Você está na página 1de 293

O Diário dos Escritores da Liberdade

Como uma professora e 150 adolescentes usaram a escrita para


mudar a si mesmos e o mundo ao seu redor.

Para nossa incrível professora Srta. Gruwell,


Que nos fez acreditar em nós mesmos.

Para Anne Frank,


Que nos inspirou a escrever.

Para Zlata, nossa amiga,


Que nos passou a tocha.

Para nossa amada Miep,


Que reconheceu o herói em cada um de nós.

Para os Cavaleiros da Liberdade,


Que pavimentaram o caminho.
E,
Para todas as crianças em todos os lugares,
Cujas vidas foram perdidas pela violência sem sentido, mas cujo
espírito vive.

Prefácio
Zlata Filipovic

Quando fui convidada para escrever o prefácio para O Diário dos


Escritores da Liberdade, devo dizer que me senti extremamente
honrada e orgulhosa, mas ao mesmo tempo surpresa por quantas
coisas maravilhosas podem acontecer em tão pouco tempo.
Eu conheci os alunos do Colégio Wilson em Março de 1996, quando
graças à sua dedicação, esforço e vontade, convidaram meus pais,
Mirna (minha melhor amiga na Bósnia, que estava morando comigo
na época) e eu, para irmos até a cidade de Long Beach, Califórnia.
Quando os conheci, fiquei tocada com seu calor e bondade. Eles
eram adolescentes como eu, e como todos os jovens em todo o
mundo, eles tinham um enorme potencial para crescer e se tornarem
ótimas pessoas, líderes e inspirarem os outros.
Esses estudantes e sua professora, Erin Gruwell, escolheram ler O
Diário de Anne Frank, meu próprio livro, Zlata: A Vida de uma Criança
em Sarajevo (e muitos outros livros), e foram inspirados a começar a
escrever seus próprios diários. Eles se organizaram e escolheram
fazer algo diferente, algo memorável, algo poderoso e humano. Eles
escolheram não mais fazer as coisas do modo mais fácil, da maneira
como sempre foram feitas, e escolheram escrever, criar, e lutar contra
os estereótipos e viver o verdadeiro nome de Escritores da
Liberdade.
Estou imensamente orgulhosa e feliz por ter tido a chance de
conhecê-los e desempenhar algum papel em seu crescimento como
seres humanos.
Comecei a escrever meu próprio diário antes da guerra na Bósnia,
porque eu queria ter um lugar para gravar minha infância, e criar algo
que depois eu pudesse olhar para trás e rir, chorar e relembrar. Eu
queria me ver crescendo através dos meus escritos. Algumas das
minhas amigas mais velhas tinham escrito seus próprios diários, e
tendo lido o diário de Anne Frank e Adrian Mole, tive absoluta certeza
de que escrever um diário era a coisa certa a fazer. Eu nunca
imaginei que meu diário seria publicado, e certamente não esperava
que ele se tornaria um diário de guerra. Eu também nunca sonhei que
minha infância pudesse ser cortada. Essas coisas parecem
impossíveis de se imaginar, porque é da natureza humana sempre
acreditar que as coisas ruins acontecem a outras pessoas, não a nós.
Mas quando o infortúnio cruza o nosso caminho, nos encontramos
surpresos, confusos, assustados, com raiva e tristes.
Quando a guerra na Bósnia começou com todos os horrores, e
perturbando minha feliz e despreocupada infância, meu diário se
tornou mais do que um lugar para gravar eventos diários. Ele se
tornou um amigo, um papel feito para aceitar toda e qualquer coisa
que eu tivesse para dizer; Ele poderia lidar com meus medos, minhas
perguntas, minhas tristezas. Eu descobri a beleza da escrita - quando
pode-se se derramar em um grande vazio branco e preenchê-lo com
emoções e pensamentos, e deixá-los lá para sempre.
E eu continuei escrevendo por quase dois anos depois da guerra;
Isso se tornou um tipo de terapia para lidar com tudo o que estava
acontecendo.
Vejo um paralelo entre mim e os Escritores da Liberdade, porque nós
fomos submetidos a coisas ao nosso redor que poderiam ter nos feito
sentir como vítimas. A vida traz coisas boas e coisas ruins, e faz as
pessoas tristes e felizes dentro de suas próprias casas, com suas
famílias, na escola e na rua. As vezes sofremos por muitas coisas
pelas quais não temos controle: a cor da nossa pele, pobreza, nossa
religião, nossa situação familiar, a guerra. Assim se torna fácil nos
tornarmos vítimas das circunstâncias e continuarmos nos sentindo
tristes, assustados e com raiva; ou então, nós escolhemos lidar com a
injustiça de forma humana e quebrar as correntes de pensamentos e
energias negativas, e não nos deixamos ficar presos nelas. Escrever
sobre as coisas que acontecem conosco nos permite olhar
objetivamente para o que está acontecendo ao nosso redor e
transformar uma experiência negativa em algo positivo e útil. Esse
processo requer muito trabalho, esforço e grandeza, mas é possível,
e os Escritores da Liberdade provam isso - eles escolheram um
caminho difícil, mas poderoso.
Depois que eu saí da Bósnia, a guerra continuou, e recentemente
pudemos ver que algo semelhante aconteceu em Kosovo. As
pessoas têm me perguntado o que eu penso sobre isso, e tudo o que
eu tenho a dizer é que me faz sentir terrivelmente triste. Agora, quase
todos os jovens ex-yoguslavianos sabem o que uma bomba parece, o
que é um esconderijo, e o que a ausência de água e eletricidade em
casa os faz sentir. E de novo, aquelas crianças e jovens não tem
nada a fazer com a situação em que se encontram. Eu só espero que
a raiva, o ódio e a tristeza que eles têm experimentado não
permaneçam dentro deles, e que eles possam ser capazes de
superar essas experiências. Porque se eles crescerem agarrando-se
a tais sentimentos terríveis, poderá os conduzir a outra guerra em
algum momento no futuro, quando o destino do país estará em suas
mãos. É por isso que eu acredito que tudo o que os Escritores da
Liberdade têm superado e realizado é muito importante e deve ser
respeitado.
Se tivessem escolhido permanecer encapsulados na raiva e no ódio
que os rodeava em seus bairros, as sementes de ódio e medo teriam
crescido com eles e a história se repetiria com seus filhos no futuro.
Os Escritores da Liberdade escolheram quebrar este ciclo e fazer das
suas experiências positivas uma lição para as gerações futuras.
E, claro, eu sempre respeitei e admirei a mentora dos Escritores da
Liberdade, sua amiga e professora Erin Gruwell, que também é minha
amiga.
Ela nunca quis se vangloriar ou ser responsável pelas coisas boas
que vieram da Sala 203 do Colégio Wilson, mas ela deve ser. Ela era
(e ainda é) muito mais do que uma professora para os Escritores da
Liberdade. Ela era mãe para aqueles que não tinham ou não tinham
contato com a sua.
Ela era uma amiga mais velha com quem podiam se divertir e estar
perto; mas ela também era muito leal, alguém que compartilhou sua
educação, tenacidade e amor com eles, e fez uma enorme diferença
na vida de seus alunos.
Eles poderiam ter permanecido os perdedores que tinham sido
rotulados antes de chegarem em sua sala de aula. Mas em apenas
alguns anos, ela fez uma tremenda diferença para eles crescerem e
se tornarem pessoas incríveis. Ela criou autores, e devo dizer, figuras
históricas.
Muitos professores consideram precioso o tempo depois das aulas,
mas Erin se entregou a seu trabalho. Ela foi dedicada a ajudar seus
alunos a aprender, abrindo seus olhos para a injustiça e guiando-os
para as armas (nesse caso a caneta, o conhecimento, uma medida
de fé, e determinação inflexível) com as quais lutar contra a
intolerância. Finalmente, ela os ensinou a como assumir seu lugar
certo no mundo. Sei que seus alunos se lembrarão dela pelo resto de
suas vidas, bem como deve ser. Eu desejo que os professores em
todos os lugares sejam como ela – porque o mundo seria um lugar
muito melhor. Sempre digo que os jovens são o futuro do mundo, e se
nós começarmos por eles, se nós os educarmos e desenvolvermos
um senso de tolerância entre eles, nosso futuro, o futuro desse
mundo, estará em boas mãos para as gerações futuras.
Como tantas coisas boas podem vir de uma situação ruim? Eu sou
um exemplo perfeito. Eu era uma criança feliz Sarajeviana cujo país
foi atingido pela guerra. De repente eu fui colocada numa posição de
ter algo a dizer que poderia influenciar o mundo. Eu não queria essa
responsabilidade, e eu queria que meu diário nunca fosse publicado,
se não fosse pela guerra, não haveria nenhuma razão para
compartilhá-lo com o mundo. Mas mesmo assim, algum bem surgiu
dele.
O diário de Anne Frank inspirou o mundo, e o bem surgiu de sua
tragédia. Sua força a manteve firme enquanto pôde, e depois, foi
reconhecida por milhares de pessoas, jovens e velhos. A grandeza
daqueles que não estão mais conosco, felizmente, continua a liderar
e inspirar aqueles deixados para trás.
Meu diário inspirou parcialmente os Escritores da Liberdade, e talvez
tenha inspirado outras pessoas a começarem a escrever seus
próprios diários, e fazer algo a respeito da situação em que se
encontravam. Tenho ouvido pessoas dizerem que não é o que
acontece que realmente importa, e sim o modo como lidamos com
isso - e os Escritores da Liberdade são um perfeito exemplo.
Eles poderiam ter escolhido combater racismo com racismo, ódio com
ódio, dor com dor. Mas não. Se todos fizermos o que os escritores da
liberdade fizeram e escolhermos lidar com situações desumanas de
uma maneira humana, podemos transformar o mundo ao redor e criar
lições positivas para nós mesmos e para os outros.
Infelizmente eu percebi que não podemos apagar completamente
todo o mal do mundo, mas podemos mudar o modo como lidamos
com ele, podemos estar acima dele e permanecer fortes e fiéis a nós
mesmos. E mais importante, podemos inspirar os outros - isso é o
que nos faz seres humanos, isso é o que pode nos tornar imortais.
Espero que este livro inspire as pessoas a escreverem seus próprios
diários, histórias, poemas, livros, para combater o preconceito e
escolher lidar com o que lhes acontece de forma positiva, aprender
novas lições e compartilhá-las com outras pessoas.
Isto é para você, leitor, para considerar, e desejo-lhe boa sorte.

Dublin, Julho de 1999

Primeiro ano - Outono 1994


Registro 1 - Srta. Gruwell
Querido diário,
Amanhã de manhã minha jornada como professora de inglês começa
oficialmente. Já que as primeiras impressões são tão importantes, me
pergunto o que meus alunos vão pensar de mim. Será que me
acharão muito distante ou "urbana"? Ou pior, que sou jovem demais
para ser levada a sério? Talvez eu mande eles escreverem um
registro no diário descrevendo quais são suas expectativas sobre mim
e sobre a classe.
Mesmo que tenha passado o último ano como estagiária no Colégio
Wilson, ainda estou aprendendo meu caminho ao redor da cidade.
Long Beach é tão diferente do condomínio fechado onde cresci.
Graças a MTV, Long Beach ficou conhecida como a capital dos
gangsters e do rap, com sua representação de armas e graffiti, meus
amigos têm uma visão deturpada da cidade, ou LBC como os rappers
se referem a ela. Eles pensam que eu deveria usar um colete a prova
de balas ao invés de pérolas.
Onde eu moro, em Newport Beach é uma utopia em comparação a
alguns bairros vistos no clipe Snoop Doggy Dog. Ainda, a TV tende a
mostrar as coisas fora de proporção.
A escola está atualmente localizada em uma vizinhança segura, a
apenas poucos metros do oceano. Sua localização e reputação a
tornaram desejável. Muitos dos alunos moram no que eles chamam
de "quebrada" e pegam dois ou três ônibus apenas para chegar na
escola todos os dias. Os alunos vem de todos os cantos da cidade:
Alunos ricos da costa sentam ao lado de alunos pobres dos
conjuntos. Eles são de todas as raças, religiões, e culturas.
Mas desde o espancamento de Rodney King, a tensão racial se
espalhou pela escola.
Devido ao transporte coletivo e a um surto de atividade de gangues, o
tradicional Wilson predominantemente de brancos de classe alta,
mudou radicalmente.
Afro americanos, latinos e asiáticos agora compõe a maior parte do
corpo estudantil.
Como estagiária no ano passado, eu era muito ingênua. Eu queria ver
cores e culturas do passado, mas fui imediatamente confrontada por
elas quando o primeiro sinal tocou e um aluno chamado Sharaud,
começou a andar e quicar uma bola de basquete. Ele foi transferido
de uma outra escola para o Wilson, e sua reputação o precedeu.
Diziam que ele havia ameaçado a professora de inglês anterior com
uma arma (que mais tarde eu descobri ser uma arma de brinquedo
com água, mas que tinha todos os ingredientes para um confronto
dramático). Naqueles primeiros minutos ele deixou brutalmente claro
que odiava o Wilson, odiava inglês, e me odiava.
Seu único propósito era fazer a professora “urbana” chorar. Ele não
sabia que dentro de um mês, ele seria o único a chorar.
Sharaud se tornou alvo de uma brincadeira de mal gosto. Um colega
de classe se cansou de suas palhaçadas e desenhou uma caricatura
racial dele, com lábios grandemente exagerados. Como o desenho
fez o caminho ao redor da classe, os outros alunos riam
histericamente. Quando Sharaud viu, parecia que ia chorar. Pela
primeira vez sua fachada dura começou a quebrar.
Quando vi o desenho, eu fui balística. "Esse é o tipo de propaganda
que os Nazistas usaram durante o Holocausto", eu gritei. Quando um
aluno timidamente me perguntou, "o que é o Holocausto?" eu fiquei
chocada. Eu perguntei, "quantos de vocês já ouviram falar do
Holocausto?". Nenhuma pessoa ousou levantar a mão.
Então eu perguntei, "quantos de vocês já foram baleados?". Quase
todas as mãos se ergueram.
Eu imediatamente decidi jogar fora meu meticuloso plano de aulas e
fazer da tolerância a base do meu currículo.
A partir daquele momento iria tentar trazer a história à vida, usando
livros novos, convidando palestrantes e os levando a passeios.
Já que eu era uma professora estagiária, eu não tinha dinheiro para
os meus planos. Por isso, tive a idéia de me tornar recepcionista no
Marriott Hotel e vender lingerie no Nordstrom. Meu pai me
perguntava, "por que você não consegue ser uma professora
normal?".
Normalidade não parece tão ruim depois do meu primeiro dia de
caos. Eu levei meus alunos para ver A lista de Schindler em Newport
Beach, em um teatro de classe alta, predominantemente branca.
Fiquei chocada quando vi uma senhora esconder seus pertences com
medo. Um jornal local publicou um artigo na primeira página sobre o
ocorrido, descrevendo quão mal meus alunos foram tratados. Depois
disso recebi ameaças de morte. Um dos meus vizinhos, descontente,
teve a audácia de dizer, "se você gosta tanto dessa gente preta, por
que você não se casa com um macaco?".
Todo esse drama e eu ainda nem tinha tirado minhas credenciais de
professora. Por sorte, um dos meus professores na Universidade da
Califórnia, leu o artigo e convidou minha classe para um seminário do
autor de A Lista de Schindler, Thomas Keneally. Keneally ficou tão
impressionado com meus alunos, que em alguns dias recebemos um
convite para conhecer Steven Spielberg na Universal Studios. Eu mal
podia acreditar. O famoso diretor queria conhecer a classe que eu
tinha apelidado de "tão coloridos como uma caixa de pastéis" e eles
me apelidaram de: "professora novata que estava dando onda". Ele
se maravilhou de como aqueles alunos "não ensináveis" vieram a ser
uma classe brilhante, e como eles tinham se tornado um grupo tão
unido. Ele perguntou a Sharaud o que nós tínhamos preparado para o
próximo ano letivo. Afinal, se um filme fica bom, você faz uma
sequência - se uma classe supera as expectativas de todos, você...
Desmonta-a! Sim, foi exatamente o que aconteceu. No meu retorno
da Universal, a chefe do departamento de inglês me disse "você está
nos fazendo parecer ruins".
O que eu tinha feito que os fez parecer ruins? Afinal, esses eram os
garotos que "não durariam um mês" ou "que eram muito burros" para
ler livros com linguagem avançada.
Ela começou a dizer "as coisas são baseadas na antiguidade por
aqui". Então, em outras palavras, eu tinha sorte de ter um emprego, e
de ter Sharaud ano que vem. Em vez disso, eu estaria ensinando
calouros – calouros perigosos.
Hmm, não é exatamente a atribuição que eu estava esperando.
Assim, começando amanhã, estou de volta à prancheta. Mas,
basicamente, eu devo me preparar para uma sala de Sharauds. Se
demorou um mês para eu ganhar Sharaud, me pergunto: Quanto
tempo irá demorar para trazer até mim um monte de briguentos de
quatorze anos?

Nota dos Escritores da Liberdade


Cada adolescente desempenhou um papel fundamental no
desenvolvimento de cada relato no diário - lendo, editando,
encorajando uns aos outros. Para proteger seu anonimato e ilustrar a
universalidade de suas experiências, decidimos numerar cada texto
do diário em vez de anexar um nome. Os alunos têm compartilhado
suas experiências de vida livremente, sem inibição.

Diário 1
Querido diário,
Eu sempre achei que "estranho" fosse apenas uma palavra com oito
letras, mas hoje eu encontrei uma que tem sete, e soletrando: G-r-u-
w-e-l-l. Minha professora de inglês no primeiro ano. Me pergunto
como ela conseguiu esse emprego. Os administradores certamente
devem ter pensado bem antes de lhe dar essa turma, mas acho que
ela sempre soube que nada seria melhor do que lhe darem a classe.
Como ela vai lidar com quatro classes cheias dos rejeitos da escola?
A maioria das pessoas duvida que possamos até ler ou escrever.
Ela provavelmente dirige um carro novo, mora em uma casa de
três andares e tem seus quinhentos pares de sapatos. Me parece que
ela pertence ao outro lado do corredor, com a Turma Avançada. Sim,
ela se daria muito melhor lá, ela e seus supostos garotos brancos
talentosos que se acham melhor que todos.
Ela chegou aqui no modo "eu sou um doce e me importo com você".
Não vai funcionar. Todos sabemos que ela vai nos tratar como todo
mundo.
A pior parte é que ela acha que é a única que vai nos mudar. Ela
sozinha, "a professora jovem e branca demais para trabalhar aqui" vai
reformar um grupo de garotos desamparados das quebradas.
Eu não posso negar o fato de que essa classe parece um episódio de
séries policiais, e ela tem os registros para provar isso. Ela
provavelmente vai nos colocar em ordem alfabética para tentar parar
qualquer briga. Agora, ela provavelmente está decidindo quem vai
colocar para fora. Para ela, tenho certeza que somos "abaixo da
média", e ninguém disse a ela sobre quando ela vai tirar suas
credenciais. Eu tenho que admitir, alguns alunos aqui realmente
precisam de uma mudança de atitude.
A maioria dos drogados vem armado e pronto para atirar. Não é como
se eles não pudessem fugir com isso, com suas calças grandes que
cabem eu e mais seis amigos. Eles poderiam trazer uma bazuca e
ninguém notaria.
Eu não acho que todo mundo nessa classe deveria estar aqui, porque
tem um garoto branco no canto, olhando para baixo no seu horário, e
torcendo para estar na sala errada. Por toda sua vida, ele sempre fez
parte da maioria, mas a partir do momento que entrou nessa sala, ele
se tornou minoria. Ser branco nessa sala não dará a ele o mesmo
status que ele tem na sociedade. Aqui, ele olha para baixo por todos,
e as outras pessoas apenas acham que ele é burro ou perdeu o dia
de fazer o teste de aptidão.
Então, existem os outros, como eu, que estão no meio. Não um burro,
mas definitivamente sem as melhores notas. Eu me pergunto como
vim parar nessa classe.
Eu não sou um aluno transferido, e mesmo o inglês não sendo o meu
primeiro idioma, sei que não pertenço a este lugar.
Já posso ver: nós vamos ficar presos com um livro enorme do
segundo ano de inglês, que nos fará dormir antes que possamos virar
uma página. Com essa turma, penso, ela provavelmente vai
conseguir uma pilha gorda de referências. Me pergunto quanto tempo
ela vai aguentar esses punks, até eu mesmo queria dar o fora dessa
sala.
Tenho certeza que em alguns dias ela vai na sala do diretor pedir sua
dispensa, mas novamente, o que há de novo?
“Esses garotos vão fazer essa senhorita sumir na primeira semana,"
meus amigos diziam. Alguém disse "Ela só aguenta até o próximo
dia".
Eu dou a ela um mês.
Diário 2
Querido diário,
Que diabos eu estou fazendo aqui? Eu sou o único branco nessa
classe de inglês! Estou sentado no canto da sala (se é que você quer
chamar esse caos assim), olhando meu horário e pensando "isso é
realmente onde eu deveria estar?". Ok, sei que a escola é
supostamente o lugar onde eu deveria conhecer pessoas diferentes,
mas não era exatamente isso que eu tinha em mente. Para minha
“sorte”, estou preso em uma sala cheia de garotos problemáticos que
vem de péssimos lugares. Eu me sinto realmente desconfortável aqui
com esses rejeitados. Nem sequer há assentos suficientes. Minha
professora, Erin Gruwell, é jovem e determinada, mas essa turma
está fora de controle e ela não vai aguentar muito tempo.
Essa escola está somente pedindo problemas quando colocam todos
esses garotos em uma mesma sala. É um desastre esperando para
acontecer.
Eu almocei antes da classe no pátio do colégio, e percebi que como
em qualquer outro lugar, foi realmente separado por raça. Cada raça
tem a sua própria seção e ninguém se mistura. Todo mundo,
incluindo eu, almoça com seu próprio grupo, e é assim. Existe uma
seção conhecida como "Beverly Hills" ou "Disneylândia" onde todos
os garotos brancos/ricos se reúnem. Então há a "Pequena China"
onde os asiáticos se reúnem. A seção hispânica se refere a "Pequena
Tijuana" ou "Corra para a Fronteira". A seção dos pretos é conhecida
como "Gueto". Então, há os loucos no meio do pátio reservado para
os drogados, também chamados de "tweakers", e os góticos. Levando
em consideração tudo o que está acontecendo ao meu redor, é óbvio
que essas divisões no pátio se estenderiam para dentro da sala de
aula.
Todos os meus amigos estão do outro lado do corredor, na Turma
Avançada. São quase todos brancos. As únicas pessoas que eu teria
que me preocupar naquela turma, são as pessoas realmente legais e
populares, que se acham melhores que todo mundo. Além disso, eu
estaria seguro com o meu próprio grupo. Aqui, já sei que vai ser a
sobrevivência do mais apto. Estou apenas esperando para apanhar.
O mais rápido possível, eu tenho que dar o fora dessa classe e entrar
na turma do outro lado do corredor com meus amigos. Assim que o
sinal tocar, vou falar com a minha coordenadora e fazer com que ela
me tire daqui. Vou mentir e insistir que havia tido um erro no
computador e eu deveria estar na Turma Avançada, apesar de eu não
ser muito bom em inglês e ter dificuldade de aprendizagem. Sei que
ela vai acreditar em mim "porque eu sou branco".
Não consigo acreditar em todo esse barulho. Eu só quero sair daqui.
Espero que o sinal toque logo. Não quero gastar mais um minuto
nessa sala. Se eu continuar aqui, uma dessas duas coisas vai
acontecer: Eu vou me levantar ou vou morrer de tédio.

Diário 3
Querido diário,
“Porra!" foi a primeira palavra que veio a minha mente quando eu vi
aqueles estúpidos filhos da puta vindo na minha direção hoje depois
da escola. Eu sabia que ia me chatear porque eles eram três caras e
duas garotas contra mim. Eu não estava com medo nem nada. Essa
não é a primeira vez, e sei que com certeza o inferno não será o
último. Mas por que hoje? Esse é o primeiro dia de escola e eu sinto
que não estou sabendo lidar com essa merda.
Eu sei que não deveria ter vindo para essa escola. Meu oficial de
condicional pensa que é esperto, ele se acha expert em gangues.
Esse babaca acha que os problemas de Long Beach não vão me
afetar no Wilson. Ele me ameaçou dizendo que era a escola ou o
reformatório. Eu pensei que seria menos pior voltar para a escola.
Meu oficial de condicional não entende que a escola é como uma
cidade, e a cidade como uma prisão. Todas divididas em seções
separadas, dependendo da raça. Nas ruas, você apanha por ser
diferente, dependendo da sua raça, ou de onde você veio. E na
escola, nos separamos de pessoas que são diferentes de nós. É
assim, e todo mundo respeita isso. Então, quando os asiáticos
começaram a tentar reivindicar partes da quebrada, nós tivemos que
os colocar na linha. Nós tivemos que deixá-los saber quem são os
verdadeiros G.Os (Gangsters Originais). Nós somos os verdadeiros
Gangsters Originais, e como eu disse antes, tudo é através da
invasão.
Mas logo tem aqueles garotos que tentam chegar em você na escola,
exigindo um respeito que nem sequer ganharam.
É por isso que ficaram chateados quando eles me bateram, porque
eu não me dobrei. Eu olhei para cima e para baixo, ri, parei e depois
disse "meu bairro vem primeiro". Enquanto eu ficava no meio do pátio,
pensei o quanto eles se pareciam com as pessoas que odiavam. Eles
se vestem como nós, agem exatamente como nós, e querem o
território que nós possuímos. Por isso, não tenho nenhum respeito
por eles, ou pelo chamado bairro pelo qual eles estão dispostos a
morrer. Eu nem sei por que eles tentaram me encontrar, me
perguntando de onde eu era. Esses babacas devem saber o que
acontece quando somos atingidos - ficamos chateados e o inferno se
abre, e as consequências podem ser mortais. Latinos matando
Asiáticos. Asiáticos matando latinos. Eles declararam guerra às
pessoas erradas. Agora tudo se resume a quem você se parece. Se
você parece asiático ou latino, você será atacado, ou pelo menos irá
apanhar. A guerra foi declarada, agora é uma luta pelo poder,
dinheiro e território. Estamos nos matando por raça, orgulho e
respeito. Eles começaram a guerra em Aztlán, uma terra que nos
pertence por natureza, e por natureza vamos enterrá-los. Eles podem
pensar que estão ganhando por me baterem agora, mas em breve,
eles vão ver só.

Diário 4
Querido diário,
Droga! É a segunda semana de aulas e eu já estou ficando preso por
causa das pessoas com as quais eu ando. Uma briga estourou hoje.
Não sei como começou, aconteceu tão rápido. Dizem que uma garota
gótica há alguns dias atrás e sua gangue estavam planejando uma
retaliação. Ouvi pessoas dizendo que estavam planejando levar
bastões para a escola com eles. Eu estava reunido com meu grupo
no campus, e queria ver isso de perto. Eu me aproximei cada vez
mais até chegar muito perto.
Antes que eu pudesse me afastar, senti um punho me bater
diretamente no rosto. O que você deveria fazer quando alguém bate
em você? Dar um passo para trás!
Depois do que pareceram horas (mas tenho certeza que foram
apenas poucos minutos), a briga continuou a crescer. Nesse ponto,
meu nariz estava sangrando, mas além de algumas contusões, eu
estava bem. Tendo em vista que eu não estava no chão, tirando a
merda de mim. Então eu ouvi alguém dizer "Cuidado!". Tudo naquele
momento estava em câmera lenta, como um filme de kung-fu com
péssimos atores. Um capacete de futebol me atingiu, e eu apaguei.
Quando cheguei, todo mundo estava gritando: "corra, corra" Correr?
Por quê? Então eu vi metade da equipe da escola correndo em
direção a cena da briga. Eu não estava disposto a ficar ali e ser
culpado por começar a briga, então me levantei e corri.
É meio triste quando você tem que fugir de algo que não é culpa sua.
Mas já que eu sou mexicano e os mexicanos estiveram envolvidos
nessa estúpida guerra racial, imaginei que ninguém teria ouvido o que
eu tinha a dizer de qualquer maneira. Eu não sou uma pessoa ruim,
mas por causa dos meus amigos, às vezes eu me responsabilizo pela
merda, eu não tenho nada a ver com isso.
Eu realmente não sei como eu assisti o resto da aula; Inferno, eu nem
sei como vou fazer para assistir a próxima aula. Eu não conseguia ver
em linha reta, não podia andar direto.
Tudo o que sei é que depois da briga de hoje, a merda realmente vai
bater no ventilador nas ruas de Long Beach.

Diário 5
Querido diário,
Para muitos, é só o início de um novo dia, mas para mim, é a
continuação de um pesadelo. Todo dia deixo minha mãe com o sinal
da cruz, rezando para que eu volte para casa em segurança.
Ir para a escola é o menor problema, porque é quando a cidade
dorme, mas no meu caminho para casa, a história é outra. Eu sou um
garoto de 14 anos, e as pessoas pensam que eu deveria estar com
medo porque estou cercado pela violência, mas por aqui é uma coisa
cotidiana. A primeira coisa que vejo quando desço do ônibus é graffiti
nas paredes, latas de lixo cheias de garrafas de cerveja, pacotes de
cigarro vazios e seringas.
No caminho para casa eu sou perseguido por idiotas mais velhos com
bastões e facas. Eu tento ir por caminhos diferentes, mas eles
sempre notam e me perseguem por qualquer que seja o caminho. No
começo eu não sabia o motivo pelo qual eles sempre me batem, mas
então eu percebi que era simplesmente porque eu sou de uma raça
diferente.
Percebi que deveria encontrar alguma maneira de me proteger
desses idiotas, e a única maneira era arrumar uma arma. Na escola,
alguns dos meus amigos têm falado sobre um parceiro que andava
armado. Perguntei para eles onde ele havia conseguido, e eles
disseram que algum cara vendeu para ele. Com memórias dos meus
parceiros ficando chapados e todos os meus problemas no caminho
para casa, decidi ter uma. É tão ridiculamente fácil conseguir uma
arma. É como comprar um chiclete no bar da esquina. Tudo o que
você precisa é de $25. Só o que eu deveria fazer era pedir aos meus
pais dinheiro para comprar materiais escolares. Era fácil, porque na
quebrada pelo preço de uma mochila, você pode comprar uma arma,
um par de rodas e, provavelmente, sair com algum dinheiro de troco.
No dia seguinte, encontrei meus amigos no banheiro e comprei uma
calibre .22 com um grampo. Eu rapidamente a coloquei na minha
mochila e saí.
Durante todo o dia na escola, não conseguia parar de pensar na
minha nova arma. Parecia um garotinho com um brinquedo novo.
Quando saí da escola, comecei minha jornada para casa. Quando
cheguei mais perto da minha parada, olhei pela janela e vi os caras
que estavam esperando por mim. Então eu pensei comigo "droga, lá
vamos nós de novo". Eu fiquei nervoso e minhas mãos começaram a
soar. Abri minha mochila, tirei a arma para fora e coloquei na minha
cintura, então eu andei lentamente para trás e esperei que a porta se
abrisse. Ao sair do ônibus, eles começaram a me xingar. "Como vai,
otário?", "espere, idiota!". Danem-se drogados. Eu continuei andando.
Eu olhei com o canto do olho e vi que havia um ansioso para me
alcançar. Geralmente, eu teria corrido, mas desta vez eu tinha uma
arma. Sabia que eles estavam se aproximando, então eu me virei,
peguei minha arma, tirei e apontei para a cabeça dele. Felizmente,
ele se abaixou e correu, porque eu não queria matar ele. Os outros
ainda estavam atrás de mim, mas quando viram que eu tinha uma
arma, eles também correram.
Coloquei a arma na minha cintura e fui para casa. Não é grande
coisa, apenas mais um dia na quebrada.
Na tarde seguinte, quando desci do ônibus, os caras não estavam me
esperando. Não os vi nos próximos dias. Não sabia se havia os
assustado ou não, mas eu esperava que sim. Mas minhas
esperanças se foram, quando um dia, enquanto eu estava
caminhando para casa, vi um cara bravo me perseguindo do outro
lado da rua. Nós nos olhamos nos olhos, alcançamos nossos canos,
puxamos o gatilho e começamos a atirar ao mesmo tempo. A única
coisa entre nós era uma avenida e alguns carros estacionados. Era
como um filme, exceto nesse filme quando os personagens sangram,
o sangue é real. Não lembro quando eu realmente puxei o gatilho;
Ambos lembram de estar atirando e esperando até ter certeza de que
o outro estava sem balas. Depois que o último tiro tocou no ar, ele
desapareceu.
Nós dois corremos, e nunca mais nos encontramos cara a cara
novamente.
Já não tenho medo de mais ninguém. Agora eu sou minha própria
gangue, eu me protejo. Eu sou meu guarda costas. Eu ainda carrego
minha arma comigo, caso encontre algum problema, e agora não
tenho medo de usá-la. Correr com gangues e carregar uma arma
pode criar alguns problemas, mas ser de uma raça diferente pode
causar problemas também, então eu acho que estou preparado.
Ultimamente, muita coisa aconteceu. Tudo o que eu sei é que não
vou ser o próximo a ser morto.

Diário 6
Querido diário,
Há alguns dias atrás um dos meus amigos foi posto para descansar.
Seu funeral foi como qualquer outro. Membros da família estavam
chorando. Alguém disse "mais um não", enquanto seus amigos
juravam vingança. "Olho por olho, o retorno é certo”.
Não haviam muitas pessoas no funeral, mas os amigos e a família
que apareceram, estavam muito orgulhosos dele. Todos nós vamos
sentir sua falta, mas o que poderíamos ter feito para evitar sua morte?
Depois que ele foi abaixado ao chão, nossas vidas continuaram. Seus
amigos não falaram mais sobre ele, é como se nunca tivesse existido.
Quando chegar o aniversário dele, não serão mais entregues os
presentes. Eles serão substituídos por flores, que serão colocadas em
seu túmulo. É assim que é.
Eu ainda lembro exatamente o que aconteceu na noite em que meu
amigo morreu. Eu estava no bar procurando algum doce. Eu estava
tendo dificuldade para decidir qual doce eu queria. Eu fui para a porta
e vi dois dos meus amigos entrando correndo. Quando o primeiro
entrou, ele mergulhou no chão; o outro simplesmente caiu. Eu olhei
para baixo e vi que um dos meus amigos tinha sangue saindo das
costas e da boca.
Em alguns minutos, sua irmã e sua mãe entraram correndo no bar.
Eu fiquei de pé em frente a prateleira de doces e vi sua irmã caída de
joelhos o envolvendo em seus braços. Ela estava chorando e
chamando seu nome. Sua mãe estava em pé atrás dela, assistindo
tudo com os olhos arregalados em estado de choque. Lágrimas
estavam rolando pelo seu rosto, mas ela não se preocupou em limpá-
las. Ela ficou parada e não fez nenhum som. Ela estava paralisada de
dor. Cortou meu coração ver sua mãe parada ali, impossibilitada de
ajudar o filho.
Depois que o último carro da polícia saiu, as pessoas na minha
vizinhança permaneceram atrás da fita amarela, olhando para o
desenho feito de giz branco. Ninguém se mexeu, mas todo mundo
estava falando sobre o "menino tão jovem" que tinha sido levado
pelos paramédicos, mas havia muito que eles não sabiam.
Eles não sabiam que ele era meu amigo e que ele tinha toda a vida
pela frente. Ele estava morto agora por estar no lugar errado e na
hora errada. Eu não estava prestando atenção no que eles estavam
dizendo. Eu só estava em pé ali, olhando o sangue do meu amigo no
chão. Ele nunca fez mal para ninguém em toda a sua vida. O que
seus pais poderiam ter feito? O que EU poderia ter feito?
Estava tarde, e eu tinha que ir para a escola no dia seguinte.
Eu não tinha certeza de como o bairro iria lidar com a morte de um
garoto que havia sido criado aos olhos de todos. Eu sei que naquela
noite muitos dos meus vizinhos, como eu, foram dormir pensando,
"mais um..." Sabendo que isso aconteceria novamente,
provavelmente outro assassinato. Mas quando? A qualquer momento,
pode acontecer comigo, acontece com todos.
No dia seguinte eu ergui minha camisa e escondi uma arma que eu
achei num beco atrás da minha casa. Eu odeio a sensação do metal
frio tocando meu corpo. Me faz tremer, e me arrepia só de pensar
quantas vidas essa arma já tirou, mas é a única maneira. Me apressei
para pegar o ônibus esperando que a arma não caísse da minha
cintura. Eu não me preocupei em ser pego com a arma, porque a
única vez que a equipe da escola revistou os estudantes foi o dia
após a briga racial.
Agora a equipe checa apenas a cada quinze alunos. Tudo o que eu
tinha que fazer era prestar atenção e aguardar o momento certo.
Na escola, eu não disse nada a ninguém. Eu ouvi pessoas falando
sobre o tiroteio, mas eles não sabiam quem era a pessoa que havia
morrido. Eles não conheciam toda a história. Eu entrei na sala antes
que o segundo sinal tocasse. Fui direto para minha cadeira e me
sentei. Não consegui parar de reviver o pesadelo da morte do meu
amigo. Passei o resto do dia apenas sentado, sem dizer uma palavra.
Eu nem fiz minha lição de casa. Fiquei fechando os olhos, e eu via
seu rosto. Eu sei que ele está me observando de onde quer que ele
esteja. E quando for a minha hora de partir, eu sei que o verei quando
eu chegar lá. Tudo o que tenho a fazer é esperar.
Meu amigo não deveria ter morrido naquela noite. Ele ainda deveria
estar aqui se divertindo e curtindo a vida com o resto de nós. Ele não
foi o primeiro e nem será o último amigo que eu perdi, amigos que
morreram em uma guerra não declarada. Uma guerra que já dura
anos, mas que nunca foi reconhecida. Uma guerra entre cor e raça.
Uma guerra que nunca vai acabar. Uma guerra que faz famílias e
amigos chorarem por amar alguém que pereceu. Para a sociedade,
eles são somente mais uma pessoa morta na esquina de uma rua,
apenas outra estatística. Mas para as mães de todas aquelas
estatísticas, eles são muito mais que simplesmente números. Eles
representam mais vidas cortadas, mais flores cortadas. Como
aquelas que já foram colocadas em seus túmulos.
Diário 7
Querido diário,
Outra vez, flores em outro túmulo e cigarros para outro amigo. Esses
dias, como muitos dos meus soldados estão morrendo ou indo para a
prisão, parece que vamos ter que começar a recrutar. Nós temos que
ser realmente exigentes, penso. As pessoas tem que estar
submissas, eles tem que estar dispostos a levar uma bala ou puxar
um gatilho, mas vale a pena. A vida é facilmente abandonada para
proteger nossos parceiros e o bairro que reivindicamos... O mesmo
bairro onde nascemos, moramos, e esperançosamente, seremos
enterrados. Depois que nós colocamos "os três pontos" no seu pulso,
torna-se a sobrevivência do mais apto, matar ou ser morto. Não é de
se admirar que eles chamem de "minha vida louca". É verdade, é uma
vida louca. Uma vez que você entra, não pode mais sair. Às vezes me
pergunto se as pessoas sabem onde estão se metendo.
Sempre que eu bato em alguém e faço dessa pessoa uma parte da
gangue, é como um novo batismo. Eles nos entregam suas vidas, e
nós damos uma nova para eles.
Tudo que eles tem que fazer é provar que são submissos. Não
importa se você é um homem ou uma garota, vamos chutar seu
traseiro, você não pode mostrar fraqueza e você tem que passar de
qualquer jeito. E nós não estamos nem aí se você parar em um
hospital, porque assim que você sair, você é considerado um soldado
a serviço.
Eu me lembro de quando eu apanhei e me tornei um membro da
gangue. Fiquei no hospital por três semanas. Eu só tive um braço e
uma perna quebrados, mesmo que eu pudesse jurar que estava tudo
no lugar. Eu tinha arranhões e cicatrizes por todo o meu corpo. Meus
olhos estavam tão inchados que eu mal conseguia abri-los por todo o
caminho, mas valeu a pena. Para os soldados e para mim isso vale a
pena. Arriscar a vida, desviar de balas, e puxar gatilhos. Tudo vale a
pena.

Diário 8
Querido diário,
Eu disse aos meus amigos que estava afiliada a uma irmandade
porque parecia divertido. Eu disse a minha mãe que estava nisso
porque era uma irmandade de serviço comunitário, mas eu não acho
que ela acreditou. Eu tentei justificar isso para mim mesma, dizendo
que era só porque meus amigos estavam se afiliando, e eu realmente
não me importava com esse clube estúpido. No entanto, logo percebi
que estava negando o óbvio. Eu queria me encaixar como qualquer
outra estudante do ensino médio.
Quem não quer estar num nobre clube como Kappa Zeta? É uma
irmandade predominantemente branca, composta por torcedores,
garotos ricos, e os ocasionais estudantes de Turma Avançada. Todas
as garotas de Kappa Zeta se vestiam como se tivessem saído de uma
capa de revista, suas unhas eram perfeitamente pintadas, seus
cabelos perfeitamente enrolados nas pontas. Todos os veteranos em
Kappa Zeta são tão “elite”, que quando pedem algo para alguém, a
pessoa faz isso. Mesmo que signifique fazer algo extremamente
degradante. Então, quando eu recebi o convite para participar de uma
reunião de juramento da Kappa Zeta, aceitei sem hesitar.
Primeiramente, se afiliar era muito divertido. Todas os membros eram
realmente amigáveis, e eles nos davam presentes e camisolas com o
símbolo da irmandade, como se estivessem tentando nos atrair. Mas
depois que acabou a novidade, as coisas começaram a ficar difíceis.
Os membros realizaram uma entrevista chamada "questionamento".
Eles nos colocaram de dois em dois em um quarto e fizeram as
perguntas mais embaraçosas que se pode imaginar.
Como minha amiga, Sarah, e eu estávamos esperando para entrar,
vimos que as duplas anteriores saíam chorando. Nós descobrimos
em breve o por que. Felizmente, eu sou praticamente sem pecados.
Todo mundo sabe que eu sou uma garota realmente tímida e que
praticamente desmaia na presença de um garoto. Então quando os
membros começaram a perguntar sobre nossas experiências sexuais,
não tive nada de vergonhoso para dizer. Mas o namorado de Sarah
era um homem mais velho, e todos os membros sabiam o tipo de
coisas que os homens mais velhos fazem com garotas do colegial.
Em segundo lugar, trouxeram Josh, e Sarah começou a chorar...
Berrando, porque ela sabia o que eles estavam querendo perguntar a
ela. Você pensaria que os membros teriam tentado confortá-la ou
pelo menos parado de perguntar sobre ele, mas eles ignoraram suas
lágrimas. Eu acho que o ponto de interrogação é ver quão fortes (ou
fracas) as promessas foram, então eles apenas continuaram
investigando-a com perguntas pessoais e comentários grosseiros.
Eles não se davam conta de que realmente a machucavam. Eles até
tinham elaborado um boné de baseball escrito "puta" na frente, que as
meninas que tinham namorado tinham que usar na escola. Depois do
"questionamento" muitos dos afiliados abandonaram, incluindo Sarah.
Eles culparam os pais ou os membros por serem estúpidos, mas
depois que Sarah saiu, as coisas ficaram diferentes. Já não éramos
amigos dela. Não foi intencional. Eu acho que era só porque todos
nós estaríamos em Kappa Zeta, e ela não.
O resto dos afiliados e até eu mesma, pensamos que o pior tinha
terminado. Mal sabíamos que o pior ainda estava por vir. A noite da
promessa foi a mais assustadora porque os caras se envolveram.
Tecnicamente, eles não podiam nos dizer o que fazer, mas fizeram
isso mesmo assim. Tivemos que ouvir. Se nós não o fizéssemos,
significaria ser expulso da irmandade. Eu estava realmente assustada
por ir em uma noite particular da irmandade, porque eles nos
disseram para usar roupas que poderiam voltar sujas.
Naquela noite, nos encontramos na fonte do parque às oito horas.
Assim que todos chegaram, eles nos fizeram deitar no chão e "chiar
como bacon". Eu pensei, "eu posso viver com isso, talvez seja
divertido.". Eu estava perfeitamente contente chiando como bacon,
mas enquanto eu olhava para a direita eu podia ver minha amiga
Shannon. Eu presumi que ela deveria ter recebido instruções
específicas, porque enquanto chiava, ela se ajoelhou na frente de
David O'Neal, um garoto mais velho e popular. Eu não conseguia
entender exatamente o que estava acontecendo, mas ele estava
segurando algo na frente dele que parecia uma garrafa, e eu acho
que ela estava chorando. Então a cabeça dela começou a mover-se
de um lado para o outro, e quando uma multidão de garotos
barulhentos se reuniu ao redor deles, ela começou a chorar muito e
começaram a gritar com ela. Então comecei a ajudá-la, fui levada de
volta ao chão enquanto uma voz gritava: "onde você acha que está
indo, vagabunda? Eu disse que você poderia levantar?". Era um dos
membros. Percebi então que ia ser uma longa noite. Eu esperava que
eu não tivesse que fingir fazer algo para um garoto, como Shanoon.
Quando cheguei em casa naquela noite, minha mãe quase chorou
quando me viu. Eu estava cheia de cerveja que tinha sido derramada
em mim várias vezes. A combinação de cerveja e os ovos crus
esmagados na minha cabeça eram uma mistura pútrida.
Havia um sabor miserável na minha boca com a coloração de
alimentos que os membros usavam para nos fazer lembrar seus
nomes, e minhas roupas e rosto estavam manchados de verde. Eles
nos fizeram correr uma milha do parque para a praia, então eu estava
coberta de areia e ainda ofegava por ar. Então eu comecei a chorar.
Não por causa do cheiro ou das minhas roupas manchadas, mas
porque não havia saída. Já havia passado por tanta coisa que não
teria sentido sair agora. Além disso, não queria acabar sem amigos,
como Sarah. Eu lembrei-me de que logo acabaria, e que nem mesmo
fui tratada tão mal como algumas garotas. Ouvi dizer que uma garota
tinha que se deitar no chão enquanto Matt Thompson, um idoso que
eu pensava ser fofo, se esfregava nela.
Agora que eu fui iniciada, e eu estou oficialmente "dentro", minha
única preocupação é com as festas e outras coisas. Todas as
meninas mais velhas bebem e realmente "festam". E como eu disse,
estou praticamente sem pecado. Eu nunca fiz essas coisas antes. Eu
acho que todos no ensino médio bebem, então não é tão ruim. Vou
me acostumar com isso. Eu espero. Eu acho que agora eu olho para
trás e vejo que valeu a pena. Toda a humilhação, a vergonha e o
embaraço... Sim, valeu a pena. Os membros são bons agora que está
tudo acabado e eu entrei nas festas Kappa Zeta livremente. Todos
nós conseguimos usar nossas camisolas Kappa para ir a escola, e
vamos às reuniões e tudo. Talvez se eu tivesse que fazer algo
realmente ruim, eu teria abandonado, mas eu duvido disso. É apenas
uma questão de quão longe você vai para ser aceito.

Diário 9
Querido diário,
Srta. Gruwell apenas nos pediu para escrever ou desenhar uma
imagem que descreva o nosso bairro. Não posso acreditar que ela
está me pedindo para desenhar. Me pergunto se ela sabe o quanto
eu odeio escrever. Eu odeio meu bairro. Ele é rodeado por gangsters
e traficantes. Há muitas oportunidades que parecem fora do meu
alcance. Para quais metas eu aponto? Eu não aponto, porque não
tenho metas; Em vez disso, aceito o que vem. Criado em um bairro
de merda, eu tive que me adaptar ao que está acontecendo ao meu
redor. Durante o dia, as tensões raciais dominam as ruas, à noite
disparos de fuzileiros, e 24 horas por dia, as gangues e os traficantes
controlam a fronteira, tentando manter seu território. Eu nunca posso
ignorá-lo, porque, se eu o fizer, só me tornarei parte do problema, ou
me tornarei a próxima vítima nesta guerra não declarada em nossas
ruas.
Eu entrei na pichação. Porque bater e lidar com traficantes ou chutar
com gangsters não era pra mim. Eu comecei a desenhar nas paredes
com marcadores ou latas. Chutando traseiros com os caras e
fumando maconha. Eu fui para escola, mas nunca cheguei aos livros.
Meus professores sempre diziam "Estou aqui para ajudar", mas
quando chegou a hora de começar a ajudar, eles nunca foram
confiáveis, então o que eu faço na escola é o que eu faço nas ruas.
Todos os dias levo meus marcadores para a escola. Eu abandono
minhas aulas, me escondo da equipe e vou pro banheiro (escrever
por todas as paredes). Quem se importa se eu for pego? Minha mãe
não vai fazer nada, e meu pai sempre estará muito ocupado para me
dar uma bronca.
Pichar me dá emoção. A chance de expressar meu talento. Ouvir as
pessoas falarem sobre minha arte, me dá forças para continuar o que
estou fazendo. Eu nunca fiz as lições de casa, então eu passo o meu
tempo na sala de aula fazendo esboços no meu caderno, na mochila,
ou em qualquer coisa à vista. Eu sou um artista, e adoro o que eu
faço.
Eu sei que é uma merda para a propriedade das pessoas, mas fugir
com isso é uma parte da emoção. Ficar chapado com meus parceiros
e depois sair para pichar paredes, é o que eu chamo de um dia.

Diário 10
Querido diário,
Todo mundo está falando sobre a Proposição 187 e a greve
planejada na escola hoje. Eu ouvi muitas pessoas gritando "não a
Prop. 187!". Até vi as lixeiras atravessarem o pátio, e as brigas
estouravam de tempos em tempos. Tudo isso estava caminhando na
direção de uma greve.
Latinos e Afro Americanos começaram a sair. A polícia estava em
todo lugar. Era como se tivéssemos cometendo um crime, e era
necessário que eles parassem fora da escola. Alguns alunos foram
presos, enquanto outros se reuniram em um parque próximo com
todos os outros colégios.
Eu decidi não sair. Em vez disso, eu era capaz de expressar meus
próprios sentimentos em um lugar onde as pessoas ouviam minha
voz e minhas opiniões nunca foram julgadas. A classe da Srta.
Gruwell era onde eu podia expressar meus sentimentos sobre como
esse evento tinha me afetado. Discutir a situação em aula, ajudou.
Ela escreveu "Prop. 187" no quadro negro, e então nós falamos sobre
como essa proposição afetaria certas nacionalidades.
Se isso acontecer, o governo pode tirar benefícios de cuidados de
saúde e qualquer outro programa público, como escola, para todos os
imigrantes ilegais. Estou com medo porque afetará pessoalmente
minha família, já que minha mãe veio pra cá ilegalmente. Ela veio
para os Estados Unidos em busca do sonho americano. Imigrantes,
como minha mãe, chegaram a esta terra a procura de infinitas
possibilidades, mas agora essas possibilidades parecem limitadas.
Alguém na classe da Srta. Gruwell nos lembrou que "187" é o código
da polícia para o assassinato. Se essa proposição passar, pode matar
as oportunidades para os imigrantes como eu.

Diário 11
Querido diário,
"uem emon é noraA". Para uma criança de 13 anos, essas palavras
parecem completamente anormais, mas o que meus olhos viram foi
"meu nome é Aaron". Eu sempre pude ler de trás para frente, e
simplesmente achei que todos os outros pudessem também. Eu
mesmo escrevi de trás para frente. A palavra "gato" na minha
perspectiva seria escrita "otag", e não conseguiria dizer a diferença.
Minhas provas na escola eram sempre corrigidas com caneta
vermelha. Era burro ou preguiçoso? Eu me sentia burro e alienado
diante de todos.
Na quinta série, eu tinha uma professora que sempre me chamava de
preguiçoso na frente de toda a classe. Ela sabia que eu não sabia ler
ou soletrar muito bem e quando eu lia, eu tinha que fazer isso muito
devagar. Todos riram de mim e me chamaram de burro. Eu odiava a
escola. Desde então, eu nunca consegui ler alto, porque ainda estou
com medo de que as pessoas riem de mim e me chamem de burro.
Descobri meu problema. Eu sou disléxico; o que significa que eu
tenho um transtorno de aprendizagem. Meu cérebro vê as coisas de
maneira diferente e as palavras não parecem para mim da maneira
que parecem aos outros. Minha mãe sabia o quanto estava chateado
com a escola e conseguiu encontrar uma escola para crianças
disléxicas.
Finalmente eu conheci garotos como eu, e no fim eu aprendi que não
era assim tão diferente. A escola me ajudou muito porque eles me
ensinaram a ler e a entender o que eu lia. Eu aprendi a descobrir
como soletrar grandes palavras e a resolver problemas de
matemática também. Eu estava feliz porque finalmente compreendi e
consegui aprender. Eu podia ler, mas era no estilo disléxico.
A escola para disléxicos foi apenas por um ano, então eu não sabia o
que aconteceria quando chegasse ao ensino médio. Eu sabia que
não era burro, mas os garotos ainda poderiam rir de mim, e eu não
queria ter que passar por isso de novo. Os garotos não pareciam rir
tanto se você fosse bom em esportes.
O baseball me fez sentir bem. Eu não poderia recitar Shakespeare,
mas eu poderia jogar baseball. Eu até tive a chance de jogar como
primeira base no campeonato da série mundial. Eu não acreditei que
os mesmos garotos que riam de mim e me chamavam de burro,
agora estavam torcendo por mim quando acertei um grande lance no
campeonato. Imagine minha surpresa quando descobri que meu
herói, Nolan Ryan, também é disléxico.
No meu primeiro dia no ensino médio, conheci a Srta. Gruwell. Ela é
minha professora de inglês e de literatura. Aprendi muito com ela. Ela
não me chama de preguiçoso ou burro. Aprendi que a leitura pode ser
divertida. Ainda é difícil às vezes, mas não entendo esse nó no
estômago quando leio em voz alta.
Srta. Gruwell também me encorajou em outros esportes que adoro.
Ela me disse que muitas pessoas disléxicas são muito boas nos
esportes para compensar as pessoas que riem delas na sala de aula.
Agora eu sei que se eu trabalhar duro na escola e nos esportes, eu
posso ter sucesso em ambos.

Diário 12
Querido diário,
Nos últimos dias na aula da Srta. Gruwell, lemos um livro chamado
Durango Street. É sobre um adolescente afro-americano chamado
Rufus, que acabou de ser libertado da prisão juvenil. Antes de partir,
prometeu a seu oficial de condicional que ficaria sem problemas. A
maioria das pessoas nessa sala de aula pode se relacionar a Rufus.
Se eles não estiveram presos, eles têm um primo, um irmão ou um
amigo que esteve. Antes de ler este livro, eu tinha vergonha de ter ido
para a prisão. Tinha medo de que a Srta. Gruwell ficasse contra mim.
Eles sempre estavam mexendo com ele. Eu tive um problema
semelhante quando estava no ensino médio.
Eu estava esperando o ônibus depois da escola quando três
gangsters se aproximaram de mim. Eles começaram a tentar me
fazer ficar com medo, me xingando de vários nomes.
Não era o que eles diziam que me deixava louco. Fiquei com raiva
porque eles escolheram mexer comigo porque simplesmente
acharam que eu apanharia deles. Na verdade, o fato de eles serem
maiores do que eu não era importante. Eu tinha que provar para eles
que eles não tinham o direito de mexer comigo só porque eu era
menor do que eles.
Um deles tentou me pegar, mas não conseguiu - isso para ele "foi
ruim". Quando senti a corrente de ar de seu suspiro passando pelo
meu rosto, eu fiquei louco! Comecei a chutá-lo na cabeça, a única
coisa que me fez parar foi quando vi seus olhos se revirarem como se
estivesse morto. Eu não percebi que tinha feito algo realmente errado
até que vi as luzes da polícia piscando e os paramédicos chegando.
A polícia me levou ao escritório do vice-diretor para prestar
depoimento. O vice-diretor chamou meus pais para virem a escola me
buscar, mas nenhum deles estava em casa. O oficial de polícia me
perguntou se havia alguma outra pessoa que pudesse me buscar.
Não havia ninguém. Quando eles perguntaram ao vice-diretor, "você
quer que o levemos para a prisão juvenil?", e ele respondeu "já que
seus pais não estão em casa, provavelmente essa é a melhor coisa a
fazer".
Quando eu cheguei na prisão juvenil, foi assustador. Eles me trataram
como um criminoso. Esta foi a minha primeira experiência colocando
o pé em uma cadeia.
Eu era diferente de qualquer daquelas pessoas que me cercavam.
Enjaulados como bestas, eram assassinos, estupradores, gangsters e
ladrões. Ouvi sons que nunca tinha ouvido antes. Presos batendo nas
paredes, fazendo os sinais de suas gangues, gritando quem eram e
de onde vieram. Eu chorei na minha primeira noite.
Eu não entrei em contato com meus pais até o terceiro dia na prisão.
Todos os dias eu me preocupava em quando seria solto. Eu fiquei na
prisão juvenil por cinco longos e estressantes dias. É verdade o que
eles dizem: Estar na prisão não é como viver.
Quando eu saí, fiquei paranóico. Eu não queria sair e me divertir com
meus amigos. Eu ainda me senti como um animal enjaulado. Duas
semanas depois da minha saída da prisão, tive que comparecer no
tribunal. O juiz me disse que estaria em liberdade condicional por três
anos e que eu tinha que fazer serviço comunitário por um mês e duas
semanas. Eu também tive que pagar uma restituição de $ 1.500 para
o menino que eu tinha batido. Eu não tive nenhum problema desde
aquele dia. Como Rufus, eu transformei minha vida.

Diário 13
Querido diário,
Srta. Gruwell tem uma metodologia de ensino bastante
surpreendente. Nossa classe apenas leu um livro chamado Durango
Street, e agora estamos fazendo um filme disso. O livro é sobre um
jovem afro americano chamado Rufus, que saiu da prisão juvenil,
viveu nos conjuntos e tentou encontrar seu pai biológico.
Quando descobrimos que íamos fazer um filme, eu e meu amigo
queríamos fazer o papel de Rufus. Eu queria fazer o papel de Rufus
porque eu também moro nos conjuntos, e como ele, eu nunca
conheci meu pai. Eu não conseguia entender porque meu amigo,
esse cara limpo que parecia não ter problemas no mundo, queria
desempenhar o papel de Rufus.
No começo eu pensei que era porque ele podia agir. Depois de um
tempo eu finalmente perguntei por que ele queria tanto o papel. Ele
me disse que não havia nenhuma razão específica. Não aceitei uma
resposta tão neutra. Eu senti que ele estava escondendo algo de
mim.
Eu acabei ganhando o papel porque Srta. Gruwell pensou que Rufus
e eu temos muitas semelhanças. Mesmo pensando que meu amigo
estava fingindo que não estava chateado, eu sabia que algo estava
errado. No dia seguinte, perguntei por que ele realmente queria o
papel, no início ele hesitou em responder. Caminhamos em silêncio
por um tempo antes de ele me contar sobre a primeira vez que
conheceu o pai. Ele tinha apenas quatro anos de idade. Seu pai
caminhou em direção a ele vestindo um macacão laranja com seu
número de prisioneiro no peito. Atrás dele, estava arrastando o peso
de grilhões. Eles nem tiveram a chance de se falar; a polícia o levou
embora.
Eu senti pena dele. Eu sei o quão duro é ter crescido sem o pai.
Finalmente eu entendi que ele precisava do papel de Rufus. Ele
queria expressar sua dor através do seu personagem. Ironicamente,
Srta. Gruwell escolheu ele para interpretar o oficial de condicional de
Rufus.
Não só este filme nos deu um melhor entendimento de Durango
Street, como também aprendemos muito uns sobre os outros. Nós
aprendemos o verdadeiro significado de não julgar um livro pela capa.
Quando mostramos nosso filme nas outras turmas de inglês, vários
estudantes que nos atacaram por estarmos em uma aula de inglês
corretiva, começaram a perguntar como poderiam entrar nessa
classe.
Depois que fizemos o filme, Srta. Gruwell nos levou para ver Hoop
Dreams. É um documentário sobre dois garotos dos conjuntos de
Chicago que tinham uma paixão pelo basquete. Os personagens
eram como vários dos personagens no livro - mas mais importante,
eles eram como vários de nós. Como Rufus, a maioria das pessoas
não esperava que eles fizessem algo bem. Eles provaram que todos
estavam errados. Eu acho que isso apenas mostra que se sua paixão
é profunda o suficiente, você pode fazer qualquer coisa.

Diário 14
Querido diário,
Nós começamos a ler uma pequena história na minha classe de
inglês, chamada "A Última Rodada". Essa história é uma viagem. Eu
nunca tinha lido algo na escola que relatasse algo que acontece na
minha vida. Na história, os personagens principais, Tigo e Dave, eram
membros de gangues rivais. Uma das gangues disparou contra uma
loja de doces no território da outra. Imediatamente houve uma guerra
na cidade. Os líderes das gangues decidiram que Tigo e Dave seriam
os mediadores.
Tigo e Dave resolveram a guerra jogando um jogo de roleta russa.
Enquanto eles estavam jogando, eles começaram a conversar, e
perceberam que tinham muitas coisas em comum, e que jogar roleta
russa para resolver uma rixa entre suas gangues, era estúpido. Eles
decidiram fazer sua última jogada e terminar o jogo, porque nenhum
deles queria morrer. Dave jogou pela última vez e passou a arma
para Tigo. O que era para ser o fim do jogo, acabou por se tornar o
último jogo da vida de Tigo. O fato de Tigo ter morrido por causa de
um ato sem sentido, me lembrou a forma como um garoto do meu
bairro havia morrido.
Quatro garotos do meu bairro estavam relaxando na sala de estar de
um apartamento. Um dos rapazes acabara de comprar uma arma nas
ruas. Dois dos mais jovens nunca tocaram uma arma antes, e
queriam vê-la de qualquer maneira. O dono da arma tirou o clipe e
entregou a arma para eles. Infelizmente, ele esqueceu que tinha
armado a arma de novo e não verificou se havia uma bala alojada na
câmara.
Um dos garotos nunca tinha visto uma arma antes de pegá-la. Ele
e o outro garoto começaram a lutar pela arma. A arma disparou
acidentalmente e a bala foi em direção a sua cabeça. Ele morreu na
hora. Todos começaram a entrar em pânico. Um dos garotos pegou a
arma e limpou todas as impressões digitais. Ele então se certificou de
que as impressões digitais do menino morto estavam por toda a
arma. Eles deixaram a sala sem tocar em nada.
Quando a polícia chegou, encontraram um cadáver, uma poça de
sangue e a arma. Não havia testemunha, então eles chamaram isso
de suicídio. Os pais do menino não acreditavam que seu filho havia
se suicidado. Eles não acreditavam na história que a polícia lhes
havia contado. Eles sabiam que seu filho não faria algo tão drástico.
Eles estavam certos de que ele não se matou. O menino que estava
segurando a arma quando ela disparou, depois que saiu, não foi visto
no bairro desde aquele dia.
Eu conheci todos os garotos que estavam lá no dia em que o menino
morreu. O menino morto era um pouco maior do que eu. Eu não falei
muito com ele porque ele era um valentão e me intimidava. Ele
brigava com as crianças mais novas no bairro. Eu mesmo quase
briguei com ele, mas, felizmente, ele se afastou. Mesmo que ele fosse
um valentão, ele não merecia morrer, especialmente porque ele
estava brincando.

Primeiro ano - Primavera de 1995


Registro 2 - Srta. Gruwell

Querido diário,
Ah, estou tão frustrada. Este semestre inteiro tem sido uma provação
atrás da outra, desde os confrontos raciais até as travessias. Mas não
sei se estou mais frustrada com os alunos ou com o sistema.
Embora sejam uma dor de cabeça, são apenas crianças. Mas os
adultos criaram o sistema.
O sistema os separa e então eles são estereotipados como "básicos",
mas, na realidade, são tudo menos básicos. De muitas maneiras, eles
são extraordinários. Mas mesmo que os rótulos tenham mudado ao
longo dos anos - de "perdedores", "corretivos", "básicos" - os efeitos
ainda são os mesmos. É quase como se essas crianças tivessem
medo do início. Não precisa ser um cientista da Nasa para descobrir
que, se você diz às crianças, que elas são estúpidas - direta ou
indiretamente - mais cedo ou mais tarde, elas começam a acreditar
nisso.
É quase cômico o quão teimosos são. Mas eu também. Então eu
acho que o que vai volta, certo? Meu carma está voltando para me
perseguir. Até mesmo Sharaud, que agora é um ancião gordo, diz: "a
classe do primeiro ano é ruim, Srta. G.". Eles estão me testando a
cada passo do caminho. Eles odeiam ler, e fazê-los escrever está fora
de questão. E dever de casa? Por favor! É totalmente inaceitável para
eles ser um "aluno". De modo a evitar o estigma, um garoto ainda
leva sua lição de casa em uma bola porque ele seria espancado por
carregar uma pasta.
É incrível o quão diferente eu era como iniciante. Olhando para trás,
acho que seria merecedora de um beijinho. Mas essas crianças
prefeririam chutar minha bunda do que beijar. Acredite em mim, não
há maçãs na minha mesa, e mesmo que existissem, elas
provavelmente teriam lâminas de barbear.
Mesmo que muitas pessoas tenham desistido deles, eu me recuso a
acreditar que eles são um caso perdido. A julgar pela participação na
"noite de volta à escola", me faz pensar se alguns dos pais também
os abandonaram.
Mesmo que suas notas de leitura não indiquem que são "inteligentes"
no sentido convencional, é incrível o quão inteligentes eles são. Eles
são uma enciclopédia humana quando se trata de cultura pop, citando
as linhas de seus filmes favoritos textualmente ou recitando todas as
letras do seu último CD de rap. Mas quando eu pergunto o que é um
modificador pendente, eles dizem, "modifique isso". Na verdade, eu
mesma odeio modificadores pendentes.
Eu acho que a chave é construir sobre o que eles já sabem. Eu tenho
tentado escolher histórias que podem se relacionar e depois desafiá-
los a trazer a história à vida. Acabamos de ler uma história sobre um
garoto que vivia nos conjuntos, que teve que lidar com a pressão dos
semelhantes e as gangues. Alguns deles admitiram que este era o
primeiro livro que já leram do começo ao fim. Eles amaram tanto o
livro, então, sugeri que fizéssemos um pequeno filme. Uma vez que
"meninos na quebrada" é um retrato realista de seu ambiente, eu,
apesar de fazer um filme, lhes daria a oportunidade de imitar o John
Singleton. Quando eu lhes dei a licença criativa, eles superaram
minhas expectativas. Eles escreveram um roteiro, fizeram cenários,
trouxeram figurinos e até seguraram a câmera. As crianças disseram
que era um estouro!". Como uma recompensa, peguei um punhado
deles para ver o documentário Hoop Dreams, porque tanto o livro
como o filme lidam com o que é crescer em uma comunidade urbana.
Eu li que John Singleton tem um novo filme que vem examinando
questões raciais. Se eu puder ficar lá até junho, talvez eu leve toda a
turma para vê-lo. Eles já estão fora de controle na minha sala de aula,
então eu posso apenas imaginá-los com uma professora no cinema.
Eu não sei se eu poderia lidar com eles sozinha. Mas talvez eu não
precise. Alguém realmente se ofereceu para me ajudar a levar as
crianças a uma viagem de campo. O nome dele é John Tu, e ele é um
milionário. Ele ouviu sobre a reação racista quando levei as crianças
ao teatro no ano passado para ver A lista de Schindler e penso que
somos uma causa bastante digna de suportar.
Por isso, para deixá-los em forma, eu vou ter que descer e me sujar.
Eu vou ter que destruir seu "beverly hills 90210" estereótipo de mim,
ganhando os territórios com eles. Uma vez que estarei abordando
Shakespeare em breve, preciso convencê-los de que este cara com
calças estranhas e que fala engraçado "está acontecendo". Eu
preciso mostrar-lhes que Shakespeare tem um "algo de algo" para
todos. Então o que eu vou fazer é fazer dos Montagues e os
Capuletos uma posse moderna. Eles eram os verdadeiros OGs, como
dizem os garotos, os gângsteres originais, e embora a linguagem, as
cores e o relvado tenham mudado drasticamente nos últimos
quatrocentos anos, o tema é universal.

Diário 15
Querido diário,
Srta. Gruwell sempre está tentando dar sentido a tudo.
Como hoje, deveríamos ler essa peça, Romeu e Julieta, escrita por
um cara que fala engraçado - "você" isso, e "você" que - e do nada,
ela brigou com "os Capuletos que são como a gangue Latina, e os
Montagues que são como a gangue Asiática”.
O que? Um minuto, estamos lendo sobre um cara chamado Mercutio
sendo morto, e ela nos prepara para a pergunta "você acha que essa
briga familiar é estúpida?" Como um idiota, peguei a isca e disse
"inferno, sim". Afinal, eles estavam mordendo os polegares e agitando
suas espadas. Então ela não podia deixar por isso mesmo. A próxima
coisa que lembro, é ela comparando essas duas famílias com
gangues rivais nesta cidade. No início, eu estava pensando: "o que
diabos esta vadia conhece sobre as gangues?". Mas a verdadeira
viagem foi quando ela realmente os nomeou.
Não pensei que ela soubesse sobre toda a merda que aconteceu em
Long Beach. Eu só pensei que ela deixasse a escola e dirigisse para
casa para sua vida perfeita. Afinal, o que é para ela? De repente, ela
questionou coisas que nunca antes tinham passado por nossa mente.
Achamos que foi estúpido que a gangue latina e a gangue asiática
estão se matando? Eu imediatamente disse "não".
"Porquê?".
"Porque é diferente.”
"Como?" Essa mulher simplesmente não desistiria.
"Simplesmente é!" Eu não queria parecer estúpido na frente de todos.
Mas quanto mais eu pensei sobre isso, percebi que é estúpido. É
estúpido porque nem me lembro porque somos rivais. É assim que é.
Por que ela está sempre perguntando tudo? Ela sempre tenta
encurralar você para aceitar que há outro lado, quando realmente não
há. Nem me lembro de como tudo começou, mas é óbvio que, se
você é de uma família, precisa ser leal e tentar obter algum retorno.
Assim como é óbvio que, se você é de uma gangue latina, não se dá
bem com a gangue asiática e, se for da gangue asiática, não se dá
bem com a gangue latina. Toda essa rivalidade é mais uma tradição.
Quem se preocupa com a história por trás disso? Quem se preocupa
com qualquer tipo de história? São apenas dois lados que tropeçaram
um no outro de volta, e até hoje fazem sofrer outras pessoas por
causa de seus problemas. Então eu percebi que ela estava certa, é
exatamente como essa jogada estúpida. Então nossos motivos
podem ser estúpidos, mas ainda está acontecendo, e quem sou eu
para tentar mudar as coisas?

Diário 16
Querido diário,
Nós finalmente estamos lendo Romeu e Julieta. Eu não acredito que
Julieta se esfaqueou por um cara que conhecia há poucos dias. Eu
acho que não estava tão apaixonada quanto pensei, porque nunca
faria algo tão louco assim pelo meu namorado.
Primeiramente quando começamos a ler essa história, eu me
comparei a Julieta. Ambas somos jovens e apaixonadas por um cara
que não podemos ficar um dia sem ver, só que Julieta se apaixonou à
primeira vista, e eu demorei dois meses para supostamente estar
apaixonada. Fugir parecia ser uma maneira fácil de nos rebelarmos
contra a desaprovação dos meus pais ao meu namorado. Ainda
assim, não aconteceu do jeito que planejamos.
Os pais de Julieta a encontraram morta próxima ao namorado.
Infelizmente, meus pais me encontraram viva próxima ao meu
namorado. Para a sorte de Julieta, ela morreu e não viu a reação de
seus pais, estando morta ela não teve que enfrentar as punições. Eu
sobrevivi, e ao contrário dos pais de Julieta, meus pais não me
receberam com lágrimas nos olhos. Em vez disso, quando chegaram
à casa do meu namorado, minha mãe foi a primeira a sair do carro.
Quando ela olhou nos meus olhos, senti a vergonha que eu lhe tinha
causado. Ela se dirigiu ao meu namorado e começou a gritar.
Inesperadamente, ele me deu um soco no olho. Então, mudou de
lugar com minha mãe. Ela agarrou meu cabelo e me puxou para o
carro enquanto meu pai gritava com o meu namorado. Eu caí porque
estava usando salto alto e minha mãe estava andando muito rápido.
Ela gritou "Levante". "Meu sapato, meu sapato caiu!". Eu chorei. Ela
pegou meus sapatos de plataforma e eu me levantei. Ela me
empurrou para dentro do carro e começou a me bater com o sapato,
machucando minhas mãos. Ela parou quando meu pai entrou no
carro.
Quando chegamos em casa, minha mãe continuou gritando comigo,
"você é tão idiota por estar com um garoto que nem sequer
conhece!". Me pergunto como os pais de Julieta teriam reagido às
ações da filha, e como Julieta teria respondido. Eu apenas entrei para
o meu quarto, sem dizer uma palavra. Meus pais me seguiram. Eles
continuaram dizendo que não era para eu ver meu namorado nunca
mais. Eles me colocaram uma restrição. Eu não tinha permissão para
usar o telefone, ter qualquer companhia, nem podia sair com
ninguém. É por isso que eu estou aqui na aula da Srta. Gruwell agora.
Minha mãe achou que seria melhor para mim frequentar uma escola
perto de seu trabalho e em um distrito escolar diferente, que estava a
uma hora de distância de casa. Ela pensou que me levar e me pegar
na escola impediria que eu entrasse em contato com meu namorado
e que eu me esqueceria dele. Não funcionou.
Tal como Julieta, encontrei uma maneira de ver meu namorado. Eu
abandonei minhas aulas e ligava para ele do telefone público do
campus. Minha mãe não tinha idéia do que estava acontecendo até
eu ser pega por um dos meus parentes. Minha tia estava no mesmo
ônibus que meu namorado e eu estávamos.
Minha mãe estava com vergonha de saber que algum parente me viu
beijando meu namorado em um ônibus. Ela não sabia o que fazer.
Finalmente, meus pais decidiram que eu poderia estar com meu
namorado com uma condição. Que meu namorado e eu esperemos
até eu completar 15 anos (esta é uma tradição da minha cultura,
indicando que quando uma menina completar quinze anos, ela é uma
mulher e madura o suficiente para assumir responsabilidades). Já que
pensei que estava tão apaixonada e faria qualquer coisa para estar
com meu namorado sem fazer isso pelas costas dos meus pais,
ambos concordamos em esperar. Então, paramos de nos ver, pouco
antes de minha aula de história acabar.
Eu odeio admitir que meus pais estavam certos o tempo todo. Como
nós dois acreditamos que estávamos tão apaixonados um pelo outro
se nem sequer tivemos o tempo de nos conhecermos realmente? Eu
era tão jovem e estúpida, como Julieta, para me apaixonar.
Felizmente, não me matei, tendo um final trágico como Romeu e
Julieta. Acho que não estava tão desesperada.
Diário 17
Querido diário,
Hoje na classe da Srta. Gruwell, nós jogamos o "Jogo do Amendoim".
As regras do jogo incluíam um pedaço de papel e uma descrição de
um amendoim por dentro e por fora. Eu escrevi sobre o amendoim e
disse que era pequeno, redondo e sujo. Do outro lado do papel,
comecei a pensar que parecia terrível, e ainda assim tinha um sabor
fantástico. Categorizamos todos os amendoins mencionando seus
diferentes exteriores. Eu logo percebi que o "jogo de amendoim" era
semelhante à situação que eu vivia sobre meu peso.
Um dia no ensino médio, eu estava saindo do ônibus escolar de um
assento de costas. É um lugar onde ninguém gosta de sentar e está
sempre vazio. Ouvi pessoas gritando "hey, obesa", "búfala gigante".
Um grupo de garotas desagradáveis gritou comentários terríveis que
eu, uma garota "obesa" de doze anos, lembrarei tristemente pelo
resto da minha vida.
"Ah não, de novo não! Por favor de novo não!" Eu pensei comigo
mesma enquanto me preparava para entrar no ônibus. Eu estava
tentando ignorar as garotas me xingando o tempo todo no caminho
para casa. Agora que estávamos na minha parada, eu sabia que tinha
que enfrentá-las antes de sair. Para sair do ônibus, eu tive que
atravessar um longo corredor lotado e encarar aquelas garotas
detestáveis. Quando me levantei, elas me seguiram. Elas se
aglomeraram e se aproximaram como se estivessem prontas para me
atacar. Por que elas tinham tanta raiva de mim? O que eu fiz para
elas? De repente, as meninas começaram a me chutar
repetidamente. Eu poderia fazer algo para parar de sentir aquela dor
em todo o meu corpo, mas me senti sem defesa. Eu não revidei.
Elas continuaram me machucando como se não houvesse nada mais
importante para elas do que me ver com dor. Os últimos chutes foram
os mais difíceis; Tudo o que eu queria era sair daquele ônibus viva.
Meus amigos estavam olhando para mim, esperando que eu fizesse
alguma coisa para fazer as meninas pararem. Porque? Por que meus
amigos não me ajudaram? Finalmente, depois do que parecia uma
eternidade, consegui me livrar da tortura. Saí do ônibus viva.
Imaginando que o pior já havia passado, comecei a me afastar do
ônibus e as meninas tiraram a cabeça para fora da janela e me
cuspiram. Eu não podia acreditar. Elas cuspiram no meu rosto.
A sensação do seu cuspe me atingindo, escorrendo pelo meu
pescoço, e seus germes acumulando no meu rosto, foi repugnante.
Eu ouvi o papel esfarelar em suas mãos, e então elas me jogaram.
Comecei a andar mais rápido quando o ônibus estava a caminho.
Enquanto estava limpando meu rosto com um guardanapo, eu ainda
podia ouvir as meninas rindo. Quando elas acenaram, meu pesadelo
acabou.
Hoje na sala da Srta. Gruwell, percebi que um amendoim ainda é um
amendoim, mesmo que a casca seja diferente. Alguns aparentam ser
melhor, outros parecem mais frescos, mas no final, todos eles são
amendoins. A analogia da Srta. Gruwell "não julgue um amendoim
pela casca, julgue-o pelo que está dentro dele", fez todo o sentido
para mim. Contanto que eu saiba que eu sou um ser humano, não
preciso me preocupar com o que as outras pessoas dizem. No final,
somos todos iguais.

Diário 18
Querido diário,
Esse jogo é estúpido; eu não sou um amendoim. E o que diabos a
paz mundial tem a ver com amendoins? Todos esses pensamentos
rolaram em minha mente enquanto eu tentava juntar um quebra-
cabeça composto por pessoas e agricultores. Qual foi a mensagem?
Hoje Srta. Gruwell e eu não estávamos no mesmo continente, muito
menos na mesma página. No começo eu simplesmente me sentei
tentando colar juntos dois pensamentos que pareciam mesmo
quebrar a superfície, mas ainda não encontrei nada.
Lá estava com os dois pés na porta, à beira das lágrimas, e
rapidamente me aproximando da loucura, enquanto algo estava
acontecendo na minha mente. Lembrei-me de um ditado que eu tinha
ouvido: "não é o mensageiro, mas a mensagem". Lentamente, meus
amendoins começaram a ganhar forma. Eu não tinha medo porque
eles não estavam acompanhados por uma cartola, sapatos de grife
nem um jingle cafona. Em vez disso, começaram a ter um propósito,
começaram a estabelecer metas, sonhos e ambições. Meus
amendoins, diante dos meus próprios olhos, se transformaram em
seres humanos. Curto, longo, gordo, magro e estranho, mas, no
entanto, humano. Então, por que não nos importa o contorno de um
amendoim, mas mataríamos um homem pela sua cor? Quanto mais
eu pensei sobre isso, mais o conceito me surpreendeu. Comecei a
analisar e refletir sobre minha vida, meus muitos encontros com a
injustiça e discriminação. Parece estranho, um pouco entre a ironia e
o absurdo, pensar que as pessoas preferem rotular e julgar algo tão
significativo como o outro, mas completamente ignorar um amendoim.
Eu acho que essa é uma das realizações mais importantes que já
tive. A paz mundial é apenas um sonho, porque as pessoas não se
permitirão e outras pessoas ao seu redor simplesmente são
amendoins. Não permitiremos que o calor do coração de um homem
seja a cor de sua pele, a premissa de suas crenças e sua autoestima.
Não permitiremos que ele seja um amendoim, portanto não nos
permitiremos viver em harmonia.

Diário 19
Querido diário,
Eu não posso acreditar no que aconteceu na Cidade de Oklahoma.
168 homens, mulheres e crianças inocentes tiveram suas vidas
cortadas por um homem que estava revoltado com o governo.
Por causa da raiva, Timothy McVeigh decidiu que iria lançar sua
frustração contra os outros para dar ao país um despertador.
Infelizmente, foi mortal.
Srta. Gruwell nos fez escrever um relatório sobre o que ocorreu em
Oklahoma. Escrever sobre isso me fez perceber o quão suscetível é a
violência. Infelizmente, nem todos os alunos do Wilson receberam
esta mensagem. As brigas ainda surgem no almoço, entre uma aula e
outra, e em outras aulas por razões estúpidas, como alguém que
conversou com um grupo de pessoas que eram diferentes dela. As
brigas com base na raça ou vestimentas são simplesmente
ignorantes. As brigas não resolvem os assuntos, elas apenas pioram
as coisas.
Há muitos Timothy's McVeigh ao nosso redor todos os dias, e é muito
surpreendente descobrir que é a pessoa que menos se espera. Eles
são apenas como bombas relógio esperando para
explodir, e quando o fazem, as consequências podem ser mortais. O
desentendimento geralmente começa com um comentário
depreciativo, que pode desencadear uma explosão.
Não importa de qual raça nós somos, que origens étnicas, orientação
sexual, ou que visões temos, somos todos humanos. Infelizmente,
nem todos os humanos vêem assim.

Diário 20
Querido diário,
Fui a um passeio de campo ao Museu da Tolerância, para uma
exibição privada de um filme chamado Higher Learning. O filme era
sobre a hipocrisia na sociedade e o preconceito das pessoas. Srta.
Gruwell pensou que ele poderia frisar o que aprendemos na sala de
aula.
Após o filme, ouvimos um painel de pessoas bem sucedidas que
superaram as adversidades.
O painelista que mais chamou minha atenção foi um japonês
chamado Mas Okui. Sua família veio para a América em busca do
sonho americano, mas quando um japonês bombardeou Pearl
Harbor, eles foram forçados a ir para campos de concentração. De
repente, ainda sendo um adolescente, ele e sua família se tornaram o
"inimigo". Mas foi enviado para um campo chamado Manzanar, o
mesmo campo em que lemos no livro, "Adeus a Manzanar".
Mas viveu em um quartel que estava perto da autora daquele livro,
Jeanne Wakatski, então ele conseguiu responder todas as nossas
perguntas sobre isso. Apesar de terem sido enviados para campos de
concentração, os japoneses criaram uma comunidade no campo,
então Mas conseguiu trazer tudo o que a Jeanne escreveu à vida.
Eu estava tão animada porque esta foi a primeira vez que eu li um
livro que realmente estava relacionado à minha vida, já que sou
asiática e fui forçada a ir para um campo durante a guerra no
Camboja.
Como Jeanne Wakatski, minha família também foi despojada de tudo
o que possuímos e colocada em um campo de refugiados. Embora
nossos acampamentos fossem realmente diferentes, haviam muitas
semelhanças.
Por exemplo, Jeanne morava em uma pequena cabana no meio do
deserto, enquanto eu vivia em uma pequena cabana construída com
palhas e folhas de pinheiros. Além das condições de vida serem
realmente ruins, a saúde tende a ser um grande problema. Nós duas
ficamos doentes com a comida. Jeanne descreveu todos os
problemas em "Manzanar". Ao contrário de mim, ela não tinha que se
preocupar se ficaria um dia sem comida. Mesmo que a comida não
tivesse um gosto muito bom, pelo menos eles foram alimentados.
Infelizmente, nós constantemente precisamos nos preocupar com a
sobrevivência de nossa família porque nunca houve o suficiente.
Muitas vezes, ficamos um dia sem comida. Parecia que estávamos
sempre à procura do que comer.
Em ambos os casos, a guerra destruiu os nossos pais, além das
nossas famílias. Os campos tiraram a dignidade dos nossos pais, e
os meus, que sempre foram pais amorosos, de repente ficavam
furiosos pelas mínimas coisas. Ambos os nossos pais foram
separados de suas famílias, e quando eles voltaram, eles mudaram
fisicamente, emocionalmente e mentalmente. Eles se tornaram
abusivos e não se importavam se estavam machucando sua família.
A guerra trouxe tanta demagogia para nós. Matou nossas almas e
tentou tirar nossas vidas. Esse é o resultado do preconceito e da
guerra; Eles criam inimigos. Mas como Mas disse: Eu tinha apenas
dez anos de idade. Como eu poderia ser um inimigo?"

Diário 21
Querido diário,
Ainda estou engolindo os fatos e informações do nosso painel sobre
diversidade. Todos os painelistas vieram de diferentes origens, mas
cada um enfrentou discriminação por causa de sua raça, classe,
religião ou gênero. Apesar de seus antecedentes ou seu passado,
todos eles se tornaram muito bem-sucedidos.
Danny Hero, um Latino da Costa Oeste de Los Angeles, deixou seu
bairro e se tornou um advogado. Agora ele é um dos melhores
amigos de Edward James Olmo e estava no documentário que
assistimos chamado Lives in Hazard. Lisa Ramirez é uma das
primeiras mulheres latinas a conquistar um Emmy como produtora e
diretora de televisão. Tanto ela quanto Danny foram pobres mas
realizaram seus sonhos. Bob Gentry costumava ser zuado porque era
gay, mas acabou se tornando um dos primeiros prefeitos
homossexuais da Califórnia e era membro ativo na faculdade da Srta.
Gruwell. Mas Okui, que foi forçado a deixar sua escola e ir viver em
um campo de concentração japonês, acabou se tornando professor. E
a última oradora foi Renee Firestone, que perdeu tudo, incluindo sua
família, no Holocausto, mas ainda veio para a América e tornou-se
uma designer de moda bem-sucedida.
De todos os palestrantes, a história da Renee me afetou mais. Ela
falou sobre sua vida e as lições que tinha aprendido estando em um
campo de concentração. Ela falou sobre o quanto os pais estavam
trabalhando antes que a guerra atingisse a Tchecoslováquia.
Eventualmente, sua família foi forçada a entrar em um gueto húngaro
e depois a Auschwitz. Ela e sua irmã mais nova estavam separadas
de seus pais quando chegaram ao campo da morte. Quando Renee
perguntou a um agente da Gestapo se ela voltaria a ver sua família,
ele apontou uma chaminé com fumaça saindo e disse que era onde
ela se reuniria com sua família.
Quando Renee foi libertada do campo de concentração, ela não tinha
para onde ir. Ela precisava começar de novo e é por isso que ela veio
para a América, apesar de não saber falar inglês. Ela disse que saiu
da Europa com US $ 20 e sua nova bebê, Klara - que ela chamou de
sua irmã que fez em Auschwitz - e quando chegou a Ellis Island, eles
levaram cerca de US $ 16 por uma taxa de imposto. Então, tendo
apenas quatro dólares, ela começou a fazer uma vida melhor.
Sua filha, Klara, veio ao evento e nos disse o que era ser filha de dois
pais que estavam em um acampamento. Surpreendentemente,
depois de tudo o que aconteceu com seus pais, ela disse que eles lhe
ensinaram a "não ter sequer um osso preconceituoso em seu corpo".
Renee a interrompeu e nos disse para nunca julgar as pessoas
coletivamente - é tão fácil agrupar pessoas e rotulá-las, mas é assim
que um Holocausto começa.
Após o painel, tivemos a oportunidade de jantar com os painelistas do
Century City Marriott. Uma vez que a Srta. Gruwell trabalha em um
Marriott nos fins de semana, o hotel nos proporcionou um grande
jantar. Quando conseguimos chegar ao hotel pudemos caminhar até
os painelistas e apertar suas mãos. Durante o jantar, Renee veio falar
conosco na minha mesa. Ela nos mostrou a tatuagem em seu braço,
que era de Auschwitz. A tatuagem parecia pequenos números de um
código de barras. Ela nos contou como algumas das agulhas que
usavam estavam infectadas, e que algumas pessoas tinham doenças
de pele. Ela nos contou como uma pessoa sugava a tinta de sua pele
porque o médico que lhe dera a tatuagem disse-lhe silenciosamente.
Se ela não tivesse sugado a tinta, ela teria sido enviada para a
câmara de gás no dia seguinte, porque o número dela seria chamado.

Diário 22
Querido diário,
É quase meia-noite e eu me sinto como Cinderela quando ela estava
correndo para casa da bola, sabendo que sua carruagem estava
prestes a se transformar em uma abóbora. Eu acho que você poderia
chamar o que acabei de chegar em casa de uma "bola” - todos nós
bem vestidos; eu participei de um jantar com mais talheres do que eu
realmente utilizo, e conheci o Príncipe Encantado. Este príncipe não
vai me levar no seu Cavalo Branco, ou qualquer coisa. Mas tudo bem,
porque eu não gosto de cavalos de qualquer maneira, desde que eu
sentei em um! Mas por esse conto de fadas, ele fará.
O príncipe é John Tu, e o castelo foi este enorme hotel em L.A - The
Century City Marriott. Quer saber se o hotel que a Srta. Gruwell
trabalha é legal? Havia cristais em todos os lugares e os banheiros
ainda tinham toalhas reais. Não havia pedaços de papel no teto ou
cinzas no chão, e não havia falhas nas portas do banheiro como nos
banheiros da escola. Até mesmo o papel higiênico era muito bom, ao
contrário da lixa que poderia enviar estudantes para a enfermeira da
escola. Eu nunca soube que ir ao banheiro poderia ser uma
experiência tão agradável!
Mas o banheiro não era nada comparado ao jantar. Havia mais
lustres do que O.J. tem de álibis. Meu guardanapo parecia uma peça
central e minha comida era tão perfeita para tocar. O maior deleite de
todos foi quando John Tu estava sentado na minha mesa. Aqui
estava esse homem que tinha muito a dizer, mas queria que
estivéssemos somente nós dois conversando.
Quando me apresentei a ele, estava realmente nervosa. Por que ele
me daria atenção? Afinal, ninguém, incluindo o meu pai, já deu.
Desde que meu pai partiu, eu sempre fui evitada e culpada. Eu
sempre senti como se eu não tivesse nada importante para dizer. Mas
aqui estava esse homem que realmente me deu atenção. Ele queria
saber o que pensei sobre o filme Higher Learning. Quem era meu
painelista favorito? Qual parte eu mais gostei de Farewell para
Manzanar?
Como alguém que nem me conhece está tão interessado em mim?
Aqui está este zilionário me tratando como se eu fosse uma bela da
bola, quando meu próprio pai está me tratando como se eu nem
existisse. John Tu me deu mais atenção em sete minutos do que o
meu pai me deu em sete anos.
Tão maravilhoso quanto tudo, quando cheguei em casa, percebi que
estava perdendo muito - e não as coisas materiais, como os
candelabros e as refeições completas, mas a ligação com um pai. De
uma maneira estranha, tenho inveja de seus filhos. Eles poderiam
ficar com o dinheiro, se eu pudesse tê-lo como pai.
Eu espero que eles não olhem com banalidade para todas as
pequenas coisas que ele faz, como dizer "bom dia" e "boa noite". Ou
apenas perguntando sobre o que eles fizeram na escola naquele dia.
Essa seria a história perfeita de Cinderela para mim – sem sapato de
cristal, apenas "como foi a escola hoje?".

Diário 23
Querido diário,
Eu aprendi muito no meu primeiro ano, e uma lição importante que
aprendi é que as pessoas mudam, porque eu mudei. Tudo começou
no início deste ano. Voltei para a escola da minha pequena "vocação
de três semanas" quando a Srta. Gruwell me perguntou: "Por que
você esteve tanto tempo ausente?". Eu não sabia o que dizer. Como
eu poderia responder? Eu deveria mentir e dizer a ela que eu estava
doente ou deveria dizer a ela que eu odeio a escola e não estava
indo? Abandonar me deu poder. Quando eu abandonei, eu era eu
mesma. Eu poderia fazer tudo o que eu queria e não ter que dar
satisfação a ninguém. Além disso, quando eu estava na escola,
ninguém prestava atenção em mim.
Eu disse a Srta. Gruwell: "Ninguém se preocupa com o que eu faço,
então por que eu deveria me incomodar em vir para a escola? Por
que eu deveria perder meu tempo quando eu tenho coisas melhores
para fazer?". Quando eu disse isso a ela, eu podia ver a dor em seus
olhos. "O que? Que melhores coisas você tem que fazer?" ela
perguntou. Esta questão foi ainda mais difícil de responder do que a
primeira. Eu não fiz muito, exceto sentar na almofada do meu
esconderijo e fumar. Foi o que fiz quando abandonei a escola -
esfriada e chapada. Eu disse a ela "eu tenho problemas familiares e
tenho que ficar em casa para ajudar". Eu menti. Eu não poderia dizer
a ela o que eu realmente fiz. Então ela me perguntou: "Existe alguma
coisa que eu possa fazer para ajudá-la? Eu devo ligar para a sua
casa e conversar com seus pais?" Eu imediatamente disse: "NÃO!
Eles ficarão bravos comigo". Minha mãe, obviamente, pensou que eu
ia à escola. Ela não tinha idéia de que eu havia abandonado desde o
primeiro dia de aula.
Minha mãe sempre me empurrou para ter uma educação, porque
todos os outros na minha família abandonaram - todos exceto ela. A
única razão pela qual ela se formou foi porque sua mãe a pressionou.
Agora minha mãe está me pressionando a ser como ela. Se a Srta.
Gruwell ligasse para minha casa e falasse com minha mãe, ela ficaria
louca. Minha mãe definitivamente pensaria que eu sou uma
perdedora se ela soubesse. Ser uma perdedora foi o menor dos meus
problemas.
Meus problemas só pioraram quando eu fui pega. Eu lembro que
estava fumando com meus parceiros quando os policiais foram
invadindo. Então eu corri. Eu corri tão rápido que eu nem parei para
ver se meus amigos estavam comigo. Eu só queria fugir. Quando
cheguei na esquina percebi que estava sozinha. Foi quando eu voltei
e me pegaram. Eles me levaram para a prisão juvenil. Essa foi a pior
noite da minha vida. Eu estava em uma cela com outras garotas que
queriam chutar minha bunda. O oficial me disse que eu poderia fazer
um telefonema. Quando liguei para minha mãe, eu menti para ela.
Claro, se eu pudesse mentir para minha mãe, então eu poderia mentir
para Srta. Gruwell.
Então, um dia, quando a Srta. Gruwell apontou meu 0,5, mas disse
que eu tinha potencial, senti-me culpada. Então antes de sair da aula,
Srta. Gruwell me contou algo que mudaria minha vida para sempre.
Ela me disse que acreditava em mim. Nunca ouvi essas palavras de
ninguém... Especialmente de uma professora.
Agora você pode entender por que estou tão animada para ficar na
classe da Srta. Gruwell por mais um ano. Uma vez que Srta. Gruwell
se preocupa comigo, comecei a cuidar de mim mesma. Eu até parei
de fumar. Eu odeio admitir isso, mas na verdade estou começando a
gostar da escola. Eu mal posso esperar até o próximo ano para ter
Srta. Gruwell novamente. Você nunca sabe quantas coisas
emocionantes acontecerão.

Segundo ano - Outono 1995


Registro 3 - Srta. Gruwell
Querido diário,
Desde que eu comecei a lecionar no Wilson, parecia que alguns
professores me viam como iniciante. De acordo com eles, eu estava
muito entusiasmada, muito satisfeita, e meu estilo de ensino era muito
pouco ortodoxo. Os alunos que criticaram na sala dos professores
foram os mesmos estudantes prestigiados em um artigo de jornal
local.
E para completar, quando meus alunos receberam um convite para
conhecer Steven Spilberg, eles ficaram mordidos.
Depois de suportar todos os rumores durante o ensino de meus
alunos, eu estava bastante hesitante em retornar ao Wilson no
Outono passado. Quando fui designada para ensinar alunos do
primeiro ano com habilidades de leitura abaixo da média, a chefe do
departamento inglês me desafiou, dizendo: "Vamos ver o que você
pode fazer com esses garotos, estrelinha!”.
Estrelinha? Se ela soubesse o quanto estava nervosa e
sobrecarregada, eu realmente era como uma professora de primeiro
ano. Ela nem sequer aproveitou o tempo para conhecer-me - e ainda
assim ela estava me rotulando. Assim como os alunos que defendi,
estava sendo estereotipada. Os professores me chamaram de Prima
Donna porque eu usava trajes; Eu fiz os outros professores
"parecerem maus". Porque eu levei meus alunos em viagens de
campo; E alguns tiveram a audácia de dizer que John Tu era meu
"papai". Naquele momento, entendi porque quase metade dos novos
professores deixa a profissão nos primeiros anos.
Eu pensei em sair do Wilson depois que uma professora imprimiu e
depois distribuiu uma carta escrita para a secretária de Spielberg
agradecendo por ajudar com minha viagem de primavera ao Museu
da Tolerância. Quando outro professor trouxe-me uma cópia da
minha carta - com certas partes cortadas - eu desanimei. Por que
uma professora, alguém que deveria ser minha colega, acessa meu
arquivo de computador e imprime minha carta particular? E então por
que ela faria cópias disso? Na minha opinião, ela invadiu minha
privacidade, e é aí que eu desenhei a linha divisória. Toda minha
animosidade suprimida veio à superfície, e eu decidi que era hora de
eu deixar o Wilson.
Eu fui em outra escola e foi me oferecido um emprego. Eu estava a
poucas centenas de distância de um refúgio limpo, até eu cometer o
erro de dizer ao meu diretor que estava planejando sair. Ele ficou
chocado e me perguntou por quê.
“Todos os professores estão juntos para me pegar!”, Eu exclamei.
"Mas e os seus alunos?”, ele perguntou. "Eles não se inscreveram
para sua segunda aula de inglês? Não ficarão desapontados se você
não estiver aqui no primeiro dia da aula?"
Então minha hipocrisia me atingiu. Durante todo o ano, eu incentivava
meus alunos a evitarem usar rótulos como "todos" e outras
generalizações grosseiras. Eu até falei sobre pessoas que foram
vítimas de estereótipos e como descrevem os perigos de rotular
grupos de pessoas. A sobrevivente do holocausto Renee Firestone
reiterou o meu argumento dizendo aos meus alunos: "Não deixe que
as ações de alguns determinem a maneira como você se sente sobre
um grupo inteiro. Lembre-se, nem todos os alemães eram Nazistas".
Agora eu estava estereotipando dizendo "todos" os professores,
quando na realidade era apenas um punhado que não gostava mim.
Na verdade, haviam vários professores que me apoiavam.
Se eu deixar alguns outros professores fugirem do Wilson, os garotos
é que sairiam perdendo. Eles pensariam que eu, como tantos outros,
havia desistido deles. Eu percebi que precisava terminar o que eu
tinha começado. Além disso, eu não me tornei professora para vencer
concursos de amizade. Então eu decidi ficar no Wilson e dedicar
minha energia a ensinar literatura, em vez de perpetuar rivalidades
mesquinhas.
Ao ficar, vou ter a maioria dos estudantes que tive no ano passado.
Além disso, eu vou conseguir uma nova safra – os garotos que
ninguém mais quer! Minha classe tornou-se um campo de despejo
para transferências disciplinares, crianças na reabilitação ou em
regime de liberdade condicional. Mas se Sharaud, que se formou em
junho, poderia transformar sua vida, há esperança para esses novos
alunos ainda. Ironicamente, "esperança" é uma das poucas palavras
de nove letras em seu vocabulário.
Quando eu perguntei para um aluno se ele pensava que ia se formar,
ele disse "Me formar? Diabos, eu nem sei se vou fazer meu
aniversário de 16 anos!". Para esses garotos, a morte é mais real do
que um diploma.
Sua fatalística atitude influenciou minhas escolhas literárias para esse
ano. Desde o incidente com a briga racista, seguida de uma unidade
de tolerância, eu decidi revisitar e expandir nesse tema. Eu escolhi
quatro livros sobre adolescentes em crise: A Onda, de Todd Strasser;
Noite, de Elie Wiesel; O Diário de Anne Frank, e O Diário de Zlata: A
vida de uma Criança em Sarajevo. Os dois últimos se tornaram o foco
do currículo.
É estranho quantas semelhanças meus alunos tem com Anne Frank e
Zlata. A maioria dos meus alunos tem quinze anos, e Zlata tinha
quinze anos, e Anne Frank tinha quinze anos quando morreu, eu
acho que os paralelos entre idade, alienação e as angústias da
adolescência, eles realmente vão levar para casa com eles.
O livro de Anne Frank foi uma escolha natural, mas eu estava
realmente animada em descobrir o livro que uma jovem da Bósnia
escreveu, que os críticos estão classificando como "Anne Frank
moderna". A revista Scope escreveu uma história sobre Zlata Filipovic
na última primavera que me inspirou a ler seu diário sobre a guerra na
Bósnia. Zlata começou a escrever seu diário quando ela tinha dez
anos. Ela o chamava "Mimmy", parecido com o de Anne Frank, que
ela chamava "Kitty". Assim como a vida de Anne mudou
dramaticamente sob a ocupação Nazista, o mesmo aconteceu com
Zlata durante a guerra em Sarajevo. De repente, o foco de Zlata saiu
de seus estudos, e ela assistiu na MTV ao fechamento de sua escola
e a destruição da Biblioteca Nacional. À medida que a guerra
progredia, ela experimentou e relatou a escassez de alimentos,
bombardeios e a morte de crianças.
Em 1991, com onze anos, assim como Zlata assistiu sua cidade uma
vez pacífica, irromper em guerra, meus alunos testemunharam Los
Angeles literalmente queimar na sequência do veredicto de Rodney
King; Assim como Zlata se esquivou de tiroteios nas ruas onde uma
vez brincou, meus alunos se esquivaram das balas e tiroteios; Assim
como Zlata assistiu a seus amigos serem mortos pela violência sem
sentido da guerra, meus alunos assistiram seus amigos serem mortos
pela violência sem sentido das gangues. Em Sarajevo, Zlata
descreveu como os soldados usavam um "lápis preto da guerra" para
colocar um "S" nos Sérvios, um "C" nos Croatas, e um "M" nos
Muçulmanos. Eu acho que meus alunos poderiam dizer que eles
também experimentaram um tipo de "lápis preto", usado para marcar
com "B" os Brancos, "N" os Negros, "L" os Latinos e "A" os Asiáticos.
Acho que meus alunos podem se identificar com os adolescentes
protagonistas em todos os livros que eu selecionei. Mas já que os
livros não chegarão a tempo, vou fazer com que eles
leiam histórias curtas e peças que eles mesmos poderão selecionar.
Eu acho que eles vão se surpreender em como a vida imita a arte.

Diário 24
Querido diário,
5:00 da manhã - O som do meu despertador me faz abrir os olhos
para um quarto escuro nessa manhã. O sol ainda não apareceu,
então eu decido não levantar. Meu relógio vê as coisas de maneira
diferente, e continua a tocar.
Então eu agradeço meu relógio o jogando no chão. Ele parou de
tocar. Quando olhei em volta para ver onde o relógio tinha caído,
percebi que eu também estava no chão. Por quê? Porque eu não
tenho uma cama. Eu acendo as luzes para poder começar o meu dia.
Eu ando em direção ao guarda roupa no quarto para pegar minhas
roupas. O espelho mostra meu espaço de dormir - um cobertor
grosso e um travesseiro.
O reflexo no espelho também me mostrou que esse quarto não me
pertence. Isso me deixou triste. Quase a ponto de chorar. Eu peguei
minhas roupas no guarda roupa e caminhei pelo longo corredor até o
banheiro. Durante meu banho, eu chorei. Eu celebrei a dor que veio
junto com as lágrimas. É a única maneira de lidar com a minha atual
situação. O quarto, o corredor, o banheiro, não pertencem a mim.
Essa não é minha casa. Minha mãe está lá embaixo dormindo em um
quarto, mas essa ainda não é minha casa. Eu não tenho mais uma
casa.
5:30 da manhã - Já estou fora do banheiro, terminei meu banho, e
estou pronto para sair. Me lembro que hoje é o primeiro dia do meu
décimo ano no Colégio Wilson. Eu deveria estar feliz que terei a
chance de ver meus amigos depois de ficar o verão todo sem vê-los.
Mas me pergunto se o verão dos meus amigos foi tão ruim quanto o
meu. Esse foi o pior verão nos meus curtos quatorze anos de vida.
Tudo começou com um telefonema que eu nunca vou esquecer.
Minha mãe estava chorando, implorando, e suplicando; Pedindo por
mais tempo como se estivesse ansiosa por um último suspiro de ar.
Eu nunca prestei atenção nos "assuntos dos adultos", mas naquela
hora eu era todo ouvidos. Eu nunca quis ver minha mãe chorando.
Quando ela desligou o telefone, ela olhou em volta e me viu em pé,
confuso e assustado. Eu não sabia o que estava errado. Ela
rapidamente me segurou pelas mãos, me abraçou, e me disse que
sentia muito. Ela começou a chorar de novo, dessa vez mais do que
quando eu cheguei. Suas lágrimas atingiam minha camisa como
balas. Ela disse que íamos ser despejados. Ela continuou se
desculpando comigo, dizendo que havia falhado como mãe e como
provedora. Ela estava há um mês sem pagar o aluguel. O locatário
estava requisitando o dinheiro, e isso só piorou a situação. Eu tinha
apenas quatorze anos e era muito novo para arrumar um emprego. O
único emprego que eu conseguiria no meu bairro, era vender drogas -
então eu decidi passar.
Enquanto as crianças estavam se divertindo no verão, eu estava
colocando minhas roupas e pertences em caixas, e me perguntando
onde íamos acabar. Minha mãe não sabia o que fazer e nem para
onde ir. Nós não tínhamos família com quem contar. Nenhum dinheiro
entrando. Sem um emprego, minha mãe não tinha dinheiro suficiente
para arranjar um novo lugar. O que fazer? Nenhum pai para ajudar.
Somente uma mãe solteira e seu filho.
A noite passada o xerife nos fez uma visita indesejada, eu orei para
Deus por um caminho para sair dessa loucura. Triste e depressivo,
tentei dormir um pouco aquela noite, na esperança de que alguma
coisa pudesse acontecer.
Na manhã do nosso despejo, uma forte batida na porta me acordou.
O xerife estava lá para fazer seu trabalho. Estávamos tirando nossas
coisas o mais rápido possível. Comecei a olhar para o céu, esperando
que alguma coisa acontecesse. Olhei para minha mãe para ver se
estava tudo bem, porque ela estava em silêncio tirando as coisas
para fora.
Nosso pastor tinha um amigo que tem uma casa grande e agradável,
onde mora sozinho. O amigo do pastor, que estava ciente da nossa
situação, nos recebeu de braços abertos. Os braços de um estranho
eram muito mais confortáveis do que os braços do xerife.
6:00 da manhã - Estou esperando o ônibus. Lembranças daquele
verão passam na minha mente como uma música repetindo de novo
e de novo. Eu tento dizer a mim mesmo que poderia ter sido pior.
Nada parecido com isso tinha acontecido comigo antes. Eu comecei a
pensar que essa situação era minha culpa, porque eu sempre pedi os
melhores vídeo games em todo Natal e aniversário. Eu deveria ter
pedido algo mais barato; Algo que poderíamos pagar.
6:45 da manhã - Desci de um ônibus para pegar outro, que agora me
levará diretamente até a escola. Escola... por que eu tenho que ir a
escola? Qual motivo de ir se eu não tiver um lugar para morar?
Quando meus amigos me perguntassem como tinha sido meu verão,
o que eu ia dizer? “Eu fui despejado do meu apartamento”? Acho que
não. Não vou dizer a uma alma o que aconteceu. Eu sabia que todos
estariam vestindo roupas novas, sapatos novos e com novos cortes
de cabelo. E quanto a mim? Estarei com as mesmas roupas do ano
passado, alguns sapatos antigos e nenhum novo corte de cabelo
novo. Eu sinto que é impossível tentar sentir-se bem e tirar boas
notas. Não faz sentido.
7:10 da manhã - O ônibus para em frente a escola. Meu estômago se
sente como se estivesse apertado em um pequeno nó. Sinto que vou
vomitar. Eu continuo pensando que vou me reerguer no momento em
que eu sair do ônibus. Em vez disso, sou saudado por alguns dos
meus amigos que estavam na minha classe de inglês no ano
passado. Nesse ponto, me sinto fragilizado. Srta. Gruwell, minha
professora de inglês maluca do ano passado, é realmente a única
pessoa que me fez olhar com esperança para o meu futuro.
Conversando com meus amigos sobre a nossa aula de inglês e as
aventuras que tivemos no ano anterior, comecei a me sentir melhor.
7:45 da manhã - Eu recebo meu horário de aula e a primeira
professora na lista é a Srta. Gruwell na sala 203. Eu ando na sala e
sinto como se todos os problemas na minha vida já não fossem
importantes. Estou em casa.

Diário 25
Querido diário,
Droga! As aulas começaram e eu tenho que ir para o hospital de
novo. Desta vez eu tenho que fazer uma cirurgia no nariz. Os
médicos dizem que ficarei fora da escola por uma semana ou duas.
Eu espero que eles estejam certos.
Sou frequentemente hospitalizado por uma doença pulmonar
chamada fibrose cística. A fibrose cística tem sido uma parte
constante da minha vida. Minha respiração é uma merda. Eu tenho
ataques de tosse a cada cinco ou quinze minutos, que duram cerca
de cinco minutos cada. Perdendo minha concentração e nem consigo
respirar. A falta de oxigênio me dá enxaqueca. Meu peso também é
um problema. Eu tenho que tomar pílulas para ajudar a digerir meus
alimentos e realizar tratamentos respiratórios. Se eu não fizer isso, eu
tenho fortes dores no estômago. Na maioria das vezes acabo
perdendo peso.
Estou na lista de transplantes há mais de seis meses, e
provavelmente só tenho mais alguns anos de vida, a menos que eu
receba novos pulmões. Isso me faz questionar se eu vou sobreviver a
isso. Eu sei, mas é uma estrada difícil e assustadora à minha frente.
A qualquer momento algo pode acontecer comigo, e espero que eu
esteja preparado.
Tenho certeza que vou sentir falta da escola e dos meus amigos. Eu
estou com saudade da Srta. Gruwell e sua aula. No ano passado,
quando eu estava no hospital, ela confeccionou um cartão e todos na
classe assinaram. Ela até foi ao hospital para me visitar.
Eu não sei que tipo de tarefas eu vou perder, mas espero que não
sejam muitas. Eu espero que a cirurgia não me afaste por mais de
duas semanas. Eu odiaria estar fora da escola por mais tempo do que
isso, porque a escola é uma das únicas coisas que eu adoro fazer.

Diário 26
Querido diário,
Hoje entrei na minha classe de inglês do quinto período e os negros
estavam alinhados contra a parede. No quadro negro, lia-se Twelve
Angry Men e, abaixo, estavam listados os personagens da peça.
Parece que ela quer nos delegar papéis. Com a sorte, provavelmente
vou ser a primeira pessoa a escolher. Por que eu tive que vir parar
nesta classe?
Todo mundo aqui parece conhecer uns aos outros; Assim como esse
programa de TV Cheers, onde todos sabem meu nome. Eu gostaria
de continuar assim.
"Oh meu deus ... ela vai me escolher para ser um personagem, eu sei
que ele é ... ótimo, ótimo, ela está me olhando". Agora todo mundo
saberá meu nome. Eu imediatamente coloco minha cabeça na minha
mochila para procurar algo, qualquer coisa, para parecer que estou
distraído. Eu não posso aceitar isso, eu não preciso desse tipo de
estresse. Olá, ela passou por mim, acho que tive sorte desta vez. Eu
odeio falar na frente das pessoas, e todos os professores me fazem
falar. Ela chama as pessoas para responder perguntas; Como eles
poderiam dar uma resposta inteligente de cabeça. Por que ela não
pode falar de forma monótona em todo o período de aula? Por que
ela não podia ficar chata como meus outros professores?

Diário 27
Querido diário,
Assassinato, tirar uma vida, roubar uma alma, a única coisa que você
nunca pode pagar ou pedir desculpas. Ultimamente, a palavra
assassinato tem sido a sombra sobre minha vida. Em todos os
lugares que ando, vejo o “Julgamento de O.J Simpson” em qualquer
canal de televisão. A Srta. Gruwell está fazendo nossa turma ler
Twelve Angry Men. E às 2:00 p.m hoje meu irmão receberá um
veredicto em seu próprio julgamento de homicídio. Muitas vezes
penso em "Twelve Angry Men" em uma sala hostil, todos tentando
decidir o destino de meu irmão.
Eu penso em como não há uma defesa de um milhão de dólares,
nenhuma equipe de sonhos com pastas preenchidas com
credenciais. Há apenas um advogado aprovado pelo estado, que
provavelmente acredita que meu irmão também é culpado.
Eu assisti o “Julgamento de O.J Simpson” na televisão. Parecia
exatamente quando a acusação começou a apresentar um caso forte
contra ele, a equipe de seus sonhos mostrou algo mais para
enfraquecer suas provas e suavizou os corações do júri. Então eu
refleti sobre meu irmão e como sua única esperança era uma
declaração de confissão da pessoa com quem ele estava, o
verdadeiro assassino. O tribunal declarou:
“O arguido confessou suas ações a uma pessoa que não era um
oficial do tribunal. Portanto, sua declaração é nula e sem efeito, e não
pode ser usada como prova admissível no tribunal".
Seu advogado veio e aconselhou-o a implorar a quinta emenda -
nenhuma declaração, sem condenação. Mais uma vez, eles provaram
que a justiça não significa que os bandidos vão para a cadeia, isso
significa que alguém vai pagar pelo crime.
Eu lembro de imagens de Twelve Angry Men e como um jurado
otimista transformou o coração de outros onze jurados. Assim que
comecei a ficar esperançoso, percebi que era apenas um livro, nada
mais.
Hoje às duas horas meu irmão estava sem uma equipe dos sonhos
ou um anjo da guarda no júri. Ele foi sentenciado a cumprir quinze
anos de vida em uma prisão.

Diário 28
Querido diário,
Desde a escola primária, estive em aulas aceleradas. Eu pensei que
tinha sorte em obter a melhor educação e os melhores professores.
Eu estava no caminho para o mais brilhante dos brilhantes.
Quando cheguei ao ensino secundário, comecei a perceber que, já
que eu era do programa acelerado, eu só conhecia os outros garotos
acelerados. Não conversamos com mais ninguém. Era como uma lei
tácita. Não estávamos autorizados a conversar com as crianças que
não estavam no programa superdotado, ou que talvez não tivessem
permissão para conversar conosco. Eu sabia que não estava certo,
mas era tudo o que sabia. Indo para o ensino médio, fui aceita no
programa acadêmico mais alto do meu distrito. Eu pensei que era
uma coisa boa, até o meio do meu primeiro semestre. O trabalho
estava empilhado sobre minha cabeça e eu sentia que não podia
fazer nada a respeito. Eu não tive tempo para mais nada além de
lição de casa. Era difícil prestar atenção porque meus professores
falavam como robôs. Tenho certeza que eles estavam me ensinando
informações importantes, mas quando cheguei em casa, não
consegui lembrar de nada. Nos foram designadas muitas páginas
para ler em uma noite e muitos testes em uma semana. Eu não tive
tempo para aprender. Eu encontrei meu caminho para sair deste
programa e encontrei meu caminho para outro no Colégio Wilson. Eu
cruzei meus dedos, esperando que este fosse melhor. Este novo
programa foi chamado de Estudantes Ilustres. Recebi uma lista de
qualificações que tinham de ser cumpridas. Deveria ter uma boa nota
média, não ter medidas disciplinares, e ter mais aulas do que um
aluno comum. Parecia difícil, mas achei que era um objetivo mais
alcançável. Entrei nessa com a mente aberta, mas simplesmente não
era o programa certo para mim. Todos os meus professores
mantiveram o nariz empinado, como se estivessem acima do resto da
escola. Olhando ao redor, percebi que eu estava desconfortável. A
aula era composta por todos os alunos brancos e ricos que não
podiam ter mais estresse do que planejar o que iriam usar no dia
seguinte. Eles deixaram claro que sua raça, situação econômica e as
aulas que estavam tomando tornaram-nos populares e melhores do
que qualquer outra pessoa. Apesar de ser branco, viver no mesmo
bairro e ter todas as mesmas classes, queria sair.
Quando me queixei com uma amiga minha, ela me contou sobre sua
aula de inglês. Meu amigo ficou entusiasmado com as coisas que
eles fizeram. Enquanto eles estavam lendo sobre Camelot, sua
professora vestiu-se como a Rainha Guinevere para adicionar dar um
“up”. Eles também encenaram peças para fazer as histórias
ganharem vida. Eu nunca tinha feito isso. Tivemos sorte se
pudéssemos ler alto. Eu implorei para conhecer a Srta. Gruwell.
Quando eu finalmente o fiz, eu estava com absoluta admiração.
Na próxima semana, ela conseguiu me encaixar na sua classe. Ela
joga jogos de leitura e vocabulário para nos ajudar a aprender, e ela
ouve nossas perguntas. Ela realmente se importa. Ela nos fala em um
nível que eu consigo entender. É maravilhoso sentir-me como uma
pessoa real e não apenas como alguém que meus professores
menosprezam.

Diário 29
Querido diário,
Recentemente, na classe da Srta. Gruwell nós estamos estudando a
lenda de Camelot e Rei Arthur. Primeiramente, muitos de nós nessa
classe também não estávamos interessados nas lendas dos tempos
medievais. Acho que a Srta. Gruwell viu a nossa falta inicial de
interesse, então ela decidiu adicionar um pequeno incentivo para que
a turma participasse um pouco mais. Ela anunciou que, uma vez que
nossa aula terminou e a turma tenha "o resto", todos os alunos que
forem aprovados no exame seriam elegíveis para participar de uma
viagem ao restaurante Medieval Times.
Tivemos a oportunidade de reviver a era medieval e desfrutar de um
jantar agradável enquanto nos divertíamos com os cavaleiros
participando do combate corpo-a-corpo. Não há melhor maneira de
ensinar do que fornecer alguma experiência em primeira mão e um
pouco de diversão.
Óbvio será dizer que o anúncio de uma viagem de campo para o
Medieval Times despertou o interesse de todos. Em pouco tempo,
todos na aula estavam determinados a conhecer tudo sobre o Rei
Arthur e suas aventuras. Quanto mais eu participei na aula, mais eu
percebi que não estava mais interessado no plano de aula por causa
da recompensa possível, mas porque eu realmente achei a lição
cativante. Claro, a idéia de que nós, como classe, teríamos a
oportunidade de jantar juntos e de se divertir não era ruim.
Com o passar do tempo eu me familiarizei com o material da lição, e
senti uma grande sensação de realização. Agora eu poderia entender
e participar de discussões que estavam relacionadas a uma ótima
literatura. Eu resolvi porque eu tinha que realmente lê-lo, não porque
eu tinha visto um ou dois filmes.
Chegou o dia do teste. Eu podia sentir um nó no meu estômago no
caminho para a aula. Eu passei o resto com cores voadoras, assim
como todos os outros. Isso só fez o prêmio ainda mais doce, porque
eu tinha trabalhado muito e me diverti fazendo isso. No entanto, algo
acabou chovendo no meu desfile. O dia antes de uma longa viagem
de campo, outra professora disse a mim e a um amigo da minha
classe que não poderíamos ir, a menos que nos vestíssemos com
calças e gravata e não como gangsters. Gangsters? Desde quando
os gangsters usam GUESS? Camisas com calças Levi na cintura? Eu
sempre pensei que gangsters gostavam de se vestir com calças três
vezes com o tamanho da cintura real com camisas largas e brancas.
Talvez ela se sentia assim por causa da minha raça. Eu não sabia, e
eu estava confuso.
Engraçado que ela estava criando regras próprias. Afinal, ela estava
ali apenas como uma acompanhante. Ela não deveria estar
empurrando seu peso. "Não há problema", pensamos. Mesmo que
nenhum de nós possuíssemos uma gravata, nós íamos nos vestir
melhor sem uma. No dia seguinte, quando meu amigo e eu entramos
na fila para embarcar no ônibus, pediram para que saíssemos da
linha e deixássemos outros a bordo.
Na verdade, nos estava sendo negado o direito de participar da
viagem de campo, porque não estávamos vestindo de acordo com os
padrões da mesma professora que nos falara um dia antes. Eu estava
completamente chocado. Eu tinha trabalhado tão duro para chegar ao
momento aguardado apenas para ser informado de que eu não
poderia participar por causa da minha aparência.
Confusos e desapontados, meu amigo e eu fomos para casa. No dia
seguinte foi muito difícil, porque todos perguntaram por que não
participei da viagem de campo. Na verdade, o que realmente me
incomodou foi como todos se gabavam de como era divertido. Um
pouco depois do incidente, encontrei-me com a Srta. Gruwell e a
outra professora que me impediu de participar do evento. A Srta.
Gruwell ergueu uma briga. Aparentemente, ela sentiu que eu também
tinha o direito de ir, como todos os outros, e que eu era discriminado
injustamente por causa do jeito que eu estava vestido. Então pensei
que a professora finalmente me pediu desculpas por sua flagrante
discriminação, eu a perdoei, mas não esqueci. Pensar que me
negaram algo por causa do fato de que eu não estava usando uma
gravata, mas ainda estava seguindo o código de vestimenta que me
desagrada. De agora em diante, vou andar com a cabeça nas nuvens
e sonhar em quando as pessoas deixarão de julgar os livros pela
capa.

Diário 30
Querido diário,
"Quatro olhos", "Cega como um morcego", ou pior ainda "Vadia da
Coca-Cola – por causa dos óculos fundo de garrafa", foram os
apelidos que eu ouvi durante toda minha infância.
Eu voltaria para casa do ensino fundamental ao médio em lágrimas
todos os dias porque meus colegas de classe ou mesmo estranhos
me perseguiriam. Eu até implorei a minha mãe para me deixar mudar
de escola porque as pessoas dali já haviam se divertido demais às
minhas custas. Seus comentários implacáveis moldaram minha
personalidade e me transformaram em uma garota tímida, insegura e
quieta. Eu sempre estive sozinha porque tinha medo de fazer amigos
e, depois, descobrir que eles se divertiam pelas minhas costas.
Recentemente, eu estava sentada na minha aula de ciências, quando
ouvi a menina sentada ao meu lado fazendo comentários grosseiros
sobre minha visão ruim. Eu sou muito sensível quando se trata da
minha visão e, de alguma forma, senti isso. Eu me levantei e eu disse
"sabe de uma coisa, estou fodidamente cansada disso". Eu não podia
acreditar, eu disse isso, porque eu costumava ignorar o que as
pessoas diziam. Ela disse "me acerte, sua cadela cega". Quando eu
ouvi ela me chamar daquele nome, eu perdi a razão. Eu bati na cara
dela.
Era como se ela representasse todas as crianças ao longo dos anos
que se riam de mim. Toda a raiva que se acumulou em meu coração
durante meus anos de infância foi lançada naquele momento. Fiquei
tão furiosa que eu esqueci. Lutar! Minha mente ficou em branco. Meu
professor de ciências nos separou e eu estava tremendo
incontrolavelmente. Eu não sei o que aconteceu comigo em seguida.
Quando eu disse a Srta. Gruwell sobre a luta, ela me contou sobre
um de seus alunos chamado Sharaud, que foi provocado porque ele
tinha grandes lábios. Ela disse que encontrou um desenho de seus
lábios e isso a fez perder a calma. Depois de gritar e gritar na aula,
ela disse que o incidente a despertou e a fez se tornar uma
professora melhor. Talvez esse incidente possa me tornar uma
pessoa melhor, também.

Diário 31
Querido diário,
O sinal tocou e todos entraram na sala de aula. Todas as mesas
estavam contra a parede. Havia uma mesa cheia de copos de
champanhe e garrafas de cidra de maçã ao redor da sala. Eu pensei:
"o que diabos está acontecendo? Estamos fazendo uma festa?". Eu vi
a Srta. Gruwell agitando seus braços como uma senhora louca, mas
ninguém estava reagindo a sua cafeína alta. Todos nós conhecemos
o efeito que a cafeína tem na Srta. Gruwell.
Ao longo do período da aula, as coisas começaram a mudar
drasticamente. A Srta. Gruwell ficou parada na mesa e começou a
falar sobre "mudança". Pensei: "o que essa senhora está tentando
fazer?" O que ela quer dizer com "mudança"? Então as pessoas
começaram a chorar, pensei comigo mesmo "por que todos estão
chorando?" Eu não entendi.
A Srta. Gruwell passou livros e sacolas de Barnes and Noble. Quando
vi o olhar nos rostos das pessoas, senti vontade de saltar de alegria.
Eu queria começar a lê-los naquele exato momento. Eu estava tão
ocupado com um dos meus novos livros que perdi toda a idéia do que
deveríamos fazer com eles. O livro nunca foi aberto e as páginas
cheiram a um carro novo. Comecei a ler Night - de Elie Wiesel; e mal
posso esperar para começar a ler The Wave - de Todd Strasser; o
Diário de Anne Frank e, por último, o Diário de Zlata. Na verdade,
pensei que teríamos que fazer muitos relatórios de livros. Então ela
nos contou sobre o "clube de leitura da tolerância”.
De que diabos estamos falamos? Ela disse que nos divertiríamos
porque as histórias são sobre crianças em situações semelhantes.
Todos nós éramos adolescentes que passaram por um momento
difícil em nossas vidas. Alguns de sucesso e outros não. É assim que
é, e tudo o que queria fazer era ser uma das pessoas que o faziam.
Sempre fui uma das garotas que precisava mudar - nem posso tentar
negar. Minha mãe não ajuda porque não posso fazer nada de errado
a seus olhos. Eu sou a "menininha da mamãe", não importa o quão
mal estou indo na escola ou que tipo de drogas eu usei.
Meu pai é exatamente o oposto. Ele nunca se importou com o quanto
eu estou fazendo mal - ou o quão bom, para esse assunto.
Todos mudam à medida que envelhecem, não importa se é bom ou
ruim. Então acho que me ofereceram uma oportunidade que muitas
pessoas não têm. Eu tenho uma segunda chance de mudar minha
vida para melhor. Agradeço a Deus que Ele enviou um anjo para me
dar essa chance de mudar.
Eu sempre fui conhecida como a garoa que seria uma drogada, ou
ficaria grávida antes de completar 14 anos e abandonaria a escola.
Agora tenho a chance de provar que todos estavam errados.

Diário 32
Querido diário,
Um ano se passou desde que dois de meus amigos morreram.
Parceiro, todos respeitaram esses dois. Esses caras eram os cholos
(mestiços de branco e índio) mais amados do bairro. Era assim que
eu queria ser quando crescesse. Tudo o que eu queria fazer era
impressioná-los. Enquanto eu estava na escola um dia, eles foram
mortos quando tentavam cometer um assalto. Só de pensar que eu
poderia estar com eles...
Após o incidente, comecei a ver a vida de uma perspectiva totalmente
nova. Eu estava tomando o caminho errado o tempo todo. Agora meu
melhor amigo e eu somos os cholos mais antigos do bairro. Era
lamentável que todos os caras mais velhos estivessem com seis pés
abaixo da terra ou vivendo atrás das grades. À medida que passavam
as semanas, mudei lentamente meus caminhos. Eu não queria que
os mais jovens olhassem para mim quando eu era um perdedor. Eu
tinha feito tanto para ferir minha comunidade e agora era hora de
fazer algo para ajudá-los.
Agora os jovens estão olhando para mim como um modelo a seguir,
então eu faço o meu melhor para dar uma imagem direta sobre como
as coisas devem ser, e fazê-los diferenciar o certo do errado. Meus
vizinhos me adoram. Tenho uma sensação calorosa no peito, como
se eu fosse o "escolhido" no bairro. Mas isso me faz mal, saber que
dois amigos queridos foram perdidos para me dar a vida.
Eu acho que nunca é tarde demais para mudar na vida. Se eu fizesse
isso, outros também poderiam ser capazes. Tudo depende do quanto
se quer mudar. Tenho a sorte de ter outra oportunidade em um bom
começo. É muito ruim que os dois cholos nunca tenham tido a mesma
oportunidade.

Diário 33
Querido diário,
“Você não pode ir contra seu próprio povo, seu próprio sangue".
Essas palavras se mantiveram em minha mente quando eu andei
pelo corredor do tribunal para sentar em uma cadeira fria e vazia ao
lado do juiz. Eu continuava dizendo a mim mesma: "faça o que tem
que fazer, você não quer se contradizer no banco das testemunhas, o
futuro do seu parceiro está em suas mãos". Eu estava convencida de
que eu tinha que mentir para proteger o meu, da maneira que eu
sempre fui ensinada a fazer. Enquanto eu caminhava pelo tribunal, eu
mantive meus olhos focalizados em frente, com medo do contato
visual masculino com qualquer um. Era tão silencioso, que as únicas
coisas que eu podia ouvir eram o som dos passos que eu dei pelo
chão de mármore e meu coração.
Quando sentei na cadeira, senti como se estivesse exposta a
diferentes olhos. Aqueles olhos, de alguma maneira estranha,
estavam tocando no fundo de mim, todos estavam esperando minha
reação.
Quando me sentei, notei que o tribunal estava dividido. De um lado,
havia minha família e meus amigos. A maioria deles é de uma das
gangues mais notórias da Califórnia. Todos vieram porque estavam
preocupados com o que o outro lado poderia fazer comigo depois do
veredicto.
Embora estivessem lá para me aperfeiçoar, não me senti segura. Eu
acho que era porque eles não podiam me proteger da única coisa em
que eu realmente estava com medo, a culpa que eu tinha dentro de
mim. Mas tudo que eu tinha que fazer era olhar nos olhos do meu
povo para que eles me tranquilizassem e me dessem certeza que eu
não tinha escolha senão cuidar do meu. Eu tinha que proteger o
Paco, não importa o que acontecesse. Todos nós sabíamos que não
importava o quê, eu não estava indo para salvar minha própria pele.
Ele daria sua vida por mim, sem hesitação, da mesma forma que eu
daria a minha por ele. Tudo o que eu tinha que fazer era sentar e
mentir sobre o que aconteceu naquela noite. Na noite em que Paco
só estava provando, mais uma vez, que faria qualquer coisa por sua
“garota principal”. Ele estava apenas me protegendo, e enviando um
aviso para não mexerem comigo de novo.
Do outro lado do tribunal estavam os membros da família do cara que
estava sendo falsamente acusado de assassinato. Essas pessoas,
sua família e seus amigos, é claro, estavam me olhando com raiva.
Eu sabia o porquê, mas eu não me importava. Não tinha medo deles.
Eles eram nossos rivais e eles tinham vindo. Eles já haviam matado
um dos nossos amigos, e eles haviam me batido algumas semanas
antes. Então uma pessoa do seu lado me chamou a atenção. Seu
olhar não estava cheio de fúria, havia força e tristeza, o que fazia com
dificuldade familiar. Ela olhou para mim, as lágrimas roçaram suas
bochechas e atingiram a garotinha no colo.
Quando eu vi suas lágrimas, uma pequena voz dentro de mim
sussurrou muito baixinho: "ela não te lembra de alguém que você
ama mais do que ninguém no mundo?". Tentei ignorar a pequena
voz, mas a voz falou mais alto. Disse-me que a mulher era minha
mãe, e essa menininha era eu. Eu não pude deixar de olhar para trás,
imaginando como seria para aquela garotinha a vida sem o pai.
Imaginei-a esperando que seu pai voltasse para casa, sabendo que
não voltaria. Imaginei-a indo o visitar, e não conseguindo abrir sua
cela, sabendo que não poderia. As memórias que tenho do meu pai
na prisão. A mulher me olhou de novo e percebi que estava sofrendo
da mesma maneira que minha mãe sofreu quando meu pai e meu
irmão foram presos. Eu me perguntei como elas poderiam ser tão
diferentes. Minha mãe é mexicana e essa mulher é negra, mas as
emoções que as fizeram chorar vieram de um coração que se
despedaçava do mesmo jeito.
Ao longo da minha vida, eu sempre ouvi o mesmo "você não pode ir
contra o seu próprio povo, seu próprio sangue". Ficou tão gravado na
minha cabeça que, enquanto eu sentava no banco das testemunhas,
eu continuava a pensar nessas mesmas palavras. "Você não pode ir
contra o seu próprio...". No entanto, minha assim chamada família,
meu povo escolhido, me colocou na pior posição da minha vida. Meus
sentimentos começaram a mudar, eu comecei a ter pensamentos
secundários. Eu estava convencida de que eu iria mentir antes de
entrar no tribunal, antes de eu ver a mulher, antes de eu ver a
menininha, mas agora eu não tinha certeza.
De repente, seu advogado interrompeu meus pensamentos
revogando perguntas. Quem atirou no cara? Então eu olhei para o
meu amigo. Ele estava apenas olhando para mim com um olhar
presunçoso em seu rosto. Ele não estava preocupado com nada,
embora ele fosse culpado, mesmo sabendo que eu tinha
testemunhado tudo. Quando ele atirou no cara ele olhou para mim e
disse "isso é para você". Ele sabia que eu iria mentir, ele sabia que
sempre tinha tido sua proteção antes, então não tinha motivos para
abandoná-lo agora. Eu me virei para olhar para ele, e meus olhos se
encheram de água. Ele ficou surpreso, como se não fosse um grande
problema, mas desta vez foi um grande problema.
Então eu olhei para a minha mãe, ela balançou a cabeça, e era como
se ela soubesse que eu queria dizer a verdade. Eu nunca disse a ela
o que realmente aconteceu naquela noite, mas ela sabia que meu
amigo tinha feito aquilo.
Quando ela me perguntou o que eu ia dizer, eu disse: "Eu vou
proteger o meu... você sabe como é. Você sabia, você e todas as
outras pessoas na minha família me ensinaram sobre o proteger o
meu".
"Eu sei como é, mas por que sempre tem que ser assim?". Ela nunca
falou dessa maneira comigo antes, afinal de contas, meu pai está na
prisão e a maioria da minha família está em uma gangue. Eu sempre
imaginei que minha mãe aceitava as coisas como elas eram. É só
assim que as coisas acontecem quando você está numa gangue.
Então ela me perguntou "Como se sente em mandar uma pessoa
inocente para a prisão? Você provavelmente é inocente, você sabe,
ele também estava protegendo os dele". E pela primeira vez na minha
vida, a imagem da minha mãe me fez acreditar que eu poderia mudar
a maneira como as coisas eram. Porque naquele momento eu fechei
os olhos para o olhar de Paco e disse: “Paco fez isso. Paco atirou no
cara!".

Diário 34
Querido diário,
Você vai ficar tão desapontado comigo. Na verdade, eu estou
desapontado comigo mesmo pelo jeito que eu estou enganando as
pessoas, fazendo elas acreditarem que sou algo que eu na verdade
não sou. Desde que estive na classe da Srta. Gruwell, todos pensam
que eu sou o “garoto bonzinho". Nunca falha; Ela sempre me usa
como o "bom" exemplo. Eu sou visto como o tipo de aluno quieto, que
tem boas notas e é o bichinho de estimação da professora. O
estranho é que, enquanto todos a minha volta estão mudando devido
ao nosso "brinde da mudança", eu pareço ser o único que não está. É
difícil para mim, porque eu tenho muitas pessoas que sempre me
falam que sou inteligente e que parece ter tudo que precisa, e às
vezes eles desejam ser como eu. Se eles soubessem que, por dentro,
eu apenas estou tentando manter as aparências.
Estou vivendo uma mentira. Estou lutando com um profundo segredo
- sendo um "bebedor de armário". Eu ando com minha garrafa de
água fingindo ser melhor do que realmente sou. No fundo, isso me faz
mal, porque não consigo falar comigo mesmo sobre o meu problema.
Eu quero mudar, mas é tão difícil. É tão difícil para mim mudar porque
temo que as pessoas não gostem de mim. Eu tenho feito isso por
tanto tempo, é apenas uma rotina diária como levantar-se de manhã,
ir ao banheiro e escovar os dentes.
Eu posso continuar escondendo o fato de que eu sou alcoólatra.
Estou escondendo isso da minha mãe, da Srta. Gruwell e de todos os
meus amigos. Eu sei que preciso de ajuda, mas como faço para tê-
la? Tem que ser hereditário, porque não sou só eu que tenho esse
problema. Acho que acabaria por me destruir, mais cedo ou mais
tarde.
Deixe-me falar sobre o meu dia. Acordei com um suco de laranja com
uma pequena dose de vodka. Adivinhe o que eu fiz? Como de
costume, eu fui ao meu esconderijo secreto e derramei minha bebida
favorita, vodka e suco de laranja. Comecei a me perguntar como eu
vou conseguir alguma coisa na vida, se eu não posso sequer
começar o dia sem álcool.
Claro que minha mãe já estava no trabalho. Então, saí pela porta com
a minha garrafa de água cheia de O.J e vodka e fui à escola como se
fosse uma coisa cotidiana. O que realmente me surpreendeu foi
quando eu cheguei à escola, e ninguém, quero dizer, nem mesmo a
Srta. Gruwell, nem mesmo os meus melhores amigos, tiveram alguma
idéia de que eu estava bêbado. Eu conversei com meus amigos e
professores e eles não repararam. Você sabe por quê? Porque eu
tenho um truque: Paro na loja de donuts e compro um pacote de
chiclete depois que eu saio do ônibus. Inteligente, não?
Durante a Educação Física, eu quase me afoguei porque minhas
pernas bambearam enquanto eu estava na piscina. Todos pensaram
que era porque eu estava cansado, mas sabia que era porque eu
estava bêbado. No almoço eu mal podia suportar. Corri para o
banheiro e vomitei nele todo. Eu tentei me convencer de que era por
causa da gripe ou algo assim. Na hora do jantar, voltei ao modo como
as pessoas sempre me viram; Doce, inteligente e inocente.
O meu consumo nunca me impediu antes de começarmos a ler todos
esses livros sobre a mudança e a vontade de fazer a diferença. Isso
me faz sentir como um hipócrita. A história que mais me agrada é a
forma como os nazistas feriram de forma deliberada pessoas
inocentes como Anne Frank e, no meu caso, eu sou o único que me
machuca.
Eu sou que escolhe se esconder. Infelizmente, Anne Frank nunca foi
livre. Isso me faz pensar se eu nunca serei.

Diário 35
Querido diário,
Esta noite acabei de terminar um dos livros para a nossa leitura,
chamado The Wave. Esta história é sobre uma experiência escolar
que mostra como a pressão dos colegas pode sair do controle. Um
dos personagens principais era um cara com o nome de Robert
Billing. Ele pressionou e intimidou outros adolescentes a atuarem
como Nazistas modernos. Os adolescentes eram como ovelhas
cegamente seguindo um líder. Depois de ler este livro, percebi como
os adolescentes são muito crédulos; Ficando enganados por fazer
isso contra sua vontade porque eles querem se encaixar e ser
populares. Esse deve ser o motivo pelo qual Hitler aproveitou
crianças.
É importante saber como ele controlou milhares de adolescentes
chamados de "camisas marrons". Não posso acreditar que a pressão
dos colegas pode levar a vida pessoal de uma pessoa e mudar quem
ela é. Eu sei que histórias como esta são verdadeiras porque eu já
experimentei a pressão de meus colegas. Eu estava empenhada em
sair com a chamada “fria multidão” que me sujeitei a fazer o que eles
mandavam, mesmo sabendo que era uma coisa errada.
Eu vim para a escola uma vez e encontrei meus amigos habituais, e
alguém estava contando aos outros sobre como eles simplesmente
se safavam em casos de roubo. Eu me perguntei como eles fizeram
isso. Eu os escutei porque nunca tive histórias para contar sobre
roubar. Eles sempre disseram que eu sou “boazinha” demais. Neste
dia em particular, eu senti que deveria provar que eles estavam
errados.
Mais tarde naquela noite, minha família e eu fomos às compras, e foi
aí que meu pesadelo começou.
Eu roubei algumas maquiagens e pensei comigo mesmo enquanto
caminhava lentamente em direção à porta: "Eu não posso
simplesmente sair por essa porta, tudo acabará. Por favor, não deixe
ninguém me ver...”
"Sim, eu estou aqui fora. Eu fiz isso, eu fui embora ..." Eu pensei
enquanto passava pelas duas portas automáticas.
"Com licença, senhorita, eu sou um oficial de segurança aqui, você
pode entrar na loja comigo? Temos provas de que você pegou
alguma maquiagem no interior…"
Meus pais congelaram em seus passos.
Merda, fui pega, não posso acreditar nisso. Todo o sangue sumiu do
meu rosto. Meus pais ficaram chocados. Tudo o que podiam fazer era
olhar para mim com descrença. Meu pai parecia que ia me dar um
tapa na cara. Minha mãe parecia que poderia me matar. Tudo o que
eles disseram foi: "Que desgraça. Como você pode fazer isso com a
gente? Você sabe o quanto isso é humilhante?”
Eu podia sentir meu corpo tremendo. Eu nunca fiz nada assim na
minha vida inteira. Eu sabia que meus pais iriam me matar.
"Isso não pode acontecer, é apenas um sonho, apenas um sonho,
acorde, apresse-se", continuei repetindo a mim mesma enquanto
voltava para a loja. Eles me levaram para uma pequena e estranha
sala no canto. Poderia ser uma sala bem iluminada, mas eu a vi
escura, e senti frio.
Eles me disseram para sentar-se enquanto meus pais estavam ao
lado da porta, olhando para mim. Eles me disseram para retirar a
maquiagem que eu tinha colocado no meu bolso. Eles totalizaram o
custo, que chegou a $ 15. Então eles trouxeram as embalagens que
eu tentei esconder, entre outras coisas na loja. Eles também tiraram
impressões digitais de mim. Eu me senti como uma grande criminosa.
Enquanto eles estavam tirando as fotos, me disseram para não ficar
nervosa. Por que diabos eles estavam me dizendo isso quando
acabei de me livrar de uma bagunça?
Eu continuei me questionando "Por que eu sou tão estúpida a ponto
de ir tão baixo para impressionar meus amigos? Eles não estão aqui
comigo agora para me ajudar a sair dessa bagunça. Meus pais
provavelmente nunca vão me perdoar, ou nunca vão confiar em mim
novamente. Como eu pude fazer isso com eles? Eles sempre me
deram tudo.".
Depois de terminar de assinar alguns papéis, eles finalmente me
deixaram sair. Eu não queria enfrentar meus pais. Quando nos
dirigimos em direção ao carro, andei atrás de meus pais o mais
devagar possível.
Quando chegamos em casa, eles me deram uma palestra muito longa
que me fez chorar durante toda a noite. Naquela noite antes de ir para
a cama, fiz uma promessa para mim mesma de que nunca mais
roubaria nada ou faria qualquer coisa estúpida como essa. Não só por
causa da dor que causei aos meus pais, mas também joguei meu
próprio orgulho e bom julgamento tentando ser alguém que eu não
sou.

Diário 36
Querido diário,
Primeiramente perguntei a Srta. Gruwell: "Por que eu deveria ler livros
sobre pessoas que não parecem comigo? Pessoas que eu não
conheço, e que não vou entender porque eles não me entendem!".
Eu pensei que eu era uma garota inteligente por ter feito essa
pergunta. Eu pensei comigo mesma: "Ela não vai me dar uma
resposta porque desta vez eu estou certa". Ela olhou para cima e
disse com muita calma: "Como você pode dizer isso? Você nem
sequer se preocupou em abrir o livro. Experimente, você nunca sabe.
O livro pode ganhar vida diante de seus olhos". Então eu comecei a
ler este livro chamado O Diário de Anne Frank, porque queria provar
que a Srta. Gruwell estava errada. Eu queria mostrar a ela que o que
ela disse era uma besteira, e que sua pequena técnica não
funcionaria para mim. Eu odeio ler, e eu a odeio. Para minha
surpresa, eu é quem estava errada, porque o livro realmente ganhou
vida. No final do livro, eu estava tão louca que ela morreu, porque
quando ela estava morrendo, uma parte de mim estava morrendo
com ela. Eu chorei quando ela chorou, e, assim como ela, queria
saber por que os alemães estavam matando seu povo. Assim como
ela, conheci o sentimento de discriminação e de ser desprezada com
base em como você se parece. Assim como ela, "às vezes me sinto
como um pássaro em uma gaiola e só quero voar para longe". A
primeira coisa que veio à minha mente quando eu terminei de ler o
livro foi o fato de que Srta. Gruwell estava certa. Eu me encontrei
dentro das páginas do livro, como ela disse que faria.

Diário 37
Querido diário,
Estou começando a perceber que Anne Frank, Zlata Filipovic, e eu,
temos muito em comum. Todas parecem estar presas em algum tipo
de gaiola. A gaiola de Anne era o anexo secreto em que ela e sua
família se escondiam, e o sótão onde passava a maior parte do
tempo. A gaiola de Zlata era o porão que ela tinha que usar pa abrigo,
longe das bombas. Minha gaiola é minha própria casa.
Como Anne e Zlata, eu tenho um inimigo: meu pai. Ele realmente não
se adapta ao papel de um pai na minha perspectiva, então eu me
referi a ele como meu doador de esperma. James não nos permite
chamá-lo de "pai" ou "papai" ou de qualquer outro nome sentimental,
amoroso. Ele diz que os títulos não são o nome dele, então não
podemos chamá-lo assim.
Infelizmente, não consigo me relacionar com Anne Frank e Zlata
Filipovic no que diz respeito a seus pais. Pelo que li, seus pais
pareciam realmente amá-las. No entanto, posso conciliar com elas
uma das situações que foram forçadas a suportar. Por exemplo,
posso facilmente colocar James no papel de Hitler e nossa família
nos papéis dos judeus. Embora não seja bem como a guerra que
Hitler começou, a guerra em minha casa também foi criada por
ignorância e estupidez. Como todas as guerras, existe um inimigo.
Existem vítimas inocentes, destruição, violência sem sentido,
deslocamento e um vencedor e um perdedor.
Eu li sobre as coisas monstruosas que foram feitas nos campos de
concentração na Segunda Guerra Mundial. Eu li sobre como eles
torturaram, morreram de fome e mutilaram os corpos das pessoas
para fins desumanos. Eu assisti a minha mãe sendo espancada por
James até quase morrer, e observei como sangue e lágrimas
derramavam em seu rosto, o que a tornava irreconhecível. Senti-me
inútil e assustada, furiosa ao mesmo tempo, sabendo que não podia
fazer nada para ajudá-la. Eu assisti-o roubar dinheiro da bolsa da
minha mãe e vender os pertences de casa para arranjar drogas.
Estou triste em dizer que ele é a pessoa que eu deveria procurar para
ter um bom conselho paternal sólido. Eu ainda sinto a dor do cinto
nas minhas costas e pernas, ele me atacou violentamente em seu
estado de espírito bêbado habitual. Não é provável que eu esteja lhe
pedindo conselhos em breve.
Posso me relacionar com Anne e Zlata. Como elas, eu tenho um
diário, eu escrevo sobre como é ter ódio, e sobre ter ódio centrado
diretamente sobre você por causa de quem você é. Tudo o que posso
fazer é esperar minha mãe se livrar dele. Estou surpresa por ela já ter
se livrado. Ela pode ser uma mulher forte, se ela se impor. Eu sei que
nunca vou deixar um homem colocar as mãos em mim, nunca
tolerarei esse tipo de abuso de ninguém. Eu acho que vou ter que
esperar que a guerra termine como Anne e Zlata, espero que não
morra ou que me tirem proveito. Eu vou ser forte.

Diário 38
Querido diário,
Estamos falando sobre a guerra na Bósnia e o quanto alguns eventos
se assemelham ao Holocausto. Nós lemos sobre uma jovem
chamada Zlata, que muitos chamam de Anne Frank moderna. Zlata e
eu parecemos ter muito em comum, porque enquanto Zlata estava
vivendo uma guerra em Sarajevo, eu estava vivendo um tipo diferente
de guerra - os tumultos de Los Angeles. Ironicamente, Zlata e eu
tínhamos onze anos quando nossa cidade estava tomada pela
guerra. Eu posso entender quão assustador era ver sua cidade entrar
em chamas, porque minha cidade estava pegando fogo também.
O problema em Sarajevo começou quando um atirador disparou uma
arma em uma multidão que estava relativamente em paz. As pessoas
entraram em pânico e a guerra estourou. Em Los Angeles, vários
policiais derrotaram um homem chamado Rodney King e tiveram que
levá-lo ao tribunal. O veredicto de "inocente" fez com que as pessoas
ficassem loucas. As pessoas começaram a saquear, lutar e bater
seus carros uns nos outros. Zlata e eu nos escondemos para nossa
segurança. Essa foi a nossa luta. Zlata estava presa em seu porão
enquanto ouvia bombas disparando e pessoas gritando. Eu estava
preso dentro da minha igreja enquanto as pessoas estavam atirando,
quebrando janelas e gritando por suas vidas.
Zlata e eu perdemos nossa inocência na infância porque nos
negamos o direito de fazer coisas infantis, como ir à escola, conversar
ao telefone e brincar para fora. Os edifícios estavam queimando e as
pessoas foram espancadas apenas por causa da cor da pele, da
religião ou da etnia. Infelizmente, nós duas tivemos que sofrer por
causa da ignorância e da destruição de outras pessoas. Finalmente,
as Nações Unidas caminharam pelas ruas da Bósnia tentando manter
a paz. Depois de dias de caos, a Guarda Nacional tornou-se as forças
de paz em Los Angeles. Mesmo que as Nações Unidas e a Guarda
Nacional tenham tido muito sucesso em parar a violência, a
intolerância ainda existe.
Não posso acreditar que alguém que eu nem conheço, que mora a
milhares de quilômetros de distância, poderia ter tantas coisas em
comum comigo.

Diário 39
Querido diário,
Eu não entendo! Quero dizer, não está certo, mas ainda está
acontecendo enquanto falamos. Eu simplesmente não posso
acreditar nisso. O quão doentio é.
Por que as mulheres são molestadas? Por que as pessoas em geral
são molestadas?
O artigo de Peter Maass sobre a Bósnia que lemos hoje na Vanity
Fair foi como uma arma que desencadeou a memória perdida em
minha mente. Aqui estão essas mulheres na Bósnia, sendo
molestadas, estupradas, assediadas e até mesmo impregnadas por
soldados que desejam sentir-se poderosos, privando-os de sua
feminilidade, orgulho e auto-estima.
Por quê?
Depois de ler o artigo sobre as atrocidades na Bósnia, minha
memória voltou e fez tudo parecer como se tivesse acontecido ontem.
Eu tinha apenas seis anos quando um amigo do meu pai me
molestou em sua casa. No entanto, até hoje, não contei aos meus
pais. Manter esse segredo oculto foi muito difícil para mim. Houve
momentos em que senti que tinha que contar a alguém, mas não
sabia quem. Ler o artigo me faz sentir como se eu não fosse a única
que se sentia sozinha. Embora eu esteja a tantas milhas de distância
da Bósnia, eu gostaria que houvesse algo que eu pudesse fazer.
Quando penso nisso, penso em quão agradecida é Zlata e toda a sua
família porque escaparam de tudo isso.
Esta mesma coisa poderia ter acontecido com Zlata ou qualquer outra
pessoa, que teria ficado para trás.
O simples fato de que a história reviveu a memória perdida na minha
mente me deu uma crise de riso. No caminho de casa para a escola,
senti vontade de identificar alguém que tivesse uma história
semelhante. Mesmo parada no ponto de ônibus, percebi que as
mulheres e as meninas que estavam ao meu lado talvez tenham sido
molestadas, assediadas ou mesmo impregnadas em um ponto de
suas vidas.
Depois, havia o ônibus da escola para casa. Minha mente estava
funcionando como uma espingarda com muitas bala atuando como
uma pergunta. Primeira rodada - e se a mulher idosa sentada de
frente para mim fosse sexualmente molestada por seu tio quando era
jovem? Segunda rodada - e aquele homem de pé na parte de trás?
Ele já teria assediado uma garotinha?
Todas essas questões correram por minha mente ao pensar na
história e em todas as coisas traumatizantes que as mulheres
enfrentavam. Fiquei feliz por Peter Maass ter descoberto um
problema que eu acredito que todos devemos estar cientes, e
também perceber que não estamos sozinhas.
Sua história foi escrita para caracterizar a guerra na Bósnia e sua
semelhança com o Holocausto. Saber que as pessoas estão sendo
assassinadas e que milhares de mulheres foram estupradas é
chocante. Isso me deixa triste e irritada porque a história realmente
está se repetindo.
Diário 40
Querido diário,
Eu entrei na classe de Srta. Gruwell alguns dias atrás. Eu não sei se
eu deveria ter me juntado em meados do ano. Bem, eu vou ter que
tentar dar continuidade ao que eles estão discutindo na aula. Até
agora, tudo o que já ouvimos falar é de uma garota chamada Zlata.
Eu não tinha ideia de quem era quando eu comecei essa aula, então
eu perguntei a minha amiga Ana quem era Zlata.
"Espere aqui", ela me disse. Ana procurou dentro de uma caixa
localizada atrás da mesa da Srta. Gruwell. Ela rapidamente trouxe de
volta um livro intitulado "Diário de Zlata: A vida de uma criança em
Sarajevo", e me entregou para ler.
Eu ainda tentei acompanhar as discussões em aula que geralmente
estavam concentradas em Zlata. A classe falou sobre ela como se a
conhecessem, como se eles soubessem o que ela passou enquanto
estava no meio da guerra. Mas como eles poderiam saber? Eles
nunca estiveram no meio de uma guerra; eu pensei. Aprendi muito
nos primeiros dias em que fui matriculado na aula. Alguns dos meus
colegas de classe estão passando por uma guerra... Uma guerra não
declarada, travada em crianças inocentes apenas tentando crescer. A
sociedade simplesmente não se importa mais com os jovens, mesmo
que sejamos o futuro.
Agora que eu terminei o livro, comecei a entender as discussões em
aula. Como uma das nossas atribuições, a classe teve que escrever
cartas convidando Zlata a vir a Long Beach. Muitos dos alunos,
inclusive eu, fizeram a tarefa pensando que era apenas um dever de
casa, mas quando um aluno perguntou a Srta. Gruwell se Zlata
realmente viria, Srta. Gruwell tinha um brilho no olhar. Não creio que
tenha sido a intenção enviar as cartas para Zlata, mas agora que a
idéia foi levantada, por que não?
Pela primeira vez, vi um professor levar uma questão a sério. Ela
realmente queria trazer Zlata para os Estados Unidos para conhecer
nossa classe. Onde é que vamos conseguir o dinheiro? Onde no
mundo ela ficaria? Não havia como fazer isso!
Mas Srta. Gruwell perguntou “quando eu os decepcionei?”.
Eu ainda não tinha certeza se Srta. Gruwell estava falando sério.
Após a frase "quando eu os decepcionei?" Corri por minha mente
várias vezes, comecei a esperar que Zlata realmente viesse a nos
encontrar, mas, por enquanto, tudo o que nós e o resto de nossos
colegas podíamos fazer era continuar escrevendo e manter os dedos
cruzados.

Segundo ano - Primavera de 1996

Querida Zlata,
Eles dizem que a América é a "Terra da Liberdade e Lar dos Bravos",
mas o que há de tão livre sobre uma terra onde as pessoas são
mortas? Meu nome é Thomas (Tommy) Jefferson do Colégio Wilson
em Long Beach, Califórnia. Sou um garoto de quinze anos de idade,
cuja vida parece ser semelhante à sua. Em seu diário, você disse que
observou os atiradores e os tiros. Tenho convivido com gângsteres e
tiros. Seus amigos morreram por tiros e meu amigo Richard, que tinha
quinze anos, e meu primo, Matthew, que tinha dezenove anos,
também morreram por tiros de fuzileiros O estranho é... Meu país não
está em guerra. (Ou está?).
Meu amigo íntimo Richard foi baleado no coração por um ladrão que
estava tentando roubar o carro de sua mãe. Ele morreu nos braços
dela. Suas palavras finais foram "eu amo você". Ele morreu em 8 de
dezembro de 1995, apenas algumas semanas antes do Natal.
Quando a vi no Natal, nem sabia o que dizer. O que eu poderia dizer
a uma mãe cujo filho acabou de morrer?
Meu primo Matthew foi baleado cinco vezes na cabeça por uma
brigada mexicana em 8 de fevereiro de 1996. Matthew estava
simplesmente caminhando para casa quando uma van cheia de
gangsters o puxou para dentro, levou-o pela estrada, bateram-no e
então dispararam contra sua cabeça repetidas vezes. Isso me
machucou! É doloroso quando penso em sua morte.
Duas pessoas com quem me importava morreram, uma morte sem
sentido com exatamente dois meses de intervalo. Nenhuma das
mortes foi reconhecida nos jornais. Por quê? Ninguém se importa? Eu
me importo. Suas famílias se importam também, mas agora suas
mães estão com cicatrizes para a vida toda porque nunca mais
ouvirão ou verão seus filhos. Às vezes, eu quero pegar uma arma e
me vingar, mas o que provaria? Isso provaria Muito! Provaria o
quanto me importava com eles? Provaria que eu conseguiria matar
por eles? NÃO! A única coisa que provaria é o quão estúpido eu sou.
E eu não sou estúpido...
A principal razão pela qual estou escrevendo essa carta para você,
Zlata, é porque sei que você esteve neste tipo de situação. Sua
experiência me moveu e fez o grande jogador de futebol chorar. (E eu
geralmente não choro). Então me diga, Zlata, como devo lidar com
uma tragédia assim? Agora que eu li seu livro, estou ciente sobre o
que está acontecendo na Bósnia. Gostaria agora de ter a
oportunidade de educar as pessoas sobre o que está acontecendo na
minha "América". Porque enquanto essa “guerra não declarada” não
terminar, não serei livre.
Seu amigo, Tommy Jefferson.

Registro 4 - Srta. Gruwell

Querido diário,
Depois do “brinde da mudança", meus alunos experimentaram uma
epifania. Meus alunos, uma vez apáticos, pareciam se transformar em
estudiosos com consciência. Eles estavam tão motivados que era
inspirador. E quando Tommy me disse que havia terminado todos os
livros do nosso programa de leitura da tolerância, quase cuspi meu
café da manhã.

"Tommy, você já terminou?" Eu perguntei.


"Sim, bem, fiquei aterrado nas últimas duas semanas, então tudo que
eu fiz foi ler".
Ler? Espere um minuto, esse era o mesmo Thommy que odiava ler?
Thommy era um aluno transferido, como Sharaud. Ele foi transferido
para minha classe no meio do semestre como um favor para o nosso
vice-diretor. Aparentemente, seu último professor de inglês estava
com
medo dele. Na verdade, eu também estava, no início, mas quando ele
pediu mais livros, não pude deixar de lhe dar um abraço. Então eu
liguei para o pai dele.
Foi a primeira vez que liguei para um pai para dar boas notícias.
Obviamente, foi a primeira vez que o pai de Tommy já recebeu uma
ligação, porque ele começou a conversa com "Ok, o que Thommy fez
desta vez?" Ele ficou bastante surpreso ao ouvir que Tommy era meu
aluno principal.
E Thommy não está sozinho. Aterrados ou não, todos se tornaram
leitores vorazes. Eles ainda carregam os sacos de plástico
Barnes&Noble para mostrar seus novos livros. Eles chamam de "fio
dental". Eu chamo de milagre.
A sua excitação me motivou ainda mais. Sem pensar realmente na
logística, sugeri tontamente que escrevêssemos cartas para Zlata e a
convidássemos para a nossa aula. Era uma estratagema para que
eles escrevessem o poder da argumentação. Alguns deles realmente
acreditavam que se eles lhes escrevessem, ela viria, como se fosse
uma profecia auto-realizável.
Suas cartas eram tão atraentes que eu as levava ao laboratório de
computação da escola para digitar. Então, eu os obriguei a
estabelecerem paralelos entre a guerra na Bósnia e a violência sem
sentido das gangues. Sua carta começou: "Eles dizem que a América
é a 'Terra da Liberdade e o Lar dos Bravos', mas o que há de tão livre
sobre uma terra onde as pessoas são mortas?”
Apesar de estar do outro lado do mundo, ele apontou semelhanças
entre suas vidas: em Sarajevo, crianças inocentes são baleadas por
atiradores; Em Long Beach, eles são filmados em assassinatos. A
amiga de Zlata, Nina, foi morta por estilhaços; A melhor amiga de
Tommy foi assassinada. Ele terminou sua carta declarando "agora
que eu li seu livro, estou ciente sobre o que está acontecendo na
Bósnia. Eu gostaria de ter a oportunidade agora de educar as
pessoas sobre o que está acontecendo na minha 'América', porque
enquanto essa “guerra não declarada” não terminar, eu não serei
livre.
Guerra? Na América? Foi triste pensar que garotos como o Tommy
sentem como se vivessem no meio de uma zona de guerra. A guerra
não é algo que eu penso como um problema doméstico. Eu leio sobre
as guerras no jornal e assisto relatórios sobre as notícias da noite. Eu
assumi que a guerra ocorreu em lugares distantes com nomes difíceis
de pronunciar, e não em Long Beach.
Quer seja declarada ou não, há uma guerra sendo travada nos becos
e ruas de Long Beach. E, embora não hajam tanques que circulam
nas ruas, existem fuzis, semi-automáticas e outras armas de guerra.
Um aluno mesmo me disse: "as gangues não morrem, Srta. Gruwell,
elas se multiplicam", como se não houvesse solução à vista.
Uma perda de guerra - seja nas mãos de um soldado nazista, de um
atirador em Sarajevo ou de um gangster nas ruas da América - é uma
tragédia universal. Depois que um aluno disse: "Zlata sobreviveu a
sua guerra, mas tenho medo de não sobreviver à minha", fiquei
convencida de que Zlata deve ler suas cartas. Uma vez que me dei
conta disso, eu comecei a entrar em pânico. Não tinha idéia de onde
enviar as cartas. Na verdade, não tinha ideia de onde vivia Zlata, se
falava inglês, ou quanto custaria trazê-la aqui. Havia tanto que não
sabia. Teríamos que trazer seus pais, um tradutor ou uma comitiva?
Em uma fraca tentativa de silenciar a idéia de convidá-la, dei a eles
um recado. "Se vocês quiserem que ela venha, então vocês precisam
levantar o dinheiro para trazê-la aqui”. Bom teste, mas isso não os
impediu.
No dia seguinte, um aluno trouxe uma garrafa de água do Sparklet
vazia e colocou-a no meio da sala de aula. Ele anunciou: "precisamos
começar a juntar dinheiro para Zlata", e depois jogou algumas
moedas. Ele era tão sério que eu não tinha o coração para dizer-lhe
que provavelmente precisávamos preencher algumas dessa garrafas
somente para pagar uma passagem de avião.
Alguns dias depois, quando o fundo da garrafa estava cheio de
moedas e algumas notas de dólar soltas, ele perguntou: "Srta.
Gruwel, o que acontece se levantarmos todo o dinheiro e Zlata não
vem?". Estou acostumada a estar a frente, mas não estava preparada
para esta pergunta. Tentando ser rápida nos meus pés, eu disse: "se
ela não vier, podemos comprar mais livros ou fazer outra viagem de
campo. Mas se ela vier, suas vidas nunca mais serão as mesmas".
E então ele me atingiu ... é melhor encontrá-la e, pelo menos, enviar-
lhe as cartas. Se ela não responder, pelo menos tentamos.
Então eu passei todo o feriado do Natal tentando rastrear Zlata. Não
tinha idéia de por onde começar. Tudo o que eu sabia era que ela era
uma refugiada em algum lugar da Europa.
Comecei no Museu da Tolerância. Eles achavam que ela poderia
estar vivendo na França. Então, Renee Firestone me disse que
pensou que se mudara para a Irlanda. Para jogar com segurança,
enviei um pacote para ambos os países. Então eu coloco minhas
habilidades de portaria à prova. Recebi orçamentos de passagens de
avião, solicitei a restaurantes locais para doarem reservas, e meu
hotel ainda ofereceu dois quartos se ela aceitar nosso convite. Com
todas as disposições em ordem, tudo o que tínhamos que fazer agora
era esperar.
Enquanto aguardava ansiosamente uma resposta de Zlata, uma
mulher maravilhosa chamada Gerda Seifer, uma sobrevivente do
Holocausto da Polônia, ligou para me dizer que Miep Gies estava
realmente chegando à Califórnia para ajudar a comemorar o
quinquagésimo aniversário do diário de Anne Frank. Miep era a
secretária de Otto Frank e a pessoa responsável por encontrar o
diário de Anne. Ela tem oitenta e sete anos e voará de Amsterdã. O
diretor do evento passou a morar perto de mim. Nos conhecemos e
acertamos. Ele ofereceu mudar o itinerário de Miep para que ela
pudesse conhecer meus alunos. Uau! Encontrar uma lenda como
Miep é mais do que poderíamos ter esperado.
Para ajudar a preparar os alunos para a visita de Miep, pedi a Gerda
que compartilhasse com eles sua experiência durante a Segunda
Guerra Mundial. Como Anne, que passou a adolescência escondida
no anexo secreto, Gerda sentou-se empoleirada em uma caixa de
madeira em um porão sem janelas. Não só os alunos poderão
simpatizar com os sentimentos de perseguição e perda de Gerda,
mas espero que possam entender como Anne Frank deve ter sentido.

Diário 41
Querido diário,
Quando começamos nossa lição sobre a importância da tolerância
racial, não tinha idéia de que essa lição seria uma experiência que
mudaria minha vida. Depois de ler Night e O Diário de Anne Frank, eu
acho que você poderia dizer que eu sabia sobre o Holocausto, mas
não estava preparado para o que eu iria enfrentar hoje.
A Srta. Gruwell estava falando por muito tempo sobre trazer uma
sobrevivente do Holocausto chamada Gerda Seifer. Bem, hoje, nós
realmente a conhecemos. Como Anne, ela é judaica e nasceu na
Polônia, e também não conheceu os padrões de pureza de Hitler.
Durante a Segunda Guerra Mundial, os pais de Gerda fizeram com
que ela ficasse escondida com uma família de Catholie. Ela foi
forçada a viver em um porão onde ela mal conseguia se levantar. Ela
podia ouvir os soldados das SS marchando para fora, esperando a
próxima vítima. Ela é a única sobrevivente em sua família. Por sorte,
ela foi poupada de um campo de concentração.
Assim como Anne, Gerda também ficou presa. Nem Gerda, nem
Anne, puderam levar vidas normais na adolescência. Eles perderam
sua inocência devido a circunstâncias incontroláveis. Sempre que se
arriscaram ao ar livre, enfrentaram a possibilidade de serem
capturadas pela Gestapo. O povo judeu tinha que usar uma estrela
amarela de Davi, que os distinguia dos outros. Eles foram forçados a
frequentar uma escola especial isolada de outras crianças. Eles foram
ridicularizados e atormentados durante a guerra.
Infelizmente, eu sei exatamente o que é não poder sair, não por
causa da Gestapo, mas por causa das gangues. Quando ando lá fora,
vejo constantemente, lado a lado, aqueles que estão à minha volta.
Uma vez que eu me sinto fora do lugar, eu costumo colocar uma
fachada para me encaixar. Talvez se eu olhar e agir como se eu
pertencesse a isso, eles não vão me confrontar. É desrespeitoso
olhar um membro da gangue nos olhos. Imagine o que aconteceria se
um prisioneiro em um campo de concentração insultasse um agente
da Gestapo - ele seria morto instantaneamente. Depois das histórias
que eu tinha ouvido de Gerda, posso garantir que não repito os erros
dos outros.
Isso me surpreendeu, como eu poderia simpatizar não só com Anne
Frank, mas também com uma sobrevivente do Holocausto. Estou feliz
por ter tido a oportunidade de ouvir sobre o passado através de
Gerda. Ela é uma prova viva. Esta experiência me ajudará a passar
da mensagem de tolerância que Anne morreu e que Gerda
sobreviveu.

Diário 42
Querido diário,
Para um garoto de quinze anos, os únicos heróis sobre os quais já li,
correram com roupas íntimas e coloridas, e jogaram edifícios uns nos
outros por diversão. Mas hoje, tudo mudou. Um verdadeiro herói
pulou das páginas de um livro para fazer uma visita especial a minha
turma. O nome dela é Miep Gies e ela é a senhora sobre a qual Anne
Frank escreveu em seu diário. Não posso acreditar que a mulher
responsável por manter Anne Frank viva no sótão veio conversar
conosco pessoalmente!
Quando entrei no centro da adolescência de Bruin Den, senti a
emoção. Muitos de nós ficamos depois da escola ontem para fazer a
decoração de boas vidas, e vários alunos chegaram à escola mais
cedo para ajudar a criar um grande buffet. Queríamos que tudo fosse
perfeito.
Depois que a Srta. Gruwell fez as honras, ela fez sua entrada. Todos
se levantaram e se animaram quando Miep entrou no corredor. Fiquei
emocionada por vê-la pessoalmente depois de vê-la retratada nos
filmes e ler sobre ela no livro. Não era necessária nenhuma roupa
íntima colorida - ela era uma verdadeira heroína.
Depois de ter se instalado, Miep começou a falar sobre como ela se
sentiu satisfeita por nos encontrar. Ela nos descreveu em primeira
mão como ela escondeu a família Frank dos soldados nazistas e
como ela encontrou o diário de Anne. Quando ela descreveu como o
Gestampo capturou Anne e não permitiram que Miep se desculpasse,
isso nos deixou emocionados. Ela nos contou sobre como ela tentou
subornar os oficiais para deixar seus amigos irem, mas eles
ameaçaram matá-la.
Meu amigo que estava sentado ao meu lado estava chorando. Desde
que estudamos o Holocausto, ele o fez pensar sobre todas as
pessoas que ele conhece que foram mortas. Seu melhor amigo
acidentalmente atirou em si mesmo, e até hoje, ele ainda tem
pesadelos sobre sua morte. Miep disse a todos que não passa um dia
em que ela não pensa em Anne.
Quando ela disse isso, meu amigo levantou-se e disse que ela era
sua heroína. Então ele perguntou se ela acreditava que ela era uma
heroína. Esperamos que ela dissesse sim, mas acho que ela
surpreendeu a todos. Ela disse: "Não. Vocês, meus amigos, são os
verdadeiros heróis". Heróis? Nós? Devo dizer que isso me fez
perceber mais do que nunca o quão especial meus colegas de classe
são. Como ela disse, nós somos os heróis e cabe a nós que a
geração mais jovem saiba o que está acontecendo. Com certeza, é
bom saber que, uma vez na minha vida, meus amigos e eu estamos
fazendo o que é certo.
Depois que ela terminou e todos nós tivemos a oportunidade de lhe
dar um abraço ou de ela assinar nossos livros, percebi o quanto
tivemos a sorte. A maioria das pessoas provavelmente nunca terá a
oportunidade de ouvir sua história pessoalmente como nós. Um
legado deixado por uma garota, levado por uma mulher, foi
transmitido a uma nova geração de adolescentes que têm a chance
de fazer a diferença como o diário de Anne.
Agora, depois de conhecer Miep, posso dizer honestamente que
meus heróis não são apenas personagens inventados - meu herói é
real.

Diário 43
Querido diário,
“Se você pudesse viver uma eternidade e não poder mudar nada, ou
existir por um piscar de olhos e alterar tudo, o que você escolheria?".
Essa foi uma das perguntas da Srta. Gruwell depois que nós lemos
esse poema:

Momento
Deixe que ele deseje a própria vida
Como as dores de uma pedra
Nunca conhecendo o primeiro tópico destes
Nunca conhecendo a dor do gelo
À medida que os cristais crescem lentamente
Agulhas pressionando o coração.
Viver para sempre
E nunca sentir nada
Para esperar um milhão de vidas
Somente para corroer e tornar-se areia
Não quero a pedra
Mas para o fogo
Ter seus últimos momentos
Mas poder mudar tudo
Oh, para iluminar
Para existir por menos de um momento
No entanto, nesse momento
Poder expor o mundo a todos os olhos abertos
Oh, seja um trovão
Para bater palmas e tocar
Explodir em memórias
Mentes e espinhos
Para relaxar a alma e agitar o solo
Pisando até virar pó
Em pedaços menores
Ou a montanha
Sozinho, extinto
Ainda esperando por um momento fatal
O poder de explodir o topo limpa o mundo
Oh para durar um piscar de olhos e não deixar nada
Mas nada impassível atrás de você
Vincent Guilliano
9 de janeiro de 1991
Srta. Gruwell nos deu esse poema, escrito por alguém que tinha
ido a faculdade com ela. Ironicamente, ele morreu pouco depois de
escrever o poema se afogando na Baía de São Francisco. Depois que
nós lemos o poema, Srta. Gruwell o dissertou da forma mais simples,
ela queria que todas as partes forem compreendidas. Ela queria que
este poema se tornasse nosso lema em sala de aula e nosso
princípio de vida.
Ela nos disse para sermos o tipo de pessoa que tem paixão suficiente
para mudar o mundo. Se nos deixarmos ser fogo, trovões ou luzes,
poderíamos alterar tudo.
Todos pensamos que a lição da Srta. Gruwell foi realmente poderosa
e tudo, mas nós? Luz e trovão? Não é provável. Os garotos abaixo da
média a ponto de abandonarem? Por favor, desde que eu me lembro,
fomos baixados e pisados, e como todos nós temos o potencial de
mudar o mundo? Somente a Srta. Gruwell para imaginar uma merda
tão louca assim.
Ela tentou convencer-nos de que somos capazes de qualquer coisa.
Mas somente após a visita de Miep é que tudo realmente fez sentido.
Lembro-me de falar sobre o quanto a admiramos por arriscar tudo
para cuidar de Anne e sua família. Ela disse que ela só fez isso
porque era a "coisa certa a fazer".
Alguém levantou-se e disse que Miep era sua heroína. "Não, você é o
verdadeiro herói", ela respondeu. Lá estava ela, uma das mulheres
mais heróicas de todos os tempos, dizendo-nos que éramos heróis.
"Não deixe a morte de Anne ser em vão". Miep disse, usando suas
palavras para juntar tudo. Miep queria que continuássemos com a
mensagem de Anne, cabe a nós lembrar disso. Miep e a Srta. Gruwell
tiveram o mesmo propósito o tempo todo. Elas queriam que
aproveitássemos o momento. A Srta. Gruwell queria que
percebêssemos que poderíamos mudar a maneira como as coisas
eram, e Miep queria pegar a mensagem de Anne e compartilhá-la
com o mundo.
Foi quando tudo ficou claro. A mensagem de tolerância de Anne
tornou-se nossa mensagem.
E nesse momento, eu me tornei como o fogo, e como o relâmpago e
como o trovão.

Diário 44
Querido diário,
Não posso acreditar que Zlata Filipovic esteja chegando! Nossas
cartas realmente foram entregues. Depois de ler seu livro, não
consegui fazer nada além de relacionar sua vida com a minha. Era
tão interessante perceber que outra pessoa da minha idade, passou
por uma experiência tão horrível buscando refúgio em meio a uma
guerra. Mesmo que eu não experimentasse fisicamente uma guerra,
minha família conseguiu escapar de uma só vez da Nicarágua.
Explosões de tiros trovejaram também em todo o meu país.
Posso afirmar com franqueza que, no fundo da minha mente, não
pensei que Zlata realmente respondesse ao nosso convite. Eu sentia
como se estivéssemos escrevendo para uma celebridade, e tudo o
que acabaríamos recebendo em troca era uma carta de seu agente
dizendo “Obrigado! E aqui está uma fotografia assinada”. A resposta
de Zlata, por outro lado, foi muito mais gratificante. Não só ela
escreveu pessoalmente de volta para nós, mas também mencionou
que ficaria mais do que feliz em nos conhecer. Sinto que estou
prestes a conhecer uma pessoa com quem eu posso me relacionar.
Diário 45
Querido diário,
Dia 24 de Março de 1996, foi o dia mais inesquecível de todos. Tive o
prazer de ir com a minha família ao Newport Beach Marriott Hotel
para conhecer Zlata Filipovic e seus pais, Malik e Alicia, e sua melhor
amiga, Mirna. Meus pais se vestiram com suas mais bonitas roupas
para a ocasião. Eu usava um terno.
Dirigimos até o hotel sem saber o que esperar da noite. Assim que
entramos no Hotel Marriott, nos sentimos importantes e
entusiasmados por estar lá. Um fotógrafo tirou nossas fotos e os
garçons em smoking e luvas brancas nos serviram aperitivos das
bandejas de prata. Eles até nos serviram champanhe. Como a Srta.
Gruwell trabalha lá, ela se certificou de que todos estavam fazendo o
melhor para nos tratar como a realeza.
Quando Zlata veio ao encontro de nós, todos nós a cercamos como
se ela fosse uma celebridade. Todos queríamos tirar fotos com ela e
fazer perguntas sobre ela. Foi interessante ver como uma garota de
nossa idade é um modelo para nós. O fato de estar aqui é realmente
inacreditável.
Descobri que tínhamos muito em comum. Gostamos de ouvir música
e estar com nossos amigos. Zlata deixou uma boa primeira impressão
de que nunca a esquecerei. Enquanto continuávamos a comemorar,
tivemos um jantar formal em sua homenagem. A comida estava
deliciosa. Deve ter havido pelo menos cinco pratos. Havia tantas
facas e garfos na nossa mesa. Fico feliz que a Srta. Gruwell tenha
nos explicado as quais deveríamos usar primeiro.
Antes que a noite terminasse, a Srta. Gruwell nos disse que isso era
apenas o começo e que há mais por vir. Eu deixei o Marriott com um
bom sentimento e grandes expectativas sobre o nosso futuro.

Diário 46
Querido diário,
Minha amizade com Mary me lembra a amizade de Zlata e Mirna.
Elas passaram por uma guerra por raça e religião, e elas ainda são
melhores amigas. A única diferença é que o chefe de suas famílias
quer evitar sua amizade. Não há uma guerra neste país, mas eu não
posso nem mesmo ver um filme com minha amiga porque ela é
branca. Por que isso importa, afinal? Eu pensei que estávamos em
uma nova era havíamos superado a questão da raça. Ok, certo! Estou
vivendo em um grande mundo de fantasia.
O tempo não veio para que as pessoas superem o ódio dos outros
devido a algo tão insignificante quanto a raça.
Ela é a melhor amiga que uma pessoa poderia ter. Ela é divertida,
inteligente, ela não apenas me escuta, ela me entende, e nós temos
muito em comum, mas... Ela é branca. Não há nada de errado com
isso, não é um problema para mim. Mesmo assim, para todos os
outros é um problema, especialmente minha família. Mais
especificamente meu pai.
Meu pai fica bravo quando passo meu tempo com ela. Ele diz "por
que você não tem amigos negros?" Ou então “Quer dizer que você
vai voltar para a casa da Honky novamente?". Vamos, quem usa
essas palavras ainda? Ele me avisou para me cuidar, porque essas
pessoas brancas sempre te apunhalam pelas costas. Ele não tem
idéia do tipo de pessoa que ela é. Não posso acreditar em quão
incrivelmente ignorante ele é. Eu acho que é porque ele cresceu em
uma era de puro racismo. Pior, ele cresceu no Sul, e o racismo era
tudo o que ele via. Isso faz com que seja justo projetar sua ira sobre
mim e meus amigos? Acho que não!
Meu pai acha que ela está me transformando em uma garota branca,
porque ela é minha melhor amiga e eu saio com ela o tempo todo. Ela
nunca fez nada negativo em minha direção, e mesmo que ficasse, eu
não a olharia como se toda a raça fizesse algo negativo em minha
direção.
A cor é a última coisa que vem à mente quando estamos juntas.
Temos coisas mais importantes para nos preocupar.

Diário 47
Querido diário,
O conhecimento vem de maneiras estranhas. Nunca pensei que uma
pessoa que vivesse a mais de 10 milhas de distância pudesse me
impactar, mas esta noite, isso mudou. Zlata esteve conosco há quatro
dias e realmente conseguimos conhecê-la bem e ela é como nós.
Quando eu conheci ela, nós estávamos usando os mesmos sapatos.
Não acreditava que ela estivesse usando Doc Martens. Quando
começamos a nos conhecer, conversamos sobre as mesmas coisas.
Sobre Pearl Jam e quão fofo foi Eddie Vedder. Se eu não soubesse
que ela era Zlata Filipovic, "a famosa autora adolescente da Bósnia
devastada pela guerra", eu teria assumido que ela era uma garota
normal de quinze anos que gosta de fazer compras e sair com seus
amigos . A melhor parte é que ela era uma garota normal de quinze
anos.
Quando ela veio, fomos convidados para o Salão da Croácia onde ela
estaria falando. Nós não queríamos ir com as mãos vazias, então
juntamos suprimentos medicinais, roupas e até brinquedos velhos.
Tudo isso seria enviado de volta à Bósnia. Este seria o nosso primeiro
encontro com pessoas que foram perseguidas na Bósnia. Nós
esperávamos que eles fossem ao menos acolhedores e tolerantes.
Eu pensei que eles se importariam menos com a cor, credo ou raça
de qualquer um de nós. Infelizmente, alguns me provaram o contrário.
Quando Zlata estava falando na frente das pessoas na Croácia, todos
estavam acenando com a cabeça. "Sim, sim" eles poderiam dizer. Ela
falou sobre todas as injustiças que se pode passar por um simples
rótulo ou crença. Ela mencionou sua experiência como uma criança
de catorze anos que cresceu em uma Bósnia devastada pela guerra.
Quão difícil era para ela perder amigos por causa da maneira como
eles pareciam, ou no que eles acreditavam. Neste ponto, nós
acenamos com as cabeças.
No entanto, há uma coisa que realmente se destaca em minha mente
naquela noite. Quando ela estava respondendo a perguntas, alguns
adultos lhe perguntaram qual era sua origem étnica: Croata?
Muçulmana? Sérvia? Eu estava chateada que, em vez de receber a
mensagem que ela estava tentando transmitir, eles estavam muito
preocupados com qual era sua nacionalidade. Esses eram os
mesmos adultos que pregavam como o racismo e a discriminação
são errados? São as mesmas pessoas que há um minuto
concordaram que não nos importamos com os rótulos? Zlata olhou
em volta, nos olhou fixamente, e simplesmente disse: "eu sou um ser
humano".
Isso é exatamente o que todos nós somos. Passamos tanto tempo
tentando descobrir qual é a raça de uma pessoa, quando podemos
apenas conhecê-los como indivíduo. Ela sentiu a necessidade de
responder a essa pergunta com outra pergunta: Isso importa? Será
que isso fará a diferença se for Croata, Muçulmana, Sérvia?
Ela me ensinou a lição mais valiosa que qualquer um poderia
aprender, e pensar que ela tem apenas quinze anos! Desde então,
tentei não aceitar os rótulos da sociedade, mas lutar contra eles.
Sempre fui ensinada a me orgulhar de ser latina, orgulhosa de ser
mexicana e eu estava. Provavelmente estava mais orgulhosa de ser
um "rótulo" do que ser um ser humano, é assim que a maioria de nós
foi ensinado. Desde o dia em que entramos neste mundo, fomos um
rótulo, um número, uma estatística, é assim que é. Agora, se você me
perguntar de que raça eu sou, como Zlata, simplesmente digo "eu sou
um ser humano".

Diário 48
Querido diário,
Hoje eu fui ao Salão Croata com Zlata e conheci um menino chamado
Tony, que viveu um pesadelo porque ele é Croata. Uma noite,
enquanto ele estava dormindo, soldados sérvios entraram em sua
casa e atiraram em seu rosto. Na altura da mandíbula. Uma mulher
da Bósnia que vive em Los Angeles patrocinou a viagem de Tony aos
Estados Unidos. A sua mandíbula foi reconstruída. Quando nos
encontramos com ele, ele tinha apenas uma placa de metal
segurando a mandíbula.
Quando vi Tony, fiquei grato que minha família tenha saído do
Peru antes de nos terem ferido - ou pior, matado. Pensei em meu
irmão de três anos e imaginei-o de pé no lugar de Tony, contando
esta história horrível. Como a vida de minha família, a vida de Tony
foi permanentemente alterada pelo terror da guerra. Ele era um
sobrevivente de confronto étnico; Nós sobrevivemos a uma revolução
que se transformou em terrorismo. Mesmo que a guerra da Bósnia
fosse de etnia e religião, era tão sem sentido quanto o terrorismo que
saqueava meu país. Forçou muitos a deixar suas casas e suas vidas.
Embora a luta terrorista no Peru tenha começado como uma boa
causa, transformou a vida de muitas pessoas num pesadelo. Apenas
andando ao lado de um carro estacionado, você não podia deixar de
pensar se havia uma bomba escondida em seu porta malas. Quando
você passasse, se perguntaria se ia explodir na sua cara.
Lembro-me de meu pai dizendo: "Tudo vai acabar bem. Nos Estados
Unidos há mais oportunidades, melhores empregos e nenhum
terrorismo". Quando meu pai disse isso, eu realmente não entendia o
que significava. Eu tinha apenas dez anos. Eu só pensei em lição de
casa, na TV, e o playground para brincar com meus amigos.
Eu tinha estado nos EUA antes, para visitar minha família, mas nunca
pensei que acabaria morando lá. Quatro semanas depois, meu pai
nos disse que estávamos nos mudando, minha avó pediu para nós.
Meu pai foi para a embaixada americana para cuidar da papelada
para nossos vistos de imigração. Obteríamos nossos códigos de
segurança social e vistos três meses após a nossa chegada aos
Estados Unidos.
Três semanas antes de voarmos para os EUA, terroristas explodiram
a casa ao lado da minha. A explosão despertou todos no bairro. Meus
olhos se abriram quando uma onda de ar quente atingiu meu rosto.
Saí da cama percebendo que havia apenas fumaça e uma luz
brilhante onde antes estava a janela do meu quarto. Eu vi minha mãe
correndo em minha direção gritando, mas não podia ouvi-la. Tudo o
que ouvi foi o toque na minha cabeça. Ela me agarrou, abafando o
som na minha orelha. Ouvi a turbulência no meu bairro. Ela me levou
para fora, meus pés estavam sangrando de pisar em vidro quebrado
soprado da minha janela. Os bombeiros disseram a meu pai que, de
vinte varas de dinamite, dez explodiram. Se tudo tivesse inflamado,
minha casa também explodiria. Percebi a magnitude do que estava
acontecendo, e estava feliz em me mudar para os Estados Unidos.
Meu primeiro dia de escola nos Estados Unidos foi muito difícil. Não
entendi nenhuma palavra em inglês. Tudo era tão diferente. Eu tinha
algumas aulas de inglês no Peru, mas nada comparado a isso. Todo
mundo falava tão rápido, suas palavras eram difíceis de acompanhar.
Tudo soava como Rs e Ss. Eu não podia falar, ler ou escrever em
Inglês. No terceiro dia da escola, alguns mexicanos falaram comigo.
Conversamos, jogamos e eles me ensinaram inglês.
Como meus primeiros anos nos EUA, Tony não entendia o inglês.
Minha única maneira de me comunicar era usar sinais com ele. Ele
levantou meu espírito por ver sua alegria apesar de sua história
trágica.
Embora o machucasse para sorrir, ele riu mesmo assim. Embora ele
não conseguisse entender uma palavra que dizíamos, ele entendeu
que sentimos sua dor. Nós também conhecíamos o sentimento de
viver em meio à guerra.
Quando Zlata escreveu sobre as crianças da Bósnia se tornando os
"soldados" e os soldados se tornando "crianças", da primeira, não
entendi o significado. Depois de ouvir a história de Tony, entendi. Na
guerra, a inocência de uma criança está perdida, e embora os
soldados sintam que a sua é uma causa digna, eles se comportam
como crianças quando tentam alcançar seus objetivos. Saber que um
homem adulto entrou no quarto de uma criança roubando sua
inocência, me deixa triste. Eles roubaram seu sorriso. Tony tem as
cicatrizes permanentes da guerra no rosto, assim como eu tenho as
cicatrizes na minha alma.

Diário 49
Querido diário,
Estou tão cansada de ontem! Passamos o dia todo com Zlata e Mirna.
Nosso dia de maratona começou às 7 da manhã e eu não cheguei em
casa até às 10 da noite. Ou eram 11? Apesar de estar exausta, mal
posso esperar por outro dia com elas!
O nosso dia começou com um café da manhã pelas “mães da equipe
dos sonhos". Estas são as mães dedicadas que adotaram nossa
classe como filho. Depois de tomar café da manhã, partimos em um
ônibus para Los Angeles. Foi a minha primeira vez em um ônibus
charter. Os ônibus tinham ar condicionado, tinham televisores, um
videocassete e luzes que poderíamos ligar e desligar nos nossos
assentos! Além de um banheiro! Uma grande diferença dos ônibus
escolares!
Logo chegamos ao Museu da Tolerância, nossa primeira parada.
Para muitos, foi a sua primeira vez lá, mas esta foi a minha segunda
vez.
Durante o primeiro ano, fomos direto ao teatro do museu para assistir
a Higher Learning. Desta vez, tivemos um passeio privado pelo
museu.
O museu concentra-se em estereótipos, preconceitos, genocídio,
história de intolerância. Havia bandas desenhadas para nos mostrar
alguns exemplos de como as pessoas são mal julgadas e como
nossos pensamentos negativos podem levar à violência. Além disso,
havia uma seção de sapatos desgastados, cada um representando
uma vítima do Holocausto.
Durante o passeio, recebi um passaporte com o rosto e o nome de
uma criança. Ao longo do passeio pelo museu, você consegue
descobrir o que acontece com ela. Em cada sala em que entrei,
deslizaria meu passaporte para um computador e isso me daria o
destino da criança. Alguns dos meus amigos tinham passaportes
onde a criança morreu. Muitos de nós choraram durante o passeio.
Depois de sairmos do museu, o chão estava molhado da chuva.
Parece que a chuva era um símbolo de lágrimas daqueles que
morreram. Como se estivessem chorando suas lágrimas de tristezas
e histórias para nós. Após o passeio, fomos para o "The House of
Prime Ribs" de Lawry para o almoço. Ele está localizado em Beverly
Hills. Eu estava com medo de tocar qualquer coisa porque eu poderia
quebrar algo. As mesas de jantar tinham uma vela com flores frescas
e os guardanapos dobrados da maneira mais fofa. Os assentos eram
feitos de couro real, eles não eram pegajosos ou malcheirosos como
alguns restaurantes em que estive. Lawry nos tratou como realeza! O
chef veio com comida em um carrinho aquecido para nos servir
costela. Até o banheiro estava decorado com flores frescas. Uma
coisa é certa, era muito mais agradável do que os banheiros da nossa
escola, que constantemente cheiram a cigarros e têm manchas de
maquiagem nos espelhos e na pia. Às vezes, você achará as pias
tapadas com toalhas de papel ou verá papel higiênico em forma de
papelão pendurado no teto.
Uma vez que estivemos tão cheios quanto porcos, voltamos ao
museu para assistir a uma exibição particular da Lista de Schindler.
Oskar Schindler começou como um homem que usava seu pino
nazista de ouro com orgulho. Ele não se importaria menos com os
judeus e outros sendo apanhados e levados em carros de gado
lotados. Durante uma das juntas judaicas, viu uma pequena garota
com um casaco vermelho. Ela se destacou de todos porque no filme
está de costas e de branco. Ela estava fugindo do caos e se
escondeu. Alguns dias depois, ele a encontrou morta com uma pilha
de outros corpos prontos para serem jogados no fogo. Foi quando ele
começou a tentar salvar todos os judeus que pudesse com o dinheiro
que ele tinha. No final, ele salvou mais de mil judeus.
O filme fez Night, The Wave e O Diário de Anne Frank ganhar vida.
Um dos meus amigos realmente disse que teve um flashback sobre a
morte de um de seus amigos. Ele disse que o casaco vermelho da
moça lembrou o sangue de seu amigo. Isso me fez perceber que a
violência sem sentido não acontece só em livros de história ou em
filmes.
Após o filme, nos dirigimos ao Century City Marriott Hotel para
receber uma recepção para os sobreviventes do Holocausto e nós
mesmos. O sobrevivente do holocausto na mesa mostrou-nos a sua
tatuagem e isso me fez pensar se ele tentou escondê-la dos outros.
Eu queria saber: o que ele estava pensando todos os dias no campo?
Qual foi o seu maior medo? Ele pensou mesmo em suicídio? Eu
queria perguntar, mas estava nervosa e também, achando que
minhas perguntas eram estúpidas.
Perto do final do jantar, os alunos se apresentaram aos sobreviventes
do Holocausto sentados com eles e nos contaram a informação mais
interessante sobre suas experiências. Algumas das minhas perguntas
foram realmente respondidas, mas sempre haverá mais.
Eu sinto que ler os livros me deu uma base para essa história, mas a
maratona de hoje com o museu, o filme e especialmente a reunião de
todos os sobreviventes me deram uma melhor compreensão do
Holocausto. Estou feliz por terem sobrevivido para nos contar suas
histórias e passar o bastão. As pontas dos meus dedos ainda estão
formigando.

Diário 50
Querido diário,
Desculpe, diário, eu não queria fazer isso hoje à noite, mas o
pequeno monte de pó branco está chamando meu nome. Quando
cortei a pedra branca no meu espelho de maquiagem especial em um
pó muito fino, comecei a pensar na semana passada com Zlata e
nosso infame brinde da mudança. Zlata foi embora hoje e não posso
ajudar, mas me sinto culpado pelo que tenho feito ultimamente. Nós
estamos falando tudo sobre mudar para melhor e eu estou mudando
para pior. Toda essa semana, as pessoas nos observaram como
adolescentes modelo que mudaram suas vidas. Os jornais locais
realmente fizeram matérias sobre nós trazendo Zlata aqui e como
fizemos mudanças monumentais em nossas vidas. Essa parte é
verdadeira, mas depois estou sozinho. Isso me incomoda que eu
esteja sendo desonesto, especialmente com Zlata, mas estou
mentindo quando não digo nada?
A Srta. Gruwell ficaria tão decepcionada se descobrisse. Eu
definitivamente não posso dizer nada agora porque isso realmente
pioraria as coisas. Não sei o que faria, especialmente porque Zlata
estava aqui. Eu também poderia manter isso em segredo neste
momento. Eu queria que ela não confiaria tanto em mim. Quero dizer,
como ela pode confiar em mim se eu nem eu posso confiar em mim
mesmo? Ela não deve confiar em quem rouba dinheiro de sua família,
implora amigos por mudanças e escava pelo seu sofá apenas para
sustentar seu vício. De alguma maneira doentia, eu gostaria de ser
pego, então toda essa mentira poderia ficar pra trás.
Mas a realidade começa quando eu vejo essa linha na minha frente.
Quando se trata disso, não estou pronto para mudar. Eu sei que devo
parar, mas seria errado parar para outra pessoa. Quando eu ouço
frases clichês como "abraços não drogas" ou "seja inteligente, não
comece", isso me faz querer fazê-lo mais. Venha, fique sóbrio, como
é chato! Sinceramente, não estou pronto para sair ainda.
Eu sou o que você chama de “tweeker” de armário. Para esclarecer
as coisas, um tweeker é alguém que fuma ou se droga. Ninguém
conhece meu segredo, especialmente Zlata, e eu gostaria que
continuasse assim. Não é para me gabar. Estou chegando a um
ponto em que eu posso escondê-lo aos olhos de todos. Quando Zlata
estava aqui, ela e a Srta. Gruwell não tinham idéia de que eu estava
chapado. Eu até cheguei chapado antes de irmos para os Universal
Studios com ela, mas eu fingi o máximo que pude.
Embora estivéssemos falando sobre nossas bandas favoritas entre os
passeios, não acho que ela tenha desconfiado.
Quando eu comecei a ficar chapado, eu ficaria ansioso e eu não
conseguiria ficar quieto. Mas agora eu aprendi a controlá-lo e eu
posso fingir. Acho que é o que acontece quando você faz isso o
tempo todo.
As pessoas nunca vêem o que está debaixo do seu nariz e acreditam
em mim, eu uso isso para minha vantagem.
O pior sobre isso é que eu já estou na reabilitação ambulatorial dois
dias por semana, mas eu tenho que piorar as coisas ao fazer uso das
drogas cada vez mais, cada vez fica mais difícil.
É tão irônico como tudo isso começou. Fui posto em reabilitação
depois do nosso brinde por mudança, por posse de maconha, mas
agora que estou em reabilitação, sou viciado em velocidade. Onde
está a mudança nisso? Quando todos estão mudando seus velhos
hábitos, estou criando novos.
Meu pior medo é que eu estou me tornando um viciado. Quero dizer,
alguém como eu pode ter um vício? Quando penso em um viciado,
penso em alguém que ande pelas ruas, implorando as pessoas pela
mudança, sugando um baseado para se sentir melhor, deixando seus
bebês no lixo ainda vivos. Mas quando penso nisso, não sou melhor.
Eu sou o que você chama de garoto modelo. Um bom filho, um dos
alunos favoritos da Srta. Gruwell, e agora tenho um incrível novo
amigo - mas estou mentindo para minha mãe, Srta. Gruwell e Zlata.
Não é exatamente o que considero um garoto modelo.
Agora eu acho que você pode me chamar de viciado. Não há mais A
em testes ou eu trazendo maçãs para os professores. Eu vou berrar,
roubar e enganar apenas para obter uma “carreira” rápida. Claro que
tem suas armadilhas, mas você sabe o que eles dizem: "Curiosidade
matou o gato". Bem, não esse gato. Para mim, uma carreira rápida se
transformou em uma ótima maneira de me chapar. Quanto maior a
intensidade, mais chapado eu fico. Isso me deixa louco porque nunca
pensei que chegaria nesse ponto. Há tempo para voltar ou eu vou me
aproximar de um túnel escuro sem luz e sem saída?
Estou realmente aliviado que esta semana com Zlata e toda essa
atenção acabou. Não que fosse chato, foi muito divertido, mas não
merecia isso. Depois de tudo isso, eu enrolo minha palha, sento-me
no banheiro, certificando-me de que ele esteja trancado; Trago minha
palha até o nariz e fumo. A queima é um sinal seguro de que eu estou
a caminho da minha próxima “viagem”. Oh, sim, vai ser bom. Não há
mais dores de cabeça, dores corporais ou dores no estômago, até
que, claro, acabar, mas apenas até chegar ao meu melhor amigo,
chamado Cristal de Metanfetamina.

Diário 51
Querido diário,
Basquete pela Bósnia foi um evento para lembrar. A Srta. Gruwell e
seus alunos realizaram um torneio na universidade para ajudar a doar
todo tipo de alimentos e suprimentos médicos para as crianças na
Bósnia. Havia mais de 500 pessoas presentes e, além do basquete,
havia um campo de torcedores para os pequenos irmãos e irmãs e
um show de talentos no meio tempo. Eu tenho que jogar em uma
equipe, embora eu não esteja na sua classe. Minha equipe era Anne's
Angels (em homenagem a Anne Frank), e eu até consegui vestir a
camisa. Ninguém realmente se importou com quem ganhou ou
perdeu; Nós estávamos apenas nos divertindo para ajudar as
pessoas que precisavam.
Mal posso esperar para entrar em sua classe depois de hoje. Eles
são muito mais do que uma "classe", eles agem como uma família. A
Srta. Gruwell faz coisas tão inteligentes, mas tão simples. Eu sinto
como se eu já fizesse parte de sua equipe porque ninguém se
importava com minha cor ou com a minha aparência. Todos os que
se preocupavam estavam se juntando pela mesma causa. Ser aceito
como você é sem ter alguém com você, foi ótimo - mas não é algo
que eu esteja acostumado.
Isso trouxe muitas lembranças do meu passado. Na minha classe,
nunca estive tão confortável. Sempre fui um estranho e nunca me
senti aceito. Sinto que estou sempre tentando provar que eu pertenço
a algum lugar. Lembro-me de me sentir assim todo dia.
Cresci cercado por pessoas gordas. Minha mãe - excesso de peso;
Meu irmão com excesso de peso; Minha irmã - excesso de peso;
Minha tia, sim, você adivinhou - excesso de peso! Quando criança, eu
sempre pensei, por que eu? Por que eu tenho que estar com excesso
de peso? Por que eu tenho que ser a criança que não pratica
esportes porque está com excesso de peso? Eu não conseguia
escalar as cordas do ginásio, não conseguia balançar os balanços, e
não pude fazer o exercício de barra. Eu pensei que nada poderia ser
feito sobre meu peso. Eu pensei que era assim que eu deveria ser,
gorda.
Saltando a corda e gritando e as outras crianças gritando, "terremoto!
Corram para a cobertura", realmente machucou. Muitas vezes, as
pessoas me disseram: "Por que você deixa as pessoas falarem com
você dessa maneira?". Mas não tive a coragem de fazer nada a
respeito. Eu tinha medo de dizer qualquer coisa e alguém dizer, "cale-
se sua gorda!". Então pensei que iria me salvar do embaraço.
Meu sexto ano foi o inferno! Eu quase não tinha amigos e não
conseguia olhar ninguém na cara. Tudo o que eu conseguia pensar
era comida. Quando cheguei a sexta série, pesava mais de 90 quilos.
Isso é horrível para um aluno da sexta série. Eu usava um tamanho
de 26 a 28 e eu não tinha confiança em mim mesma. Eu pensava que
era feia! Eu não tinha namorado, não ia a festas e não tinha vida
social. Eu quase namorava comigo mesma. Quando algumas
crianças ignorantes me vissem no almoço, eles diriam "sua bunda
gorda, não precisa comer merda". Eu simplesmente ignoraria, mas,
por algum tempo, os comentários foram muito difíceis de ignorar. Foi
difícil para mim acreditar que alguém tiraria minha auto-estima,
apenas para manter sua própria. A única razão pela qual não decidi
chutar suas bundas magras era porque eu não queria ser conhecida
como gorda e bully, porque então ninguém iria falar comigo.
Senti-me sozinha, envergonhada e excluída de tudo. Eu ia para casa
depois da escola e pensava nas coisas que eu queria dizer a elas,
mas nunca tive coragem. Eu odiava eles e a mim mesma. Eu senti
como se estivesse em uma concha e não havia como sair para fora.
Ao invés de me sentir arrependida por mim mesma, voltei para os
livros e para a escola para me sentir bem. De repente, eu estava
ficando lisa. A escola permitiu que eu me afastasse lentamente da
minha concha, com certeza.
Basquete pela Bósnia praticamente foi um renascimento. Todas as
minhas inseguranças voaram pela janela. Quando o torneio terminou,
formamos uma linha Soul Train e dançamos na quadra de basquete.
Não posso acreditar que tive a coragem de atravessar o centro da
linha e dançar na frente de 500 pessoas. Todos ficaram loucos, eles
me animaram e acenaram com as mãos no ar. Eu queria estar ali,
como se eu fosse parte de uma família; Eu não quero só mais uma na
aula, tive a chance de me expressar e ser uma estrela.

Carta de Zlata
Dublin, 4 de Junho de 1996

Meus queridos amigos,


Já faz um tempo que estava passando por aquela pequena
loucura, mas ao mesmo tempo uma semana muito grande e muito
especial com vocês.
E eu ainda lembro os momentos, rebobino o filme na minha cabeça e
lembro-me de todos vocês, leio suas cartas. Ouço as fitas que vocês
me deram, olho para os presentes, olho a mancha no meu casaco da
bebida voadora (apenas brincando!) ... todas as lembranças que
vocês me deram estarão comigo para sempre, pois são algo que
nunca se deve esquecer. E eu só quero agradecer por tudo isso, por
sua amizade, seu entendimento - isso é algo que a humanidade
precisa desesperadamente. E vocês certamente o tem junto com sua
forte ambição de tornar o mundo um lugar melhor, começando com
vocês mesmos e seus arredores. Vocês são verdadeiros heróis.
Mas eu também quero agradecer-lhes por fazer o que estão fazendo
hoje pelo meu país, para crianças e jovens que realmente precisam
de pessoas como vocês, que de forma altruísta e de uma maneira
100% humanitária façam algo por elas. Obrigado por não esquecê-
los, por sentir o sentimento de ser abandonado que o resto do mundo
os dá.
Vocês devem saber que eles vão apreciá-los muito, eles vão apreciar
qualquer coisa que vocês lhes derem, porque não é apenas a
questão do montante, mas o gesto também traz muito. Oferecer uma
mão amiga é mais que excelente.
Então, para não deixar isso extremamente longo, como eu poderia,
eu vou apenas desejar-lhes a melhor sorte para hoje e a melhor
diversão também.
Divirtam-se. Os seus amigos saberão um pouco mais sobre a Bósnia
graças a vocês. Vá as belezas da Bósnia (ha-ha) e todas as outras.
Não se esqueçam - a força está em vocês. Vocês têm o poder.
E vocês também têm a escolha de para onde direcionar esse poder.
Apenas não esqueçam isso.
Mais uma vez, obrigado por tudo - em meu nome e em nome de
todos aqueles de um pequeno país, a Bósnia que precisam de sua
ajuda. E agradecimentos especiais a sua professora maravilhosa e
incrível (deixe-me ouvir algumas ovações!)…
Toda a minha amizade...
Nos vemos em breve!
Com amor,
Zlata
P.S. O mais sincero abraço e respeito a todos na ensolarada Los
Angeles. “Devemos aprender a viver juntos como irmãos, ou perecer
juntos como tolos”. Dr. Martin Luther King, Jr.

Diário 52
Querido diário,
Minha vida está desmoronando, e tão rapidamente que não tenho
certeza se posso aguentar mais. Vamos começar do início. Num outro
dia, minha irmã e eu estávamos examinando algumas fotos que
encontramos no quarto dos nossos pais. Encontramos essa imagem
de um homem velho e minha mãe juntos em um hotel. Eles estavam
sentados em seus trajes de banho juntos, braços um ao redor do
outro. A parte louca é que meus pais ainda são casados. Isso não fez
sentido nenhum para nós. Acho que me atingiu um pouco mais do
que a minha irmã. Embora eu não conseguisse decidir se queria
chorar ou simplesmente gritar. Esta era a minha família e minha mãe
estava enfraquecendo. Nós levamos as fotos para minha mãe e
perguntamos sobre aquele homem. Ela ficou realmente com raiva e
nos disse para ficar fora disso, disse que ele era apenas um amigo.
Sim, certo, não acreditei nem por um minuto.
Ela não ficaria tão chateada se esse sujeito fosse apenas um amigo.
Quando minha mãe saiu da cidade na semana passada com seu
"amigo do trabalho", ela estava realmente com esse homem! Isso
significa... Ela está traindo meu pai! Nenhuma de nós pode dizer nada
ao nosso pai, então decidimos manter a boca fechada. Ele vai
descobrir em breve. Minha família está começando a desmoronar aos
poucos, ainda não está caindo nada, mas eu sei que cairá em breve.
Eu queria confiar na classe de Srta. Gruwell para ser minha família
substituta, mas estou descobrindo que talvez não seja uma boa ideia
porque talvez não possamos ser uma família no próximo ano. Embora
Srta. Gruwell queira nos ensinar no ano que vem, como seremos
alunos do terceiro ano, os outros professores de inglês não querem
deixá-la. Eles argumentam que uma professora que só tem ensinado
aqui há alguns anos não tem o direito de escolher seus alunos e
ensiná-los por quatro anos. Havia um punhado de professores
reclamando e agora estamos em perigo de não ser uma classe no
próximo ano.
Isso não pode estar acontecendo comigo. Agora, minhas duas
famílias estão desmoronando. Não vou ter mais ninguém porque
estamos sendo divididos em classes diferentes. Não consigo lidar
com isso; Eu não posso perder minhas duas famílias! Isso é tudo que
eu tenho. E pensar que é só porque os outros professores estão com
ciúmes. Estamos recebendo toda a atenção agora, os jornais estão
escrevendo artigos sobre nós. Alguns professores não fizeram nada
de novo em anos, e agora que estamos tentando algo novo, eles
ficam com ciúmes. Eles estão tentando nos segurar, nos separar e
evitar que façamos a diferença. Não vai rolar!
A Srta. Gruwell fez o que faz de melhor; Ela falou com qualquer um
que a escutasse sobre nossas realizações até ela ter feito alguns
progressos. Eles estavam falando sobre nos deixar ter nossa própria
classe. Todo mundo está preocupado. Eu peguei alguns alunos
chorando por causa disso, na verdade, alguém provavelmente me
pegou mais uma vez. Tudo o que podemos pensar é que não
estaremos juntos. O que faremos? Para quem nos voltaremos? Como
se o ensino médio não fosse suficientemente difícil, isso tornaria dez
vezes pior. Agora, eu tenho a minha zona de conforto, eu tenho um
lugar onde todos me aceitam e eu aceito todos, e não posso ficar sem
isso nos próximos dois anos.
Foi um momento difícil para todos. Temos que continuar trabalhando
em aula, embora não saibamos se estaremos juntos no próximo ano
ou não. Esses professores não podem quebrar nossa união, estamos
ligados, não por nossas mãos, mas por nossos corações e sempre
estaremos juntos. Estou assustada, muito assustada. Espero que
tudo dê certo.

Diário 53
Querido diário,
A escola quase acabou e acabei de descobrir que teremos a Srta.
Gruwell no próximo ano. É uma ótima notícia para todos nós. Ela
lutou muito para nos manter juntos! Tive a sorte de ter ela por dois
anos. Minha mãe diz que "ganhei na loteria da educação". Ela é a
melhor professora que já tive. Ela realmente se importa conosco e
nunca nos julga com base em aparências. Agora eu vou estar na sua
classe no meu terceiro ano.
Eu tenho muitos amigos que estão em aulas avançadas e eles
ficaram muito interessados no que minha classe tem feito
ultimamente. Houveram perguntas sobre nossas viagens de campo e
os jantares que participamos. Depois de todos os anos que meus
amigos me fizeram se sentir estúpido, agora eles estão interessados
na minha classe? Afinal, eles costumavam chamar a classe de Srta.
Gruwell de “Classe do Gueto" por causa de todas os rejeitados. Eles
sempre me fizeram sentir como um menino branco burro porque não
estou em suas aulas de estudantes ilustres. Bem, parece que eles
são os perdedores, porque eles não sabem o quão grande é essa
classe e quantos amigos eu fiz por causa disso. Tivemos muitos
palestrantes convidados e viajamos para museus e ações sociais.
Eu vejo as coisas de forma muito diferente dos meus amigos por
minhas novas experiências, mas eles ainda são meus amigos.
Eu disse a meus amigos que haveria espaço para alguns estudantes
a mais na classe da Srta. Gruwell. Descobri que todos assinaram uma
lista de espera para entrar na sua classe no dia seguinte! Se meus
amigos forem aceitos, espero que eles tratem o grupo e os demais
estudantes com respeito. Se não, eu vou ter que intervir, porque tanto
quanto eu estou preocupado, eles são os que estão em liberdade
condicional na minha "Classe do Gueto".

Primeiro ano
Outono de 1996
Registro 5 - Srta. Gruwell

Querido diário,
Não posso acreditar que as aulas começam amanhã e estou
aterrissando em um aeroporto na França. Embora eu seja obrigada a
ter um intervalo entre um vôo e outro pela manhã, vale a pena. Como
não consegui levar meus alunos comigo na minha caminhada de
duas semanas, queria trazer partes da Europa de volta comigo. Então
eu colecionei livros, folhetos de museus e cartões postais de todos os
lugares que estudamos em aula, como a Torre de Londres e o sótão
de Anne. Mal posso esperar para mostrar-lhes os meus sapatos de
madeira da Holanda, a minha Blarney Stone da Irlanda, e todas as
imagens.
Com uma luta de doze horas à minha frente, eu tenho muito tempo
para relembrar o verão. Eu vou "rebobinar o filme na minha mente",
como Zlata diria, e reproduzir o verão desde o início, fazendo uma
pausa em alguns dos melhores momentos.
O primeiro dia de verão parece há muito tempo. Na verdade, não tive
férias no sentido convencional porque comecei a ensinar em uma
universidade. O filho de um professor da Universidade Nacional me
convidou para ensinar em um seminário sobre como inspirar os
adolescentes a ler. Foram duas horas emocionantes. No meio do
seminário, as pessoas começaram a chorar. E, no final, o reitor da
Universidade Nacional me ofereceu um emprego.
Então eu dei duas aulas de educação durante a semana e trabalhei
no Marriott Hotel nos fins de semana, o que me permitiu economizar
dinheiro suficiente para ir a Europa visitar Zlata e Miep.
Minha primeira parada foi a Holanda. Uma das vantagens de ser uma
recepcionista no Marriott é que eu fico hospedada em outros hotéis
com um desconto de funcionário, então fiquei no Amsterdam Marriott
no centro da cidade. Foi minha segunda vez em Amsterdã, mas
desde que conheci Miep e vi o documentário “Anne Frank
Remembered”, isso significou muito mais para mim.
Eu fiz os preparativos para conhecer Miep e seu amigo Cor no meu
hotel. Eu dei-lhe um pacote de lembrancinhas dos meus alunos, que
tinham uma camiseta "Miep Mania" do nosso torneio de Basquete
pela Bósnia, fotos lindamente moldadas de sua visita e uma revista
que tinha uma foto dela com meus alunos. Aparentemente, eles
ficaram bastante impressionados com ela, e ela até disse: “o rosto de
vários dos seus alunos ficaram gravados no meu coração”.
Nós também conversamos sobre Anne. Mesmo que tenha passado
mais de cinquenta anos desde que Anne morreu, Miep disse que não
passa um dia sem pensar nela. Como ela descreveu seu
relacionamento especial e todos os sacrifícios que fez durante seus
dois anos escondida. Fiquei sentada admirada. Ela me contou
histórias sobre pedalar várias milhas de bicicleta na neve apenas para
desenterrar nabos, e sobre a vez que Anne a convenceu a passar
uma noite no sótão.
Não só ela era generosa, mas também era muito corajosa. Ela
descreveu como invadiu a sede nazista e tentou subornar os agentes
da Gestapo para que seus amigos fossem liberados depois que foram
capturados. Esconder judeus era um crime passível de pena de
morte, então ela teve sorte de não ter sido morta. Embora não
pudesse salvar seus amigos, ela salvou o precioso diário de Anne.
Agora, quando milhões de pessoas pensam no Holocausto, pensam
em Anne Frank.
O que mais me impressionou foi a sua humildade. Apesar de todos os
elogios que recebeu, ela não acha que suas ações foram heróicas ou
até mesmo fora do comum. Ela me disse que o que ela espera que as
pessoas aprendessem de sua vida "é que cada indivíduo, mesmo
uma dona de casa ou um secretário comum, pode fazer a diferença".
Mal posso esperar para compartilhar sua filosofia simples com meus
alunos, que eles também podem fazer a diferença - como Anne ou
Zlata.
Miep estava tão animada quando eu disse que estava voando para
Dublin para passar um tempo com Zlata e seus pais. Ela conheceu
Zlata há alguns anos no lançamento do livro e disse que ela tinha "os
olhos de Anne".
Depois de passar alguns dias em Amsterdã tentando ver as coisas na
perspectiva de Anne, voei para a Irlanda para visitar Zlata e seus
pais. Acabavam de voltar de suas férias de verão na costa croata. Era
a primeira vez que voltaram para os Bálcãs desde que fugiram da
guerra no inverno de 1993. Os pais de Mirna a perderam, então ela
planeja ficar em Sarajevo este ano para ir à escola. Zlata e Mirna
foram inseparáveis desde que deixaram a Bósnia, então ambas terão
dificuldade em se adaptar.
Zlata disse o quanto tudo mudou em Sarajevo desde que a guerra
começou. Nós passamos muito tempo olhando fotos de família, antes
de toda a destruição. Embora os edifícios estejam em processo de
reconstrução, os pais de Zlata sentem que demorará muito tempo
para reconstruir as relações. Ainda há muita raiva e tensão racial.
Embora o livro de Zlata tenha esclarecido os problemas que
ocorreram na Bósnia, apenas recentemente que ela percebeu a
magnitude dessa guerra. Então passamos horas falando sobre
política, olhando fotos e fazendo previsões sobre o que acontecerá
quando todos os soldados americanos saírem.
Mesmo que Zlata tenha a mesma idade que meus alunos, ela parece
muito mais sábia. Às vezes, ela é muito filosófica e, as outras, é uma
adolescente normal. Depois de passar horas conversando sobre a
política e sobre uma refeição tradicional da Bósnia, queria me levar
para fazer compras em Dublin e me mostrar sua cidade adotiva. Ela
me levou para ver uma banda de punk rock, me ajudou a escolher
Doc Martens e ela e sua amiga, Daragh, fizeram um video para meus
alunos.
Chegamos tão perto dessa visita que todos nós choramos quando
saí. Depois de sair de Dublin, fiz um rápido passeio por Londres, mas
mal podia esperar para chegar a Paris para conhecer o primo de
Zlata, Melika. Antes de mudar para a Irlanda, Zlata e Mirna foram à
escola com Melika em Paris. Nós nos conhecemos na Torre Eiffel e
eu instantaneamente senti como se estivesse encontrando uma parte
da minha família. Com o meu tempo com Miep e Zlata, o turismo era
secundário ao compartilhar histórias e fotografias e construir um
relacionamento.
Uma vez que esta viagem realmente ajudará a trazer a "Literatura
Mundial" à vida, eu tenho que pensar em uma maneira inteligente de
trazer a "Literatura Americana" à vida. Eu me pergunto se amamos
qualquer ícone literário este ano, ou viajamos para qualquer local
histórico. O ano passado será difícil de abordar.

Diário 54
Querido diário,
Quando eu nasci, o médico deve ter escrito "porta-voz nacional para a
perspectiva negra" na minha testa: um selo visível apenas para meus
professores. A maioria dos meus professores me trata como se eu, e
eu sozinha, tenha as respostas para as criaturas misteriosas que os
afro-americanos são, como se eu fosse a pedra de Rosetta dos
negros. Foi assim até eu me transferir para a classe da Srta. Gruwell.
Até esse ponto, sempre foi "Então Joyce, como os negros se sentem
sobre a Ação Afirmativa?". Olhares pungentes seguem. "Joyce, que
tal você nos dar a perspectiva negra de A Cor Púrpura?".
Talvez eu esteja apenas olhando isso tudo de um jeito errado, talvez
eu deveria me sentir satisfeita. Quero dizer, estou sendo consagrada
para carregar o peso das vozes de milhões de pessoas, certo?
Errado! Eu não me sinto sinceramente elogiada. Como diabos eu
deveria saber qual é a perspectiva negra sobre Ação Afirmativa ou A
Cor Púrpura? O que é isso, magia? Os negros lêem, e poof,
milagrosamente chegamos à mesma conclusão? A única opinião que
posso dar com algum grau de certeza é a minha.
Eu sei que algumas pessoas diriam: "Agora, Joyce, não é todos os
dias encontrar um afro-americano em cursos avançados de colocação
e honras". As pessoas pensam que eu deveria saber melhor do que
qualquer outra pessoa, considerando que eu estou nessas aulas.
Como se eu não percebesse ou melhor ainda, poderia esquecer que
eu sou a única pessoa negra.
Hum, devo ter batido a cabeça.
Lembro-me da professora que eu tinha antes da Srta. Gruwell.
Digamos apenas que ela era uma professora que não era muito tátil.
Eu lidei com todos os tipos de declarações grosseiras e
estereotipadas, mas um dia ela foi longe demais. Eu estava na aula
olhando para nossa lista de leitura do ano, junto com nossas lições de
casa, quando notei uma falta de diversidade. Perguntei-lhe por que, e
sua resposta foi "não lemos literatura negra nesta aula porque tudo
tem sexo, fornicação, drogas e palavrões!". Ora, dona, um simples "é
inapropriada" teria sido suficiente. Mas não, ela teve que levá-lo ao
extremo. Eu quase negligenciei a ignorância flagrante de sua
declaração, mas ela tinha que dizer isso na frente de toda a classe?
Quero dizer, estúpida!
Eu segurei minha língua, até o almoço, quando eu disse a minha
amiga. Sua resposta foi que eu deveria contar a minha mãe, contar
ao diretor, contar ao superintendente, mas contar a alguém. Eu disse
a minha mãe quando cheguei em casa. Tentei contar a ela de
maneira indiferente e indecorosa. Você não pode imaginar, na mesa
de jantar entre as andorinhas de frango e brócolis, mencionando os
eventos do dia.
"Como foi seu dia, Joyce?"
"Eu não sei, o mesmo, eu acho"
"Conte-me sobre isso"
"Bem, eu almocei com Alisa e fiz um questionário de química. Ah, por
sinal, minha professora de inglês é uma fuzileira."

Há uma breve pausa, seguida de um derrubar de garfos e queixos


caídos. Ela apenas olhou para mim. Então ela me perguntou o que eu
fiz. E eu disse a ela "não fiz nada". Bem, na verdade eu não posso
curar na presença de minha mãe, então eu disse, "nada". No dia
seguinte, fui chamada para o escritório do diretor e havia minha mãe
com uma lista de livros escritos por e sobre negros. Foi-me dito que a
minha professora já foi contatada e o responsável pediu desculpas
pessoalmente por suas palavras.
Minha mãe me deu a lista de livros e me despediu para a aula com
um beijo e um abraço.
Ok, o que eu deveria fazer? Entrar na sala de aula com um sorriso e
minha nova lista de livros e apresentar a professora como uma maçã
vermelha brilhante? "Sra. Bigot, eu só queria apresentar-lhe esta lista
de livros maravilhosos. Espero que eles estejam livres de drogas,
fornicação, sexo e palavrões. Além disso, eu quero que você saiba
que eu não guardo rancor contra você e eu Estou realmente ansiosa
para suas palestras divertidas nos próximos dois anos!" Okay, certo.
Eu não poderia imaginar outro termo com esta mulher, e enquanto eu
permanecer na sala de honras em inglês, estaria presa sendo o porta-
voz do resto da minha carreira no ensino médio.
Eu disse a Alisa sobre o meu dilema e ela me contou tudo sobre sua
aula de inglês. Ela me disse que sua professora realmente ganhou o
título de educadora. Ela coloca tudo em suas aulas, se importa e
escuta, e acima de tudo, se recusa a rotular as pessoas. Eu não
estava realmente interessada em todas as outras coisas, eu
simplesmente sabia que não teria que continuar mandando pesquisas
Gallup para negros em todo o país.
E foi assim que eu encontrei-me começando meu primeiro ano na
classe da Srta. Gruwell. É meu conto pessoal de mistério e dúvidas,
ódio e heroísmo, escândalo e sacrifício. Bem, na verdade, é um
apagador que tirou o "Porta Voz Nacional para a Perspectiva Negra"
da minha testa. Ela o substituiu por "Porta voz de Joyce Roberts".

Diário 55
Querido diário,
Durante o mês passado, estudamos diferentes escritores americanos
como Ralph Waldo Emerson e Henry David Thoreau. Emerson
escreveu sobre ser auto-suficiente. Ele escreveu uma vez, "quem
deve ser um homem, deve ser um não-conformista". Nossa classe
ficou realmente intrigada por Emerson porque a Srta. Gruwell está
nos encorajando a ser pensadores independentes, e questionar a
autoridade. Estou impressionado com o quanto sua filosofia se aplica
a mim. Nos últimos quatro anos, eu me culpei por algo que não
consegui controlar.
Era apenas uma dessas tragédias inesperadas, que acabou de bater
na minha cabeça assim que me dediquei. Eu sempre me culpei pela
morte da minha avó.
Eu tinha apenas doze anos quando minha avó morreu de
queimaduras graves que alegadamente lhe foram infligidas por meu
pai. Ela foi queimada da cabeça aos pés. Alegadamente, meu pai
jogou querosene sobre ela e acendeu o fogão da cozinha. Ela pegou
fogo imediatamente. Quando a vi, ela tinha bolhas em todo o corpo e
todos os cabelos estavam queimados. Sua pele era preta e estava
descascando. Ela tinha lágrimas escorrendo por suas bochechas. Eu
podia sentir o cheiro de sua carne crua e queimada.
Senti que meu coração estava prestes a explodir e meu estômago
entraria em erupção a qualquer momento, porque tinha a sensação
de que ela iria morrer. O pensamento de perder as duas pessoas que
mais amei em todo o mundo me fez sentir morta por dentro.
Chegou o helicóptero e levou-a para outro hospital. Minha tia e eu
ficamos lá até o helicóptero ter desaparecido. Eu me senti tão fraca
que eu dificilmente poderia suportar. Olhei para minha tia. Ela estava
tremendo. Eu não queria ir para casa, eu sabia que, eventualmente,
eu veria uma cena de uma multidão irritada que estava pronta para
atacar a qualquer momento. Eu podia ver meu pai de pé na janela
com um facão em sua mão. Eu odiava ele. Ele me fez tremer de
medo porque sabia que ele tentara matar minha avó. A multidão
estava gritando com ele, e ele estava gritando de volta.
Finalmente, a polícia veio e bateu na porta. Fiquei de pé lá, tentando
me mover para que meu pai não me visse, mas meus pés tinham
controle, e eles não me deixaram se mexer. Lágrimas escorreram
pelo meu rosto. Eu assisti como eles algemaram meu pai, leram seus
direitos e colocaram ele na parte de trás do carro da polícia. Eu assisti
enquanto o carro desapareceu de vista. Eu sabia então que minha
vida mudaria para sempre.
Olhei em volta para todos, tentando esconder o embaraço que já
estava escrito no meu rosto. "Por que ele fez isso? O que o deixou
tão louco?". Perguntei-me. Tive tantas perguntas, mas ninguém
poderia responder. Eu nem penso que meu pai poderia respondê-los.
Ele tinha ameaçado de me matar, mas ele havia matado minha avó.
Após a morte da minha avó, não pude olhar para outro lugar, senão
para baixo. Sempre que andava, o chão era tudo que via. Os
membros da família me lembraram constantemente sobre a morte da
minha avó. Procurei maneiras de parar as perdas e me perguntei
constantemente coisas do tipo: "como meu pai poderia fazer algo
assim? Como ele poderia me deixar com a culpa? O que ele está
pensando? Ele pensa em mim?".
Meu pai passou apenas três meses na prisão. Às vezes eu fico tão
confusa que nem tenho certeza se ele realmente matou minha avó.
Talvez seja muito difícil para mim aceitar o fato porque ele é meu pai.
Quando Emerson encerrou seu texto com "ser ótimo é ser
incompreendido", me fez pensar sobre quantas pessoas sempre me
incompreenderam. Ninguém realmente entendeu o que estava
sentindo. Eles estavam tão envolvidos no que pensavam de mim que
eles realmente não se importavam. Realmente me incomodou que
nem tentassem me entender. No fundo, eu era apenas uma garota
assustada, que era simplesmente incompreendida. Talvez não seja
tão ruim ser incompreendido. Agora é hora de eu aprender, e me
manter no controle, e ser auto-suficiente.

Diário 56
Querido diário,
Um desenho de leite foi jogado, alguém gritou "drogados fodidos",
uma grande multidão se formou e os combates começaram. Haviam
pessoas que cortavas outras pessoas e havia pessoas atirando
coisas umas nas outras. Deve ter durado cerca de três minutos,
embora pareciam três horas. De alguma forma eu consegui encontrar
meu caminho para sair da multidão sem bater em ninguém ou jogar
alguma coisa. Não era necessário que eu participasse da briga
porque a razão deles era estúpida. Quando fiquei longe da multidão,
vi membros da equipe e policiais que os separavam. O segundo sinal
tocou um minuto depois, indicando que o almoço estava oficialmente
acabado. A multidão estava relutante em ir à aula porque queria ver o
que aconteceu com as pessoas que iniciaram a luta.
Duas pessoas foram à sala do diretor, uma afro-americana e outra
hispânica. O diretor suspendeu as duas, na esperança de se livrar do
problema o mais rápido que pudesse, mas essa decisão piorou o
problema. Amigos de ambas as raças agora guardavam rancores uns
contra os outros.
Depois da escola, caminhei para o ponto de ônibus sozinho. Eu notei
que havia alguns hispânicos na próxima parada de ônibus onde
algum povo afro-americano estava esperando. Quando o ônibus
chegou, todos entraram no ônibus, e outra briga estourou. Esta foi o
segundo round. Alguns homens começaram a balançar uma vara que
veio de uma das aulas de arte da escola. Havia pelo menos vinte
pessoas de cada lado lutando no ônibus.
Saí e fiquei atrás de um banco. Havia muitas pessoas no ônibus que
começava a balançar para frente e para trás. O motorista de ônibus
disse-lhes que chamaria a polícia, então os afro-americanos saíram
do ônibus.
Enquanto esperavam o próximo ônibus, um menino hispânico
atravessou a rua até o ponto. Ele não viu que uma luta acabara de
terminar, mas ele viu a tensão da multidão enquanto ele passava pela
frente do ônibus. Enquanto caminhava pela multidão, alguém colocou
o pé na frente dele e perguntou-lhe, “o que você disse?" O menino
não havia dito nada. O menino não respondeu, mas tentou passar. O
garoto que o confrontou de repente o perfurou no rosto. Ele caiu
inconsciente nos arbustos, então todos o levaram imediatamente.
Havia vinte meninos irritados contra um. Alguém agarrou-o pelo
pescoço e arrastou-o para fora, na rua. Eles começaram a chutar, e
golpeá-lo em suas costelas, rosto e em qualquer outro lugar que
pudessem alcançar. Alguém pegou uma lata de lixo de metal e bateu
no rosto dele. O trânsito estava sendo suspenso, um motorista saiu
para ajudar o menino. Ele gritou: "pare, você é um bandido".
Alguém se virou e deu um soco no motorista do ônibus, então ele
correu para uma loja perto e chamou a polícia. Uma senhora saiu de
seu carro e também tentou ajudar o menino, mas foi contida ao ser
atingida no rosto. Assim que a senhora voltou para o carro dela, a
polícia chegou, e acabou com a briga.
O menino ficou inconsciente, seus braços, pernas e costas estavam
todos quebrados. Eu assisti como ele foi levado para o hospital e
observei como os culpados foram presos.
"Por que não fiz nada para ajudá-lo?" Perguntei-me.
Talvez fosse porque eu estava com medo das conseqüências. Muito
provavelmente, eu teria sido atacado pela multidão. Embora eu
pudesse ter sofrido, eu gostaria de ter feito alguma coisa. Se a Srta.
Gruwell descobre que eu apenas fiquei em pé e não fiz nada, ela
realmente ficará chateada comigo. Afinal, não estava sendo muito
"autônomo". Só espero que ela não descubra.

Diário 57
Querido diário,
Hoje, eu finalmente entendi o verdadeiro significado da auto-
suficiência. Na sala de aula, Srta. Gruwell entregou uma folha de
auto-avaliação. Nos pediram para escrever a nota com a letra que
achamos que merecíamos, então deveríamos escrever um breve
comentário sobre o motivo pelo qual pensávamos que merecíamos
essa nota. Imediatamente e sem hesitação, escrevi "F".
Eu tenho tido alguns problemas em casa e tive que perder muitas
aulas ultimamente. Acabei de saber que minha mãe tem uma doença
chamada lúpus. Tudo o que sei é que isso afeta seus rins e a torna
fraca demais para cuidar dos meus irmãos mais novos, ou fazer
qualquer coisa referente a esse assunto. Então, em vez de estar na
escola, geralmente estou ajudando a mamãe em casa porque ela
precisa de mim. Não importa quais sejam meus motivos, pensei que a
Srta. Gruwell deveria me reprovar. Estava triste, envergonhada, mas
um pouco orgulhosa por ter sido sincera.
Sentei-me na minha cadeira, decepcionada com a minha situação.
Mal sabia eu que era apenas o começo. A Srta. Gruwell se aproximou
de mim e pediu para falar comigo no corredor. No começo, pensei
que ela me deixaria reprovar, mas desde que eu já estava no que os
outros professores chamavam de "manequim" de inglês, onde mais
eu poderia ir? Eu pensei que ela simplesmente me daria o mesmo
discurso que outros professores me deram: "você está falhando e eu
sei que você é brilhante, então entre na marcha, ok?" Às vezes, eu só
quero dizer "não, merda, sério? Estou falhando, então, como eu mudo
isso?" Mas, tendo em vista as muitas vezes que fui expulsa ou
descartada, eu me controlo. Entrei no corredor e imediatamente ela
se virou para mim e disse "o que é isso?" Ela mostrou minha
avaliação na minha cara. "Você sabe o que isso significa?" Não
respondi. Eu não sabia o que dizer. Quando pensei que ela estava no
seu ponto de ebulição, ela mostrou um pouco, acrescentando:
"FODA-SE! É o que isso significa! É um foda-se para você e para
todos os que se importaram com você!" Imediatamente, nossa
conversa tornou-se uma viagem para o inferno comigo montando uma
espingarda. Eu fui jogada fora, confusa, espantada, e simplesmente
simplificada!
Ninguém na minha vida nunca me falou a verdade assim de uma
maneira tão ousada. Eu nunca tive uma "conversa" como essa.
Depois que minha mandíbula parecia voltar-se para o lugar certo, o
que ela disse começou a me afundar. Ela continuou dizendo que "até
que eu tivesse a audácia para olhá-la diretamente na cara e dizer-lhe
para se foder, ela não me deixará reprovar, mesmo que isso
significasse entrar na minha casa todos os dias até terminar o
trabalho". Não consegui dizer nada a ela, então fiquei de pé com
lágrimas nos meus olhos.
O que ela me mostrou hoje é que uma pessoa verdadeiramente auto-
suficiente toma atitude, não deixando nada ao acaso. Ela me mostrou
que as desculpas não trarão sucesso e que a adversidade não é algo
com o qual você anda, mas algo que você pula. Os únicos obstáculos
são os que você permite. Uma cadeia é tão forte quanto o seu lado
mais fraco. Uma pessoa verdadeiramente auto-suficiente encontra
seu lado fraco e o fortalece. Quero ser pessoa auto-suficiente, agora
e para sempre.

Diário 58
Querido diário,
Nossa classe está lendo a parte em The Catcher no Rye, onde
Holden Caulfield fala sobre o suicídio de seu amigo. Holden, que
geralmente não se importa com nada ou com ninguém, parecia estar
realmente chateado com a morte desse amigo. Nunca pensei nas
conseqüências ou no efeito que o suicídio teria sobre qualquer outra
pessoa antes. Tudo o que eu pensei foi minha própria batalha
perdida.
Eu tenho um problema. Nos últimos dois anos, fui atormentado por
uma doença que corre na minha família. Quando eu tinha quatro
anos, minha mãe foi diagnosticada como "clinicamente deprimida" por
causa de um desequilíbrio químico. Por sorte, ela procurou ajuda
antes que fosse tarde demais. Ela recebeu atenção médica e foi
curada com a ajuda de uma droga chamada Amitriptilina.
Agora, esta doença, o inimigo da nossa família, voltou a reivindicar
mais uma vítima. Contra minha vontade, fui preso e sinto que estou
sendo punido por um crime que não cometi. Meu pior pesadelo agora
está se tornando realidade. O suicídio é algo que sempre está em
minha mente, 24 horas por dia, 7 dias por semana. Não há um dia
que passe sem que o inimigo dispare pensamentos suicidas em
minha mente. Sinto-me ferido e confuso. Sem aviso prévio, o inimigo
controla minha mente e meu corpo e eu me torno seu fantoche.
Meus pensamentos, bem como meus sentimentos, são recriados nos
meus piores medos. Eu comecei a chorar e a gritar sem motivo, toda
a raiva inexplicável armazenada no fundo de mim. Então, eu me sinto
sem valor, sem qualquer esperança de vida.
Eu até tentei tirar minha vida uma vez, porque pensei que não havia
outra alternativa. Era o dia em que minha mãe e eu entramos em uma
grande discussão. Agora que eu penso de volta, pareceu tão falso.
Como um daqueles curiosos programas de televisão depois da
escola. Após a discussão, sem saber o que fazer, acabei na cozinha.
Senti uma brisa fria quando entrei. Lá estava, parado no escuro,
segurando uma faca de cozinha no meu pulso. Meu coração começou
a bater cada vez mais rápido enquanto segurei meu braço. Eu puxei a
manga da blusa para trás, expondo meu pulso. Minha mente se
apagou. Eu olhei para baixo e vi que a faca mal tinha cortado minha
pele. A lâmina estava muito cega.

Diário 59
Querido diário,
Eu vou te contar sobre a bagunça louca que eu fiz em alguns dias
atrás. Tudo começou há cerca de um mês, quando fui designado para
ler The Catcher in the Rye. Olhei bem para a capa branca lisa e
coloquei na minha mesa onde o deixei encher de poeira. Pensei
comigo mesmo: "O que esse livro pode me ensinar?" Eu realmente
não estava lendo este livro, mas de alguma forma eu consegui pegá-
lo. Como sempre, eu leio o final primeiro. Depois de dar uma olhada
no tipo de vocabulário que J.D Salinger usa, fiquei viciado. Eu pensei
"Ei. Este é o meu tipo de livro!" Eu instantaneamente desenvolvi o
respeito pelo autor por causa de seu estilo de escrita único, para não
mencionar o fato de ele não lançar uma mensagem estúpida de
pregação. (Você sabe, uma tentativa de salvar a juventude de hoje).
Esses tipos de terminações melosas e “tudo bem” me fazem querer
vomitar.
Bem, eu li todo o maldito livro. Fiquei surpreso com o quanto eu
consegui me relacionar com o personagem principal, Holden. Quando
a Srta. Gruwell estava tentando divulgar o livro, ela mencionou que
nossa aula estava cheia de Holdens. Agora eu sei o que ela quis
dizer. Como Holden, eu acho que todo mundo ao meu redor parece
falso. Eu vou à escola com um monte de conformistas. Em todos os
lugares, eu vejo duplicatas adeptos ao padrão perfeito. Os
professores são os operadores que executam a fábrica de controle
mental.
Quanto aos meus pais, cara, eles acham que todos os meus
movimentos são um plano deliberado para irritá-los. Meus pais falam
comigo como se eu fosse uma criança que mal saiu das fraldas para
saber sobre a vida. Eu senti a necessidade de escapar. Eu estava
farto de todas as regras impostas sobre mim.
Eu não queria jogar seu velho jogo maldito. Então, é aqui que
começou minha jornada de quebrar do sistema. Bem, minha tentativa
de fazer isso.
Uma noite, um casal de namorados e eu estávamos sentados
assistindo TV e conversando. Você sabe, coisas de meninas. Então o
telefone tocou. Era minha mãe. Ela acabou de ligar para ver a que
horas eu estaria em casa. Eu fiquei com raiva, ela é uma droga de
detetive, sempre me rastreando. Eu disse a ela que estaria em casa
em uma hora. Foi isso. Bem, uma hora passou e eu certamente não
sentia vontade de ir para casa. Então, em vez de ir para casa, meus
amigos e eu decidimos ir para a praia. Eu não sei como, mas de
alguma forma entre a casa do meu amigo e a praia, acabamos em
Las Vegas. Acho que devemos ter pego uma curva errada em algum
lugar?
Não estou brincando, essa foi a explicação que dei à minha mãe.
Infelizmente, ela não acreditou. A verdade é que meu melhor amigo
nunca esteve em Las Vegas e pareceu uma boa idéia na época.
Chegamos a Las Vegas para ver o nascer do sol por trás dos
cassinos. Uma vez em Las Vegas, tiramos fotos e mais fotos e ainda
mais fotos, e isso é muito bonito. Não é como se eu pudesse jogar,
tenho apenas dezesseis anos. Logo depois disso, decidi ligar para
casa. Eu estava entediado, e além disso, eu estava fora a noite toda.
Achei que minha mãe ficaria um pouco irritada. Ok, então ela ficou
furiosa e até ameaçou chamar a polícia de Las Vegas e denunciar o
número da carteira de habilitação da minha amiga. Bem, isso arruinou
nossa viagem pela estrada. Depois dessa conversa de coração a
coração com a querida mamãe, decidimos tentar algo que não
tínhamos na noite anterior. Depois de um requintado café da manhã
em um dos restaurantes cinco estrelas de Las Vegas, Burger King,
nos dirigimos para casa.
Ao contrário de Holden, fui poupado da "instituição". Embora eu a
tenha provocado suplicando: "Me mande para algum lugar, em algum
lugar, uma reabilitação de algum tipo. Em qualquer lugar que não seja
aqui". "Mas não há nada de errado com você", ela insistiu. E então eu
disse: "Eu só preciso sair, estou farto de tudo, todos".
O mais distante que ela me enviou foi para o meu maldito quarto.

Diário 60
Querido diário,
Hoje a coisa mais estranha aconteceu: ganhei um emprego de John
Tu! Não acredito que vou trabalhar para um milionário. Como eu
consegui o trabalho era louco.
Estávamos tendo uma grande festa no Bruin Den com todos os
nossos pais. A Srta. Gruwell está realmente em família e estamos
sempre tendo festas onde todas as nossas famílias se juntam e têm
uma grande festa de amor. Seu pai, sua madrasta e seu irmão são
praticamente parte de nossa família agora. Esta festa foi outra
oportunidade para as nossas famílias conhecerem John Tu e
agradecer-lhe por toda a sua ajuda.
Depois que a festa terminou, perguntei se ele desejava que eu o
levasse até onde seu carro estava estacionado. Estava a apenas
cinco quarteirões de distância, mas eu não queria que ele tivesse que
andar tarde da noite com sua esposa e seus dois filhos no nosso
bairro. Com ele sendo um milionário e tudo, eu tinha medo de que ele
fosse sequestrado.
Quando eu lhe ofereci uma carona, não pensei que ele realmente
diria sim. Quando ele o fez, eu estava como "maldito"! Eu estava
congelado porque eu tenho um Oldsmobile 78 - que não pode se
comparar a seu Mercedes top de linha. Quando ele entrou no meu
carro, fiquei realmente envergonhado porque meu carro só tem um
assento na frente. O assento do passageiro foi roubado. Há apenas
uma grande lacuna antiga na frente. Eu nem tenho rádio ou um
espelho retrovisor. Minha janela da frente também tem uma
rachadura grande. Uma vez que me leva do ponto A ao ponto B, isso
é tudo o que importa. Quando John entrou no meu carro, ele disse:
"Porra, isso é confortável! Parece uma limusine!" Ele esticou-se no
meu estofamento. Meu banco de trás é muito longe do couro, mas ele
cruzou as pernas como se ele possuísse minha “banheira”. Então ele
disse que desejava que, quando ele tivesse minha idade, ele pudesse
ter conduzido um carro como este, mas em vez disso ele dirigiu uma
bicicleta. Uau, ele nem sempre foi um milionário que eu pensei! Ele
realmente ganhou seu dinheiro através de um trabalho duro. Isso
realmente aconteceu comigo. Era como se ele estivesse me dizendo
para não apenas dizer no meu nível e dirigir uma 'banheira" de US
$ 200, quando eu poderia disparar para dirigir um Mercedes.
Quando chegamos ao seu carro, não só ele agradeceu, mas ele
também perguntou se eu estava interessado em um trabalho em sua
empresa de informática. Um trabalho? Eu nunca tinha tido um
emprego antes. Ele disse que iria aprender algo novo ... e agora eu
mal posso esperar para começar minha nova carreira, e levar minha
vida por uma direção diferente!

Diário 61
Querido diário,
Na aula de hoje, discutimos como existem padrões diferentes para
homens e mulheres. Nós conversamos sobre como os homens
podem fugir com o que quer que eles desejem, mas quando uma
mulher faz o mesmo, então ela fica degradada e até mesmo
dissedada. A Srta. Gruwell apresentou a palavra "misoginia" e todos
na classe ficaram tipo "o quê?" Um cara no canto até disse
"misoginia? Você disse que massageia meu xixi? E começou a rir.
A Srta. Gruwell estruturou um debate chamado "misoginia ou caos?”“.
Ela começou por nos fazer analisar a capa do álbum Snoop Doggy
Dogg com personagens de desenho animado representando um cão
masculino e feminino. O cão macho está no topo da “dogg house", e a
cachorrinha está no fundo com o traseiro dele. Ao longo do desenho
animado, a fêmea é chamada de puta e prostituta, e eles até a
expulsam da casa do cachorro na última ilustração. Todas as garotas
sentiram que esse desenho animado mostrava como os homens
pensam que estão acima de tudo. Penso que é hora de os homens
começarem a respeitar as mulheres, em vez de degradá-las até o
ponto em que se torna insuportável. Não sei por que as mulheres
permitem que os homens lavem seus cérebros e usem seus corpos
como objetos em vez de apreciá-los como se fossem tesouros.
Mas nunca mudará até que as mulheres comecem a se respeitar
mais.
Se você estivesse procurando alguém para lhe dar um exemplo de
misoginia, minha família seria a principal ilustração. Meus primos
foram aconselhados, "Certifique-se de colocar um chapéu no Jimmy!"
Ou "Pegue tantas garotas quanto possível". Porque eu sou a única
garota da minha família, o único conselho que me foi dado foi manter
minhas pernas fechadas. Portanto, quando perdi minha virgindade, foi
o fim do mundo. Meu namorado e eu estávamos juntos por dois anos
antes de termos decidido fazer sexo. Então, quando chegou o meu
suposto momento especial, pensei que haveria beijos carinhosos e
apaixonados. Em vez disso, foi um golpe de cinco minutos, bang,
bang. Olhei para ele depois que terminamos e perguntei a ele "É
isso?" Achei que perder minha virgindade fosse algo que valeria a
pena. Em vez disso, é algo de que agora me arrependo. Agora, eu
não sou mais virgem e todo mundo olha para mim e pensa que sou
uma vagabunda ou uma prostituta. Claro, se eu fosse um homem, eu
seria parabenizado. Eu queria que as coisas fossem diferentes, mas
não são.

Diário 62
Querido diário,
Hoje marca um ponto de virada na minha vida. Assim que entrei na
segunda aula do período da Srta. G, peguei "A Cor Púrpura", uma
novela escrita por Alice Walker. Comecei a ler, continuei lendo, li mais
e encontrei-me incapaz de largá-lo. Era tão intenso e complexo. Eu li
devagar, me perguntando quem ela era, onde ela tinha ido. Nunca a
tinha visto antes, nunca tinha estado onde ela estava. No entanto, no
meio de tudo isso, Celie parecia estranhamente familiar. A vida não
era fácil para ela, mas sabia como sobreviver. Ela precisava de pouco
para viver. Penso nisso, sei quem é Celie
Meu tio Joe era diferente de qualquer outro tio. Ele era simpático,
atencioso, um bom ouvinte, compreensivo, muito bonito, e o melhor
de tudo, ele sempre sabia exatamente o que dizer sempre que eu
estava me sentindo miserável. Ele sempre esteve lá para mim quando
precisava de um abraço caloroso, sincero e amoroso. Basicamente,
ele era meu herói. Amei tio Joe com todo meu coração. Vivemos em
um complexo de apartamentos muito pequeno, então tio Joe, meus
irmãos mais novos, e eu, dormimos na sala de estar. A luz da lua
encheu nossa pequena sala e o cheiro de uma árvore de Natal recém
cortada encheu minhas narinas. A vida não poderia ter sido melhor,
ou pelo menos era o que eu pensava...
"Hmm? O que é isso? Quem está me tocando?" Seja o que for, não
gostei ... Era Tio Joe. O que ele estava fazendo comigo? Seja o que
for eu queria que ele parasse. Eu mexi minha boca para dizer-lhe
para parar, mas as palavras não saíram. Era como se uma tonelada
de tijolos tivesse caído em mim, tirando o ar dos meus pulmões, me
deixando incapaz de falar.
Senti seu corpo ao lado do meu, e sua respiração ficou cada vez mais
forte. Ele estava tocando-me em lugares que não sabia que me
faziam sentir tão suja. Não movi um músculo. Eu fiz meu corpo tão
duro quanto uma pedra, enquanto ele lentamente deslizava sua mão
por cima da minha camiseta, acariciando minhas costas e o lado dos
meus seios. Ele continuou tentando me fazer virar de costas, mas ele
não teve êxito.
Ele se aproximou cada vez mais. Eu realmente podia sentir sua pele
tocar a minha. A sensação de seu suor e seus lábios na minha pele
me faziam querer chorar. Um nódulo gigantesco se formou na minha
garganta e até hoje, nada o faz desaparecer. O tio Joe não estava
sendo áspero comigo, o que dificultava que eu decidisse se o que ele
estava fazendo para mim estava errado. Isso me rasgou por dentro,
pensar que ele realmente me faria mal. Eu era apenas uma garotinha,
mas eu sabia que o que ele estava fazendo era errado. Mas por que?
Tio Joe é a pessoa mais justa que eu já conheci... Depois que o tio
Joe me violou, ele se levantou para tomar um copo de água. Assim
que ouvi a água correr na cozinha, meu ódio por ele cresceu. Era
como se ele estivesse com sede e exaustão de ter terminado, e me
fazendo sentir como sendo o ser humano mais sujo.
Eu tive que pensar rápido. "O que fazer, o que fazer?" Eu me levantei
para dormir no sofá antes de ele voltar. Eu não queria que ele fizesse
nada mais do que ele já tinha. O tio Joe voltou e tirou o controle. Ele
me viu no sofá e perguntou o que estava errado. Olhei para ele por
alguns segundos. "Nada... eu simplesmente não consigo dormir". Eu
queria gritar. Eu queria que todo o universo soubesse que eu estava
com medo. Que eu precisava ser ouvida. Que eu queria morrer... Mas
para quem eu poderia fugir? A única pessoa com quem eu poderia
conversar estava me machucando.
Sentei-me por um longo tempo enquanto o tio Joe adormecia. Eu não
ousei piscar. Na manhã seguinte, ouvi meus pais se levantarem e se
preparar para partir para o trabalho. Nunca esquecerei esse
sentimento de desespero quando minha mãe me deu um beijo de
despedida. Tio Joe querido – ficava com meu irmão e eu todos os
dias. Mas hoje era diferente e ele estava agindo como se nada
tivesse acontecido. Ele estava agindo com o seu jeito típico
“encantador”.
Eu estava tão irritada, não consegui pensar direito. Eu me recusei a
fazer qualquer coisa que ele queria que eu fizesse. Ele agiu como se
quisesse me bater. Meu rosto quente de raiva, eu corri para a sala de
estar chorando, gritando o quanto eu o odiava. Não era tanto como se
ele tivesse mudado o jeito que eu sentia por mim mesma. Ele havia
destruído a única coisa em que eu acreditava. Ele destruiu minha
crença nele.
Tudo o que ele tinha que fazer era pedir desculpas, e mais uma vez
fiquei encantada. Seus olhos pareciam tão sinceros. Ele realmente
acreditava que não tinha feito nada de errado. As horas ficaram sem
fim. Meu único alívio foi quando minha mãe chegou em casa. Só
então eu ousei tomar banho, tentando esfregar a sujeira permanente.
Assim que saí do chuveiro, puxei minha mãe para o quarto dela e
contei tudo. Meu relacionamento com o tio Joe nunca foi o mesmo
desde então.
Celie foi violada, atormentada, humilhada, degradada; Ainda assim,
ela permaneceu inocente! Por todo esse horror, Celie ganhou
coragem. Coragem para pedir mais, rir, amar e, finalmente – viver.
Agora tenho certeza de quem é Celie. Celie é e sempre foi eu... E
com isso em mente, eu sobreviverei.

Diário 63
Querido diário,
Se você olhar nos meus olhos, verá uma garota meiga.
Se olhar o meu sorriso, não vai ver nada de errado.
Se olhar no meu coração, você verá alguma dor.
Se você puxar as mangas da minha camiseta e olhar meus braços,
verá as marcas roxas.
Acabamos de ler o livro "a cor púrpura" e a Srta. Gruwell leu em voz
alta, eu só queria chorar.
A situação de Celie lembra-me de um relacionamento abusivo que
tive com meu namorado, que mudou minha vida. Eu, também, me
tornei resistente e toda vez que minha mãe me perguntava "como foi
seu dia, querida?". Como eu atravessaria a porta, eu simplesmente
responderia "sim". Então eu ia para o meu quarto e olhava para o
meu corpo para ver todas as marcas mostrando o quão bom meu dia
havia sido.
Quando eu rastejava até a cama, às vezes eu mentia para mim
mesma e tentaria me lembrar do que aconteceu. Eu tentaria pensar
“O que eu fiz com isso? Por que eu o tornei tão louco? O que eu
deveria ter feito? Quando isso iria parar? Onde eu desenharia a
linha? O primeiro empurrão, a primeira vez que ele me deu um tapa,
quando ele começou a me chamar de nomes, ou quando ele apertou
meu braço com tanta força que me deixou com a marca vermelha da
mão dele?”.
No início, quando o abuso começou, foi um ligeiro empurrão ou uma
torção no meu braço. Gradualmente, tornou-se mais intenso. Cada
vez ele empurrava mais forte ou cravava suas unhas no meu braço
mais profundo quando torcia. Eu pensei que ele estava apenas
brincando e sendo um pouco agressivo, mas então ele começou a
gritar comigo e me chamar de nomes. Sua voz era assustadora e
suas palavras rasgavam meu corpo. Sua voz poderia me fazer tremer
e ficar com muito medo de me mover. Um movimento falso e ele se
tornava uma bomba relógio prestes a explodir.
Em cada situação, seus fios foram acionados e ele explodiria.
Quando ele explodiu, ele me atingiu, me sacudiu, me empurrou,
apertou meus braços e gritou coisas como "sua vadia estúpida, você
não pode fazer nada certo?".
Quando entrávamos em uma discussão, ele gritava: "Eu quero muito
bater em você!". Foi assim que sempre foi: eu fazia algo para irritá-lo,
ele falava com esse tom horrível na sua voz, e esse olhar de louco,
então ele me batia. Quando ele estivesse prestes a lançar outro soco,
e olhasse para o punho dele, então olhava para mim e dizia: "Oh,
meu Deus, meu amor, sinto muito". Assim, ele me abraçava dizendo o
quanto estava arrependido, e eu ficava lá muito abalada para me
mexer.
Quando bater não era mais eficaz, ele começou a me controlar. Ele
começou a me trancar na sua garagem ou no banheiro, então eu não
pude sair. Às vezes, ele me expulsava pela porta da frente e me dizia
para sair, mas quando começava a andar pela rua, ele vinha correr
atrás de mim. Eu sempre voltei também - de volta para sua casa, para
ele e seu abuso.
Nós estaríamos nos beijando muito fortemente, ele ficaria um pouco
excitado demais. Ele queria fazer sexo e eu sempre lhe disse que não
estava pronta. Ele começava a tirar minha roupa, dizendo: "vamos
fazer isso!". Então, ele simplesmente parava e me afastava, e me
pedia para me vestir.
Ele me deixou tão nervosa, que fiquei doente, muito doente. Quando
ele ligou e eu ouvi sua voz por telefone, eu senti náuseas e
sensações ruins em todo o meu corpo. Então, quando eu estava no
meu caminho para sua casa, ficou pior. Meu estômago se
transformou e eu tive que falar para quem estava dirigindo o ônibus
para parar, para que eu pudesse pegar um pouco de ar. Eu vomitei
algumas vezes antes mesmo de sair da minha casa e duas vezes na
casa dele. Ele pensou que eu tinha gastrite. Ele nunca soube que era
por causa dele.
Eu ainda não sei por que isso aconteceu ou como as coisas ficaram
tão ruins. Chegou ao ponto de não saber o que fazer. Eu não podia
contar a ninguém. Toda vez que estávamos juntos, parecia piorar. O
pior ponto do relacionamento foi quando ele correu atrás de mim com
uma faca de açougueiro, gritando: "eu vou matar você".
Enquanto isso acontecia, sentia-me como em um sonho ruim. Um
sonho de que eu nunca poderia acordar. Infelizmente, nos damos o
que faltava nos dois. Ele tinha tanta raiva dentro de si, que ele
precisava descontar em alguém, e eu era uma bola de emoções só
procurando alguém para me amar. Ele era a segurança que eu
precisava.
Nós éramos como um triângulo de fogo, ele era o condutor do
oxigênio, eu era a chama, e juntos formávamos o combustível. Todos
misturados, juntos terminamos como alguém derramando água em
nosso fogo. Teve fim de repente e sem aviso prévio.
Tão rápido quanto começou, estava terminado.

Diário 64
Querido diário,
Ler “A Cor Púrpura” realmente me deixa desconfortável, porque Celie
sempre está sendo espancada; meu Deus! Toda vez que leio sobre
Celie sendo espancada, eu lembro quando minha mãe apanhou
recentemente do meu padrasto alcoólatra.
Eu sempre soube que eu tinha que ter cuidado e proteger minha mãe
porque meu padrasto é um alcoólatra profissional. Ele é um cara
pequeno, mas quando está bêbado, seu tamanho não importa. Ele
não se importa com nada e tenta destruir qualquer coisa que se
coloque em seu caminho. Quando ele está bêbado, ele realmente me
assusta, então eu tento mantê-lo no controle. Infelizmente, isso não
funciona sempre.
As coisas estavam começando a ficar bastante hostis entre eles,
então fiz um caminho para voltar da escola o mais rápido possível.
Um dia, quando cheguei em casa, minha mãe me disse que as coisas
já estavam fora de controle e que ele estava gritando com ela. Nós
fomos à casa da minha tia para jantar e deixá-lo esfriar.
Mais tarde, naquela noite, enquanto eu estava deitado na cama
pensando no que lemos na classe da Sra. Gruwell anteriormente,
comecei a pensar sobre minha mãe na outra sala. Minha mãe, como
Celie, não podia se defender contra um alcoólatra. Eu senti que eu
deveria ficar acordado para acabar com qualquer discussão que
pudesse surgir.
De repente, o livro ganhou vida quando eu ouvi ela chamar por mim.
Segundos depois, eu ouvi sons de baques e tapas, e ela gritando
'saia de perto de mim'! Ela me chamou. Quando eu abri a porta, ele
estava segurando seus braços para baixo e batendo nela. Sem
sequer pensar, eu corri até ele e o afastei. Eu olhei rapidamente
quando ela correu pela porta e eu pude ver seus olhos cheios de
lágrimas e medo. Meu corpo estava furioso com ansiedade e raiva.
Eu podia sentir meu estômago se torcendo e virando, e minhas mãos
e braços tremiam como se eles tivessem se abalado antes. Minha
mente e meu corpo sentiam que estavam prontos a explodir sobre
essa porcaria humana, que estava tentando ferir a pessoa que mais
amo. Perguntei-me, "O que eu deveria fazer? Eu deveria virar e socar
a cara dele? Mas e se ele tentar me atacar? Ou eu deveria tirar minha
mãe e minha pequena irmã daqui?" Eu só tive alguns segundos para
decidir. Eu decidi deixar minha irmã pronta e colocá-la no carro
primeiro, então eu voltei para dentro para minha mãe.
Celie, que coincidentemente, estava exatamente no mesmo papel
que minha mãe, não tinha alguém para impedir que o Sr. Abusasse
dela. Vendo o quão assustada minha mãe estava, me fez pensar em
todas as mulheres como Celie, que não tem ninguém para resgatá-
las. Depois de ver o medo nos olhos dela, eu prometi que nunca
deixaria ninguém agredi-la fisicamente e psicologicamente de novo.
No caminho para a casa da minha tia, eu podia ver a mesma cor
novamente, como se estivesse me assombrando. A cor púrpura
estava vindo do olho de minha mãe, onde meu padrasto a tinha
golpeado. Foi quando comecei a entender que a cor púrpura, não é
apenas uma cor ou o nome de um livro.

Diário 65
Querido diário,
Não posso acreditar no que fiz hoje! Eu disse a eles tudo! Bem, nem
tudo, mas quase tudo. É inacreditável o quanto eu revelei. Tive a
sensação de que a Srta. Gruwell iria me escolher. Eu sabia que ela
iria me fazer levantar e conversar com todos. Eu simplesmente sabia
disso.
A Srta. Gruwell levou alguns de seus alunos do Colégio Wilson para o
seminário de diversidade na Universidade Nacional. Nós deveríamos
ensinar estudantes de pós-graduação sobre diversidade na sala de
aula porque eles seriam os futuros professores da América. Nós não
sabíamos que estávamos lá para uma cura emocional. Uma cura que
nenhuma quantidade de dinheiro gasto no escritório de um psicólogo
poderia comprar.
Ainda estou em choque. Eu sempre fui ensinado a não contar a
ninguém sobre qualquer coisa que acontecesse em nossa casa, mas
hoje a noite eu acho que você poderia dizer que eu derramei os
feijões. Eu sabia que a Srta. Gruwell iria escolher me escolher por
causa do assunto que estávamos discutindo. Eu sabia que havia pelo
menos duas das três pessoas que estavam mais ou menos na
mesma situação em que eu estava. Mas ela me escolheu. Ainda não
consigo superar. Tentei me afastar na minha cadeira e me esconder
atrás da pessoa que estava na minha frente, esperando que a Srta.
Gruwell tivesse esquecido que eu estava lá.
Não tive tanta sorte. Ela apontou seu dedo em volta da classe e
perguntou:"Onde ela está?... Oh, você está aí. Por que você não se
levanta e conta aos alunos da faculdade um pouco mais sobre sua
experiência como sem-teto?”
Minhas pernas tremiam quando eu me levantei. Eu não sabia o que
eu ia dizer a uma sala de estranhos. Por que ela teve que me
escolher para falar com essas pessoas? Eu não pensei que eles
ouvissem minha história, e se eles o fizessem, eu pensei que iriam
esquecer assim que fossem embora. Minha intenção era dizer
algumas palavras e sentar-me. Eu não ia elaborar um discurso e
entrar em detalhes sobre minha vida. Eu queria dizer algo como "não
é divertido ser sem-teto e eu não tentaria se eu fosse você". Claro, a
Srta. Gruwell não me deixaria sair dizendo apenas algo assim.
Então eu decidi contar a eles sobre meu pai. Eu também disse a eles
que não achava que ele merecia a pele com que Deus o abençoou.
Disse como ele faz minha mãe sair, porque ele não quer levantar seu
traseiro e conseguir um emprego para nos sustentar. Eu expliquei que
"sair" significa que minha mãe fica na esquina com uma placa de
"Sem teto. Trabalho por comida". Ela fica fora por horas com a placa,
esperando que as pessoas lhe dêem algum dinheiro para alimentar
seus filhos. Ela sai no clima mais quente e frio para garantir que.
Tenhamos algo para comer.
Quando minha mãe chega em casa, ele tem a audácia de tomar o
dinheiro e comprar cerveja e drogas, mais especificamente a cocaína.
Minha mãe tem que mentir e dizer que só ganhou metade do dinheiro
que ela realmente ganha para que ela possa nos levar algo para
comer durante o dia. Eu não sei por que ela continua com esse
merda. Ela tem a educação para obter uma boa carreira. Se não
fosse pelo meu pai, ela não teria usado drogas e, acreditaria que ela
não pode fazer nada melhor do que ficar em uma esquina pedindo
dinheiro?
Eu perguntei à classe "você sabe o que ele faz? Ele guarda todas
essas garrafas de cerveja e as recicla para que ele possa comprar
mais cerveja". Bem, você não pode dizer que ele não está tentando
ajudar o meio ambiente. Ele vende nossos alimentos para que ele
possa obter mais drogas, deixando-nos com fome. Depois que eu
deixei minha vida como um livro aberto, não pude deixar de me
derramar e chorar. Falar sobre meu pai me fez perceber o quanto
minha vida realmente é deprimente. Nunca me incomodou antes
daquela noite, porque acho que estou acostumado a nunca esperar
que fosse de outra maneira.
Nesse ponto, eu estava chorando histericamente. Não pude evitar,
mas tampouco ninguém mais poderia. Eu notei que havia alguns
rapazes no canto que realmente saíram da sala porque acho que eles
tiveram "algo nos olhos", mas eu continuava falando.
"Ele é um bastardo egoísta", eu disse, levando e respirando fundo.
Ele não se importa com ninguém além de si mesmo. Ele afirma que
cuida de seu filho precioso, mas não tenta conseguir um emprego, ou
se certificar de que seu filho tem comida no estômago ou está
vestindo roupas limpas. Ele não se importa que seu filho precioso
tenha que ir à escola com a mesma roupa que usou na semana
passada. Ele não se importa que tenhamos que lavar nossas roupas
na pia com o sabão que usamos para tomar banho. Ele não se
importa que tivéssemos de dormir nas ruas porque não podia pagar
aluguel pelos hotéis nos quais vivíamos. Ele não se preocupa com o
filho ou com a família dele - tudo o que ele se importa é a droga dele.
Nesse ponto, fiquei louco e não me importando com o que eu disse
às pessoas sobre meu pai. Eu estava tirando tudo do meu peito e me
sentia bem. Eu continuei a dizer à classe que meu pai tinha
molestado minha irmã, e que minha mãe não fez nada quando
descobriu isso. Na verdade, ela duvida que minha irmã esteja dizendo
a verdade. Isso mostra a quantidade de poder e influência que meu
pai tem sobre ela.
Depois de anos mantendo tudo guardado, meu coração sentiu-se
como uma granada. Explodiu, com força total, e me deixou
emocionalmente drenado. Fiquei aliviado, mas me senti horrivelmente
ao mesmo tempo, porque eu disse a esses estranhos basicamente
todos os detalhes da minha vida. Quando eu terminei minha história,
eu me sentei desajeitadamente na minha cadeira, porque mal podia
ficar em pé. Meu amigo sentado ao meu lado me levou em seus
braços e me deu um abraço muito necessário. Os estudantes
universitários da Srta. Gruwell eram tão reconfortantes que já não se
sentiam como estranhos. Não posso acreditar no que fiz hoje. Eu
disse a eles tudo! Bem, nem tudo, mas quase tudo. É inacreditável o
quanto eu revelei. Eu sabia que ela iria me escolher, eu sabia disso...
Mas estou feliz por ela ter feito.

Diário 66
Querido diário,
Esta noite, enquanto eu estava sentado na aula da Srta. Gruwell na
Universidade Nacional, ouvindo as histórias de outros alunos sobre
suas famílias, eu não pude deixar de lembrar da minha própria. Ao
invés de ouvir, eu comecei a olhar pela janela, olhando os carros,
quando pensei na morte do meu irmão Kevin há um ano...
Kevin foi colocado no Hospital Infantil para submeter-se a uma
biópsia cerebral para um tumor mal diagnosticado. A cirurgia durou a
noite toda. Passei aquela noite olhando o grande sinal de Hollywood
no escuro do sétimo andar do hospital. Eu vi pessoas dirigindo em
seus carros, andando por seus comércios, não sabendo que eles
simplesmente passaram por um hospital cheio de crianças que
estavam doentes ou perto da morte. Tudo o que eu poderia fazer é
sentar na sala de espera, aguardando.
Kevin chegou à cirurgia no início da manhã seguinte. Ele foi colocado
na UTI e apenas duas pessoas foram autorizadas a vê-lo de cada
vez. Eu não sabia o que esperar quando minha mãe e eu entramos.
Quando o vi, ele estava ligado a várias máquinas. Partes de seu
cabelo foram raspadas e sua cabeça foi vendada. A visão era
horrível. Ele ainda não havia acordado do procedimento. Ele parecia
uma bagunça e eu não sabia o que fazer. Só fiquei lá e olhei para ele.
Tive medo de tocá-lo.
Depois que Kevin se recuperou na UTI, eles descobriram que ele
estava paralisado no lado esquerdo de seu corpo. Ele foi transferido
para a ala de Fisioterapia. A ala estava no sexto andar do hospital,
iluminado e colorido. Parecia feliz, ao contrário das pessoas nele. A
enfermaria estava cheia de crianças que estavam doentes e
incapazes de caminhar ou realizar atividades básicas, como brincar
com brinquedos. Agora Kevin seria um deles. Ele permaneceu na ala
de Fisioterapia por três meses. Ele estava esperando que pudesse
andar novamente, mas nunca o fez. Eu estava com tanta dor,
observando-o tentar fazer uma tarefa simples, o que era impossível
para ele.
Todos os dias, minha mãe dirigia até o hospital e ficava lá. Quando eu
fui com ela, passei o dia olhando Kevin na cama ou na fisioterapia.
Quando eu tive a chance de fugir, eu o fiz. Corri até o telhado, olhei
para a cidade e pensei em Kevin. Eu também pensei em meu pai. Eu
queria que ele me afastasse daquele lugar. Infelizmente, meu pai não
tinha idéia de que Kevin estava no hospital, porque meus pais eram
divorciados. Eles não se falaram por dois anos. Minha mãe pensou
que seria melhor se não lhe disséssemos nada sobre a doença de
Kevin. Eu queria dizer-lhe para que eu pudesse sentir como se tudo
estivesse bem. Mas as coisas não estavam indo bem - e esse
segredo era minha derrota.
Do hospital, eu podia ver o oceano azul à distância, o mesmo oceano
em que meu irmão e eu costumávamos brincar. Eu não tinha visto o
oceano por cerca de um ano. Tenho saudade. Quando Kevin foi
liberado do hospital, ele morava com minha mãe e eu em um
apartamento de um quarto. O bairro era ruim. Ele foi colocado em um
programa local de psiquiatria. De certa forma, estar no programa
tornou as coisas mais fáceis de lidar, mas Kevin não estava
melhorando. Ainda haviam noites passadas nos hospitais.
Kevin estava debilitado, tendo convulsões e alucinações. Não importa
o quão ruim a situação era, quantas vezes os médicos me disseram
que ele iria morrer, simplesmente não acreditava.
Eu sabia que Kevin estava sofrendo, talvez não fisicamente, mas
mentalmente. Como uma pessoa pode lidar com o fato de que eles
vieram ao hospital caminhando para ele, eu me perguntei o que ele
estava pensando. Os médicos e a equipe médica não tinham idéia do
seu estado mental. Nós, sãos, ou ele estava delirante? Se ele estava
são, em seu estado físico, deve ter lhe dado um ideal, mas e se ele
não estivesse? E se ele fosse apenas um vegetal? Ele sabia quem eu
era? Ele realmente me via? Tive tantas perguntas, mas nenhuma
resposta. Eu estava com medo de dormir porque não tinha certeza
quando Kevin teria sua próxima crise. Meu pior medo era que eu iria
acordar e encontrá-lo morto. Aquele pensamento sozinho era o
suficiente para me manter acordado à noite.
Meses passados, e Kevin viu seu último Natal e Ano Novo, que foi o
pior momento para todos nós. Passamos no hospital observando-o
sufocar com a comida e a água. Alguns dias depois das férias, Kevin
começou a perder os reflexos e não conseguiu engolir sua própria
saliva. Não havia nada que pudéssemos fazer. Não conseguimos
ajudar. Nós não sabíamos o que aconteceria a seguir.
A última vez que vi Kevin vivo ele estava na sala de emergência. Ele
estava dormindo e parecia um anjo. Não houve convulsões e nem
engasgos. Por uma vez, ele pareceu bem. Eu pensei que o pesadelo
estava chegando ao fim. Não haveria mais hospitais, médicos, pílulas
ou dor. Agora, havia apenas duas estradas que ele poderia tomar, ou
que Deus permitiria que ele aceitasse. A primeira era a recuperação,
por algum tipo de milagre, e a outra era a morte. Enquanto entramos
no quarto de Kevin no dia seguinte, o mau cheiro da morte me
atrapalhava. Fiquei chocado ao ver que o corpo de Kevin foi colocado
na UTI com outros cinco pacientes criticamente doentes, mesmo que
ele estivesse morto! A enfermeira abriu as cortinas ao redor da cama
para mostrar o corpo sem vida de Kevin para minha mãe e para mim.
As enfermeiras já "limparam seu corpo" e colocaram-no em uma
bolsa de corpo branca. Apenas sua cabeça estava para fora. Minha
mãe caiu em lágrimas e eu fiquei parado com incredulidade... Ele está
morto. Ele está morto.

Primeiro ano
Primavera de 1997
Registro 6 - Srta. Gruwell

Querido diário,
Acabei de sair do telefone com a Zlata e eu disse a ela que ela é a
inspiração para o nosso projeto de redação mais recente. Usando-a
como nossa musa, os alunos começarão a compilar os diários que
eles estão mantendo em um livro colaborativo. Ela ainda mantém um
diário e se sente honrada por estar passando o bastão.
Zlata disse que a escrita era sua salvação durante a guerra e isso a
manteve sã. Ela sugeriu que escrever poderia ser um dos melhores
veículos para alguns dos meus alunos para escapar de seus
ambientes horríveis e demônios pessoais. Mesmo que eles não sejam
mantidos em cativeiro em um sótão ou se escondendo de bombas em
um porão, a violência que permeia as ruas é tão assustadora e tão
real.
Para alguns dos meus alunos, a minha sala de aula é um dos únicos
lugares onde eles se sentem seguros. A sala 203 é um lugar onde
eles podem buscar refúgio de todo o caos. Fora das paredes da
minha sala de aula, tudo pode acontecer
Muitos dos meus alunos dizem que vivem com medo e estão
constantemente olhando por cima dos ombros. Não é incomum que
eles permaneçam até as sete ou oito horas da noite fazendo sua lição
de casa. Se for tarde demais, eu me sinto obrigada a deixá-los em
parte do meu caminho para casa. Houve momentos em que vi muita
coisa. Eu vi prostitutas aliciando homens bem na minha frente; Eu até
tive um traficante de crack abordando meu carro uma vez, e tentando
me vender pedras. Eu vi gangsters saindo, bebendo 40s ou jogando
dominó. Meus alunos sempre parecem apontar para os altares
improvisados de onde o último morto caiu. Geralmente, flores e doces
adornam o concreto manchado de sangue.
Eu sempre me sinto culpada quando e deixo-os e depois me dirijo a
Newport Beach. Embora esteja a apenas quarenta minutos de
distância, as cidades estão separadas. Alguns dos meus alunos têm
portas e grades de segurança em cada janela. Eu nem sequer tranco
minha porta da frente. Eu nunca tive que me preocupar com
traficantes de droga vagando nas esquinas ou helicópteros
patrulhando de cima. Os parques não estão cheios de agulhas
hipodérmicas ou de vidro quebrado.
Como seus medos são legítimos, eu preciso deixá-los manter seu
anonimato. Algumas de suas entradas no diário lidam com assuntos
como assassinato e abuso sexual.
Ao usar números ao invés de nomes quando compilamos nosso
diário, acho que eles se sentirão mais confortáveis, e provavelmente
será mais seguro para todos nós. Para garantir que ninguém mal
julgue ou sensacionalize suas histórias, eu vou pedir-lhes para
assinar um código de honra.
Este projeto me faz sentir um certo senso de responsabilidade
pessoal - lembrando o compromisso que Miep Gies sentiu com os
francos. Agora eu entendo o que Miep quis dizer quando disse:
"Simplesmente fiz o que eu tinha que fazer, porque era a coisa certa a
fazer". Este projeto de redação parece ser a coisa certa a fazer, e
valerá a pena fazer alguns sacrifícios pessoais. Embora eu não tenha
colhido nenhum nabo na neve como a Miep, tirei o suporte
corporativo. Solicitei a vários adultos poderosos que se engajem e
que eles vejam este projeto.
John Tu foi o primeiro a prometer seu apoio. Ele pensou que era uma
boa ideia projetar o anonimato dos alunos, também, mas estava
preocupado com o fato de as pessoas reconhecerem a letra do outro.
Após várias horas discutindo soluções alternativas, ele se ofereceu
para fornecer a classe um conjunto de computadores.
Trinta e cinco para ser exata. Nosso laboratório de informática na
biblioteca possui apenas vinte computadores desatualizados para
todo o corpo estudantil. Depois que consegui pegar queixo do chão,
surgiu uma ideia. Uma vez que o "brinde de mudança" tornou a
ardósia limpa para muitos deles, suas notas têm subido de D e F para
A e B. John e eu viemos com um contrato estipulando que, uma vez
que os computadores chegassem, os 35 alunos com a média de
pontuação mais alta ganhariam um computador quando se
formassem. Com computadores na minha classe, o céu é o limite.
Para me ajudar a criar um código de honra, John recomendou que eu
recebesse o conselho de um advogado. Percebendo que mal tinha
dinheiro suficiente para pagar os suprimentos escolares, e muito
menos as despesas legais, John sugeriu solicitar um grande escritório
de advocacia porque as vezes eles trabalham por Bono. “Por bono” é
um termo inteligente para "livre". Mas ele estava certo. Com alguma
ajuda, encontrei um sócio sênior em uma das maiores empresas do
país, que se ofereceu para nos ajudar. Eu disse a ele que poderíamos
ter um fundo especial para ajudar a pagar seus conselhos, mas ele riu
e disse: "Erin, eu sou um advogado. Quem vai doar dinheiro para um
advogado? As pessoas pensam que somos tubarões". Nosso
advogado dissipa o estereótipo. Os garotos adoram ele, porque ele
passa mais tempo com um boné de beisebol do que com um terno. E
quando ele contou sobre um show, ela se virou para mim e sussurrou,
"não percebe que ele é a máquina?"
Então, com os computadores a caminho e os códigos de honra sendo
elaborados, vou lançar nosso diário com uma visita especial de duas
pessoas que foram imortalizadas no diário de Anne Frank. Eu ajudei a
organizar um encontro para que esses garotos conhecessem as
melhores amigas de Anne Frank, Jopie e Hanneli Lies, sobre quem
ela escreveu antes de se esconder. Felizmente, conhecer Jopie e
Lies vai os deixar entusiasmados com o início do nosso novo projeto
de redação - e reafirmar o poder da palavra escrita.

Diário 67
Querido diário,
Minha mãe sempre diz: "o silêncio não o levará a lugar algum na
vida". Hoje vejo que ela estava certa. Tive a oportunidade de cantar
para as melhores amigas de Anne Frank, Jopie e Lies, mas não fiz.
Duas pessoas eram necessárias para cantar a música "herói", mas
nunca disse a ninguém que eu poderia cantar. Eu realmente queria
cantar para elas porque Anne Frank é minha heroína e a música teria
se encaixado perfeitamente, mas o pensamento de dizer a alguém
me assustou. Então, deixei essa chance sair diretamente da palma da
minha mão.
Quando as meninas cantavam, fiquei triste por ter tido a chance de
fazê-lo e não ter feito. Todos estavam animados, mas senti-me o
desapontado por não estar no palco. Uma das garotas que se
ofereceu estava no coro de concertos, mas não estava na classe da
Srta. Gruwell. Ela nem tinha lido o livro, então não conhecia o
simbolismo da música. Eu sabia. E fiquei envergonhado de não me
levantar.
Após a música, Jopie e Lies nos contaram sobre como elas
conheceram Anne. Ambas foram para a escola com Anne antes de se
esconder. Elas eram inseparáveis, como os Três Mosqueteiros, até
que a guerra as destruiu. Felizmente, Jopie não teve que ir a um
campo de concentração, mas Lies foi. Ironicamente, enquanto estava
em Bergen-Belsen, teve a oportunidade de falar com Anne, que
estava secando de fome, doença e tristeza. Uma cerca as separava,
e Anne estava doente de tifo.
Anne continuou dizendo "não tenho mais ninguém". Entregou um
saco de comida para Anne através da cerca de arame farpado.
Embora ela não tivesse comida para si mesma e tivesse arriscado ser
morta pelos nazistas, ela não se importou, porque viu que Anne
precisava de ajuda e não podia negar a uma amiga. Alguém agarrou
a bolsa e fugiu com ela, deixando Anne naquela situação horrível. Ela
morreu alguns dias depois. Quando Lies foi liberada do campo,
descobriu que o pai de Anne, Otto, era o único da família Frank que
havia sobrevivido. Otto tratou Lies, que também havia perdido sua
família, como uma filha adotada. Ambas, Jopie e Lies ficaram
chocadas ao ler o diário de Anne. Elas nunca souberam que
significavam tanto para ela.
Depois que eu ouvi suas histórias em movimento, eu me senti
realmente culpada. Afinal, Jopie e Lies arriscaram-se por sua amiga e
eu nem tive coragem de dizer que queria cantar para elas. Talvez eu
não estivesse lá porque eu não era tão corajoso como eram.
Lies ajudou sua amiga no campo, sabendo que, se um oficial a visse,
ela seria morta. Ninguém iria me matar apenas por dizer que queria
cantar, mas fui covarde.
Coisas ruins aconteceram porque as pessoas detêm informações. As
mulheres são espancadas pelos seus maridos e ninguém pode ajudá-
las porque nunca dizem quem o fez. As crianças são abusadas e às
vezes pensamos que tudo é normal porque atuam como se não
houvesse nada errado. Os alemães sabiam o que estava
acontecendo nos campos, mas o mundo descobriu tarde demais
porque eles retiveram essa informação. Há muitas tragédias que
poderiam ser interrompidas, se apenas falássemos mais
frequentemente. A partir deste momento, não ficarei em silêncio.

Diário 68
Querido diário,
Esse é meu primeiro ano tendo a Srta. Gruwell como professora de
inglês. Eu sou um dos transferidos, ou os "sortudos", na lista da Srta.
Gruwell.
No entanto, agora que estou dentro, estou aterrorizada porque sinto
que minha capacidade de escrita não está no mesmo nível que dos
outros alunos. Eles tiveram muito mais experiência escrita do que eu
tive; Escrevendo ensaios e elaborando cartas para pessoas como
Zlata e Miep. Eles sabem o que esperar da Srta. Gruwell e de todos
os seus esquemas de escrita loucos. Eu não.
Hoje, a Srta. Gruwell atribuiu um novo projeto de redação. Cada um
de nós escolherá uma das nossas entradas de diário favoritas e
compilamos em um livro de classificação, como as cartas que eles
enviaram anteriormente para Zlata. A Srta. Gruwell quer que
escolhamos uma entrada sobre um evento que mudou nossas vidas.
No meu caso, há apenas um que realmente se destaca, mas eu não
escrevi. Não porque é embaraçoso, mas porque é o mais doloroso...
Eu acho que era tolo pensar que meu irmão estaria aqui para o resto
da minha vida, mas eu pensei. Eu tinha um irmão, mas eu o
considero concedido. Eu pensei que eu iria ao ensino médio com ele,
vê-lo obter seu primeiro emprego e envelhecer com ele. Não
aconteceu assim. Foram apenas nove meses desde que ele morreu,
e agora minha professora quer que eu abra as comportas e perca o
controle de minhas emoções escrevendo um livro? Eu simplesmente
não posso fazer isso. Não quero lembrar.
O silêncio é minha maneira de permanecer forte, por meu irmão e por
mim. Quero esquecer tudo, trancar a porta e esconder a chave onde
ninguém poderia encontrá-la... Escrever sobre isso só vai piorar!

Diário 69
Querido diário,
A Srta. Gruwell surgiu com uma nova tarefa de escrita que ela pensa
que irá aproximar a classe; Temos que criar um livro de eventos que
mudaram nossas vidas. Todos os alunos estão tão entusiasmados
com o pensamento de imitar Anne e Zlata. Alguém até sugeriu que
possamos vincular nossas histórias em um livro ou diário. Ao
contrário de todos os outros, não estou entusiasmado com a nova
tarefa. Pela primeira vez, sinto-me alienado do resto da classe. Tenho
um grande respeito por Anne Frank por escrever sobre sua vida no
sótão, mas para mim, meu bairro é um pouco como seu sótão. Eu
preferiria escrever sobre algo fictício, porque não queria ser lembrado
pelo lugar de onde eu venho. Escrever sobre de onde eu venho vai
trazer muitas coisas que eu quero suprimir.
Quando olho para o céu, parece haver uma nuvem negra que
permanece no meu bairro, mesmo no dia mais ensolarado. Eu me
imagino chegando em uma casa maravilhosa com cercas de piquete
branco, mas lentamente essa imagem começa a desaparecer. Com o
cheiro de maconha no ar, os murmúrios dos traficantes de drogas
tentando fazer suas vendas, os sons horríveis dos tiros e a visão de
grafite, que é mais popular do que Vicent Van Gogh. A razão pela
qual meu bairro está cheio de violência é porque eu vivo nos
conjuntos.
Os conjuntos são o mais distante do bairro fictício Bunch. Em The
Brady Bunch, as crianças brincam juntas pacificamente em seus
quintais, todos os gramados têm grama verde, e os vizinhos ainda
vão acampar juntos. Os pais se reúnem para comparar os boletins
dos seus filhos, e a violência das gangues é algo que lê em um jornal.
Nos conjuntos, crianças pequenas são más! Ao invés de brincar, eles
destroem. Eles colocam coisas no fogo, tocam a campainha das
pessoas e correm, e eles torcem as mangueiras de água dos vizinhos
no quintal para que inundem. A maioria das crianças do meu bairro
não conhecem o ABC, mas poderiam te cantar uma música de rap
por palavra. Quanto à grama verde, a grama está morta. A única
grama que está viva é a grama que eles fumam. Mas a grama não é a
única coisa que eles fumam. Eu vejo esses pequenos drogados
ficando chapados na esquina, fumando seus cachimbos. Na verdade,
nem sequer empresto açúcar aos meus vizinhos. Torne-se amigável
com seus vizinhos ou eles roubarão sua casa. Quanto aos pais
comparando os boletins dos seus filhos? Ser inteligente e ter boas
notas torna você marginalizado nos conjuntos. Se eu disser a alguém
que tiive uma nota boa em um teste, então vou engolir meus dentes.
Em vez de ler sobre a violência das gangues nos jornais, eu sou a
garota que você vê no noticiário dizendo a um repórter o que
presenciei.
Aos dezesseis anos, provavelmente já vi mais defuntos do que um
coveiro. O assassinato desempenha um papel importante no meu
conjunto. Toda vez que eu saio da minha porta da frente, estou diante
do risco de ser baleada. Recentemente, enquanto eu dormia
profundamente, acordei com o som de tiros. Eram 2:30 da manhã.
Depois que os tiros pararam, uma mulher gritou: "me ajude, por
favor... por que, por que, por quê?" Olhei para fora da janela do meu
quarto para ver um homem com uma ferida de bala em sua cabeça
do tamanho de uma tampa de garrafa e sangue jorrando para fora de
sua cabeça como ketchup saindo de uma garrafa Heinz.
Além da violência de gangues, violência doméstica ou abuso
conjugal, é comum. Tão comum, na verdade, que as pessoas
ignoram, viram a cara ou voltam para a cama. Eu vi gangsters
chicotearem seus amigos de infância, ou esmagar suas cabeças nas
janelas dos carros. Droga! Eu vi muitas coisas loucas. Coisas que
agradeço não terem sido comigo.
É mais fácil para eu fingir que não vivo onde vivo ou vejo o que vejo.
É por isso que eu vou para a escola tão longe de casa para que eu
possa escapar da minha realidade. Como Anne Frank, eu vivo, ou
penso viver, na dor de estar preso em minha casa porque não quero
me tornar uma vítima da guerra, guerra de gangues que está
acontecendo fora das paredes do meu quarto. Eu me sento no meu
quarto desejando poder ir longe de toda a loucura. Escrever sobre a
minha dor só vai piorar.

Diário 70
Querido diário,
John Tu doou trinta e cinco computadores para nossa classe, e que
diferença eles fizeram! Srta. Gruwell disse que nós não seríamos
limitados a usá-los somente nas atividades de inglês. Ela iria permitir
que nós os usemos para projetos de nossas outras matérias, antes ou
depois das aulas. A parte mais legal é que a Srta Gruwell e o Sr Tu
criaram um contrato estabelecendo que qualquer que tivesse as
maiores notas até se formar, iria ganhar um computador para a
faculdade. Isso significa que eu tenho a chance de ter um computador
se continuar com minhas notas altas. Por alguma razão, eu sinto
como se fosse fazer melhor do que tenho feito no dois últimos anos.
É bom começar uma nova ardósia. Muitas pessoas não tem uma
chance assim, porque a maioria parece fazer julgamentos baseados
no passado. Infelizmente, o sistema educacional tende a descartar
alunos baseado em seu passado e não no seu potencial. Ao longo
dos meus anos de educação, apenas Srta Gruwell tomou uma atitude
para me ajudar com a minha dificuldade de aprendizagem. De fato,
quando disse a um professor no ensino médio que eu achava ter
dislexia, ele me disse que eu só era preguiçoso. Sim, certo!
Preguiçoso, eu? Eu acabaria com a mesma rotina antes de cada teste
de vocabulário ou tarefa importante. Gostaria de passar uma semana
tentando memorizar palavras que, não importa o que fizesse, não
conseguiria soletrar direito. Nos dias de teste, eu começaria o teste e
tiraria um F. Tudo o que eu poderia fazer era esperar que eu fosse
melhor no próximo.
Só piorou no ensino médio, onde houve mais testes de ortografia e
redações, com palavras mais complicadas que pareciam impossíveis
de memorizar. Finalmente, eu apenas comecei a pensar "por que eu
deveria tentar? Eu vou acabar com um F mesmo.” Parece que um F
simbolizaria o que eu iria acabar no futuro. Eu me senti especialmente
desesperado e deprimido quando eu tive que fazer um teste de
soletração onde a ortografia me mostrou que eu deveria estar em
uma série inferior. Eu queria fazer bem, mas não importa quantas
ótimas respostas eu tinha na minha cabeça, se eu não conseguisse
soletrar as palavras, eu iria falhar. Não era como se eu pudesse pedir
a alguém sentado ao meu lado agora para soletrar uma palavra, e
não conseguiria acabar com o dicionário, porque isso seria
considerado enganar. É por isso que eu sempre odeio soletrar,
porque a professora olhava para mim como se soubesse que eu
falharia. Em um teste de soletração, meu professor de sociologia até
me disse que "não esperava que eu fizesse certo de qualquer
maneira". Quando ele me disse isso, senti-me desesperado porque
não consegui provar que ele estava errado, pelo menos ainda não.
Quando eu ouvi que íamos escrever histórias, não posso dizer que
fiquei feliz. Eu comecei a me imaginar com um dicionário, olhando
para as palavras a noite toda. Já que agora a Srta Gruwell é minha
nova professora de inglês, eu não quero que ela pense que eu sou
um burro como os outros professores fizeram. Essa era minha chance
de provar que os outros professores estavam errados. Até que eu
ouvi más notícias: Ela esperava que entregássemos nossas histórias
em poucos dias. Meu amigo disse que poderia ser mais fácil para
mim agora porque nós tínhamos computadores. Eu ainda estava com
medo porque eu não queria que ninguém soubesse que eu não
consigo escrever.
Quando liguei o computador, ainda não tinha certeza se a criação de
Bill Gates me ajudaria de alguma maneira..
No final do dia, fiquei surpreso ao ver que não precisava substituir
uma palavra na minha história apenas porque não podia soletrar isso.
Graças à verificação ortográfica, agora sinto que não há limites para
minhas ideais e sentimentos. Sentado na frente do monitor com os
dedos no teclado me faz sentir poderoso de uma maneira que nunca
me senti antes.

Diário 71
Querido diário,
Para nos inspirar no nosso novo projeto de redação, a Srta. Gruwell
nos deu uma carta que recebeu de Miep após sua viagem a
Amsterdã. Realmente inspirou toda a classe a acompanhar o nosso
trabalho e nos deu a sensação de que o céu é o limite.
A classe agradeceu muito que Miep Gies aproveitou o tempo para
nos escrever. Eu a admiro pelas coisas agradáveis que ela fez para
Anne Frank. Eu acho que somos muito parecidos um com o outro
porque ambos viram a morte de amigos inocentes. Mesmo que
cinquenta anos tenham se passado, Miep ainda pensa em Anne e em
tudo que ela encontrou no anexo secreto. Nem um dia passa sem que
ela pense em Anne. Eu tive um amigo que foi baleado nos olhos e
morto a sangue frio. Faz um ano que ele morreu e assim como Miep,
não passa um dia sem que eu não pense nisso. Eu penso comigo
mesmo “sua morte foi em vão?" Não! Eu tenho que fazer algo sobre
isso porque ele era um filho único. Agora eu quero escrever sua
história para que outros saibam que sua morte não foi em vão.

Diário 72
Querido diário,
"Enquanto seu pênis girava na minha boca, os pensamentos da
pipoca que ele me prometeu correram por minha mente..."
Ao ler essas palavras, comecei a me perguntar quem era o autor
desta história. Minha mente começou a pensar. "Droga, eu já passei
pela mesma coisa!"
As coisas ruins sempre acontecem às pessoas erradas. Eu li a frase
repetidamente, depois passei os olhos pela sala para ver qualquer
linguagem corporal que revelasse quem a escreveu. Eu olhei, mas
ninguém me deu nenhuma evidência de que era o autor.
Eu não posso acreditar que eu tenha uma história para ler e editar
que eu poderia ter contado. Comecei com as palavras, e comecei a
pensar sobre o terrível ato de violência que sofri nas mãos de um
membro da família. Senti uma sensação de alívio que outra pessoa
tenha sido molestada, outra pessoa tinha uma história para contar
também. Eu deveria editar a história, mas depois de ler
repetidamente, senti que era necessário as palavras permanecerem
como elas estavam. Intocadas. As palavras mantiveram o poder.
Então me atingiram como uma tonelada de tijolos. Alguém sabia que
eu tinha sido molestada? Talvez a Srta. Gruwell soubesse. Ou talvez
os outros. Oh, merda, e se todos soubessem? Por que parece que
todos estão me olhando? Droga! Depois de todo esse tempo, meu
pequeno segredo foi descoberto?
Então Srta. Gruwell decidiu ler a história em voz alta, então todos
saberiam o grau de individualidade colocado em nossas histórias. Ela
nos disse que esta foi a nossa chance de falar sobre as coisas
trágicas que nos aconteceram em nossas vidas. Algumas garotas
saíram da sala, muito sobrecarregadas de emoções para ficar e ouvir
o resto. Um pouco legal, legal como um pepino. Nenhum músculo se
moveu. Eu quase não respirei ou pisquei. Eu simplesmente fiquei
quieta e perguntei-me: "por que diabos nós precisamos fazer essa
maldita edição mesmo?".
Quanto mais eu olhava para as palavras, mais eu comecei a perceber
que fui abençoada pelo infortúnio de outra pessoa. Talvez alguém se
sinta da mesma maneira depois de aprender sobre minha
experiência. Eu queria contatá-la para que ela soubesse que ela não
estava sozinha. Eu queria dizer a ela que eu sei como ela se sente,
para demonstrar simpatia, para ser uma verdadeira amiga para ela.
Eu nunca a encontrei. Mas agora eu sei que não estou sozinha - e
isso fez a diferença.

Diário 73
Querido diário,
Hoje recebemos outra maldita história para editar. Quando me foi
entregue esta história, eu simplesmente pensei: "oh, uau, outra
história para editar. Isso é ótimo! Eu gostaria de poder fazê-lo todos
os dias!". Quando eu comecei a ler a história, de repente tudo me
atingiu "eu sentei na mesa de operação, tremendo ... meu estômago
virou quando eu deitei e coloquei meus pés nos estribos". Como tive a
sorte em ter uma história sobre o aborto? Foi meu segredo vindo me
perseguir mais uma vez. Era como se o meu subconsciente falasse
comigo sobre tudo o que eu guardava dentro de mim
Esta história foi tão trágica e deprimente, descrevendo detalhes que
nunca pensei antes. Eu me pergunto se minha namorada passou por
todas as coisas que a menina da história passou. Ela escreveu sobre
como uma conselheira entrou e pegou sua mão: "se você precisar,
apenas aperte minha mão", ela disse e segurou-a firmemente. Eu me
pergunto se minha namorada tinha alguém lá para apoiá-la. Isso me
deixa triste porque eu não estava lá para segurar sua mão. Era
solitário e sombrio no consultório? Ela disse "eu queria apagar este
lugar da minha mente". Ela teve todos aqueles pensamentos terríveis
passando por sua cabeça? Como eles poderiam tornar esses lugares
tão escuros e horripilantes?
Tem que matar as meninas por dentro para entrar no consultório,
porque ela escreveu "com a morte do meu filho, parte de mim
morreu".
Gostaria que minha namorada tivesse me contado todas essas
coisas. Seria muito mais fácil saber que ela estava grávida, em
primeiro lugar. Eu suspeitava que estava, mas antes de conhecer os
fatos, ela teve um aborto. Mesmo que a decisão dependesse dela e
ela sabia que eu iria apoiá-la, não importando o que ela escolhesse
fazer, eu apenas queria ter conhecimento de antemão, então eu
poderia ter pelo menos ido com ela.
Mas estou apenas sentado na aula pensando sobre o que ela passou,
tudo o que posso dizer é que estou feliz que ainda estamos juntos. E,
como sempre, o que não nos separou nos aproximou. Com algo
assim, sempre vou olhar para trás e me perguntar: o que teria
acontecido se tivéssemos aquele filho? Onde eu estaria agora? Tudo
o que há na vida são perguntas e soluções temporárias, e mesmo
que esta seja uma solução importante - sempre suscitará perguntas.
Quando terminei de ler a história, não me sentia tão sozinho. Alguém
da minha classe compartilha do meu segredo. Na verdade, escrevi-
lhe um bilhete anônimo e simplesmente disse: "Sinto sua dor, você
não está sozinha!".

Diário 74
Querido diário,
Minha mãe sempre me disse que: "uma pessoa pode fazer a
diferença que pode mudar todo o mundo". Parece incrível para mim
que uma pessoa possa ser um catalisador para tal mudança. Ela
também me disse que quando era jovem, durante os anos sessenta,
havia muitos homens e mulheres que faziam mudanças significativas
que afetaram sua vida, bem como o mundo à sua volta. Rosa Parks
foi uma daquelas pessoas incríveis que mudaram o mundo.
Rosa Parks é uma mulher afro-americana que vivia no sul segregado.
Um dia, ela estava voltando para casa de um árduo dia de trabalho e
teve que andar de ônibus. Naquela época, os afro-americanos não
tinham permissão para se sentar na frente do ônibus, e quando a
seção da frente se encheu, eles tiveram que desistir de seus assentos
na parte de trás para os passageiros brancos. A maioria das pessoas
não sabe que Rosa Parks realmente se sentou na seção negra, na
parte de trás do ônibus naquele dia. Quando a seção branca se
encheu e o motorista do ônibus pediu que ela se recusasse, ela se
recusou. Ninguém jamais desafiou essa prática racista antes, mas
estava cansada, os pés dobrados, e ela simplesmente não sentia
vontade de se levantar. Mesmo que ela fosse cidadã respeitadora da
lei, ela sentiu-se tão forte que poderia sentar, mas logo após, se
afastou do banco e depois foi presa.
Sua ação ousada surpreendeu muitas pessoas. Eles acreditavam que
se essa pequena e única mulher afro-americana poderia assumir uma
posição tão corajosa, eles também poderiam. Muitas pessoas
acreditavam que ela não tinha feito nada de errado, então eles
começaram a boicotar os ônibus. Ninguém andou nos ônibus por
semanas. Rosa Parks abriu a porta para um dos boicotes mais
famosos da nossa época, e apresentou a luta pelos direitos civis.
Posso ver através do ato dessa pessoa, que minha mãe estava certa.
Depois de ouvir o relato da minha mãe sobre o protesto de Rosa
Parks, pensei no poder que ela tinha. O poder de desafiar a
segregação e defender o que ela acreditava estar certo. Rosa Parks
era um verdadeiro catalisador de mudança e ela era apenas uma
pessoa. Ouvir sobre Rosa Parks e seu protesto me mostrou que há
esperança para mim e para todos os alunos nas aulas da Srta.
Gruwell, de ser verdadeiros catalisadores da mudança. Imagine se
houvessem 150 Rosa Parks defensores da tolerância, que diferença
faríamos.

Diário 75
Querido diário,
Eu sinto que finalmente tenho um propósito nesta classe e na vida.
Esse objetivo é fazer a diferença e defender uma causa.
A Srta. Gruwell nos mostrou um vídeo durante o Mês do Orgulho
Negro, sobre um grupo de ativistas dos direitos civis, na década de
1960, que foram inspirados por Rosa Parks. Eles decidiram desafiar a
segregação no sul. Em vez de boicotar os ônibus, eles levaram seu
desafio um passo adiante. Eles integraram seu ônibus e viajaram de
Washington, DC, através do sul.
Haviam sete brancos e seis negros no ônibus, a maioria deles
estudantes universitários. Eles foram chamados de Cavaleiros da
Liberdade, e seu objetivo era mudar a viagem interestadual
segregada, juntamente com a vida de todos, para sempre. Os
Cavaleiros da Liberdade, tinham fé de que o que estavam fazendo
estava certo e eles queriam que o mundo soubesse que a mudança
era necessária e que ser tolerante um com o outro é bom.
Posso me imaginar na estrada com esse ônibus. Posso me ver
desembarcando na estação de ônibus em Montgomery, Alabama,
para descobrir a tranquilidade inquietante. Mesmo que eles não
esperassem uma recepção calorosa, ninguém deveria ser visto na
estação, nem mesmo os atendentes. De repente, os membros do Ku
Klux Klan estavam por toda parte. Centenas deles cercaram o ônibus,
armados com bastões, tacos e armas de fogo, rosnando e prontos
para atacar essas pessoas desarmadas.
A multidão estava apenas esperando pôr as mãos nos cavaleiros. Os
Cavaleiros da Liberdade foram encurralados no ônibus. A multidão,
armada e com fome de ataque, estava apenas esperando sua
primeira vítima sair para fora do ônibus.
Por escolha, o arranjo de assentos no ônibus foi integrado: negros
sentados com brancos e vice-versa. Eles estavam quebrando uma lei
que havia sido estabelecida no sul. Isso foi inédito! Jim Zwerg, um
homem branco, levantou-se da parte de trás do ônibus. Ele queria ser
a primeira pessoa a se afastar, mesmo sabendo que, do outro lado da
porta, havia uma multidão de fanáticos babando por uma vítima. O
que ele estava pensando? Ele sentiu que esta era sua chance de
lutar de forma não violenta, e mostrar seus sentimentos aos outros.
Esses sentimentos fortes colocaram sua vida em risco. Jim deu o
primeiro passo para fora do ônibus, e a multidão o puxou para o
alcance. Era como se ele tivesse sido engolido e desaparecido, como
abelhas em mel. Jim foi espancado quase até a morte. Ele sofreu
traumatismo craniano por ser atingido com um tubo de ferro, uma
perna quebrada e muitos cortes e contusões. Durante os momentos
em que a multidão estava batendo nele, os outros Cavaleiros da
Liberdade tiveram a chance de fugir para o abrigo.
Fiquei impressionado com o fato de Jim ter escolhido estar no ônibus
quando ele não precisava. Afinal, ele era branco e podia sentar-se
onde quisesse e arriscar tudo quando ele não precisava. Ele queria
lutar por outros que não tinham os mesmos privilégios ou direitos que
ele tinha, o que me fez perceber que tem sido meu papel nos últimos
dois anos. Uma vez que eu sou branco e meus pais ganham muito
dinheiro, provavelmente poderia ter saído da classe da Srta. Gruwell
se meus pais tivessem feito uma grande confusão. Tenho certeza de
que, devido à escolha de Jim de andar de ônibus com pessoas
negras, muitos de seus amigos devem ter pensado que ele estava
louco; Afinal, ele não precisava, então, por que se meter em
problemas? Eu acho que do meu jeito eu fui como Jim, e eu nem
sabia disso. Ao fazer a escolha de permanecer na classe da Srta.
Gruwell desde o meu primeiro ano, eu me obriguei a defender a
causa. As pessoas deram a esses cavaleiros uma chance de sair do
ônibus, e eles não o fizeram, e eu também vou enfrentar a
intolerância de frente.
A maneira como eu me sinto sobre a segregação na escola é a forma
como Jim deve ter se sentido sobre a segregação nos anos sessenta.
Quero que as pessoas interajam com diferentes culturas e raças. Eu
não quero segregação como você vê na aula ou no pátio da escola. O
jeito que Jim deve ter se sentido quando ele saiu do ônibus é
provavelmente da mesma forma que eu senti nos primeiros dois dias
nesta sala de aula. Lembro-me de ter medo, como um covarde. Eu
era o único aluno branco na aula. Eu me senti indefeso. Mas depois
que eu fiquei na aula e estudei, muitos alunos brancos se
transferiram, assim como mais pessoas se juntaram ao movimento
dos Cavaleiros da Liberdade após o primeiro passo de Jim.
Ao final do vídeo, um colega de classe fez a pergunta "eles lutaram
contra o racismo ao andar de ônibus?" Era isso! Os sinos tocavam, as
sirenes estavam tocando. Isso me atingiu! Os Cavaleiros da
Liberdade lutaram contra a intolerância ao andar de ônibus e
pressionar os limites raciais no sul. Então, alguém sugeriu que nos
designássemos os Escritores da Liberdade, em homenagem aos
Cavaleiros da Liberdade. Por que não? É perfeito! Mas esses são
enormes sapatos para calçar, então, se nós vamos usar seu nome, é
melhor que façamos jus a sua coragem e convicção. Uma coisa é
integrar um ônibus, mas eles finalmente tiveram que sair e enfrentar a
realidade. Então, é uma coisa para nós escrever diários como Anne e
Zlata, mas se quisermos ser como os Cavaleiros da Liberdade,
precisamos dar esse passo extra. Assim como a história de Anne saiu
de um sótão e a de Zlata fora do porão, espero que nossas histórias
saiam da sala 203. Agora, quando escrevo, vou lembrar o trabalho de
Jim e pelo que ele arriscou sua vida. Como ele, estou disposto a dar
um passo à frente, sem medo de quem ou o que está por vir. Afinal, a
história me diz que não estou sozinho.

Diário 76
Querido diário,
"Eu, limpando o sangue da minha mãe da parede, representou ‘o
tornado quebrando e destruindo seu rosto’ (eu gostava de chamar o
namorado da minha mãe de tornado”). Depois que ele explodisse,
tudo ficaria como se tivesse sido pego por um tornado - nosso
apartamento, nossa sanidade e o rosto de minha mãe. Eu estava
limpando depois que o tornado atingiu minha casa e destruiu tudo.
Lavando o sangue da minha mãe, que foi derramado de vez em
quando, um sacrifício para fazê-lo feliz. Ele viveu pelo sangue - seu
sangue, desfrutando cada punho que atingiu sua carne, e todos os
gritos que ocorreram. Enquanto ele quebrou televisores, rádios, DVDs
e a mesa da sala de jantar, não se comparou ao quebrar a cabeça
dela. Minha mãe nunca mais foi a mesma, e nem eu ... "
Droga! Isso foi muito profundo. Penso que agora que somos
"escritores da liberdade", estamos levando a parte da "escrita da
liberdade" ao coração. Nós decidimos vincular todas as nossas
entradas de diários, e chamá-lo de Diário Americano - Vítimas de uma
guerra não declarada. Alguém disse que ele se recusou a ser
chamado de "vítima", e todos concordamos, então nós criamos
“Vozes” em vez disso.
Como nos intitulamos de “Diário Americano - Vozes de uma guerra
não declarada”, sentimos que alguém deveria ouvir nossas vozes,
mas quem seria a pessoa certa para ouvir? Queríamos jogar alto. O
prefeito? Não. O governador? De jeito nenhum! (Alguns de nós ainda
estão chateados com a Proposição 187!). O presidente? Não.
Queríamos alguém que tivesse um efeito direto na educação.
A Srta. Gruwell mencionou um cara chamado Richard Riley.
Supostamente, ele é cachorro grande em seu campo de atuação. Eu
acho que ele é o Secretário de Educação dos Estados Unidos.
Ele afirma que quer conhecer a juventude dos Estados Unidos e,
como parte da juventude dos Estados Unidos, devemos dar-lhe um
obstáculo. Ele é inflexível em mudar a educação, e somos inflexíveis
em revolucioná-la. Ele é perfeito, mas há um problema - ele está em
Washington. Justo quando estávamos prestes a deixar essa ideia em
paz, alguém disse que “isso seria ainda melhor, porque é lá que os
Cavaleiros da Liberdade iniciaram sua missão”. Isso fez todo o
sentido, mas uma pergunta: como diabos vamos chegar lá?
Desde que nos tornamos os escritores da liberdade, as pessoas
agiram ainda mais loucas do que nunca. Eles ficam após a escola e
até chegam no almoço. Ontem à noite, não ficamos até as 10 da noite
e o segurança teve que nos expulsar. Nós tentamos suborná-lo com
pizza, mas não funcionou. Isso não é nada comparado à outra noite,
penso, quando quase fomos presos. Estávamos editando histórias, e
antes de nos darmos conta, eram 11 da noite! Fred fez todos nós, até
mesmo a Srta. Gruwell, subirmos pela janela para que os alarmes
não disparassem. Alguém deve ter nos visto, porque dentro de trinta
segundos, o carro da Srta. Gruwell estava cercado por cinco carros
policiais. Eles pensaram que estávamos roubando nossos próprios
computadores. Eles achavam difícil acreditar que estivéssemos
estudando, e era ainda mais difícil acreditar que alguns de nós
estavam ainda na escola.
O que foi pior é que eles não acreditavam que a Srta. Gruwell era
nossa professora. Talvez fosse porque ela parecia um pouco com a
gente. Ela estava usando minhas calças largas, porque a fazíamos
tirar seu terno para ficar mais confortável. Seu cabelo estava em um
rabo de cavalo, então ela parecia uma adolescente. Eles devem ter
pensado que seu carro era nosso "passeio Gruwell". Eles estavam
prestes a prender-nos a todos, até encontrar a placa "Professor do
Ano" da Srta. Gruwell na parte de trás do corredor. É estranho, mas
esse incidente nos aproximou cada vez mais, quantas pessoas
poderiam dizer que quase foram presas com o professor? O fato de
que a Srta. Gruwell estava disposta a ser presa para nos ajudar a
completar uma tarefa de escrita era um sinal de lealdade, e a
respeitamos mais por isso. É irônico como a Srta. Gruwell nos está
ajudando a escrever sobre uma guerra não declarada, e naquela
noite ela estava nos ajudando a lutar contra ela.
Ela provou-nos que ela estava lá por nós, então agora precisamos
estar para ela. Temos que confiar nela, mesmo que isso signifique
fazer o impossível para fazer a nossa viagem a Washington, D.C,
possível.

Diário 77
Querido diário,
Decidimos fazer um show para arrecadar dinheiro para a nossa
viagem em Washington, D.C. Não há melhor satisfação do que
observar nossas pequenas ideias se tornando um grande show;
Estou tão animado. As pessoas que compraram ingressos para o
concerto de angariação de fundos do Festival do Soul, não apoiaram
apenas cento e cinquenta garotos do ensino médio, elas apoiaram
uma causa. Esta noite é a nossa noite para brilhar. Teremos danças
latinas, músicas de todos os tipos, danças cambojanas, um desfile de
moda e até rap. A diversidade de ideias, tradições e espírito é o
verdadeiro propósito dos Escritores da Liberdade.
Antes ninguém acreditava em nós, mas agora toda a nossa
comunidade está atrás de nós e nos está atraindo.

Diário 78
Querido diário,
Eu li este poema no concerto Escritores da Liberdade:

Um escritor da liberdade inocente

Um jovem negro cheio de inocência e cuidado,


Procurando por alguém, mas ninguém está lá.
Seu primeiro dia de escola, o pai não está por perto,
Para consolar o filho quando está triste e deprimido.
Olha para o irmão que conhece somente dinheiro e poder,
Olhando por cima dos ombros a cada hora.
Um menino inocente tem agora doze anos de idade,
E encontra-se trancado em uma gaiola de tamanho humano.
Um jovem inocente é agora uma mente criminosa,
Tendo pesadelos com assassinatos a cada momento.
Mas desta vez você pensará que este idiota deve ver a luz,
Mas ele entrou em uma gangue e eles o apelidaram de "bobo".
Saiu de casa e saiu no frio.
Você passou por isso aos doze anos?
Ele diz para si mesmo: "ninguém se importa comigo",
Depois faz sua cama em uma velha árvore do parque.
A próxima vez será em um banco do parque, quanto tempo isso
irá durar?
Ele esquecerá este terrível e doloroso passado.
Ele vai para o Colégio Wilson com uma trilha desarrumada,
E conhece um anjo da guarda chamado Erin Gruwell.
Ele aprende sobre o Holocausto, Anne Frank e os judeus.
Agora chega a hora de escolher.
Ele conhece Anna, Terri, Tomy e outros.
Estas são as novas irmãs e irmãos do menino inocente.
Um 0,5 agora é um 2.8.
A mudança é boa, para aqueles que esperam.
Ele está de volta à inocência, mas ainda tem medo,
Pois a morte está sobre ele e aproximando-se.
Mas as pessoas dizem que é difícil de ver,
Esta vida de emoções está toda sobre mim.
Tudo isso é verdade, porque não sou mentiroso,
Apenas um homem de coração partido com um rótulo - Escritor da
Liberdade!

Diário 79
Querido diário,
Eu acho que tenho muita sorte. Tenho uma boa vida, uma família
amorosa e uma bela casa. Meus amigos, no entanto, não são tão
afortunados quanto eu. Alguns têm tido problemas com a lei, têm
disputas familiares, ou estão sozinhos e não têm ninguém para
recorrer. Não sabia quantos outros adolescentes passaram por isso
até que começássemos a escrever e a editar nossas histórias.
Quanto mais eu lia, mais eu descobria sobre os problemas pessoais
dos meus colegas. Embora eu não tenha minha própria história triste,
estou disposto a ajudar, ouvir e encorajar outros escritores da
liberdade a contar suas histórias. As pessoas devem ouvir o que eles
vivem lá fora, e entender que ninguém vem de uma casa perfeita. Eu
acredito que a paixão por trás de nossas histórias irá falar tão alto
quanto as palavras nelas.
Nós temos a mesma paixão e esperança que os Cavaleiros da
Liberdade tiveram quando viajaram de cidade em cidade pelo sul. Os
escritores da liberdade se destacaram entre a multidão, tentando
acabar com a segregação entre brancos e negros viajando de
Washington, DC para Nova Orleans. Sem nenhuma colaboração,
ambos ganharam a batalha.
Eles trabalharam juntos como um para ganhar a guerra contra a
ignorância. Nossa camaradagem tem mais do que apenas dois lados,
e eu me sinto realmente afortunado de fazer parte de seu novo
movimento que não é apenas preto e branco. Estamos seguindo seus
passos viajando da Califórnia para Washington D.C, anunciando a
todos que somos fortes e seremos ouvidos. Nossa viagem a
Washington prova a paixão por trás da nossa causa. Assim como os
Cavaleiros da Liberdade, vamos lutar pelo que acreditamos.
Ser capaz de olhar para a vida de outra pessoa é uma coisa, mas
fazer algo sobre isso é outra. Eu sinto que temos o potencial para
ajudar aqueles que temem falar por si mesmos. Mas falar nem
sempre é fácil. Podemos enfrentar muitas pessoas de mente fechada
ao longo do caminho. Então, assim como os Cavaleiros da Liberdade
que não desistiram quando seu ônibus foi bombardeado ou quando
foram espancados pelo Klan, espero que fiquemos fortes como o
poema de Dylan Thomas e “não fiquem vulneráveis para aquela boa
noite”.
Queremos que as pessoas que são adultos parem para ouvir os
adolescentes e respeitar o que temos a dizer. Então, surgiu a ideia de
que a melhor maneira de contar o nosso lado da história é dar nossos
diários ao Secretário de Educação, Richard Riley. Se pudéssemos
entregar nossas histórias ao secretário Riley, então mais uma pessoa
conhecerá os problemas que os adolescentes enfrentam dia a dia.
Infelizmente, muitos adultos são muito cegos ou de coração frio para
ver nossa dor. Mas se esquecem das realidades que os nossos
amigos querem passar, por ser como assistir um assassinato e virar
para o outro lado. Não vou deixar isso acontecer. Eu vou lutar junto
com os outros escritores da liberdade para levantar-se, falar e
"batalhar contra a morte da luz".
Felizmente, quando estivermos em Washington, o secretário Riley
não nos afastará ou ficará cego para a nossa causa.

Diário 80
Querido diário,
Eu não posso acreditar que estou aqui na capital da nossa nação! Eu
estou tão animada. Nunca me senti tão livre. Mas, ao mesmo tempo,
estou com medo de o meu pai voltar e descobrir que eu já fui! Ele
está no México e não sei quando ele vai voltar. Se ele estivesse em
casa, não teria podido ir. Ele é muito rigoroso e antiquado. Não tenho
permissão para fazer nada depois da escola. Eu tive que perder todas
as viagens que envolveram os Escritores da Liberdade. Eu não
consegui ir ao Marriott para conhecer Zlata, nem cheguei ao Medieval
Times. Toda vez que meus amigos chegaram em casa de uma
viagem de campo, eu me senti tão deslocada. Todos tinham algo para
compartilhar, e eu não. Eu ouvia, olhava suas fotos e escondia
minhas lágrimas. Toda vez que a Srta. Gruwell tentou me fazer ir, eu
sempre disse: "Não!" Eu já sabia o que a resposta do meu pai seria:
"Não!". Durante o meu segundo ano, eu pretendia ir, mas meu pai
sempre dizia: "Você já sabe a resposta, então não pergunte!". A partir
daí, eu simplesmente parei perguntar. Doía demais ouvi-lo dizer
"Não".
Quando a viagem de Washington apareceu pela primeira vez, acabei
de mencionar que não iria. O pensamento de fugir correu por minha
mente muitas, muitas vezes. Eu nunca imaginei que meu desejo
realmente se tornaria realidade. Toda vez que a Srta. Gruwell pedia
um número de pessoas final para reservar nossas passagens de
avião, eu nunca respondia. No fundo, estava me matando. Eu nunca
tinha estado em um avião antes, nunca fiquei em um hotel ou deixei
minha casa para esse assunto. Eu sou como uma prisioneira em
minha própria casa! Não tenho permissão para falar ao telefone. Se
eu o fizer, meu pai o desconecta. Se alguém me ligar, ele diz "ela não
mora aqui" e desliga.
Três dias antes da viagem, aconteceu um milagre. Meu pai partiu
para o México porque minha avó ficou doente. Fiquei muito nervosa
para perguntar a minha mãe se eu poderia ir. Tive medo de ela dizer
que não, também. Embora ela tenha medo do meu pai e disse que
ambas estávamos correndo um grande risco, ela queria que eu fosse.
Se ele chegasse em casa, ele iria bater nela e em mim com certeza.
Ele nunca mais me deixaria sair da casa novamente. Ele
provavelmente guardaria rancor e culparia minha mãe por tudo o que
desse de errado comigo! Mas por algum motivo, apesar de ter medo,
ela disse que tinha que ir. Ela disse que eu merecia, e talvez eu
nunca tenha essa chance novamente. Uau! Eu não podia acreditar
que minha mãe estava disposta a sacrificar tanto por mim.
Era a primeira vez na minha vida que eu sentia esperança. Eu mal
podia esperar para ir. Rezei para que não fosse tarde demais. Então,
a primeira coisa que fiz na manhã seguinte foi correr para a classe de
Srta.Gruwell. Por sorte, a equipe de beisebol chegou às finais, então
nosso atleta estrela não poderia ir na viagem. A Srta. Gruwell disse
que eu poderia ficar com a passagem dele!
A partir daí, tudo era um borrão. Nunca me senti tão livre. Eu estava
tão nervosa, correndo de um lugar para outro tentando arrumar as
malas. Como nunca estive em férias, não tinha ideia de como
arrumar. O que eu deveria pegar? O que eu usaria? Eu nunca tive
viagens quando era pequena, então isso era tudo novo para mim.
Tudo isso também era novo para minha mãe. Ela estava tão chateada
porque nunca estive longe dela um dia na minha vida. O que
aconteceu comigo? Essa viagem foi realmente para nós duas. Quero
compartilhar tudo com ela, todos os detalhes: o que comemos, o que
vimos, a quem conhecemos. Tudo.
Esta manhã, quando eu saí, todos os meus parentes estavam lá para
se despedir. Lágrimas rolara pelo meu rosto enquanto eu dava adeus
a minha mãe. Naquele momento, tive dúvidas sobre a minha partida.
Então eu perguntei a minha mãe: "Você tem certeza de que quer que
eu vá?" Eu pensei que ela mudaria de ideia, mas estava errada. Ela
me abraçou e disse: "aproveite esta oportunidade e não me
decepcione". Suas palavras me deram tanta motivação e inspiração,
que não posso explicar. Agora eu estava pronta para despedir-me e
deixar Long Beach. Me dirigi para minha aventura, uma aventura que
tenho certeza de que vou me lembrar por toda a vida. Sua animação
me deu a coragem de entrarem um avião pela primeira vez. Sim! Eu
estava com medo, mas parecia que nada mais importava. Mal posso
esperar para compartilhar tudo com ela quando chegar em casa.

Diário 81
Querido diário,
Estou esperando por você, Washington, DC. Nós fomos ao Cemitério
de Arlington hoje, onde J.F.K e muitos soldados foram enterrados.
Quando o ônibus parou, eu podia sentir um dilúvio de lágrimas se
formando em meus olhos. Vi o cemitério repleto de filas de túmulos.
Como esses soldados, eu também testemunhei muitas mortes. Muitos
dos meus amigos foram atingidos na cabeça e esfaqueados várias
vezes, mas suas mortes nunca serão reconhecidas como as desses
homens e mulheres. Para mim, meus amigos são soldados, não
soldados de guerra, mas soldados da rua. Com eles, não era uma
luta pelo território, era uma luta por suas vidas.
Eu não queria entrar no cemitério para ver o resto dos túmulos e
memoriais para os soldados perdidos. Eu não estava sendo
desrespeitoso, mas me fez pensar de volta quando eu tinha doze
anos e meu pai morreu de AIDS. Ele nunca teve lápide para
comemorar sua vida. Até hoje, ele ainda não tem nada além de uma
seção de grama que você precisa usar um mapa para encontrar. Ele
era apenas outro número, outra estatística, alguém que ninguém
conhecia.
Fico triste em ver a mídia apenas se concentrar nas mortes de
pessoas famosas. Sempre me perguntei: "por que apenas as pessoas
famosas fazem as manchetes?" A mídia faz um grande alarde por
uma estrela de cinema quebrando uma perna ou fraturando um dedo
do pé, mas se um homem com muita sabedoria como meu pai morre,
ninguém se importa.

Diário 82
Querido diário,
Eu diria que esta foi a melhor noite da minha vida! Quando chegamos
no nosso ônibus no Lincoln Memorial, senti como se eu fosse parte
da história. Estava chovendo, mas ainda queríamos ver a estátua de
Abraham Lincoln. Sempre foi meu sonho ver a famosa estátua de
Abraham Lincoln.
No começo, não entendi porque a Srta. Gruwell queria tanto que nós
estivéssemos em Washington. Mas agora que estamos na capital da
nossa nação, isso me atingiu! Nunca mais serei o mesmo! Eu
finalmente percebi o que realmente significa ser um Escritor da
Liberdade. Todos estavam de pé ao redor do monumento lendo as
passagens na parede. Todos queríamos saber o que cada passagem
significava, quando foi escrito e quem escreveu.
Depois disso, ouvi uma pequena voz gritar emocionantemente, "é
hora de voltar para fora na chuva!". Eu sabia que a Srta. Gruwell faria
alguma coisa, porque ela sempre estava tentando fazer algo
espontâneo que tivesse algum tipo de simbolismo nele. Desta vez,
seria o mais simbólico de todos. Nós fomos lá fora e ficamos de pé na
escada do monumento e seguramos as mãos de frente para a cidade,
de frente para o mundo.
Pensar que o Dr. Martin Luther King recitou o famoso discurso "Eu
tenho um sonho", onde ele sonhava que algum dia "crianças negras e
crianças brancas... se juntarão". Ironicamente, quando eu olhei para
os Escritores da Liberdade de mãos dadas na chuva, percebi que
somos o sonho dele se tornando realidade. Então, de repente, um,
dois, três, gritamos "Os escritores da liberdade têm um sonho!" A
chuva parou e o som de nossas vozes ecoou pela cidade!

Diário 83
Querido diário,
Enquanto andava com meu grupo na Avenida Pensilvânia, meus
olhos se encheram de emoção, meus lábios seguiram o que vi com
um sorriso, e meu coração estava cheio de alegria em estar em uma
cidade tão diferente de Long Beach. Naquele momento, eu senti
como se eu tivesse entrado em um lugar onde a violência e o ódio
não existiam. Mas, em alguns segundos, a sensação de segurança
seria tirada...
"Maldito! Veja esta suástica, você pode acreditar? Apenas a alguns
quarteirões da Casa Branca e do Museu do Holocausto".
"Olhe, lá vai outro naquele muro", ouvi quando caminhamos pela
Avenida Pensilvânia. Os sentimentos que eu tinha dentro de mim
agora eram encontrados nas pontas dos meus dedos. Eu sabia que
esses símbolos significavam odiar e representavam organizações
nazistas. Meu julgamento sobre Washington sendo perfeito foi errado.
Acho que eu julguei por sua capa.
Qualquer um pode encobrir a tinta da suástica; Mas, novamente,
outro idiota provavelmente voltaria e pulverizaria. Eu sei por
experiência própria. É triste dizer que uma vez eu gostei muito desse
idiota que pulveriza paredes, mas eu tinha causas diferentes. Nós
dois destruímos a propriedade, mas o que estava sendo pulverizado
era muito diferente. A suástica que ele pulverizou é um símbolo de
ódio. Eu costumava andar pelas ruas com uma lata de spray para
obter o reconhecimento de nomes, não espalhar o ódio.
No início da manhã seguinte, na minha mesa de café-da-manhã, meu
parceiro e eu soubemos que algo tinha que ser feito. Então nós dois
formamos um logotipo dos Escritores da Liberdade. Então, da
próxima vez que virmos uma suástica que foi pintada em uma parede
ou um stand de jornal com spray, poderíamos representar a nós
mesmos, os Escritores da Liberdade, sem destruir a propriedade.
Tomei, então, o logotipo que surgiu com o porteiro do hotel e
perguntei se ele seria bom o suficiente para fazer várias cópias do
mesmo. Eu também perguntei se ele estaria disposto a nos dar fita
adesiva para fixar nossos logotipos e não destruir a propriedade
externa. Então nós deixamos o hotel armado com logotipos e fitas em
nossas mãos. Nós atacamos a primeira suástica que vimos nas ruas.
Todos se juntaram e cercaram o símbolo. Uma vez que o cobrimos
com o nosso logotipo, todos se encheram de alegria e começaram a
bater palmas. Mais uma vez meus olhos se encheram de emoção,
meus lábios seguiram o que vi com um sorriso, e meu coração se
encheu mais uma vez com prazer porque fazíamos a diferença e
senti-me mais seguro novamente.

Diário 84
Querido diário,
Hoje fizemos uma viagem ao Museu do Holocausto. Dentro do
museu, muitas lembranças do meu passado ressurgiram. Nós nos
sentamos em uma sala para assistir a um filme sobre como os judeus
foram tratadas durante o Holocausto. Eles foram espancados,
morrendo de fome e obrigados a assistir seus entes queridos serem
mortos diante de seus próprios olhos pelos golpes de Hitler. Quando
assisti o filme, comecei a viajar...
"Por favor, saia de perto de mim!" Eu gritei para os meninos que
eram pelo menos dois pés mais altos que eu e tinham vozes
extremamente graves.
"Fique com você, drogado maldito, seu tipo não pertence a esse
lugar", eles gritaram quando me chutaram cada vez mais.
Não podia acreditar no que estava acontecendo comigo. Eu
estava sendo espancado no chão por estar no lugar errado na hora
errada, e não mencionar por ser da cor errada. Cada golpe foi mais
poderoso e furioso que o anterior. Tentei abrir os olhos, mas não
pude. Eu queria ver seus rostos. Quem poderia fazer isso comigo?
Então, nesse breve momento, meu corpo ficou entorpecido. Apaguei.
Eu não sei quanto mais tempo eles me bateram até ir embora, e
enquanto caminhava, ninguém tentou ajudar.
Quando cheguei em casa, meus irmãos me perguntaram o que
aconteceu. Eu escolhi não dizer nada. Doeu demais para fazer
qualquer coisa, então eu fui para o meu quarto e chorei até dormir.
Dormi por cerca de quatro a cinco horas. Eu teria dormido por mais
tempo, mas fui acordado por um cheiro desconhecido.
"Johnny, que diabos você está queimando lá?" Eu perguntei.
"Eu não sei de onde isso vem, não sou eu nem nada aqui", disse
ele.
Levantei para ver o que estava acontecendo. O que estava
queimando? A casa do vizinho estava em chamas? Eu podia ouvir o
barulho da madeira queimando. Quando entrei na sala de estar,
estava iluminada como se uma lâmpada pequena estivesse ligada.
"Johnny, ligue para a polícia, acho que a casa do vizinho está em
chamas", eu disse.
Mudei em direção à porta e a luz do lado de fora começou a ferir
meus olhos, e quanto mais perto chegava da porta, mais quente. Abri
a porta e vi cinco pessoas vestidas com roupões brancos. Elas
ficavam cada vez menores. Em cada um dos seus olhos maldosos, vi
o reflexo do fogo do outro lado que estava queimando no gramado da
minha tia.
Fiquei de pé, olhando para eles, como se fosse uma ilusão que eu
estava vendo. Fechei os olhos, a cruz ainda estava lá. Eu percebi que
essas eram as mesmas pessoas que me espancaram no início
daquele dia e continuaram a me vencer, não fisicamente, mas
emocionalmente. Retrocedi, mas cuidando para não tirar meus olhos,
e fechei a porta e esperei que a ajuda chegasse. Meu coração estava
batendo tão rápido quando eu sentei no sofá, nervoso e assustado
pela minha vida.
"Ei, vamos", disse um colega de classe.
Quando eu olhei para cima, o filme tinha acabado. Minhas mãos
estavam suadas e senti como se eu tivesse acabado de passar pela
mesma experiência novamente.
Parece como se tudo estivesse unido, os judeus e uma menininha,
ambas vítimas de um crime de ódio, e agora os grafites que vimos na
capital do país. Eu acho que algumas coisas nunca mudam.

Diário 85
Querido diário,
Ontem eu estava acordado a noite toda me divertindo com meus
colegas de quarto. Eu estava planejando ir para a cama mais cedo,
porque deveríamos estar preparados para sair para o museu às 8:00
da manhã, mas meus colegas de quarto não se calariam. Coloquei
um travesseiro sobre minha cabeça e tentei não dar atenção. Tentei
dormir, mas não pude. Não consegui parar de pensar no Museu do
Holocausto. Eu me perguntei como
será? Eu estava tão curioso, mas ao mesmo tempo eu estava com
medo.
Assustado com o que eu poderia ver. Meus colegas de quarto não
adormeceram até as 4:00 da manhã, então, quando o alarme
disparou às 06:30, pensei que ia morrer.
Deus! Não consigo acreditar no que vi no Museu do Holocausto.
Tentei reter as lágrimas enquanto caminhava pelo museu, mas não
consegui evitar. Enquanto atravessava a entrada, pensei em Renee
Firestone e Gerda Seifer, duas sobreviventes do Holocausto que
estavam visitando o museu conosco. Não pude parar de pensar na
dor e no sofrimento que passaram.
Quando andei de um lado para outro, eu vi vídeos sobre milhares de
pessoas enterradas em um único túmulo. Como isso pode acontecer?
Por que ninguém defendeu essas pessoas? Como as pessoas
simplesmente permitiram que eles morressem? Perguntei-me estas
coisas enquanto eu dirigia para a próxima sala. Olhei para a parede e
algo chamou minha atenção. Foi uma citação de um pregador alemão
que resumiu o resultado do que acontece quando ninguém toma
posição: "Eles vieram para os sindicatos, mas eu não era sindicalista,
então não respondi. Então eles vieram para os socialistas, mas eu
não era um socialista, então eu não respondi. Então eles vieram para
os judeus e já que eu não era um judeu, não respondi. Então eles
vieram para mim e não havia mais ninguém para falar por mim”.
Ao lado desta citação, havia uma foto do campo de concentração.
Olhei para aquela imagem por um tempo repetindo as palavras na
minha cabeça. Quanto mais eu pensei sobre isso, mais eu chorei.
Gerda me alcançou e começou a me contar sobre os carros de gado
onde as pessoas estavam apertadas. Nós caminhamos para a sala
ao lado e ela simplesmente parou. Ela começou a chorar e quando
perguntei o que estava errado, ela ergueu o braço apontando para o
carro de gado bem na nossa frente. Tivemos que atravessar um
verdadeiro carro de gado para sair do quarto. Ela estava com medo.
Ela deve ter imaginado que seus amigos e familiares foram
empurrados para dentro de um, como ela. Perguntei-lhe se estava
bem. Ela deu um passo à frente e começou a descrever como os
carros estavam lotados. Ela me disse que muitas pessoas morreram
antes mesmo de chegarem aos campos de concentração. Quando
finalmente conseguimos atravessá-lo, nós dois estávamos chorando.
Gerda agarrou minha mão e me agradeceu. Mas eu que deveria lhe
agradecer.
De volta ao hotel, eu vi as suásticas que cobrimos. Antes, se eu visse
algo ruim acontecer, provavelmente não teria feito nada. Eu
costumava pensar, "se isso não me afeta, por que me incomodar?"
Com a cobertura das suásticas e tudo o que aconteceu hoje, agora
sei que não há um dia que acontecerá, quando, se eu acreditar que
algo está errado, não farei nada sobre isso. É melhor aproveitar e
fazer uma mudança, do que deixar passar e se arrepender.

Diário 86
Querido diário,
Enquanto caminhávamos pelas portas duplas e entrávamos na sala
fria e assustadora do Museu do Holocausto, o silêncio caiu sobre mim
enquanto eu olhava para a morte de milhões. Nunca vi tantas
pessoas mortas em um só lugar ao mesmo tempo. O que piorou
ainda foi que não tinha nenhuma razão. Fiquei chocada quando vi
todas aquelas pessoas mortas, mas fui particularmente devastada
quando olhei para todas as carcaças de gêmeos. Mais rápido do que
um raio, era como se estivesse passando pela mesma dor e
sofrimento que aqueles gêmeos inocentes que eram tão explorados e
mutilados. Quanto mais imagens de gêmeos idênticos eu
olhei, mais parecia que eu, eu quero dizer, nós, estávamos lá.
Eles dizem que um gêmeo não pode durar sem o outro. Eu não podia
acreditar que todos esses gêmeos foram forçados a testar essa
teoria. O Dr. Mengele, um médico de Auschwitz, estava obcecado por
fazer experiências com gêmeos. Ao invés de usar ratos de
laboratório, gêmeos se tornaram suas cobaias humanas. Ele se
tornou o Anjo da Morte e torturou todos os gêmeos no continente
europeu para seu experimento. Isso me fez pensar como seria se eu
fosse perder minha irmã gêmea. Será que eu tentaria fugir para a
encontrar se Mengele me separasse? Lutaria contra ele? Eu
realmente não sei porque eu não estava lá, eu não estava em seus
sapatos. Ou teria tentado fazer qualquer coisa para salvar os outros
gêmeos? Estas são algumas das perguntas que atravessaram a
minha mente quando eu vi essas crianças se separarem impotentes.
Quanto mais via o olhar maldoso que este homem tinha, mais irritada
eu ficava. Todas essas imagens horríveis de crianças com os braços
e as pernas cortados de seus corpos e colocados em outro adulto ou
criança, era como olhar uma colagem de sonhos ruins que foi
montada como um enigma de imagem. Como um homem pode
esmagar tantos sonhos? Ele deve ter sido um homem sem coração e
sem piedade. Ele teve prazer com a tristeza de outra pessoa.
Estar no museu me fez pensar sobre o quanto eu realmente preciso e
amo minha irmã gêmea. Apesar de que crescer como um gêmeo teve
seus pontos bons e ruins, pelo menos eu sempre tenho alguém com
quem conversar, compartilhar roupas e experiências. Minha irmã
gêmea fica nervosa às vezes, mas nunca sonharia em trocá-la por
qualquer coisa no mundo.
As crianças nos dias de hoje têm a chance de sonhar sobre o que
querem ser e o que querem mudar. São as mudanças que afetam a
vida das pessoas tanto para o bem quanto para o mal. Infelizmente, o
Dr. Mengele tirou as chances de tantas pessoas quando fez
"mudança" com suas próprias mãos. Tirar sonhos é o problema, fazer
com que aconteçam é a solução. Infelizmente, esses gêmeos nunca
tiveram a chance de sonhar o mesmo sonho que estamos fazendo se
tornar realidade... Mudar.

Diário 87
Querido diário,
Hoje é o grande dia. Não posso acreditar que este é o meu quarto dia
aqui em Washington, D.C e eu realmente conheci o Secretário de
Educação, Richard Riley. Foi um longo dia e ainda há mais por vir.
Acabamos de voltar de visitas a alguns museus e um passeio pelo
Capitólio. Este foi o dia mais longo e emocionante da minha vida.
O que eu vou usar? Eu tenho que parecer legal para o jantar dessa
noite. Esta é a noite mais importante de todas. As pessoas do Marriott
até tiveram um ensaio para nós. Nunca percebi o quão importante é
esse homem. Agora eu sei que ele representa muito na educação. Eu
me pergunto o que ele parece. Ele é jovem ou velho? De qualquer
forma, eu sei que nunca deveria julgar um livro por sua capa, como a
Srta. Gruwell me ensinou.
"Ele deve ser um homem realmente importante e educado para ser o
Secretário de Educação". Eu disse a mim mesmo. Mal posso esperar
para conhecê-lo. Ele provavelmente ficará surpreso quando ele nos
vir a todos, um grupo diversificado de adolescentes na frente dele.
Espero que ele fique animado quando descobrir que nós nos
reunimos para entregar uma cópia do nosso livro pessoalmente para
ele. Também espero que ele possa nos ajudar a persuadir o futuro da
educação.
"Esta será uma noite chata, você sabe, longos discursos sobre coisas
que eu nem sei ou entendo. Isto é para adultos, o que estou fazendo
aqui?" Eu disse para mim mesmo no início do jantar. Richard Riley
disse: “Vocês são os futuros líderes, não desistam”. Suas palavras
realmente chamaram minha atenção. Não podia acreditar que ele
fosse o Secretário de Educação. Imaginei-o de forma diferente. Eu
pensei que ele seria atrapalhado como todas aquelas outras pessoas
importantes, mas estava errado. Ele é legal. Não pensei que ele nos
falasse sobre sua vida, mas ele fez. Ele falou sobre sua vida e como
ele se relaciona com alguns de nós. Ele nos contou sobre todas as
lutas que ele teve que superar para se tornar quem ele é hoje. Não
posso acreditar que estou aqui, a apenas cinco metros do homem
mais importante da educação. Espero que ele dê uma boa olhada em
nós e perceba que só precisará de algumas das suas palavras para
mudar nosso futuro. Parece que ele foi tocado pelo que conseguimos.
Ele me fez perceber que com a educação você pode se tornar quem
você quiser. Ele me fez ver as coisas de uma perspectiva muito
diferente. "Espero que um dia eu me torne alguém importante como
Richard Riley", disse-me enquanto ele estava se afastando. Esta noite
foi uma experiência muito boa. Espero que muitas noites como esta
possam existir, mas sobre esta noite as memórias permanecerão em
meu coração para sempre.

Diário 88
Querido diário,
Este é o poema que escrevi que a Srta. Gruwell me pediu para ler a
Richard Riley no jantar. Eu não podia acreditar que eu estava sentada
na mesa com o cabeça da Secretaria de Educação. Sentei-me ao
lado dos pais da Srta. Gruwell.
Sua madrasta, Karen, segurou minha mão porque estava tão
nervosa. Quando terminei de ler o poema, consegui uma ovação de
pé.

Ficar de pé

Fique preto
Fique orgulhoso
Fique branco
Fique orgulhoso
Fique marrom
Fique orgulhoso
Fique amarelo
Fique orgulhoso...

Não tenha medo de ser o que você é,


Porque tudo que você pode ser, você é!
Você nunca será algo senão você,
Então seja o melhor que você, você pode ser.
Seja real
Por todos os meios, em todos os momentos.

Seja um advogado, um médico, um jogador de futebol americano,


Um limpador de banheiro, um manipulador de lixo, um mendigo.
Seja real
E ainda... Seja o melhor que puder.

Tenha orgulho, tenha dignidade, fique de pé!


Fique orgulhoso, fale orgulhoso, aja orgulhoso, permaneça
orgulhoso!

Não se deite,
Volte para baixo,
Curve-se,
Fuja
Venda-se,
Venda-se a crítica.

Seja real e perceba que aqueles que criticam,


Melhor reconhecer que você é você,
É pegar ou largar.

"MMM HMM!"
Eu sabia que você entenderia isso.
Conseguir o que?
A matéria
A matéria chamada orgulho, essa atitude, essa aura,
Sua identidade, você mesmo, seu orgulho, paz de espírito,
Sem preocupações.

Veja, eu não posso ser você, mas sou um bom EU!


Justo.

Diário 89
Querido diário,
Nós entregamos nosso livro ao Secretário de Educação dos Estados
Unidos, Richard Riley, hoje à noite. Ao vê-lo entrar no salão de festas
do Marriott, não pude deixar de notar o quão diferentes nós éramos.
Ele é um homem branco rico do sul da Carolina do Sul, com um traço
do sul, e eu sou um jovem negro tentando me dar bem na vida,
vivendo cada dia. Mas eu percebi que nós dois estávamos lá pelos
mesmos motivos - nos preocupamos com o futuro das crianças na
América. Quando sentei ali ouvindo o discurso, percebi que ele
realmente se importou conosco. Mais importante, percebi que este
homem realmente lerá minha entrada no diário.
Ao ler meu diário, ele saberá todas as coisas que eu atravessei e
talvez esteja em posição de fazer algo sobre isso. Como o estava
ouvindo, contou-nos sobre como ele lutou contra a discriminação no
sul, não pude deixar de me lembrar da noite em que meu irmão foi
baleado, puramente baseado em nossa raça.
Nós estávamos apenas dirigindo na estrada e um carro cheio de
mexicanos dirigia ao nosso lado. De repente eu vi faíscas voando,
vidros quebrando e salpicando sangue. Uma bala realmente
ricocheteou todo o carro. Outra bala atravessou o banco traseiro do
carro e atingiu meu amigo nas costas. Meu irmão, que estava
dirigindo, foi baleado quatro vezes. Duas vezes em seu peito, a
poucos centímetros de seu coração, uma vez em sua coxa e uma vez
em sua panturrilha. Ele virou-se para mim, com a camisa molhada em
sangue, e disse: "Não consigo respirar mais. Eu não posso dirigir! ".
Ele tirou o carro da estrada enquanto meus dois amigos estavam
gritando no banco de trás, "estou baleado! Estou baleado!".
Tentando não entrar em pânico, puxei meu irmão para o meu lugar.
Então eu pulei no banco do motorista, que estava cheio de sangue, e
comecei a procurar um hospital. Eu finalmente achei um posto de
gasolina para chamar a polícia, para dizer a eles que meu irmão foi
baleado. Enquanto eu estava ao telefone, não pude deixar de notar
que deve ter havido cerca de doze buracos de bala no lado do carro.
O carro foi totalmente atingido. Parecia que tinha passado por uma
guerra. Em dois minutos veio uma ambulância e eles levaram meu
irmão e meus amigos para o hospital.
Então a polícia levou-me ao hospital.
O hospital não estava muito longe. Quando cheguei lá, o médico me
levou para o quarto para ver meu irmão. Ele tinha tubos nele. Não
sabia o que pensar. Então meu irmão fez essa piada de um filme. Ele
disse que "o médico me disse que nunca mais vou andar". Eu sabia
que era uma fala de um filme, mas não sabia se ria ou chorava. Então
meu irmão entrou em cirurgia por seis horas para que pudessem
remover as balas. Aparentemente, seus pulmões entraram em
colapso. Eu pensei que ele iria morrer. Se ele morresse, teria sido
pelo simples fato de sermos negros e estarmos no lugar errado na
hora errada.
Por sorte, ele saiu da cirurgia ok e ficou no hospital por apenas uma
semana. Seu médico me disse que se eu não reagisse como reagi,
levando meu irmão ao hospital tão cedo, ele teria morrido. O médico
disse que "isso faz de você um herói!" Eu acho que sim. Isso me fez
perceber que um herói real deveria tentar evitar que isso voltasse a
acontecer.
Eu acho que é por isso que eu quero que Richard Riley leia minha
história. Eu quero que ele saiba que os caras com armas eram
estranhos absolutos. Tudo o que eles viram foi a nossa cor porque
eles eram ignorantes. Se eles fossem educados, como eu sou, eles
aprenderiam a ver sombras passadas e além de exteriores, ver
pessoas. Eu acho que é por isso que os escritores da liberdade
tiveram que escrever sobre suas vidas e compartilhá-las com ele,
porque ele está em condições de educar garotos assim.
Infelizmente, o secretário Riley não pode mudar o que aconteceu com
meu irmão e comigo, mas talvez ele possa nos ajudar a espalhar
nossa mensagem para que não aconteça com outro adolescente
inocente.

Diário 90
Querido diário,
Ontem à noite, tivemos uma vigília à luz de velas para a nossa família
e amigos que perdemos para a violência sem sentido. Logo depois de
dedicarmos a nossa cópia encadernada do livro ao Secretário de
Educação, Richard Riley, todos nós demos as mãos para formar uma
cadeia inovadora e marcharmos do hotel em direção ao Monumento
de Washington. A cadeia que fizemos foi tão longa que mantivemos o
tráfego enquanto atravessávamos o cruzeiro ocupado na Avenida da
Pensilvânia. Quando estávamos atravessando a rua, um homem
perguntou o que estávamos fazendo. Alguém disse: "Mudando o
mundo", mas o estranho sobre isso é o fato de que a vigília à luz de
velas foi um dos passos usados por nós para conseguirmos uma
posição em que realmente podemos fazer uma mudança para
melhorar e influenciar os outros a mudarem também. Então nós
realmente mudamos o mundo.
Quando chegamos ao Monumento de Washington, formamos um
enorme ciclo ao redor e todos começamos a cantar "Stand by Me".
Durante esse momento, lágrimas de luto começaram a cair de todos,
exceto de mim. Eu não queria pensar nas memórias dolorosas de
amigos íntimos cujas vidas foram sopradas sempre como poeira no
vento. Nos demos de novo as mãos e caminhamos de volta ao hotel
depois de fixar os botons que tinham nomes de pessoas mortas por
causa da violência em uma árvore em frente ao Monumento de
Washington.
A dor que todos estavam sentindo não me atingiu até chegarmos de
volta ao hotel. Eu simplesmente não aguento mais. Comecei a pensar
sobre todas as vezes que quase fui morto e o fato de que meu nome
poderia estar em um desses botons. Naquele momento eu senti que
ia ter um colapso nervoso.
Meu coração estava batendo rapidamente quando as lágrimas
escorreram pelo meu rosto porque todas aquelas memórias dolorosas
voltaram. Eu tive flashbacks constantes de todas as armas colocadas
na minha cabeça, todas as balas que por pouco não me atingiram, e
todas as vezes que pensei comigo "Apenas desista, eles vão matá-lo
de qualquer maneira". Mas eu não podia desistir, não desisti, e nunca
desistirei!

Diário 91
Querido diário,
Estou a milhares de pés no ar em um avião "Exclusivo Escritores da
Liberdade", no meu caminho para casa, voltando de Washington,
D.C. Enquanto olho para as nuvens, os cristais de gelo se acumulam
na minha janela e meus olhos ficam pesados com a fadiga. (Foi difícil
verificar a nossa bagagem e depois correr para o avião. As bolsas
das meninas eram dez vezes mais pesadas do que quando partimos).
Estou sentado aqui pensando. "Ok, então é isso que é voar de
primeira classe". Esta é a minha segunda vez em um avião, a
primeira foi quando fomos para Washington. Eu, em um avião? Se eu
não tivesse conhecido a Srta. Gruwell, isso nunca aconteceria!
"Sim, certo", minha irmã disse quando eu contei a ela que eu
estava voando para D.C. Até mesmo meu padrasto ficou cético. Eu
guardei as minhas passagens de avião, então eu teria a prova de que
eu realmente fui, para mostrar quando eu chegasse em casa. Na
verdade, eu guardei quase tudo - meu ingresso de um filme, um lenço
do hotel, até mesmo o sabonete e esponja de banho!
Você provavelmente está se perguntando como uma pequena
professora do sexo feminino trouxe mudanças tão drásticas na minha
vida. Bem, eu tenho cerca de quatro horas antes de aterrissar em
LAX, então vou sentar aqui e contar uma história de como minha vida
foi alterada por esta “pequena” professora do ensino médio...
Há apenas treze anos, me senti desamparado, como se nunca
viria a ser livre. Treze anos atrás podem parecer há muito tempo, mas
para mim, parece que foi ontem ...
"Me dê algum dinheiro!" Uma voz profunda e crescente gritou para
minha mãe.
"Eu não tenho nenhum", minha mãe chorou.
"Sim, você tem! Eu sei que você tem! Você acabou de receber seu
salário. É melhor me dar um pouco de dinheiro ou eu vou te foder".
Com medo de que aquele homem machucasse seu filho, minha
mãe lhe deu todo o dinheiro que ela tinha na bolsa. Não deve ter sido
mais de vinte dólares. "Eu pensei que você não tinha dinheiro, sua
cadela mentirosa! Quando eu voltar, é melhor que esse pequeno
drogado tenha ido embora", disse ele. Sentei-me tremendo no sofá,
sua propriedade preciosa. "E saia do meu sofá!" Ele me agarrou pela
minha camisa e me jogou pelo quarto. Então ele me pegou pelo
pescoço. Tudo o que eu poderia pensar era por que ele estava
fazendo isso comigo. Eu não fiz nada para me defender, é meio
assustador ter um gigante de seis pés, com braços construídos para
jogar futebol, agarrando-o pelo pescoço e jogando-o no porta-malas
de um carro. Enquanto estava no porta-malas, eu podia ouvir minha
mãe gritando. Eu podia ouvir o som de seu punho batendo contra seu
rosto.
Eu permaneci nesse tronco infestado de gordura durante pelo menos
um dia. Era manhã quando minha mãe finalmente me deixou sair. A
luz do dia queimava meus olhos. Minhas calças estavam molhadas
com uma combinação de suor, óleo de carro e urina. Nós não
tínhamos sabão ou água quente, então minha mãe me banhou com
detergente, em uma banheira de água gelada. Todo o dinheiro de
bem-estar da minha mãe apoiou o hábito de cocaína do namorado
maníaco. Nunca havia dinheiro para comida, apenas o suficiente para
o macarrão Top Ramen; Era nosso café da manhã, almoço e jantar.
Na maioria das vezes, tivemos que comer isso.
Minha mãe estava grávida de oito meses e meio. Com todo o
estresse em sua vida, ela teve que ser levada às pressas para o
hospital para um parto prematuro. E fiquei preso na casa com um
agressor infantil, agressor de mulher, assassino, drogado e ex
presidiário. Eu estava constantemente apanhando. Constantemente
ouvindo que nunca seria nada, nem uma merda, nunca serei merda
nenhuma. Eu sabia que haveriam problemas assim que minha mãe
entrasse para a sala de emergência. No momento em que esse
pensamento entrou em minha mente, aquele louco começou a gritar
comigo. "É culpa sua que ela tenha ido! Não comece essa merda
chorando. Eu deveria chutar sua bunda".
Eu estava em casa sozinho, na maioria das vezes, minha mãe estava
no hospital. O namorado da minha mãe trocou todas as jóias com o
seu traficante para poder comprar suas drogas. Quando minha mãe
chegou em casa, o aluguel e todas as contas estavam atrasadas,
então fomos despejados. Foi nos dada uma semana para mudar, mas
não tivemos nenhum lugar para ir. Não conseguimos nos mudar para
a casa da minha avó porque o namorado da minha mãe causou
muitos problemas. Nossa única opção era a casa de sua mãe.
Nós deixamos tudo para trás - o que não era muito - e nos mudamos
para uma garagem sombria. Durante dois anos, vivemos em uma
garagem com ferramentas de jardinagem, móveis antigos, uma
pequena televisão em preto e branco e um colchão solitário no centro.
Não havia calor, sem ar-condicionado, sem ventilador e sem
banheiro. Era apenas minha mãe, sua nova filha, seu namorado e eu.
Quando finalmente conseguimos nossa própria casa, seu namorado
pegou o quarto e minha mãe, minha irmã, e eu dormíamos na sala de
estar. Então, em essência, chegamos a um círculo completo. A única
diferença desta vez é que eu sou mais velho, eu entendo mais e
tenho mais medo em meu coração devido aos acontecimentos
anteriores. Pelo menos uma vez por semana, havia uma discussão
entre os dois por dinheiro ou porque eu morava na casa. Às vezes,
eles simplesmente discutiam por que havia dinheiro na casa e sem
cocaína. Durante anos ele vendeu drogas fora da casa onde minha
mãe pagou o aluguel. Onde minha mãe pagou as contas e comprou
comida.
Depois de viver nesse caos por tanto tempo, comecei a acreditar no
namorado da minha mãe. Talvez eu não seria nada, mas a Srta.
Gruwell me ajudou a provar que ele estava errado, fazendo-me
perceber que as coisas que ele disse que não eram verdadeiras, e
que nada que aconteceu entre ele e minha mãe foi minha culpa.

Diário 92
Querido diário,
Eu finalmente tirei férias de verdade. Eu sempre tive que ir para a
escola de verão e nunca tive tempo livre. Bem, graças aos escritores
da liberdade, eu tenho que ir para a capital do país. Eu tive a melhor
época que já tive na minha vida. Meu único arrependimento é que eu
não tinha uma câmera durante toda a viagem, para capturar e
eternizar esses momentos.
Tudo em Washington, D.C foi ótimo! Foi a minha primeira vez em um
hotel muito bom. Eu pude ficar acordado até tarde e não tive que me
preocupar com meus pais me dizendo para ir dormir. As duas
primeiras noites, eu não dormi porque continuava pensando que
meus pais iriam ligar. Eles nunca ligaram.
No meu caminho de Washington, D.C, finalmente adormeci no avião.
Sonhei com os eventos que aconteceram e como as coisas seriam
quando chegasse em casa. Quando descemos do ônibus, não era o
que eu esperava. Meus pais estavam lá! No começo, pensei que
talvez estivessem comprando gasolina para o carro ou comendo fora,
mas não para me ver. Garoto, fiquei surpreso com eles me
encontrarem, me abraçaram e me perguntaram sobre minha viagem.
Eu me senti tão bem-vindo. Isso é algo com o qual não estou
acostumado. Antes de eu sair, meus pais costumavam me fazer sentir
mal. Eles sempre pensaram que eu era ruim, e eu estava
constantemente com problemas. Eu sempre discuti com eles e às
vezes eu até os odiava! Mas esta noite eu esqueci todos os maus
momentos e senti-me perto deles.
Quando chegamos em casa, entrei na casa, perguntando por que
havia muito mais carros estacionados na rua. Todo mundo estava em
minha casa – desde meus parentes até pessoas com quem só
conversei uma ou duas vezes. Esta foi a primeira vez desde que
minha irmã se casou, que todos estavam aqui. Eles estavam aqui
para me ver? Quando entrei, era como se nada no mundo jamais me
derrubasse. Eu queria ter tirado fotos para que eles vissem, mas eles
estavam tão animados apenas me ouvindo. E todos os seus olhos
estavam olhando para mim!
Sentei no meio da sala dizendo-lhes sobre a minha viagem. Eu falei
sobre o quão incrível era o edifício do Capitólio. Quero dizer, nunca vi
pinturas tão bonitas e esculturas magníficas. Eu descrevi como o
Lincoln Memorial era a maior estátua que eu já vi. Eu também disse-
lhes sobre o cruzeiro que fazemos pelo rio Potomac. Havia tanta
comida que comi até não poder mais me levantar. Enquanto eu
estava lá no convés, acenando para todos, começou a chover. Mas
isso não impediu ninguém de se divertir! Todo mundo entrou dentro
do barco e começou a dançar e a cantar. Eu também disse-lhes como
eu esperava que tivéssemos um passeio pela Casa Branca. Mas pelo
menos eu cheguei a ver a Casa Branca pessoalmente, mesmo que
fosse por trás do portão da frente.
Como eu estava descrevendo Washington, eles tinham o olhar de
inveja em seus olhos. Esta noite, pela primeira vez na minha vida, eu
era a principal atração em minha casa. Todo mundo estava me
parabenizando e felicitando meus pais por ter um filho tão "bom",
"inteligente" e "fascinante". Eles disseram que eu sou um modelo para
a família e, espero, para o mundo.

Diário 93
Querido diário,
Quando entrei na escola esta manhã, ainda cansado da nossa
viagem, notei que todos estavam agindo estranho, como se tivesse
acontecido algo maluco. Haviam algumas vans de mídia na frente da
escola e a primeira coisa que pensei comigo era que eles estavam lá
para receber os Escritores da Liberdade de volta e escrever um artigo
sobre nós. Mas eles não estavam. Então, perguntei a um dos meus
amigos, "o que diabos aconteceu?" Ele respondeu: "Você conhece
Jeremy Strohmeyer?" Eu disse "Sim, Jeremy 'Strombocker'", que é o
nome usado para chamá-lo quando brincamos com ele. Então, meu
amigo disse: "Bem, Jeremy foi preso".
Aparentemente, Jeremy havia brutalmente estuprado e assassinado
uma garota de sete anos em um cassino de Nevada. Ele tinha feito
uma viagem de fim de semana do Memorial Day com um amigo, outro
aluno da nossa escola e o pai do amigo para Las Vegas. No caminho,
o pai parou em um cassino em Prim, Nevada. Enquanto o pai jogava,
Jeremy e seu amigo ficavam no árcade. Jeremy começou a brincar
com a menina, seguiu-a no banheiro das mulheres, onde a estuprou e
a assassinou em uma cabine de banheiro. O amigo de Jeremy
também estava no banheiro no momento, mas ele saiu e não fez
nada para parar esse crime.
No começo, fiquei chocado. Não podia acreditar. Eu considerava
Jeremy um conhecido porque estávamos no mesmo time de futebol e
nos víamos na escola. Como ele poderia fazer tal coisa? Quanto mais
eu ouvi, mais confuso eu senti.
Jeremy tinha um lado sombrio em sua personalidade. Ele tinha
pornografia infantil em seu computador, e ele estava abusando de
drogas. Esta é uma combinação letal. Embora não seja uma
desculpa, tais coisas podem fazer com que uma pessoa com um lado
tão escuro e perturbado cometa atos que talvez nunca tenham, se
não estivessem sob sua influência.
Eu vi a mídia bombardeando nosso campus com perguntas.
Percebemos muito rápido que não foram atrás da nossa história. Os
Escritores da Liberdade também poderiam estar em Marte por toda a
atenção que recebemos. É irônico que, enquanto os Escritores da
Liberdade estavam assumindo uma posição simbólica contra a
violência em nossa vigília à luz de velas no Monumento de
Washington, um assassinato estava sendo realizado. Não é de
admirar que os jovens sejam tão facilmente estereotipados. A mídia
parece se concentrar mais no negativo do que nas coisas positivas
que os jovens realizam. Isso me deixa triste, saber que este horrível
assassinato mudou a história dos escritores da liberdade para a capa
de trás, enquanto Jeremy ganhou a primeira página.

Diário 94
Querido diário,
Hoje ouvi as notícias; Junto com a notícia, ouvi os rumores. Jeremy e
David mataram uma garota em Las Vegas. Não, espere: foi apenas
Jeremy, enquanto David estava de pé e observava. Ou foi que
Jeremy a assassinou sem que seu melhor amigo soubesse disso?
Uma vez que a escola terminou, decidi resolver esse problema. Eu
assisti as notícias e, finalmente, descobri a suposta verdade. David
viu Jeremy arrastar a garota para o banheiro e partiu antes que
Jeremy a matasse.
Que tipo de ironia trágica. Cento e cinquenta estudantes viajam para
Washington, DC, para reconhecer ativamente a violência em Long
Beach; Dois viajam para Las Vegas, onde eventualmente matam uma
jovem, e outra se vai enquanto ela está lutando.
Como David poderia se afastar sem ajudá-la?
Esta é uma questão que não posso responder. Embora eu nunca
tenha estado nesse tipo de situação, eu sei que o que ele fez não
está certo. Nunca deve ser resolvido com o "apenas olhar para o
outro lado", abordagem normal para a resolução de ensaios.
Em qualquer situação, a não ação nunca é uma abordagem sã e
racional. Para ilustrar este ponto, imagine viver em uma cidade
pequena cheia de pessoas normais, assim como você. Todos os dias,
os trens carregados entram, fazem suas entregas e saem. As fábricas
constantemente fumam. Então, um dia, você percebe que os trens
não estão falando na mera fumaça. Você poderia balançar o barco e
falar, ou você ficaria em silêncio, como as pessoas de Auschwitz
fizeram?
O ditado é verdadeiro, "se você não é por isso, então você está contra
isso". David Cash não estava nem aí para salvar a vida daquela
jovem, da mesma forma que muitos poloneses não estavam para
salvar os judeus. Observaram os trens e cheiraram as cinzas,
ignorando a tragédia. David teve a chance de ser um herói, tanto para
Jeremy quanto para aquela garotinha.

Diário 95
Querido diário,
Eu cheguei atrasado a escola esta manhã, porque acabamos de
voltar de Washington, D.C, muito tarde da noite e queria contar a
minha mãe tudo o que fizemos. Quando cheguei à escola, tive que
atravessar a porta da frente em vez da minha rota usual. Adivinha o
que vi? Enxames de câmeras de notícias! eu estava tão animado! Eu
pensei que eles estavam todos aqui porque os Escritores da
Liberdade acabaram de voltar da nossa viagem. Eu acho que estava
errado. Eu descobri que eles estavam realmente aqui por causa de
um garoto na nossa escola chamado Jeremy Strohmeyer, que tinha
ido a Las Vegas e estuprado e assassinado uma menina de sete anos
enquanto estávamos em Washington.
Entrei na escola e haviam reações misturadas em todo o campus.
Algumas pessoas estavam mesmo chorando. A essa altura, eu
estava em estado de choque. Com câmeras de notícias em torno do
campus e estudantes chorando, eu não sabia o que pensar. Nem
uma pessoa no campus poderia se concentrar em seus trabalhos
escolares com todo o caos e confusão. Havia fofocas circulando pelos
salões sobre o que "realmente" aconteceu. As pessoas diziam que
era devido a drogas, especificamente a velocidade, que levaram
Jeremy a assassinar uma garota de sete anos de idade. Besteira! Eu
costumava ser um "viciado", mas nem mesmo no meu ponto mais
baixo, eu jamais mataria alguém. A única pessoa que eu assassinava
era eu mesmo. Como eles podem mesmo influenciar isso? Ele pode
ter sido drogado, mas não culpe a droga, culpe ele.
Quando finalmente cheguei à classe da Srta. Gruwell, todos ficaram
furiosos. Os Escritores da Liberdade decidiram fazer uma marcha de
paz semelhante à que fizemos em D.C., onde circulamos pelo
Monumento de Washington e rezamos por todas as vítimas que
morreram por causa da violência. Pensávamos que deveríamos voltar
novamente, desta vez na frente da escola e na frente das câmeras.
Queríamos mostrar que todos podemos nos unir e ficar juntos por
uma causa positiva e pensar sobre a pessoa que realmente merece
alguma atenção, a criança de sete anos que perdeu a vida. Por que
ninguém estava falando sobre ela? Ela é a vítima inocente em tudo
isso.
Quando eu fui a cada classe, eu disse às pessoas e essas pessoas
às outras pessoas. Às 13h da tarde, toda a escola sabia da marcha
da paz, incluindo os administradores. Foi-nos dito que, se
participássemos da marcha, teríamos problemas e que não era
permitido.
O diretor não queria chamar mais atenção para a situação em
questão. Quando ouvimos, não podíamos acreditar. Por que eles não
querem que mostremos um lado positivo em nossa escola? Sentimos
que nossa escola não deveria ser julgada pelas ações de um; Então,
o fizemos de qualquer maneira.
Houveram pessoas mais positivas que saíram da nossa escola do
que negativas. Achei que era uma razão perfeita para dar as mãos e
caminhar juntos como um. Estudantes que eram angustiantes,
jogadores de futebol e até meninas da minha equipe de torcedores
estavam planejando juntar-se à marcha. O plano era para todos nós
nos encontrarmos logo após a escola assim que o sinal tocasse. Com
o início do grupo, senti uma sensação de unidade.
Estávamos todos juntos por uma causa. Alguns rostos eram
familiares e alguns não eram, mas nada disso era importante. Tudo o
que importava era o rótulo que a mídia havia colocado na nossa
escola, a menina que tinha perdido a vida e que todos nós estávamos
juntos. Enquanto eu ficava lá, sinceramente, pensei em como, em
Washington, D.C, fizemos a mesma coisa exatamente para o mesmo
propósito. Levantei minha cabeça enquanto olhava para ver todos nós
de mãos dadas.
A mídia não queria nos notar na frente da escola de mãos dadas.
Todas as câmeras de notícias cuidavam de subornar estudantes para
falar sobre Jeremy. "Jeremy era violento?" "Você acha que drogas o
levaram a cometer esse assassinato?".
Então nós cantamos e rezamos até as câmeras de notícias saírem.
Eu não me vi na televisão hoje à noite. Em vez disso, eu vi a
publicidade negativa, as perguntas que eles fizeram aos alunos, a
humilhação que teríamos que lidar quando todo esse caos acabar.
Mas pelo menos por um curto período de tempo, ficamos fortes pelo
que acreditamos.

Diário 96
Querido diário,
O final do meu terceiro ano está chegando ao virar da esquina. No
ano que vem eu quero ser muito ativa e terminar meu último ano com
um estrondo. Como posso fazer isso?
Então, a Srta. Gruwell diz: "No ano que vem, eu quero que você seja
muito ativa e eu quero que os Escritores da Liberdade sejam
amplamente representados ao longo do Colégio Wilson. Conselho
estudantil, atletismo e outras atividades extras curriculares".
Não estava pensando apenas nisso? Bem, já que não estou muito
interessada em esportes, acho que vou tentar o conselho estudantil.
Mas para onde eu corro? Não quero ser Governadora de Publicidade
- isso parece muito fácil. Quero uma posição de escritório onde eu
possa ter algum tipo de autoridade, porque sei que eu gosto de estar
no controle. E quanto ao presidente do último ano? ... Sim, presidente
do último ano.
Então, no dia seguinte eu fui ao encontro, me inscrevi e comecei
minha campanha. Os Escritores da Liberdade me apoiaram cem por
cento nesse momento, eu sabia que eu tinha pelo menos 150 votos a
meu favor. Agora é o resto da escola com o qual eu tenho que me
preocupar. Então eu comissionei e comissionei até o dia da eleição.
"Vote em mim se você quer ter um último ano bombástico! Eu não
tenho nada além de coisas boas para lhe oferecer". Essas foram as
palavras que eu gritei na escola no dia da eleição, para que as
pessoas que se esquecerem que era o dia das eleições, e que
votariam por mim.
E então houve o período em que eu tive que aguardar os resultados.
Eu tive que esperar por pelo menos uma semana ou mais até que o
conselho se reunisse para saber se eu era a vencedora ou não. No
comício, eu estava uma pilha de nervos, mas como eu sou um tipo
calma e suave, eu não deixei transparecer. Então chegou a hora dos
anúncios.
"E o presidente do último ano será ..."
Era ruidoso e não conseguia ouvir o nome chamado. Então eu
senti todos os tipos de tapas nas costas e as pessoas estavam me
abraçando.
"Levante-se, garota, você ganhou. Você ganhou."
E todo o povo estava gritando meu nome e comemorando por
mim. Ao caminhar até o palco, eu disse "você me ama, você
realmente me ama".
Esta é uma grande conquista, eu sinto que posso fazer qualquer
coisa se eu colocar minha mente nisso. Talvez na próxima semana,
eu tente o time de torcedores.

Diário 97
Querido diário,
Sinto-me como se o caos estivesse me perseguindo, deslizando seus
tentáculos viscosos em cada fenda da minha vida. Já atingiu minha
vida em casa, agora está tentando destruir os Escritores da
Liberdade, também.
Toda vez que eu me sinto confortável, alguém vai e muda as regras
para mim. Toda a razão pela qual eu vim para Wilson, em primeiro
lugar, foi escapar do ambiente descontrolado em que fui criado.
Se é que você quer chamar isso de "criar". As capacidades maternais
de minha mãe consistiram em "eu lhe darei vinte dólares e as chaves
do meu carro se você me deixar sozinha neste fim de semana". Não
era que ela fosse uma má mãe, ela "foi apenas tentou desempenhar o
papel de mãe", como ela me contou de forma brutal uma manhã.
Como ela poderia me ensinar a ser responsável se ela não fosse
responsável?
Talvez fossem as bebidas, talvez fossem suas drogas... Talvez fosse
eu. Tudo o que sei é que a liberdade absoluta e completa envelhece
muito rápido. Minha mãe simplesmente tentou me criar, então eu me
levantei. Haveria momentos em que eu não veria minha mãe por dias,
nem semanas. Claro, eu sempre sabia onde ela estava, mas isso
nunca é o mesmo que a ter realmente lá. Perdi as pequenas coisas;
Os toques de recolher e as regras eram inexistentes. Sempre que eu
perguntei quando eu tinha que estar em casa, ela responderia "Na
segunda-feira", mesmo que fosse sexta-feira. Imagine ter quinze anos
e sentir como se sua própria mãe se importasse menos com você. Eu
não só queria, mas eu precisava de orientação.
Depois de algum tempo, eu me daria toques de recolher para que as
pessoas não soubessem que minha mãe era inconsequente. É difícil
levantar-se. Se fosse fácil, não teríamos pais. Mas nós fazemos, ou a
maioria das pessoas faz, pelo menos.
Comecei a me sentir tão sozinha. Toda a minha vida, eu tinha sido
minha mãe e eu agora era só eu. Fiquei muito deprimida, escapando
da realidade da maneira que pude.
Então, os escritores da liberdade preenchiam esse enorme buraco
que eu tinha, dando-me um lugar seguro onde sempre conheci
alguém cuidadoso. Estamos em perigo de não ser uma classe no
próximo ano. Perder essas pessoas seria como perder uma parte da
minha família. Não posso fazer isso novamente.

Diário 98
Querido diário,
Acabei de descobrir que seremos uma classe oficial no último ano
do ensino médio. Após toda a agitação de alguns professores na
escola, nos preocupávamos que estivéssemos separados. Por que os
professores queriam nos separar? Eles não percebem que somos
muito mais do que uma classe? Nos somos uma família. Felizmente,
o superintendente da escola, Carl Cohn, nos apoiou todo o caminho.
A família Escritores da Liberdade trabalhou arduamente para ficarmos
juntos, e a palavra "juntos" é muito simbólica para mim! Eu tive uma
família normal uma vez, com um pai, uma mãe e algumas irmãs.
Nossa casa estava cheia de amor. O que aconteceu? Minha mãe
sentiu que precisava de mais liberdade, então ela desapareceu. Ainda
não sei onde ela está. Ela partiu quando todos nós precisamos dela,
especialmente eu. A longo prazo, espero que ela compreenda toda a
dor que causou na família. Minhas irmãs e eu ficamos com meu pai, é
claro. Ele era o único que mostrava amor e orgulho por suas meninas.
Então ele conheceu a outra mulher e permitiu que ela se mudasse
conosco. Por algum motivo, quando a conheci, senti a mesma
sensação de que senti o dia em que perdi minha mãe.
Eu sabia que algo iria acontecer, porque meu pai apenas esperava
que minhas irmãs e eu a aceitássemos como nossa mãe. Nós ainda
estávamos tentando lidar com nossa mãe atual deixando-nos, e agora
papai tinha uma nova mulher em sua vida.
Meu pai teve três filhos com sua nova esposa e no processo, ele
esqueceu suas filhas mais velhas. Então minha irmã e eu nos
mudamos com minha tia. O mais novo ficou com meu pai. Minha tia
era como uma segunda mãe e ela nos recebeu com os braços
abertos quando entramos em sua casa. Adorei esse sentimento. Era
como se eu estivesse começando uma nova vida. Até que seu filho a
apresentou a seu amigo da prisão. Ela se tornou realmente próxima
dele por telefone e com o passar do tempo, eles se apaixonaram.
Eles passaram uma grande quantidade de tempo falando um com o
outro no telefone enquanto seu filho estava causando problemas.
A sobrinha da minha tia e seus amigos traziam drogas dentro e fora
de nossa casa; Eles ficavam acordados em todos os momentos do
dia e da noite, enquanto minha irmã e eu ficamos no nosso quarto.
Nós duas tivemos a oportunidade de nos aproximarmos muito, então
pelo menos algo positivo saiu de toda essa negatividade.
Minha tia continuou a ser tão doce comigo apenas até o namorado
sair da prisão. De repente, ela estava constantemente fora e eu sentia
como se ela esquecesse tudo sobre mim e eu não conseguia
entender o porquê. Ela começou a falar escondido com a sobrinha e,
por algum motivo, tudo fazia sentido: eles estavam planejando sair
juntos, mas minha irmã e eu não estávamos incluídas. Então, fizemos
o que tínhamos que fazer, minha irmã mudou-se com os vizinhos e
estou morando com um primo que me ofereceu abrigo. Ela foi uma
das melhores coisas que me aconteceram em toda a minha vida. Só
estou esperando que não aconteça que eu a perca também.
Ao contrário da minha família biológica, os Escritores da Liberdade
me entendem e estiveram lá por muito tempo. Eles realmente tiveram
tempo e paciência para me ouvir, para me ajudar e para me apoiar.
Embora minha mãe tenha me deixado quando eu era criança, tive
muitas pessoas tentando preencher o papel de uma mãe.
Muitos não se adaptaram o cargo muito bem, mas a Srta. Gruwell
sim. Eu aprecio ela e os Escritores da Liberdade pelo que fizeram e
me deram. Eles me ajudaram a me tornar uma pessoa forte.

Último ano - Outono de 1997


Registro 7 - Srta. Gruwell

Querido diário,
Obter permissão para ensinar inglês no último ano não foi uma tarefa
fácil. Eu esqueci que a razão pela qual eu tinha esses alunos como
calouros em primeiro lugar, era que me disseram "as coisas são
baseadas na antiguidade por aqui". Uma vez que não tenho
antiguidade para falar, ensinar a pessoas mais velhas a abalar o
barco. Por sorte, meu superintendente, o Dr. Carl Cohn, e a
presidente do Conselho de Educação, Karin Polacheck, perceberam
que esse barco em particular precisava balançar.
O Dr. Cohn e Karin Polacheck nos acompanharam para Washington,
D.C e, como "Eles estão atraídos" pela causa, eles imediatamente se
tornaram parte de nossa família. Os garotos até colocaram o Dr.
Cohn na pista de dança enquanto cruzávamos o rio Potomac em um
barco turístico. Ele tem sido um excelente modelo para meus alunos.
Uma vez que parece haver uma ausência de homens em algumas
das famílias dos garotos, muitos deles olham para ele como figura de
pai adotivo. Como um afro-americano com raízes em Long Beach, ele
viu o valor de apoiar nossa família única.
Meu foco principal neste outono será conseguir que os escritores da
liberdade pensem sobre seu futuro - onde eles querem cursar a
faculdade e que tipo de carreira eles querem seguir. Quando o
secretário Riley disse aos meus alunos "todos merecem uma
educação universitária", eu o interpretei como um desafio pessoal
para garantir que todos os escritores da liberdade iriam para a
faculdade.
Nossa viagem ao Monumento de Washington e Riley fez com que os
garotos sentiam que quase tudo era possível, mas a ideia de ir para a
faculdade é completamente estranha para muitos dos meus alunos.
Uma vez que muitos deles serão os primeiros em sua família a se
formar no ensino médio, seus pais não estão empurrando-os para ir à
faculdade.
Desde que meus pais foram para a faculdade, era esperado de mim
que eu iria também. Nós falamos sobre faculdade na mesa de jantar,
meus pais pagaram por mim para tomar as aulas de preparação de
SAT, eles me levaram para visitar faculdades e eles até me ajudaram
a preencher minhas inscrições. Quando fiquei mais familiarizada com
meus alunos e suas circunstâncias, percebi (infelizmente) que o
mesmo não é válido para a maioria dos escritores da liberdade, pois
alguns de seus pais não falam inglês e não podem ajudá-los a
preencher inscrições; E outros não podem pagar a taxa de inscrição.
O que eu preciso fazer é deixá-los saber que eu entendo o quão difícil
é tudo isso e apresentá-los as diferentes opções. Eu percebo o quão
assustador é o processo e não quero que eles se sintam
sobrecarregados. Para ajudar a nivelar o campo de jogo, eu planejo
levá-los para passear pela faculdade e trazer especialistas que
podem ajudá-los a preencher formulários de financiamento estudantil,
e se preparar para aqueles temidos vestibulares.
Uma vez que ser uma "mãe" para 150 garotos ligados à faculdade
será esmagador, eu decidi reunir as tropas e obter mais ajuda. Desde
que minhas aulas de educação na Universidade Nacional se tornaram
tão populares, consegui criar um fórum especial da faculdade no
outono. O seminário terá setenta e cinco alunos de pós-graduação,
que serão ambos emparelhados com dois Escritores da Liberdade. A
ideia é que os Escritores da Liberdade sejam um "estudo de caso"
para estudantes de pós-graduação e, em troca, meus alunos de
graduação ajudarão a orientá-los.
Uma vez que o maior obstáculo em seu caminho é o dinheiro, Don
Parris e eu criamos uma organização sem fins lucrativos chamada
Fundação de Educação de Tolerância. Se alguém decidir doar
dinheiro para nós, eles receberão uma redução de impostos e estarão
ajudando um aluno a ir à faculdade. Sem muito custo!

Diário 99
Querido diário,
Minha mãe sempre usa pequenos clichês como "o que não mata você
o torna mais forte". Se viver nos conjuntos deveria me tornar uma
pessoa mais forte, então eu preferiria ser fraco. Passei a maior parte
da minha vida vivendo na pobreza, tendo medo de sair da minha
porta pra fora devido ao risco de ser baleado. Meu bairro tem uma
maneira de demolir qualquer esperança que eu tenha para um futuro
melhor. "Eu nasci pobre e provavelmente vou morrer pobre. Ninguém
do meu bairro já fez a diferença e provavelmente não farei nenhuma
também." Esta foi a minha mentalidade. Por tanto tempo, a sociedade
me disse que, por causa da minha vizinhança e da cor da minha pele,
nunca seria nada.
O pensamento da faculdade me aterrorizou. Às vezes, mal
conseguíamos dinheiro suficiente para pagar nosso aluguel, eu sabia
que não podíamos pagar a faculdade. Além disso, ninguém do meu
bairro nunca completou a faculdade com sucesso. Se alguém já
tentou ir para a faculdade, é porque eles esperavam obter o dinheiro
do financiamento estudantil.
Quando não conseguiram, eles abandonaram. A maioria das pessoas
do meu bairro pensou que não eram inteligentes. Ninguém mais no
bairro se formou na faculdade, por que eles deveriam ser os primeiros
a tentar? Esta foi minha mentalidade até encontrar uma mulher
corajosa chamada Cheryl Best.
"A adversidade faz os guerreiros em todos nós". Cheryl disse. "Eu
cresci nos conjuntos e, apesar do que outros podem ter pensado de
mim, eu nunca permiti que eles me derrubassem. Eu testemunhei
tudo, e eu não fui pega na negatividade em torno do meu bairro. Se
eu pudesse fazer nos conjuntos, eu sabia que eu poderia fazer em
qualquer lugar ". Essa foi a primeira vez na minha vida que eu ouvi
alguém falar sobre viver no bairro de forma positiva e com um sorriso
no rosto. Comecei a pensar sobre todas as coisas terríveis que
presenciei. Viciados ficando chapados na minha frente e traficantes
de drogas ganhando mais dinheiro em um dia do que um corretor em
uma semana. Eu percebi que, como Cheryl, eu também estava
cercado. Por um breve segundo, Cheryl me fez sentir como se eu
fosse um guerreiro, destinado a sair da guerra não declarada que eu
chamo de lar, os conjuntos.
Não só Cheryl vivia nos conjuntos, mas também sobreviveu a uma
provação tão horrível, que parece ser algo inventado em um filme de
terror. Cheryl foi sequestrada, estuprada, conduzida a um deserto e
teve ácido despejado por todo o corpo. Ela quase foi morta. Cheryl
recusou-se a desistir de sua vida. "Enquanto eu ficava lá indefesa,
minha vida piscou antes de mim. Eu percebi que eu tinha superado
muitos obstáculos na minha vida para simplesmente desistir e morrer.
Eu tinha muito para viver". Ouvi ela descrever a terrível provação que
ela experimentou. O fato de que ela sobreviveu me deixou sem
palavras. Cheryl levantou-se do chão, embora o ácido estivesse
comendo sua pele. Ela começou a caminhar em direção ao som de
carros em movimento que estavam na estrada, a cerca de cem
metros de distância dela. O ácido a tinha cegado e ela tinha que
confiar em seus outros sentidos. Uma vez que Cheryl alcançou a
estrada, um motorista a deteve e levou-a ao hospital.
Imaginei o que Cheryl passou. Eu pensei que, se isso tivesse
acontecido comigo, eu teria desistido e pedido ao Senhor para tirar
minha vida. Cheryl não fez; Ela acreditava que tinha muito para viver.
Ela não só sobreviveu a essa provação, mas aprendeu a ler em
braile, já que o ácido a deixara permanentemente cega. Ela não
parou de aprender braile.
Cheryl decidiu que queria ir para a faculdade. A mídia relatou o que
aconteceu com Cheryl, e as pessoas estavam tão inspiradas por ela
que doaram dinheiro para ajudar a pagar a cirurgia reconstrutiva.
Cheryl foi para a faculdade apesar de todas as chances contra ela e
se formou com honras. Depois de ouvir a história de Cheryl
pessoalmente e vê-la falar sobre o que lhe aconteceu , como se eu
fosse apenas outro obstáculo que ela teve que superar, eu sabia que
eu poderia ir para a faculdade e que eu era alguém. Como Cheryl, eu
tinha testemunhado, atravessado e experimentado demais na minha
vida em uma idade tão curta para desistir do meu futuro.

Diário 100
Querido diário,
As palavras “aviso de despejo” me deixaram sem chão. Olhei para o
aviso com desgosto, e percebi que o que minha mãe me disse era
verdade. Na verdade, não se aproximou de mim até eu ter avistado;
Não pareceu real. Senti um grande nó na garganta e desviei o olhar.
Eu sabia que, se eu lesse a letra fina, começaria a chorar.
Provavelmente, dizia que só teríamos uma semana para empacotar
nossas coisas e sair. Da última vez tivemos apenas cinco minutos.
Este é o meu último ano no ensino médio. Por que isso aconteceu
comigo agora? Eu só tenho um ano antes de me formar e não tenho
um lugar para morar. Não sei o que vou fazer ou aonde vou. Eu nem
sei se vou poder ir para a faculdade. Eu acho que vou conseguir um
emprego em tempo integral para ajudar minha mãe. Minha mãe não
tem um plano em mente e não sabe o que fazer. Estou estressado,
tenho um nó no meu estômago, e eu tenho que começar a estudar
para a escola. Mas onde eu vou estudar? Não vou ter um lugar para
ficar em uma semana. Eu estou assustado.
Não posso acreditar que isso esteja acontecendo novamente. Já faz
tanto tempo desde a última vez que fui despejado. Na última vez que
aconteceu, vivíamos em um bom apartamento em um bairro
agradável, e finalmente tínhamos algum lugar estável para viver. Um
dia, o gerente bateu na porta e simplesmente nos disse para juntar
todas as nossas coisas porque nós só tínhamos cinco minutos para
sair.
Em choque, eu corri para pegar todos os meus pertences. Então
moramos em hotéis. Quando finalmente ficamos sem dinheiro,
tivemos que recorrer ao único lugar em que não precisamos pagar
aluguel, nas ruas. Isso me deu um novo significado do ditado "para
dormir sob as estrelas". Quando finalmente conseguimos um lugar
para colocar nossas coisas, colocamos todas as nossas roupas no
chão para fazer uma espécie de cama para nós dormirmos. Estava
tão frio, eu não sei como eu consegui dormir. Eu pensei: "E se alguém
se esgueirasse sobre nós no meio da noite? E se algo ruim
acontecesse? Onde íamos usar o banheiro?"
Mesmo que eu tenha medo, eu tenho que ir para algum lugar. Talvez
eu deva sair da escola e pegue minha transferência depois de ter um
lugar. Provavelmente não seria tão ruim ter um emprego em tempo
integral, talvez dois.
Estou confuso, não sei o que pensar. Eu tenho que ir e descobrir se
há alguns abrigos familiares nas proximidades. Espero que a Srta.
Gruwell possa me ajudar. Parece que a esperança é a única coisa
que eu tenho para me segurar.

Diário 101
Querido diário,
Eu sinto vontade de chorar, sair de casa e nunca mais voltar. Não
tenho ideia de onde eu vou arranjar 800 dólares. O locatário continua
me ligando e me perguntando se eu tenho dinheiro para pagar o
aluguel. E apenas hoje, recebi uma carta no correio dizendo que, se
eu não enviar o pagamento do meu carro dentro de cinco dias, ele
será apreendido. Amanhã fará dois meses desde que meu primo foi
assassinado e meus pais deixaram o país. Desde então, eu sou o
chefe da família, cuidando da minha irmã mais nova e de mim,
trabalhando no trabalho da minha mãe, babá para ganhar dinheiro
extra, cozinhar, limpar, lavar a roupa e tentar manter minhas notas na
escola.
Ontem, meu professor de ciências me disse que estou reprovando em
sua aula e eu preciso passar na matéria para me formar. Eu me sinto
tão deprimido, toda a minha vida eu era um estudante A e B e agora
estou reprovando. Eu nunca consegui um F em meus doze anos de
escolaridade. Meus professores sempre me disseram que eu era um
exemplo para o resto dos alunos. Eu sempre fui conhecido como um
dos estudantes mais responsáveis em minhas classes e eu sinto que
estou deixando cada um para baixo. Ainda não tenho frequentado a
escola regularmente. Quando eu apareço, meus professores me
olham, como se quisessem me dar uma palestra sobre o quão
irresponsável eles pensam que eu sou. Os olhos de desaprovação
dos professores realmente machucam. Eu sinto que eles se viraram
conta mim.
Eu tento explicar-lhes que estou passando por momentos muito ruins,
mas eles não parecem se importar. Tudo o que lhes interessa é que
eu não estou fazendo seus trabalho s. A maioria dos professores não
quer se incomodar com os motivos para isso. Na minha classe de
anuário, eu me ofereci para fazer a página Escritores da Liberdade e
eu fiz. Eu fiz isso em casa, mas quando eu terminei, foi depois da
meia-noite. Infelizmente, o dia em que era para entregar, a agência
de cobrança apareceu na minha porta tentando obter o dinheiro e eu
não consegui ir para a escola. No dia seguinte eu apareci na escola e
meu orientador não aceitou a página do anuário. Ela disse que já era
tarde e outra pessoa tinha que fazer isso por mim.
Estes últimos meses foram os piores da minha vida inteira. Meu
último ano deveria ser o mais divertido de todos os meus anos, mas
acho que as coisas acontecem por um motivo. Odeio derramar todos
os meus problemas para você, diário, mas não tenho aonde mais
fazê-lo. Depois de tudo, eu sempre sonhei com a faculdade e ser
alguém na vida. Agora eu sinto que só tenho uma alternativa - sair do
ensino médio e conseguir um emprego em tempo integral para ajudar
meus pais com todos os seus pagamentos até que eles voltem para
casa. Depois que meu orientador rejeitou minha página do anuário,
isso me fez querer dizer "Esqueça isso!" Isso foi apenas o suficiente
para me fazer querer abandonar tudo o que estava fazendo.
No final do dia, por desespero, fui conversar com a Srta. Gruwell e
com meus colegas escritores da liberdade. Eu disse a eles que eu
estava morrendo e que ia deixar o ensino médio. Acabei por me
derrubar em lágrimas. Eles apenas me abraçaram e ouviram. Eles
não me julgaram ou me derrubaram como os outros. Eu não podia
acreditar em como eles estavam entendendo. Eles até me
convenceram a permanecer na escola e me ofereceram para me
ajudar a fazer minhas tarefas. Apesar de todo esse drama, decidi não
desistir. Eu conseguirei o dinheiro para pagar o aluguel de alguma
forma, eu vou fazer minhas lições de casa, e eu mesmo vou fazer de
tudo para ter tempo para ir com todos em uma turnê na faculdade
com a Srta. Gruwell. Com uma família "extensa" tão amorosa, voltei a
ter força para lutar pelos meus sonhos: graduar-me no ensino médio
e ir à faculdade.

Diário 102
Querido diário,
Todos na classe da Srta. Gruwell estão falando sobre o texto
referente a candidatura da faculdade que deveria ser feito hoje. Os
textos devem ser sobre um evento significativo que ocorreu em
nossas vidas. Pensei que por sorte, todos os escritores da liberdade
possam ter o dia de dizer “eu vou para a faculdade”. Para mim, essa
afirmação é impossível de dizer por uma pequena razão: eu sou uma
imigrante ilegal.
Imagino que o meu texto tenha sido o evento mais significativo da
minha vida; Como minha família imigrou para a América, minha mãe
trouxe seus filhos para cá para lhes proporcionar uma vida melhor.
Minha mãe nos manteve longe de meu pai bêbado e abusivo, queria
que tivéssemos um futuro melhor e a oportunidade na vida que nunca
teve - ter uma educação bem sucedida. Quem teria pensado que
conseguir uma educação seria tão difícil? A ironia é que fui levada a
ter uma educação, mas, ao mesmo tempo, sinto que estou sendo
privada de uma educação no futuro.
Quando eu leio "o clube da sorte da alegria" por Amy Tan, isso me
deixou muito esclarecida. Eu poderia relacionar as mães no livro com
minha mãe. Embora eu não seja chinesa, posso me relacionar com
os sentimentos que as quatro filhas tinham com suas mães. Mesmo
que houvessem diferenças culturais entre elas e suas mães, elas
ainda apreciavam tudo o que tinham feito por elas. Agora, quando
penso nesse livro, isso me faz agradecer muito a minha mãe. Se as
meninas em "o clube da sorte da alegria" foram capazes de superar
todos os obstáculos que enfrentaram, por que não posso superar
meu?
A memória da minha jornada, ou devo dizer, a minha luta para a
América, está enterrada no fundo de mim. Eu tinha quatro anos
quando fui levada pelos braços de dois homens estranhos. Eles me
guiaram pelo Rio Bravo numa noite, do México ao Texas. O rio se
chama Rio Bravo, porque suas enormes ondas são muito fortes. Isso
levou a vida de muitas pessoas que tentaram atravessá-lo.
Às vezes, eu fecho meus olhos e eu ouço o som de vitória contra
as árvores que cercam o rio. Lembro-me de estar sentada em um
pneu forte no meio da água fria e turva. Estava aterrorizada pelo fato
de o rio me engolir viva. Tudo o que eu queria no momento era estar
nos braços de minha mãe, que estava com outro pneu atrás de mim
com minha irmã mais nova. Depois que meus irmãos, irmã, mãe e eu
cruzamos o rio, fomos levados para a casa de um homem. Ele era um
"coiote" e deveria ajudar-nos a superar o nosso segundo obstáculo - a
fronteira, sem ser pegos pela imigração. Eu acho que você poderia
dizer que ele sabia o que estava fazendo, porque estou aqui hoje.
Já que eu sou uma imigrante ilegal, os obstáculos não pararam
uma vez que eu atravessei a fronteira. No primeiro ano, pensei que
iria sair da escola por causa da Proposição 187. Agora não posso
conseguir um emprego em meio período, nem me candidatar à
faculdade. Em uma ocasião, eu mesma culpei minha mãe por todos
os problemas que eu tive, porque eu não tenho os papéis necessários
para estar nesse país.
Culpar minha mãe foi o maior erro que já cometi. Ela só queria o
que era melhor para nós. Se ela soubesse que nesse país de
"sonhos" do qual todos falavam, as coisas seriam mais difíceis do que
pareciam, ela não teria nos trazido aqui. Ela teria nos criado em
nosso próprio país, para o melhor de suas habilidades.
Até hoje não consigo decidir se a minha viagem aqui foi tomada
em vão. Fui trazida aqui para ter uma oportunidade de ouro, mas,
infelizmente, não está sendo entregue a mim. Eu sei que não será
fácil, mas não vou parar até que eu tenha recebido o que eu vim aqui
para obter: minha educação. Você sabe, pense nisso, minha jornada
aqui foi para esse propósito. Devo cumprir o meu sonho de me tornar
uma educadora e ajudar os jovens como eu.

Diário 103
Querido diário,
Enquanto crescia, eu sempre imaginei que iria abandonar a escola
ou engravidar. Então, quando a Srta. Gruwell começou a falar de
faculdade, era como uma língua estrangeira para mim. Ela não
percebeu que garotas como eu não vão à faculdade? Exceto pela
Srta. Gruwell, não conheço uma única mulher que se formou no
ensino médio, muito menos na faculdade. Em vez disso, todas as
garotas da minha idade já foram atingidas por algum índio. Como eles
dizem, se você nasceu no bairro, você é obrigado a morrer nele.
Então, quando a Srta. Gruwell continuava dizendo que "eu poderia
fazer qualquer coisa", "vá a algum lugar" e "seja alguém" - até o
presidente, eu pensei que ela era louca. Eu sempre pensei que as
únicas pessoas que iam para a faculdade eram pessoas brancas e
ricas. Como ela esperava que eu fosse à faculdade? Afinal, vivo no
gueto e minha pele é marrom.
Mas a Srta. Gruwell continuava me dizendo que não importa de onde
eu vim ou a cor da minha pele. Ela até me deu um livro chamado
"crescendo chicano" sobre pessoas que se parecem comigo, mas
saíram do gueto.
Na aula de hoje, ela nos fez fazer um discurso sobre nossos objetivos
futuros. Eu acho que algumas das suas loucuras estavam pegando
em mim, porque eu me encontrava pensando em me tornar uma
professora. Torno-me a pensar que eu poderia ensinar jovens como
eu que elas também poderiam "ser alguém".
Eu tinha planejado dizer na aula que queria me tornar professora,
mas depois de ouvir o que todos queriam ser ... um advogado, um
médico, um anunciante, eu anunciei que "algum dia eu serei a
primeira Secretária de Educação latina". Surpreendentemente,
ninguém riu. Em vez disso, eles começaram a aplaudir e aplaudir.
Alguém até me disse que eles poderiam imaginar-me assumir o cargo
do secretário Riley. Quanto mais eles incentivaram, mais eu comecei
a acreditar que era realmente possível.
Pela primeira vez, percebi que o que as pessoas dizem sobre viver no
gueto e ter pele marrom não precisa se aplicar a mim. Então, quando
cheguei em casa, escrevi este poema:

Eles dizem, eu digo

Eles dizem que eu sou marrom


Eu digo
Eu sou orgulhosa.

Eles dizem que eu só sei cozinhar


eu digo
Eu sei como escrever um livro
assim
Não me julgue, pelo menos, eu vejo.

Eles dizem que eu sou marrom


eu digo
Eu sou orgulhosa.

Eles dizem que não sou o futuro desta nação


eu digo
Pare de me olhar com discriminação
Em vez disso
Eu vou usar minha educação
Para ajudar a construir a nação humana.

Mal posso esperar para ler na sala amanhã.

Diário 104
Querido diário,
A Srta. Gruwell nos fez fazer um relatório oral na frente da classe
sobre o que queríamos ser. Seu plano era nos fazer pensar no futuro
da nossa carreira. Nós preenchemos cartões com todos os tipos de
informações sobre nossa primeira e segunda escolha de carreiras. Eu
passei por três a quatro cartas, com a minha primeira escolha
mudando a cada vez. Tanto quanto eu tinha mudado de cartão, minha
segunda escolha permaneceu a mesma coisa.
Então chegou a hora em que finalmente foi minha vez de ficar na
frente da classe e falar sobre o meu futuro. Assim que cheguei lá,
comecei a falar sobre o meu sonho de ser cineasta e fazer filmes. Eu
segui e prossegui contando sobre o meu sonho, mas então eu
acrescentei: "Mas, realisticamente, eu gostaria de ser um ...". A Srta.
Gruwell me parou automaticamente quando ela me notou
desrespeitando meu sonho. "O que você quer dizer?
Realisticamente? Por que você não busca o que você ama? Siga
seus sonhos." Então entrou. Posso fazer isso. Eu quero fazer filmes
reais que impactarão as pessoas em suas vidas diárias.
Estou na mesma posição que alguns dos meus cineastas favoritos
como Richard Rodriguez e Quentin Tarantino, que tinham dúvidas
sobre eles por causa de onde eles vieram. Antes de hoje, se eu
dissesse às pessoas que queria ser cineasta, eles achavam que eu
estava louco e sugeriria uma carreira que fosse mais "realista" para
um garoto latino e pobre como eu. Felizmente, a Srta. Gruwell e os
Escritores da Liberdade não vêem o fato de ser pobre e latino como
um obstáculo para se tornar um cineasta. Eles acreditam que posso
alcançar meu sonho, e com o apoio deles, eu sei que vou conseguir.

Diário 105
Querido diário,
Os historiadores dizem que a história se repete, mas no meu caso
consegui quebrar o ciclo porque vou me formar no ensino médio e ir à
faculdade, uma oportunidade que meus pais nunca tiveram. Meu pai
só foi até a segunda série porque seu pai, meu avô, precisava de
ajuda para cultivar e cuidar do gado. Nos dois anos que passou na
escola primária, ele não foi ensinado a ler e escrever. O professor, em
vez disso, enviou todas as "crianças pobres" para brincar lá fora ou
para trabalhar no jardim. Eles viam crianças como meu pai como mão
de obra. Isso foi e ainda é comum nas áreas rurais do México.
Minha mãe só foi até a sexta série porque não era costume para uma
mulher obter educação. Seus sonhos de se tornar uma contador a
foram quebrados depois que minha bisavó não a deixou ir ao ensino
médio. Em vez disso, ela foi enviada para as aulas de costura, para
que ela pudesse se tornar uma "verdadeira mulher" e não sofrer
quando se casasse.
Por causa de sua experiência educacional, meus pais eram muito
rígidos comigo. Quando eu tinha quatro anos meus pais me fizeram
praticar escrevendo meu nome, números e me fizeram memorizar as
cores. À medida que cresci, eles me fizeram ler todos os dias, fazer
toda a lição de casa e, pouco a pouco, isso se tornou parte da minha
rotina.
Enquanto outras crianças passaram as tardes brincando lá fora, eu
estava dentro da minha casa estudando ou lendo um livro.
Agora a Srta.Gruwell também está me criticando. Desde o começo do
ano a Srta. Gruwell tem falado sobre como entrar na faculdade, e
como as faculdades são diferentes. Pensar em ir para a faculdade me
assustava. Mas, Srta. Gruwell reconheceu nossos medos e planejou
um passeio para conhecer as diferentes faculdades. Nós começamos
nosso dia indo para a Universidade Nacional. Lá nós aprendemos
sobre financiamento estudantil, vida na faculdade, e o processo de
entrar na faculdade. Depois de gastar metade do dia na Nacional, nós
queríamos visitar uma pequena faculdade privada e uma grande
universidade também, para que pudéssemos comparar quão
diferentes elas eram.
Depois do passeio, decidi que eu ia para a faculdade comunitária
porque o campus e as salas eram menores e mais gerenciáveis do
que uma grande faculdade, você poderia interagir, e ter um melhor
relacionamento com seus professores. Eu estava planejando me
transferir para uma grande universidade em dois anos. Mas agora
estava mais preocupado em dar o primeiro passo.
Me sinto como o viajante no poema de Robert Frost "a estrada não
tomada". "Duas estradas divergiam em uma maneira, peguei uma
menos percorrida, e isso fez toda a diferença".
Eu sou um viajante que precisa escolher entre duas estradas. Eu
tenho uma chance: Posso pegar a estrada que é mais percorrida
pelos membros da minha família e arranjar um emprego, ou posso
pegar a estrada menos percorrida e ser o primeiro a ir para a
faculdade. Eu decidi pegar a estrada menos percorrida porque eu sei
que será o melhor a longo prazo. Eu sei que minha decisão de ir para
a faculdade afetará as decisões das minhas irmãs e elas não terão
medo de viajar por essa estrada.

Diário 106
Querido diário,
Colin Powell uma vez disse "O melhor jeito de vencer seus obstáculos
é em equipe". Srta. Gruwell é uma defensora desse método, e é por
isso que ela começou um programa de tutoria entre seus estudantes
de pós-graduação da Universidade Nacional e os Escritores da
Liberdade. Cada aluno da faculdade iria orientar dois escritores da
liberdade. A Srta. Gruwell pensou que todos aprenderíamos uns com
os outros. Os mentores compartilhariam sua sabedoria que vem com
a idade e a experiência, e nós compartilharíamos nosso
conhecimento sobre a diversidade para ajudar a torná-los melhores
professores.
A primeira noite na Universidade Nacional, os Escritores da Liberdade
foram colocados em pares e depois atribuídos a um mentor. Minha
parceira se chamava Becky e nossa mentora era Sara. Durante o
resto da noite, conversamos e nos conhecemos. Sara estava muito
interessada em nossos objetivos. Becky quer ser patologista e eu
quero ser um engenheiro aeronáutico.
Para me ajudar a aprender mais sobre ser um engenheiro, Sara me
levou ao laboratório de propulsão a jato em Pasadena. Lá conheci
John Matthews. O Sr. Matthews é um engenheiro, e ele nos mostrou
lugares que geralmente não são vistos na turnê. Aquele lugar era
uma sala em que os foguetes modelo eram exibidos. Esses foguetes
foram usados para ajudar a simular o foguete em Marte. Eu me senti
como uma criança em uma loja de doces!
Depois de assistir todos os cientistas na televisão sobre o foguete, na
verdade, tive uma rara oportunidade de estar tão perto de toda a
ação.
Eu quase podia me ver trabalhando com os engenheiros na missão
do foguete do buscador. "Este poderia ser eu em quatro anos",
pensei. Fiquei tão impressionado que não pude pensar em nada para
pedir ao Sr. Matthews, mas Sara estava bem do meu lado, fazendo
as perguntas que ela pensou que eu poderia querer responder.
Obrigado, eu tenho um mentor como Sara!
Eu então tive o privilégio de ser levado para uma pequena sala com
alguns computadores que engenheiros usavam para mapear a
localização do foguete, usando informações que o foguete enviou de
volta. Eu tinha permissão para mover o foguete no computador, agora
que eu perdi sua comunicação com a Terra depois de mais de
noventa dias. Tudo era tão avassalador que o Sr. Matthews aliviou o
humor, levando-me para uma área onde imagens 3D ampliadas de
Marte foram exibidas. O Sr. Matthews explicou como algumas das
rochas em Marte receberam seus nomes. Por exemplo, uma pedra
chamada Yogi recebeu seu nome porque a rocha parecia um urso.
Depois de ver os lados técnicos e não técnicos do trabalho, comecei
a me imaginar trabalhando em uma missão como essa. Agora eu
podia me ver fazendo isso para ganhar a vida. Meu sonho está
lentamente se tornando uma realidade, mas meu próximo e mais
importante passo está à minha frente... Na faculdade.

Diário 107
Querido diário,
Hoje, na Escola Primária Butler, os Escritores da Liberdade
orientaram as crianças. Agora me sinto tão feliz porque fizemos uma
diferença que provavelmente mudará algumas vidas. Essas crianças
são como plantas de lótus. Uma flor de lótus não cresce em uma
piscina, mas cresce em um lago enlameado. Vive em um ambiente
sujo, mas em meio à lagoa lamacenta, uma linda flor nasce da água.
Espero que com orientação, essas crianças possam se tornar tão
bonitas quanto a flor de lótus.
Butler está localizado no parque mais perigoso e infestado de
gangues em Long Beach. No passado, houveram tiroteios, tráfico de
drogas e outras atividades ilegais. Na esquina há uma loja de bebidas
ao lado de uma pequena praça. O prédio da escola é cercado. É um
terrível, monótono, e cinza; Parece muito antigo, embora tenha sido
construído há vários anos. Na frente da escola estão casas com
graffiti e janelas trancadas. À noite, é inseguro andar por causa das
atividades de gangues perto da área. A maioria dessas crianças mora
perto da escola e já testemunhou um tiroteio aos dez anos.
Um dos professores de Butler leu um artigo sobre os Escritores da
Liberdade no Los Angeles Times. O artigo foi inspirador e muitos
professores em todo o país responderam convidando-nos a falar em
suas escolas. Eles queriam que seus alunos ouvissem nossa história
de sucesso da vida real.
Lá estávamos em um auditório diante de uma platéia de cinquenta
crianças. Havia crianças de todas as origens étnicas; Negros,
brancos, hispânicos e asiáticos. Geralmente, a Srta. Gruwell nos
acompanharia, mas hoje nós estávamos sozinhos. Hoje nos foi dada
a tocha para levar nossa mensagem de tolerância e educação para
essas crianças. Para começar a montagem, apresentamos um
documentário de vídeo dos Escritores da Liberdade em Washington,
D.C. Após o vídeo, respondemos suas perguntas sobre a viagem e
lhes demos o histórico de nosso nome e fundação. Mais tarde,
jogamos um jogo de quebra-gelo. As crianças estavam de um lado da
sala e estávamos do outro, e no centro havia uma linha branca que
nos dividia. Cada um dos escritores da liberdade teve que ir até a
linha e ler uma frase de um pedaço de papel. Algumas das perguntas
feitas foram: "Quem está vestindo uma camisa verde?" Ou "Alguém
sabe o que quer fazer no futuro?" Se alguma das perguntas lhes
fosse aplicada, então eles teriam que ficar de pé na linha branca.
Quando chegamos ao final, houveram algumas perguntas pessoais.
Perguntamos a eles: "Alguém já viu alguém atirar em si mesmo
antes?" Quase todos ficaram na linha branca. Naquele momento,
decidimos compartilhar algumas de nossas experiências pessoais
com as crianças.
Um escritor da liberdade contou sobre sua experiência de estar em
uma gangue e viver na rua. Outra pessoa compartilhou sua
experiência de deixar a escola e perceber que a vida não é um
mundo de fantasia.
Quando um dos escritores da liberdade falou sobre seus amigos que
haviam sido mortos, uma garotinha no canto começou a chorar.
Tentei afastá-la para perguntar-lhe o que estava errado, mas ela
começou a chorar mais e mais. Ela ficou na sala para contar a sua
própria história de como sua amiga havia sido morta. Após essa
confissão, outras crianças começaram a contar suas histórias.
Algumas das histórias eram semelhantes às que os escritores da
liberdade experimentaram. Conversamos mais com as crianças e
perguntamos se era assim que elas queriam viver suas vidas. Houve
um "não" simultâneo! No final do dia, todas as crianças declaravam
que elas se tornariam: "médicos, advogados e professores". Mas eles
também prometeram voltar para a comunidade em que viviam para
resolver os problemas. Nós lhes demos abraços e palavras de
encorajamento para manter seus sonhos e objetivos, e sempre mudar
para melhor.
É incrível! Lembro-me quando voltamos de Washington, D.C, a Srta.
Gruwell disse que as crianças vão pensar em nós como heróis e vão
querer se tornar escritores da liberdade, também. Nós rimos da
analogia da Srta. Gruwell, e não a levamos a sério. Chegamos a
aprender a nunca duvidar dela.

Diário 108
Querido diário,
Não sabia que escrever era tão difícil. É muito tedioso e esmagador,
mas satisfatório ao mesmo tempo. As atividades de escrita que faço
para as aulas da Srta. Gruwell exigem um rascunho após o rascunho,
até que tudo esteja perfeito. Não consigo imaginar o quão difícil é
para Nancy Wride quando ela passa por todas as coisas, uma e outra
vez, para terminar uma história. Isso é o que ela faz, ela tenta torná-la
perfeita para o Los Angeles Times.
Nancy Wride é uma repórter maravilhosa que acabou de escrever
uma matéria sobre nós. Parece que ela realmente se preocupa com o
passado e com nosso futuro. Ela é uma mulher pequena, mas ela é
toda coração, e ela está muito bem com seu trabalho. Ela se certifica
de que o que dizemos seja relatado com precisão, palavra por palavra
no jornal.
Quando a matéria de Nancy foi publicada, senti como se o mundo
inteiro a tivesse lido e depois tivesse decidido chamar a Sala 203.
Tivemos que eleger um aluno para atuar como recepcionista em cada
período de aula. Recebemos tantas correspondências de pessoas em
todo o país, e não temos ideia do que fazer com tudo; As doações
para nossa faculdade encontradas são surpreendentes e bastante
tocantes. As pessoas nos agradeceram pelo trabalho que fizemos ao
educar os outros e nós mesmos. Mesmo as pessoas na prisão nos
escreveram, dizendo-nos que esperam que o nosso futuro seja bem-
sucedido, porque eles são duvidosos sobre os seus. As crianças nos
escreveram dizendo que olhavam para nós e os adultos nos
encorajavam a continuar. Eu nunca soube que uma matéria poderia
obter tal resposta.
Um jornalista da imprensa associada nos chamou e quer fazer outro
artigo. Pergunto-me qual será a resposta a esse artigo.

Diário 109
Querido diário,
Recebi muitas cartas de pessoas na prisão antes. Na verdade,
durante toda a minha infância eu recebi cartas uma vez por semana
do meu pai quando ele estava cumprindo sua pena. Eu não fiquei
emocionada com elas; As cartas eram apenas uma lembrança de que
meu pai ainda estava na prisão. Então, nunca pensei que uma carta
de um completo estranho me faria chorar.
Minha mãe sempre me disse que o passado sempre volta para
assombrá-lo. Bem, ela está certa. Meu passado sempre parece me
encontrar.
Só que desta vez me atingiu onde mais dói, minha família. Recebi
uma carta de um completo estranho, um prisioneiro da Virgínia
Ocidental que leu um artigo no jornal sobre os Escritores da
Liberdade, e que foi capaz de me lembrar os valores e as regras com
as quais fui criada. Ele me lembrou a barreira que tive que quebrar
para estar onde estou hoje.
Com sua carta, lembrei-me de todos os anos que meu pai passou na
prisão. Leonard tem apenas dezoito anos e está enfrentando a vida
na prisão por um crime que ele não cometeu. A pior parte é que ele
tem uma menina que tem oito meses de idade. Ela vai crescer sem
um pai, assim como eu. Leonard é inocente, mas por causa do modo
como ele foi criado, ele vai ficar na prisão pelo resto de sua vida. Ele,
como eu, foi levado a acreditar que você não pode ficar contra os
seus. É por isso que meu pai passou muitos anos na prisão - ele se
recusou a entregar seu amigo - e eu foquei muitos anos sem pai.
Talvez a filha de Leonard desenvolva uma fobia de aves sendo
trancadas em gaiolas. Toda vez que ela vê-los, ela será lembrada de
seu pai na gaiola que é sua cela. A mesma imagem que eu
costumava ter quando eu era pequena. Como ele me faz lembrar meu
pai, vou escrever para ele e incentivá-lo a fazer o que é certo. Ele
deve dizer ao juiz que ele é inocente para que ele possa ser um pai
para sua filha
Na sua carta, ele citou Anne Frank dizendo que ele também se sentia
"como um pássaro em uma gaiola e às vezes só queria voar para
longe". Esse é o poder da palavra escrita. Leonard não sabia quem
era Anne Frank, mas ele a citou, porque a citei no jornal. O poder da
mídia para alcançar as pessoas em todos os cantos do mundo é
impressionante.

Diário 110
Querido diário,
Eu pensava que meu pai era um covarde porque ele deixou minha
mãe quando estava grávida. Mesmo que meu pai e minha mãe nunca
estivessem casados, eu concluí que ele deixou minha mãe porque ele
não tinha um emprego na época, e ele não podia se dar ao luxo de
cuidar de mim.
Às vezes eu pensava que ele era uma má pessoa que fazia uso de
drogas, bebia o tempo todo e ficava em casa sem fazer nada. A
maioria das pessoas que conheciam meu pai colocava esses
pensamentos na minha cabeça. Meu pai perdeu a maior parte da
minha vida, especialmente nos últimos anos, enquanto eu era um
Escritor da Liberdade. Ele perdeu minha viagem a Washington, D.C
para conhecer o Secretário de Educação, e acho que a maior coisa
que meu pai vai perder é a minha formatura em junho. Quando a Srta.
Gruwell nos fez ler o livro "Jesse" de Gary Soto, sobre um
adolescente que tinha um pai, mas morava com seu padrasto, isso
me fez pensar sobre o meu pai real e sobre como seria tê-lo. Depois
de terminarmos o livro, a Srta. Gruwell nos fez fazer uma tarefa sobre
outras culturas, onde tivemos que entrevistar colegas escritores da
liberdade sobre a herança familiar. Eu estava com medo do que eu
diria quando um dos escritores da liberdade me entrevistasse. Eu não
queria fazer a tarefa porque cresci sem saber nada sobre o passado
da minha família. Meu pai nunca esteve lá para me ensinar minhas
raízes. Acho que sou latino, então entrei com amigos e outros colegas
de classe que são latinos, para que eu possa aprender sobre o
passado. Quando conheci os pais dos meus amigos, começaram a
me perguntar sobre o meu pai. Pareço com ele? Ele é alto como eu?
Temos interesses semelhantes? Então pensei em tentar encontrar
meu pai.
Depois que eu aprendi sobre minha cultura, perguntei a minha mãe
se poderíamos encontrá-lo. Por dias e dias eu continuava
perguntando a ela, mas ela continuava dizendo "não". Então, um dia,
quando não havia escola, minha mãe me surpreendeu e perguntou:
"Você quer ir ao seu pai?" fiquei chocado! Minha mãe achou que era
hora de eu saber quem era meu pai, já que estou envelhecendo.
Nunca pensei que ela me levaria para encontrá-lo depois de dizer não
tantas vezes. Eu estava tão feliz. Comecei a saltar para cima e para
baixo como se eu fosse criança.
No dia em que fomos ao encontro dele, fiquei nervoso, mas feliz.
Depois de todos os anos de não saber nada sobre ele, este seria o
dia em que iria descobrir por que ele deixou minha mãe. Demorou um
tempo para descobrir onde ele morava. Quando finalmente o
encontramos, minha mãe aproximou-se da porta e perguntou se meu
pai morava lá. A dona da casa, que era minha avó, disse a minha
mãe que meu pai morava aqui. Eu tive um grande sorriso no meu
rosto porque agora eu sabia onde meu pai morava. Minha mãe e
minha avó começaram a conversar e minha mãe contou a ela por que
estávamos lá. Minha avó disse a minha mãe que meu pai estava
muito doente e que ele não queria ver ninguém. Perguntei-lhe se eu
poderia simplesmente dizer "Oi" e então nós íamos sair. Ela disse
não. Corri para o carro da minha mãe e chorei.
Era supostamente o momento em que finalmente conseguiria
encontrá-lo depois de todos esses anos, e esperava que pudéssemos
passar o dia juntos. Saí do carro e fui até ela mais uma vez e
perguntei-lhe "por favor, eu gostaria de encontrar meu pai, eu tenho o
direito, você sabe!" Minha avó ainda continuava dizendo não. Eu
disse a minha mãe que queria sair e fui ao carro e esperei. Fiquei tão
desapontado com o fato de minha mãe e eu dirigirmos todo o
caminho até sua casa para vê-lo, mas acabamos indo embora sem
saber a verdade sobre por que ele não queria me ver.
Agora eu sei que meu pai é um covarde. Um covarde porque ele tinha
alguém para defendê-lo. Ele não podia enfrentar seu próprio filho
como um homem de verdade. A partir dessa experiência, não quero
tentar encontrá-lo novamente. Aprendendo com os erros do meu pai,
eu sei que não vou ser um covarde como ele.

Diário 111
Querido diário,
"Jingle balls, jingle balls, jingle all the way ..." Isso é certo. Bolas, não
sinos! Literalmente falando. Eu assisti os caras mais populares da
minha escola que uma vez pensei serem cavalheiros, de pé na frente
dessas calouras gritando obscenidades para elas. O canto aleatório
de "toque minhas bolas, sua vagabunda", ou "Olhe para minhas bolas
de merda, sua puta estúpida!" Pulverizou o ar com o cheiro azedo da
cerveja. Depois de serem atormentadas pela irmandade mais popular
da nossa escola, essas garotas inocentes não ficaram inocentes por
muito tempo
Todas as garotas mais velhas que fazem parte desta irmandade,
inclusive eu, assistiram os caras enquanto eles riam e gritaram no
juramento. Eu estava lá assistindo e me perguntando como esse ritual
foi e eu lembrei quando eu era uma caloura fazendo esse juramento.
Alguns dos meus amigos do último ano me convidaram para
participar dessa irmandade no outono do meu terceiro ano. Eu não
pensei muito nisso, então eu disse: "Ei, por que não?" Seria uma boa
maneira de conhecer pessoas e fazer novos amigos. Minha melhor
amiga e eu passamos a ser as sortudas. Nós nos tornamos "grandes
irmãs" das presidentes da irmandade, o que significava que, durante
a promulgação, escapamos de muitas novilhas. Felizmente, nunca
tive que fazer o que asminhas colegas tiveram. Eu nem sabia sobre
algumas das noites de tortura, e eu não me importava.
Após todas as noites de promessa que perdi, eu ouvia todas as
histórias de horror das garotas. As calouras, que não eram tão
afortunadas quanto eu, sempre riam e brincavam sobre o que
aconteceu com elas na noite anterior. "Você tem tanta sorte de não
ter que tido que ir na noite passada", uma das garotas disse que "nós
precisávamos jogar um jogo chamado Jingle Balls. Bem, os caras do
último ano mais populares estavam de pé na nossa frente ..." Então
elas continuaram, para me dizer como todos os caras estavam
gritando com elas e dizendo-lhes o que fazer.
Elas disseram que os caras tinham suas bolas para fora das calças e
as passantes tiveram que se ajoelhar na frente deles e cantar. Elas
me disseram como tinham que se sentar em volta dos rapazes,
cantar para eles e até mesmo beijá-los. Na época, eu pensei "isso é
uma merda!" Mas não me afetou, porque estava em casa. Mas o que
nenhum de nós percebeu foi o quão degradante isso realmente era.
Infelizmente, foi o preço que estávamos dispostos a pagar para ser
popular. Agora que eu sou chamada "popular", fiquei chocada,
ouvindo que as jovens cantavam “jingle balls, jingle balls, jingle all the
way ..." eu não podia acreditar! Eu assisti as garotas em seu
juramento, a poucos centímetros dos caras que ficavam na frente
delas com suas bolas para fora das calças. As calouras estavam
cantando essa música, com desgosto, enquanto os participantes do
ensino médio se aglomeravam para assistir. Depois de alguns
minutos, os caras ficaram frustrados.
Eu não sabia por que, no início, até que eu ouvi, "as putinhas estão
fechando os olhos. Faça com que elas abram os olhos!". As meninas
do último ano ignoraram seus comentários e continuaram assistindo.
Quando passaram por essa cerimônia quatro anos atrás, os caras
foram autorizados a limpar suas bolas nos rostos das calouras, mas
este ano as garotas foram poupadas disso. A ironia é que os idosos
pensavam que eles realmente estavam salvando as meninas de
serem muito exploradas. Lentamente, todos perdiam o interesse e
esse jogo terminou, mas a novidade continuou...
Enquanto observava as pessoas participarem dessa besteira, percebi
de repente o quão desnecessário era isso. Não entendi por que essas
calouras estavam se submetendo a essa tortura apenas para ser
"popular". E, no entanto, eu era um membro ativo desta irmandade e
eu estava permitindo que todas essas coisas terríveis acontecessem
com elas.
Por que eu não disse nada? Por que não fiz nada? Sendo uma
Escritora da Liberdade, não consegui entender como acabei
aguentando, e deixando tudo isso continuar. Eu gostaria de ter falado
e dito como isso é realmente desnecessário. De repente, percebi que
"popularidade" era apenas uma palavra e não tem significado na vida
real! Naquele momento, eu sabia que não queria fazer parte desse
grupo ou de qualquer grupo que degradasse ou humilhasse pessoas
como esse nunca mais. Mas acho que a popularidade sempre tem e
sempre terá seu impacto nas pessoas.

Diário 112
Querido diário,
É a época do Natal de 1997, e estou muito empolgado em me
encontrar com meu pai. Cada momento que estou com ele, percebo o
quão importante ele é para mim e quão sortudo eu soupor tê-lo. Eu
entendo que há pessoas lá fora, que nem conhecem seus pais, e
aprecio cada momento passado com ele.
Isso me faz pensar no tempo que quase perdi meu pai.
"Sean, o que aconteceu? O que é isso no telefone?" Eu não
conseguia ouvir o que meu irmão estava falando com a minha mãe,
mas quando ele falou com ela e entregou-lhe o telefone, ela
caminhou até seu quarto e fechou a porta atrás dela.
Eu estava pensando sobre o que poderia estar incomodando minha
mãe quando ela interrompeu meus pensamentos e lentamente
começou a falar comigo: “Teres, eu tenho que te dizer uma coisa e
quando eu fizer, querido, tente ficar calmo. O telefonema que recebi
foi de um hospital. Ligaram para me informar que o seu pai foi
baleado. Ele levou um tiro na cabeça e agora está em estado crítico.
Sinto muito, querido”. Não consegui respirar depois que ela me disse
isso. A dor que meu estômago estava sentindo quando minha mãe
começou a me dizer já tinha viajado pelo meu peito, minha garganta e
assentou-se na minha cabeça. Eu não sabia o que pensar, o que
fazer ou o que dizer. Eu pensei que ia morrer por causa da falta de
oxigênio que meu corpo estava recebendo. Comecei a chorar tão alto
que eu pensei que todo mundo ao redor tinha me ouvido naquele
momento. O que mais haveria para fazer, senão chorar?
Enquanto estava no elevador, no caminho para o sexto andar da
unidade de terapia intensiva, pensei em como meu pai iria parecer.
Sua cabeça estaria distorcida? Onde em sua cabeça ele foi baleado?
O que eu diria a ele? Ele saberá quem eu sou? Ao sair do elevador,
andei lentamente até aporta onde meu pai estava. Passando e vendo
tantas pessoas doentes e morrendo me feriram o estômago. Eu vi
minha avó, e por uma fração de segundo, eu não sabia de quem era
a cama até eu ver a pessoa nela. Meu pai parecia horrível. Sua
cabeça era enorme e ele tinha cerca de sete ou oito manchas em
todo o corpo. Ele foi ligado a quatro ou cinco aparelhos diferentes e
teve um tubo muito grosso descendo por sua garganta com mais um
subindo para o nariz. Não sabendo o que fazer ou o que dizer,
comecei a chorar. Eu chorei tão alto e tão forte, que a enfermeira teve
que vir e me pedir para sair "Pai, acorde! Levante, pai! Agora! Você
não pode ir agora. Por favor, acorde. Nós precisamos de você. Eu
amo você . Não." Eu fui forçado a sair do quarto por causa do meu
comportamento, e fui levado para uma sala diferente, cheia de
cadeiras, com duas enormes janelas de vidro. Eu vi essas janelas e
comecei a pensar através delas. Se meu pai fosse morrer, por que eu
deveria ficar vivo? Minha vida não significava nada sem meu pai.
Meu pai teve uma recuperação longa e acidentada. Entrar e sair do
hospital foi muito assustador e atormentador para todos nós. Até hoje,
meu pai tem problemas para falar.
Ele está tendo convulsões e não se lembra muito das coisas, mas
está em condições muito melhores do que antes. A bala ainda está
em sua cabeça simplesmente porque não poderia ser removida, o
que me faz temer que algo possa dar errado a qualquer momento.
Eu simpatizo com pessoas que perderam um pai ou uma mãe, nesse
quesito. Eu entendo o medo que você passa quando pensa que vai
perder alguém que ama. Ele não é o único que vive com a cicatriz,
porque eu também. Mesmo que eu esteja vivendo com sua cicatriz,
eu me sento todos os dias e lembro que é apenas uma cicatriz, e
contam minhas bênçãos de que meu pai ainda está vivo.

Diário 113
Querido diário,
Nada dói mais do que celebrar o aniversário da sua mãe na véspera
de natal quando ela não está por perto. Faz oito dias que minha mãe
faleceu. Hoje, ela teria quarenta e oito anos. A temporada de férias é
supostamente um momento de felicidade que você pode gastar com
sua família, mas este ano revelou-se trágico. Normalmente, desde a
véspera de Natal é o aniversário da minha mãe, ela receberia o dobro
de presentes. Eu disse a ela que este ano seria diferente porque ela
não teria que fazer nada em seu aniversário. Eu estava errado.
Quando ela foi ao médico para uma consulta, um mês antes, o
médico lhe disse que ela tinha uma doença grave e que tinha cerca
de três meses de vida, se não menos.
Foram só três semanas.
Minha mãe morreu de câncer terminal. Eu sabia que isso ia acontecer
depois que eu descobri que ela estava doente. Eu simplesmente não
pensei que isso aconteceria tão rápido. Eu estava esperando que ela
pudesse passar o Natal com a família uma última vez. Assim como no
ano passado, íamos abrir um par de presentes na véspera de Natal e
depois o resto na manhã de Natal. Essa era a nossa tradição a cada
ano. Agora tudo isso mudou. Este ano, não sabíamos o que fazer
com os presentes da minha mãe. O que devo fazer com eles? Devo
mantê-los, livrar-se deles ou dar-lhes a minha irmã? Eu não sei. Eu
sei que enquanto outras pessoas estão abrindo seus presentes, eu
vou arrumar as coisas da minha mãe em caixas.
Como minha mãe morreu tão de repente e inesperadamente, não tive
a chance de falar com ela. É a pior coisa que poderia acontecer,
porque nunca tive a chance de me despedir. Não houve nenhum
adeus, nenhum "eu amo você!". A Srta. Gruwell disse uma vez que "o
tempo é tudo!" E sua morte não poderia ter chegado em um momento
pior: durante meu último ano, uma semana antes do Natal e alguns
meses antes da formatura.
Minha mãe morreu em 16 de Dezembro.
Naquele dia, eu sabia que algo iria acontecer, porque quando
cheguei à escola, algo dentro de mim não se sentia bem. Quando
cheguei em casa, notei algo novo. Ela estava em um respirador, mas
por algum motivo, não pensei nisso. Eu pensei que era apenas mais
uma peça de seu equipamento médico que ela recebeu do hospital
porque a cada semana, ela pegava algo novo. Então eu fui ao meu
quarto para me preparar para a festa dos Escritores da Liberdade que
aconteceu mais tarde naquela noite. Quando eu estava prestes a sair,
minha vizinha (que estava visitando minha mãe na época) gritou meu
nome freneticamente da outra sala. Ela me disse que minha mãe
acabara de falecer. Não podia acreditar nela. Eu tinha que ver por
mim mesmo. Enquanto caminhava em direção ao seu quarto, eu
podia ouvir minha irmã chorando. Então eu vi minha mãe e eu
congelei por um momento. Eu não podia fazer nada naquele estado.
Ela estava deitada sem vida na cama. Eu sabia profundamente que
se eu tivesse chorado naquele momento, eu teria perdido a cabeça.
Agora eu tenho perguntas sem respostas e falta de resolução. Eu sou
instantaneamente um adulto. Quem vai estar lá para mim quando eu
precisar de ajuda? Estou sozinho; Eu não tenho um pai morando
comigo, eu não tenho orientação.
A Srta. Gruwell e os Escritores da Liberdade querem me ajudar a
superar o meu momento difícil, mas continuo afastando-os. Eu
sempre lhes digo "estou bem" e "estou bem ... não se preocupe
comigo". Mas a verdade é que não estou bem e agora não estou nem
perto de estar bem. Não sei por que não vou deixar ninguém na
minha vida. Não sei por que não pedirei ajuda. Sempre fui ensinado
que as pessoas não dão sem receber.
Agora eu preciso fazer a escolha para abrir e não afastar as pessoas.
Ser um escritor da liberdade me ensinou que as pessoas fazem muito
sem pedir às outras nada em troca. Talvez eles possam me ajudar a
superar minha perda e, em troca, eu poderia abrir-me e aceitá-los
como minha segunda família. Então não estarei tão sozinho.

Aqui está o que os jornais disseram sobre nós. Algumas das


manchetes:

"O curso de escrita catarata narra a dor do aluno".

"Alunos homenageados por se elevar acima do plano de fundo


para se tornarem defensores da tolerância".
"A literatura transforma os estudantes duros"

"Escrevendo para curar - os adolescentes Escritores da Liberdade


exploram seus problemas através da escrita".

"Ensinar a tolerância - Escape: o visitante diz aos alunos como ela


eludiu os nazistas posando como filha de outra família".

"A mulher que escondeu Anne Frank é convidada pelos alunos do


Colégio Wilson".

"Honrando Anne Frank"

"Holocausto: a mulher que escondeu a menina dos nazistas traz


sua própria história para Long Beach".

"Verdade mais estranha do que ficção"


"Os adolescentes problemáticos acham esperança no meio do
holocausto"
"A Bósnia" Anne Frank "Zlata conta experiências para o Colégio
Wilson,
Ela abriu os olhos e eles abriram suas vidas ".

"Educação: Erin Gruwell usou o Holocausto para ensinar aos


alunos sobre a tolerância. Então eles preencheram um livro sobre
seus próprios horrores"

"Diário juvenil da Bósnia traz a história à vida - Visita: a menina se


senta nas aulas no Colégio Wilson em Long Beach. Os alunos dizem
que podem se identificar com sua infância devastada pela guerra".

"Inspirando os alunos - Escritores da liberdade: os adolescentes


falam sobre trabalho árduo, objetivos, perseguindo sonhos agora".

"Escritores Civis: Professora, Alunos Autores do Campo da


Tolerância, Livro em Nova Iorque".

Último ano - Primavera 1998


Registro 8 - Srta. Gruwell
Querido diário,
Acabamos de voltar das férias de Natal, e acabei de ligar para felicitar
os Escritores da Liberdade pelo prêmio Espírito de Anne Frank. O
Centro Anne Frank USA honra "aqueles que seguiram a coragem de
suas convicções para avançar e enfrentar o anti-semitismo, o
racismo, o preconceito e o terror relacionado com a violência em sua
comunidade". Mas há um problema: devemos receber o prêmio
pessoalmente - na próxima quinta-feira em Nova York!
Durante a mania da minha faculdade em outubro, incentivei os alunos
a solicitarem bolsas de estudo. Eu vi um anúncio na revista
Scholastic's Scope promovendo a bolsa de estudo Espírito de Anne
Frank para estudantes que "combatem a discriminação em suas
próprias comunidades". Parecia muito perfeito para deixar passar,
então eu inscrevi todos os 150 alunos como uma entidade. Quando
eu estava preenchendo o pedido, meu lado competitivo aflorou, e eu
estava convencida de que meus alunos teriam que ganhar!
O dia em que o Centro Anne Frank recebeu nossa candidatura, uma
mulher chamada Beatrice ligou e disse que estava "chorando no café
toda a manhã" porque a nossa aplicação era tão incrível. Ela explicou
que a aplicação era totalmente pouco ortodoxa porque o Centro
escolhe indivíduos, não grupos. Ela queria saber se eu reenviaria
minha candidatura e escolheria apenas um aluno como representante
do grupo, eu disse que não, somos um pacote, é tudo ou nada.
Em novembro, fui a Nova York e conheci pessoas do centro. Nós
fomos claramente a linha de frente para ganhar o prêmio, mas o
centro estava em uma posição precária - como conseguiríamos trazer
os Escritores da Liberdade para Nova York? Estou triste, “Ei, se eu
ganhar, de alguma forma, vou encontrar uma maneira de trazer os
garotos para cá”.
Coincidentemente, enquanto eu estava em Nova York, publicaram o
artigo do L.A times sobre o discurso dos escritores da liberdade em
um artigo de Nova York. Quando cheguei em casa no domingo,
minha secretária eletrônica estava cheia de mensagens. Eu não sei
como eles me seguiram, mas todos esses programas de TV, revistas
e jornais chamaram, esperando para fazer uma matéria sobre nós.
Foi tudo muito surreal, já que vivemos em anonimato virtual por mais
de três anos e, em um fim de semana, de repente tivemos a
oportunidade de ganhar um prêmio - e agora talvez apareçamos em
um programa de TV.
Eu tentei manter todos os shows de TV na baía até que eu pudesse
processar tudo. Mas quando Connie Chung ligou durante a minha
terceira aula do período, eu sabia em meu coração que ela seria a
melhor pessoa para contar a nossa história para o Prime Time Live da
ABC.
Tenho menos de dez dias para descobrir como levar meus alunos a
Manhattan, conhecer Connie Chung e manter uma sensação de
normalidade. Quanto mais atenção estamos recebendo, mais
protetora me tornarei. Eu me sinto como um passarinho,
bombardeando um mergulho em qualquer pessoa que deseje
perturbar a dinâmica da Sala 203. Se eu sentir que eles têm
segundas intenções ou são os mais insignificantes, eu tento manter
os garotos longe deles.
Mesmo que ainda não possamos reservar hotel ou avião, algo me diz
que encontraremos uma maneira de estar em um avião na próxima
semana. A empresa de vestuário GUESS? realmente me chamou
depois que o artigo funcionou nos tempos de L.A, oferecendo para
ajudar a nossa causa. Talvez eu comece com eles para ver se eles
podem me ajudar a conseguir estudantes em Nova York para aceitar
esse prestigiado prêmio pessoalmente.

Diário 114
Querido diário,
Acabei de chegar em casa do GUESS, sede em L.A. No início da
semana, a Srta. Gruwell nos contou que decidiram patrocinar os
escritores da liberdade e voar quarenta e cinco de nós para a cidade
de Nova York para aceitar o prêmio Espírito de Anne Frank
pessoalmente. Tive a sorte de ser um dos alunos escolhidos para ir.
Assim que cheguei em casa, fiquei tão animado. Eu disse a minha
mãe que conhecemos a GUESS, funcionários, e como eles nos
surpreenderam com presentes e nos deram um breve histórico da
empresa. Nós também descobrimos por que eles queriam patrocinar
nossa viagem para Nova York. Aprendi que os irmãos Marciano (que
são os fundadores) são judeus e seu pai era um rabino. Durante o
Holocausto, sua família teve que fugir da Europa.
Eu estava muito entusiasmado e pronto para a viagem, então eu
decidi chamar meu pai e explicar que eu estava saindo no vôo de
amanhã. Ele não me perguntou se eu estava preparado para Nova
York. Ele não ofereceu para me fazer compras ou mesmo para me
dar algum dinheiro para a viagem. Nada!
Após uma conversa decepcionante com ele, comecei a pensar. É
uma pena que uma empresa que nem me conhece pessoalmente
esteja disposta a me ajudar tanto. No entanto, eu tenho um pai que
sabe quem eu sou, onde vivo, meu número de telefone, e ele age
como se eu não existisse.
Por dezoito anos, suas ações indiferentes tiveram um impacto na
minha vida.
Meu pai sempre me prometeu coisas e nunca apareceu, o que fez
com que minha mãe fizesse o papel dele às vezes, uma vez que ela é
mãe solteira. Durante os feriados, ele me trazia presentes, mas
quando eu realmente precisava dele para me prover, ele agia como
se ele não pudesse me ajudar. Só peço ajuda a ele quando não tenho
outra escolha.
Quando eu faço, ele procrastina ou me ensina a pedir a minha avó.
Não é que eu sempre quero dinheiro com ele. Quero uma figura
paterna de apoio na minha vida. Alguém que esteja lá ao meu redor.
Sempre me perguntei por que seus encontros comigo eram tão raros.
Recebendo GUESS, roupas para a nossa viagem, me lembrei da
minha infância e de como eu precisava de roupa de grife para me
fazer sentir aceita pelos outros na escola. Enquanto todos usavam
Nike e Cross Colors, eu estava usando o Pro Wings e swap-meet
specials.
Usá-los me fez sentir que não fui aceito por ninguém.
Nem mesmo eu. Não me aceitava porque não tinha a roupa certa.
Triste, não é? Não me interpretem mal, fiquei grato pelas roupas que
um tinha para vestir, mas eu só queria ter roupas de grife também.
Como meu pai não estava me fazendo sentir aceito em casa, eu
realmente precisava me sentir aceito pelos meus colegas na escola.
Mas para que eu me sentisse aceito por eles, senti que tinha que ter
as mesmas coisas que eles tinham.

Diário 115
Querido diário,
Sempre foi um sonho meu ... ir a Nova York. Um daqueles sonhos
que é sempre bom sonhar, mas que no fundo você sabe que nunca
irá se tornar realidade. Nova York é onde está a ação; As pessoas
ocupadas se precipitam na calçada com pressa para chegar ao
trabalho, os táxis que aceleram e buzinam enquanto se aproximam,
os enormes outdoors e as luzes em expansão da Times Square e
monumentos famosos como a Estátua da Liberdade e o Empire
State.Acabei de receber um telefonema da Srta. Gruwell, dizendo que
eu deveria arrumar minhas malas porque eu era um dos escritores da
liberdade escolhidos para representar o grupo no Prêmio Espírito de
Anne Frank, em Nova York. Para ser elegível para receber o prêmio,
tivemos que escrever um ensaio explicando por que seríamos bons
embaixadores para a ocasião. Nós só tivemos um dia para escrever o
texto, então foi difícil para mim identificar o que eu queria dizer em tão
pouco tempo.
Tentei agir tão calmo quando a Srta. Gruwell me chamou; Eu não
queria parecer muito ansioso. Mas no segundo que eu desliguei o
telefone, tudo clicou e eu percebi o que ela havia me contado.
Suas palavras ecoavam uma e outra vez na minha mente: "arrume
suas malas ...arrume suas malas ... Arrume suas malas!" Uau! É
verdade, eu vou para Nova York. Eu tenho que arrumar as malas! Eu
preciso de mais tempo! Ah, eu preciso ir ao shopping! Há tantas
coisas que preciso comprar! Eu preciso de um casaco pesado! Ouvi
dizer que realmente poderia estar frio em Nova York agora;
Tem havido muitas nevascas ultimamente.
Estou tão surpreso que eu sou um dos quarenta e cinco escritores da
liberdade que foi escolhido para ir a Nova York. No começo do ano,
não tinha muita certeza se eu poderia entrar na classe. A demanda foi
tão intensa que apenas um punhado de pessoas foi selecionado para
se juntar ao último ano de classe; A maioria dos estudantes teve a
Srta. Gruwell desde que eram calouros.
Como alguns dos meus amigos estavam na aula por toda a carreira
escolar, todas as semanas, eles tinham algo de novo a dizer sobre a
aula e sobre a Srta. Gruwell. Eles só tinham coisas incríveis para
dizer ... nunca nada negativo. Meus amigos me disseram que eles
teriam lido um livro realmente interessante.
Eles poderiam dizer à Srta. Gruwell tudo e qualquer coisa, quase
como se ela fosse um deles. Ela entendia. A maioria dos professores
não é assim; Eles lhe dão sua lição de casa e, em seguida, te
mandam embora, nunca conhecendo você. Alguns dos meus antigos
professores tiveram quatro ou cinco alunos favoritos na classe e
ignoraram o resto inteiramente. A Srta. Gruwell é muito diferente. Ela
conhece você ... ela quer conhecer você.
Apesar de todas as coisas positivas, tive sentimentos mistos sobre
entrar na classe. Eu estava totalmente extasiado em ser parte de algo
que eu tinha ouvido tantas coisas maravilhosas sobre. Mas estava
completamente aterrorizado. Por algum motivo, pensei que todos na
sua classe me odiariam porque eu me juntei ao grupo depois que eles
estiveram juntos há três anos. Eu não queria ser um estranho.
Logo aprendi que não havia nada com que se preocupar. À medida
que o ano avançou, descobri que os outros me aceitaram em sua
"família" ... uma família que não conhece linhas de cor e só vê o que
está no fundo do coração.

Diário 116
Querido diário,
A primeira noite em Nova York foi emocionante. Chegamos e tudo o
que eu pude pensar estava chocando com alguém famoso. A nossa
estadia duraria quatro dias. Todos estavam ansiosos para começar
com nossa programação. O passeio do aeroporto ao Marriott Hotel foi
absolutamente fascinante. Eu tentei conter minha animação, mas não
consegui. "Meu Deus!" Eu disse. Todos nós não conseguíamos
acreditar em quão lindo era o horizonte. Nova York parece ser um
lugar mágico onde qualquer coisa pode acontecer.
A Srta. Gruwell vem trabalhando para a Marriott Internacional por
muitos anos para apoiar nossas excursões. Eu não pensei que o New
York Marriott Marquis era tão luxuoso. A visão era magnífica;
Estávamos no meio da Times Square. Os táxis percorreram as ruas
de Nova York e as luzes estavam em cada centímetro da cidade. A
equipe do Marriott nos fez sentir em casa.
Quando fomos para Washington, D.C, a Srta. Gruwell permitiu que
todos escolhessem seus próprios colegas de quarto. Em Washington,
D.C, era óbvio para a Srta. Gruwell que todos escolheriam as
pessoas com as quais se sentiam mais confortáveis. "Nova York vai
ser diferente", explicou. Desta vez, ela escolheria nossos colegas de
quarto para nós. A Srta. Gruwell nunca pode fazer as coisas de
maneira simples. Ela sempre tem um grande esquema de ensino,
mesmo quando não estamos perto de uma sala de aula. A situação
do quarto acabou por ser uma das melhores lições da minha vida.
A primeira noite em nossos quartos me assustou porque havia quatro
meninas - sendo três de raças diferentes. A única razão pela qual me
senti desconfortável foi porque nunca experimentei compartilhar um
quarto, uma cama ou um banheiro com pessoas fora da minha raça.
Quando eu era pequena, eu tinha três melhores amigas que eram
chinesas, afro-americanas e caucasianas. Elas tiveram festas do
pijama o tempo todo, mas nunca participei de nenhuma delas porque
meu pai não permitiu. Ele sempre me disse que ele havia fornecido
uma casa para mim, onde eu dormiria, e que eu não tinha negócios
para dormir na casa de outra pessoa. Logo, comecei a me perguntar
se o meu pai era antiquado ou preconceituoso.
Eu não sabia sobre o verdadeiro sentimento do meu pai até aos 15
anos de idade. Minha irmã mais velha tinha um namorado que era
afro-americano. Uma noite, minha irmã e meu pai discutiram. Eu o
ouvi dizer que, se ela se casar com seu namorado, ele nunca lhe dará
sua benção. Era deprimente ouvir, mas a verdade finalmente saiu
dele. Ele era preconceituoso, e doía. Agora, de repente na cidade de
Nova York, minhas colegas de quarto eram ironicamente afro-
americanas, caucasianas e asiáticas, assim como minhas melhores
amigas na escola primária. Eu me senti muito desconfortável trocando
de roupa na frente delas no início, especialmente dormindo na
mesma cama com uma menina asiática. Tudo o que eu poderia
pensar era o meu pai. Acordei no dia seguinte, cansada e inquieta.
Todas tomamos banho pela manhã e descemos para o café da
manhã. Havia quase nenhuma comunicação entre nós na primeira
noite, mas a segunda noite seria diferente. Depois de um longo dia na
cidade, finalmente retornamos aos nossos quartos de hotel.
Estávamos com fome e decidimos encomendar um serviço de quarto,
mas não tínhamos ideia de onde estávamos nos metendo. Três
hambúrgueres, duas batatas fritas, um sanduíche de frango e bebidas
acabaram custando US $ 43,11! Nova York era cara e não
conseguimos parar de rir do custo. Depois de comermos, começamos
a falar, e antes de percebermos, eram quatro horas da manhã. No dia
seguinte, começamos a compartilhar roupas, sapatos, creme dental e
até mesmo desodorante.
Minha experiência me fez perceber que as crenças do meu pai
estavam erradas. Eu senti um vínculo forte entre mim e minhas
companheiras de quarto. Eu acredito que nunca mais me sentirei
desconfortável com uma pessoa de uma raça diferente. Quando eu
tiver meus próprios filhos algum dia, o costume que fui ensinada
quando criança será quebrado, porque eu sei que não está certo.
Meus filhos aprenderão o quão especial é vincular outra pessoa que
parece diferente, mas é mesmo assim. Todos esses anos eu sabia
que algo estava faltando na minha vida, e fico feliz que eu finalmente
encontrei.
Diário 117
Querido diário,
Dias como este criam memórias que valem a pena viver. Meu dia
começou com lágrimas de felicidade depois de receber o Prêmio
Espírito de Anne Frank e terminou com lágrimas de tristeza depois de
assistir a peça do Diário de Anne Frank na Broadway. Os Escritores
da Liberdade também tiveram o privilégio de conhecer e se relacionar
com pessoas de prestígio e alguns estudantes do ensino médio da
cidade de Nova York.
No café da manhã, os Escritores da liberdade estavam exaustos de
ficarem acordados até tarde da noite anterior, mas estávamos
ansiosos para receber o prêmio. Mais tarde naquele dia, quando
chegamos à cerimônia, todos os olhos foram colocados sobre nós. O
prêmio nunca foi entregue a tantas pessoas ao mesmo tempo, e isso
mostrou o verdadeiro simbolismo de nossa causa.
Nós fomos os últimos no programa a receber o prêmio. Um dos
destinatários do prêmio foi Gerald Levin, CEO da Time Warner, e
ficamos honrados em ganhar um prêmio com um poderoso milionário
como o Sr. Levin. Quando foi nossa vez, a maioria de nós já estava
chorando. Linda Lavin, a atriz que interpreta a Sra. Van Daan na
peça, nos fez chorar ainda mais quando disse que "a fazíamos sentir-
se orgulhosa de fazer parte da raça humana". Ela leu uma lista de
nossas realizações para que o público entendesse quem éramos.
Quando ela disse "quão orgulhosa estou aqui olhando para vocês", o
resto dos escritores da liberdade se rendeu. Estávamos gritando.
Mais tarde, à noite, caminhamos dos nossos quartos de hotel para o
teatro para assistir o Diário de Anne Frank estrelado por Natalie
Portman e Linda Lavin na Broadway. Todos vestiam-se com bonitos
vestidos, calças e gravatas. Os rapazes pareciam tão bonitos e as
meninas lindas como sempre. Após a peça, Linda Lavin nos convidou
para conhecer todos os membros do elenco, o que tornou ainda mais
significativo.
Ganhar o Prêmio Espírito de Anne Frank e ver a peça na Brodway me
fez perceber o que Anne quis dizer quando escreveu em seu diário:
"Eu quero continuar vivendo mesmo depois da minha morte".
Diário 118
Querido diário,
De manhã, estamos saindo de Nova York para irmos para casa. Nos
últimos três dias, eu vi lugares que eu nunca sonhei e eu conheci
pessoas que nunca pensei que iria encontrar. Um mês atrás, eu não
tinha ideia de que eu iria visitar a cidade de Nova York! E agora, aqui
estou, ficando em um enorme Marriott, no meio da Times Square!
Perdi a conta de todos os lugares em que estive. Estávamos por toda
a cidade, subindo no metrô e caminhando. Nós fomos a cerimônia de
premiação do Rockfeller Center para o Prêmio Espírito de Anne Frank
Anne Frank, visitei Scholastic, Inc. Nós conhecemos o CEO, o vice-
presidente e alguns dos editores. Visitamos os editores do
Doubleday. Nós vimos muitos dos edifícios famosos, como o
Chrysler, o World Trade Center, o Empire State, a Catedral de São
Patrício, Radio City Music Hall, Carnegie Hall ... Amanhã, vamos ver a
Estátua de Liberdade!
E as pessoas que conhecemos! Connie Chung, Linda Lavin, Gerald
Levin, Peter Maass! Eu não tive muita experiência com pessoas
famosas antes dessa viagem e não sabia o que esperar.
Essas pessoas não "precisam" de nada de nós. Ainda assim, eles
usaram seu tempo para falar conosco, sentar e passar o tempo para
nos conhecer, deixando-nos conhecê-los. Comeram com a gente,
riram conosco, choraram com a gente. Eles nos deram lembranças
que vão durar toda a vida.
Muitas pessoas em posições poderosas aproveitam daqueles que
não são. Infelizmente, meu pai é um deles.
Meu pai é um advogado que é um especialista em usar a Grande
Mentira para burlar o sistema. Quando meus pais se divorciaram,
meu pai decidiu que queria que meu irmão, minha irmã e eu
vivêssemos com ele. Nenhum de nós queria estar perto de nosso pai,
e muito menos para viver com ele. O tribunal nomeou um grupo de
psicólogos para decidir com quem devemos viver. O psicólogo chefe
deu um aperto de mão mole e uma risada fraca. Este era o estranho
que determinaria nosso destino. Ele afirmou que minha mãe tinha me
feito uma lavagem cerebral para odiar meu pai. A verdade simples era
que eu odiava ele porque tinha um temperamento implacável.
Um fim de semana, quando meus irmãos e eu estávamos visitando
meu pai, ele entrou em uma fúria traiçoeira. Meu pai trancou meu
irmão no quintal e o deixou ali sem comida nem água. Finalmente, no
final do fim de semana, chegou a hora de ir para casa. Meu irmão
estava quase inconsciente, com medo e fome. Ele só queria que
minha mãe o abraçasse, enquanto ele chorava. Eu disse a mamãe
que o pai não o tinha alimentado todo o fim de semana. Não consegui
achar coragem para contar o resto da história.
Tragicamente, nenhum dos psicólogos entendeu a dor que meu pai
nos causou. Meu irmão e minha irmã foram finalmente forçados a
viver com ele. O tribunal não conseguiu ver meu pai de verdade,
como a pessoa malvada que ele era, só a máscara do "bom pai". Ele
estava disposto a fazer qualquer coisa para conseguir o que queria.
Ele até subornou os psicólogos por uma recomendação a seu favor.
Meu pai não mudou ao longo dos anos. Ele continua a dizer coisas
prejudiciais para mim. E mesmo que eu não viva com ele, ele ainda é
verbalmente abusivo, constantemente me dizendo que não vou me
formar e que eu não mereço ser um Escritor da Liberdade. Mas eu
sou um escritor da liberdade e ser um é um escape do resto da minha
vida.
Esta viagem e ser um escritor da liberdade são as experiências mais
maravilhosas da minha vida. Apesar de tudo, ainda me graduei em
junho e entrei na faculdade em agosto. Eu sei que meu pai vai tentar
me parar. Eu também sei que quando eu me tornar poderoso, vou
quebrar o ciclo de abuso de meu pai, começando fazendo tudo o que
estiver ao meu alcance para ajudar, não prejudicar os outros.

Diário 120
Querido diário,
... E o prêmio Cafetina do Ano vai para ... nossa "agente", Carol. Ela
nos ajudou a colocar o pé através de uma porta cheia de novas
oportunidades. Se não fosse por Carol, nunca teríamos pensado que
realmente poderíamos publicar nosso diário na sala de aula.
Carol recebeu o nome de "cafetina" porque a primeira vez que nos
conhecemos, ela perguntou qual era o papel de um agente e a
resposta era ... ela é como um cafetina. Sem mencionar o fato de que
ela estava usando uma jaqueta vermelha, um óculos escuro, uma
bengala e tinha um motorista francês. (Realmente.) Fiquei um pouco
confuso quando disseram que ela era como uma cafetina. Minha
visão de uma cafetina é alguém que é o total oposto. Para mim, uma
cafetina é umamulher de meia-idade alta e de linguagem suave, que
usa seus caminhos lisos para manipular as mentes das mulheres
jovens - não uma avó judaica de cinco pés de altura!
Carol é inteligente, espirituosa, e ela sabe como jogar o jogo. Pelo
que a Srta. Gruwell nos contou, ela não vai tirar nada de nós, e ela
está nos ajudando a chegar onde nem imaginamos. Pelo que eu vi
dela hoje, confio nela e acredito que ela cuidará de nós.

Diário 121
Querido diário,
Os escritores da liberdade estão finalmente sendo publicados! Estou
muito alegre porque a editora será Doubleday, uma vez que também
publicaram O Diário de Anne Frank, o segundo livro mais lido no
mundo, liderado apenas pela Bíblia.
Tudo isso é como um sonho se tornando realidade. Tenho amor pela
escrita desde que consigo me lembrar. Quando eu li meu primeiro
livro de V.C Andrews, Dawn, eu tentei escrever meu próprio livro.
Fiquei impressionado com a história dela. O meu era quase
exatamente como o dela, exceto pelos nomes dos personagens.
Cheguei ao décimo terceiro capítulo e decidi que precisava
desenvolver meu próprio estilo de escrita.
O poeta em mim evoluiu de assistir encontros políticos com meu
padrasto e seus camaradas. Meu primeiro poema foi intitulado "o
sonho americano", o conto de uma mulher que imigrava para este
país - "a terra da oportunidade ilimitada" - para poder ser capaz de
alimentar sua família. Meu padrasto estava orgulhoso de mim; Ele fez
tudo, mas adorou o poema. Continuei escrevendo. Todos os anos,
meus poemas tornaram-se cada vez mais maduros. Pergunto-me se
era o mesmo para Toni Morrison e Louise Erdich - dois dos meus
escritores favoritos.
Quando eu contei ao meu padrasto sobre a publicação do livro O
Diário dos Escritores da Liberdade, você pode imaginar sua resposta.
"Doubleday!" ele disse. "Eles são uma das maiores editoras". Seus
amigos (todos os quais ele contou assim que eu disse) estão
entusiasmados porque eu vou ser adicionado à lista curta, mas
sempre crescente, de escritoras afro-americanas.
É assustador ser lançado no mundo editorial. Espero que este seja o
começo de um novo eu, depois de anos de escrever simplesmente
para me purificar da dor. Estou ansioso para compartilhar minha
escrita e não me imagino como o "artista faminto".

Diário 122
Querido diário,
Enquanto nos aproximávamos da sala de um grupo que esperava
tirar uma foto com Connie Chung, a Srta. Gruwell nos anunciou algo
que mudaria nossas vidas - nós tínhamos um acordo editorial com
uma das mais prestigiadas editoras do mundo. Naquele momento,
percebi que se quisermos ser bem-sucedidos, teríamos que trabalhar
em equipe.
Eu sei que, por minha própria experiência pessoal, trabalhar em
equipe pode trazer muita pressão, especialmente quando você é um
atleta-estrela. O que me traz de volta ao meu primeiro ano, quando
fomos para as semi finais do basquete e esperávamos chegar ao
campeonato.
Antes do jogo, entrei no escritório da minha treinadora para falar com
ela.
Ela disse que sabia que poderíamos vencer a outra equipe - era
apenas uma questão de sair e fazê-lo. Mas ela nos advertiu para não
ficar muito arrogantes. Acho que eu me sentia muito bem, porque
suas palavras não me perturbavam. Apesar de tudo, nós fomos
campeões do campeonato, os jornais nos amavam, e as escoteiras
da faculdade estavam me enviando cartas como loucas. Como o
capitão do time, as coisas sempre foram fáceis para mim, então eu
simplesmente assumi que isso era fácil para todos. Eu estava errado.
Eu estava me vestindo para o jogo; Comecei a sentir mais pressão do
que o habitual. Isso era apenas um jogo, não era? Por que eu estava
tão nervoso? Eu senti como se toda a pressão estivesse em mim -
não no time. Minhas mãos começaram a suar e meu estômago sentiu
que tinha um milhão de nós nele.
Quando chegamos à outra escola, senti que meus interiores estavam
prontos para explodir. Quando conversei com meus colegas de
equipe, os olhei nos olhos e vi o medo dentro deles. Enquanto nos
aquecemos, tudo o que eu continuava dizendo para mim era "temos
que vencer, chegamos muito longe e trabalhamos muito para perder
agora".
Durante o primeiro tempo, meu estômago entrou em erupção, toquei
a bola e a multidão ficou balística. No começo, nós nos parecíamos
com a mini "equipe dos sonhos", mas o nosso sonho só durou cerca
de dez minutos - dez minutos depois! Foi quando toda a pressão
voltou para mim. Eu senti que era eu contra a outra equipe, mas na
realidade, eu tinha quatro outros jogadores na quadra comigo. Nos
olhos da minha treinadora, eu podia ver sua agonia - nós estávamos
perdendo! Parecia que queria estar na quadra conosco. Naquele
momento, eu sabia que tudo dependia de mim, já que ninguém mais
queria fazer o trabalho. Senti que tinha que salvar o jogo. Tudo estava
sobre mim.
Faltava apenas quatro minutos no quarto trimestre, e ficamos em
cinco pontos. Tudo o que pude ver foi a minha equipe desmoronando.
Parecia que não havia esperança. Eu tentei ajudar meu time a ganhar
o jogo, mas eles desistiram. Como eles poderiam desistir? Este foi o
"grande jogo!". Nós deveríamos vencer. Eu não estava disposto a
perder!
Com dois minutos restantes, a treinadora pediu um tempo e me
chamou. Durante o tempo limite, os olhares dos rostos dos meus
companheiros de equipe foram surpreendentes. As caras arrogantes
que eu tinha visto anteriormente eram agora de desespero.
Pensei comigo mesmo: "há realmente esperança?" Sim, eu tive que
tirar isso. Odeio perder. E na frente de todas essas pessoas,
especialmente os fãs! Tive tanta tensão e pressão nos meus ombros.
O tempo estava acabando - eu poderia salvá-lo?
O tempo acabou. O jogo acabou. E eu não salvei isso! Embora eu
tenha marcado 24 dos nossos 37 pontos, senti como se eu deixasse
meu time, minha treinadora e meus torcedores na mão. Eu senti que
era tudo minha culpa. Comecei a chorar.
Após o jogo, assim que eu me vesti, percebi que não era minha culpa
- ou de qualquer pessoa. Foi culpa da equipe toda. Nós entramos no
jogo pensando que já era nosso - e quando vimos que não era, nos
sentimos separados.
Este ano estamos nas semi finais, e não vamos desmoronar. Nós
colocamos muito nisso e agora estávamos jogando nosso melhor
basquete, e estamos trabalhando como equipe. Não vou desanimar.
Para que nosso livro funcione, temos que trabalhar em equipe. Não
pode ser um atleta estrela e 149 bancadas. A Srta. Gruwell pode nos
treinar, mas ela não pode jogar por nós. Assim como o ditado "Você
pode levar um cavalo para a água, mas você não pode beber por ele".

Diário 123
Querido diário,
Hoje Srta.Gruwell estava em Nova York para se encontrar com nossa
editora de livros e nós tínhamos um substituto. Sempre que uma
classe tem um substituto, o caos é iminente. Quando alguém pegou
minha cadeira, explodi. Talvez eu tivesse uma frustração reprimida,
ou poderia ser que nem todos os Escritores da Liberdade estejam
carregando sua carga de trabalho? Isso não pode ser possível ... ou
poderia ser?
Lembro-me de uma história que a Srta. Gruwell leu no nosso segundo
ano, e vi recentemente no vídeo. O título era "fazenda de animais".
Esta história girava em torno da premissa de criar uma utopia onde
todos fossem tratados de forma justa e completamente igual. A
realidade disso é que, assim como no livro, nem todos trabalham da
mesma maneira. Não é um ambiente igual.
Podemos nos referir com segurança aos Escritores da Liberdade
como uma Fazenda dos Escritores da Liberdade, que consiste
inteiramente no que gostamos de chamar de Boxers e Mollys. Um
Boxer é uma pessoa trabalhadora, e uma Molly seria o oposto. Molly
é o nome de um cavalo na fazenda animal do livro. Era branca, usava
fitas nos cabelos e sentia que não tinha que contribuir com a causa.
Boxer é o nome de outro cavalo na fazenda de animais. Ele era um
cavalo simples que nasceu forte e robusto. Ele colocou tudo em tudo
o que ele fez. Ele trabalhou tão duro que tornou-se tão forte como
cola. A recompensa por se envolver com a criação de um livro, e
fazer parte de algo que pode mudar a nossa vida, está bem na frente
dos Mollys e no entanto, eles não se aproveitam disso. Eles esperam
que os outros percebam uma coisa, que só um Boxer pode fazer.
Nosso advogado, nosso professor e Carol estão todos aqui para fazer
nosso livro “um por todos, e todos por um”. No entanto, a ironia é que
os seres humanos, como os animais da Fazenda Animal, não
funcionam igualmente. Se esta é a atitude, então tudo está destinado
a falhas.
A Srta. Gruwell diz que a única maneira pela qual os Escritores da
Liberdade possam ser destruídos é por alguém de dentro. É só isso,
simples assim! Essas pessoas (as Mollys) precisam agilizar-se, ou se
afastar!

Diário 124
Querido diário,
Eu nunca pensei que seria chutada da equipe de basquete,
especialmente meu último ano! Eu dediquei quatro anos de trabalho
duro aminha treinadora e à minha equipe. Quatro anos de práticas
antes de iniciar as aulas, práticas de fim de noite, práticas de liga de
verão e práticas nas férias de inverno. Quem sabe quantas voltas eu
tive que correr, quantas dores laterais eu sofri? Sem mencionar todos
os abusos verbais que aguentei. Para me sentar e assistir minhas
companheiras ganharem o campeonato CIF das arquibancadas?
Acho que não!
Eu sempre fui uma jogadora-chave na equipe. Minhas colegas
trabalharam duro com a ajuda da minha atitude e motivação. Eu sabia
o que precisava para levá-las a dar tudo de si. Então, por que minha
treinadora me expulsou da equipe de basquete? Por um lado, minha
atitude foi benéfica para colegas companheiras de equipe. Eu
sussurrava coisas para meninas na equipe para deixá-las loucas, e
também para fazê-las jogar mais.
Essa mesma atitude era a única coisa que minha treinadora não
gostava.
Sim, tenho uma atitude. Sim, sou sarcástica e irônica. Eu serei a
primeira a admitir isso. Mas quem não é aos dezessete anos? Eu sou
eu, e não vou mudar minha atitude para agradar a treinadora e nem
ninguém. A treinadora não gostou dos olhares que dei. Ela sempre
pensou que estava tentando enfurecê-la. Ela sempre pensou que
estava falando sobre ela quando ela se virava. Ela dizia coisas
estúpidas, e toda hora a equipe começava a rir. A treinadora achava
que estava fazendo com que elas rissem, mas era ela. Eu deveria ser
uma fisiculturista, com todas as flexões e exercícios que ela me fez
fazer.
Eu sei que tenho talento, e sempre quis jogar basquete na faculdade,
mas quem vai me notar sentada nas arquibancadas? Tudo o que eu
poderia pensar era "Por que ela estava fazendo isso comigo?". Eu
simplesmente não posso ser uma conformista como a maioria das
garotas do time.
Por três semanas seguidas, engoli meu orgulho e entrei no escritório
da minha treinadora para discutir minha remoção da equipe. Às vezes
eu pensava que ela entenderia de onde eu vinha, e me daria outra
chance.
Nunca voltei ao time. Ela desistiu de mim, e eu sentia como se a vida
também tivesse desistido. Basquete era a única coisa consistente que
eu tinha na minha vida. Foi assim que aliviei o estresse da vida
cotidiana. Eu poderia ir praticar e esquecer tudo que havia fora da
academia.
O basquete era tudo para mim. Eu amava. Era minha vida.
Embora eu não tenha jogado na minha escola, eu fui a todos os
jogos. Eu as assisti ganhar o campeonato. Eu as assisti no CIF, e as
assisti no jogo do campeonato, lidando com a dor de não jogar e
sentar-me nas arquibancadas. Eu queria que minha treinadora
soubesse que ela poderia ter desistido de mim, mas eu nunca
desistiria da minha equipe. Minha autoestima e minha confiança estão
baixas neste momento, mas não desisti. Especialmente não com as
minhas velhas companheiras de equipe e me dizendo como q
treinadora me usaria como exemplo. Quando as meninas ficavam
preguiçosas ou não jogavam com intensidade, ela diria "Meninas,
vocês deveriam trabalhar duro. Joan trabalharia muito para voltar
para a equipe".
O fato de que eu não estava mais jogando basquete, abriu a porta
para outra oportunidade para mim. Eu consegui me envolver mais nas
atividades com as quais eu só estava me dando um quarto. Uma
dessas atividades foi os Escritores da Liberdade. Quando eu fui
expulsa da equipe, os Escritores da Liberdade foram convidados a ir
a Nova York para receber o Prêmio Espírito de Anne Frank, e
também gravar uma entrevista para o horário nobre ao vivo. Havia
apenas alguns de nós que podiam ir. Tivemos uma opção: ou
escrever um documento sobre o motivo pelo qual você deveria
representar os Escritores da Liberdade, ou não poderíamos ir. Eu
escolhi escrever. Eu sabia que algumas das garotas da equipe de
basquete realmente queriam ir, mas devido ao fato de que houve um
jogo em alguns dias, elas não foram autorizadas a ir. Essa decisão
não foi tomada pela Srta. Gruwell, mas pela treinadora.
Eu sempre acreditei que, cada coisa ruim, é uma coisa boa. Minha
atitude é melhor nos dias de hoje. Mordo minha língua muito. Agora
sei que "a atitude é tudo". Eu não sou perfeita, ninguém é, mas estou
tentando.
Como Ralph Waldo Emerson disse que "melhorar é mudar, ser
perfeito é mudar frequentemente". Estou longe da perfeição, mas
estou mudando.

Diário 125
Querido diário,
O que diabos aconteceu? Dos cento e cinquenta Escritores da
Liberdade, fui escolhida para falar na frente de Barbara Boxer, nossa
senadora! Por que eu? Por que os escritores da liberdade querem
que a aluna mais escandalosa de todo o grupo os represente na
frente de alguém que pode mudar suas vidas para sempre? O que
realmente me estranha é que não era apenas a Srta. Gruwell que
decidiu que eu deveria ser a palestrante principal, também eram os
outros 149 escritores da liberdade que, por algum motivo estranho,
acreditavam em mim ...
Desde o início do meu primeiro ano, até o dia de hoje, eu tive que ser
o centro das atenções. No meu primeiro ano , eu tive toda a imagem
gótica e pensei que eu era uma vampira. Eu perfurei meu mamilo e
minha mãe quase teve um ataque cardíaco. Eu fiquei de castigo por
um mês. No meu segundo ano, eu disse a todos que eu era uma fada
e com características de fadas, eu flutuava para fora da casa sem
consultar meus pais. Eu tenho bloqueios colocados nas minhas
janelas e fiquei restrita por um mês. No meu primeiro ano eu estava
totalmente fora de controle! Eu queria me rebelar de qualquer
maneira que eu pudesse. Eu matei aula quase todos os dias, raspei
meus longos cabelos loiros e tingi o pouco que restava com spray.
Infelizmente, esqueci de colocar vaselina em volta do meu rosto e
acabei com manchas de tintura preta escorrendo pelo meu rosto por
cerca de duas semanas. Isso levou dez anos de minha mãe e eu
fiquei de castigo por mais um mês. Como se isso não bastasse,
depois furei minha língua e tive a atitude muito bonita de "não me
importo com a vida". Na sexta vez, minha mãe descobriu que estava
matando aulas com meu namorado de vinte e um anos. Ela ameaçou
colocá-lo na prisão e eu estava de castigo vinte e quatro horas por
dia, sete dias por semana - possivelmente para sempre. Não
importava, essas restrições estavam ficando bastante antigas. Saí da
casa de qualquer jeito e quase fui presa quando fui pega fora do
toque de recolher pelos policiais. O que me fez perceber que eu
deveria diminuir a velocidade na minha raia selvagem foi quando a
Srta. Gruwell ameaçou me expulsar dos Escritores da Liberdade. Isso
chamou minha atenção - rápido! Eu dependia dos Escritores da
Liberdade para estar sempre lá, e eu estava atormentada quando a
Srta. Gruwell ficou cansada de minhas palhaçadas loucas. Eu estava
colocando todo o resto a frente da minha educação e ela não toleraria
isso.
Ainda não consigo ver por que eles me escolheram para falar com
uma senadora, em vez de um escritor da liberdade que merecia isso.
Bem, eu não vou deixar os Escritores da Liberdade, a Srta. Gruwell, e
especialmente eu, na mão.

Diário 126
Querido diário,
Eu gritei, "Viva os escritores da liberdade!" Na frente de uma plateia
de professores universitários na conferência de "busca pela paz" da
UC-Irvine hoje. Ainda posso ouvir essa parte dos "escritores" ecoando
na minha cabeça. Eu estava esperando para ouvir risos dos
Escritores da Liberdade na plateia, porque geralmente eles são as
únicas pessoas que riem das minhas palhaçadas. Mas toda a
multidão começou a rir. Histericamente, na verdade. Até consegui
uma ovação de pé. Que estranho! Isso nunca aconteceu antes. As
pessoas costumam rir de mim - nunca comigo.
Ironicamente, a última vez que eu estava na UCI, eu estava no Centro
de Desenvolvimento Infantil sendo tratada por DDA quando eu tinha
oito anos de idade. Na época, eu estava tentando entender o que
DDA significava. Não tinha ideia do que era. Tudo o que sabia era
que era controlável e não afetaria meus hábitos de trabalho ... se eu
tomasse os medicamentos prescritos. Eu não prestei muita atenção
no DDA quando era jovem. Agora eu aprendi que poderia ficar
comigo até eu morrer.
Por causa do meu DDA, eu fiz algumas coisas malucas no passado -
onde, infelizmente, não houveram ovações de pé! Lembro-me de uma
época em que eu era jovem e carreguei uma máquina de Coca a todo
vapor. "Olhe para fora! Aqui vem o touro furioso". Todos estavam
olhando para mim. Eu estava fora de controle e em fúria. Bang! Bang!
Clank! Bang! O barulho e o baque foram a minha cabeça batendo
contra a máquina de refrigerante, a seguir, eu sabia, estava deitada
no chão enquanto todos estavam pegando Coca-cola grátis. Esta não
é a maneira mais segura de ganhar popularidade! A maioria das
pessoas usaria quartos para obter refrigerante, mas eu usei minha
cabeça. Não é a coisa "normal" a fazer, hein?
O fiasco da Coca foi um resultado de não tomar minha medicação.
Pego Ritalin para controlar minha desordem. É pequeno, mas é um
soco. Tem o poder de me controlar, como um laço para um cavalo. O
medicamento faz efeito trinta minutos após o consumo, mas se eu
esquecer de tomá-lo, os efeitos depois são imprevisíveis. Como por
exemplo, uma vez que eu fui para a minha garagem e comecei a
bater no saco de pancadas com minha cabeça, depois meus punhos.
Eu tive uma raiva ou frustração que precisava ser liberada do meu
corpo. Não havia nenhuma razão para eu estar lá fora. Você poderia
dizer que eu estava apenas matando o tempo.
Quando eu era mais jovem, eu era constantemente o ade porque
existem todos os tipos de pessoas que são como eu - diferentes e
estranhas. É bom saber que não preciso mudar pelos outros, mas
procurar pessoas que vão me aceitar como eu sou, independente de
nenhum padrão!

Diário 127
Querido diário,
Nos últimos quatro anos, aprendemos sobre a tolerância e como você
deve aceitar a todos, não importa quem. Bem, a aceitação não é algo
que vem naturalmente para as pessoas que precisam lidar comigo.
Muitas pessoas não me aceitam quando descobrem que sou lésbica.
Percebi que era lésbica recentemente, quando minha melhor amiga
me contou que ela me ama e eu retribuí seu amor. É engraçado
pensar em quão dramática sua vida pode se tornar em questão de
minutos. Depois de chegar a um acordo com quem eu sou, eu tive
tantas perguntas. Eu estava confusa e assustada e não sabia o que
fazer. E se as pessoas descobrissem sobre nós, eles ainda nos
aceitariam ou eles iriam se voltar contra nós? O que nossos amigos
íntimos pensariam quando descobrissem? Como eles nos tratariam?
Nós ainda faremos parte do nosso pequeno grupo social?
O que nossas famílias farão quando descobrirem? Eles ficarão perto
de nós? E se a faculdade que vamos descobrir? Seríamos expulsas
da escola por causa de com quem escolhemos estar? Afinal, é uma
escola religiosa e os estatutos dizem que a homossexualidade não
será tolerada.
Depois de todas essas perguntas correrem por minha mente, eu
estava ainda mais assustada e confusa. Não consegui responder a
metade delas, e a outra metade já sabia as respostas, mas não quis
enfrentá-las. Esta experiência levou-me a acreditar que as pessoas
que sempre lhe dizem que são seus amigos, não importa o que
aconteça, são realmente os primeiros a partir. Quando eu contei a
alguns dos meus amigos que eu pensei que eu poderia confiar, eles
foram os que tinham o maior problema comigo. Eles me disseram que
eu estava indo para o inferno e que eles não queriam nada comigo.
Os poucos familiares que dissemos não tiveram nenhum problema
com a nossa sexualidade. A parte difícil será quando chegar a hora
de contar aos nossos pais. Minha mãe me disse que ela iria me amar,
não importa o que fosse, mas quando se trata disso, ela irá aceitar ou
ela será como alguns dos meus amigos e vai embora?

Diário 128
Querido diário,
Eu? Rainha do baile? Não posso acreditar nisso. Esta foi a melhor
noite da minha vida. Eu me sinto como a Cinderela. Todo mundo
estava tão animado por mim, mas tudo o que eu poderia pensar era
chamar minha mãe. Por algum motivo, eu sabia que isso significaria
mais para ela do que para mim. Não era só que eu queria dizer a ela
que ganhara, mas sim queria agradecê-la e dedicar toda a noite a ela.
"Você parece tão bonita com essa coroa", disse minha mãe. Ela ficou
acordada a noite toda esperando por mim só para me ver com minha
coroa, faixa e flores. "Você é como um troféu para mim". Quando vi as
lágrimas da minha mãe, isso me fez perceber o quanto ela havia
sacrificado para eu estar aqui. Eu realmente nunca entendi a luta que
ela atravessou, mas agora tudo faz sentido para mim.
Minha família era muito rica no meu país. Porque meus pais estavam
tão altos no governo, meus irmãos frequentavam uma das melhores
escolas particulares, e meu irmão mais novo e eu tínhamos nossas
próprias babás. Minha mãe possuía um dos melhores salões de
beleza da época. Ela tinha clientes muito importantes que estavam
envolvidos com o governo e o negócio de entretenimento. Meus pais
sempre trabalhavam, e nós ficávamos a maior parte do tempo com
nossas babás. Obter boas notas sempre foi esperado de nós, devido
às escolas nas quais estudamos. Tivemos tudo o que poderia, exceto
a ligação familiar.
Nasci na Nicarágua, um país onde um regime comunista foi
implantado, depois que Somoza perdeu sua presidência. Quando o
comunismo se espalhou, minha família estava em perigo porque seu
status político mudou.
Meu pai, contador da família Somoza, foi automaticamente
considerado um inimigo. Meus dois irmãos mais velhos estavam em
maior risco de serem forçados a se juntar ao exército por causa de
suas idades. Jovens meninos foram levados de suas famílias para
passarem por uma lavagem cerebral em uma doutrina comunista e
treinados para a guerra. Vivemos uma vida de trevas e sem
esperança. Algo tinha que ser feito rapidamente.
Minha mãe estava grávida de seis meses quando decidiu que teria
que ser a única a imigrar para os Estados Unidos com meus irmãos
porque meu pai estava constantemente sendo observado. Minha mãe
teve que deixar tudo para trás. Ela abandonou seu dinheiro, seu
negócio, a vida boa que teve, mas o mais importante que ela tinha
que arriscar deixar sua filha de três anos e de seis anos para trás.
Minha mãe tinha que decidir arriscar sua vida por seus dois filhos
mais velhos, ou ficar e ver seus filhos e marido morrerem em uma
guerra. Ela não poderia levar todos nós com ela. Em primeiro lugar,
era muito dinheiro, e em segundo lugar, seria óbvio demais se todos
tivéssemos ido. Minha mente inocente não conseguia entender o que
estava acontecendo no momento. Não entendi por que ela estava me
deixando para trás.
Minha mãe, meu irmão, e eu esperamos um ano antes de nos
reunirmos com minha mãe, meus dois irmãos mais velhos e minha
nova irmãzinha.
Esse foi um dos melhores sentimentos que eu já experimentei na
minha vida inteira.
Ambos os meus pais sabiam que chegar aos EUA seria muito difícil.
Não só o estilo de vida mudaria dramaticamente, mas eles também
sabiam que teriam que começar do zero. Na verdade, quando
chegamos aos EUA, éramos praticamente apenas um outro número
adicionado à América. Embora não tivéssemos sido uma família "real"
antes, naquele momento senti como se nunca pudéssemos estar
separados. A partir desse momento, tivemos várias dificuldades
tentando nos adaptar a uma cultura que não era nossa. Meus pais
trabalharam muito para nos dar a vida boa que nós já tínhamos. Não
temos todas as riquezas materialistas que já tivemos, mas agora
temos algo muito mais valioso do que antes.
Nunca conheci bem a minha herança, nem as posições que meus
pais tinham no governo, até que começamos a falar sobre minha
cultura na classe da Srta. Gruwell. Tudo foi realmente um golpe para
mim quando descobri o motivo pelo qual tivemos que sair da
Nicarágua. Era como se tivesse acontecido em uma vida passada. A
Srta. Gruwell me encorajou a conversar com a minha mãe sobre o
que aconteceu.
Quando minha mãe estava arrumando meu cabelo antes de sair para
o baile, eu continuava pensando que aquelas duas mãos que
estavam tocando meu cabelo eram as mesmas mãos que a faziam
muito bem sucedida em nosso país. Ambos os meus pais sabiam que
chegar aos EUA seria muito difícil. Não só o estilo de vida mudaria
dramaticamente, mas eles também sabiam que teriam que começar
do zero. Na verdade, quando chegamos aos EUA, éramos
praticamente apenas um outro número adicionado à América. Embora
não tivéssemos sido uma família "real" antes, naquele momento
sentiu como se nunca pudéssemos estar separados. A partir desse
momento, tivemos várias dificuldades tentando nos adaptar a uma
cultura que não era nossa. Meus pais trabalharam muito para nos dar
a vida boa que nós já tínhamos. Não temos todas as riquezas
materialistas que já tivemos, mas agora temos algo muito mais
valioso do que antes.
Nunca conheci bem a minha herança, nem as posições que meus
pais tinham no governo, até que começássemos a falar sobre minha
cultura na classe da Sra. Gruwell. Tudo foi realmente um golpe para
mim quando descobri o motivo pelo qual tivemos que sair da
Nicarágua. Era como se tivesse acontecido em uma vida passada. A
Sra. Gruwell me encorajou a conversar com a minha mãe sobre o que
aconteceu.
Quando minha mãe estava corrigindo meu cabelo antes de sair para
o baile, eu continuava pensando que aquelas duas mãos que
estavam tocando meu cabelo eram as mesmas mãos que a faziam
muito bem sucedida em nosso país.
Eu nunca apreciei seu sacrifício até hoje à noite. Não percebi que eu
tinha uma pessoa muito importante diante dos meus olhos. Não só a
pessoa que arriscou sua vida por mim e meus irmãos, mas também é
a pessoa que apoiou todas as decisões e todas as ações que eu
tomei. Eu nunca teria tido a oportunidade de ser uma rainha de baile
se minha mãe não arriscasse sua vida para nos trazer aqui. Agora,
quando minha mãe me chama de "troféu", ela quer dizer que eu sou
seu bem mais valioso. É por isso que sinto que essa coroa é
realmente para ela. Ela é a verdadeira rainha.

Diário 129
Querido diário,
Acabamos de ganhar um prêmio do comitê Judaico Americano,
chamado Prêmio Micah, por combater a injustiça em nossa
sociedade. Na capa do convite, ele disse: "Quem salva uma vida
salva o mundo inteiro". Esta afirmação é, sem dúvida, uma das coisas
poderosas que eu já li. Por causa do silêncio, os nazistas
atormentaram seis milhões de almas inocentes até a morte. Por
causa do silêncio, mais de um milhão de pessoas morreram durante o
reinado do terror pelo Khmer Rouge. Por causa do meu silêncio, duas
meninas inocentes foram abusadas sexualmente. O silêncio garante
que a história se repita.
Ganhar o Prêmio Micah me inspirou a fazer uma mudança drástica na
minha vida e não mais ficar em silêncio. Após nove anos de
sofrimento, eu finalmente decidi dar o passo que eu mais temia - falar.
Com todo o medo armazenado em meu coração, eu finalmente
construí a coragem de dizer a minha mãe que fui estuprada. Eu tinha
apenas nove anos de idade quando fui molestada, mas demorou mais
nove anos para falar sobre isso. A parte mais triste de tudo isso é que
uma pessoa que meus pais confiaram – o baby sitter - me vitimou em
minha própria casa.
Depois de conhecer muitos sobreviventes do Holocausto que
sentiram vergonha do que lhes aconteceu e até se sentiram culpados,
agora posso me relacionar com o quão doloroso deve ter sido contar
suas histórias. Eu sempre senti que o que aconteceu comigo foi
minha culpa, mas agora sei que eu era apenas uma vítima inocente.
Eu não sou absolutamente a única que deveria se sentir culpada.
Recentemente, fui em uma festa com minha prima, quando
estávamos indo embora, perguntei-lhe se ela havia sido abusada
sexualmente. Eu não podia acreditar que eu tinha perguntado a ela,
mas a maneira como permitiu que seu namorado a tratasse me
lembrou de como eu permitia que meu namorado me tratasse. Eu
estava com medo de sua resposta porque não queria que mais
alguém passasse pelo que eu tinha passado. Quando ela confessou
que seu tio a tinha molestado, fiquei chocada. Essa foi a mesma
pessoa que me estuprou!
Mais tarde naquela noite, não consegui entender essa citação, "quem
salva uma vida salva o mundo inteiro", na minha mente. Esta foi a
minha chance de quebrar o silêncio. Se eu pudesse salvar pelo
menos uma menininha do meu ex baby sitter, ficaria satisfeita, senti-
me triste, mas também me senti aliviada porque sabia que não era a
única. Eu acho que isso me deu mais confiança para falar. Eu decidi
que eu iria denunciá-lo para que ele não mais pudesse marcar
ninguém da maneira como ele marcou minha vida e da minha prima.
Quando eu disse a minha prima que eu tinha decidido denunciá-lo,
ela confiou que uma amiguinha também havia sido molestada.
Três vidas jovens foram afetadas para sempre. Eu sei que
provavelmente há mais. Eu sei que haverá mais se eu não fizer
alguma coisa.
Então eu cheguei à conclusão de que vou denunciá-lo. Não quero
denunciá-lo apenas para me vingar. Eu só quero parar essa injustiça
de uma vez por todas. Srta. Gruwell ensinou que "o mal prevalece
quando pessoas boas não fazem nada". Eu sou uma boa pessoa. E
eu me recuso a ser um espectador por mais tempo. Então vou matar
o mal pela raiz. Eu salvarei uma vida, e no processo, eu salvarei o
mundo inteiro.

Diário 130
Querido diário,
Nós temos apenas algumas semanas antes da formatura. Sento aqui
olhando para os meus quatro anos de ensino médio. Eu estive
pensando sobre a citação "a história se repete" que a Srta. Gruwell
falou na aula. Ao longo dos últimos quatro anos, ela nos mostrou
muitas situações de como o passado é semelhante ao presente.
Aprendemos como os alemães tentaram eliminar todos os judeus
durante a Segunda Guerra Mundial e como recentemente os sérvios
tentaram eliminar todos os croatas e muçulmanos na Bósnia durante
a década de 1990. Nós também vimos como dois diários escritos em
quadros de diferentes tempos, sendo um de Anne Frank e outros de
Zlata Filipovic, estavam gritando as dificuldades de uma guerra. A
história parecia repetir-se quando Zlata se tornou a moderna Anne
Frank.
Hoje, carrego a citação sobre a história comigo 24 horas por dia.
Ninguém na minha família já foi para a faculdade. Eu pensei que seria
o primeiro a deixar a corrente na minha família. Por um breve
momento, essa era uma realidade. Fui aceito em uma prestigiada
faculdade. Eu também recebi notificação do meu financiamento
estudantil. Eu me vi vivendo a vida universitária, tudo o que eu
precisava era graduar-me no ensino médio.
Então, o impensável aconteceu. Meu pai foi diagnosticado com um
grave problema de saúde e minha vida teve que mudar
imediatamente. Seguindo esta situação imprevisível, tive que recusar
a aceitação para a faculdade aonde eu iria participar. Todos os
auxílios financeiros que recebi uma vez eu tive que devolver. Estou
muito triste, desapontado e, em certos momentos, frustrado por esta
decisão. Mas, eu não tenho outra escolha - minha família deve vir
primeiro.
Como meu pai era a única fonte de renda antes de adoecer, tive que
me tornar o homem da casa. Ser o homem da casa não significa mais
escola para mim e certamente mais horas de trabalho. Eu também
tenho que animar minha mãe e meu irmão mais novo. Isso é muito
difícil para mim porque metade do tempo eu sinto vontade de chorar,
mas eu quero que eles pensem que eu sou forte. Então, na maioria
das vezes, escondo-me atrás de uma máscara.
Como não há dinheiro entrando em nossa família, minha mãe teve
que desistir do apartamento que alugamos. Ela vendeu o carro do
meu pai e a maioria dos móveis para pagar as contas que meu pai
deixou para trás quando ele voltou para o México. Como ele nao tem
cidadania americana, ele teve que voltar para o México para obter um
transplante de rim.
Hoje, eu olho para trás e percebo o quão incrível, precioso e
poderoso tanto o tempo quanto a vida podem ser. Em um segundo,
você pode estar no topo e ter tudo no seu caminho. No próximo
segundo, tudo dá errado e você se encontra no fundo. Semanas
antes do que é supostamente o momento mais feliz da minha vida, eu
não estava preocupado por ter ficado pobre. Afinal, eu já fui antes. Eu
venho de uma situação ruim, então não é novidade para mim. (A
história se repete, acho.) Eu vejo isso como voltando às minhas
raízes. Mas, foi bom estar no topo um pouco.
Neste ponto da minha vida, eu me sinto como uma folha seca que cai
de um ramo de uma treme incerta de seu destino. Estou aqui
esperando para ver onde o caminho da vida me leva, e espero que eu
tire o melhor proveito disso.

Diário 131
Querido diário,
Uau! Eu sou um Todo-Americano! Eu? Não posso acreditar! Acabei
de chegar em casa de assinar minha carta de intenções para jogar
futebol em uma escola PAC-10. Uma bolsa de estudos completa para
a faculdade. Há quatro anos, nunca teria imaginado isso. O futebol
era apenas algo que fiz junto com beber, fumar e usar drogas. A
escola era algo que eu tentei não fazer. Quando olho para a minha
vida agora, o futebol é uma das minhas principais prioridades, mas
apenas quatro anos atrás, quando eu era um calouro, ficar chapado
era a única coisa que importava.
Desde que eu era muito jovem, talvez seis ou sete anos, eu queria
ser um jogador de futebol. Eu joguei campeonato de parques e no
colégio. Mas quando novos amigos me apresentaram drogas,
comecei a perder o interesse pelo futebol. Comecei a beber e fumar
moderadamente no verão após a sexta série. Eu tinha doze anos de
idade.
Minha experimentação de drogas logo ficou fora de controle. Comecei
a abandonar a escola, deixei de ir aos treinos de futebol e larguei
todos os meus velhos amigos. Meus novos amigos estavam todos
envolvidos com drogas também, então se tornaram mais importantes
para ficar chapado. Essa transformação levou dois anos antes do
vício completo. Quando cheguei ao primeiro ano na escola, eu
fumava de três a cinco vezes por dia.
Além de fumar, eu estava bebendo o tempo todo.
Logo beber e fumar não era o suficiente. Eu precisava de um vício
maior e melhor. Provei tudo o que pude. Gostaria de tentar ou fazer
qualquer coisa para ficar chapado. Eu tinha zerado, tentei muitas
drogas superiores e inferiores. Tive tempo em que também usei ácido
(LSD).
O pior para mim era o nitroso. Foi a droga mais aditiva que eu usei.
Era diferente de tudo o que tinha usado.
Quando eu não consegui, perdi o controle de mim. Nada mais
importava. Eu tinha um tanque de óxido nitroso no meu armário para
que eu pudesse sustentar meu vício diário. Lembrei-me de uma vez
quando acabou, e demoraria um dia para preenchê-lo, mas isso era
muito tempo. Eu precisava me chapar. Lembrei-me de assistir a
notícias especiais que falaram sobre como as pessoas ficam
chapadas com os limpadores domésticos. Então foi o que eu decidi
fazer. Entrei no meu armário e encontrei um limpador de computador
e fiz o truque.
Minha mãe e meu pai continuaram comigo apesar de minhas notas e
outras coisas. Eles não me deixariam sozinho. Eles não sabiam o
quão ruim o consumo de drogas e álcool tinha me tornado. Minha
mãe descobriu sobre a Srta. Gruwell, que estava fazendo todas essas
coisas legais com sua turma de inglês. Como minha mãe é fã de
literatura, ela me levou à aula no meu primeiro ano na esperança de
que eu "pegasse" alguma animação da Srta. Gruwell.
A classe da Srta. Gruwell fez uma experiência de acampamento com
minha igreja, e o encorajamento contínuo de meus pais me ajudaram
a ver a bagunça que eu estava fazendo da minha vida.
Não posso acreditar que há apenas alguns anos minha vida foi assim.
Não só eu estava atormentando meu cérebro, mas também meu
relacionamento com meus amigos e familiares. Minha mentalidade
era inacreditável. Agora, ficar chapado é algo em que nem penso. Eu
preferiria estar com meus amigos ou trabalhar fora. Estou tão
entusiasmado que as pessoas que se preocupam comigo viram meu
potencial e nunca desistiram.
Eu tenho trabalhado duro na escola e na academia para estar pronto
para o futebol no nível da faculdade. Eu fui de um F para o segundo
maior A em todas as classes de química do meu último ano. Eu sei
que tenho o que é preciso e eu vou fazer o que é preciso para
alcançar meu próximo objetivo, um diploma universitário e uma
carreira da NFL!

Diário 132
Querido diário,
É incrível como a vida funciona de maneiras misteriosas. Meu dia
começou com notícias incríveis, mas terminou em uma derrota
trágica. Passou de ótimo para péssimo. Na parte da manhã, uma
equipe do campeonato me escolheu na primeira rodada para jogar
beisebol profissional e, à noite, minha equipe de beisebol perdeu na
rodada semifinal do campeonato. Este jogo seria a minha última
chance de mostrar o quão duro nossa equipe havia trabalhado
durante todo o ano. Mas foi difícil se concentrar no jogo porque as
pessoas das arquibancadas estavam me parabenizando por ter sido
escolhido. Toda essa atenção empurrou uma pressão indesejada na
minha direção.
Infelizmente, o jogo terminou em decepção. Minha equipe perdeu, e
assim, minha carreira no beisebol do ensino médio acabou. É difícil
de aceitar porque joguei com esses caras desde que eu estava na
pequena liga. Nós passamos por muitas coisas juntos, incluindo duas
séries mundiais de pequenas ligas.
Ainda assim, a questão do meu futuro baseball é incerta. Tenho tanta
pressão para lidar. Não posso acreditar que aos dezessete anos eu
tenho que tomar uma decisão que afetará drasticamente o resto da
minha vida. Recentemente, assinei uma carta de intenção para jogar
beisebol em uma universidade de prestígio. Eles estão me
oferecendo uma bolsa de estudos completa. Por um lado, eu sei que
a faculdade poderia ser uma das maiores épocas da minha vida, mas,
por outro lado, começar minha carreira de beisebol profissional no
início poderia me ajudar a alcançar meus objetivos mais cedo. Eu
entendo o cronograma exigente do beisebol de liga menor, mas
também percebo que talvez não tenha uma segunda chance de
assinar se eu for para a faculdade.
Srta Gruwell tem estado realmente a par de todo esse processo,
porque seu pai jogou beisebol e ela entende o jogo. Ela disse que
minha escolha é quase Shakespeare. Então a questão permanece:
assinar ou não assinar?

Diário 133
Querido diário,
Na noite passada, recebi as melhores notícias da minha vida!
Descobri que fui aceito na UCLA, a única faculdade para a qual eu
queria ir. No entanto, minha alegria sobre a situação parecia chatear
algumas pessoas na escola hoje. Quando eu disse às pessoas na
minha classe de governo AP, uma classe que é predominantemente
branca, com uma pessoa negra além de mim e dois latinos, em vez
de me felicitar, eles imediatamente perguntaram: "qual é o seu GPA?
O que você conseguiu no seu SAT?" Como se quisessem dizer que
eu não merecia minha aceitação. Uma garota simplesmente perdeu a
cabeça. Ela começou a gritar sobre o quão injusto é que eu tenha
entrado e ela não. Não parou por aí. Ela começou a dizer a outras
pessoas que eu não merecia isso, e que eu apenas consegui por
minha raça. O que a fez parecer mais estúpida do que tentava fazer
com que eu fosse, porque todos sabiam que a Prop 209 entrou em
vigor este ano e nossa classe foi a primeira a ser afetada pelas leis de
"ação anti-afirmativa". Isto eu soube através de uma amiga minha que
não é uma escritora da liberdade.
Ela me contou sobre muitas outras pessoas que ficaram chateadas
porque entrei e eles não, pessoas que nem me conhecem. Ela
também me disse para não me preocupar com essas pessoas.
Ganhei minha aceitação, e se eles não gostam, problema deles.
Agradeci a ela por me reconfortar e fui para a classe da Srta. Gruwell.
No meu caminho, encontrei um dos meus antigos professores e
contei a minha ótima notícia.
Com um rosto pálido, ela disse: "Isso é incrível, porque você sabe que
não há mais ação afirmativa". Eu pensei comigo mesmo "se eu fosse
branco, eu teria sido parabenizado, porque entrar na faculdade é o
que eu deveria fazer. Se eu fosse asiático, sua reação seria 'bem, é
claro que você entrou. Você é super inteligente.' No entanto, porque
eu sou negro, ou até mesmo se eu fosse latino, é incrível "que eu
tenha entrado em uma escola como a UCLA". Eu não podia acreditar
que ela estava me dizendo isso. Talvez eu teria entendido, e até
mesmo me juntado a ela com o espanto, se eu tivesse ido mal em
sua aula, mas sempre fui muito bem.
Quando cheguei à aula e disse à Srta. Gruwell sobre a minha
aceitação, ela fez esse grande anúncio na frente de toda a classe.
Todos os escritores da liberdade começaram a torcer e correram para
me abraçar. Eles ficaram tão felizes que pensei que fossem eles que
tivessem entrado. Meu melhor amigo, também um escritor da
liberdade, escreveu no quadro-negro, então todos os escritores da
liberdade saberiam. Então, durante todo o dia, Escritores da
Liberdade estavam me abraçando e me dizendo o quão orgulhosos
estavam de mim. Era uma loucura, mas adorei. Como qualquer
família, os escritores da liberdade compartilhavam da minha alegria.
Minha conquista se tornou agora nossa conquista.

Diário 134
Querido diário,
A formatura está logo ali, e eu sinto que esse sorriso falso congelou
no meu rosto. Estou dividido entre a felicidade e a tristeza, como se
alguma coisa estivesse apontada para o meu coração e o puxasse
em duas direções diferentes. Não importa de que jeito eu vá, parece
que o outro lado está puxando mais.
Meu coração para de bater cada vez que eu ouço alguém mencionar
para qual faculdade eles vão, ou o quanto eles estão animados
porque acabaram de ser aceitos na primeira fase nas universidades.
Sinto que meu coração está amarrado em um nó que não o deixa
bater livremente. Estou muito feliz por ver tantos escritores da
liberdade animados e ansiosos para ir à faculdade, mas eles não
percebem o que significa nos deixar? Eu sou o único que tem medo
do que está prestes a acontecer?
Eu me sinto tão egoísta. Eu queria poder rebobinar o relógio, mas eu
sei que isso é impossível. Não consigo lavar esse sentimento de déjà
vu quando penso em minha família de Escritores da Liberdade
deixando-me; Esta família sempre me fez sentir em casa. Eu sinto
que quase desapareceu e rezo para que não seja insuperável.
Quando penso que os Escritores da Liberdade estão se separando
para começar sua vida universitária, meu coração começa a bater
rapidamente. Mais rápido e rápido, de modo que eu tenho que colocar
meus braços no meu peito porque parece que vai sair da minha caixa
torácica. Quando eu tenho meus braços em meu peito e eu sinto meu
coração ir mil quilômetros por hora dentro de mim, eu começo a
derivar em uma memória que eu tentei esquecer.
Começo a me lembrar daquela noite na minha horrível sala rosa. Ouvi
discussão no quarto dos meus pais. O som não era familiar para mim,
já que meus pais nunca discutiam. Talvez eles discutiam, mas não na
minha presença. Então eu ouvi passos pesados.
Com medo, eu corri para fora do meu quarto, apenas a tempo de
bater em meu pai, que mais tarde só seria conhecido como "aquele
homem". "O que há de errado? O que está acontecendo?" Eu
perguntei. Esperando que eu entendesse, ele me respondeu "nada".
"Eu vou ao banheiro. Volte para a cama – já passou da hora".
Quando sentei no meu quarto, ouvi uma porta bater, a porta da frente.
Corri para o banheiro e achei vazio. Com a idade de quatro anos, eu
sabia que meu pai tinha ido embora da minha vida para sempre. Não
sei por quê, mas tive a sensação de que nunca mais o veria. E não vi.
Enquanto me sento aqui abraçando-me, me encontro com o mesmo
sentimento exato que quando eu tinha quatro anos. Estou receando o
dia em que vou deixar os Escritores da Liberdade irem. Eu não quero
olhar para trás um dia e pensar nos Escritores da Liberdade como
"eles" ou "aquele grupo". Eu não quero que nos separemos. À medida
que os meus batimentos cardíacos aumentam e aquele nó que aperta
meu coração se afrouxa, eu acho que talvez, talvez, talvez tudo esteja
bem. Afinal, os escritores da liberdade não são nada parecidos e não
podem ser comparados com "aquele homem".

Diário 135
Querido diário,
É terrível sentir sua respiração escapar e não importa o quão duro
você luta, nenhum ar pode atingir seus pulmões. E pior é a falsa
sensação de segurança que você obtém quando você sobe, apenas
para ser empurrado de volta. Minhas notas eram sempre altas, minha
mãe e eu estávamos nos dando bem melhor do que há anos, a
temporada de pólo aquático acabava de terminar, e eu iria nadar no
colégio, eu tinha um emprego como salva-vidas para o verão, eu ia
começar a faculdade no outono, eu estava me formando em alguns
meses, e eu tinha um namorado que era bom para mim. Eu estava
ofegante por ar, esperando que o maremoto levante minha cabeça
debaixo d'água novamente, apenas para me deixar acordar no meu
próximo suspiro de ar precioso.
Nem quatro meses depois que James e eu começamos a namorar,
comecei a sentir uma náusea crescente, sabia sem dúvida que estava
grávida. Continuei esperando que estivesse errada, mas quando fui à
médica, ela confirmou o que eu já sabia. Onde eu tinha errado? Tive
cuidado de não ter relações sexuais desprotegidas; Eu aprendi minha
lição na última vez que fiquei grávida. Então me lembrei da noite em
que o preservativo falhou.
Quando fiquei grávida aos catorze anos, era por minha própria
irresponsabilidade. Senti que não tinha escolha senão ter um aborto.
Depois, porém, senti como se eu tivesse matado parte de mim
mesma - eu comecei a me afogar. Demorou quase três anos para me
recuperar da depressão que me envolveu após o aborto do meu
primeiro filho.
Eu queria correr o risco de ter esse bebê.
Eu disse a James minha decisão e, apesar de estar obviamente
apreensivo, ele estava disposto a seguir o que eu queria fazer.
Ele entendeu o que eu experimentei anteriormente, mas estava
preocupado que não estivéssemos prontos. Claro, ele estava certo,
mas o que eu poderia fazer? Eu precisava correr esse risco; Espero
que James fique comigo.
Quando eu disse a minha mãe da minha gravidez, ela disse que
adivinhara, porque (1) eu não tinha meu período em um mês, e (2)
quando você mora em uma casa cheia de mulheres, todos os ciclos
parecem ser o mesmo. Ela me avisou que minha decisão de ter o
bebê mudaria minha vida. Haveria coisas que eu planejava que não
seriam possíveis. Minha avó me disse "você sabe que você não pode
começar a faculdade no outono, e eles não vão deixar você ser salva-
vidas enquanto estiver grávida". Na escola, eu disse a minha
treinadora de natação sobre minha gravidez. Ela, por sua vez, me
disse que não podia me deixar competir, era muito perigoso para o
bebê e para mim. Uma onda gigante de medo se apoderou de mim.
Eu teria que começar a faculdade no outono, não mais nadar. Em vez
disso, eu estava me afogando novamente.
Depois de sentir pena de mim por alguns dias, decidi que não tinha
motivos para não lutar pelo ar e a liberdade. Verdade, as coisas não
estavam indo exatamente como planejado, mas elas nunca foram,
não é? Respirando novamente, comecei a reorganizar meus planos
futuros: A faculdade começaria na primavera, e eu faria as aulas de
verão. Eu poderia encontrar um emprego que pagasse mais do que
ser salva-vidas, e eu era uma das duas pessoas escolhidas, de 150,
para representar os Escritores da Liberdade em um banquete de
premiação.
Quando respirei, realmente saído do alcance de tudo o que me inibiu,
comecei a ver como eu era abençoada. Eu estava me formando com
honras.E eu ainda tinha o apoio de meus amigos e familiares. Já não
estava engasgada com medo. Em vez disso, respirei profunda e
exaltante respiração.

Diário 136
Querido diário,
"Eu sei por que o pássaro enjaulado canta". Para muitas pessoas,
isso pode soar como um poema normal, mas para mim é uma
analogia da minha vida. Às vezes sinto como se eu fosse um pássaro
sem asas e a porta da minha gaiola não está aberta. Um pássaro não
canta porque é feliz, canta porque não é livre. É o mesmo para mim,
mas em vez de cantar, eu escrevo. Eu escrevo citações, poemas e
histórias de diários quase todos os dias para que eu possa escapar
da realidade, porque às vezes é insuportável.
A realidade é difícil para mim por causa de onde eu vivo. Eu moro em
um bairro onde os sons de tiros são minha canção de ninar. O cheiro
de erva permanece no ar e a maioria das pessoas em torno de 40
anos gosta de sair do estilo. O crime na área é horrível. As pessoas já
foram presas ou estão nas ruas usando drogas. Moro em uma área
onde os asiáticos, os latinos e os afro-americanos são a maioria. Mas
no meu bairro, sou a minoria. As pessoas aqui geralmente se referem
a mim como "menino branco" ou "GB", se você quiser, porque eu sou
o único na área.
Durante todo o tempo que me lembro, sempre fui minoria. Depois da
escola, corro para casa em vez de caminhar com um amigo. Por que
eu corria? Bem, tenho certeza de que você também correria se você
estivesse sempre sendo ameaçado ou espancado porque é diferente.
E andar com amigos? Nunca fiz amigos porque nunca me dei bem
com ninguém. Na verdade, eles não se davam bem comigo. Eu
poderia até arrumar uma briga por andar no território deles.
É irônico ver as mesmas pessoas na minha vizinhança lutar um com
o outro o tempo todo. No entanto, na sala de aula, todos nos damos
bem. Devido à nossa diversidade, nos apresentamos no Prime Time
Live com Connie Chung. Na verdade, acabamos de ouvir que a
Southwest Airlines vai nos honrar com o prêmio de luta pela liberdade
porque eles acreditam em nossa causa. Eles também vão nos dar
uma enorme doação de bolsas de estudo para ajudar todos nós com
a taxa de matrícula da faculdade. A Southwest Airlines nos contatou
alguns dias depois que eles nos assistiram em um especial Prime
Time Live.
Espero ser um piloto para poder escapar das pressões da minha vida
e superar todas as tensões que me rodeiam. A ironia é que tenho
medo de altura, o que me impediu de voar para Washington, D.C e
Nova York com os Escritores da Liberdade. A Srta. Gruwell está
preparando outra viagem neste outono. Esta viagem é para San
Antonio, Texas, e a Southwest Airlines também irá patrocinar este
evento. Eu ouço que alguns escritores da Liberdade podem ir. Espero
que eu possa. Se eu for, essa viagem me ajudará a me libertar da
minha gaiola.

Diário 137
Querido diário,
Desde que a Srta. Gruwell anunciou que os Escritores da Liberdade
com as melhores notas médias dentre os trinta e cinco, ganhariam
computadores quando nos formarmos, comecei a ter só As e Bs no
meu boletim. Eu até melhorei minha performance de medíocre para
perfeito.
Nosso último ano finalmente chegou e a Srta. Gruwell estava
anunciando na "Noite de microfone aberto" dos escritores da
liberdade, quem os destinatários sortudos dos computadores eram.
"Por último, mas não menos importante, o trigésimo quinto
computador vai para ..." e a Srta. Gruwell virou-se para mim e disse
meu nome. Eu tinha borboletas no meu estômago; Eu não podia
acreditar nisso, dente os trinta e cinco Escritores da Liberdade, eu fui
um dos escolhidos para ter um computador. Eu esperava ganhar um
computador, mas, com toda a sinceridade, não acreditava que iria
aumentar o meu grau de média o suficiente para ganhar.
No meu bairro, a violência das gangues e o tráfico de drogas
desempenham um papel importante e as crianças não têm ninguém
para procurar um exemplo de esperança. Como a maioria dos garotos
do meu bairro, eu não tinha ninguém para procurar ou imitar até
encontrar John Tu. Ele me inspirou a me tornar empresário e começar
minha própria empresa de informática. Eu quero erradicar a violência
que está acontecendo no meu bairro e devolver esperança à minha
comunidade da maneira que John Tu me devolveu.
Eu quero me tornar o modelo a ser seguido, que as crianças na
minha vizinhança não tenho e, algum dia, ter crianças no meu bairro
que olhem para mim da maneira que eu olho para John Tu.
Além de doar computadores, John Tu deu alguns empregos aos
Escritores da Liberdade em sua empresa com benefícios e bônus de
Natal. Os folhetos são como colocar um Band-Aid em uma bala, mas
John Tu não dá folhetos às pessoas, ele dá esperança às pessoas.
Nem nos meus sonhos mais loucos, eu acho que encontraria um
milionário, especialmente um milionário que se importasse com meu
bem-estar. John Tu ajuda as pessoas através da educação, suporte
financeiro e altos padrões morais. Agradeço a Deus por enviá-lo para
a minha vida. Ele deu tanto para mim e é por causa de suas ações
que eu quero dar aos outros, e espero que alguém siga após mim e o
ciclo de esperança continuará.

Diário 138
Querido diário,
Oh meu Deus, ele se foi! Não posso acreditar que meu broche de
ouro “tão especial” tenha desaparecido. Eu sabia que o estava
vestindo na hora de dormir. No começo eu entrei em pânico. Então eu
procurei freneticamente pelas minhas roupas e olhei debaixo da
cama. Finalmente, percebi que "eles" o levaram. Como eles poderiam
tirar meu broche assim? Eles me prometeram que não roubariam de
mim novamente. Eu perdoei por pegar meu Nintendo, minha TV e
DVD. Mas como posso perdoá-los por roubar o presente mais
precioso que me compraram? Como eles poderiam roubar algo que
significava tanto para mim? Como eles roubariam de seu próprio
filho? Nada foi do mesmo jeito desde que meus pais começaram a
fumar crack. A casa está sempre cheia de cheiro de cocaína
quebrada e queimada. O odor é deixado para trás pelos poros de sua
pele. Então, quando eu lhes dar um abraço, o cheiro ainda persiste.
Eu odeio ver seus olhos sempre grandes e avermelhados, seus
corpos torcendo como um peixe fora da água.
Depois de vê-los cheirar o tubo como se não houvesse amanhã, eu
sei que eles têm um problema sério. Estar chapado é a rotina diária.
É como se eles não se importassem se têm filhos ou não. Tudo com o
que eles realmente se importam está alimentando seu desejo por
drogas. Por causa de seu comportamento, às vezes fiquei com fome.
Nunca há comida suficiente. Eu tento estudar e fazer meu dever de
casa para manter minha mente fora da falta de comida, mas o som do
meu estômago grunhindo não ajuda.
Eu irei assistir TV e, de repente, as luzes vão apagar. Eu irei de
encontro ao interruptor de energia, mas não é a energia, é porque
meus pais não pagaram contas de serviços públicos. Estamos
sempre atrasados com os nossos pagamentos do carro e do aluguel
também. Uma vez trouxe um amigo para casa depois da escola e
tinha um aviso de despejo na porta. Eu era a piada do bairro.
Quando eu era mais novo, eles me trancavam no armário, porque
eles queriam ficar chapados e baterem um no outro. Um dia ficou tão
ruim que meu pai esmagou a cabeça da minha mãe entre o sofá e a
parede. Eu me tornei tão acostumado a estar no armário que eu
coloquei lanches lá e uma mini TV para assistir. Tudo o que eu podia
ouvir do outro lado eram gritos e mais gritos. Senti como se houvesse
algum tipo de guerra entre meus pais e as drogas.
Claro que as drogas estavam ganhando. Estar no armário era minha
única fuga. Eu me senti como Anne Frank em seu sótão, exceto que
os nazistas estavam vagando fora do seu sótão e meus pais estavam
fora da porta do armário. Mesmo que o armário fosse o meu refúgio,
nunca me senti muito confortável dentro dele. Eu sempre quis ser
livre. Senti como se estivessem se esquecendo de que eu estava lá.
Eu não posso acreditar que faltam apenas alguns dias para minha
formatura e eles ainda estão me roubando! Eles não entendem.
Quando isso vai parar?
Meus pais roubaram mais do que nunca deram. É como se eles não
tivessem consciência. Infelizmente, há pessoas que são como meus
pais, que descaradamente levam dos outros sem remorso, mas vou
quebrar esse ciclo e ser um doador. Eu percebi que eu sou como a
"árvore doando" de Shel Silverstein e meus pais estão roubando
todas as minhas maçãs. Em breve, não haverá mais nada para mim.
Eu sei que amanhã eles estarão fazendo isso de novo. Eles estarão
ficando chapados através do meu broche de ouro. Agora eu vejo o
que é realmente especial para eles ... as drogas ao invés de mim.

Diário 139
Querido diário,
Não posso acreditar! Eu realmente vou ser a primeira pessoa na
minha família a se formar! Fico tão emocionado em compartilhar com
meus parentes que dificilmente posso me conter. Eu queria que cada
um deles estivesse naquela multidão em seis dias e gritasse meu
nome ao atravessar o palco, trocando minha borla da esquerda para
a direita com um diploma na mão.
Mas dói dizer que não tenho apoio. Aos olhos dos meus parentes,
meu destino é como o do resto dos meus primos. Meus pais e eu
lutamos para provar a eles que eu posso conseguir, que eu farei isso.
Mas muitas vezes eu sinto que eles só querem que eu falhe.
A única família verdadeira que Deus me deu é meus pais amorosos e
os escritores de liberdade solidários. Todos me motivaram a ir adiante
e além das expectativas de todos. Eles viram potencial em mim que
ninguém mais viu, incluindo eu. Reconhecer o meu potencial é o que
me deu a coragem de participar de um concurso para ser palestrante
da classe na formatura.
Enquanto escrevi e revisei o meu discurso, os Escritores da
Liberdade me deram críticas construtivas. Enquanto ensaiava, meus
pais ouviram pacientemente. Eles me deram esperança de que eu
conseguiria. Mas no fundo eu sei que não iria ganhar. Fiquei
aterrorizado quando a lista que anunciou o palestrante da formatura
foi postada. Eu não conseguiria olhar para ela. Ler a lista significaria
descobrir se meu sonho se tornara realidade, ou se seria apenas
outro triunfo para aqueles que não tinham fé em mim. Fechei os
olhos, abaixei as mãos, apertei-as com força, respirei fundo, virei-me,
contei até três e abri meus olhos. Eu queria gritar e chorar ao mesmo
tempo, mas tudo o que eu poderia pensar era correr para os
Escritores da Liberdade e ligar para meus pais porque eu ganhara o
concurso para ser palestrante da formatura.
Então vou estar até 11 de junho de 1998, quando poderei
orgulhosamente dizer: "Agora meu sonho de ser a primeira pessoa na
minha família a se formar está se tornando realidade!" Aprendi que
não importa se sua inspiração na vida vem de eventos negativos ou
positivos. O mais importante é aprender e continuar. Daqui a trinta
anos, quando conseguirmos a paz mundial, quando conseguirmos
acabar com o racismo e a intolerância, o mundo lembrará que os
Escritores da Liberdade mantiveram sua promessa.

Diário 140
Querido diário,
Não consigo dormir. Engraçado, porém, é por razões diferentes do
que costumava ser quando eu era apenas uma criança amarrada na
velocidade. Dormir sob carros. Pele e osso. Bem, muito aconteceu
desde então. Vou levá-lo de volta ao primeiro ano.
"Você briga comigo e você vai perder".
"Bem, veremos".
Aquelas foram as últimas palavras faladas entre minha mãe e eu
antes de eu partir. Eu estava obcecado com a independência, mas eu
ainda estava a perceber que estava tentando colher os benefícios de
estar no comando da minha vida sem assumir nenhuma das
responsabilidades que surgiram com isso. Mas você pode dizer isso a
um garoto de quinze anos tentando encontrar seu lugar no mundo?
Eu não. Então eu tive o que mereci.
"Aprender o caminho difícil" é uma ótima maneira de descrever os
próximos anos depois de eu sair por aquela porta.
Não preciso entrar em todas as minhas histórias de guerra nas ruas.
Há muitas dessas. Mas aqui está um momento no final da nona série.
Foi a última semana antes do verão e eu estava fazendo a transição
de semanas longe de casa para um mês. E nenhum dia poderia
passar sem a ajuda desse pó branco. Eu não precisava mesmo de
ficar mais chapado. Agora era vital para eu funcionar. Meu corpo
precisava disso da mesma maneira que precisava de ar. Bem,
quando pensei que não poderia aguentar outra noite lá fora, outra
pessoa decidiu por mim. Eu queria pegar alguns cubos de açúcar
atados com LSD e eu atirei. A polícia acabou me levando à prisão
preventiva por assalto sob influência. De uma só vez, as coisas nunca
mais seriam as mesmas.
"Eu vou pegar sua bunda, garoto branco".
As primeiras palavras que me falaram na prisão. Palavras que
nunca irei esquecer. Este era um mundo totalmente novo, e eu não
tinha a menor ideia de como cheguei lá. Pela graça de Deus, os
tribunais me condenaram a passar o próximo ano na reabilitação.
Tanto quanto eu odiava o sistema naquele momento, olhando para
trás percebi que eles me salvaram de mim mesmo e salvaram minha
vida. Eu não era mais capaz de funcionar no mundo exterior. Então
eu fui passar o próximo ano em uma instalação de reabilitação para
adolescentes.
A reabilitação era uma estrada longa e dura. Estava cheia de
gargalhadas, choro e tudo o que estava entre eles. Mas naqueles
doze meses, descobri algumas coisas. Eu descobri quem eu era. O
verdadeiro eu. Eu não precisava usar drogas para ser uma pessoa
feliz. Eu valia a pena e era especial. Eu percebi que minha família me
amava muito e este mundo poderia ser um ótimo lugar para viver se
você perceber a estrutura para conviver com os outros cinco bilhões
de habitantes. Frequentei a escola de verão por dois anos e na
verdade ganhei um semestre. Finalmente, foi hora do teste real.
Reencontrar a sociedade como uma pessoa nova e melhorada. Senti-
me em meados de 1996 no estado ambulatorial.
Não é um feito fácil. A maioria dos meus amigos lá não durou, e dos
poucos que ainda estavam comigo quando eu deixei, menos ainda
sobreviveram como pacientes ambulatoriais. Apenas o forte
sobreviveu.
Eu me formei no ambulatório após dez meses. Eles me enviaram dois
meses mais cedo porque eu trabalhei muito bem no meu programa.
As coisas eram muito diferentes quando cheguei em casa. A terapia
me trouxe de volta para minha família, e nós estávamos nos dando
bem. Eu tinha minha liberdade agora, e foi porque eu ganhei dessa
vez. Havia uma nova sensação de apreciação por mim, fora do
mundo, ao invés de comer o que estava posto na minha frente, mas
sentar aqui e dizer que era fácil estar de volta para casa seria uma
mentira em negrito. Nos mudamos para uma nova casa para me dar
um novo começo. Eu também fui a uma escola secundária nova. Eu
vi muitos dos meus velhos amigos, mas achei que acabamos por
crescer e nos tornar pessoas diferentes. Essa não era a vida que eu
queria. Havia muita pressão na escola, então eu tive que me cercar
de pessoas boas. E eu fui para grupos de apoio. E isso nos traz até
agora.
Como eu disse, não consigo dormir esta noite. Não tenha ideia errada
- Kleenex é a única coisa que eu coloco perto do meu nariz nos dias
de hoje. É porque eu me formarei amanhã. Eu nunca pensei que iria
fazê-lo, mas eu fiz. Eu não estou apenas me formando. Também vou
ganhar alguns prêmios. Eu mantive minha média geral acima de um
3,5 durante todos os quatro anos. Até consegui um 4,0 em um
semestre. Eu também fiz o diploma de honra e recebi um prêmio por
ter aulas extras. Em doze horas, eu estarei na minha bata de
formatura, me preparando para andar, e os minutos não poderiam ser
mais lentos.
Não só a escola é ótima, mas muitas outras coisas me deram um
retorno melhor. Recebi um emprego pouco depois de sair da
reabilitação e tenho trabalhado muito. Dois meses atrás, eu consegui
um melhor ainda e eu tenho trabalhado em tempo integral. Na
semana passada, consegui um novo caminhão para a formatura. Eu
também estou fazendo os pagamentos.
Eu vou precisar disso, porque estou começando a faculdade no
outono. Ah, sim, coloquei um pouco de carne nos meus ossos, tenho
uma cor na minha pele, e as espinhas foram embora. Sim, eu
definitivamente digo que as coisas estão apontando para cima. Foi
uma maré acidentada nos últimos quatro anos, mas descobri que há
algo melhor para viver do que drogas ... eu.

Diário 141
Querido diário,
Amanhã é o grande dia. Eu estou me formando no ensino médio.
Tenho provado a todos que eu me graduaria a tempo com todos os
outros na minha classe. Poucas pessoas acreditavam que eu me
formaria. Eu provei aos não-crentes que estavam errados.
Desde o dia em que nasci, vivi com dificuldades que a maioria das
pessoas não podia suportar. No nascimento, não era esperado que
eu sobrevivesse depois do meu primeiro aniversário. Levaram quatro
meses para que os médicos me diagnosticassem com fibrose cística.
A maioria dos pacientes com FC sucumbem à morte antes dos trinta
anos. Aqui estou eu, dezoito anos depois sabendo que vou me formar
amanhã. Eu simplesmente não posso esperar para ver o olhar no
rosto da minha mãe enquanto eu ando pelo corredor e recebo meu
diploma. Minha mãe é a pessoa que me apoiou a cada passo do
caminho.
Os últimos anos foram verdadeiramente difíceis para mim e minha
família. Saber que a minha saúde estava se deteriorando todos os
dias cobrou seu preço da minha mãe. Meu segundo ano foi a primeira
vez que eu realmente lutava na escola. Eu tive duas cirurgias sinusais
e perdi dez das primeiras doze semanas de escola. Eu tentaria
continuar indo à escola uma vez por semana para pegar o trabalho.
Alguns escritores da liberdade usariam seu tempo para me ajudar se
a Srta. Gruwell não pudesse. Eles sempre parecem preocupados
comigo. Eu continuei ficando para trás na escola, de modo que deixou
uma única opção: eu tive que me inscrever na escola em casa. Eu
pensei que isso iria me ajudar e diminuir o estresse na minha vida,
mas não. O tutor que me foi atribuído era muito inteligente, mas não
muito confiável. Eu me tornei meu próprio professor nos próximos
dois anos. Mesmo que eu estivesse na escola em casa, eu ainda
tentaria participar dos eventos com os Escritores da Liberdade.
Conheci Zlata e fui ao Museu da Tolerância. Devido à minha frágil
saúde, não pude ir a Washington, D.C. Sempre fui bem-vinda na
escola, embora eu não tivesse mais aulas lá.
Em 10 de junho de 1997, eu ganhei o melhor presente da minha vida,
um transplante de pulmão duplo que eu esperava há mais de dois
anos. Fiquei tão feliz e animado, mas não assustado porque poderia
falhar. Eu aprendi a lidar com o fato de que eu não poderia fazer isso
através do transplante. Eu sabia no fundo que seria um pedaço de
bolo e eu estava certo. Não perdi peso e na verdade fiquei um pouco
mais alto. Eu não parecia mais pálido; Minha pele tinha ganhado um
tom rosa saudável por causa do oxigênio que circulava pelo meu
corpo. Fiquei bem. Em outubro desse mesmo ano voltei à escola com
a permissão do meu médico. Em abril de 1998, recebi uma bolsa de
estudos de $ 1500 para a faculdade. Eu estava orgulhoso de mim por
não desistir e provar que todos estavam errados.
Uma vez que acabei de contar isso, planejo vestir minha bata e fingir
que estou caminhando pelo corredor como se fosse amanhã.
Yeessssss !!!

Diário 142
Querido diário,
Se quatro anos atrás alguém me dissesse que a Srta. Gruwell
aguentaria mais de um mês, eu teria metido uma risada na cara
deles. Não deveria fazer isso; Não devíamos fazer isso. Mas olhe
para nós agora, os garotos perfeitos para abandonar são perfeitos
para alcançar o ensino superior. Ninguém teria pensado nos
"derrotados" como graduados do ensino médio - como qualquer tipo
de graduados no. No entanto, em quatro anos estaremos graduados
na faculdade. Nosso nome estará nas listas de alunos de Columbia,
Princeton, Stanford e até Harvard. Quem teria pensado em garotos
"de risco" indo tão longe? Mas nós o fizemos, mesmo que o sistema
educacional tentasse desesperadamente nos impedir. Ao rotular-nos
em uma idade precoce, eles foram quase capazes de afetar nosso
desempenho escolar por toda a vida. Foi até que alguém percebeu
que o "rótulo" é errado, e então as crianças estereotipadas como "de
risco" de escolas secundárias urbanas, receberam suas chances.
Essas crianças urbanas, no entanto, nunca tiveram verdadeiramente
a chance de provar que, se fosse dada a oportunidade, agarrariam
com unhas e dentes.
Há quatro anos, teria sido inimaginável para nós, um grupo de
garotos diversos, trabalhar juntos em discussões em sala de aula, e
hoje, aprendemos juntos, rimos juntos, choramos juntos e não
queremos que seja de outra maneira . Conseguimos superar todos os
rótulos superficiais como "de risco" ou "abaixo da média"; Ate mesmo
os que foram colocados na Srta. Gruwell, como "muito jovem e muito
branca". Não só conseguimos superar esses pequenos obstáculos,
mas também nos sobrepor a uma ampla gama de triunfos e tragédias.
Lembro-me de volta do segundo ano, as pessoas ainda não
entendiam a importância de uma caneta em vez de uma arma. Eles
estavam sempre atirando ou batendo, às vezes eles eram até o que
apanhava. Descobrimos um longo caminho desde os nossos dias de
conflitos de raça e de suspensão da Proposição 187. Eu olho para
trás e não posso acreditar na maneira como estávamos com a Srta.
Gruwell. Costumamos fazer de tudo para tentar quebrá-la, e quando
pensamos que ela estava quebrada, ela nos provava o contrário.
Então veio a metade do segundo ano, e tudo começou a se tornar um
pouco mais focado, todos as imagens borradas tornaram-se um
pouco mais claras, e todos nós ficamos um pouco mais próximos.
East Siders, Bloods e Crips transformaram-se em Oskar Schindlers.
Então veio o que ainda vemos como nossa salvação, o "brinde de
mudança". Nós levamos champanhe e copos plásticos e brindamos
uma ardósia limpa, uma segunda chance de provar os pressupostos
de todos e uma segunda chance de nos provar que podemos
conseguir.
Nosso primeiro ano foi quando realmente começamos a desacreditar
todos os estereótipos. Nós decidimos fazer uma promessa a nós
mesmos de que a educação e a tolerância estariam em primeiro
lugar. Nós destruímos livros que foram designados para aulas de
linguagem avançada. Os pensamentos de Holden em "o apanhador
no campo de centeio" estavam se tornando mais claros quando
estávamos passando pelas mesmas coisas em nossas próprias vidas,
e a dor de Celie em "a cor púrpura" tornou-se muito familiar. A coisa
mais importante que aconteceu naquele ano foi durante nosso
segundo semestre. Foi quando fomos batizados os Escritores da
Liberdade; Um nome que permanecerá para sempre com a gente,
como indivíduos, e como um movimento.
Há apenas uma maneira de descrever esse insano, caótico, louco,
divertido e feliz ano passado: o ano da minha vida. Graças à mídia,
nossa mensagem explodiu. Estávamos no L.A Times, no Prime Time
Live, e ganhamos muitos prêmios, e a cada dois minutos havia um
telefonema. A mensagem que tínhamos tentado construir durante
quatro anos afetou todos no seu caminho, como uma grande onda.
Olhando para trás, não posso acreditar que os mesmos garotos
intocáveis que se recusaram a falar um com o outro são escritores da
liberdade de hoje ... os mesmos escritores da liberdade que se
tornaram uma família. Eu me pergunto como vamos seguir. Como
você pode completar quatro anos das maiores experiências que um
adolescente poderia ter? Eu não sei, mas tenho certeza de que a
Srta. Gruwell tem algo na manga, ela sempre tem. Não posso
acreditar que nós realmente nos graduamos, nós realmente temos um
diploma que diz que podemos sair do ensino médio. Quatro anos
atrás, era tudo o que queríamos fazer, queríamos sair daqui. Se
soubéssemos, no entanto, o que se tornaria aquele cara que
costumava levar uma arma, ou aquele outro garoto branco que
realmente acabou por ser meu amigo? Aposto que se não fosse por
essa segunda família, muitas pessoas nem ficariam com as primeiras.
Como aquela garota que fugiu com seu namorado, ou aquele outro
cara que costumava usar drogas e acabou de volta com sua família.
Eu acho que temos mais do que experiências excelentes para
agradecer. Eu vou perder todas as coisas, mas o que definitivamente
vou perder é a nossa sala de aula. Sala 203.
Essa sala não era apenas uma sala, no entanto, era nosso sótão,
nosso porão, e fora "kick-it spot", como a Srta. Gruwell costumava
chamá-la. Eu me pergunto o que será quando as luzes se apagarem
pela última vez. A sala definitivamente nunca mais será a mesma.
Nunca será testemunha de ideias brilhantes às onze horas da noite,
ou a presença de policiais porque alguém disparou o alarme. É
provavelmente nunca verá um grupo de garotos que foram rotulados
como pequenos burros, se tornarem modelos, provando para todos,
inclusive para eles mesmos, que estavam errados. Nossas vidas
foram moldadas na Sala 203, e agora ela nunca mais será o lugar de
pessoas chorando, rindo, odiando, amando, ou tolerando, mas quem
sabe? Sempre ouvimos que “Todas as coisas boas acabam”, mas eu
estou aprendendo que não precisam.

Epílogo

Eu tenho um sonho em que... Meninos e meninas negras poderão


dar as mãos a meninos e meninas brancas e andarem juntos como
irmãos.
- Martin Luther King, Jr.

Enquanto os escritores da liberdade andavam em direção ao


Memorial Lincoln em Washington, D.C., na primavera de 1997, algo
mágico aconteceu. De uma só vez, todos os cento e cinquenta deram
as mãos e começaram a refazer lentamente os mesmos passos que
Martin Luther King, Jr., deu há trinta anos atrás. Muitos começaram a
recitar frases do discurso "eu tenho um sonho" quando alguém
começou a cantar, "Os escritores da liberdade têm um sonho!". Logo
todos se juntaram, e suas vozes se tornaram uma. Eu assisti-los com
admiração, sabendo que este era o "sonho" que Martin Luther King
havia imaginado. Eu estava tão orgulhosa deles! Senti como se
fossem meus filhos, e pela primeira vez entendi por que as mães
choravam nas peças e na formatura da escola.
Quando chegaram ao fim dos degraus, alguém disse: "Srta. Gruwell,
agora que seguimos os passos dos Cavaleiros da Liberdade,
chegando a Washington, a nossa próxima viagem de campo deveria
ser o sótão de Anne Frank. Afinal, É aí que nossa jornada começou ".
Ao ouvir esta sugestão, várias pessoas começaram a torcer.
Infelizmente, eu não era uma delas. Eu ainda estava no modo "mãe"
e eu tinha que lidar com os assuntos práticos da nossa viagem, como
se certificar de que ninguém se perdeu ou entrou no metrô errado.
Então planejando outra viagem, especialmente uma para Amsterdã,
estava totalmente fora de questão. Eu pensei que se eu apenas
ignorasse-os e suas alusões de grandeza, então eles acabariam por
esquecer.
Mas, a semente já estava plantada. Não havia chance de eles
"esquecerem" sobre nossa futura viagem de campo. Em vez disso, a
ideia começou a florescer. O que começou como uma simples viagem
ao anexo secreto de Anne expandiu-se para um passeio por todo o
continente europeu. Então, dias após a formatura, com diplomas na
mão, as rodas foram colocadas em movimento para a nossa jornada
no exterior. Com a mesma tenacidade que costumavam levar Zlata e
o resto do mundo a sala 203, eles elaboraram um plano que os
levaria a Europa no verão seguinte.
Uma vez que a Europa tinha mais de um ano de idade, a educação
dos garotos teve precedência. Os Escritores da Liberdade
começaram a faculdade no outono de 1998. Alguns entraram para
faculdades comunitárias, enquanto outros foram para as principais
universidades em estados que foram portas de entrada para
Massachusetts e para o Havaí. Embora seus planos de faculdade os
conduzissem em diferentes direções, seu objetivo comum
permaneceu o mesmo. Como era de se esperar, o primeiro semestre
foi avassalador para alguns e libertador para os outros. Os Escritores
da Liberdade tiveram que aprender a se adaptar à vida universitária,
se tornando flexíveis. Entre os malabarismos de trabalho em meio
período e os trabalhos da faculdade, dificilmente poderiam manter-se
à toa.
Sem o conforto da Sala 203, eles tiveram que se adaptar a novos
ambientes e sua nova liberdade. Inicialmente, a transição foi difícil. A
sala 203 não era apenas uma sala de aula, era o lar, um refúgio
seguro. Eu percebi que, para que eles crescessem, eles tinham que
se ramificar e explorar novos caminhos. Alguns saíram pelo portão
correndo, mas outros tomaram passos de bebê por um território
inexplorado. Independentemente de quão rápido ou lento o ritmo,
cada Escritor da Liberdade estava avançando à sua maneira.
Não só eles ainda estão avançando, eles também estão aprimorando
os outros. Mães, pais, parentes que se desviaram e amigos que se
perderam pelo caminho. Os Escritores da Liberdade também mantêm
sagradas as memórias que geralmente são roubadas ao longo de
uma vida. Uma delas é Anne Frank. Então, sempre que a pressão
parecia muito intensa e parecia que eles estavam prestes a cair, eles
se lembraram das palavras de Anne.

"... nós temos a oportunidade de obter uma educação e fazer algo


por nós mesmos. Temos muitas razões para esperar por uma grande
felicidade, mas temos que ganhá-la. E isso é algo que você não pode
conseguir levando a vida de maneira fácil. Ganhar felicidades significa
fazer o bem e trabalhar, não especular e ficar maluco ". - Anne Frank,
6 de julho de 1944.

As palavras de Anne também me inspiraram porque eu também


deixei a segurança da Sala 203 e despedi-me do Colégio Wilson. Eu
me tornei uma professora de "primeiro ano" na Universidade do
Estado da Califórnia, Long Beach (CSULB) como uma "professora
ilustre da casa". Minha nova posição implicou compartilhar as lições
dos escritores da liberdade com futuros professores.
Garantir que haverá outras salas 203 e famílias extensas, como os
escritores da liberdade, para que nossa experiência não seja a
exceção, mas a norma. Sendo a nova CSULB me deixou empática
com as inseguranças dos Escritores da Liberdade e com o que eles
estavam passando nas faculdades. Mas eu estava comprometida em
estar lá para eles, se eles tropeçassem ou conseguissem.
Como no passado, outros se juntaram a nossa jornada ao longo do
caminho. Dias antes do início do segundo semestre da faculdade,
conhecemos o ativista dos direitos civis Harry Belafonte, que estava
motivado para nos encontrar depois de ver os Escritores da Liberdade
na televisão. Suas histórias sobre Rosa Parks, Martin Luther King e
os Cavaleiros da Liberdade nos encorajaram a ser mais do que
apenas turistas na nossa viagem à Europa. Ele nos contou sobre o
treinamento e a preparação que os Cavaleiros da Liberdade tiveram
antes de dirigirem pela América em um ônibus. Ele nos fez perceber
que se estivéssemos planejando embarcar em uma viagem simbólica,
que também devemos estar preparados. De repente, nossa viagem
assumiu um novo tom.
Como o Sr. Belafonte era um partidário dedicado dos Cavaleiros da
Liberdade, ele nos desafiou a não conversar, mas a caminhar.
As palavras do Sr. Belafonte eram como uma arma inicial. Nós
percebemos que Escritores da Liberdade eram mais do que apenas
um nome. Os Cavaleiros da Liberdade, explicou o Sr. Belafonte,
arriscaram suas vidas para beneficiar os direitos civis do gênero
humano. Se realmente estivéssemos imitando os Cavaleiros da
Liberdade, nossa escrita deve transcender as paredes da Sala 203 e
nossos direitos individuais e se tornar uma mensagem universal.
Nossa paixão por escrever e mudar o mundo foi rejuvenescida.
Com a ajuda da Faculdade da Cidade de Long Beach e Barnes &
Noble, criamos um curso universitário que nos permitiria abrigar
nosso ofício. Encontramos outras formas de expressão, exploramos
outros gêneros e compartilhamos o pódio com outras vozes. Em
nosso simbolismo de escrita, intitulado "luta contra a intolerância",
solicitamos a ajuda de alguns de nossos ídolos de literários. Autores
como o incrível jornalista Peter Maass e o famoso poeta latino Jimmy
Santiago Baca inspiraram os alunos a continuarem a usar a escrita
como forma de capacitação em vez de violência. Tanto Maass quanto
Baca usaram a expressão escrita para abraçar suas identidades e os
escritores da liberdade seguiram o exemplo.
Os alunos continuaram a escrever e começaram a forjar identidades
mais fortes e a criar um senso de comunidade e uma saída para a
expressão. O Colégio Técnico Columbine fez com que os Escritores
da Liberdade percebessem a sorte que tinham. Mas, ao contrário da
maioria do país, os Escritores da Liberdade não eram rápidos em
vilipendiar Klebold e Harris. Em vez disso, eles eram empáticos
porque muitos escritores da liberdade se sentiam tão alienados e
incompreendidos como Klebold e Harris antes de encontrar suas
vozes. Antes de meus alunos encontrarem a segurança da Sala 203,
muitos viram a violência como uma solução. Até que elesaprendido
sobre a dor de Anne Frank, Zlata Filipovic e outros - e viram-se - e
fomos capazes de juntar-se a uma "família" e rotulamo-nos os
Escritores da Liberdade.
É assim que estabelecemos um ambiente de sala de aula de apoio na
Sala 203 e permitimos com a liberdade de expressão que os alunos
percebessem que a violência nunca é a resposta.
Embora eu não seja uma especialista no assunto, eu sempre senti
que todos os garotos ansiavam se rebelar. Compreendendo essa
natureza rebelde, incentivei os escritores da liberdade a usar uma
caneta como meio de revolução. Através de sua escrita, eles
descobriram que eles compartilhavam uma identidade comum, que os
unia a uma comunidade que os conectou, não os separou do mundo.
Infelizmente, os jovens de Columbine não compartilharam uma
comunidade como os escritores da liberdade. Em vez disso, estavam
sozinhos e à margem. Os gritos de ajuda ficaram surdos. E ao invés
de pegar uma caneta e encontrar uma solução, eles se voltaram para
armas e bombas.
Na sequência da tragédia de Columbine, os Escritores da Liberdade
sentiram-se ainda mais empenhados em pregar a paz. Eles
deliberadamente buscaram crianças jovens que estavam
escorregando pelas rachaduras e tinham sido inferiorizados como sua
cruzada pessoal. Ao fazê-lo, eles criaram um programa chamado
"comemorando a diversidade através das artes" voltado para o ensino
de tolerância para crianças que foram marginalizadas pela sociedade
e não sentem que se encaixam. Com a ajuda de Barnes e Noble e da
parceria de educação perfeita Em Long Beach, os Escritores da
Liberdade começaram a orientar alunos de ensino fundamental,
ensino médio e secundário sobre a importância de pegar uma caneta,
em vez de uma arma, sempre que houver um problema; Os escritores
da liberdade tornaram-se embaixadores da tolerância.
Para continuar divulgando a nossa mensagem, planejamos uma
viagem à Europa que tornará nosso círculo completo do jornal
literário. Tragicamente dias antes de planejarmos sair para a Europa,
um dos nossos adorados Escritores da Liberdade faleceu em 13 de
julho de 1999. Ele estava planejando ser um dos embaixadores da
tolerância - mas devido a complicações da fibrose cística, seu corpo
rejeitou seu pulmão transplantado. No funeral, sua brava mãe nos
disse com coragem que seu filho realizou os três objetivos dele -
obter sua carteira de motorista, se formar no ensino médio e ir para a
faculdade. (E ele fez o caminho dele - ele conseguiu dirigir um
Mustang, ele se formou no ensino médio com honras e ele recebeu
uma bolsa de estudos para a faculdade). A última coisa que ele
queria fazer era ir para a Europa conosco. Mas sua mãe sabia que
ele estaria conosco em espírito, então os Escritores da Liberdade se
comprometeram a acender uma vela em cada cidade que
visitássemos e, em nosso retorno, dar-lhe um diário da nossa viagem.
Vamos visitar uma série de sites simbólicos como Auschwitz,
Sarajevo (onde nos reuniremos com Zlata) e o Tribunal da Guerra em
Haia. Então, vamos visitar o anexo secreto de Anne em Amsterdã
para homenagear a jovem que, na pior situação possível, ainda
acreditava que "apesar de tudo, as pessoas são realmente boas de
coração".
Depois, voltaremos para a América à beira de um novo ano letivo e
compartilharemos nossos novos diários, forjaremos novos caminhos e
continuaremos fazendo o que pudermos para criar um mundo pacífico
e tolerante.
Talvez o final da jornada seja realmente apenas o começo ...

Os Escritores da Liberdade vêem este livro como a terceira etapa


de uma corrida de revezamento. A história de Anne inspirou Zlata,
que foi saudada como a moderna Anne Frank. Zlata retribuiu então,
passando o bastão para os escritores da liberdade. Esperamos que
este livro o inspire a ser a quarta etapa da corrida, encorajando você
a pegar uma caneta e ser um catalisador para a mudança.

Posfácio

Quando as pessoas me perguntam: "O que os escritores da


liberdade estão fazendo hoje?" Eu lhes digo que ainda estão
mudando o mundo. Uma vez que "o diário dos escritores de
liberdade" foi publicado há dez anos, passamos uma jornada
inesquecível - fundamos a Fundação Escritores da Liberdade,
testemunhamos antes dos membros do Congresso, criamos um
instituto de professores, transformamos nosso livro mais importante
em um grande filme, estamos trabalhando em um documentário, e
nós viajamos pelo mundo para compartilhar nossa história única.
Quando apaguei as luzes da Sala 203 há dez anos, eu sabia que isso
não significava que eu fosse virar as costas para os Escritores da
Liberdade, nem que a nossa jornada juntos estivesse acabando –do
contrário, estava apenas começando. Ao longo dos anos, fiquei
orgulhosa de ver meus "filhos" se tornarem adultos, primeiro lutando
para encontrar um senso próprio no colégio, depois navegando pela
faculdade e, finalmente, escolhendo carreiras que refletem sua
paixão. Nem sempre foi fácil, mas o vínculo que criaram como
Escritores da Liberdade parece fundamentá-los sempre que há caos
ou incerteza e fornece o ímpeto que eles precisam para perseverar
sobre a adversidade.
Embora eu não seja mais sua professora no sentido tradicional, ainda
sou sua líder de torcida, sua mentora e sua confidente. Eu aprendo
com eles todos os dias e, dessa forma, também me tornei sua aluna.
Ao longo da última década, estivemos lá para acolher um ao outro
sempre que tropeçamos, e para se deleitar nos sucessos uns dos
outros. Eu encorajei os escritores da liberdade a prosseguirem apesar
dos desafios da faculdade, obter sua independência e ingressar no
mercado de trabalho. Durante todo o tempo, eles estiveram lá me
ajudando: me reconfortando durante um divórcio difícil, passando de
Newport Beach para Long Beach e durante a devastadora perda de
meu pai.
Mesmo que não tenhamos a Sala 203 para chamar de casa, nós
criamos uma nova casa, um tipo de "kick-it spot", chamado Fundação
Escritores da Liberdade. Nossa nova sede é, na verdade, uma casa
histórica em Long Beach, que nos permitiu continuar nossa missão de
ajudar os alunos e seus professores, enquanto permanecemos uma
família íntima. Na verdade, muitas vezes brincamos que nos
tornamos "a família disfuncional mais funcional".
Quando O Diário dos Escritores da Liberdade foi publicado no outono
de 1999, acabávamos de voltar de uma viagem da Europa que
transformou vidas. A viagem foi nossa tentativa de trazer à vida todos
os lugares sobre os quais lemos, como o anexo de Anne Frank,
Auschwitz e Sarajevo. Nós nos achamos olhando pela mesma janela
que Anne olhou em seu pequeno sótão e caminhando nas mesmas
trilhas que levavam aos campos de concentração. Ver esses lugares
que eram sinônimo de ódio e violência com os nossos próprios olhos
nos tornou muito mais ansiosos para retornar aos Estados Unidos e
compartilhar nossa mensagem de tolerância com qualquer um que
escutasse.
Enquanto isso, O Diário dos Escritores da Liberdade, o livro corajoso
e sem censura em que derramamos nossos corações, começou a
decolar. O efeito de ondulação foi incrível. De repente, estávamos
sendo levados para estados em todo o país, dirigindo audiências que
iam desde membros do Congresso no Capitólio até estudantes
pobres em uma reserva nativa americana. Nos destacaram em shows
nacionais, como Rosie e The View, enquanto ainda dizemos nossa
verdade a um programa de TV local. Falamos em livrarias pequenas
e independentes, bem como em centros de convenções preenchidos
até a capacidade. Nós compartilhamos nossa mensagem nos salões
sagrados das universidades da Ivy League e nos quartos em ruínas
das prisões de segurança máxima, cheias de fedor de água sanitária
e urina. E cada vez que tínhamos a oportunidade de falar,
desejávamos desesperadamente alcançar nosso público alvo - seja lá
qual fosse, um garoto encarcerado ou um congressista.
À medida que nosso livro abriu caminho para as salas de aula, as
bibliotecas e as mãos de leitores vorazes em todo o mundo, nossa
mensagem foi celebrada e perseguida. Enquanto o livro ganhou
elogios de muitos, alcançou o número um na lista de best-sellers do
The New York Times e foi até apresentado na Oprah, também
enfrentamos nossa participação nos cínicos. A língua corajosa
perturbava alguns, enquanto o conteúdo dizia respeito a outros.
Alguns chegaram a tentar demitir professores que usaram o livro na
sala de aula, e alguém até o enviou ao FBI como pornografia. Mas se
eu aprendi qualquer coisa com a controvérsia, é que a melhor
maneira de conseguir que os adolescentes leiam um livro, é proibi-lo.
Enquanto algumas pessoas descobriram o livro por meio de
controvérsia, a grande maioria se interessou pelo Diário dos
Escritores da Liberdade, eu acho, por causa de sua poderosa
mensagem e honestidade brutal. A partir desta escrita, mais de um
milhão de cópias estão impressas em todo o mundo e continua a ser
traduzida para o público no exterior. Surpreendentemente,
descobrimos que ao usar nosso livro como um veículo, os alunos
criam uma conexão, os professores encontram sua força e os pais
obtêm uma compreensão mais profunda de seus filhos. Como
resultado, recebemos cartas e e-mails sinceros diariamente, escritos
por pessoas que se encontraram dentro das páginas do nosso livro.
Enquanto visitávamos o país promovendo o livro, meus alunos
encontraram-se diante do público, vulneráveis, com o microfone na
mão, divulgando suas histórias, a sua verdade. De repente, em um
palco público, ao contrário de compartilhar dentro da segura Sala 203
ou através das páginas do livro, os Escritores da Liberdade revisaram
corajosamente a dor ou trauma que haviam superado. Eles
compartilharam como eles haviam sido desabrigados de abusados,
ou pegos pelo sistema de conselho tutelar. Essas histórias autênticas
de transformação eram rochas poderosas, tanto para os próprios
Escritores da Liberdade quanto para o nosso público, onde,
inevitavelmente, havia outros que protegiam suas cicatrizes de
acontecimentos dolorosos. Cada vez que fico ao lado dos Escritores
da Liberdade no palco, olhando para um público chorando, me admiro
com a abertura e a vontade de alcançar aqueles que precisam ser
alcançados brilhando uma luz na escuridão. Na verdade, eu assisti
um aluno transformar a vida de oito mil líderes empresariais seguindo
um discurso cativante do ex-grande Rudy Giuliani, enquanto outro
detinha dez mil superintendentes da escola na palma da mão ao falar
no ex-presidente Bill Clinton. Eu brinquei com os dois estudantes que
Giuliani e Clinton eram simplesmente seus atos de aquecimento.
Enquanto a turnê do livro nos levou por todo o país, a atração
gravitacional de Long Beach continuou nos atraindo para casa.
Promover o livro tornou-se um interessante equilíbrio para os
escritores da liberdade - e especialmente para mim. Sem treino formal
de oratória ao meu alcance, encontrei-me tremendo diante de cada
público com a percepção de que a sala era muito maior do que a
minha sala de aula. Muitas vezes eu me perguntava se alguém iria
me expor como uma impostora. Então, no meio da loucura, eu decidi
me concentrar no que eu faço melhor: ensinar.
Quando comecei a ensinar professores da Universidade Estadual da
Califórnia, Long Beach, os Escritores da Liberdade arriscaram suas
respectivas faculdades. A maioria deles foi o primeiro em suas
famílias a buscar educação superior. Para alguns, foi uma experiência
libertadora; Para outros, foi extremamente desafiador. Infelizmente,
para muitos escritores da liberdade, a chance de ser um estudante
universitário despreocupado foi muitas vezes prejudicada por
dificuldades financeiras.
Enquanto observava meus alunos se esforçarem para pagar suas
faculdades, o lema que os Escritores da Liberdade inventaram na
Sala 203 - "Nós somos tão fortes quanto o nosso elo mais fraco" -
parecia ressoar com um renovado senso de urgência. Eu me
aproximei do presidente da CSULB com uma ideia que eu tinha
traçado para reunir meus alunos sob o guarda-chuva da universidade
e criar um tipo de pensamento acadêmico. Um homem de negócios
bem sucedido me desafiou para ver se eu poderia revelar o "molho
secreto" que fez nossa experiência na Sala 203 tão única. Não ousei
me esquivar, juntei uma dúzia de Escritores da Liberdade para
identificarmos os principais ingredientes do nosso sucesso - e então
eu desafiei o empresário a pagar a taxa de matrícula. Quando tanto
ele como o presidente concordaram com o meu plano, nós nos
desligamos e corremos para combater o bom combate juntos.
O resultado de nossa experiência acadêmica foi além de todas as
nossas expectativas. A chance de recriar os papéis de professora e
alunos novamente, em um ambiente universitário, teve resultados
mágicos. Descobrimos que tínhamos ingredientes para compartilhar
com os outros. Nós aprimoramos meus planos de aula anteriores
para criar um Instituto de professores, e a fonte desse esforço foi um
guia de professores para todos aqueles que usaram O Diário dos
Escritores da Liberdade em sua sala de aula. Esse plano me deu as
ferramentas para ensinar aos professores sobre os Escritores da
Liberdade, e deu aos Escritores da Liberdade as bolsas que eles
precisavam para se formar na faculdade, e como resultado de nossos
esforços, o Programa de Professores Escritores da Liberdade nasceu.
À medida que os Escritores da Liberdade começaram a se formar em
suas respectivas universidades, eles perceberam que estavam
preparando um caminho para todos aqueles que seguiriam seus
passos. Eles agora eram os professores - em suas casas e dentro de
suas redes sociais, e alguns deles se tornaram professores nas
próprias salas de aula em que eles se sentaram. Para ajudar a
continuar seu legado com outros alunos, eles criaram a bolsa de
estudos Escritores da Liberdade em sua alma Mater, o Colégio
Wilson. Eles desesperadamente queriam proporcionar aos estudantes
exatamente o que tiveram: ser o primeiro em suas famílias a se
formar no ensino médio, o primeiro a ir à faculdade. Como uma
homenagem à diversidade do nosso grupo, eles orgulhosamente
deram bolsas de estudos a adolescentes que eram filhos de
imigrantes, sem teto, aqueles que perderam entes queridos para a
violência sem sentido das gangues. Eles queriam que esses alunos
soubessem que eles não estavam sozinhos na busca da faculdade e
agora faziam parte da nossa crescente família Escritores da
Liberdade. Mas ainda não terminamos. Em 2000, os Escritores da
Liberdade e eu fomos abordados pelos produtores do aclamado filme
Erin Brockovich para transformar nossa história em um grande filme.
Nós decidimos que, se nossa história fosse contada na tela do
cinema, teríamos que estar envolvidos no processo, para que não se
tornasse vazio e longe da realidade que escrevemos. Queríamos que
o filme fosse tão honesto e gracioso quanto o livro; Proteger a sua
integridade foi fundamental para nós.
Ficamos emocionados quando Richard LaGravenese, candidato ao
Oscar, tornou-se o roteirista da nossa história. Desde o meu primeiro
encontro lúdico com Richard em um café na cidade de Nova York,
onde ambos descrevemos os nossos momentos favoritos no cinema -
como a menina de casaco vermelho na lista de Schindler - até o dia
em que o filme estreou, ele concordou que nós seríamos parceiros no
processo e ter acesso sem precedentes.
Sendo um grupo honesto, não hesitamos em expressar nossas
preocupações e declarar nossos desejos. E eles honraram nossos
desejos - como selecionar Hilary Swank como líder e encontrar atores
e atrizes que realmente representassem cada um dos Escritores da
Liberdade. Depois de entrevistar cerca de dez mil adolescentes, eles
selecionaram adolescentes semelhantes e que tiveram experiências
semelhantes. Alguns estiveram em gangues, um havia sido baleado,
um tinha ido para a reabilitação, e outro tinha sido desabrigado.
O enredo era diretamente do nosso livro e o diálogo era literal. Depois
de vinte e três versões do roteiro, nós soubemos que Richard
conseguiu isso. Os Escritores da Liberdade visitaram o set, tornaram-
se extras e foram mesmo envolvidos na seleção de sites em Long
Beach para fotografar cenas cotidianas. O departamento de fantasia
invadiu o meu armário, o departamento de setores criou novamente
minha sala de aula para especificações, e o departamento de música
usou todas as músicas que continham na minha caixa de som portátil
na Sala 203. Porque nossa história ficou tão refletida no filme, é um
legado do qual todos somos orgulhosos.
Tanto quanto amamos o filme, nós desejamos fazer um documentário
sobre nossa história - sem atores, conjuntos ou scripts, apenas os
Escritores da Liberdade contando suas próprias histórias com
dignidade. Eu tinha plantado a semente sobre quão poderosos
documentários podem ser quando meus alunos assistiram Romeu e
Julieta em Sarajevo em seu primeiro ano no colégio. O poder da
narração corajosa das histórias falou com eles e ao longo dos anos
assistimos documentários sobre o Holocausto e o Movimento dos
Direitos Civis, e até peças contemporâneas sobre o crescimento no
centro da cidade, como Hoop Dreams. Então, pensamos, não temos
todas as fotos antigas e as imagens da sala de aula que tínhamos e
contamos uma história abrangente de onde viemos, o que nos fez
mudar e, mais importante, para onde nos dirigimos agora?
Rapidamente aprendemos que, embora tenhamos imagens
arquivadas de nosso tempo na sala de aula, nossa viagem a D.C., e
até mesmo nosso tempo na Europa, fazer um documentário é muito
difícil. Depois de passar anos contando nossa história e tentando
encontrar gente para nos ajudar, John Tu chegou para salvar o dia.
Assim como no passado, ajudando-nos com livros, passeios e
financiando nossa viagem à Europa, ele se propôs a produzir nosso
último projeto: Vozes desvinculadas: a história dos escritores da
liberdade.
E então a jornada continua. Depois de todas as nossas experiências
nos últimos dez anos, a maior lição que os Escritores da Liberdade e
eu aprendemos é validar que todos têm uma história. Nossa
esperança é que todos os que escolhem nosso livro, nos ouvem falar
em um auditório, ou até mesmo vêem o nosso filme, perceberem que
eles também têm uma história... E essa história precisa ser
compartilhada. Então, para comemorar o décimo aniversário do nosso
livro sendo publicado, os escritores da liberdade escreveram dez
novas textos no diário que lhe darão, leitor, um vislumbre de suas
aventuras desde o ensino médio - como apresentar nosso livro aos
membros do Congresso, encontrando seus caminhos através da
faculdade, ver-se refletido na tela do cinema e até mesmo começar
suas próprias famílias. Tal como acontece com os diários que foram
escritos na Sala 203, esses textos pungentes ressaltam o poder
duradouro de nossa mensagem e nosso compromisso inabalável com
a mudança que nasceu na Sala 203.
Os Escritores da Liberdade aprenderam a usar suas vozes para
capacitar os outros, e ao fazê-lo, eles ensinaram a todos.

Diário 1
Querido diário,
No outono de 1999, apenas um ano depois de nos graduarmos do
ensino médio e um ano depois que a Srta. Gruwell convenceu uma
editora de Nova York a publicar nosso livro, de alguma forma também
convenceu-os a nos enviar a uma excursão de lançamento do livro.
Cada vez que a Srta. Gruwell me pediu para se juntar a ela na
estrada, eu disse sim imediatamente. Uma livraria em Atlanta? Sim.
Um salão juvenil em Ohio? Definitivamente. Uma estação de rádio em
Chicago? Absolutamente.
Mas quando a Srta. Gruwell me convocou para Washington, DC, não
pude dizer sim imediatamente. Meu instinto de sobrevivência aflorou
quando disse que falaríamos com membros do Congresso. Eu assisti
a episódios suficientes de The West Wing para saber que você
precisa mostrar uma identificação e dar seu número de segurança
social para não ser barrado pela segurança.
Ser deportada em Washington, D.C? Não, obrigada.
Eu sabia que teria que enfrentar isso porque sou imigrante ilegal.
Minha mãe e eu nos mudamos para cá quando eu tinha oito anos e,
embora tentássemos solicitar a cidadania, fomos negadas porque não
existe uma lei que permita que os cidadãos mexicanos se
candidatem. Ainda assim, ficamos e construímos uma vida aqui,
porque minha mãe queria que eu tivesse melhores oportunidades do
que ela.
Ao contrário de alguns escritores da liberdade, eu sempre soube que
eu me graduaria no ensino médio. Minha mãe arriscou tudo para me
trazer a este país, e eu a vi trabalhar em muitos empregos e ficar
muitas noites sem dormir, de modo que eu tinha tudo o que eu
precisava para me formar e ir para a faculdade.
Todos os dias, minha mãe me lembra que eu trabalhei duro, eu
poderia fazer tudo o que eu quisesse.
Infelizmente, minha mãe não levou em consideração as leis da
Califórnia. Quando cheguei no meu último ano, percebi que a
faculdade estava fora do meu alcance. Sem um número de segurança
social, eu não era elegível para qualquer financiamento estudantil, e
sem financiamento, a faculdade seria apenas um sonho. Minha
conselheira do colégio nem desperdiçaria seu tempo comigo. Ela me
disse que eu não poderia ir para a faculdade e era isso.
A Srta. Gruwell tentou nos entusiasmar com a faculdade, mas tudo o
que senti foi tristeza e frustração quando outros Escritores da
Liberdade preenchiam suas inscrições e quando a Srta. Gruwell nos
levou a passeios para universidades que eu sabia que não poderia
ingressar.
Senti a mesma tristeza e frustração quando a Srta. Gruwell me pediu
para ir a Washington, D.C. Eu queria ir, mas não poderia imaginar
pisar no edifício da Capital sem ser presa. Afinal, eu quebro a lei
todos os dias. Toda vez que entro no meu carro e dirijo sem uma
carteira de habilitação. Toda vez que eu vou para o trabalho, eu faço
isso sem que meu empregador conheça meu status.
Eu desliguei o telefone e disse a minha mãe sobre o convite da Srta.
Gruwell. Comecei a chorar porque não importa o quão duro eu
trabalho, ou o quanto eu quero, não tenho permissão para ser uma
cidadã do único país que conheço, o único lugar ao qual sei que
pertenço. Minha mãe viu-me chorar por isso muitas vezes, e cada vez
que ela me deixa chorar, finalmente, ela me diz "só aguarde um
momento".
No momento, minha mãe me lembra que, embora eu tivesse pensado
que não iria para a faculdade, eu tinha me matriculado na faculdade
comunitária, e eu estava pagando por minha conta. Ela também me
lembrou que os escritores da liberdade sempre abriram portas para
mim. Eu não tenho certeza de por que, mas depois da nossa
conversa, liguei para a Srta. Gruwell e disse a ela que eu faria isso.
Eu entraria em um avião e iria para Washington, DC.
Primeiro, encontrei-me com a Srta. Gruwell, Carmen e James,
dois Escritores da Liberdade, em D.C., para um evento em uma
livraria. Foi um ótimo evento; Todos estavam realmente
entusiasmados com os Escritores da Liberdade. Muitas pessoas
ficaram para conversar conosco e nos pediram para assinar seus
livros, e antes de nos darmos conta, tivemos apenas dez minutos
para chegar ao monte, então nós pulamos no carro e tentamos nos
preparar. Um assessor do escritório de Dick Gephardt, que era o líder
minoritário da época, nos encontrou na porta. Eu senti um arrepio
percorrer meu corpo enquanto caminhávamos pela mesa de
segurança. O assessor nos encaminhou diretamente para o escritório
do congressista, sem a necessidade de identificação ou número de
cartão de segurança social. Eu ainda estava um pouco em pânico
quando eu peguei na mão do deputado Gephardt. Senti o ar frio bater
no suor das minhas mãos logo antes de nossas mãos se
encontrarem.
Olhei em volta do escritório e peguei uma cadeira que parecia ter
pertencido a Abraham Lincoln. Eu pensei sobre todas as outras
pessoas que estiveram nesse escritório antes de mim e sentaram na
cadeira em que eu estava sentada, e me perguntei se algum deles
tinha sido imigrante ilegal.
Alguns minutos depois, o congressista Gephardt nos apresentou ao
deputado Patrick Kennedy. Ele era mais alto do que eu imaginava e
tinha ainda mais cabelo ondulado e avermelhado pessoalmente do
que na CNN. Ele nos parabenizou e disse que estava ansioso para ler
nosso livro.
Eu quase não aguentava da emoção de conhecer o deputado
Kennedy quando descobrimos um cavalheiro mais pequeno
caminhando em nossa direção. A silhueta revelou lentamente o
congressista John Lewis. Eu o reconheci do primeiro vídeo do
Movimento dos Direitos Civis que vimos na classe da Srta. Gruwell, e
de muitos outros livros e vídeos desde então. Em 1961, o deputado
Lewis, então apenas um estudante de vinte e um anos, embarcou em
um ônibus com mais doze estudantes negros e brancos e dirigiu-se
para o sul para desafiar as leis de segregação. Esse Cavaleiros da
Liberdade foi a inspiração para o nosso nome, Escritores da
Liberdade.
Poderia ter havido mil líderes políticos importantes nesse prédio
naquele dia, mas nada importava tanto para James, Carmen e para
mim como o deputado Lewis. Nossas costas se endireitaram quando
nos apresentamos a ele. Tive a honra de conhecê-lo, mas não pude
deixar de desejar que o resto dos Escritores da Liberdade estivesse lá
conosco. Falamos brevemente com o deputado Lewis antes de iniciar
nossa apresentação.
Os congressistas ainda estavam mudando quando a Srta. Gruwell
começou a falar. Então foi a vez de James, então a minha. Eu não
estava ansioso para ir depois de James. Por um longo período de
tempo, senti que, porque minha história carecia do drama das
gangues e da violência, não era tão poderosa quanto outras histórias
dos Escritores da Liberdade. À medida que a Srta. Gruwell me
apresentou, fiquei consciente de que estava falando com um público
que era quase todo formado por homens brancos privilegiados.
Minhas mãos começaram a tremer, mas então lembrei-me do
conselho que minha mãe me deu quando eu era criança: "Só aguarde
um momento".
Naquele momento, eu olhei para cima e vi que eu estava na frente de
congressistas que representavam milhões de pessoas que talvez
nunca tivessem a oportunidade de ser ouvidas no Capitólio. Porque
nossos diários foram publicados em um livro, James, Carmen, e eu
tínhamos recebido o privilégio de falar em seu nome. Quando a Srta.
Gruwell terminou de me apresentar, eu sabia o que eu ia dizer.
"Meu nome é Marina e eu vim a este país com minha mãe quando eu
tinha oito anos".
Pela primeira vez, falei publicamente sobre ser uma imigrante ilegal.
Fiquei de frente para os legisladores, a apenas um telefonema para
as autoridades de imigração, e disse-lhes que gostaria de ir à escola,
tinha boas notas e devolvi esperança a minha comunidade, apenas
para me encontrar com a notícia de que a faculdade não é uma
opção. Em um ponto, eu estava lutando para tirar as palavras, mas eu
simplesmente não podia. Senti a mão de Carmen nas minhas costas
e comecei a falar novamente.
"Eu estou de pé na sua frente porque eu tive a sorte de estar em uma
sala de aula que não tinha limites. A Srta. Gruwell nunca me olhou e
viu uma imigrante ilegal, ela me viu. E os Escritores da Liberdade não
se importaram com de onde eu era. Eles se preocupavam comigo
porque, apesar das nossas diferenças, nos tornamos uma família ".
Às vezes eu me pergunto se há algo mais que eu poderia ter dito para
inspirar um congressista a entender a reforma da imigração. Gostaria
de ter perguntado por que o governo concede aos ilegais um código
de nove dígitos para arrecadar impostos, mas retém o código de nove
dígitos que nos permitiria perseguir nossos sonhos de obter uma
educação. Quando eu olho para trás naquele dia, estou
envergonhada porque há muito mais que eu queria dizer, muito mais
que precisava ser dito.
Mal posso esperar até que voltemos a Washington, D.C., novamente
para mostrar ao congresso como o movimento dos Escritores da
Liberdade cresceu desde a última vez. Apesar dos obstáculos ao
longo do caminho, tenho fé no sistema. Continuarei a lutar pela
mudança ao lado de estudantes, professores e imigrantes. E
continuarei escrevendo cartas, assistindo a comícios políticos,
voluntariando em campanhas e colecionando formulários de registro
de eleitores, porque foi assim que os Cavaleiros da Liberdade
promulgaram mudanças - não apenas desafiando o sistema, mas
trabalhando com ele.

Diário 2
Querido diário,
"Quando eu era pequeno, tive um corte de cabelo ruim porque minha
mãe era uma esteticista. Eu tive que usar a mão do meu irmão para
mim, e eu tive uma enorme sobrancelha. Meu pai me faz sentir
melhor dizendo que minha cabeça cresceria nos meus dentes ", eu
digo. Os alunos do ensino médio a quem eu estou falando riem,
porque risos e raiva são apenas emoções que se podem mostrar.
"Eu era um bom aluno quando era criança", de fato, alguém
decidiu que seria melhor me colocar na escola primária mais rica da
cidade. Eu não gostava da minha velha escola, mas pelo menos era
perto. Estava perto de casa e todo mundo era pobre, assim como eu.
Então, quando me recusei tirar meu suéter durante a educação física,
minha nova professora apenas assumiu que eu estava sendo rude.
Nunca se deu conta de que talvez eu não tivesse camisas limpas de
manhã e eu estava atrasado, então joguei um suéter sem nada por
baixo. Eu fiz isso o tempo todo na minha velha escola e também
todos os outros.
"Nós todos vamos ficar aqui e esperar até tirar o seu suéter", disse
ela. Agora, o jogo foi interrompido por minha causa, e toda a classe
estava me olhando, esperando.
"Eu caminhei até ela e sussurrei calmamente, 'hum, eu não estou
vestindo uma camisa'.”
"Então ela respondeu, com uma voz de professora muito alta:" O
que você quer dizer que você não está vestindo uma camisa? Isso é
bobo. Você esqueceu de vestir uma camisa esta manhã? "
"Sim, eu esqueci de vestir uma camisa", eu respondi. Achei que
era melhor ser esquecido, do que pobre". Eu conto aos alunos no
auditório do ensino médio minha história." Com todas as coisas
acontecendo, incluindo um pai alcoólatra e crescendo na parte mais
áspera de Long Beach, uma camiseta limpa era a minha menor
preocupação".
Muitas vezes conto essas histórias sobre minha infância quando
eu visito as escolas. Eu percebo diferentes alunos se animarem
quando eu digo cada coisa. Parece que todos podem se relacionar
com algo que compartilho.
Sempre que termino de falar, geralmente pergunto se alguém tem
alguma dúvida. As três mais comuns são "Você já foi baleado?",
"Você é rico?" E "Que tipo de carro você dirige?". Pode não ser uma
resposta direta, mas eu lhes digo o que eu acho importante: "Quando
você viveu uma vida realmente difícil e se aproximou da morte, você
começa a ver as coisas de forma diferente e se preocupa mais com
as coisas reais. "
Neste dia em particular, depois que todos começaram a sair,
surgiu um estudante que tinha outra pergunta para mim. Ele queria
perguntar em particular. Eu mencionei durante o meu discurso sobre
quantos de nós temos um pai alcoólatra. Ele realmente parecia se
conectar com isso.
"Ele já bateu na sua mãe?" Ele perguntou, procurando por
validação.
Eu não sou um conselheiro, não tenho diploma em psicologia
infantil. Mas eu sei uma coisa que sempre será verdade: não posso
mentir. Quando eu estava crescendo, todos mentiram para mim e me
desapontaram, uma e outra vez, então eu respondo sim.
"Sim, meu pai bateu na minha mãe, o tempo todo". Eu digo:
"Quando ele está sóbrio, meu pai é o maior ser humano neste mundo.
Quando ele bêbado, é um estranho que poderia fazer uma merda
com sua família, e eu poderia fazer uma merda com ele". O estudante
teve um olhar validado em seu rosto, quase como se quisesse dizer
obrigado por crescer tão fudido e fazer isso bem, porque significa que
eu também posso estar bem.
Odeio voltar a esse lugar - o passado, quero dizer. Eu lutei muito
para deixá-lo para trás. Às vezes, falo com adultos que não sabem
como é; Eles simplesmente gostam da nossa mensagem. E eu faço o
melhor que posso, mas tenho que admitir, isso machuca. Eu odeio
meu eu anterior, abandonado, quatro anos de idade, procurando
desesperadamente um abraço reconfortante. Mas se permitir que
esse aluno saiba que tudo vai dar certo, significa ter que ir para
aquele lugar, vale a pena. Eu acrescento: "Meu pai continuou a bater
na minha mãe até eu ter idade suficiente para jogá-lo através da sala.
Esse foi o dia em que ele parou. E nunca falamos sobre isso". Não é
um final feliz, mas é minha verdade, e espero que possa ressoar com
esses garotos e com todos os outros que tiveram que se tornar
adultos precocemente.

Diário 3
Querido diário,
Desde que saí de Boston, nunca escrevi sobre isso. Uma pequena
parte de mim protesta até agora, choramingando porque minha mão
foi forçada. Uma grande parte de mim reconhece que é sobre o
tempo de merda.
Eu olho através das memórias de meus dois semestres lá, como
flashes no tempo. Eu vejo uma foto de mim sentada no escritório do
Dean, com pares de estatuetas de animais delicados que atravessam
a rica superfície de madeira de suas prateleiras, a arca de Noé. O
reitor me avisou que ele se importava.
Ele perguntou sobre meus trabalhos acadêmicos, mas passamos
mais tempo conversando sobre a vida. As visitas a ele me deram
motivos para sorrir por dias. Ele está gesticulando para as miniaturas:
"Pegue um". Sou resistente, mas o olhar no seu rosto é gentil e firme.
Pego uma das tartarugas turquesa pálidas. Mesmo hoje, lembrando o
toque do caramelo glacial fresco, contornado perfeitamente na curva
do meu polegar, suscita um sorriso.
De volta ao leste, tudo era difícil, muito mais difícil do que eu
esperava. Eu não estava preparada. Mesmo o trabalho foi um
desafio, e isso nunca aconteceu antes. Na escola, eu fui superdotada,
uma façanha que realizei sem sequer tentar. Lidar com treze anos de
escola tinha feito pouco para devolver os hábitos de estudo e muito
para a vaidade da natureza.
Às vezes eu realmente tentava estudar; Há um B lá em algum lugar.
Mas, a maioria das tentativas foi meia boca e, como diz o Livro Bom,
colhemos o que semeamos. Eu colhi notas baixas, o filho bastardo da
armadilha da procrastinação. E quem era eu então? "Inteligente" era a
âncora que amarraram a mim; Uma identidade inteira baseada na
afirmação "Kayla é inteligente" lançada ao mar. Eu não era ninguém.
A saudade me surpreendeu. Na minha cabeça, eu estava pronta para
deixar a família para trás, pronta para algo novo. Mas nesse algo
novo faltava ser um lar. Minha irmã estava grávida. Quais as
hipóteses de eu ser a titia da favorita em todo o país?
Surpreendentemente, até perdi meu irmãozinho. Minha conta de
telefone sempre foi repleta de todas as chamadas de longa distância.
Há mais fotos na minha mente. Como as polaroids, as boas
desenvolvem primeiro. Aqui está uma com Nathaniel. As pessoas se
perguntavam se havia mais em nosso profundo carinho do que a
amizade; Eu me pergunto o que há mais do que um amigo
verdadeiro?
Esta imagem entra em foco em preto e branco. É um jovem e uma
mulher que atravessam uma rua encharcada de chuva, as mãos
cruzadas, uma marquise brilhante no fundo. Somos nós, indo para o
balé. Isso me lembra os dedos frígidos e o cheiro da colônia de
Nathaniel, tecido como fibra em seu sobretudo. Lembro-me de me
sentir muito cosmopolita. Mas isso foi um sentimento fugaz. Para a
maior parte, parecia, Boston me deu um tapa no rosto e disse: "Cuide
do seu lugar".
Outra foto. Aqui está a velha senhora no metrô, acuada enquanto
entrava no carro. Eu olho para trás, com a percepção lentamente
sugindo: ela acha que eu sou uma ameaça. O trem está lotado. Há
um assento ao lado dela, mas ela se joga defensivamente, segurando
sua bolsa no peito, como se dissesse "por favor, não fique aqui". Eu
me aproximo para sentar lá de qualquer maneira, mas Nathaniel
chega e entrelaça seus braços ao redor da minha cintura. Eu deixo
isso, mas eu ainda vejo a tensão em seus ombros, seu rosto, uma
mistura de medo e repulsa. Foi a primeira das muitas lições sobre a
minha cor esse ano.
Minha universidade de prestígio me deu uma bofetada, um campus
repleto de elitistas com o brilho auto-justo de seu liberalismo. No
entanto, eu me tornei simplesmente "a menina negra".
Uma boa foto. Minha colega de quarto está sentada em minha mesa
no café da manhã. Este é um clique sincero. Ela está rindo, e seu
rosto está cheio de vergonha e alegria. Sem gargalhadas delicadas,
ela teve uma gargalhada que se dissolveu em resfriamento
incontrolável. Todos ficaram admirados quando soltou, mas eu
simplesmente ri. Era quando ainda éramos amigas.
Na primavera de 1999, meus dias se esticaram em longos períodos
de choro, com Nina Simone na repetição enquanto eu estava sentada
no escuro. Eu me consolava comendo porcarias e dormindo por
períodos de vinte e quatro horas de cada vez. Minha mãe podia me
ouvir desaparecendo; Ela mencionou a depressão e perguntou um
monte de coisas específicas que eu estava com muita vergonha de
responder com sinceridade. Melhor parar de ligar completamente. Eu
me arrastei em mim mesma. Eu me recusei a pedir ajuda.
Pedir seria o último golpe. Talvez eu tenha perdido todo o charme e
talvez não seja mais brilhante do que qualquer outra pessoa, mas
ainda tive minha educação. Continuei pensando que meu pai
chegaria à Califórnia sozinho. Minha mãe saiu de casa aos dezessete
anos. Eles eram auto-suficientes, então eu tinha que ser também.
Que loucura - a única parte de mim que permaneceu foi aquilo que
deveria ter ido primeiro, meu ego.
Voltei para Long Beach naquele verão acabada. A escola era apenas
um lugar seguro e minha armadura foi quebrada. Eu pensei que todos
em casa se alegrassem secretamente em meu colapso: "Ela
finalmente caiu do cavalo". Evitei meus amigos, até os escritores da
liberdade. Eu menti quando as pessoas me perguntaram sobre o
leste. Eu disse a Nathaniel que eu retornaria no próximo semestre,
depois no próximo. No meu coração, eu sabia que nunca poderia
voltar. Eu tentei superar a verdade.
Evitei tudo isso por um longo tempo, e só agora falo sobre isso de
forma direta. Eu disse a meu namorado toda a história recentemente.
Ele começou a perguntar: "Você desistiu porque o trabalho era
realmente muito difícil, ou você apenas...?" Então ele se corrigiu:
"Nada é difícil quando você decide, você precisava voltar para casa".
Boas fotos estão aparecendo com mais freqüência; Ganhar meu
diploma de bacharel ajudou. Às vezes eu acredito que estou
exatamente onde deveria estar, e às vezes é melhor do que nunca.
Intensa autodúvida me aflige ainda, embora eu esteja ganhando mais
batalhas nos dias de hoje.

Diário 4
Querido diário,
Estava grávida de cinco meses quando me formei no ensino médio.
Eu não estava preocupada, no entanto, porque eu tinha um plano. Eu
estava indo para a faculdade e eu iria fazer algo por mim mesma. Por
um tempo, o plano parecia estar funcionando. O semestre da
primavera se aproximava e subi a toda velocidade, pronta para
conquistar o mundo. Mas com o passar do tempo, e o plano não mais
me aproximando do meu objetivo de me formar na faculdade, minha
visão começou a ficar cada vez mais turva.
Foram trinta minutos antes da minha introdução à classe de mídia de
massa, um curso do qual eu estava prestes a ser expulsa porque eu
estava atrasada e já tinha faltas demais. Passei os trinta minutos
anteriores tentando arrumar alguns dólares para colocar gás no meu
carro. Quebrei o meu cofrinho e contei quase quatro dólares em
centavos. Então eu mergulhei no sofá, sob as camas, nas gavetas de
lixo e na bolsa e verifiquei todas as calças ou o bolso do casaco até
eu ter exatamente cinco dólares.
Coloquei-os em um uma pequena bolsa, dirigindo até o posto de
gasolina, na esperança de que eu pudesse chegar às aulas a tempo.
"Eu não posso aceitar isso", disse a pequena asiática quando eu
entrei no posto. Ela nem sequer se moveu para pegá-la. "Como eu
vou saber que são cinco dólares?"
"Eu contei", eu disse, humilhada por ser repugnada tão
abruptamente. "Vou contar isso aqui se quiser".
"Você tem que trocar", ela disse com um forte sotaque. "Eu não
posso levá-los assim".
"E onde eu iria trocar?" Questionei, ainda segurando a bolsa
diante dela.
Ela olhou para mim, alcançou o balcão e me entregou dez
embalagens. "Você os enrola e você pode ter seu gás".
Não tive tempo para argumentar e enrolar as moedas, então eu
voltei para o meu carro e comecei a empurrar as moedas para dentro
das embalagens. Quando terminei, eu tinha quinze minutos para
chegar à aula, e o bebê ainda estava no banco de trás, esperando
que fosse deixado cair. Quando eu voltei para o caixa para pagar o
gás, eu percebi que não ia chegar à aula. Peguei o gás, fui para casa
e minha visão desapareceu em preto. Deixei o restante das minhas
aulas para o próximo semestre. Como eu iria passar pela faculdade
quando eu quase não conseguia sequer comprar fraldas, e muito
menos pagar uma babá e comprar livros?
Quando eu tive meu segundo filho alguns anos depois, e meu
namorado me perguntou o que eu ia fazer, tive medo de responder.
Eu queria voltar para a faculdade, mas ainda estava assombrada por
aquele dia no posto de gasolina e não queria voltar a falhar
novamente. Mas o que eu deveria fazer? Eu estava no meu maior
período de desemprego desde que ingressei no mercado de trabalho.
Depois de procurar trabalho por quase seis meses, eu estava super
qualificada para trabalhos que eu realmente não queria, mas não
tinha um diploma para provar que eu poderia fazer os trabalhos que
eu queria.
Como um último esforço para desenvolver uma habilidade e começar
com algum tipo de carreira, decidi que meu futuro, minha vida e a vida
de meus filhos dependiam de eu ter uma educação. Eu vi um
comercial para um programa de design de interiores em uma escola
de design local e fui para uma visita; Parecia um trabalho divertido e
criativo, então me inscrevi. Eu estava no meu segundo período na
escola de design quando encontrei um escritor da liberdade que me
disse que a Srta. Gruwell estava tentando reunir alguns de nós, devo
admitir que eu estava em conflito; Eu sabia que esta era a
oportunidade que eu precisava tão desesperadamente, mas também
significava revisar meu plano ... novamente. Mas a Srta. Gruwell teve
vários planos loucos ao longo dos anos, a maioria dos quais
funcionou. E eu realmente não tinha nada a perder, então, se ela
dissesse que tinha um plano, eu estava dentro. Nosso diploma foi
feito sob medida, nossos professores escolhidos a dedo, nossas
dificuldades de aprendizado avaliadas, todas as despesas de
matrícula e faculdades pagas; Foi nos dado praticamente tudo o que
precisávamos para garantir que nos formássemos com sucesso. Não
havia nenhuma maneira de passar assim, então eu mergulhei e
comecei a ver uma luz no nevoeiro. Meu sonho estava de volta ao
meu alcance.
Havia muito o que fazer, com o trabalho, a escola, as conferências
entre pais e professores, para não mencionar os compromissos e as
oficinas que incluíam minha bolsa de estudos - muitas vezes me
sentia sobrecarregada. Não demorou muito para que meu noivo
começasse a mostrar sinais de ressentimento, encontrando maneiras
de me lembrar que eu sempre estava ocupada e as crianças não me
viam. Como se eu já não me sentisse mal por não estar por perto
para ajudar meus filhos com seus deveres de casa ou colocá-los para
dormir. Mas, droga, mexi minha bunda todos os dias, arrastando dois
filhos para viagens em vários ônibus para levá-los à escola ou à babá.
Às vezes, quando eu estava tendo um debate com uma babaca de 19
anos, sem mente, para quem a faculdade era apenas algo para
comparecer, pensei em meus filhos e lembrei que, para mim, isso era
hora de fazer ou morrer.
Apesar de todos os desafios, cheguei ao meu último ano, e foi
quando eu explodi. Peguei um diploma em jornalismo, escrevi meu
trabalho de conclusão, e consegui um emprego no campus.
Finalmente, consegui aproveitar a experiência da faculdade que
sempre quis, mas perdi a esperança aquele dia no posto de gasolina.
Quando ouvi meu nome ser chamado e atravessei o palco, olhei para
fora e soube que eu tinha feito isso, eu vencera as possibilidades. Eu
não era mais apenas uma estatística, a única mãe adolescente com
tantas opções; Eu era uma graduada da faculdade com todo um
mundo de possibilidades à minha frente. Era hora de a minha vida
começar.

Diário 5
Querido diário,
O tempo passou tão rápido. Estou quase com medo de sair do meu
carro, mas saio, relutantemente. Quando me aproximo da entrada do
Colégio Wilson, minha alma Mater, não consigo deixar de parar,
memórias congeladas na minha cabeça nesse momento.
O lugar ainda parece o mesmo. Do lado de fora, eu posso ver nosso
mascote, um enorme urso cheio que fica de pé e orgulhoso envolto
em vidro dentro do corredor principal. Um tremor vem sobre mim,
metade é da estranheza de reviver as memórias de um aluno da
escola secundária e metade do fato de que eu estou realmente de
volta aqui depois de todos esses anos. Depois de entrar na cena,
respiro fundo e entro.
Com uma mistura de CLOROX e funk adolescente, o local tem o
mesmo cheiro. Eu entro, um pouco mais velho, um pouco mais alto, e
muito mais sábio do que quando saí no dia da formatura há mais de
uma década. Parece irreal que voltei ao lugar onde tudo começou.
A escola encerrou o turno cerca de uma hora ou duas atrás. Nem
mesmo um aluno anda pelos corredores até o final do dia. Eu não
estou aqui sozinho, mas estou na companhia de uma colega, Mia,
também uma Escritora da Liberdade. Chegamos aqui hoje para
determinar os destinatários da primeira bolsa de estudos Escritores
da Liberdade. A bolsa de estudos foi desenvolvida por nós, tendo em
mente os alunos que são semelhantes aos Escritores da Liberdade,
nós mesmos.
Queríamos que os destinatários espelhassem a diversidade coletiva
dos escritores da liberdade o mais humanamente possível.
Adolescentes de todas as nacionalidades, todos os níveis
acadêmicos e com as mesmas experiências de vida devem ser
considerados. A bolsa de estudos é voltada para estudantes que
lidam com obstáculos como o despejo, drogas, abuso e pobreza,
apenas para citar alguns. A maioria são mesmo americanos de
primeira geração, e o primeiro em suas famílias a se formar no ensino
médio e prosseguir na faculdade.
Com alguns minutos para matar, fazemos um pequeno desvio para
um lugar que desejamos visitar por algum tempo, a Sala 203. Nossos
pés rangem e batem abaixo de nós enquanto seguimos o caminho
pelos corredores.
Meus dedos se esticam, dedilhando os armários de metal gelados ao
meu lado. Embora nem uma alma além de nós esteja aqui, é divertido
- eu posso ouvir os sons do nosso passado. Eu ouço a amistosidade
das vozes dos Escritores da Liberdade que alegremente riem à
distância, enquanto outros Escritores da Liberdade fecham as cartas
para uma interpretação espontânea de "se apoiar em mim". Eu posso
ouvir tudo. E isso me faz sorrir.
Nossos passos rápidos nos levam pelo corredor abafado e lento
enquanto chegamos perto. Aqui está. Nossa antiga sala de aula, uma
casa para muitos de nós. Eu testo a porta e ela destrava, abre diante
de mim, rangendo enquanto abre largamente. Este é o lugar onde
foram criadas muitas das nossas melhores lembranças.
Foi nessa sala onde os laços foram feitos, o aprendizado ocorreu, e
todos nós dentro das paredes fomos envoltos por uma sensação de
segurança. Infelizmente, a sala não parece com o que eu lembrava.
As mesas estão postas de frente para a outra direção. Novos
armários foram colocados. E o que antes eram quadriculas de ardósia
agora são quadros brancos frios.
"Parece tão estéril aqui", diz Mia.
E é verdade. Aceno com a cabeça. A sala parece tão vazia em
comparação com a forma como era antes, cheia de fotografias bobas
de rostos familiares, quadro de boletim bordado, cartazes de heróis
históricos, quadrinhos de todos os tipos. Uma parte de mim deseja
que a sala ainda pareça a mesma, mas o resto de mim sabe que,
como a própria vida, tudo muda com o tempo. Eu permaneço lá, com
certeza, ainda podia ver a Srta. Gruwell lá em cima com um sorriso
malicioso no rosto, um copo de café Starbucks na mão e marca de giz
na bunda.
Eu paro e imagino que eu sou mais uma vez um garoto tímido de
dezessete anos, em meio ao caos controlado que era a Sala 203.
Enquanto o mundo ao meu redor continua a mexer e atirar, eu sabia
que aqui e agora mesmo era onde eu deveria estar. Quem poderia ter
imaginado que retornar a estas quatro paredes poderia doer tanto?
Olho em volta da sala de sensação oca e me lembro dos tempos tolos
passados aqui. Em particular, uma memória chega de volta para
assistir os Escritores da Liberdade dançando música eletrônica entre
períodos de aula. Lembro-me de examinar minuciosamente cada
passo da dança da segurança dos cantos, então eu entendi a próxima
vez. Mesmo não coordenada, a Srta. Gruwell também entrou no ato.
Era divertido assistir a todos juntos descendo, ou tropeçando, ou
simplesmente se divertindo. É desanimador dizer que anos depois, eu
ainda não aprendi todos esses passos apavorantes... E nem
tampouco a Srta. Gruwell. Mas acho que quanto mais as coisas
mudam, mais elas permanecerão as mesmas.
Depois de passar pouco tempo na sala, damos uma última olhada,
viramos e saímos. A porta se fecha, quase como se estivéssemos
fechando mais um capítulo de nossas vidas. Sinto-me satisfeito.
Tranquilamente e profundamente falando, nos dirigimos ao encontro
do campus para nos juntar com os outros membros do comitê,
confiantes de que tomaremos as decisões corretas sobre quem
receberá as bolsas de estudo.
Saber que os escritores da liberdade podem devolver a mesma
comunidade em que crescemos é uma sensação de dever cumprido,
para dizer o mínimo
Sentado a uma luz vermelha no caminho de volta à Fundação
Escritores da Liberdade, não consigo expressar a sensação do que
era estar naquela sala mais uma vez. Eu não percebi que eu poderia
perder uma sala de aula mas sim. Embora esse lugar exato não tenha
sido nossa base desde há algum tempo, agora temos uma nova Sala
203. A Fundação Escritores da Liberdade tem sido o pulso, a
linhagem, que atravessou as veias de tudo o que fizemos desde o
ensino médio.
A base está centrada em uma antiga casa de estilo século passado,
situada na costa de Long Beach, apenas a uma curta distância do
Wilson. É importante para nós que ainda possamos ter um lugar que
podemos chamar de lar, um lugar onde podemos pensar,
compartilhar e prosperar. É um lugar central para nós e outros que
compartilham uma mente comum para se reunir e para datas e
eventos especiais. Tudo sob um mesmo túnel. Continuamos a gerir
sem fins lucrativos, realizar workshops e celebrar nossas vitórias.
Com a política da porta aberta da Fundação, em qualquer dia,
Escritores da Liberdade podem ser encontrados pelos corredores, por
estar resolvendo alguns assuntos.
É reconfortante saber que as pessoas que conhecemos há anos, as
pessoas que mais amamos, ainda estão em nossas vidas. Muitas
pessoas não podem dizer que a maioria dos relacionamentos que
formaram no ensino médio ainda existem até hoje. Mas nós podemos.
Um carro toca abruptamente por trás. Os meus olhos disparam para o
espelho retrovisor e, em seguida, imediatamente de volta à estrada a
frente. Eu estava tão perdido em meus pensamentos que nem
percebi que o semáforo passou de vermelho para verde. Eu balancei
minha cabeça, como se estivesse apagando uma imagem de um
flashback, e continuei.
E embora eu ainda recaia ocasionalmente para as tendências da
minha escola secundária de ser estranho e tímido, eu sei que mudei
tanto desde a graduação do ensino médio e da faculdade. Dia a dia,
estou lentamente encontrando meu lugar neste mundo, sabendo que
sou eu quem vai liderar minha vida, e qual o tipo de impacto que eu
gero. O jovem introvertido e reservado agora tem um emprego
trabalhando diretamente com educadores e adolescentes de todos os
estados do país. Imagine isso.
Viro a esquina para uma rua familiar. Uma visão da Queen Mary e do
porto de Long Beach não está muito longe, e eu posso distinguir o
esboço distante da Ilha Catalina no Pacífico. Eu alcanço o fim da
minha jornada, paro o carro e o coloco no parque. Eu ando pelo
caminho florido e alinhado e me aproximo de uma porta acolhedora.
Com o máximo cuidado, desbloqueio a porta, guardo a chave no
bolso e entro.

Diário 6
Querido diário,
À primeira vista, alguém que me olha pode ver uma pessoa bem
equilibrada, alguém responsável por suas ações, que tem objetivos e
representa algo. Minha mãe disse: "Se você não defender algo, você
se apaixonará por qualquer coisa". A família desempenhou um papel
importante no que e em quem eu sou hoje. Quando penso no núcleo
familiar, vejo um pai, uma mãe, dois filhos, um animal de estimação e
uma cerca de piquete branca. Essas imagens foram colocadas na
minha cabeça como um modelo para a decepção. A vida real não
aconteceu da maneira que era na maioria dos contos de fadas; Era
muito mais imprevisível.
No ensino médio, eu meio que guardei para mim. Eu tentei fazer o
suficiente para passar, para não ser notado. Dependendo das
pessoas que eu estava por perto, eu agiria como elas para me
encaixar. Se fossem garotos legais, eu tentaria ser legal. Se fossem
os cambojanos, eu tentaria ser asiático, o que, mais definitivamente,
não sou. Eu era como um camaleão escondido na multidão, ninguém
veria que havia algo diferente em mim. Eu não era burro. Eu não era
adotado. Eu não era gay. Eu não estava numa gangue. Com todas as
coisas que eu não era, era fácil fingir ser apenas "normal".
O que foi bom na classe da Srta. Gruwell no ensino médio foi que
havia 150 pessoas como eu; Eles só queriam ser normais, também.
Eles vieram com todos os tipos de problemas, incluindo pais
divorciados, dificuldades de aprendizado, abusos e gangues.
Como fiquei quieto sobre quem eu era ou o que me fazia diferente,
isso tirou todos os olhos de mim e colocou sobre aqueles que
realmente precisavam da tomada que a Srta. Gruwell forneceu. Eu
me sentei e deixei meus compatriotas escreverem sobre o que os
fazia diferentes, nunca divulgando o que estava enfrentando. Estava
muito envergonhado.
Anos mais tarde, o livro foi publicado, um filme estava prestes a ser
feito, e eu estava na escola de enfermagem na Universidade Estadual
de San Diego, quando a Srta. Gruwell pediu minha ajuda com um
retiro no Instituto Nacional de Professores para ajudar os professores
a envolver suas aulas e se tornarem melhores em seus empregos. O
que eu poderia fazer para ajudar os professores a serem melhores?
Não sei nada sobre ser professor. Pergunte-me sobre uma cirurgia ou
por que os fluidos são importantes em pacientes pediátricos e eu
poderia explicar por dias. A Srta. Gruwell explicou que estaríamos
fazendo algumas das mesmas atividades que fizemos na aula quando
estávamos no ensino médio, como o jogo de linha e o brinde de
mudança. Fiquei extasiado para poder ajudar a Fundação Escritores
da Liberdade de qualquer maneira que pudesse.
No primeiro dia, jogamos um jogo chamado de “Tomar uma Posição”.
O jogo começou muito alegre, como todos os jogos da Srta. Gruwell
fizera. Ela disse: "Quem pensa que a Califórnia tem o melhor clima
em todo o país? Concorda ou discorda." A sala separou-se como o
mar vermelho. Aqueles da Califórnia praticamente correram para o
lado "concordo", enquanto os de outros estados tropicais foram para o
lado "discordo", tendo uma opinião sobre por que sentiram que a
Califórnia não tinha o melhor clima. Cada lado apresentou seus
argumentos. Durante o debate, sempre que um dos lados usava um
argumento convincente, você poderia passar para o outro lado. Neste
caso, muitos se mudaram, mas ficaram mais. "Ok, ok, próxima
pergunta. Kanye West é o melhor rapper vivo, concorda ou
discorda?". Uma questão mais controversa. Mas se eu conheço a
Srta. Gruwell, como eu acho que eu conheço, sempre há algo mais
acontecendo. As próximas declarações ficaram mais intensas,
incluindo pensamentos sobre aborto e imigrantes ilegais que
receberam educação. E, finalmente, "Todas as suspeitas de abuso
devem ser denunciadas. Concorda ou discorda?". Para minha
surpresa, todos foram para o lado do concordo, salvo um: eu. Foi
quando as coisas se tornaram reais. Em minha mente, eu estava
arrumando tijolos; O gabarito estava acima, não mais lã sobre os
olhos. Eu era o único do lado em desacordo, e eu sabia que a Srta.
Gruwell me perguntaria por que eu sentia isso. Além disso, o olhar
confuso em seu rosto me disse que ela também estava curiosa por
que eu estaria do lado do discordo, já que os enfermeiras são
"repórteres obrigatórios”. A Srta. Gruwell disse: "Uau, eu não
esperava te ver nesse lado... Você gostaria de nos dizer por que você
está no lado em desacordo?" Instantaneamente, voltei para quando
eu era adolescente, um camaleão pronto para se esconder. Eu tinha
dez aviões prontos para partir que não tinham nada a ver comigo,
pessoalmente, e por que eu sentia que eu deveria estar no lado em
desacordo? Eu enfrentei o grupo de professores, como se eles
fossem um esquadrão de tiro pronto para mirar em alguém e gritar
"Fogo!" E tudo acabaria em breve. Olhei para os olhos da Srta.
Gruwell e senti como se eu pudesse ver a sinceridade de sua alma.
Então, a verdade surgiu, algo que ninguém havia ouvido antes.
Eu expliquei que eu entrei e saí de lares adotivos a minha vida inteira
por várias razões. Eu apanhei com varas de pesca, tive as costelas
quebradas por golpes e chutes, e os dentes derrubados por
desobedecer a uma pessoa cujo QI era o de um mosquito. Eu
também vi muito uso de drogas.
E então comecei a falar sobre aquele horrível dia em que eu tinha
quinze anos. Um professor relatou a minha mãe suspeita de abuso
infantil por contusões nas pernas da minha irmãzinha. Haviam sete;
As contusões acontecem em crianças o tempo todo, especialmente
aqueles que brincam bastante. Minha irmãzinha era definitivamente
uma escavadora em miniatura. Porque minha mãe conhecia a história
de estar com homens horríveis que precisavam bater em crianças
para se sentirem masculinos, os serviços de proteção infantil não se
atrasaram em derrubar nossa porta às duas da manhã por "suspeita"
de abuso. Fui despertado com a polícia brilhando uma luz nos meus
olhos, perguntando: "Filho, sua mãe te bateu de alguma forma?". Foi
aí que eu disse: "Vá para o inferno. Eu sou dez vezes mais forte do
que ela. Se ela tentasse me bater, seria uma piada". Além disso,
minha mãe nunca nos abusou fisicamente. É tão irônico que eles
perguntem, porque ninguém acredita em filhos. Não houve abuso.
Comecei a chorar recordando o pior dia da minha vida. Naquela
época, havia passado os quatro anos anteriores cuidando de meus
irmãos e irmãs mais novos. E então eles foram tirados de mim. Eles
eram a minha família de sangue.
Eles foram a razão pela qual eu cheguei em casa logo após a escola,
e eles foram a razão pela qual eu queria ter sucesso. Eles eram como
meus filhos. Eu levei eles para a escola pela manhã, fiz almoço,
ajudei-os a dormir à noite, joguei jogos com eles, que os adolescentes
são muito velhos para jogar, e eles foram tirados de mim por causa
de falsas acusações.
Meus olhos tinham rios que nunca se secariam. Cada lágrima só
poderia explicar uma fração da dor que senti ao longo dos anos.
Todos os meus quatro irmãos estavam sob custódia. Só vi a minha
pequena irmã Stephanie algumas vezes naquela noite. Nunca mais
vou ver Wesley, Jennifer ou Robin novamente. Eles foram adotados
por famílias aleatórias e podem estar a um milhão de quilômetros de
distância com novos nomes. Não vi minha mãe naquela noite. Eu não
tive o abraço que só as mães podem dar. É tão difícil olhar para
Stephanie agora, porque sinto que falhei como protetor e irmão. Me
sinto muito culpado.
Então eu comecei a chorar ainda mais. Levou toda a minha energia,
como eu perdi minha família, para dizer a sala sobre o segundo pior
dia da minha vida. Antes do retiro, descobri que minha mãe havia
morrido. Queria dizer a minha mãe que eu ainda a amava, apesar de
não ter sido um pilar de justiça. Agora eu nunca vou poder contar a
ela essas coisas. Ela nunca terá a paz de espírito para saber que ela
fez a diferença na minha vida, e que nunca vou esquecer seu
exemplo para mim.
Ela nunca poderá me ver ter sucesso.
Finalmente, eu estava livre das pedras que pesavam nos meus
ombros. Nunca antes eu fui tão bem acolhido por qualquer pessoa na
minha vida.
Os olhos da Srta. Gruwell estavam sobre mim, e ela me deu o abraço
que eu precisava desesperadamente, como o abraço de uma mãe.
Pedi desculpas por nunca ter contado as coisas na escola. Eu
simplesmente não estava pronto para deixar sair. Agora, eu não
estava mais envergonhado, mas grato. Eu não acho que alguém
caminhou para o lado em desacordo porque eles achavam que eu
apresentei um argumento convincente. Eles só queriam que eu
soubesse que a família é composta por aqueles que estão à sua volta
e que se importam com você, como a nossa família Escritores da
Liberdade.
Minha mãe disse uma vez que precisa de uma aldeia para criar uma
criança. Minha aldeia é a Srta. Gruwell, os Escritores da Liberdade, e
especialmente esses professores. Cada pessoa naquele retiro
conhecia alguém como eu ou achava uma maneira de relacionar-se.
Essas experiências são quem eu sou como pessoa. Minha cerca de
piquete branca é o sucesso que vejo a cada vez que eu olho no
espelho.
Nesse espelho, vejo uma pessoa bem equilibrada, alguém
responsável por suas ações, que tem objetivos e representa algo. Eu
sou alguém de quem o pai adotivo se orgulha, alguém de quem a
família dos Escritores da Liberdade se orgulha, alguém de quem
minha esposa se orgulha, alguém de quem minha mãe se orgulharia
e, o mais importante, alguém de quem eu me orgulho.

Diário 7
Querido diário,
Hoje é o primeiro dia de aula e, assim como todos os outros anos,
estou muito nervoso. Quando me visto e olho no espelho, ainda me
pergunto o que os outros vão pensar de mim. Será como todos os
outros anos, quando antes de abrir a boca me julgaram? Na última
vez que eu estive nessa escola, sentei-me num escritório cheio de
policiais e administradores. Eles não estavam aqui para me proteger,
mas para me condenar e me prender. Quando eu precisava de sua
proteção, eles não estavam em nenhum lugar. Quando pedi sua
ajuda com um rosto encharcado de sangue, eles fecharam os olhos e
me deram as costas, me dizendo que era minha culpa que tantas
pessoas estivessem contra mim. O que eles esperavam que eu
fizesse? Eu tinha que me proteger. Minha vida deveria ser uma série
de brigas de rua e violência de gangues, mesmo que eu quisesse ser
estudante? Por padrões da sociedade, eu estava errado. Trazer uma
pistola para a escola não soava bem. Mas leio na aula que, se o
governo não protegesse as pessoas, as pessoas tinham o direito de
se proteger. Meu governo me abandonou, então eu me protegi. Isso é
tão errado?
No entanto, hoje será diferente. Eu entro pelos portões da própria
escola que fui expulso há tantos anos atrás. Mas hoje eu não entrei
como um adolescente violento ou uma transferência disciplinar, mas
como professor. A beleza disso é que fui contratado pelo mesmo
diretor que me expulsou do ensino médio, que relutantemente se
referiu a mim como "o garoto com o martelo", deixando-me saber que
ele se lembrou do garoto problemático que eu era, mas respeitava o
homem que me tornei.
Eu tenho ensinado por anos, e eu não trocaria de emprego por nada
no mundo. Muitas vezes eu tenho visto o ensino como um presente e
uma maldição.
Quando você é um bom professor, todo mundo o elogia e depois lhe
dá mais trabalho. Quando você é um professor ruim, todo mundo te
mal diz e dá mais trabalho para te fazer melhor.
Estes seriam obstáculos óbvios para qualquer professor superar, se
não fossem as questões sociais que também se dirigem para a sala
de aula todos os anos, através do fugitivo, da garota grávida ou do
alcoólatra.
Não vamos esquecer os meus favoritos pessoais, a transferência
disciplinar, o garoto que vende e fuma erva e o gângster. Eu amo
esses garotos porque eu costumava ser assim como eles. Nada me
fez acreditar no conceito de colher o que você semeia tanto como
ensinar. Muitas vezes me pergunto se eu era um estudante tão ruim.
Então eu lembro que eu era. Meus professores foram para casa e
amaldiçoaram meu nome para os céus? E então eu lembro que sim.
Eles amaldiçoaram meu nome para os céus, para os administradores
e até para mim mesmo. Fale sobre sua justiça poética. No entanto, eu
amo meus garotos e a carreira que me escolheu.
É minha responsabilidade prepará-los para o resto de suas vidas,
mostrar-lhes que, da escuridão de seus problemas, vem a luz que os
leva à esperança de seu futuro, para não apenas ensiná-los, mas
para educá-los. Embora eu não consiga resolver todos os seus
problemas, não conseguindo aperfeiçoá-los, posso encorajá-los a
seguir pelo caminho certo. Posso ensinar-lhes que as desculpas são
ferramentas para os incompetentes, e aqueles que dão desculpas
raramente vencem na vida. Não há desculpas na minha classe.
Por toda a minha carreira docente, eu levei estudantes que eram
muito proeminentes a desenvolverem proficiência ou proficiência
avançada. Afinal, passamos juntos. No final do ano, às vezes sinto
que estive com meus alunos durante toda a vida. Quando eles saem
de férias e retornam no próximo ano, eles vão para um novo
professor e eu me sinto como um pai perdendo seus filhos para o
conselho tutelar. Mas cada ano, abraço um novo grupo de alunos,
porque, por enquanto, todos são meus. Eu sei por quanto tempo
estaremos nesta estrada e quão dura será esta jornada,
especialmente quando se lida com estudantes que estão lendo muito
abaixo do nível escolar, alunos que não falam inglês e outros que têm
medo de álgebra.
Então, hoje, quando o sinal tocar, pensarei sobre os escritores da
liberdade e direi aos meus alunos: "Eu sei que a classe é difícil e
também a vida, mas sou um professor difícil que molda alunos
difíceis". Os tempos difíceis não duram; Pessoas difíceis também não.

Diário 8
Querido diário,
Minha mãe e eu passamos por muitos altos e baixos, mas eu
reconheço que ela é a melhor coisa que eu tenho na minha vida.
Posso lembrar muitas vezes que acordei quando criança e vi minha
mãe, de manhã cedo, orando por mim. Ela rezou com todo o seu
poder para que Deus me protegesse e me impedisse de ser preso ou
morto. Lembro-me como se fosse ontem.
Nenhum de nós tinha muita fé que eu viveria ate os dezesseis anos,
porque parecia que em todos os lugares que eu estava, haviam os
mesmos problemas.
Como se a morte estivesse em todos os cantos. Contudo, lidei com
isso; Acabei por aceitar isso. À medida que envelheci, as pessoas
que ouviram minha história me perguntaram como lidava com a ideia
de morte. Eu pensava sobre isso por um minuto e repetia: "Veja,
sendo pobre, negro, e vivendo no gueto, era como uma doença com a
qual eu nasci, tipo AIDS ou câncer".
Não era nada que eu pudesse controlar. Senti que a morte era o meu
destino por causa do meu ambiente e dos muitos amigos que
enterrei. Pensar assim me fez sentir como "por que eu seria
diferente?". Quando a morte está em torno de você, começa a
consumi-lo, a ponto de uma parte de mim ter começado a morrer
junto com os trinta e cinco amigos que eu tinha enterrado antes do dia
da formatura.
Lembrei-me desse momento quando estávamos no caminho da
Fundação Escritores da Liberdade para entrar em um ônibus de
viagem para ir à estréia do nosso filme, Escritores da Liberdade. Tudo
o que experimentamos já havia conduzido a esse momento. No
ônibus, a mesma camaradagem que sentimos na Sala 203 começou
a surgir enquanto conversávamos e contávamos piadas. Embora eu
realmente tenha gostado muito, percebi que as coisas eram
definitivamente diferentes agora - já não éramos garotos. Nós éramos
as pessoas que temíamos nos tornar quando garotos; Agora
estávamos trabalhando duro, respeitando a lei, nos tornamos adultos
que pagavam impostos.
Olhei para a minha mãe e vi um sorriso de orgulho em seu rosto.
Enquanto eu estava olhando para ela, eu refleti sobre os dias em que
eu era jovem e dizia a minha mãe: "Um dia, eu vou ser uma estrela, e
as pessoas saberão meu nome".
Ao nos aproximarmos do toldo, tudo o que podíamos ver eram luzes
piscando, tapete vermelho, pandemônio e paparazzi. Mas o mais
importante, vimos os fãs, pessoas que realmente apreciavam nossa
história e luta.
Quando saímos do ônibus, fomos alegremente saudados pela
multidão. Eu ainda estava feliz em vê-los. Ao entrar no cinema, por
algum motivo eu fiquei cada vez mais nervoso. Eu sabia que não era
o diretor ou o produtor do filme, mas parte disso era minha história, e
eu estava preocupado com o que as pessoas pensariam,
especialmente minha mãe.
À medida que o filme passava, o personagem baseado na minha
história apareceu na tela, e as pessoas no cinema começaram a dizer
meu nome, como se eu fosse alguém que eles sempre conheceram.
Foi um sentimento tão maravilhoso, porque as pessoas realmente se
relacionaram com minha história. Foi tão incrível ver meu
personagem ganhar vida na tela grande. Ele andou como eu, agiu
como eu, e até mesmo expressou minha personalidade. Tudo o que
eu poderia pensar era "uau". Em certo ponto, havia uma cena em que
meu personagem voltou para casa da sua mãe depois de convencê-la
de ter feito uma mudança positiva em sua vida. Foi tão incrível ver
essa cena, e tão surreal ver algo que realmente aconteceu na minha
vida renascer assim. Tudo o que eu poderia pensar era onde eu teria
estado se minha mãe não me tivesse levado de volta para sua casa
naquela noite e eu simplesmente ficasse sem teto. Onde eu teria
estado? O que eu teria feito? Então eu olhei para o meu amigo mais
próximo, que também é um escritor da liberdade, e sua mãe, e eu
lembrei de sua história de sem-teto e muitas vezes eu fiquei com eles
em sua casa. Depois do que passaram, eles nunca quiseram mais
ninguém na rua. Eu sorri e soube que ficaria bem.
À medida que as pessoas batiam palmas, olhava para minha mãe, e
parecia que aquela cena em que meu personagem voltou para casa a
levou de volta a essa época específica em nossas vidas, assim como
levou a mim. Naquele momento, senti o vínculo que minha mãe e eu
tivemos desde o nascimento. Pode ter sido escondida às vezes, como
no dia em que ela me expulsou da casa, mas percebi que nossa
ligação mãe-filho nunca tinha sido quebrada.
Quando saímos do cinema, as pessoas me pediam abraços,
autógrafos e faziam perguntas. Algumas pessoas até queriam dar um
abraço na minha mãe porque ela me deu uma segunda chance.
Enquanto eu estava posando para fotos com outros escritores da
liberdade e assinando autógrafos para pessoas que ficaram
realmente emocionadas com o filme, eu olhei para o lado e vi minha
mãe com o mesmo sorriso orgulhoso que ela me deu no ônibus.
Desta vez, quando a vi sorrindo para mim, percebi que queria
continuar a colocar esse sorriso no rosto dela para o resto da minha
vida.

Diário 9
Querido diário,
Já contei a minha história antes. Eu disse isso para aqueles que
queriam ouvir o que eu tinha a dizer. Desta vez foi diferente. Desta
vez, meu público não seriam crianças ou adultos.
Depois de dirigir-me para uma cadeira no lado oposto da sala de
estar na Fundação Escritores da Liberdade, evitando as luzes e os
fios, eu me sentei e olhei não para uma multidão de rostos, mas para
uma lente de câmera. Este documentário é o que sempre quisemos,
mais do que o filme.
Esta seria a nossa chance de compartilhar nossa história com o
mundo, para que eles vejam os verdadeiros escritores da liberdade. É
meio difícil pensar que um documentário de noventa minutos será
capaz de mostrar os últimos catorze anos de nossas vidas.
Toda vez que eu conto a minha história, reabro a ferida e revivo
minha infância. O que me ajuda a continuar não é a pena que as
pessoas sentem de mim, ou os elogios e parabéns no final. É quando
eu olho para o público e reconheço a dor familiar no rosto de alguém
quando ele ou ela se conecta com minha história.
Enquanto sentava na cadeira, podia sentir o coração das luzes
apontadas para mim. Elas estavam tão brilhantes que eu só podia ver
meu reflexo me olhar de frente da lente da câmera. Hoje, não haveria
ninguém conectado à minha história.
Minha perna começou a tremer enquanto esperava por uma
orientação tão necessária do diretor. Quando as filmagens
começaram, o diretor fez as perguntas e fiz o meu melhor para
respondê-las. Entre as perguntas, eu continuava me perguntando:
"Eu fiz sentido? Estou lembrando as coisas corretamente? E se eu
parecer estúpida?". Durante um discurso, quando eu tropeço nas
minhas palavras ou não consigo fazer sentido, posso continuar como
se nada tivesse acontecido. No entanto, quando é gravado, pode ser
reproduzido várias vezes.
Quando eu respondi as perguntas do diretor, minha visão ficou
borrada por minhas lágrimas. Eu podia sentir o nó na minha garganta
se formando. Quanto mais eu tentei não chorar, mais forte o nó se
tornou.
"Como era a vida antes dos escritores da liberdade?" O diretor
perguntou.
De repente, fui transportada de volta no tempo.
Tenho doze anos e sou sem-teto novamente. Eu estou morando
em um trailer; Está estacionado em um posto de gasolina que oferece
o único banheiro que podemos usar.
Acordo de um sono profundo e olho para fora da janela. Eu gostaria
de não ter acordado; Eu queria não estar viva. Fomos despejados há
quatro meses, e não sei por quanto tempo eu posso aguentar.
O meu café da manhã é um par de fatias de pão branco barato e
salsichas. Enquanto eu mordo, eu imagino comer algo mais apetitoso.
Mas eu não consigo fisgar o sabor dos frangos frios enlatados. Eu
tento concentrar minha atenção em outro lugar. Eu posso sentir a
textura do papel higiênico entre minhas pernas. Comecei meu período
na noite passada. Não podemos pagar o luxo de absorventes
higiênicos. Quando você é pobre, você precisa improvisar. Eu usei
papel higiênico roubado da estação de gás, ou, como eu chamo,
"andando na T.P Saddle".
Eu não quero ir à escola. Eu sei que os outros sabem que não tenho
casa.
Não quero ver meus professores. A palestra do Sr. Franklin para a
classe toca no meu ouvido: "Só porque você é pobre não significa que
você tem que estar sujo".
Eu não preciso ouvir ele mencionar o custo do sabonete novamente.
Quando eu estou na escola, tudo o que posso fazer é assistir todos
os outros com inveja.
Eles têm casas para ir; Eles podem tomar duchas quentes quando
precisam, e eles podem usar banheiros que não exigem que eles
peguem uma chave do atendente do posto de gasolina. Não consigo
entender como posso estar na sala de aula cheia de estudantes e
ainda me sinto tão sozinha.
Eu olho minha mãe examinando uma caixa de roupas, procurando
algo para vestir. Suavemente, eu digo: "Mamãe, eu não me sinto
muito bem". Ela acredita em mim, ou talvez ela possa ver que eu não
quero enfrentar ninguém.
Em vez da escola, sou arrastada para a loja de donuts da rua. Minha
mãe precisa de sua dose diária de café e uma rosquinha. À medida
que minha mãe espera na fila, fico na frente da caixa de exibição de
plástico preenchida com diferentes tipos de rosquinhas. Eu percebo
um vislumbre do meu favorito, glaciado torcido. O gosto desagradável
das salsichas retorna, enjoa-me. Estou com água na boca, mas tenho
consciência. Não podemos comprar mais de uma rosquinha. Eu me
afasto e fico ao lado de minha mãe para não ser tentada. Então meus
olhos se fecham. Essas pequenas doces mordidas de massa
vitrificada são mais baratas do que uma rosquinha inteira, apenas dez
centavos cada, para ser exata. Tudo o que preciso é um. Só quando
estou prestes a pedir a minha mãe para me comprar uma ou duas, eu
paro de novo. Vinte centavos poderiam fazer a diferença para nós,
recebendo um pedaço de pão na loja de desconto ou não recebendo
nada. Eu vejo como minha mãe paga por seu café e donut; Isso é
pouco menos de três dólares. Eu olho no chão, esperando que
alguém tenha deixado algo cair, um centavo ou, se eu tiver muita
sorte, cinquenta centavos. Mas não há nada. Observando minha mãe
adicionar creme e açúcar à sua xícara de café, sinto as lágrimas nos
meus olhos.
Fui trazida de volta ao presente pelo som da voz do diretor.
Depois de três horas, terminei com a entrevista, mas eu estava longe
de terminar. Saí da sala de estar e me tranquei no banheiro do andar
de baixo. Sentei-me no banheiro e olhei para mim mesma no espelho.
No meu reflexo, vi a aparência familiar da dor; Eu me relacionei com
minha própria história. Dezessete anos se passaram e ainda os meus
sentimentos eram tão cruéis. Eu odiava ir para aquele lugar, mas o
que eu odiava mais era a solidão que senti quando pensei que
ninguém mais poderia se relacionar comigo. No entanto, encontrei
consolo escrevendo este diário e confiando em meus colegas
escritores da liberdade.
Apesar da dor que sinto, sou consolada sabendo que, ao compartilhar
minhas lutas, posso ajudar alguém a encontrar consolo. Com esse
pensamento, eu seco a última das minhas lágrimas e volto a
trabalhar. Meu trabalho aqui não está terminado.

Diário 10
Querido diário,
05h00min AM O som de choro me deserta para um quarto escuro.
O sol ainda não nasceu, então eu decido não me levantar. Meu filho
recém nascido viu as coisas de maneira diferente e chorou um pouco
mais alto. Liguei as luzes para informar minha esposa que era hora
de comer. Quando passei pelo espelho em nosso quarto, enxerguei o
reflexo da minha cópia do Diário dos Escritores da Liberdade na mesa
de cabeceira. Eu olhei para o livro, minha esposa e meu filho, e
pensei em como essas três coisas estão todas conectadas e sempre
estarão. Eu vi meu passado, presente e futuro refletidos no espelho.
"Wow", eu disse para mim mesmo. Momentos como este são
profundos, então comecei por um segundo. O segundo pretendido
tornou-se minutos. Eu acredito que a última vez que eu comecei isso
com força no espelho e me perdi foi quando eu tinha quatorze anos.
O espelho refletiu uma cena muito diferente. Sem-teto em um quarto
vazio da casa de um estranho, onde dormi no chão, eu não tinha
nada além de um cobertor, um despertador e uma sala cheia de
emoções dolorosas. Neste breve momento, eu tinha quatorze anos
novamente. Meu estômago apertou um pouco porque a dor ainda
estava lá, mesmo depois de todos esses anos. Eu não acredito que
vá desaparecer. É uma parte de mim. É parte do que me fez quem eu
sou.
05h30min AM Cheio de leite, meu bebê estava profundamente
adormecido com uma barriga feliz. Eu queria poder fazer o mesmo,
mas em trinta minutos seria hora de me levantar oficialmente e
começar o meu dia. Minha esposa e eu estávamos bem acordados, e
nós dois nos achamos olhando para o nosso filho dormindo tão
pacificamente. Comecei a compartilhar as reflexões que tive no
momento em que ela estava alimentando o bebê. Ela podia ver a dor
no meu rosto. Seus lábios macios me beijaram na testa, e ela me
disse que ficaria bem. Sua voz tem o poder de aliviar toda e qualquer
dor que eu possa sentir. Olhei para ela e comecei a rir. O olhar
intrigado em seu rosto me fez rir mais. "O que?" ela me perguntou. Eu
disse a ela: "Uau, eu me casei com uma escritora da liberdade. Eu
sou casado com você, e nós temos um filho. Nós temos uma família".
Por alguns segundos, ela pensou no que acabara de dizer e
começou a rir comigo. Veja, nos conhecemos desde o primeiro dia do
primeiro ano do ensino médio. Nos conhecemos na classe da Srta.
Gruwell e já fomos amigos desde então. Nunca namoramos no ensino
médio - nós éramos apenas amigos. Nunca pensamos em acabar
juntos. Tudo o que fizemos juntos foi em nome dos Escritores da
Liberdade. Ela olhou para mim e disse: "Eu sempre pensei que
estaríamos nos casamentos uns dos outros". Eu respondi: "Bem, você
ainda estava certa ... pelo menos assim, eu sei que minha melhor
amiga não se casaria com um idiota". Nós rimos um pouco mais. Foi
bom rir. Nós adoramos nos fazer rir. Nós sempre adoramos. Agora,
conseguiremos fazer isso pelo resto de nossas vidas juntos. Para
mim, isso significa ser o melhor homem que posso ser para esta
mulher e esse bebê. O amor verdadeiro. Penso em como eram meus
próprios pais quando estavam juntos. Pelo que a minha mãe me diz,
meu pai era o Sr. Romântico no início - presentes surpresa, viagens
top de linha e jantar, de mãos dadas, você o nomeia. Eles estavam
realmente apaixonados um pelo outro, até que ela deu uma surpresa
para ele. Eu.
Quando meu pai descobriu que eu estava chegando, todo o romance
acabou. Ele ignorou minha mãe pela maior parte da gravidez. Foi até
que ele me viu pessoalmente, então ele começou a aquecer a ideia
do novo membro da família que ele tinha que cuidar. Quando fiz três
anos, ele estava de volta, me presenteando com brinquedos novos,
certificando-se de ter tudo o que queria e até mesmo me ensinar a
andar de bicicleta. Atividades reais pai-filho. Na maior parte, ele era
bom para mim. Eu simplesmente queria que ele tivesse sido tão bom
para minha mãe.
As memórias de ver meus pais brigarem, machucando-se, ficariam
lado a lado com os bons momentos. O romance entre eles estava
completamente acabado. Não há mais presentes, viagens e jantares,
ou andar de mãos dadas. Não mais compartilhar uma boa risada
como minha esposa e eu fizemos esta manhã.
Seis horas. Oficialmente hora de se levantar e ir para o trabalho.
Fui para o chuveiro e voltei. Quando voltei para o quarto, olhei para
baixo para ver o meu filho acordar. Ele estava alerta e estava olhando
por todo o quarto. Peguei ele para dar um beijo. Em troca, ele cuspiu
um pouco em mim. "Obrigado, filho", eu disse a ele. Ele achou
engraçado e começou a rir de mim. "Venha pegar seu filho", falei
brincando para minha esposa. Mesmo que fizesse a piada, ele é meu
filho. Sem sentimentos perturbados, sem ignorar minha esposa. Sem
Maury Povich mostrando qualquer drama. Este é meu filho. Fiquei
animado quando descobri que ele estava chegando, e eu estava em
todas as visitas do médico segurando a mão da minha esposa.
Quando ele nasceu, eu fui a primeira pessoa que ele viu. Ele olhou
para mim e sorriu. Eu sempre estarei aqui para ele, não importa o que
aconteça no caminho. Nenhuma “casa de pai” para ele, como havia
com minha mãe e eu.
Toda a minha vida, eu sempre me certifiquei de que seria o oposto
completo do meu pai. Todo mal que ele fez, prometi-me que não faria.
Se ele fosse para a esquerda, eu iria para a direita. Ele me ensinou
uma importante lição sobre o que não fazer. Anos depois, estou aqui
com minha própria família, mantendo a promessa que fiz de não ser
como ele. Quero que minha esposa e meu filho tenham grandes
lembranças de nossa vida juntos.
Sete da manhã. Dou em minha esposa um abraço, beijo meu filho
na testa e digo: "eu amo você". Quando faço o caminho para a porta
de nossa casa, percebo que as dificuldades do passado me tornaram
mais forte para o meu presente e meu futuro. Um dia, minha esposa e
eu diremos ao nosso filho sobre o que o conecta com essas histórias
de diários que escrevemos anos atrás como adolescentes e como ele
faz parte de algo especial.
Agradecimentos

Um jovem que caminhava na praia observou um velho que pegava


as estrelas do mar que haviam sido levadas a costa. Quando ele se
aproximou, viu o velho atirando-as de volta ao oceano. Ele se
aproximou do homem e perguntou: "O que você está fazendo?". O
velho respondeu: "Se eu não jogar as estrelas do mar de volta à
água, elas vão morrer". "Mas devem haver milhares de praias e
milhões de estrelas do mar. Você não pode salvar todas. Você não
sabe que nunca vai fazer a diferença?". O velho se abaixou e pegou
uma estrela do mar e simplesmente respondeu: "Eu vou fazer a
diferença para essa".
Quando John Tu nos contou essa história, os Escritores da
Liberdade sentiram como a estrela do mar que foi levada a praia.
Mas, felizmente, as pessoas reconheceram que precisavam de ajuda.
Então Erin Gruwell e os Escritores da Liberdade gostariam de
agradecer a todos os heróis desconhecidos que estavam dispostos a
fazer a diferença...

Steve e Karen Gruwell - Que nos inspiraram a ter a coragem de


seguir nossas convicções e combater o bom combate!
Chris Gruwell - Que deu tanto de si mesmo, para que possamos
dar aos outros.
John Tu - Que é nosso anjo da guarda e o epítome da "árvore
doadora".
Don Parris - Que é nosso amigo, confidente e um verdadeiro
milagreiro.
Carol Schild – Que acreditou que nossa voz deveria ser
compartilhada com o mundo.
Marvin Levy - Que reconheceu a magnitude da nossa mensagem.
Sharaud Moore - Que é o catalisador original para a mudança.
O Grupo Dream Moms - Que nos forneceu amor e apoio
incondicionais (Debbie Mayfield, Mary Rozier, Fran Sandei, Marilyn
Tyo e todos os outros preciosos pais e responsáveis).
Anthony Sanzio - Que aprimorou nossas vozes em um coro
harmonioso.
Gerda Seifer, Renee Firestone, Mel Mermelstein e muitos
sobreviventes do Holocausto que compartilharam sua história
conosco - nós prometemos que nunca esqueceremos!
Dr. Cohn e Karin Polacheck - Que nos deu a liberdade de sonhar.
Suportes do Colégio Wilson - Que eram parte integrante da nossa
"aldeia" (os nomes são muito numerosos para listar aqui, mas você
sabe quem você é e nunca o esqueceremos).
Nancy Wride – Que foi a primeira a contar a nossa história ao
mundo.
Peter Maass - Que nos inspirou a combater a intolerância através
da escrita.
Secretário de Educação dos EUA Richard Riley - Que acredita que
todos merecem o direito a uma educação.
O Marriott Hotel Internacional (especialmente a família de portaria
da Srta. Gruwell) - que nos permitiu ser uma sala de aula sem
paredes em casa e no exterior!
United Airline - Que deu muitas das "alas Escritores da Liberdade"
pela primeira vez.
Barnes & Noble (especialmente Amy Terrell e Carrie Fisher) - Que
ajudou a transformar a vida literária e compartilhou o amor aos livros
com nossa comunidade.
GUESS? - Quem compartilhou a Big Apple e grandes sonhos
conosco.
Southwest Airlines - Que nos deu a "liberdade para voar".
Universidade da Califórnia, Irvine - Por celebrar a diversidade.
Universidade Nacional - Que originou a "Mágica Escritor da
Liberdade".
Universidade Estadual da Califórnia, Long Beach - expandiu
nossos horizontes.
Faculdade da Cidade de Long Beach - Que substituiu a Sala 203
como nosso segundo lar (especialmente Robert Hill, Rick Perez,
Frank Gaspar e Betty Martin).
Scholastic, Inc. - Que ajudou a entender a leitura.
O Museu da Tolerância - Que abriu nossos corações e mentes.
O Centro de Anne Frank, U.S.A - Que ajuda o espírito de Anne
permanecer vivo.
Linda Lavin - Que nos fez "orgulhosos de fazer parte da raça
humana" também.
Connie Chung, Tracy Durning e Robert Campos – Que
compartilharam nossa história com milhões.
Marly Rusoff - Que acreditou em nós.
Janet Hill - Que se tornou uma escritora da liberdade honorária.
E a todos os membros da nossa família, amigos, companheiros
leais, colegas, universitários e alunos de pós-graduação, e adeptos
ávidos que nos ajudaram ao longo do caminho.
Também a você, o leitor - agora passamos o bastão para você…