- « ¡ ¡ s r .

* » »
Emilio Zola

LA R A L E A
(LA CURÉE)
'MAI . a
.ne
Sii» •
Traduccióii d e

EMILIO M.a MARTINEZ X

...

' i Z Y
Tomo I I

Vfms nc
1 0 1 1 6 2
et
'&FDÜSC
uso,
ÜÍÚÍQQ
JUAN DB G A S S O - E D I T O R — S u c e s o r d e G A S S Ò HBBKSKI
Santa Teresa, 4 j 6 — BARCELONA .

30847
( 1

IV

El deseo f r a n c o y a r d i e n t e que h a b i a s u b i d o
al corazón d e R e n a t a , en los e m b r i a g a d o r e s per-
f u m e s d e la e s t u f a , m i e n t r a s q u e M á x i m o y
L u i s a se r e í a n e n u n confidente del saloncito bo-
tón de oro, p a r e c i ó desvanecerse c o m o u n a pe-
sadilla d e q u e t a n sólo q u e d a u n vago e s t r e m e -
cimiento. L a j o v é n h a b í a don s e r v a d o t o d a la
noche en los labios el a m a r g o r del t a n g h i n ; al
sentir el escozor d e aquella h o j a m a l d i t a , p a r e -
cíale q u e u n a boca d e fuego se posaba sobre la
suya, y le e n c e n d í a u n a m o r d e v o r a d o r . L u e g o
1
aquella boca h u í a d e ella y su e n s u e ñ o se a n e -
CAPILLA ALFONilSÍ gaba en l a s gigantescas oleadas d e o b s c u r i d a d
BEBUGTECA T / ? n v E R S I X A I B A q u e r o d a b a n sobre ella.
V * A . V L : D u r m i ó u n p o c o p o r la m a ñ a n a y c u a n d o des-
pertó se creyó e n f e r m a . M a n d ó c o r r e r l a s corti-
nas, h a b l ó a su m é d i c o d e n á u s e a s y d e d o l o r e s
d e cabeza,, v se negó en absoluto a salir d u r a n t e
fllrr líWV
^SfTARfA d o s días. Y c o m o se tuviese p o r asediada, con-
ALFONSO REYES" d e n ó la p u e r t a d e su h a b i t a c i ó n . M á x i m o f u é
« ^ 0 0 RICARDO Q0VARRUBIA% i n ú t i l m e n t e a l l a m a r . El joven n o d o r m í a en su
hotel p a r a d i s p o n e r c o n m á s libertad d e su h a -
bitación; p o r lo d e m á s , llevaba la vida m á s nó-
mada que darse puede, habitando en las nuevas
c a s a s d e su p a d r e , eligiendo el piso q u e m á s era
d e su a g r a d o , m u d á n d o s e c a d a mes, a m e n u d o

p o r capricho y a veces por d e j a r la habitación
a inquilinos formales. Y se ponía a secar la h u -
medad de los enyesados en compañía d e cual-
quier querida. Acostumbrado a los caprichos de
su m a d r a s t r a , fingió u n a gran compasión y subió
c u a t r o veces al d í a p a r a pedir noticias suyas, con
semblante compungido, con la sola idea de ha-
cerla rabiar. El tercer día la encontró en el sa-
loncito, rosada, sonriente, con aspecto tranquilo
y reposado.
Y bien, ¿te h a s divertido m u c h o con Celes-
te? le preguntó aludiendo a la interminable
conversación que acababa de tener con su don-
cella.
Sí, le contestó;—es u n a m u c h a c h a q u e vale
u n mundo. Siempre tiene las m a n o s h e l a d a s ; me
las ponía en la f r e n t e y calmaba u n poco m i po-
b r e cabeza.
— : P u e s entonces, es u n remedio esa mucha-
cha ¡ I - e x c l a m ó el joven.—Si alguna vez tuviese
la desgracia d e e n a m o r a r m e , va m e la presta-
rías,
sobre ¿verdad?
el corazón.p a r a q u e m e pusiese a m b a s manos
Estuvieron bromeando, y luego hicieron en el
Bois su paseo de costumbre. T r a n s c u r r i e r o n
nuince días. Renata se h a b í a lanzado con m a s
locura que n u n c a a su vida de visiteo y de bai-
les: parecía a u e su cabeza se hubiese vuelto a
t r a s t o r n a r v n o volvía a q u e j a r s e de lasitud m
de aburrimiento. Habríase dicho tan sólo que
había tenido a l g u n a caída secreta, 'de la que no
hablaba, pero q u e a confesar venía, mediante u n
desprecio m á s marcado hacia ella m i s m a V por
una depravación m á s peligrosa aun en sus ca-
prichos d e gran m u n d a n a . Una t a r d e confesó a
Máximo que se perecía p o r ir a u n baile q u e
Blanca Muller, actriz en boga, d a b a a las- prince-
sas de bastidores y a las reinas d e vida ambigua.
Aquella confesión sorprendió y h a s t a d e j ó per-
piejo al joven, que p o r cierto no abrigaba gran-
des escrúpulos. Quiso catequizar a su m a d r a s -
t r a : en realidad, aquel no era su sitio, en donde,
por J 0 d e m á s , n a d a vería d e gracioso ni d e diver-
tido. Además, si llegaba a ser conocida, se a r m a -
ría el gran escándalo. A todas estas juiciosas ra-
zones, ella j u n t a b a las manos en a d e m á n d e sú-
plica y sonriente.
—Vamos, m i querido Maximito, sé amable. Lo
quiero... Me p o n d r é u n d o m i n ó m u y obscuro, y
no h a r e m o s m á s que a t r a v e s a r dos salones.
Cuando Máximo, q u e acababa siempre p o r ce-
der, y q u e h a b r í a llevado a su m a d r a s t r a a todos
los lugares visitados d e P a r í s p o r poco que ella
. se lo hubiese rogado, consintió en llevarla ai baile
de Blanca Muller, batió p a l m a s como el niño a
quien se concede u n a diversión inesperada.
— ¡ A h ! qué a m a b l e eres!—'le dijo.—Es para
m a ñ a n a , ¿no es así? Ven por mí m u y temprano.
Quiero ver .llegar a aquellas señoras. Me las i r á s
n o m b r a n d o y nos divertiremos de lo lindo...
Reflexionó y agregó d e s p u é s :
—No, no vengas. Me esperarás en u n fiacre en
el bulevar Malesherbes. Yo saldré por el jardín.
Aquel misterio era u n excitante aperitivo que
añadía a su escapatoria; u n sencillo refinamien-
to d e goce, pues* h a b r í a salido a media noche
por la puerta principal, sin q u e su m a r i d o h u -
biese tan siquiera asomado la cabeza a la ven-
tana-
Al dia siguiente, después de h a b e r recomen-
dado a Celeste q u e la esperara, atravesó con los
repeluznos d e u n gran miedo las negruras del
p a r q u e Monceaux. Saccard se había valido d e las
buenas relaciones q u e m a n t e n í a en el Ayunta-
miento p a r a que se le facilitara la llave d e u n
portillo del p a r q u e , y Renata, por su parte, quiso
tener otra. A pique estuvo de perderse, y n o dio
con el fiacre sino merced a los dos amarillos

ojos d e las linternas. E n aquella época el bulevar
Malesherbes, a p e n a s terminado, era todavía, por
lia noche, u n a verdadera soledad. La joven se
deslizó en el coche, m u y conmovida y latiéndole
el corazón deliciosamente, como si hubiese acu-
dido a alguna cita de amor. Máximo, con toda
filosofía, f u m a b a , medio dormido, en u n rincón
del fiacre. Quiso t i r a r el cigarro, p e r o ella se lo
impidió, y al t r a t a r d e s u j e t a r l e el brazo, en ple-
na obscuridad, púsole 'la m a n o en pleno rostro,
lo q u e a los dos divertió en extremo.
-—Ya te h e dicho q u e m e gusta el olor del ta-
baco,—exclamó.—No lo tires. A m á s de que esta
noche la echamos de calaveras... Soy u n hombre,
p a r a que lo sepas.
El bulevar no estaba a ú n alumbrado. Mien-
tras que el fiacre b a j a b a hacia la Magdalena, rei-
naba t a n gran obscuridad en el coche q u e n o se
podían ver. A veces, c u a n d o el joven llevaba el
cigarro a los labios, u n p u n t o r o j o i n t e r r u m p í a
las d e n s a s tinieblas. Aquel puntito r o j o intere-
saba a Renata. Máximo, medio cubierto por la
oleada del d o m i n ó d e raso negro q u e llenaba el
interior del c a r r u a j e , continuaba f u m a n d o en
silencio, en actitud d e fastidio. L a verdad era
q u e el capricho d e su m a d r a s t r a acababa de im-
pedirle que f u e r a a l café Inglés en pos de u n a
caterva de damas, resueltas a empezar y a ter-
m i n a r allí el baile de Rlanea Muller. Estaba mal-
h u m o r a d o , y ella adivinó su e n f u r r u ñ a m i e n t o en
la sombra.
—¿Acaso n o te sientes bien?—le preguntó.
—No, tengo frío,—le contestó.
— P u e s m i r a , y o estoy q u e ardo. Me parece q u e
aquí se ahoga u ñ a . . . P o n u n extremo d e mis fal-
d a s sobre t u s rodillas.
— ¡ O h ! t u s f a l d a s — m u r m u r ó con mal h u m o r ,
— m e llegan hasta los ojos.
Aquella f r a s e le hizo reir a él m i s m o v poco
a poco se f u é animando. Renafa le contó el mie-
do ciue acababa de p a s a r en el p a r q u e Monceaux,
v a continuación le confesó u n o d e sus otros
deseos; habría querido hacer, d u r a n t e la noche,
en el lago del p a r q u e , u n paseo en la barca q u e
veía desde s u s v e n t a n a s y que se encontraba a m a -
rrada a la orilla de u n a avenida. A Máximo le
pareció q u e se volvía elegiaca. El fiacre continua-
ba rodando, v la obscuridad seguía intensa; in-
clinábanse el u n o al otro p a r a oirse en medio de
ruido de las r u e d a s , rozándose con la m i r a d a y
sintiendo a veces su tibio aliento c u a n d o se acer-
caban demasiado. Y, a intervalos regulares, el
cisarro d e Máximo se avivaba, m a n c h a b a la som-
bra d e rojo, lanzando u n r e l á m p a g o pálido y ri-
zado al rostro d e Renata. Vista a tan rápido ful-
gor aparecía encantadora, en tal medida que el
Toven se sintió sorprendido.
" __¡Oh oh'—exclamó,—parece que estamos
m u y linda esta noche, querida m a m á . . . Veamos
un instante. •
Se acercó a la boca u n cigarro y a t r a j o p r e c -
i t a d a m e n t e algunas bocanadas. Renata, < ^
rincón, se encontró iluminada con claridad tibia
v romo jadeante. Se había echado u n poco a t r á s
el capuchón y su cabeza, cubierta con u n a n u b e
de tirites, a d o r n a d a con una sencilla cinta azul,
se asemejaba a la d e un verdadero püluelo, p o r
encima del gran dominó de raso negro que le
subía hasta la garganta. L e parecía ™ y chusco
aquello de verse así contemplada y a d m i r a d a
a la claridad de u n cigarro. E c h á b a s e a t r á s con
ligeras risitas, m i e n t r a s que él agregaba con gra-
vedad cómica: . .
— ¡ D i a n t r e ! va a ser preciso o u e vele p o r ti, si
es oue quiero devolverte sana y salva a u n padre.
En esto el fiacre daba la vuelta a la Magda-
lena v se i n t e r n a b a e n los bulevares. Llenóse allí
de claridades movibles, con el reflejo d e las tien-
 d a s cuyos a p a r a d o r e s f u l g u r a b a n . Blanca Muller
habitaba a dos pasos d e allí, u n a de Has nuevas
casas que se h a n edificado en los terrenos levan-
temos de la calle Basse-du-Rempart. Todavía no
había m a s que unos cuantos coches a la puerta
Apenas eran l a s diez. Máximo quería d a r u n a
vuelta p o r Jos bulevares, esperar u n a h o r a ; pero
Renata, cuya curiosidad se despertaba, dijo cla-
r a m e n t e q u e iba a s u b i r sola si él no la acompa-
ñ a b a La siguió y se regocijó en gran m a n e r a al
ver alia arriba m á s gente de la q u e habría creído.
La joven se había puesto el antifaz. Del brazo de
Máximo, a quien en voz b a j a d a b a órdenes ter-
minantes, dócilmente obedecidas, escudriñaba
t o d a s las habitaciones, levantaba las antepuertas,
examinaba el m u e b l a j e , y hasta habría ido a re-
gistrar los cajones si no hubiese temido ser vista
La casa, p u e s t a con g r a n lujo, tenía, no obstante,
rincones de bohemia, en d o n d e se traslucía la
comiquería de la legua. Allí era sobre todo en
d o n d e las sonrosadas narices d e Renata se estre-
mecían y en donde obligaba a su a c o m p a ñ a n t e
a a n d a r m u y despacio, para n o perder n a d a d e
las cosas ni de sus olores. Detúvose en particu-
lar en u n gabinete de tocado, d e j a d o de par en
par abierto por Blanca Muller, la cual, cuando
recibía, entregaba a sus convidados h a s t a su al-
coba, en donde se a p a r t a b a la cama p a r a colocar
mesas de juego. P e r o el gabinete n o le satisfizo;
parecióle vulgar y hasta u n t a n t o sucio, con su
alfombra que las p u n t a s de c i g a r r o habían acri-
billado de pequeñas q u e m a d u r a s redondas, y con
sus coleaduras de seda azul, sucias d e pomada y
moteadas con salpicaduras de jabón. Después*,
cuando h u b o inspeccionado las habitaciones y
fijado los m e n o r e s detalles e n la memoria, para
describirlos después a s u s íntimas, pasó a la re-
vista d e los personajes. A los h o m b r e a los co-
nocía; en su m a y o r p a r t e e r a n los mismos ban-
queros, los mismos políticos, los m i s m o s jóvenes
vividores que asistían a sus jueves. Creía hallar-
se a veces1 en su sajón, c u a n d o se encontraba en
presencia de u n grupo d e t r a j e s negros, sonrien-
tes, que el día anterior ostentaban en su casa
la misma sonrisa al h a b l a r d e la m a r q u e s a de
Espanet o de la r u b i a señora d e Haffner. Y cuan-
d o miraba a las m u j e r e s , la ilusión no cesaba p o r
completo. L a u r a d e Aurignv iba de amarillo como
Susana Haffner, y Blanca Muller llevaba, c o m o
Adelina d e Espanet, u n vestido blanco escotado
hasta la mitad de la espalda. Máximo, por últi-
mo, le suplicó y d e t e r m i n ó entonces s e n t a r s e a
su lado en un confidente. Así permanecieron
unos instantes, el joven bostezando y ella pregun-
tándole los nombres de aquellas señoras, desnu-
dándolas con la mirada y contando los m e t r o s
de e n c a j e q u e llevaban alrededor de s u s vestidos.
Al verla s u m i d a e n tan grave estudio, el joven
acabó p o r tocar soleta, obedeciendo a la llamada
que L a u r a d e Aurignv le hacía con la mano. Se
puso a gastarle b r o m a s acerca de la d a m a q u e
llevaba ¡del brazo, y luego le hizo j u r a r q u e iría,
allá a la una, a reunirse con ellas al café Inglés.
— T u p a d r e será d e la partida, le d i j o en el
m o m e n t o en que se dirigía a Renata.
Esta se encontraba rodeada de u n grupo d e
m u j e r e s q u e reían estrepitosamente, m i e n t r a s
que el señor de Saffré se había aprovechado del
sitio d e j a d o libre por Máximo para deslizarse a
su Jado y descolgarse con galanterías d e cochero.
Luego el señor de Saffré y las m u j e r e s , toda a q u e -
lla t u r b a se puso a gritar y a darse golpes en los
muslos, t a n t o y tan bien que Renata, con los
oídos destrozados y bostezando a su vez, se le-
vantó diciendo a s u c o m p a ñ e r o :
-—Vamonos: son d e m a s i a d o bestias.
Al salir ellos, entró el señor de Mussy. P a r e -
ció e n t u s i a s m a d o al encontrar a Máximo, y sin
 f i j a r la atención en Ja m u j e r e n m a s c a r a d a q u e
estaba con él:
—¡Ay, amigo mío! — m u r m u r ó con lánguido
a c e n t o — m e a c a r r e a r á la muerte. Sé que se va
restableciendo, y, no obstante, me cierra siem-
p r e la puerta. Dígale usted que me ha visto con
lágrimas en los ojos.
—Viva usted tranquilo, q u e se h a r á el encargo
de u s t e d — d i j o el joven con especial sonrisa.
Y, ya en la escalera, prosiguió:
„ — Y bien, querida m a m á , ¿no te ha enterne-
cido ese pobre m u c h a c h o ?
Renata se encogió d e hombros, sin contestar.
Una vez abajo, en la acera, se detuvo antes de
subir al fiacre q u e les había esperado, m i r a n d o
con vacilación hacia el íado de la Magdalena y
al del bulevar de los Italianos. Apenas eran las
once y media, y en el bulevar reinaba todavía
gran animación.
—Vémonos a casa, — m u r m u r ó con senti-
miento.
—A menos que no quieras recorrer unos ins-
tantes los bulevares en coche—contestó Máximo.
Renata aceptó. Su gozo d e m u j e r curiosa to-
m a b a mal sesgo y se desesperaba al volver por
tal modo a su casa con u n a ilusión menos y con
un a m a g o de jaqueca. P o r m u c h o tiempo había
abrigado la creencia de que u n baile de actrices
sería de lo m á s divertido. La primavera, como
acontece a veces en los últimos d í a s d e octubre,
parecía q u e había vuelto; la noche ofrecía tibie-
zas de mayo, y los breves estremecimientos fríos
crue p a s a b a n impregnaban la a t m ó s f e r a de ale-
gría m á s intensa. Renata, asomada a la portezue-
la, permanecía silenciosa, m i r a n d o la m u l t i t u d ,
los cafés, los r e s t a u r a n e s , cuya interminable fila
parecía correr delante d e ella. Habíase- quedado
completamente seria, perdida en el fondo de esos
anhelos vagos de q u e se alimentan los ensueños
d e las m u j e r e s . Aquella ancha acera, b a r r i d a por
las faldas de las m u c h a c h a s y en q u e las botas
de los hombres resonaban con cierta familiari-
dad, aquel a s f a l t o ' g r i s por el q u e parecíale pasar
el galope d e los placeres y d e los a m o r e s fáciles,
despertaban sus adormecidos deseos, haciéndole
olvidar aquel baile estúpido d e donde saüa, p a r a
dejarle entrever o t r a s alegrías d e gusto m á s ele-
vado. E n las v e n t a n a s de los gabinetes de Bré-
vant, distinguió s o m b r a s de m u j e r e s q u e se des-
tacaban en la blancura d e los cortinajes. Y Má-
ximo le refirió u n a m u y escabrosa historia refe-
rente a u n m a r i d o engañado q u e por tal m a n e r a
había sorprendido t r a s de u n a cortina, la s o m b r a
de su m u j e r e n flagrante delito con la sombra de
un a m a n t e . Renata apenas le escuchaba, y él se
regocijó, concluyendo por cogerle l a s manos, p a r a
hacerle rabiar, h a b i é n d o l e d e aquel pobre señor
de Mussy.
Al volver y a l pasar d e nuevo por delante de
Brévant:
—¿Sabes—le d i j o de r e p e n t e — q u e el señor d e
Saffré m e h a invitado a c e n a r esta noche?
— ¡ O h ! habrías comido mal—replicó él rien-
do.—Saffré carece d e la m e n o r idea culinaria.
Está todavía p o r la ensalada d e cangrejo.
—lío, n o ; habló d e ostras y de perdigones fiam-
bres... P e r o se p u s o a tutearme, y e s t o me dis-
gustó.
Callóse, miró al bulevar y agregó t r a s de bre-
ve silencio y con desolado acento:
— L o peor es que tengo u n h a m b r e feroz.
— ¿ Q u é tienes hambre?—exclamó el j o v e n . —
Pues es m u y sencillo; nos vamos a cenar j u n -
tos... ¿Lo quieres?
Dijo aquello con n a t u r a l i d a d ; m a s ella empezó
por negarse, asegurando que Celeste le tenía pre-
parada u n a cena en el hotel. No obstante, n o
queriendo i r al c a f é Inglés, Máximo m a n d ó pa-
 r a r el coche en la esquina de Ja calle Le Pelletier,
ante el r e s t a u r a n t del c a f é Riche; y a había ba-
jado, m a s como viese q u e su m a d r a s t r a seguía
vacilando:
—Después de todo — agregó, — si tienes mie-
do de q u e y o te comprometa, dilo... Subiré al pes-
cante al lado del cochero y te llevaré a tu m a -
rido.
Renata se sonrió y b a j ó del fiacre con trazas
de p a j a r i t o q u e teme m o j a r s e las patas. Sentíase
radiante d e alegría. L a acera aquella, q u e sentía
b a j o sus plantas, le abrasaba los talones, y le co-
municaba a r a s de la piel, u n delicioso repeluzno
de miedo al p a r q u e de capricho satisfecho. Des-
d e q u e el fiacre se puso en movimiento, entróle
u n a ansia loca de querer saltar en ella. Atrave-
sóla pasito a paso, f u r t i v a m e n t e , como si hubiese
experimentado u n placer m á s vivo al temer ser
allí vista. Su escapatoria revestía todas las trazas
de u n a aventura. No sentía, en verdad, haber re-
h u s a d o la brutal invitación del señor d e S a f f r é ;
mas hubiese vuelto a su casa horriblemente de
mal temple si Máximo no hubiese concebido la
idea de hacerla saborear el f r u t o prohibido. Este
subió la escalera m á s que d e prisa, como si se
hallase e n su casa, y ella le siguió j a d e a n d o u n
poco. Ligeros vapores d e pescado fresco y caza
h e n c h í a n el ambiente, y Ja alfombra, s u j e t a en
los peldaños por varillas d e cobre, despedía un
olor de polvo q u e a u m e n t a b a su emoción.
Al llegar al entresuelo, se tropezaron con u n
mozo, de aspecto digno, que se a r r i m ó a la pared
p a r a d e j a r l o s pasar.
—Carlos—le dijo Máximo,—usted nos servirá,
¿verdad?... Denos usted el salón blanco.
Carlos se inclinó, subió algunos escalones y
abrió la p u e r t a d e u n gabinete. El gas- estaba
bajo, y parecióle a Renata q u e entrnbn en'la semi-
olaridad de u n lugar sospechoso y encantador.
Un c o n t i n u o r o d a r d e c a r r u a j e s entraba por la
ventana, abierta d e p a r en par, y por e l techo,
a causa d e los reflejos del café d e abajo, pasaban
las r á p i d a s sombras' de los paseantes. Mas, con
un ligero movimiento, el mozo dió todo el gas.
Las s o m b r a s del techo desaparecieron y el gabi-
nete se llenó de viva claridad que cayó plena-
mente sobre la cabeza de la joven. Ya se había
echado a t r á s el capuchón. Los ricitos se h a b í a n
alborotado u n poco e n el íiacre, pero el lazo azul
no se había movido. Púsose a a n d a r d e u n lado
a otro, c o n t r a r i a d a por el modo como Carlos la
m i r a b a : guiñaba los ojos y entornaba los p á r p a -
dos por m o d o t a n especial para verla m e j o r , q u e
a todas luces q u e r í a d e c i r : " E s t a es u n a que n o
conozco todavía."
—¿Qué serviré al señor? — preguntó en voz
alta.
Máximo se volvió a Renata.
—La cena del señor d e Saffré, ¿ n o es asi?—
dijo.—Ostras, un perdigón...
Y viendo sonreír al joven, Carlos le imitó, con
discreción, diciendo p o r lo b a j o :
—Entonces, Ja cena del miércoles, si a usted
le parece.
— L a cena del miércoles...—repitió Máximo.
Y luego, haciendo m e m o r i a .
—Sí, 'sí, m e es igual — dijo. — Denos usted la
cena del miércoles.
Así q u e el mozo h u b o salido, Renata tomó su
lente y dió con curiosidad la vuelta al saloncito.
E r a aquella u n a habitación c u a d r a d a , blanca y
con d o r a d a s molduras, adornada con coqueterías
de gabinete d e señora. Sin contar las mesas y las
sillas, había un mueble d e poca alzada, especie d e
consola en donde se ponía el servicio, y u n amplio
diván, verdadera cama, que se hallaba colocado
entre la chimenea y la ventana. Un reloj de pén-
dulo y dos candelabros L u i s XVI, a d o r n a b a n la
 chimenea de m á r m o l blanco. P e r o la curiosidad
del gabinete la constitua el espejo, u n hermoso
espejo, m á s ancho q u e alto, que los brillantes
d e las d a m a s h a b í a n acribillado de nombres, de
fechas, d e versos cojos, d e pensamientos admira-
bles y d e confesiones portentosas. Renata creyó
r e p a r a r e n u n a p o r q u e r í a y le faltó el valor para
satisfacer su curiosidad. Miró al diván, y expe-
rimentando u n a nueva confusión, se puso, a fin
de m o s t r a r serenidad, a contemplar el techo y
la l á m p a r a de cobre dorado, d e cinco mecheros;
pero el encogimiento que la d o m i n a b a era deli-
cioso. E n t a n t o q u e alzaba la frente, como para
estudiar la cornisa, seria y con el lente en la
mano, gozaba lo q u e no es decible ante aquel
mobiliario equivoco q u e veía a su alrededor, ante
aquel espejo claro y único, cuya pureza, empa-
ñ a d a a p e n a s por ilas sucias p a t a s d e mosca, ha-
bía servido para s u j e t a r t a n t o m o ñ o postizo; ante
aquel d i v á n que l e chocaba por su a n c h u r a . . .
ante la mesa y la a l f o m b r a misma, e n donde vol-
vía a ofenderla el olor d e la escalera, vago olor
de polvo p e n e t r a n t e y como d e iglesia.
Después, c u a n d o ya tuvo que b a j a r los o j o s :
— ¿ Q u é se entiende por esa cena del miérco-
les?—preguntó a Máximo.
: de vez en cuando, con movimiento lánguido, diri-
—Nada—contestó,—una apuesta q u e u n o de
m i s amigos h a perdido.
E n cualquier otro sitio habría dicho sin vaci-
lar q u e había cenado el miércoles con u n a dama,
a quien encontró en el bulevar. P e r o desde el
p u n t o y h o r a en q u e había e n t r a d o en el gabine-
te, tratóla p o r instinto como m u j e r a quien hay
que a g r a d a r y cuyos celos deben evitarse. Por lo
demás, Renata n o insistió; f u é a acodarse en la
b a r a n d a d e la ventana, a donde él f u é a reunírse-
le. Detrás de ellos, Carlos entraba y salía con
ruidos de vagilla y d e argentería.
No había llegado a ú n la media noche. Abajo,
en el bu'levar, París, resonaba, prolongando el
caluroso día, antes d e decidirse a meterse en la
cama. Las hileras d e árboles marcaban, en línea
confusa, la b l a n c u r a de las aceras y la vaga obs-
curidad del arroyo, por donde atravesaban el
rodar y los rápidos faroles de los c a r r u a j e s . A
ambos lados de aquella b a n d a obscura, los quios-
cos d e los vendedores d e ^ e r i ó d i c o s , d e trecho en
trecho, se i l u m i n a b a n s e m e j a n t e s a grandes fa-
roles venecianos, altos y caprichosamente pinta-
rrajeados, colocados con regularidad en el suelo
para alguna iluminación colosal. Pero en la h o r a
aquella su r e s p l a n d o r a m o r t i g u a d o se perdía en
los fulgores d e l a s instalaciones vecinas. Ni u n a
sola d e las m a d e r a s d e las v e n t a n a s se h a b í a n
colocado; las aceras se prolongaban sin la m e n o r
raya de sombra, b a j o u n a lluvia d e r a y o s q u e las
iluminaba con polvo d e oro, con la claridad cáli-
da y d e s l u m b r a d o r a del pleno día. Máximo en-
señó a Renata, frontero a ellos, el café Inglés,
cuyas v e n t a n a s resplandecían. Por otra parte, las
altas r a m a s de los árboles les molestaban u n
poco para poder ver las casas y l a s aceras del
lado opuesto. Inclináronse y m i r a r o n d e b a j o d e
ellos. Aquello era u n continuo ir y v e n i r ; los p a -
seantes andaban por grupos, las m u c h a c h a s de
dos en dos, a r r a s t r a b a n sus faldas, q u e recogían
giendo en torno suyo m i r a d a s de cansancio y son-
rientes. Hasta debajo de la ventana, el c a f é Ri-
che adelantaba sus mesitas b a j o la luz d e sol de
sus l á m p a r a s , cuyo r e s p l a n d o r se extendía hasta
la mitad del arroyo; en el centro, sobre todo, de
aquel a r d i e n t e foco, era en donde veían los ver-
dosos rostros y las apagadas risas de los tran-
seúntes. E n t o r n o a las mesitas redondas, bebían
las m u j e r e s mezcladas con los hombres. Vestían
ellas vistosos trajes, con los cabellos echados a
la espalda; mecíanse en las sillas- y e m p l e a b a n
LA RALEA.—2 ' TOMO II
en a l t a voz p a l a b r a s que el r u i d o n o d e j a b a oir.
Renata se fijó especialmente en una, q u e se ha-
llaba sola a u n a mesa, vestida con t r a j e de azul
obscuro, guarnecido de guipure blanco; daba fin,
a sorbitos, a u n vaso d e cerveza, medio recostada,
con las m a n o s d e s c a n s a n d o en la falda y en ac- ¡
titud de espera paciente y resignada. Aquellas
que transitaban se p e r d í a n l e n t a m e n t e en medio
de la m u l t i t u d , y Renata, cuya atención atraían,
las seguía con la mirada, iba de u n extremo a •
otro del bulevar, en las lontananzas t u m u l t u o s a s
y c o n f u s a s d e l a avenida, rebosantes del m u r -
m u r a d o r bulle-bulle d e los paseantes y en las
cuales las luces n o erah sino m e n u d a s chispas.
Y el desfile volvía a pasar sin término, con fa- i
tigos a regularidad, gentío e x t r a ñ a m e n t e mezcla-
ciado y siempre el mismo, en medio d e los vivos
resplandores, de los espacios obscuros, en el
grande y mágico desorden d e aquellos millares
d e llamas movibles, saliendo c o m o oleadas de las
tiendas, i l u m i n a n d o los t r a n s p a r e n t e s de las ven-
t a n a s y d e los quioscos y corriendo por las facha-
d a s e n f o r m a d e m o l d u r a s , d e letras, de d i b u j o s
de fuego, s e m b r a n d o la obscuridad d e estrellas
y desfilando sin cesar por el arroyo. El m u r m u -
llo ensordecedor q u e ascendía iba acompañado
de u n clamor, d e u n a especie d e ronquido pro-
longado y monótono, cual nota d e órgano que
acompaña la eterna procesión de los muñecos
mecánicos. Hubo u n i n s t a n t e en q u e Renata se
creyó q u e acababa de ocurrir u n accidente. Una
gran m u c h e d u m b r e se movía en dirección a la
izquierda, u n poco m á s allá del p a s a j e d e la Ope-
ra. Mas h a b i e n d o tomado el lente, distinguió el
despacho de los ó m n i b u s ; veíase u n a m u l t i t u d
d e gente en la acera, en pie, e s p e r a n d o y preci-
pitándose en cuanto llegaba u n coche. Oía la
bronca voz del revisador l l a m a n d o a los números,
y después los campanilleos del c o n t a d o r llegaban
hasta ella cual r e p i q u e s cristalinos. F i j ó s e e n
los anuncios d e u n quiosco, t a n extravagante-
mente pintados como las imágenes de E p i n a l ;
veíase en u n o de los cristales, en cuadro amarillo
y verde, u n a testa de demonio haciendo b u r l a y
con los cabellos d e p u n t a , reclamo de u n sombre-
rero q u e no p u d o comprender. Cada cinco m i n u -
tos p a s a b a el ómnibus de los Batignolles, con s u s
r o j a s linternas y su c a j a amarilla, doblando la
esquina de la calle d e Le Peletier, haciendo re-
temblar las casas con su r u i d o ; y veía a los hom-
bres del imperial, semblantes fatigados, q u e se
alzaban y les, m i r a b a n , a ella y a Máximo, con la
curiosidad del ansioso que atisba por el o j o d e l a
llave.
— ¡ A h ! — d i j o Renata,—el p a r q u e Monceaux, a
estas horas, d u e r m e en la mayor tranquilidad.
F u é esta la ú n i c a f r a s e que salió de sus labios.
Permanecieron allí cerca d e veinte minutos, si-
lenciosos y entregados a la embriaguez de los
ruidos y d e las luces. Después, puesta la mesa,
fueron a sentarse; y como ella pareciese contra-
riada por la presencia del mozo, Máximo le des-
pidió.
— P u e d e usted i r s e : ya le llamaremos para los
1
postres.
Tenía Renata las mejillas un t a n t o enrojecidas
V le relucían los ojos, como si acabase d e correr.
Traía d e l a ventana algo del e s t r u e n d o y de la
animación del bulevar, y no q u e r í a q u e su com-
pañero cerrase las m a d e r a s .
— ¡ E h ! si es la orquesta—le dijo al q u e j a r s e
del ruido.—¿No te parece que es música diver-
tida?—Viene d e molde para que a c o m p a ñ e las
ostras y el perdigón.
Parecía q u e sus treinta años se rejuvenecían
en aquella escapatoria. E r a n vivos sus movimien-
tos, u n t a n t o febriles, y aquel gabinete, aquella
cena a solas con u n joven, en el ruido sordo y
c o n f u s o d e la calle, la estimulaban y le eomuni
caban u n aspecto d e m u c h a c h a . Asi f u é que con
toda decisión embistió a las ostras. Máximo no
tenía apetito y la m i r a b a devorar sonriendo.
—¡ D i a n t r e ' — e x c l a m ó — h a b r í a s figurado como
u n gran tercio e n toda cena.
Entonces se detuvo, c o m o incomodada por
comer t a n d e prisa.
— T e parece q u e tengo h a m b r e . ¿Qué q u i e r e s !
Esa hora d e baile estúpido m e h a extenuado...
¡Ah, mi buen amigo! h a y que compadecerte al
verte vivir e n t r e esta clase de gente.
—Ya sabes—le contestó,—que te tengo prome-
tido d e j a r a Silvia y a L a u r a d e Aurigny el día en
que tus amigas q u i e r a n venir a c e n a r conmigo.
Renata hizo u n expresivo gesto.
— ¡ P a r d i e z ! ya lo creo. Nosotras somos diver-
tidas por modo distinto que e s a s señoras, lo has
d e c o n f e s a r . . . Si u n a de nosotras a b r u m a s e a
u n a m a n t e c o m o tu Silvia y t u L a u r a de Aurigny
deben de a b r u m a r o s , la pobre m u j e r c i t a no ten-
dría a m a n t e ni para u n a s e m a n a ! . . . No quieres
e s c u c h a r m e n u n c a . Pruébalo el día q u e te parezca.
Máximo, p a r a n o llamar al mozo, se levantó,
a p a r t ó las c o n c h a s d e las ostras y acercó el per-
digón que estaba encima de la consola. L a mesa
ostentaba el l u j o de los grandes r e s t a u r a n e s . So-
bre el adamascado mantel, circulaba u n hálito
de envidiable orgía, y Renata, con ligeros estre-
mecimientos de bienestar, paseaba sus delicadas
m a n o s del tenedor al cuchillo, del plato a la copa.
Bebió vino blanco sin agua, c u a n d o p o r lo co-
m ú n n o bebía m á s q u e a g u a a p e n a s coloreada.
Cuando Máximo, en pie, con la servilleta al brazo,
la servía con complacencia cómica, le d i j o :
— ¿ Q u é es lo q u e el señor >de Saffré h a tenido
a bien decirte p a r a q u e estés t a n e n f u r r u s c a d a ?
¿Acaso te h a encontrado fea?
—¡ oh!—contestó,—él sí que es u n indecentón.
Nunca h a b r í a creído que tan distinguido caba-
llero, tan cortés en mi casa, se expresara en tal
lenguaje. P e r o le perdono. L a s m u j e r e s son las
que me h a n excitadtí los nervios; habríaselas te-
nido por vendedoras de patatas. Una había q u e
se q u e j a b a de tener u n clavo en la cadera, y, con
poco más, estoy en q u e se h a b r í a levantado las
faldas p a r a enseñar el m a l a todo bicho viviente.
Máximo reía a c a r c a j a d a s .
—No, no—prosiguió animándose,—no les com-
prende a ustedes ¡son t a n gorrinas y tan estúpi-
d a s ! . . . Y pensar q u e c u a n d o te veía ir a casa d e
Silvia, nie figuraba ver cosas prodigiosas, festines
clásicos, como se ven en los cuadros, con m u j e -
res coronadas de rosas, con copas de oro y entre
maravillosas voluptuosidades... ¡Ah! sí, me h a s
enseñado u n c u a r t o tocador sucio y m u j e r e s que
blasfemaban como carreteros. P a r a esto n o vale
la pena hacer mal.
El joven quiso poner el grito en el cielo, m a s
ella le impuso silencio, y, teniendo en la p u n t a
de los dedos u n hueseCillo d e perdigón que roía
con delicadeza, a ñ a d i ó en voz m á s q u e d a :
—El mal debería d e ser algo de exquisito, caro
amigo... Yo, que me tengo por m u j e r h o n r a d a ,
cuando el caso llega d e q u e me a b u r r o y de que
cometo el pecado d e soñar lo imposible, segura
estoy d e q u e e n c u e n t r o cosas m u c h o m á s bonitas
que Blanca Muller.
Y con semblante serio dió fin con esta p r o f u n -
da frase d e candido cinismo:
— E s cuestión d e educación, ¿comprendes?
Y dejó con n a t u r a l i d a d el huesecil'lo en el pla-
to. El ruido de los coches proseguía, sin que u n a
nota m á s viva se apercibiese. Veíase obligada a
levantar u n t a n t o la voz p a r a que él la pudiese
oir, y la rojez d e sus m e j i l l a s aumentaba. Queda-
ban todavía en la consola, t r u f a s , u n e n t r e m é s d e
dulce y espárragos, q u e constituían u n a curiosi-
dad, d a d a la estación. Máximo lo llevó todo a la I
mesa, para n o tener q u e volver a molestarse, y I
como í a mesa fuese u n poco estrecha, colocó en I
el suelo, entre ella y él, u n cubo d e p l a t a lleno de I
nieve, en el que se veía u n a botella de champag- I
ne. El apetito de la joven acabó por excitar el I
suyo. L a emprendieron con todos los platos y I
vaciaron la botella de champagne, con repenti- I
ñ a s alegrías, lanzándose a las teorías escabrosas, I
V poniéndose de codos sobre la m e s a c o m o ami- I
gos que desahogan el corazón después d e beber. I
Los r u m o r e s d i s m i n u í a n en el bulevar, m a s a I
ellos, por el contrario, se les figuraba que iban en I
aumento, y t o d a s aquellas r u e d a s parecíales que I
a cada i n s t a n t e les d a b a n vueltas en la cabeza.
Cuando Máximo habló d e llamar p a r a los pos- I
tres, ella se levantó, sacudió su larga blusa de I
raso para q u e c a y e r a n las m i g a j a s , y d i j o :
— E s o e s . . . Ya sabes que puedes encender un I
cigarro.
Sentíase u n si es o no es atolondrada, V se di- 1
rigió a la ventana, atraída por u n ruido especial I
q u e n 0 sabía explicarse: era que cerraban las I
tiendas.
—Calla—dijo volviéndose hacia Máximo,—es I
la orquesta que recoge los chirimbolos.
Y se volvió a inclinar. En mitad del arroyo, I
los fiacres y los ómnibus cruzaban sin cesar s u s
ojos d e colores, m á s escasos y m á s rápidos. Pero I
a los lados, a lo largo de las aceras, grandes tro-
zos de s o m b r a se extendían delante de las tien- I
d a s cerradas. Unicamente los cafés resplande-
cían aún, r a y a n d o el a s f a l t o con r á f a g a s lumino-
sas. Desde la calle Drouot a la del Helder, distin-
guía p o r tal modo u n a larga enfilada de cua-
d r a n t e s blancos y negros, en las cuales los últi-
mos t r a n s e ú n t e s surgían y se disipaban por ma-
nera extraña. L a s m u c h a c h a s , sobre- todo, con la
cola de s u s vestidos, alternativamente ilumina-
das crudamente o h u n d i d a s en la sombra, reves-
tían u n aspecto de aparición, d e pálidos polichi-
nelas, atravesando el eléctrico resplandor d e al-
guna magia. Por urtos instantes, Renata se dis-
t r a j o con el espectáculo aquel. Ya n o había m á s
iluminación d e s p a r r a m a d a ; apagábanse los me-
cheros de gas y los abigarrados quioscos m a n -
chaban m á s sombríamente las tinieblas. De vez
en cuando, u n a oleada de gente, a la salida de
algún teatro, pasaba por allí. Más pronto notá-
banse los vacíos, y veíanse sólo b a j o la ventana
grupos d e dos o tres h o m b r e s a quienes se acer-
caba u n a m u j e r . Ellos permanecían (le pie, dis-
putando. En el ya debilitado ruido, algunas d e
sus palabras subían hasta la v e n t a n a ; después,
la m u j e r , lo m á s a menudo, se iba del brazo de
algunos de los hombres. Otras m u c h a c h a s i b a n
d e café en café, dando vuelta a las mesas, apo-
derándose del azúcar olvidado, riendo con los
mozos y m i r a n d o con fijeza, con a d e m á n interro-
gativo y de silencioso ofrecimiento a los consu-
"•'V.'es retardados. Y r o m o Renata acabase d e
seguir con la mirada el imperial d e u n ómnibus
casi vacío de las Batignolles, vino a distinguir,
en la extremidad de la acera, a la m u j e r del ves-
tido azul V d e guipures blancos, rígida y volvien-
do a u n lado y otro la cabeza, s i e m p r e en de-
manda.
Cuando Máximo fué a unirse a ella a la ven-
tana, en donde parecía olvidarse de todo, n o p u d o
menos d e sonreirse al m i r a r u n a d e las v e n t a n a s
entreabiertas del café Inglés; la idea de que su
padre, por su parte, estaba allí cenando, pareció-
le cómico p o r d e m á s ; pero en aquella noche sen-
tíase cohibido con ciertos pudores q u e contra-
rrestaban sus b r o m a s de costumbre. Renata no
dejó la barandilla sino con gran sentimiento.
Una embriaguez, u n a languidez llegaban h a s f a
allí desde las m á s vagas p r o f u n d i d a d e s del bule-

var. En el a t e n u a d o r u i d o de Jos c a r r u a j e s , en el í
desconocimiento de las vivas luces, se envolvía I
un cariñoso llamamiento a la voluptuosidad y I
al sueño. Los cuchicheos que se oían de u n a par- i
te a otra, los grupos detenidos en u n rincón de fl
la sombra, convertían la acera en el corredor de I
u n a gran posada, en la h o r a en que los viajeros i
van en busca de su c a m a de circunstancias. Las I
luces y los ruidos iban siempre en disminución, I
la ciudad se entregaba al sueño, y hálitos araoro- I
sos parecían flotar b a j o los techos.
Cuando la joven se volvió. Ja luz de la l á m p a r a I
le hizo e n t o r n a r los párpados. Hallábase enton- I
ees algo pálida y ligeras contracciones aparecían I
en sus labios. Carlos disponía los postres; salía, I
volvía a e n t r a r y hacía girar lentamente la puer- I
ta, con su flema de h o m b r e importante.
— P e r o si ya no tengo g a n a d e comer—excla- I
rao Renata;—llévese usted todos esos platos y I
tráiganos café.
El mozo, avezado a los caprichos de sus clien- I
tes, se llevó los postres y echó el café. Llenaba la I
habitación con t o d a su importancia.
— T e ruego q u e lo despidas—dijo a Máximo la I
joven c u y o corazón palpitaba.
Máximo lo despidió: m a s a p e n a s había des- I
aparecido, c u a n d o volvió d e nuevo para cerrar I
herméticamente las grandes cortinas d e la ven- I
tana, con actitud d e discreción. Cuando al fin I
se h u b o retirado, el joven, dohninado también I
por la impaciencia, se levantó y, dirigiéndose a
la p u e r t a :
— E s p e r a — d i j o , — tengo u n medio para que
nos deje.
Y corrió e l cerrojo.
— E s o es—repuso ella,—por lo m e n o s estamos
en n u e s t r a casa.
Sus confidencias y <sus picoteos de buenos
amigos volvieron a empezar. Máximo habia en-
cendido u n cigarro. Renata tomaba el c a f é a sor-
bitos, v b a s t a se permitía u n a copita de c h a r t r e u -
se. La habitación se caldeaba y se llenaba de azu-
lado h u m o . Ella cqncluyó por colocar los codos
en la mesa y por apoyar la barba e n t r e ambos
puños a m e d i o cerrar. E n t a n ligera presión, achi-
cábasele la boca, subíansele u n tanto las meji-
llas, y sus ojos, m á s empequeñecidos, relucían
m á s a ú n . Por tail modo comprimida, su carita re-
sultaba encantadora, b a j o la lluvia d e los dora-
dos buclecitos q u e le b a j a b a n entonces h a s t a las
cejas. Máximo la contemplaba al través del h u m o
del cigarro, pareciéndole en extremo original. Ha-
bía momentos e n que n o estaba ya m u y seguro
tocante a su sexo; la grande a r r u g a que le atra-
vesaba la frente, sus salientes y e n f u r r u ñ a d o s la-
bios, su mirada indecisa de miope, hacían d e ella
un buen mozo; tanto m á s c u a n t o que su larga
blusa de raso negro le llegaba tan arriba, q u e ape-
nas se le distinguía, b a j o l a barba, una linea del
cuello blanca y gruesa. Dejábase m i r a r con cierta
sonrisa, sin mover la cabeza, con la mirada vaga
y amortiguada la voz.
* Luego tuvo un brusco d e s p e r t a r ; f u e a mirar-
se al espejo, hacia el que su indeciso m i r a r se
volvía desde hacía u n instante. Empinóse sobre
la p u n t a d e los pies, y apoyó las m a n o s en el bor-
de de la chimenea, p a r a 'leer aquellas firmas,
aquellas palabras atrevidas que la habían asus-
tado antes d e cenar. Deletreaba las sílabas con
cierta dificultad v fleia siempre, como el colegial
que vuelve l a s páginas d e u n Pirón en su pupitre.
— " E r n e s t o y Clara"—decía,—y h a y u n cora-
"Me gustan los hombres porque me gustan las
t r u f a s " . F i r m a d o : " L a u r a " . Dime, Máximo, ¿es
acaso la de Aurigny quien h a escrito esto ...
Mira las a r m a s d e u n a de esas señoras, según
creo: u n a gallina f u m á n d o s e u n a gran p i p a . . .
Siempre nombres, el calendario de las s a n t a s y
d e los santos. Víctor, Amelia, Alejandro, E d u a r -
do, Margarita, Paquita, Luisa, R e n a t a . . . Mira,
hay una q u e se llama como yo...
Máximo veía en el espejo su enrojecido rostro.
E m p i n á b a s e Renata m á s aun, y su dominó,
echándose atrás, le d i b u j a b a la c u r v a t u r a del ta-
lle y el desarrollo d e las caderas. E l joven seguía
con la vista lia línea de raso q u e se le a j u s t a b a
como u n a camisa. Levantóse a su vez y tiró el
cigarro. No se sentía bien, se hallaba inquieto.
Parecía que le f a l t a b a algo a que estaba acostum-
brado.
— ¡ A h ! aquí tienes tu nombre, Máximo—ex-
clamó Renata.—Escucha... " A m o . . . "
Pero él se había sentado al extremo del diván,
casi a los pies de la joven. Co n r á p i d o movimien-
to logró cogerle las manos, y apartándola del es-
pejo, le d i j o con acento s i n g u l a r :
— T e lo ruego, n o leas eso.
La joven forcejeó riendo nerviosamente.
—¿Y por q u é ? ¿Acaso no soy tu confidente?
Pero él, insistiendo, agregó con acento m á s so-
focado:
—No, esta noche no.
El c o n t i n u a b a teniéndola sujeta, y ella daba
ligeras sacudidas con sus p u ñ o s p a r a poderse
desprender. Mirábanse con ojos q u e parecían no
conocerse, con larga sonrisa contraída y u n tanto
abochornada. La joven cayó d e rodillas al borde
del diván. Continuaban luchando, por m á s que
ella no hacía ya movimiento alguno del lado del
espejo y q u e cedía. Y como él la cogiese con toda
su fuerza, le d i j o con risa t u r b a d a y l á n g u i d a :
—Vamos, d é j a m e . . . Me haces mal.
F u é este el único m u r m u r i o de sus labios. E n
medio del gran silencio d e la estancia, e n donde
el gas parecía f u l g u r a r e n todo su esplendor,
sintió q u e el suelo temblaba y oyó él r o d a r del
ómnibus de las Batignolles que debía de volver
la esquina del bulevar. Cuando v o l a r o n a en-
contrarse u n o al lado del otro, sentados en el di-
ván, Máximo balbuceó, en medio d e su m u t u o
malestar^ ^ ^ tenia que suceder u n día u otro.
Ella no decía u n a palabra, y m i r a b a con ano-
nadado semblante los florones de la a l f o m b r a .
_ Acaso pensabas t ú en esto C o n t i n u o Má-
x i m o balbuceando m á s a ú n - Por mi parte, en
modo alguno... h a b r í a debido desconfiar del ga-
bm
p e ero'ella, con p r o f u n d o acento y como si toda
la burguesa honradez de los Béraud D u Chatel
se despertase en medio d e aquella horrible f a l t a .
— E s inicuo lo q u e acabamos de h a c e r — m u r -
muró, ya desembriagada, con el rostro envejeci-
do v rebosante d e seriedad.
Faltábale la respiración. Dirigióse a a venta-
na, descorrió las cortinas y se acodó en la b a r a n -
da La orquesta había t e r m i n a d o : la falta se h a -
bía cometido en el último estremecimiento de los
b a j o s v el lejano trémolo de los violmes vaga
sordina del bulevar adormecido y sonando de
amor. Abajo, el a r r o y o y las aceras se prolonga-
ban v desaparecían en medio d e cenicienta sole-
dad. "Todas aquellas r u i d o s a s ruedas de íiacres
Parecían haberse alejado, llevándose consigo las
luces v Ha m u c h e d u m b r e . Bajo la v e n t a n a el cafe
Riche' hallábase cerrado, ni u n a r e n d i j a de luz
atravesaba l a s maderas. Del otro lado d e la ave-
nida, t a n sólo brillantes resplandores iluminaban
aún la f a c h a d a del c a f é Inglés; u n a ventana, en-
tre otras, había entreabierta, de la q u e salían n -
sas apagadas. Y todo a lo largo de aquella f a j a
de sombra, desde la esquina de la calle Drouot al
otro extremo, tan l e j o s como la vista podía alcan-
zar, n o veía ya sino las m a n c h a s simétricas d e los
quioscos, tiñendo de r o j o y verde la obscuridad
de la noche, sin iluminarla, a la m a n e r a de ma-
 riposas c o l o c a d a s d e t r e c h o e n t r e c h o en dormi-
torio gigantesco.
R e n a t a alzó la cabeza. Los á r b o l e s r e c o r t a b a n
su elevado r a m a j e e n u n c l a r o cielo, m i e n t r a s
q u e ila línea i r r e g u l a r d e las c a s a s se e s f u m a b a
c o m o los a m o n t o n a m i e n t o s d e u n a costa r o c o s a a
la orilla del a z u l a d o m a r . P e r o aquella f r a n j a de
cielo la e n t r i s t e c í a m á s a u n , y t a n sólo en las
tinieblas del bulevar e n c o n t r a b a a l g ú n consuelo.
L o q u e q u e d a b a en la d e s i e r t a avenida, d e r u i d o
y d e r e l a j a c i ó n , l a e x c u s a b a . Creía sentir como
si el c a l o r d e s a r r o l l a d o p o r los p a s o s de todos los
h o m b r e s y m í i j e r e s , subiese de l a s a c e r a s q u e se
iban e n f r i a n d o . L a s i m p u d i c i a s q u e por allí se
h a b í a n a r r a s t r a d o , deseos d e u n m i n u t o , o f e r t a s
h e c h a s en voz b a j a , placeres d e u n a noche paga-
d o s d e a n t e m a n o , se e v a p o r a b a n , flotaban en u n a
espesa niebla impelida p o r el soplo m a t u t i n o . In-
clinada en l a o b s c u r i d a d , r e s p i r ó aquel e s t r e m e -
cedor silencio, aquel olor de alcoba, c o m o estí-
m u l o q u e le llegaba d e a b a j o , c o m o seguridad d e
v e r g ü e n z a , c o m p a r t i d a y aceptada p o r u n a c i u -
d a d cómplice. Y así q u e s u s ojos se h u b i e r o n ave-
zado a l a o b s c u r i d a d , divisó a la m u j e r con vesti-
do azul g u a r n e c i d o de e n c a j e , sola e n la cenicien-
t a o b s c u r i d a d , en p i e en el m i s m o sitio, e s p e r a n -
do V o f r e c i é n d o s e a las v a c í a s tinieblas.
L a joven, al volverse, vió a Garlos, q u e m i r a b a
a su alrededor, o l f a t e a n d o . Acabó p o r r e p a r a r e n
la cinta azul de R e n a t a , a r r u g a d a , olvidada en
u n e x t r e m o del d i v á n . A p r e s u r ó s e a llevárselo,
con su cortés a d e m á n . E n t o n c e s R e n a t a sintió
todo su bochorno. E n pie d e l a n t e d e l espejo y
torpes las manos, trató d e reanudar la cinta; mas
el p e i n a d o se le h a b í a deshecho, los r i c i t o s se h a -
b í a n a p l a s t a d o sobre las sienes, y n o p u d o conse-
guir h a c e r el n u d o . Carlos acudió e n su a y u d a ,
diciendo, c o m o si ofreciese algo a c o s t u m b r a d o ,
u n e n j u a g u e o u n palillo p a r a los d i e n t e s :
l
í
—Si la s e ñ o r a q u i s i e r a el p e i n e . . . J
— ¡ E h ! no, es i n ú t i l , - i n t e r r u m p i ó M á x i m o ,
lanzando al mozo u n a m i r a d a de i m p a c i e n c i a .
Vaya u s t e d en b u s c a d e u n coche.
R e n a t a se c u b r i ó s e n c i l l a m e n t e con el c a p u -
chón del dominó. Y, c u a n d o iba a d e j a r e espe-
jo, se e m p i n ó .ligeramente p a r a d a r c o a las p a l a
b r a s q u e los brazos de M á x i m o n o l e . h a b í a n d e
jado leer. Veíase allí, s u b i e n d o h a c i a d teeho»
con gruesos y t o r p e s t r a z o s la d e c l a r a r o n c o n
la firma d e Silvia: " A m o a M á x i m o . Mordióse
los labios y se c u b r i ó u n p o c o m á s con el c a
PU
E n ° e l ¿oche e x p e r i m e n t a r o n u n m a l e a r t e r r i -
ble. H a b í a n s e colocado, c o m o a b a j a r del p a r q u e
Monceaux el u n o f r o n t e r o al otro. N o d a b a n c o n
u n T p S r a q u e decirse. El tiacre e s t á b a l o
en lóbrega o b s c u r i d a d , y el c i g a r r o . d e M a x n n o
ni siquiera d e s p e d í a aquel p u n t o rojizo a q u e l t a
claridad de brasa e n c e n d i d a Envuelto nueva
mente en las f a l d a s " q u e l e l l e g a b a n h a s t a los
ojos", s u f r í a c o n a q u e l l a s tinieblas, c o n a q u e l si
lencio, con aquella m u j e r m u d a q u e s e n t . a a s u
lado, y c u y o s ojos, d e l todo abiertos «
ver en la o b s c u r i d a d d e la noche. P a r a p a r e c e r
m e n o s estólido, a c a b ó por b u s c a r s u m a n o y
c u a n d o l a tuvo en la suya, se ^ n t i o a v . a d o y
e n c o n t r ó la situación t o l e r a n t e . L a m a n o a q u e l l a
se a b a n d o n a b a , i n e r t e , s o n a d o r a . ,
El fiacre a t r a v e s ó la plaza d e la M a g d a l e i w .
R e n a t a p e n s a b a q u e no era culpable EUa no
había q u e r i d o el incesto. Y c u a n t o m a s d e s c e ñ -
í a en su interior, m á s inocente se c o n c e p t u a l ^
en las p r i m e r a s h o r a s d e su e s c a p a t o r i a e n s u
f u r t i v a salida del p a r q u e Monceaux, e n c a s a d
Blanca Muller, en el l l e v a r h a s t a en el g a b i n e t e
del r e s t a u r a n . ¿ P o r qué se h a b í a d e j a d o c a e r d e
rodillas al b o r d e d e aquel d i v á n ? Ni lo
siquiera u n s e g u n d o h a b í a p e n s a d o e n ello. H a -
b r í a s e negado a i r a d a . E r a cosa d e b r o m a , se di-
vertía, y p a r e u s t e d d e c o n t a r . Y en el r o d a r del
fiacre, volvía a llegar a s u s oídos aquella ensor-
d e c e d o r a o r q u e s t a del b u l e v a r , aquel ir y venir
d e h o m b r e s ' y m u j e r e s , en t a n t o q u e r a y a s d e
f u e g o le a b r a s a b a n sais f a t i g a d o s ojos.
Máximo, e n s u rincón, s o ñ a b a a s i m i s m o con
cierto m a l e s t a r . Sentíase d i s g u s t a d o c o n su aven-
t u r a . E c h á b a l e la c u l p a al d o m i n ó d e r a s o negro.
¿ H a b í a s e visto en la v i d a q u e u n a m u j e r se per-
g e ñ a s e d e a q u e l l a m a n e r a ? Ni s i q u i e r a se le veía
el cuello. Habíala t o m a d o p o r u n m u c h a c h o , j u -
g a b a c o n ella, y la c u l p a no e r a s u y a si el juego
se h a b í a vuelto serio. C i e r t a m e n t e q u e ni la ha-
b r í a tocado c o n la y e m a d e los dedos, si t a n si-
q u i e r a hubiese d e j a d o ver u n a m i a j a d e los h o m -
bros. H a b r í a h e c h o m e m o r i a e n t o n c e s d e que e r a
la m u j e r d e su p a d r e . Y luego, como no e r a d a d o
a reflexiones desagradables, acabó p o r p e r d o n a r -
se. ¡ T a n t o peor, s i n e m b a r g o ! P r o c u r a r í a n o vol-
ver a l a s a n d a d a s ; sería la m a y o r de l a s nece-
dades.
Detúvose el fiacre, y M á x i m o b a j ó p r i m e r o
p a r a a y u d a r a R e n a t a . P e r o en el pasillo del p a r -
q u e n o se a t r e v i ó a a b r a z a r l a , y se d i e r o n la m a n o
c o m o d e c o s t u m b r e . E n c o n t r á b a s e ya al otro
l a d o d e la v e r j a , c u a n d o , p o r decir algo, y ce-
diendo, sin e m b a r g o , a u n a p r e o c u p a c i ó n q u e va-
gaba e n su m e n t e desde el r e s t a u r á n :
— ¿ Q u é significa—le p r e g u n t ó — a q u e l peine d e
q u e h a b l ó el m o z o ?
— A q u e l peine, — repitió M á x i m o cortado, —
p u e s n o lo s é . . .
R e n a t a c o m p r e n d i ó al i n s t a n t e . El gabinete
c o n t a b a sin d u d a con unVpeine q u e e n t r a b a e n el
m e n a j e , c o n igual t í t u l o q u e los c o r t i n a j e s , el
c e r r o j o y e!l d i v á n . Y sin e s p e r a r u n a explicación
q u e n o venía, se h u n d i ó en l a s tinieblas del p a r -
q u e Monoeaux, a p r e s u r a n d o el p a s o , c r e y e n d o ver
a s u s e s p a l d a s a q u e l l o s d i e n t e s d e c o n c h a en q u e
L a u r a d e A u r i g n y y Silvia h a b í a n debido d e de-
j a r cabellos r u b i o s o cabellos negros. T e n í a u n a
gran fiebre y f u é preciso q u e Celeste la m e t i e r a
en Qa c a m a y q u e la velase h a s t a p o r la m a ñ a n a .
Máximo, en la a c e r a del bulevar Malesherbes, r e -
flexionó u n i n s t a n t e p a r a decidirse a ir o no a
r e u n i r s e con l a alegre p a r t i d a d e l c a f é Inglés;
mas, a b r i g a n d o la idea d e q u e así s e castigaba,
resolvió i r s e a a c o s t a r .
Al día siguiente R e n a t a se despertó t a r d e d e
u n sueño p e s a d o y sin sobresaltos. M a n d ó q u e
le e n c e n d i e r a n u n g r a n fuego y d i j o q u e p a s a r í a
el día en s u h a b i t a c i ó n . E r a a q u e l su Tefugio e n
las c i r c u n s t a n c i a s graves. Hacia el m e d i o día,
como s u m a r i d o n 0 l a viese b a j a r el almuerzo,
le pidió p e r m i s o p a r a c o n v e r s a r con ella u n i n s -
tante. Iba a n e g a r s e con c i e r t a i n q u i e t u d , c u a n d o
vino a m e j o r c o n s e j o . La v í s p e r a h a b í a m a n d a d o
a Saccard u n a f a c t u r a d e W o r m s q u e a s c e n d í a a
ciento t r e i n t a y seis m i l f r a n c o s , c a n t i d a d u n
t a n t o crecida, y, a n o d u d a r l o , q u e r í a tener la
galantería d e e n t r e g a r l e en p e r s o n a la f a c t u r a
con el recibo.
El r e c u e r d o d e los buclecitos del día a n t e r i o r
volvió a su m e m o r i a . Dirigió m a q u i n a l m e n t e al
espejo u n a m i r a d a y vió s u s cabellos q u e Celeste
h a b í a recogido en g r a n d e s trenzas. L u e g o se acu-
r r u c ó j u n t o al fuego, s e p u l t á n d o s e e n l a s b l o n d a s
de su p e i n a d o r . Saccard c u y a h a b i t a c i ó n se en-
contraba t a m b i é n en el p r i m e r piso, h a c i e n d o
juego con el d e su m u j e r , se p r e s e n t ó en zapati-
llas á lo m a r i d o . A d u r a s p e n a s p o n í a los pies
u n a vez al m e s e n el c u a r t o d e Renata, y s i e m p r e
por ailguna delicada cuestión d e d i n e r o . Aquella
m a ñ a n a tenía los o j o s e n r o j e c i d o s y c o n la tez
rojo-verdosa d e q u i e n n o h a d o r m i d o . Besó la
m a n o d e Ha j o v e n c o n t o d a galantería.
— ¿ E s t á s e n f e r m a , q u e r i d a a m i g a ? — d i j o sen-
tándose al otro lado d e la chimenea.—Un poqui-
tín de jaqueca, ¿verdad? P e r d ó n a m e si te rompo
Ja cabeza con mi galimatías d e h o m b r e de negó
cios; pero la cosa es b a s t a n t e g r a v e . . .
Sacó d e u n bolsillo d e la bata la f a c t u r a de
W o r m s , cuyo glaseado papel conoció Renata.
—Ayer me encontré esta f a c t u r a en mi escri-
torio—prosiguió,—y m e siento s u m a m e n t e afli-
gido, pues en este i n s t a n t e m e es absolutamente
impasible satisfacerla.
Estudió con el rabillo del ojo el efecto que
producirían en ella estas palabras. Renata pa-
reció terriblemente a d m i r a d a . Saccard repuso
sonriendo:
— Y a sabes, amiga querida, que no tengo por
costumbre inquirir t u s gastos. Esto n o obsta para
q u e ciertas detalles de esta cuenta n o m e hayan
u n tanto sorprendido. Así, por ejemplo, leo en la
segunda p á g i n a : " T r a j e de baile: tela, 70 fran-
cos; hechura, 600 f r a n c o s ; dinero prestado, 5,000;
a g u a del doctor Pierre 6 f r a n c o s " . He aquí un
vestido de setenta f r a n c o s q u e asciende a una
gran cantidad. P e r o t ú ya sabes que me hago car-
go d e t o d a s las debilidades. T u f a c t u r a asciende
a ciento treinta y seis m i l francos, y casi, casi te
h a s m o s t r a d o circunspecta, relativamente, se en-
tiende... No h a y m á s sino que, lo repito, no pue-
d o p a g a r . Me encuentro apurado.
Renata tendió la m a n o con expresión d e con-
tenido despecho.
— E s t á bien—dijo con sequedad;—devuélveme
la f a c t u r a . D a r é aviso.
—Veo que n o me crees — m u r m u r ó Saccard,
saboreando c o m 0 u n t r i u n f o da incredulidad de
su m u j e r , tocante a sus a p u r o s de dinero. — No
quiero significar q u e mi situación se vea amena-
zada, pero los negocios se presentan m u y enre-
vesados en este i n s t a n t e . . . A riesgo d e serte im-
portuno, permíteme que te explique el estado en
que nos e n c o n t r a m o s ; t ú m e confiaste tu dote,
y por mi parte, t e soy d e u d o r de completa f r a n -
queza.
Dejó el documento sobre la chimenea, tomo las
tenazas y se puso a atizar el fuego. La m a n í a de
remover las cenizas m i e n t r a s hablaba d e nego-
cios constituía p a r a él u n cálculo que había aca-
bado por convertirse en costumbre. Cuando lle-
gaba a u n a cantidad, a u n a f r a s e d e difícil pro-
nunciación, producía algún desplome en el fue-
go, que reparaba en seguida laboriosamente,
acercando los tizones, a t r a y e n d o y a m o n t o n a n d o
las astillas d e m a d e r a . Otras veces desaparecía
casi e n la chimenea p a r a ir en busca de u n trozo
de ascua extraviado. Ensordecíasele la voz, había
quien se interesaba c o n t e m p l a n d o sus sabias
construcciones d e carbones encendidos; por últi-
mo la gente acababa por n o escucharle, y gene-
ralmente salía de su habitación contenta y apa-
leada. Hasta en l a casa a j e n a se apoderaba des-
póticamente d e las tenazas. D u r a n t e el verano se
entretenía con u n a pluma, con u n cortapapeles,
con un c o r t a p l u m a s .
—Querida a m i g a — d i j o dando u n soberano gol-
pe que puso el fuego patas arriba, — vuelvo a
pedirte p e r d ó n si entro e n esos detalles... Yo te
he satisfecho con toda p u n t u a l i d a d la r e n t a de
los fondos q u e habías puesto en mi poder. Hasta
puedo decirte, sin ánimo de ofenderte, q u e esta
renta la he considerado tan sólo como dinero p a r a
tu bolsillo particular, pagando tus gastos y n o
pidiéndote n u n c a t u contribución por partes igua-
les a los gastas c o m u n e s d e la casa.
Y se calló. Renata sufría y le m i r a b a h a c e r
un gran hoyo en la ceniza para e n t e r r a r el extre-
mo de u n tronco. Acercábase sin duda a u n a deli-
cada confesión.
—Como t ú comprendes, he tenido q u e hacer
producir a tu d i n e r o intereses considerables. Los
LA R A L E A . 3 TOMO II
capitales se hallan e n b u e n a s m a n o s , vive tran-
quila... En c u a n t o a las cantidades procedentes
de lus bienes de Sologne, en parte h a n servido
para el pago del hotel que habitamos; lo demás
está colocado e n u n negocio excelente, en la So-
ciedad general d e los P u e r t o s d e Marruecos...
No es e s t o decir que no m a r c h e m o s d e acuerdo,
¿no e s así? pero quiero probarte q u e los pobres
m a r i d o s somos con frecuencia i n j u s t a m e n t e apre-
ciados.
Un poderoso motivo debía impulsarle a mentir
menos que d e costumbre. L a verdad era que la
dote d e Renata no existía desde hacía mucho
tiempo; h a b í a pasado, en la c a j a de Saccard, al
estado d e valor ficticio. Si satisfacía los intereses
a m á s d e doscientos o trescientos p o r ciento, no
h a b r í a podido en c a m b i o p r e s e n t a r el menor tí-
tulo ni d a r a ú n la m e n o r garantía sólida del ca-
pital primitivo. Por 1 0 demási, como confesaba a
medias, los quinientos m i l f r a n c o s d e los bienes
d e Sologne, h a b í a n servido para satisfacer la pri-
m e r a cantidad a cuenta del hotel y del mobilia-
rio, que costaban j u n t o s cerca de dos millones.
Todavía debía u n millón al tapicero y al con-
tratista.
—No te reclamo n a d a — d i j o por fin Renata,—
ya sé q u e te soy d e u d o r a de g r a n d e s cantidades.
— ¡ O h , querida a m i g a ! — e x c l a m ó cogiendo la
m a n o d e su m u j e r , sin d e j a r las tenazas,—¡qué
idea tan mezquina se te o c u r r e ! . . . Oye, en dos
palabras; he tenido desgracia en la Bolsa, Tou-
tin-Laroche ha cometido necedades, los Mignon
y Charrier son unos gansos que m e comprome-
t e n . . . y h e aquí por q u é n o puedo pagar la fac-
t u r a . T ú m e perdonarás, ¿verdad q u e sí?
Parecía en realidad conmovido. Hundió las te-
nazas en los tizones, produciendo millares de
chispas. Renata tuvo presente el inquieto am-
biente con que aparecía d e algún tiempo a aque-
lia parte, pero n o podía descender a la espantosa
verdad. Saccapd había llegado a un soberano es-
fuerzo d e todos los días. Habitaba u n hotel de
dos millones, vivía b a j o el pie de u n a dotación d e
principe, y sin embargo, había m a ñ a n a s en que
no tenía n i mil f r a n c o s en íla c a j a . Sus gastos no
parecían d i s m i n u i r ; vivía dell crédito entre u n
ejéx-cito de acreedores q u e se tragaban, d í a por
día, los escandalosos beneficios que realizaba en
cierta clase d e negocios. D u r a n t e aquel tiempo, y
en el mismo instante, h a b í a sociedades q u e se
hundían b a j o s u s plantas, nuevos y m á s p r o f u n -
dos abismos se i b a n abriendo, por encima de los
cuales saltaba, y a q u e n o los podía cegar. De este
modo m a r c h a b a sobre u n terreno minado, e n
continua crisis, satisfaciendo c u e n t a s d e cincuen-
ta mil f r a n c o s y no pagando los salarios del co-
chero, a n d a n d o a la c o n t i n u a con u n a serenidad
cada vez m á s majestuosa, vaciando con mayor
frenesí sobre París su c a j a vacía, d e d o n d e conti-
nuaba, n o obstante, fluyendo el río d e oro de los
manantiales legendarios.
La especulación atravesaba entonces m o m e n -
tos de mal augurio. Saccard era digno h i j o del
Municipio; había seguido la rápida t r a n s f o r m a -
ción, la fiebre de goces, la ceguedad en los gas-
tos que agitaba a París. E n aquellos instantes, al
p a r que la ciudad, se encontraba ante u n formi-
dable déficit, q u e se trataba de saldar secreta-
mente, p u e s él no quería oir hablar de p r u d e n c i a ,
de economía, de existencia t r a n q u i l a y burguesa.
Prefería conservar el l u j o inútil y la miseria real
de aquellas nuevas vías, de donde había sacado
su colosal f o r t u n a d e por la m a ñ a n a , p a r a engu-
llírsela por la noche. De aventura en a v e n t u r a ,
no le quedaba sino la dorada apariencia de u n
capital ausente. E n aquella hora de febril locura,
París mismo n o c o m p r o m e t í a su porvenir con
más vehemencia y no iba m á s en d e r e c h u r a a
 todas las extravagancias y a todo latrocinio finan-
ciero. La liquidación a m e n a z a b a ser terrible.
Las m á s brillantes especulaciones tomaban
mal sesgo en m a n o s de Saccard. Como decía, aca-
baba d e experimentar enormes p é r d i d a s en la
Bolsa. En un tris estuvo q u e el señor Toutin-La-
roche n o hiciese q u e b r a r al Crédito vitícola en u n
juego a la alza, que b r u s c a m e n t e se volvió en
contra s u y a ; felizmente el gobierno, intervinien-
d o b a j o cuerda, h a b í a vuelto a enderezar la fa-
mosa m á q u i n a del p r é s t a m o hipotecario a los
cultivadores. Saccard, conmovido p o r aquella
doble sacudida, m a l t r a t a d o en gran m a n e r a por
su h e r m a n o el ministro, ante el riesgo que aca-
baba d e correr la solidez de los bonos de delega-
ción del Municipio, comprometidos con la del
Crédito vitícola, encontrábase aún menos afortu-
nado en su especulacón con los inmuebles. Los
Mignon y Charrier habían roto del todo con él.
Si les acusaba era p o r el sordo c o r a j e de hal>erse
equivocado, haciendo edificar ©n su parte de te-
rrenos, m i e n t r a s q u e ellos vendían prudentemen-
te la suya. Mientras que así realizaban una for-
tuna, Saccard se quedaba con las casas, de las
cuales n o jKwlia desprenderse a m e n u d o sin pér-
dida. E n t r e otros, vendió e n trescientos mil
francos Un hotel, calle d e Marignan, sobre el que
debía aún trescientos ochenta mil. Por más que
había d a d o con una estratagema de las suyas,
consistente en exigir diez mil f r a n c o s por u n a
habitación que c u a n d o m á s valía ocho m i l ; el
inquilino, espantado, no firmaba un c o n t r a t o d e
arrendamiento, sino c u a n d o el propietario con-
sentía en regalarle los dos p r i m e r o s años de al-
quiler; d e esta suerte la habitación quedaba re-
ducida a s u precio real, pero e n el contrato figu-
raba la cantidad de diez mil francos al a ñ o ; y
c u a n d o Saccard encontraba u n c o m p r a d o r y ca-
pitalizaba l a r e n t a d e la finca, llegaba a u n a ver-
dadera fantasmagoría d e cálculo. Aquel engaño
no pudo aplicarlo en gran e s ^ l a ; sus c a s a s n o se
alquilaban; habíalas edificado demasiado p r o n t o ;
los escombros, en medio d e los cuales se encontra-
ban perdidas en pleno b a r r o en el invierno, las
aislaban y las p e r j u d i c a b a n por modo considera-
ble. El a s u n t o que m á s le llegó al corazón f u é la
gran pillada d e los señores Mignon y Charrier,
quienes le c o m p r a r o n el hotel del bulevar Males-
herbes, c u y a construcción había tenido q u e aban-
donar. Los contratistas se rieron al fin espolea-
dos p o r el deseo d e vivir en " s u bulevar". Ha-
biendo vendido su p a r t e de terrenos de m a y o r
valía, y habiendo olfateado los a p u r o s de su an-
ticuo socio, le ofrecieron desembarazarle del cer-
cado en medio del cual el hotel se alzaba hasta la
altura del suelo del p r i m e r piso, cuya armazón
de hierro estaba en parte colocada. No h u b o m á s
sino q u e trataron d e cascotes inútiles aquellos só-
lidos cimientos de piedra de talla, agregando
que hubieran preferido el solar m o n d o y li-
rondo, p a r a edificar ellos a su guisa. Saccard no
tuvo m á s remedio que vender, sin tener e n cuen-
ta los ciento y pico de miles de francos que ya
había gastado. Y lo que a u n le sacó m á s de qui-
cio f u é que los contratistas no quisieron volver
a quedarse con el t e r r e n o a doscientos cincuenta
francos el metro, cantidad q u e quedó fijada al
reparto. R e b a j á r o n l e veinticinco francos por me-
tro, al modo de esas p r e n d e r a s que no dan m á s
que c u a t r o f r a n c o s por u n objeto que el día a n -
terior vendieron por cinco. Dos días después,
Saccard t u v o el sentimiento de ver una caterva
de albañi'les i n v a d i r la cerca de tablas y conti-
n u a r edificando sobre los "cascotes inútiles".
Representaba ante su m u j e r los a p u r o s en q u e
se veía, t a n t o m á s c u a n t o q u e sus a s u n t o s se em-
brollaban a m á s y mejor. No era h o m b r e capaz
de confesarse t a n sólo p o r a m o r a la verdad.
 — P e r o , h o m b r e — d i j o Renata como dudando,
—si tan a p u r a d o te encuentras, ¿a q u é haberme
c o m p r a d o esta d i a d e m a y este collar que t e han
costado, según creo, setenta y cinco mil f r a n -
cos?... Nada tengo que hacer con estas j o y a s ;
voy a verme en la necesidad d e t e n e r t e que pedir
permiso p a r a d e s p r e n d e r m e d e ellas y d a r algo
a cuenta a Worms.
— ¡ G u á r d a t e m u y bien de hacerlo!—exclamó
lleno de zozobra.—Si m a ñ a n a , en el baile del mi-
nisterio te viesen sin esas a l h a j a s , no se arma-
rían pocos chismes tocante a m i situacióa...
Estaba hecho u n ángel de Dios aquella m a ñ a -
na. Acabó por sonreirse y p o r decir p o r lo b a j o y
g u i ñ a n d o los o j o s :
—Cara amiga mía, nosotros los especuladores
somos c o m o las m u j e r e s bonitas, tenemos nues-
t r a s t r u h a n a d a s . . . G u á r d a t e t u d i a d e m a y tu co-
llar; te lo ruego por mi a m o r .
No podía c o n t a r la historia, q u e era graciosa a
m á s n o poder, a u n q u e u n t a n t o arriesgada. Al
final de una cena f u é c u a n d o Saccard V L a u r a
de Aurignv celebraron u n t r a t a d o de alianza.
L a u r a estaba acribillada de deudas y ya tan sólo
pensaba en d a r con u n buen m u c h a c h o que qui-
siese 1 raptarla y llevársela a Londres. Saccard,
por su parte, sentía q u e el suelo se d e r r u m b a b a
a sus pies, su imaginación, en el m a y o r apuro,
buscaba un expediente que le mostrase al públi-
co como revolcándose en u n lecho d e oro y d e bi-
lletes de banco. La llevada y traída joven y el
especulador, en la semiembriaguez de los postres,
se entendieron; él concibió la idea de aquélla
venta d e d i a m a n t e s que hizo correr por todo Pa-
rís, y en ¡la cual adquirió, moviendo gran ruido,
a l h a j a s para su m u j e r . Después, con el producto
de la venta, cosa d e cuatrocientos mil francos,
consiguió satisfacer a los acreedores d e L a u r a , a
los cuales, poco m á s o menos, debía doble canti-
dad. Hasta h a y q u e creer q u e de aquel juego re-
tiró una parte de s u s sesenta y cinco mil francos.
Cuando se le <vió liquidar la situación de la Au-
rigny, pasó por a m a n t e suyo, creyóse q u e pagó
la totalidad d e s u s d e u d a s y que hacia locuras
por ella. T o d a s las m a n o s se tendieron hacia él.
y volvió a gozar de su crédito por modo aún m á s
formidable. Y se le compadecía en la Bolsa por
su pasión, con sonrisitas y alusiones q u e le en-
tusiasmaban. D u r a n t e aquel tiempo, L a u r a d e
Aurignv, puesta en evidencia por s e m e j a n t e al-
boroto, y en cuya casa Saccard ni siquiera pasó
una noche, hizo c o m o q u e le engañaba con ocho
o diez imbéciles, engolosinados con la idea d e
robarla a u n h o m b r e tan colosalmente rico. E n
un mes se hizo con dos m u e b l a j e s y con m á s
d i a m a n t e s d e los que había vendido. Saccard
había adquirido la costumbre de irse a f u m a r u n
cigarro en su casa, p o r la tarde, a la saTida d e la
Bolsa; a m e n u d o se percataba de algunos faldo-
nes de levita que h u í a n , espantados, por las p u e r -
tas. Cuando se encontraban sólos n o podían mi-
r a r s e sin echarse a reir, y él la besaba en la f r e n -
te, cual si se t r a t a s e d e una m u c h a c h a perversa,
cuyas bellaquerías le e n t u s i a s m a r a n . No le daba
siquiera un sueldo, y hasta una vez ella le prestó
dinero p o r una d e u d a contraída en el juego.
Renata quiso insistir y habló d e e m p e ñ a r cuan-
do menos las j o y a s ; m a s su marido le dió a en-
tender que aquello no era posible y q u e todo
París hallábase en la espectación de vérselas al
día siguiente. Entonces la joven, a quien la fac-
tura d e W o r m s inquietaba sobremanera, acudió
a ¡otra «solución.
— P e r o — exclamó de súbito, — mi negocio de
Charonne va p o r buen camino, ¿no es verdad?
Hasta me d i j i s t e el otro día que los beneficios
serían enormes... Tal vez Larsonneau me ade-
lantaría los ciento treinta y seis mil f r a n c o s . . .

Hacía u n i n s t a n t e q u e Saccard t e n í a olvida-
d a s las t e n a z a s e n t r e las p i e r n a s . T o m ó l a s viva-
mente, s e inclinó y casi d e s a p a r e c i ó en Ja chi-
menea, e n d o n d e la joven oía s o r d a m e n t e su voz,
que m u r m u r a b a :
—Sí, sí, L a r s o n n e a u p o d r í a tal vez...
P o r su p r o p i o i m p u l s o , 'llegaba por ú l t i m o Re-
n a t a al p u n t o a q u e él la c o n d u c í a con t o d a sua-
vidad d e s d e el principio d e la conversación. Siem-
p r e se o p u s o a e n a g e n a r los bienes d e la tía Isa-
bel; h a b í a j u r a d o a ésta c o n s e r v a r l o s i n t a c t o s
p a r a 'legarlos a su hijo, si llegaba a ser m a d r e .
A n t e t a m a ñ a testarudez, la i m a g i n a c i ó n del es-
p e c u l a d o r se p u s o a t r a b a j a r y concluyó por for-
j a r todo un poema. F u é obra d e exquisita perfi-
dia, u n e n g a ñ o colosal, del cual, el Municipio, el
Estado, su m u j e r y h a s t a L a r s o n n e a u , d e b í a n re-
s u l t a r víctimas. No habló m á s d e v e n d e r los te-
r r e n o s ; no h a b í a m á s sino q u e gimoteaba u n día
t r a s o t r o p o r la tontería que r e s u l t a b a en d e j a r -
los improductivos, c o n t e n t á n d o s e con u n a r e n t a
d e dos p o r ciento. Renata, a c o s a d a s i e m p r e por
s u s n e c e s i d a d e s d e dinero, acabó por a c e p t a r la
idea d e u n a especulación, f u e r e la q u e f u e r e .
Saccard basó su especulación en la c e r t i d u m b r e
de u n a p r ó x i m a expropiación, p a r a la a p e r t u r a
del bulevar del p r í n c i p e Eugenio, c u y o t r a z a d o
no e s t a b a t o d a v í a d e t e r m i n a d o con claridad. Y
entonces f u é c u a n d o llevó a su a n t i g u o cómplice
L a r s o n n e a u , c o m o u n asociado, q u e c e r r ó con su
m u j e r u n t r a t a d o b a j o las b a s e s s i g u i e n t e s : ella
a p o r t a b a los t e r r e n o s , q u e r e p r e s e n t a b a n u n va-
lor de q u i n i e n t o s mil f r a n c o s ; p o r su p a r t e Lar-
s o n n e a u se c o m p r o m e t í a a edificar, en aquellos
t e r r e n o s , p o r el i m p o r t e d e una s u m a igual, u n a
sala d e café-concierto, a c o m p a ñ a d a d e u n g r a n
j a r d í n , en d o n d e s e i n s t a l a r í a n juegos de toda
clase, columpios, juegos de bochas, d e birlos, et-
cétera. Los beneficios, n a t u r a l m e n t e , h a b r í a n de
UNIVERSSMO Di KUEV0 LEON
BIBLIOTECA UNIVERSITARIA
LA RALEA-Í 41
Apde. 1625 MONTERREY, MEXtCO
repartirse, así c o m o las p é r d i d a s h a b r í a n d e so-
portarse p o r m i t a d . E n el caso d e q u e u n o de
los socios quisiese r e t i r a r s e , p o d r í a hacerlo, exi-
giendo su p a r t e , con a r r e g l o a la estimación q u e
procediera. R e n a t a pareció s o r p r e n d i d a a n t e
aquella i m p o r t a n t e c a n t i d a d d e q u i n i e n t o s mil
francos, siendo así que los t e r r e n o s valían, a
todo tirar, trescientos mil. Mas él le d i ó a com-
prender q u e era aquél u n m e d i o hábil d e a t a r
para m á s a d e l a n t e las m a n o s d e L a r s o n n e a u , cu-
yas c o n s t r u c c i o n e s no llegarían j a m á s a seme-
jante s u m a .
L a r s o n n e a u se h a b í a convertido en u n vividor
elegante, bien e n g u a n t a d o , con r o p a blanca des-
l u m b r a d o r a y con c o r b a t a s a d m i r a b l e s . P a r a h a -
cer s u s c o r r e r í a s se h a b í a e c h a d o u n tílburv, ele-
gante y ligero c o m o obra d e relojería, m u y ele-
vado d e a s i e n t o y g u i a d o por sí propio. S u s ofici-
n a s d e la calle d e Rívofi la c o n s t i t u í a n u n a h i l e r a
d e piezas s u n t u o s a s , en las q u e no se veía ni u n a
c a j a d e c a r t ó n ni el m e n o r legajo. S u s e m p l e a d o s
escribían en m e s a s d e peral p i n t a d o d e negro,
t a r a c e a d a ! y a d o r n a d a s con m o l d u r a s d e cobre
cincelado. Había tomad'o él título d e " A g e n t e d e
E x p r o p i a c i ó n " , oficio nuevo q u e las o b r a s de P a -
rís habían creado. Sus relaciones con el Munici-
pio le tenían al c o r r i e n t e d e a n t e m a n o sobre la
a p e r t u r a de las n u e v a s vías. C u a n d o llegaba a
que se le hiciese saber, por u n a g e n t e inspector,
el t r a z a d o d e u n bulevar, iba a o f r e c e r sus servi-
cios a los p r o p i e t a r i o s a m e n a z a d o s . Y hacía valer
sus t r i q u i ñ u e l a s p a r a a u m e n t a r la i n d e m n i z a -
ción, gestionando a n t e s de q u e llegara a publi-
carse el d e c r e t o d e utilidad pública. Desde el
p u n t o y h o r a en q u e u n propietario aceptaba s u s
ofrecimientos, c o r r í a n p o r su c u e n t a t o d o s los
castos, trazaba u n plano d e la p r o p i e d a d , escribía
u n a Memoria, seguía el a s u n t o a n t e el t r i b u n a l ,
pagaba u n abogado, todo m e d i a n t e u n t a n t o p o r
§Mé7
 ciento sobre la diferencia entre la oferta del Mu-
nicápio y la indemnización concedida p o r el jura-
do. Pero a aquella industria casi a las claras,
agregaba m u c h o más. Sobre todo, prestaba con
usura. No era ya el u s u r e r o de la antigua escue-
la, a n d r a j o s o , -sucio, d e pálidos y m u d o s ojos co-
m o monedas d e caen sueldos, de labios descolorí-
dos y a p r e t a d o s como los cordones d e una boha.
El se mostraba sonriente, dirigía m i r a d a s encan-
' ¡doras, hacíase vestir p o r Dusautoy, iba a almor-
zar a casa d e Rrébant con su victima, a quien
llamaba " c a r o amigo", ofreciéndole habanos a
los postres. En el fondo, d e n t r o de s u s chalecos
q u e le apretaban la cintura, Larsonneau era un
terrible caballero q u e habría gestionado el pago
d e una cuenta hasta el suicidio del firmante, sin
perder un ápice de su amabilidad.
De buena gana habría buscado Saccard otro
asociado, pero abrigaba siempre inquietudes to-
c a n t e al inventario falso que Larsonneau guar-
daba como oro en paño. Prefirió intéresarie en
el negocio, c o n t a n d o con aprovecharse de cual-
quiera circunstancia para volver a e n t r a r en pose-
sión d e t a n c o m p r o m e t e d o r documento. Larson-
neau construyó el café-concierto, construcción de
tablas V d e argamasa, cubierta con campaniles
de hojalata, que hizo p i n t a r r a j e a r de amarillo y
rojo. El jardín y los juegos tuvieron aceptación
en el populoso barrio de Charonne. Al cabo de
dos años, la especulación parecía próspera, aun-
q u e los beneficios fuesen en realidad m u v exi-
guos. Saccard, hasta entonces, n o había hablado
sino con gran entusiasmo a su m u j e r del porve-
n i r d e tan peregrina idea.
Renata, viendo que su m a r i d o no se determi-
naba a salir de la chimenea, en d o n d e su voz se
ahogaba cada vez m á s :
Yo iré hoy a ver a L a r s o n n e a u — d i j o ; — e s
el único recurso q u e me queda.
I
Entonces Saccard d e j ó el tizón con que lu-
I
I chaba.
- -El paso está dado s querida amiga—contestó
I sonriendo.—Por ventura, ¿no me anticipo a to-
| dos tus deseos?... Ayer por la noche vi a Lar-
I sonneau.
—¿Y te prometió los ciento treinta y seis mil
francos?—preguntó con ansiedad.
Entre los dos tizones q u e ardían, iba f o r m a n d o
un montoncillo de ascuas, reuniendo con todo
cuidado, con l a s p u n t a s de las tenazas, los m á s
pequeños f r a g m e n t o s de carbón, c o n t e m p l a n d o
con a d e m á n satisfecho cómo se alzaba aquel
cerrillo q u e con tan exquisito arte construía.
- ¡ Oh ! ; pues n o corres poco!—masculló.—Los
ciento treinta y seis mil francos componen u n a
suma i m p o r t a n t e . . . Larsonneau es u n buen m u -
I chacho, pero su c a j a es todavía modesta. Sin em-
bargo, está dispuestisimo a complacerte...
• Y se detenía, guiñando los ojos, reconstruyen-
do un lado d e la montañita que acababa de ve-
nirse abajo. Aquel entretenimiento empezaba a
embrollar las ideas d e la joven. A pesar suyo, se-
guía con la vista el t r a b a j o de su marido, cuya
toroeza aumentaba. T e n t a d a estaba de aconse-
jarle. Olvidándose de W o r m s , d e la f a c t u r a V de
la falta de recursos, acabó por d e c i r :
—Pero coloca d e b a j o el gran pedazo aquel;
asi ílos d e m á s s e sostendrán.
Su m a r i d o la obedeció con docilidad, agre-
gando:
—No p u e d e e n c o n t r a r m á s que cincuenta mil
francos. Siempre e s u n a bonita cantidad para
entregarla a c u e n t a . . . Sólo q u e no quiere invo-
lucrar este negocio con el de Charonne. El n o es
más q u e intermediario, ¿comprendes, querida
amiga? La persona q u e presta el dinero exige in-
tereses enormes. Querría un p a g a r é de ochenta
mil francos a seis meses fecha.
 Y habiendo coronado él montículo con u n pe-
dazo d e brasa puntiagudo, cruzó las m a n o s sobre
las tenazas, m i r a n d o d e hito en hito a su m u j e r .
— ¡ O c h e n t a mil francos!—exclamó,—¡pero eso
es un r o b o ! . . . ¿Me aconsejas acaso t a m a ñ a lo-
cura?
— N o — d i j o sin rodeos,—pero si tienes en ab-
soluto necesidad de dinero, n o te la h a b r é de
prohibir.
Se levantó como para retirarse. Renaia, pas-
to d e indecisión cruel, m i r ó a su marido y a
la f a c t u r a que d e j a b a sobre la chimenea. Con-
cluyó |>or cogerse la cabeza entre las manos,
murmurando:
— ; O h ! ¡esos negocios, esos negocios! Tengo
esta m a ñ a n a destrozada la cabeza... Anda, voy a
firmar el pagaré de ochenta mil francos. Si no
lo hiciese, acabaría por caer s e r i a m e n t e enferma.
Me conozco, p a s a r í a el día entero en un combate
horrible... Las b a r b a r i d a d e s prefiero hacerlas de
golpe y porrazo: esto m e alivia.
Y habló de llamar para que fuesen en busca
del papel timbrado. Mas él quiso p r e s t a r l e aquel
servicio en persona. A no dudarlo, el papel
t i m b r a d o lo tenia en eíl bolsillo, p u e s su ausen-
cia se prolongó apenas dos minutos. En tanto
que Renata escribía en u n a mesita que él había
acercado a la chimenea, él la contemplaba con
ojos en que brillaba ávido deseo. Hacía gran ca-
lor en la habitación, impregnada todavía con el
ambiente del primer tocado d e la joven. Hablan-
do. hablando, había d e j a d o q u e resbalaran los
grandes pliegues del peinador en que se había
a r r e b u j a d o , y la mirada d e su marido, d e pie de-
lante de ella, se deslizaba sobre su inclinada ca-
beza, por entre el oro de sus cabellos, hasta dete-
nerse en las b l a n c u r a s d e su cuello y d e su pe-
cho. Sonreíase p o r modo singular: aquel ardiente
fuego q u e le había encendido el roslro, aquella
cerrada habitación en que la espesa a t m ó s f e r a
conservaba una fragancia de amor, aquellos ca-
bellos amarillos y aquella blanca tez que le inci-
taban con u n a especié d e desdén conyugal, po-
níanle meditabundo, a m p l i a n d o los límites del
drama, una d e cuyas escenas acababa d e repre-
sentar, haciendo surgir en él algún secreto y vo-
luptuoso cálculo e n su c a r n e b r u t a l de agiotista.
Cuando su m u j e r le alargó el pagaré, rogán-
dole q u e t e r m i n a s e el asunto, él lo tomó, sin de-
jar de mirarla.
— E s t á s p a s m o s a m e n t e linda.
Y como Renata se bajase para a p a r t a r la mesa,
la besó r u d a m e n t e en el cuello. La joven lanzó
un ligero grito; en seguida se levantó, tembloro-
sa, tratando de reir, pensando, sin ser p a r t e a
evitarlo, en los besos del otro, del día anterior.
Aquel beso de cochero l e a p e n ó ; despidióse d e
ella, estrechándole a m i s t o s a m e n t e la m a n o y pro-
metiéndole los cincuenta mil f r a n c o s aquella no-
che m i s m a .
Renata d o r m i t ó todo el día delante del fuego.
En los momentos d e crisis sentía languideces d e
criolla. Entonces toda su turbulencia se hacía
perezosa, friolenta, adormecida. Tiritaba, le e r a n
indispensables ardientes brasas, calor sofocante
que le llevaba a la f r e n t e gotas d e sudor q u e la
adormecían. En aquel ardoroso ambiente, en
aquel baño de llamas, casi no padecía; convertía-
se su dolor como en ligero sueño, en opresión
vaga, c u y a indecisión hasta concluía siendo vo-
luptuosa* Así f u é cómo adormeció líasta la no-
che sus remordimientos de la víspera, en la roji-
za claridad de la chimenea, ante un espantoso
fuego que hacía c r u j i r los muebles en torno suyo
y que le quitaba, a veces, hasta la conciencia de
su ser. P u d o p e n s a r en Máximo como en un a r -
diente goce, cuyos r a y o s le a b r a s a b a n ; acometió-
le como u n a pesadilla de extravagantes amores,
en mitad de piras de fuego, sobre lechos enroje-
cidos al blanco. Celeste iba y venia e n la habita-
ción, con su quieta fisonomía de doncella de san-
gre helada. Tenía orden d e n 0 d e j a r e n t r a r a na-
die; hasta despidió a las inseparables Adelina de
Espanet y Susana Haflner, d e regreso d e u n al-
muerzo que acababan d e tener juntáis, en un
pabellón alquilado p o r ellas en Saint-Germain.
Sin embargo, allá hacia la noche, habiendo ido a
decir a su señora q u e m a d a m a Sidonia, la herma-
na del señor, quería hablarle, dió orden d e que
la d e j a r a n entrar.
L a señora Sidonia generalmente no iba sino
ya e n t r a d a la noche. Su h e r m a n o había, no obs-
tante, conseguido q u e se p u s i e r a vestidos de seda.
N 0 se sabía cómo, m a s era el caso que la seda
que llevaba, p o r m á s q u e a c a b a s e d e salir d e la
tienda, n u n c a se veía nueva; se arrugaba, perdía
el brillo y parecía u n pingajo. Asimismo habia
accedido a n o llevar su cesto a casa de los Sac-
card. En cambio, sus bolsillos rebosaban de pa-
pelotes. Renata, d e la q u e no podía hacer una
cliente razonable, resignada a las necesidades de
la vida, le interesaba. Visitábala con regularidad,
con discretas sonrisas de médico que no quiere
a s u s t a r a u n e n f e r m o haciéndole saber el nombre
de su enfermedad. Compadecíala por sus mise-
riucas, así c o m 0 por la p u p a que c u r a r í a en un
dos pos tres, si la joven viniese en ello. Esta, que
se encontraba en u n o de esos i n s t a n t e s en que la
persona necesita ser compadecida, la mandaba
únicamente e n t r a r para decirle que tenía dolo-
res d e cabeza d e todo p u n t o insoportables.
—¡Ah, hermosa m í a ? — m u r m u r ó m a d a m a Si-
donia al deslizarse a la obscuridad de la habita-
ción,—¡pero si te estás ahogando a q u í ! . . . Siem-
pre con t u s dolores neurálgicos, ¿no es-así? Penas
y n a d a m á s q u e p e n a s : tomas la vida' demasiado
por lo serio.
I —Sí, no m e f a l t a n desazones — contestó lán-
I guidamente Renata.
I La noche se venía encima. No h a b í a querido
I que Celeste encendiere la lámpara. Solamente la
I chimenea lanzaba roja claridad, que la ilumina-
I ba de lleno, arrellanada, en su blanco peinador,
I cuyos e n c a j e s aparecían color de rosa. E n la pe-
numbra veíase tan sólo la orla del vestido negro
I de la señora Sidonia y a m b a s s u s m a n o s cruza-
I das cubiertas con guantes de algodón gris. Su
I apagada voz parecía salir d e las tinieblas.
—¡Todavía disgustos por c a u s a del d i n e r o ! —
I dijo, como si hubiese dicho " p e n a s del corazón",
I con tono rebosante de dulzura y de compasión.
I Renata b a j ó los p á r p a d o s e hizo un a d e m á n d e
I asentimiento.
I — ¡ A h ! si mis h e r m a n o s quisiesen oirme, to-
I dos seriamos ricos. Pero se encogen d e hombros
I cuando les hablo d e aquella d e u d a d e tres mil
I millones... Tengo grandes esperanzas, a pesar de
I todo. Desde hace diez a ñ o s estoy deseando ha-
I cer un viaje a Inglaterra... ¡Puedo disponer d e
I tan poco t i e m p o ! . . . Por último he resuelto escri-
I bir a Londres, y en espera estoy de respuesta.
I
| Pero como la joven se sonriese:
—-Ya lo sé q u e eres u n a incrédula tú también.
Muy contenta quedarías, no obstante, si un día
de estos te hiciese u n regalo de u n milloncejo...
Vaya, la historia es por d e m á s sencilla: se t r a t a
I de u n b a n q u e r o de P a r í s q u e prestó dinero al hijo
I del rey de Inglaterra, y como el b a n q u e r o fa-
lleció s i n heredero legítimo, el Estado puede hoy
día exigir el reembolso d e la d e u d a , con sus in-
I tereses compuestos. Yo tengo hecho el cálculo,
I y la cosa asciende a dos mil novecientos c u a r e n t a
I y tres millones doscientos cincuenta mil f r a n -
I cos... No tengas miedo, que será un hecho, será
un hecho.
— E n t r e t a n t o — d i j o la joven con u n tanto d e
 ironía,—'bien p o d r í a usted hacer que se me pres-
tasen cien mil f r a n c o s . . . Asi podría pagar a mi
sastre, quien m e hace p a s a r m u y malos ratos.
—Cien mil f r a n c o s se e n c u e n t r a n — contestó
t r a n q u i l a m e n t e m a d a m a Sidonia; — sería cues-
tión tan sólo de f i j a r el precio.
La lumbre resplandecía; Renata, m á s lángui- :
da cada vez, estiraba las piernas d e j a n d o ver las
b a b u c h a s al e x t r e m o del peinador. La corredora
repuso con su acento lacrimoso:
—Pobrecita m í a , en realidad n o eres razona- I
ble... Muchas son las m u j e r e s q u e conozco, pero I
n i n g u n a t a n poco cuidadosa de lo q u e le con- I
viene. Mira, ahí tienes a esa pequeña Michelin;
esa sí q u e las sabe arreglar. A pesar mío, pienso I
en li c u a n d o la veo t a n dichosa y tan c a m p a n t e . . .
¿Sabes que el señor d e Saffré está como u n loco I
e n a m o r a d o y que y a ile h a hecho regalos que i m | I
p o r t a n casi diez mil f r a n c o s ? . . . Tengo para mí I
que sueña en t e n e r una casa d e campo.
Y se a n i m a b a m i e n t r a s buscaba en el bolsillo. I
—Aquí precisamente tengo una carta de una
pobre joven... Si tuviésemos luz le la dejaría
leer... Figúrate q u e su m a r i d o maldito lo que
se ocupa de ella. Había firmado pagarés, y no ha
tenido m á s remedio que pedir prestado a u n ca- •
hall ero a quien y o conozco. Yo soy la q u e h a reti-
r a d o los pagarés d e las g a r r a s de los alguaciles,
y n o con poco t r a b a j o . . . Y esos pobres mucha-
chos, ¿crees tú q u e hacen ningún m a l ? Yo los
recibo en m i casa como si fuesen mi h i j o y mi
hija.
—¿Conoce usted a algún p r e s t a m i s t a ? — dijo
Renata con negligencia.
—Diez conozco... Tú eres demasiado buena.
E n t r e mujeres, ¿ n o te parece? son m u c h a s las
cosas q u e se p u e d e n decir, y no porqué tu mari-
do sea mi hermano, h e d e excusarle de que ande
por ahí t r a s de las m u j e r e s perdidas, dejando
que se c o n s u m a en un rincón del fuego u n a m u -
jer tan preciosa c o m o t ú . . . Esa Laura de Aurig-
ny le cuesta u n o j o d e da cara. No me maravilla-
ría de q u e te hubiese negado dinero. Te lo ha
negado, ¿me equivoco?... ¡Ah, desgraciado!
Renata escuchaba complacida aquella voz in-
dolente que salía de la obscuridad, como el eco
vago a u n d e s u s propios ensueños. Con los p á r -
pados entornados, tendida casi en su sillón, ya
no se d a b a cuenta d e que m a d a m a Sidonia estu-
viese allí, creía soñar que malos pensamientos le
acudían a la m e n t e y que la tentaban con suaví-
sima dulzura. La corredora siguió hablando por
mucho tiempo, semejante a u n chorro d e agua
tibia y monótona.
—La señora d e L a u w e r e n s ha sido la que h a
menoscabado tu existencia. Nunca me h a s que-
rido creer. ¡Ah! no te encontrarías gimiendo e n
un rincón d e tu chimenea, si n o hubieses descon-
fiado de m í . . . Y yo te quiero como a m i s propios
ojos, hermosa mía. Tienes un pie seductor. Vas
a burlarte de mí, pero quiero contarte mis locu-
ras: c u a n d o p a s a n tres días sin q u e te haya visto,
me es d e todo p u n t o indispensable venir a a d m i -
rarte; sí, me falta algo; necesito saciar mi vista
con tus hermosos cabellos, con tu rostro t a n
blanco y tan delicado, con tu delgado talle... En
realidad d e verdad, en toda mi vida he visto talle
como el tuyo.
Renata acabó por sonreírse. Ni sus mismos
adoradores, al hahlarle de su belleza, d e m o s t r a -
ban tanto calor, tan reconcentrado éxtasis.
La señora Sidonia se fijó en aquella sonrisa.
—Vamos, queda convenido — d i j o levantándo-
se de súbito.—Estoy charla q u e te charla y me
olvido de que te caliento la cabeza... Vendrás
mañana, ¿verdad q u e sí? Hablaremos de dinero,
buscaremos u n prestamista... ¿Entiendes? deseo
que seas feliz.
LA RALEA. 4 TOMO II
 L a joven, sin moverse, desfallecida por el ca-
lor, contestó con el silencio, como" si hubiese ne-
cesitado u n t r a b a j o laborioso para comprender
lo que se decia a su alrededor.
—Sí, iré, q u e d a convenido, y hablaremos; pero
no m a ñ a n a . W o r m s se c o n t e n t a r á con una canti-
dad a c u e n t a . Cuando vuelva a a t o r m e n t a r m e , ve-
remos. No vuelva usted a h a b l a r m e d e todo esto.
Tengo ahora la cabeza destornillada p a r a los ne-
gocios.
Madama Sidonia pareció m u y contrariada. Iba I
a volverse a sentar, a r e a n u d a r su cariñoso mo- I
nólogo; pero la fatigada actitud d e Renata le hizo
posponer su envestida p a r a otra ocasión. Sacó I
del bolsillo un p u ñ a d o de papelotes, entre los cua-
les buscó y acabó por e n c o n t r a r u n objeto ence-
r r a d o en u n a especie de c a j a color d e rosa.
—Había venido p a r a r e c o m e n d a r t e un jabón
nuevo—dijo volviendo a su voz de corredora.—
Me intereso en el alma por el inventor, q u e es un
p r i m o r d e joven. Es u n j a b ó n suavísimo, muy
conveniente para el cutis. Ya lo probarás, ¿ver-
d a d ? y h a b l a r á s de él a tus amigas... Aquí te lo
dejo, sobre la chimenea.
Estaba ya en la p u e r t a , c u a n d o volvió atrás,
y, e n pie, en medio de la claridad rojiza de la
chimenea, con su rostro d e cera, púsose a hacer
el elogio de u n c i n t u r ó n elástico, u n invento des-
t i n a d o a reemplazar los corsés.
— E s t o da al talle una forma redonda en ab-
soluto, un verdadero talle de avispa—-continua-
ba.—Esto lo he salvado d e una quiebra. Cuando
vayas por casa, te p r o b a r á s las muestras, si lo
deseas... He tenido q u e verme con abogados Unía
una semana. Tengo el l e g a j o en el bolsillo y me
voy en seguida a casa d e mi procurador para
p r e s e n t a r u n a última oposición... . H a s t a muy
pronto, hermosa mía. Ya sabes que te espero y I
que quiero e n j u g a r tus lindos ojos.
Deslizóse y desapareció. Renata no la oyó ni
siquiera c e r r a r la puerta. Quedóse delante! del
fuego que se apagaba, c o n t i n u a n d o el ensueño de
todo el día, con la cabeza llena de n ú m e r o s q u e
parecían bailar d e n t r o de ella, oyendo a lo lejos
las Voces d e Saccard y d e Sidonia, q u e h a b l a b a n
como ofreciéndole ésta c a n t i d a d e s considerables,
con el acento q u e emplea el tasador para vender
un mobiliario en pública subasta. Sentía en el
cuello el beso b r u t a l de su marido, y c u a n d o se
volvía, era la corredora a quien encontraba a
sus pies, con el vestido negro, con su verdoso
rostro, dirigiéndole apasionadas frases, poniendo
en las nubes s u s perfecciones e implorando u n a
cita d e amor, en la actitud del a m a n t e en el col-
mo de la resignación. Aquello la hacía sonreír.
El calor en el gabinete se hacía cada vez m á s so-
focante. Y el estupor de la joven, los extravagan-
tes ensueños que la asediaban, no eran sino u n
sueño ligero artificial, en c u y o fondo veía ince-
santemente el gabinetito del bulevar, el ancho di-
ván en que habia caido d e rodillas. No sufría ya
nada absolutamente: c u a n d o alzaba los p á r p a -
dos, Máximo cruzaba por e n t r e (las encendidas
brasas.
El d í a siguiente, en el baile del ministerio, la
hermosa señora de Saccard estuvo admirable.
W o r m s había aceptado los cincuenta mil francos
a cuenta; de aquel a p u r o d e dinero salía Renata
con risas de convaleciente. Cuando atravesó los
salones con su gran vestido de faya color de rosa
con larga cola Luis XIV, guarnecida d e anchos
encajes blancos, alzóse un m u r m u l l o y los hom-
bres se e m p u j a r o n para verla. Los íntimos se in-
clinaban con discreta sonrisa de inteligencia, rin-
diendo h o m e n a j e a sus hermosos hombros, tan
conocidos por todo el París oficial y que e r a n las
sólidas c o l u m n a s del imperio. Iba descotada, con
desprecio tal d e l a s miradas, andaba con sosiego
y b l a n d u r a tales en medio d e su desnudez, que
casi no resultaba indecente. Eugenio Rougon, el
g r a n h o m b r e político, que tenia aquella d e s n u d a
garganta por m á s elocuente a ú n que s u palabra
en la Cámara, m á s dulce y m á s persuasiva para
hacer saborear los encantos del régimen y con-
vencer a los escépticos, f u é a felicitar a su her-
m a n a política por su feliz y audaz osadía, al des-
ootar su corpiño dos dedos más. Gasi todo el
Cuerpo legislativo se encontraba allí, y al ver el
m o d o con q u e los diputados miraban a la joven,
el m i n i s t r o se p r o m e t í a el m e j o r de los éxitos
p a r a el día siguiente, en la delicada cuestión de
los empréstitos de la ciudad de París.
No e r a posible votar contra un poder que ha-
cia b r o t a r en el mantillo d e los millones, una flor
como aquella Renata, tan extraña flor de volup-
tuosidad, con cutis d e seda, con desnudeces de
estatua, goce viviente que dejaba t r a s sí u n a fra-
gancia de tibio placer. Mas lo que hizo cuchi-
c h e a r al baile e n t e r o fué el collar y la piocha. Los
hombres conocían las joyas, y las m u j e r e s se las
señalaban, furtivamente, con la vista. No se ha-
bló sino d e aquello en toda la noche. Y los salo-
nes se prolongaban unos tras otros, iluminados
por la blanca claridad de la® a r a ñ a s , henchidos
de brillante m u c h e d u m b r e , cual u n a confusión
d e a s t r o s caídos en lugar d e m a s i a d o estrecho.
Allá a la una Saccard se eclipsó. Había disfru-
tado d e l gran éxito de s u m u j e r , como h o m b r e a
quien satisface su golpe teatral. Acababa d e con- I
solidar su crédito m á s y más. Un a s u n t o le lla-
m a b a a casa d e L a u r a de Aurigny; tocó soleta,
rogando a Máximo que a c o m p a ñ a s e a Renata al
hotel, d e s p u é s del baile.
Máximo había pasado la velada juiciosamente,
ail lado de Luisa d e Mareuil, ocupadísimos am-
bos en poner cual n o digan d u e ñ a s a las damas
que i b a n y venían. Y cuando d a b a n con u n a locu-
ra mayor q u e las otras, ahogaban las r i s a s t r a s
de los pañuelos. F u é .preciso q u e Renata se acer-
case a pedir el brazo al joven para salir de los
salones. E n el coche mostró nerviosa alegría;
sentíase c o m o vibrante aun de la embriaguez d e
las luces, de los p e r f u m e s y d e los r u i d o s q u e
acababa de atravesar. Por lo demás, parecía ha-
ber echado en olvido su " t o n t e r í a " del b u l e v a r >
como decía Máximo. Renata le preguntó tan sólo,
con acento s i n g u l a r :
— P o r lo que se ve, es m u y graciosa esa joro-
badita d e Luisa.
—¡ Oh ! graciosísima—contestó el joven riendo
todavía.—Supongo que h a b r á s visto a la duquesa
de Sternich con un p á j a r o amarillo en el peinado.
¿No? ¿ P u e s no se le ha ocurrido a Luisa q u e se
trata d e un p á j a r o mecánico q u e agita las alas
y que grita al pobre d u q u e a todas h o r a s : ¡ Cucu!
¡cucu!...
A Renata le pareció m u y cómica aquella bro-
• ••i d e colegiala emancipada. Asi que hubieron
llegado, al ir Máximo a despedirse, Renata le
dijo:
—¿No subes? Seguramente Celeste me tiene
preparado u n refrigerio.
Y subió con su a b a n d o n o d e costumbre.
Arriba no se encontraron con refrigerio algu-
no, y Celeste estaba entre sábanas. Hubo preci-
sión de q u e Renata encendiese las b u j í a s d e u n
pequeño candelabro de tres brazos. La m a n o le
temblaba un poco.
— E s a boba—decía hablando d e «u d o n c e l l a -
habrá c o m p r e n d i d o m a l mis órdenes. Me parece
que no sabré n u n c a d e s n u d a r m e sola.
Pasó a su gabinete de tocado. Máximo se f u é
tras ella p a r a contarle u n nuevo chiste de Luisa
que le acudia a la memoria, tan tranquilo como
si se hubiese r e t a r d a d o en casa d e u n amigo, y
buscando ya su petaca p a r a encender un habano.
Y u n a vez allí, c u a n d o Renata h u b o colocado el
candelabro, volvióse y cayó en brazos del joven,
m u d a e inquieta, pegando s n s labios a los d e Má-
ximo.
L a habitación particular de Rennta era un nido
de seda y de encajes, u n a maravilla de l u j o y de
coquetería. Un retrete m u y reducido procedía a
la alcoba. Ambas piezas n 0 componían m á s que
una. o c u a n d o menos, el retrete apenas era el
dintel d e la habitación, g r a n d e alcoba sin puerta
formal, provista de cómodos sillones y cerrada
p o r dobles antepuertas. L a s paredes, en una y
otra habitación, se hallaban asimismo tapizadas
con una tela de seda m a t e gris de lino, recamada
con enormes ramilletes d e rosas, de Jilas blancas
y de ranúnculos. Las cortinas y las antepuertas
era« de-encajes d e Venecia, Sobrepuestos en fo-
r r o d e seda, compuesto d e b a n d a s alternativamen-
te grises y d e color d e rosa. En la alcoba, la chi-
menea de m á r m o l blanco, verdadera i ova. osten-
taba, como una canasta de flores, sus incrusta-
ciones d e lápiz-lázuli y de preciosos mosaicos,
reproduciendo las rosas, las lilas blancas y los
r a n ú n c u l o s o botones de oro de la tapicería. Un
gran lecho gris y rosa, cuya m a d e r a cubierta de
tela y de flecos de seda no se veía, y cuyo cabece-
ro se apoyaba en la pared, llenaba la mitad ente-
r a de la habitación, con su oleada d e colgaduras,
con sus e n c a j e s de relieve y su sedería brochada
de ramilletes, míe caían desde el techo hasta la
alfombra. Habríasele t o m a d o por un completo
t r a j e de m u j e r , redondeado, lleno d e picados y
recortes, acompañado d e bullones d e lazos, de
volantes; y aquella amplia cortina, que se hen-
chía a modo d e falda, llevaba a p e n s a r en una
¡rran enamorada, inclinada, desfalleciente y pron-
ta a caer sobre las almohadas. Baio las cortinas,
aquello era como un s a n t u a r i o ; batistas dobla-
d a s en d i m i n u t o s pliegues, u n a nube de blondas,
toda suerte de cosas delicadas y transparentes,
que se anegaban en u n a media luz religiosa. Al
lado del lecho, d e aquel m o n u m e n t o cuya devota
, amplitud traía a la m e m o r i a una capilla adorna-
da para cualquier liesta, los d e m á s muebles des-
aparecían; asientos bajos, una pstjché (tocador)
de dos metros, y muebles provistos de infinidad
de cajones. En el suelo, la alfombra, d e color
gris azulado, se hallaba sembrada d e rosas páli-
das y deshojadas. Y, a ambos lados del lecho,
veíanse sendas pieles d e e n o r m e s osos negros,
guarnecidas d e terciopelo color de rosa, con u ñ a s
de plata, y c u y a s cabezas, vueltas hacia la venta-
na, m i r a b a n fijamente el ancho cielo con sus o j o s
de cristal.
Ofrecía aquella estancia una dulce armonía,
un recogido silencio. Ninguna nota demasiado
aguda, reflejo metálico ni dorado brillante sobre-
salían en la soñadora frase d e los colores rosa y
gris. Hasta el ornato d e la chimenea, el m a r c o
del espejo, el reloj de péndulo V los candelabros,
estaban fabricados d e a n t i g u o Sevres, d e j a n d o
ver apenas el metal d o r a d o de las m o n t u r a s .
Toda aquella ornamentación era u n a maravilla,
el péndulo 'sobre todo, con su r u e d a de Amores
mofletudos, q u e b a j a b a n y se inclinaban alrede-
dor d e la muestra, como u n a b a n d a d a de pihue-
los en pelota, b u r l á n d o s e d e la r á p i d a m a r c h a de
las horas. Aquel l u j o a t e n u a d o , aquellos colores
y aquellos objetos que el gusto d e Renata había
escogido, tiernos y sonrientes, i n f u n d í a n allí u n
crepúsculo, una velada claridad de al eolia cuyas
cortinas se han corrido. Parecía q u e el lecho se
prolongaba, q u e la habitación entera fuese un
inmenso lecho, con sus a l f o m b r a s , s u s pieles de
osos, sus asientos a p u n t a d o s , sus tapices acolcha-
dos que continuaban la molicie del suelo a lo
largo de las paredes hasta el lecho. Y, al igual
que en u n a cama, la joven dejaba sobre todos
»
 aquellos objetos la huella, el suave calor, el per-
f u m e d e su cuerpo. Cuando se descorría la doble
antepuerta del gabinete, parecía que se levantaba
u n a sobre-cama bordada d e seda, que se entraba
en un gran lecho, tibio y h ú m e d o todavía, en don-
de se e n c o n t f a b a n , b a j o las delicadas telas, las
adorables formas, el sueño y las dulces quimeras
de una parisina d e treinta años.
La pieza inmediata, el guarda-ropa, grande ha-
bitación tapizada d e antiguo persa, estaba senci-
llamente rodeada de altos a r m a r i o s de palo de
rosa, en los que se hallaba colgado un ejército
de vestidos. Celeste, en extremo metódica, colo-
caba los t r a j e s por orden de antigüedad, les po-
nía sus correspondientes rótulos, empleaba la
aritmética para los caprichos amarillos o azules
de su señora y m a n t e n í a e l ' g u a r d a - r o p a en él
recocimiento d e sacristía y d e limpieza de un
gran guadarnés.
Pero la maravilla d e la habitación, la pieza de
que se hablaba en todo París, era el gabinete de
tocado. Decíase " E l gabinete tocador d e la se-
ñora de Saocard" como se dice " L a galería de
los espejos, en VersaMes". Hallábase aquel gabi-
nete en una d e l a s torrecillas del hotel, debajo
precisamente del saloncito botón d e oro. Al en-
t r a r allí, figurábase u n o hallarse en una tienda
redonda, tienda d e hadas, erigida en pleno en-
sueño por alguna guerrera e n a m o r a d a . En el
centro del techo, u n a corona d e plata cincelada
sostenía los p a ñ o s d e la tienda, que b a j a b a n re-
dondeándose, hasta unirse a las paredes, desde
donde caían rectos h a s t a el pavimento. Aquellos
ñaños, aquella rica tapicería estaba compuesta
d e u n forro d e seda color d e rosa, cubierto con
transparente muselina, rizada a grandes pliegues
de trecho en t r e c h o ; u n adorno sobrepuesto de
guipure separaba los pliegues y u n a s varitas de
plata b r u ñ i d a b a j a b a n d e la corona, Se extendían
a lo largo de la tapicería en a m b a s orillas d e c a d a
aplicación. El gris rosa de la alcoba t o m a b a allí
tintes m á s claros, convirtiéndose en blanco rosa
de d e s n u d a carne. Y b a j o aquella bóveda de en-
cajes, b a j o aquellas cortinas q u e tan sólo d e j a -
ban ver del techo, p o r el estrecho círculo de la
corona, u n c l a r o azulado, en el q u e Chaplin ha-
bía pintado u n risueño Amorcillo m i r a n d o y apa-
rejando su flecha, habríase cualquiera creído den-
tro de una c a j i t a d e confites, en un lindo estuche
para joyas, a g r a n d a d o y dispuesto para el brillo
de un d i a m a n t e , ya que no p a r a la desnudez d e
una m u j e r . La alfombra, como la nieve blanca,
se extendía sin la m e n o r semilla d e llores. Amue-
blaban la estancia un a r m a r i o de luna, cuyos dos
tableros estaban incrustados d e p l a t a ; una silla
larga, dos prouffs, unos taburetes de raso blanco
y una gran mesa d e tocado, con tablero de m á r -
mol rosa y cuyos pies desaparecían b a j o volantes
de muselina y d e guipur. La cristalería de la
mesa-tocador, los vasos, los frascos, la palanga-
na, eran de antiguo bohemia veteado de rosa y
de blanco. Y veíase además otra mesa, incrustada
de plata, como el a r m a r i o d e espejo, en donde se
hallaban en perfecto orden todos los útiles y arte-
factos d e tocador, raro c o n j u n t o que ostentaba
un considerable n ú m e r o de delicados i n s t r u m e n -
tos, cuyo uso no se c o m p r e n d í a fácilmente: los
rascaespaldas, los alisadores, las limas de todos
tamaños y d e todas las formas, l a s t i j e r a s rectas
V encorvadas, todas las variedades d e pinzas y
de alfileres. Cada uno de aquellos objetos, de pla-
ta y marfil, estaba m a r c a d o con las iniciales d e
Renata.
Pero en el gabinete había sobre t o d o u n rin-
cón delicioso, rincón que le daba celebridad. E n -
frente de la ventana, los p a ñ o s de la tienda se
abrían v descubrían, en el fondo de u n a especie
de alcoba larga y algo p e r f u m a d a , una bañera,
 una f u e n t e d e m á r m o l color de rosa empotrada
en el suelo y cuyos acanalados bordes, como los
de una gran concha, llegaban a r a s de la alfom-
bra. Bajábase a «la bañera por escalones de már-
mol. Por encima de los grifos d e plata, en forma
d e cuello d e cisne, u n espejo d e Venecia, sin mar-
co, con d i b u j o s trazados en el cristal, ocupaba
el fondo d e la alcoba. Todas l a s m a ñ a n a s Renata
tornaba u n baño de unos minutos. Aquel baño
impregnaba el gabinete, para todo el dia, d e una
h u m e d a d , d e un p e r f u m e de c a r n e fresca y mo-
jada. A veces un frasco destapado, u n a pastilla
de jabón q u e se habia quedado f u e r a de su caja,
d i f u n d í a n un a r o m a m á s p e n e t r a n t e en aquella
languidez un tanto insulsa. L a joven se perecía
p o r p e r m a n e c e r allí h a s t a el mediodía, casi des-
n u d a . La redonda tienda aparecía d e s n u d a tam-
bién. Aquella bañera color d e rosa, aquellas me-
sas y jofainas rosadas asimismo, aquella muse-
lina del teqjao y de l a s paredqs, b a j o la cual creía-
se ver desprenderse una como rosada sangre, co-
m u n i c a b a n redondeces de carne, d e h o m b r o s y
de senos; v, según a que hora del día, habríaselas
tenido por el niveo cutis de un niño o p o r el ardo-
roso de u n a m u j e r . Cuando Renata salía del baño,
su blanco cuerpo, en aquella gran desnudez, sólo
agregaba un ligero y rosado tinte al tibio ambien-
te de la habitación.
F u é Máximo quien desnudó a Renata. Enten-
día p o r todo 1 0 alto de aquellas cosas, y s u s ágiles
m a n o s adivinaban los alfileres y se deslizaban al-
rededor d e su talle con no aprendida ciencia. La
despeinó, le quitó los d i a m a n t e s y la volvió a
peinar p a r a la noche. Y c o m o a su oficio de don-
cella y de peluquero añadiese b r o m a s y caricias,
Renata se reía con risa impúdica y ahogada,
mientras q u e la seda del corpiño le c r u j í a y s u s
e n a g u a s se desataban u n a por u n a . Así q u e se
vió desnuda, apagó las b u j í a s del candelabro, co-
gió a Máximo por la cintura y casi lo e m p u j ó
hasta la alcoba. Aquel baile había acabado casi
por embriagarla. En medio de su fiebre se daba
cuenta del día que había pasado la víspera de-
lante de la chimenea, d e aquel día de ardiente
estupor, d e ensueños vagos y sonrientes. Y se-
guía oyendo el dialogar d e las secas voces de Sac-
card y de m a d a m a Sidonia, citando números con
el gangueo p r o p i o de los alguaciles. Personas e r a n
aquellas que la ponian en el disparador, q u e la
impulsalran al c r i m e n . Y hasta en aquella oca-
sión, c u a n d o buscaba los labios de Máximo, en
el fondo del gran ilecho obscuro, veíalo s i e m p r e
en medio de la l u m b r e de la víspera, mirándola
con ojos q u e la abrasaban.
El joven no se retiró hasta las seis de la ma-
ñana. Dióle ella la llave del postigo del p a r q u e
Monceaux, haciéndale j u r a r que volvería todas
las noches. El gabinete tocador comunicaba con
el salón capullo d e oro por u n a escalera d e ser-
vicio oculta en la pared y q u e daba acceso a to-
das las piezas de la torrecilla. Del salón era fácil
p ^ T n la estufa y dirigirse al parque.
AI salir al r a y a r el dia, en medio de espesa
niebla, Máximo se sentía u n t a n t o a t u r d i d o por
su buena suerte, aceptándola, p o r otra parte, con
sus concupiscencias de ser neutro.
— ¡ T a n t o p e o r ! — p e n s a b a , — ella es la que lo
quiere, al fin y al cabo... ¡Qué divinamente for-
mada está! y tenia razón, en la cama es dos ve-
ces m á s seductora q u e Silvia.
Poco a poco habíanse ido deslizando hacia el
incesto, desde el p u n t o y hora en que, con su
raída c h a q u e t a de colegial, se h a b í a como gol-
gado al cuello de Renata, arrugándole s u t r a j e d e
miardia francés. L a extraña educación que la
joven daba al muchacho, las familiaridades que
los convirtieron en dos c a m a r a d a s ; después la
regocijada audacia de s u s confidencias, toda
 aquella peligrosa promiscuidad, acabó por ligar- ¡
Ies con /lazo singular, e n q u e las alegrías de la I
amistad convertíanse casi en satisfacciones car- I
nales. Habíanse, pues, entregado u n o a otro des- I
d e hacía años; el acto brutal f u é tan sólo la cri- I
ssS a g u d a de aquella inconsciente e n f e r m e d a d de I
amor. En la loca sociedad e n que vivían, su falta I
había brotado como sobre un estercolero al>onado I
con equívocos jugos, y habíase desarrollado con I
extraños refinamientos, en m e d i o d e particulares I
condiciones d e libertinaje.
Cuando la gran carretela Ies llevaba al bosque I
y les mecía b l a n d a m e n t e a lo largo d e las aveni- I
das, refiriéndose obscenidades al oído, buscando I
en su infancia l a s t u n a n t a d a s del instinto, aque- I
lio era tan sólo una desviación y una satisfacción I
no confesada d e sus deseos. Sentíanse vagamente
culpables, como si se hubiesen desflorado con I
sólo el contacto; y hasta aquel pecado original, I
aquella languidez producida p o r las conversacio- I
nes obscenas (fue les a b r u m a b a n con voluptuoso I
cansancio, halagaban con m a y o r d u l z u r a sus I
sentidos que los besos reales y positivos. Su com- I
pañerismo f u é por tal modo la m a r c h a lenta de I
dos enamorados, que debía llevarlos fatalmente I
un d í a al gabinete del c a f é Riche y al gran lecho I
gris y rosa d e Renata. Cuando s e encontraron en
brazos u n o del otro, no experimentaron la impre- I
sió n de la falta. Habríase'es tenido p o r antiguos
amantes, cuyos besos despertaban lejanos re- I
cuerdos. Y acababan d e perder tantas h o r a s en
un contacto d e todo su ser. que hablaban, a pesar
suyo, de aquel pastado h e n c h i d o d e sus ignorantes
ternezas.
—/.Te acuerdas del día en que llegué a París?
—decía Máximo;—llevabas u n t r a j e de lo más
precioso; yo con el dedo, tracé un ángulo en tu
pecho y te aconsejé que te descotasés haciendo
p u n t a . . . Sentía la c a r n e b a j o la camiseta, y em-
pujaba un poco el d e d o . . . ¡Qué rico e r a aquello!
Renata s e reía besándole, y m u r m u r a b a :
—¡No eras ya poco libertino!... y cómo nos
divertiste en casa d e W o r m s , ¿te acuerdas? Te
llamábamos " n u e s t r o hombrecillo". Mas y o siem-
pre he tenido p a r a mi que la gorda Susana se te
habría entregado sin vacilar, si la m a r q u e s a no
la hubiese vigilado con f u r i b u n d o s ojos.
—¡Ali! sí; ¡y poco que nos r e i m o s ! . . . — m u r -
muraba el joven.—El álbum d e las fotografías,
¿eh? y todo lo d e m á s , n u e s t r a s c o r r e r í a s por Pa-
rís y n u e s t r a s meriendas en la pastelería del bu-
levar; ¿no t e acuerdas d e aquellos pastelillos d e
fresa por los cuales te p i r r a b a s ? Por mi parte
me acordaré toda la vida de aquella tarde, en q u e
me contaste la aventura de Adelina, en el con-
vento, c u a n d o escribía cartas a Susana, y firma-
ba como un h o m b r e : Arturo d e Espanet, y le
proponía q u e Ja r a p t a r a . . .
Los a m a n t e s se regocijaban con tan graciosa
historia; después Máximo proseguía con voz mi-
mosa:
—¿Y c u a n d o ibas por mi al colegio en tu co-
che?... d e b e r í a m o s estar chuscos los d o s . . . Yo
desaparecía b a j o tus f a l d a s : tan pequeñín era.
—Si, sí, — balbuceaba Renata, acometida de
escalofríos y atrayendo al joven hacia ella,—
aquello era magnífico, como tú dices. Nos que-
ríamos san saberlo, ¿no es así? Por m i parte, lo
supe a n t e s q u e tú. Días pasados, al regresar del
Bosque, rocé tu pierna, y me estremecí... Pero
tú de n a d a te percataste. ¿ E h ? No pensabas en
mí, ¿verdad q u e no?
— ¡ O h ! sí—contestaba u n si es o n o es t u r -
bado.—Sólo que y o n 0 sabia, y a comprendes, no
m e atrevía.
No decía la verdad. La idea d e iposeer a Re-
nata no Je había pasado nunca por l a s mientes;
habíala desflorado con t o d o su libertinaje sin de-
searla en realidad. E r a demasiado afeminado
para t a m a ñ o esfuerzo. Aceptó a Renata por-
que se le imponía y deslizóse hasta s u lecho, sin
quererlo, sin preverlo. Cuando allí cayó, perma-
neció allí p o r q u e hacia u n calorcito agradable
y p o r q u e perdía la memoria en todos los aguje-
ros en q u e se metía, En los comienzos, saboreó
hasta satisfacciones d e a m o r propio. Tratábase
de la p r i m e r m u j e r casada que poseía y no le
pasaba p o r la imaginación que el m a r i d o era su
padre.
Pero Renata aportaba a la falta todos los ar-
dores d e u n corazón desordenado. También ella
se había d e j a d o deslizar por la pendiente; sólo
que no había r o d a d o hasta el íin como carne
inerte. Ei deseo se había despertado sobrado tar-
de p a r a poderlo combatir, c u a n d o la caída era ya
'irremediable. Semejante caída se le presentó
b r u s c a m e n t e como necesidad d e su aburrimien-
to, como goce r a r o y extremo, único q u e podía
despertar s u s sentidos fatigados* su corazón mar-
chito. En aquel paseo del otoño, a la hora del
crepúsculo, c u a n d o el Bosque se adormecía, fué
c u a n d o la vaga idea del incesto se le presentó,
s e m e j a n t e a un cosquilleo q u e ie p r o d u j o a flor
del cutis u n desconocido estremecimiento; y, por
la noche, en la semiembriaguez de la comida,
b a j o el aguijón d e los celos, aquella idea llegó a
precisarse, se i r g u i ó a r d o r o s a m e n t e ante ella, en
medio de los calores d e la estufa, en f r e n t e de
Máximo y d e Luisa. E n aquella hora, aspiró al
mal, al mal q u e nadie comete, al mal que iba a
henchir su vacía existencia y e m p u j a r l a por úl-
timo a aquel infierno, del q u e siempre tuvo mié-
do, como en aquellos t i e m p o s en que era niña.
Luego, al día siguiente, por un sentimiento ex-
t r a ñ o d e r e m o r d i m i e n t o y d e cansancio, s u s de-
seos desaparecieron. Parecíale q u e h a b í a ya pe-
cado, que no era aquello tan bueno como se figu-
raba y que, a n t e s por el contrario, seria el colmo
de la suciedad. La crisis había de ser fatal, lle-
gar por si misma, sin tener en c u e n t a a aquellos
dos seres, a aquellos c a m a r a d a s , destinados c o m o
I estaban a e n g a ñ a r s é un día y a aparearse, creyen-
I do d a r s e u n apretón de manos. Mas, t r a s de aque-
I lla caída bestial, entregóse de nuevo a su ilusión
I de u n placer sin nombre, y entonces volvió a es-
I trechar a Máximo en sus brazos, curiosa por él,
I curiosa por las alegrías de u n a m o r que conside-
raba como un crimen. Su voluntad aceptó el in-
I cesto, lo exigió y creyó saborearlo h a s t a el fin,
I hasta los remordimientos, si era que aparecían
I alguna vez. Presentóse activa, consciente; a m ó
I con s¡u gran frenesí d e gran m u j e r d e m u n d o ,
I con sus inquietos perjuicios de burguesa, con to-
I dos sus combates, s u s alegrías y sinsabores de
I m u j e r q u e se ciega en su propio desprecio.
I Máximo volvió todas las noches; llegaba p o r
I el jardín, a la u n a de la m a d r u g a d a . Lo m á s
frecuente era que ella le esperase en la estufa,
I que él había d e atravesar para dirigirse al sa-
I loncito. Por lo d e m á s la impudicia de ambos no
tenia límites, apenas se ocultaban y se olvida-
I ban d e las precauciones m á s elementales del
I adulterio. En realidad d e verdad, aquel rincón
del hotel |les pertenecía. Unicamente Bautista, el
avuda de cámara del marido, tenía derecho para
entrar allí, y Bautista, h o m b r e formal, desapare-
cía tan p r o n t o como s u servicio quedaba termi-
nado. Máximo, tenía la graciosa ocurrencia d e
decir que se retiraba para escribir sus Memorias.
Una noche, sin embargo, c u a n d o acababa de lle-
| gar, Renata se lo mostró, atravesando solemne-
mente el salón, con un candelabro en la mano.
El gran criado, con su aspecto d e ministro, ilumi-
nado p o r la amarilla claridad d e la cera, presen-
taba la noche aquella u n semblante m á s correcto
y m á s severo aun que de costumbre. I n d i n á r o n s e
los a m a n t e s y le vieron apagar la b u j í a y diri-
girse hacia Jas cuadras, e n donde d o r m í a n caba-
llos y palafreneros.
- -Está haciendo la r o n d a — d i j o Máximo.
Renata se quedó trémula. Por regla general,
Bautista lie causaba i n q u i e t u d . Llegaba a decir
que era eJ único h o m b r e h o n r a d o del hotel, con
su frialdad y sus serenas m i r a d a s , q u e no se fija-
ban n u n c a en Jos h o m b r o s de la¡s m u j e r e s .
Emplearon entonces a l g u n a prudencia para
verse. Cerraban las p u e r t a s del saloncito, y de
este m o d o podían gozar con toda tranquilidad
de éste, d e la e s t u f a y de la habitación d e Re-
nata. E r a aquello todo u n m u n d o . D u r a n t e los
p r i m e r o s meses, allí d i s f r u t a r o n Jos goces más
refinados, los m á s delicadamente buscados. Pa-
searon sus a m o r e s desde el gran lecho gris y
rosa de la alcoba, a la blanca y rosada desnu-
dez del gabinete tocador y a la sinfonía en
amarillo menor del saloncito. Cada pieza, con
su p e r f u m e particular, con sus tapices, con su
vida propia, les proporcionaba u n a t e r n u r a di-
ferente, h a c í a n d e Renata una e n a m o r a d a dis-
t i n t a : mostróse delicada y preciosa en su almo-
hadillado lecho d e gran d a m a , en medio de aque-
lla habitación templada y aristocrática, en donde
el a m o r revestía u n a c o m o purificación d e buen
gusto; b a j o la tienda color d e carne, e n medio de
los p e r f u m e s y d e la h ú m e d a languidez del cuarto
de baño, mostrábase m u c h a c h a caprichosa y car-
nal, entregándose al salir del baño, y allí f u é en
donde Máximo la prefirió; después, allá abajo,
a la r e f u l g e n t e luz d e sol naciente del saloncito,
en m e d i o d e aquella a u r o r a amarillenta que do-
r a b a sus cabellos, convertíase en diosa, con su
cabeza de r u b i a Diana, con sus d e s n u d o s brazos
d e c a s t a s actitudes, con su c u e r p o irreprochable,
cuyos movimientos, en los confidentes, revestían
nobles líneas d e gracia clásica. Mas era aquel un
sitio en el cual Máximo casi tenia miedo y al que
Renata 110 Je a r r a s t r a b a sino en los días malos,
aquellos en q u e ella se sentía falta de m á s p u n -
zante embriaguez. Entonces se enamoraban en la
estufa; allí e r a en donde saboreaban el incesto.
Una noche, en un m o m e n t o de inquietud pro-
funda, Ja joven q u i s o que su a m a n t e fuese por
una de las pieles de oso negro. Y hundiéronse
sobre ella, a l borde de u n a fuente, en la gran ave-
nida circular. En la parte exterior helaba terri-
blemente, en medio de limpidísima claridad de
luna. Máximo había llegado tiritando, con las
orejas y los dedos hechos p u r a nieve. La estufa
se hallaba tan caliente, que le sorprendió un des-
fallecimiento al recostarse sobre la piel del animal.
Entraba en tan intenso calor al salir de las
agudas p i c a d u r a s del frió, que experimentaba es-
cozores, como si le hubiesen azotado con m i m -
bres. Cuando volvió en sí, vió a Renata arrodilla-
da, inclinada, con los ojos lijos y en actitud tan
brutal, q u e le causó miedo. Con los cabellos en
desorden y d e s n u d o s los hombros apoyábase en
los puños, con la espina dorsal prolongada, seme-
jante a una enorme gata de fosforescentes ojos.
El joven, tendido de espaldas, distinguió, por en-
cima de los h o m b r o s d e aquella hermosa cuanto
enamorada fiera q u e le miraba, la esfinge de már-
mol, cuyas relucientes caderas iluminaba la luna.
Renata ofrecía Ja actitud y la sonrisa del mons-
truo con cabeza de m u j e r , y, en sus desprendidas
faldas, parecíase a la blanca h e r m a n a de aquel
dios negro.
Máximo permaneció languideciente. El calor
era sofocante, calor sombrío, que no caía del cie-
lo en lluvia d e fuego, sino que se a r r a s t r a b a p o r
el suelo, como una dañina exhalación, cuyo va-
por se alzaba s e m e j a n t e a una nube preñada de
tempestad. Una cálida humedad cubría a los
amantes de rocío, de sudor ardiente. Por largo
LA RALEA. 5 TOMO II
espacio permanecieron sin movimientos y sin
pronunciar u n a palabra, en aquel b a ñ o d e -llamas,
Máximo abatido e inerte, Renata temblorosa y
apoyada sobre las m a n o s c o m o sobre corvas fle-
xibles y nerviosas.
P o r f u e r a , y a través d e los cristales de la es-
tufa, veíanse rayos d e luz por la parte del parque
Monceaux, macizos d e árboles d e delicadas y ne-
gras formas, praderas de césped blancas como
congelados lagos, todo u n p a i s a j e muerto, cuyas
delicadezas, claros y lisos matices, recordaban
trozos d e grabados japoneses. Y aquel rincón de
abrasadora tierra, aquel inflamado lecho en que
los a m a n t e s se tendían, hervía por modo extraño
en medio de aquel grande y m u d o frió del ex-
terior.
Pasaron una noche de a m o r loco. Renata era
el hombre, la voluntad apasionada y ejecutiva.
Máximo se sometía. Aquel ser neutro, rubio y
bonito, herido desde la infancia en su virilidad,
convertíase en los brazos de la joven, en una
gran moza, con s u s m i e m b r o s despojados de vello
y con s u s graciosas desnudeces d e efebo romano.
Parecía c o m o nacido y desarrollado para perver-
sión de la voluptuosidad. Renata gozaba de su
dominio, doblegando b a j o su pasión a aquella
criatura cuyo sexo vacilaba siempre. Constituía
aquello j>ara ella u n a constante extrañeza del
deseo, u n a sorpresa d e los sentidos, u n a r a r a sen-
sación de malestar y de agudo placer. De nada
m á s se d a b a c u e n t a ; volvía a sus d u d a s al con-
templar su delicado cutis, su redondeado cuello,
sus abandonos y s u s desvanecimientos. Llegó en-
tonces a la plenitud d e su goce. Máximo, al reve-
larle u n nuevo estremecimieto, la llevó a
completar sus extravagantes tocados, su prodi-
gioso l u j o , su vida hasta el último t r a n c e ; inocu-
ló en su c a r n e la nota excesiva que ya cantaba
en torno de ella; fué el a m a n t e a p a r e j a d o para
las modas y para l a s locuras d e la época. Aquel
lindo muchacho, cuyas esbeltas f o r m a s d i b u j a -
ban sus trajes, aquella n i ñ a f r u s t r a d a , que se pa-
seaba p o r los bulevares, con la raya en medio de
la cabeza, con s u s ' r i s i t a s y sus sonrisas d e abu-
rrimiento. aparecía ser, en manos de Renata, u n o
de esos desórdenes de decadencia que, en ciertas
ocasiones, en u n a nación podrida, consume el
cuerpo y desconcierta el entendimiento.
En la estufa sobre todo era en donde Renata
era el hombre. La calenturienta noche que allí
pasaron f u é seguida p o r m u c h a s m á s . La es-
tufa amaba, ardía al par que ellos. En el pesado
ambiente, en la argentada claridad d e la luna,
veían el e x t r a ñ o m u n d o de las plantas que les
rodeaban, moverse confusamente, c a m b i a r abra-
zos. L a piel d e oso negro ocupaba toda la ave-
nida. A sus p l a n t a s la f u e n t e exhalaba vapores,
acompañados d e bullidora agitación, de espeso
enlace d e raices, mientras q u e la r o s a d a estrella
de las Ninfeas, se abría a flor de agua, c o m o u n
corsé de virgen, y que l a s Tornelias d e j a b a n col-
gar sus malezas a modo de cabelleras de Neréi-
das p a s m a d a s . Luego, en torno d e ellos, las pal-
meras, los grandes b a m b ú e s d e la India, se ele-
vaban, llegaban a la bóveda, desde d o n d e se col-
gaban y mezclaban sus hojas, con vacilantes ac-
titudes d e a m a n t e s fatigados. Más abajo, los he-
lechos, l a s pteridas, las alsófilas, parecían como
d a m a s verdes, con sus amplias faldas guarneci-
das d e volantes regulares, quienes, m u d a s e in-
móviles a los lados de 'la avenida, e s p e r a b a n al
amor. A su vera, las h o j a s retorcidas, tachonadas
de rojo, Jas begonias y las h o j a s blancas, lanceo-
ladas, los caladios, exhibían una vaga serie d e
magulladuras y de palideces, q u e los a m a n t e s no
se sabian expiicar y en las q u e a veces distin-
guían redondeces d e c a d e r a s y de rodillas, revuel-
tas por el suelo, b a j o la b r u t a l i d a d d e sangrien-
tas caricias. Y los bananos, doblegándose con el
peso de los r a c i m o s de ®u fruto, les hablaban de
la fecunda fertilidad del suelo, mientras que los
euforbios d e Abisinia, cuyos espinosos cirios en-
treveían, en la obscuridad, contrahechos, llenos
de vergonzosas jorobas, parecíales q u e sudaban
la savia, el desbordado flujo d e aquella genera-
ción d e llamas. Mas, a medida que sus miradas
penetraban en los rincones del invernadero, la
Obscuridad se henchía de intemperancia cada
vez m á s f u r i o s a d e h o j a s y de tallos; ya no dis-
tinguían, en las gradas, las m a r a n t a s suaves
corno el terciopelo, l a s gloxinias con campanillas
color d e violeta, las dracenas semejantes a hojais
d e antigua y barnizada laca; e r a aquello como
u n a especie de bailoteo de hierbas vivientes que
se perseguían con no saciadas caricias. E n los
c u a t r o ángulos, en el p a r a j e en q u e los cortinajes
d e trepadores bejucos f o r m a b a n bóvedas, sus car-
nales ensueños enloquecían m á s y más, y los fle-
xibles haces d e las vainillas, de las cocas de Le-
v a n t e d e los quiscualos, de las baninias, eran
los interminables brazos de a m a n t e s que no se
veían y que prolongaban desatinadamente sus
abrazos, para llevarse a si propios todos los pla-
ceres esparcidos. Aquellos brazos sin fin, pendían
de extenuación, se a n u d a b a n en un espasmo de
amor, buscábanse, se enrollaban, c o m o movidos
por el cebo de toda una m u c h e d u m b r e . Era el
i n m e n s o celo de la estufa, d e aquel rincón de
bosque virgen, en d o n d e centelleaban los verdo-
res v las florescencias d e los trópicos.
Máximo y Renata, con sus sentidos extravia-
dos, sentíanse t r a n s p o r t a d o s a aquellas gigantes-
cas bodas de la tierra. El suelo, al través de la
piel de oso, les enardecía las espaldas, y d e las
altas p a l m a s caían sobre ellos efluvios de calor.
La savia que subía p o r los troncos d e los árboles
les penetraba también, transmitiéndoles deseos
locos d e desarrollo inmediato, de reproducción
gigantesca. E n t r a b a n en el celo de la estufa. En-
tonces, en medio d e la pálida claridad, era cuan-
do las visiones les entorpecían los sentidos, pesa-
dillas en q u e asistían por largo espacio a los
amores d e flas p a l m e r a s y d e los helechos; los fo-
llajes tomaban las apariencias c o n f u s a s y equi-
vocas q u e sus deseos lijaban en imágenes sen-
suales; murmullos, cuchicheos les llegaban de
ios macizos, voces de pasmo, suspiros de éxtasis,
ahogados gritos de dolor, risas lejanas, todo lo
que sus besos tenían de picoteadores y que el
eco les devolvía. A veces creíanse agitados por
un temblor de la tierra, como si la tierra misma,
en crisis d e saciedad, hubiese estallado en volup-
tuosos sollozos.
Si hubiesen cerrado los ojos, si el sofocante ca-
lor y la pálida luz, no les hubiesen transmitido
una depravación de todos 'los sentidos, las ema-
naciones habrían bastado p a r a lanzarles en ner-
vioso y extraordinario eretismo. La f u e n t e les
humedecía con olor acre, intenso, en q u e iban
envueltos Jos mil p e r f u m e s de las flores y d e
los verdores. A veces la vainilla parecía c a n t a r
con arrullos d e paloma torcaz; d e s p u é s sobresa-
lían las graves notas d e las estanopeas, cuyas
atigradas bocas poseen el aliento penetrante y
amargo de convaleciente. Las orquídeas en sus
canastas suspendidas por cadenitas, exhalaban
sus hálitos, semejantes a incensarios vivientes.
Pero el olor q u e dominaba, aquel en q u e se
fundían todos aquellos vagos suspiros, era el olor
humano, el p e r f u m e del a m o r q u e Máximo reco-
nocía cuando besaba la nuca d e Renata, c u a n d o
hundía la cabeza entre sus desordenados cabellos.
Y permanecían como embriagados al respirar
aquel p e r f u m e d e m u j e r enamorada, que se ex-
tendía p o r la estufa como por una alcoba en la
que la tierra d a b a a luz.
 Los a m a n t e s tenían p o r costumbre tenderse
b a j o el tanghin d e Mad a gasear, b a j o aquel ar-
busto envenenado, una de cuyas h o j a s había mor-
dido la joven. A su alrededor blancas estatuas
sonreían, contemplando el e n o r m e apareamiento
de las plantas. La luna, en su c á m a r a , alteraba la
colocación de los grupos, a n i m a b a el d r a m a con
su cambiante d e luz. Y se creían a mil leguas de
París, f u e r a de la fácil vida del Bosque y de los
salones oficiales, en el a p a r t a d o rincón de una
selva de la India, de cualquier m o n s t r u o s o tem-
plo, del cual la negra esfinge se convertía en dios.
Sentíanse r o d a r al crimen, al a m o r maldito, a una
t e r n u r a d e bestias feroces. Toda aquella multi-
plicación que les rodeaba, aquel sordo barboteo
de la fuente, aquella d e s n u d a impudicia de los
follajes, les a r r o j a b a el pleno infierno dantesco
de la pasión. E n oí fondo <le aquella jaula de
cristal, tan hirviente con las l l a m a r a d a s del ve-
rano, perdida en la helada claridad de diciembre,
era entonces c u a n d o saboreaban el incesto, como
f r u t o criminal de u n a tierra por d e m á s abrasa-
da, con el sordo t e m o r de su a l u m b r a m i e n t o te-
rrorífico.
Y en medio d e la negra piel, el cuerpo de Re-
nata se destacaba blanco, en la actitud d e grande
gata agachada, con el lomo a r q u e a d o y las ma-
nos extendidas, c o m o corvas flexibles y nervio-
sas. Sentíase en gran m a n e r a henchida de volup-
tuosidad, y las precisas líneas d e sus hombros y
d e sus caderas se destacaban con sequedades feli
ñ a s sobre la obscura m a n c h a con q u e la piel en-
negrecía la amarilla arena d e la avenida. Acecha-
ba a Máximo, a aquella p r e s a tendida d e b a j o (le
ella, que se le entregba, y de la que era dueña v
señora. Y d e vez en cuando, se inclinaba d e re-
pente y le besaba con su irritada boca. Abríase
ésta entonces con la explosión ávida y sangrienta
del hibisco de la China, c u y a extensión cubría el
lado del hotel. No era ya más que u n a ardiente
hija de la estufa. Sus besos florecían y se marchi-
taban como las r o j a s flores de la gran malva, que
apenas d u r a n u n a s horas, y que renacen sin ce-
sar, s e m e j a n t e s a los labios marchitos e insacia-
bles d e u n a gigantesca Messalina.
^'OTECA'n
"ALn M
v H j
RR£Y
'»Q«cg
El beso q u e había e s t a m p a d o e n el cuello d e
su m u j e r , preocupaba a Saccard. Mucho tiempo
hacia q u e n o ejercía sus derechos de esposo; la
ruptura 'había llegado con la m a y o r naturalidad,
V ni el u n o ni el otro se preocupaban de un lazo
que les era molesto. P a r a que a él se le ocurriera
entrar en la habitación d e Renata, preciso era
que se ocultase un buen negocio en el fondo de
sus ternezas conyugales.
El golpe a f o r t u n a d o d e Charonne marchaba a
pedir de boca, sin q u e dejase de tenerle inquieto
el desenlace. Larsonneau, con sus camisas res-
plandecientes, se venía con sonrisas que le des-
agradaban. No era m á s q u e un intermediario, un
testaferro c u y a s complacencias pagaba con un
interés de diez por ciento sobre los beneficios fu-
turos. P e r o a u n c u a n d o el agente d e expropia-
ción n 0 hubiese puesto ni u n sueldo en el nego-
cio, y que Saccard, después de haber proporcio-
nado los fondos del café-concierto, hubiese to-
mado todas sus precauciones, c o m o contra-ven ta,
cartas cuya fecha quedaba en blanco, recibos da-
dos de a n t e m a n o . . . no p o r esto dejaba de aco-
sarle un m i e d o sordo, u n presentimiento d e algu-
na traición. Preveía en su cómplice ía intención
de hacerle cantar, valiéndose del inventario fal-
 Los a m a n t e s tenían p o r costumbre tenderse
b a j o el tanghin d e Mad a gasear, b a j o aquel ar-
busto envenenado, una de cuyas h o j a s había mor-
dido la joven. A su alrededor blancas estatuas
sonreían, contemplando el e n o r m e apareamiento
de las plantas. La luna, en su c á m a r a , alteraba la
colocación de los grupos, a n i m a b a el d r a m a con
su cambiante d e luz. Y se creían a mil leguas de
París, f u e r a de la fácil vida del Bosque y de los
salones oficiales, en el a p a r t a d o rincón de una
selva de la India, de cualquier m o n s t r u o s o tem-
plo, del cual la negra esfinge se convertía en dios.
Sentíanse r o d a r al crimen, al a m o r maldito, a una
t e r n u r a d e bestias feroces. Toda aquella multi-
plicación que les rodeaba, aquel sordo barboteo
de la fuente, aquella d e s n u d a impudicia de los
follajes, les a r r o j a b a el pleno infierno dantesco
de la pasión. E n el fondo d e aquella jaula de
cristal, tan hirviente con las l l a m a r a d a s del ve-
rano, perdida en la helada claridad de diciembre,
era entonces c u a n d o saboreaban el incesto, como
f r u t o criminal de u n a tierra por d e m á s abrasa-
da, con el sordo t e m o r de su a l u m b r a m i e n t o te-
rrorífico.
Y en medio d e la negra piel, el cuerpo de Re-
nata se destacaba blanco, en la actitud d e grande
gata agachada, con el lomo a r q u e a d o y las ma-
nos extendidas, c o m o corvas flexibles y nervio-
sas. Sentíase en gran m a n e r a henchida de volup-
tuosidad, y las precisas líneas d e sus hombros y
d e sus caderas se destacaban con sequedades feli
ñ a s sobre la obscura m a n c h a con q u e la piel en-
negrecía la amarilla arena d e la avenida. Acecha-
ba a Máximo, a aquella p r e s a tendida d e b a j o de
ella, que se le entregba, y de la que era dueña v
señora. Y d e vez en cuando, se inclinaba d e re-
pente y le besaba con su irritada boca. Abríase
ésta entonces con la explosión ávida y sangrienta
del hibisco de la China, c u y a extensión cubría el
lado del hotel. No era ya más que u n a ardiente
hija de la estufa. Sus besos florecían y se marchi-
taban como las r o j a s flores de la gran malva, que
apenas d u r a n u n a ? horas, y que renacen sin ce-
sar, s e m e j a n t e s a los labios marchitos e insacia-
bles d e u n a gigantesca Messalina.
^'OTECA'n
"ALn M
v H j
RR£Y
'»Q«cg
El beso q u e había e s t a m p a d o e n el cuello d e
su m u j e r , preocupaba a Saccard. Mucho tiempo
hacia q u e n o ejercía sus derechos de esposo; la
ruptura 'había llegado con la m a y o r naturalidad,
V ni el u n o ni el otro se preocupaban de un lazo
que les era molesto. P a r a que a él se le ocurriera
entrar en la habitación d e Renata, preciso era
que se ocultase un buen negocio en el fondo de
sus ternezas conyugales.
El golpe a f o r t u n a d o d e Charonne marchaba a
pedir de boca, sin q u e dejase de tenerle inquieto
el desenlace. Larsonneau, con sus camisas res-
plandecientes, se venía con sonrisas que le des-
agradaban. No era m á s q u e un intermediario, un
testaferro c u y a s complacencias pagaba con un
interés de diez por ciento sobre los beneficios fu-
turos. P e r o a u n c u a n d o el agente d e expropia-
ción n 0 hubiese puesto ni u n sueldo en el nego-
cio, y que Saccard, después de haber proporcio-
nado los fondos del café-concierto, hubiese to-
mado todas sus precauciones, c o m o contra-ven ta,
cartas cuya fecha quedaba en blanco, recibos da-
dos de a n t e m a n o . . . no p o r esto dejaba de aco-
sarle un m i e d o sordo, u n presentimiento d e algu-
na traición. Preveía en su cómplice la intención
de hacerle cantar, valiéndose del inventario fal-
so q u e aquél guardaba como oro en paño y al
cual debia tan sólo tener parte en el negocio.
Asi era que a m b o s c o m p a d r e s se estrechaban
f u e r t e m e n t e las manos. Larsonneau trataba a
Saceard de " q u e r i d o m a e s t r o " . Sentía en el fon-
do verdadera admiración p o r aquel equilibrista,
cuyos ejercicios sobre la c u e r d a tirante de ta es-
peculación seguía como aficionado. Acariciaba un
plan, todavía por modo vago, sin saber a p u n t o
fijo cómo habría de emplear el a r m a que poseía
y con la cual temía cortarse él mismo. Sentíase,
por otra parte, a (merced d e su antiguo colega.
Los terrenos y las. edificaciones que los inven-
tarios sabiamente calculados apreciaban ya en
cerca de dos millones y que no valían la cuarta
p a r t e de esta suma, débían acabar por hundirse
en una quiebra colosal, si el hada de la expropia-
ción no les tocaba con su varilla d e oro. Con
arreglo a los planos primitivos que habían podido
consultar, el nuevo bulevar, abierto p a r a enlazar
el p a r q u e de artillería d e Vincennes al cuartel
del Príncipe Eugenio, y para e m p l a z a r aquel par-
q u e en el corazón de París d a n d o la vuelta al ba-
r r i o de San Antonio, absorbía una parte d e los te-
rrenos; pero q u e d a b a el temor de q u e apenas
quedasen desesquinados, v que la ingeniosa espe-
culación del café-concierto no fracasase por su
m i s m a falta de p u d o r . En este caso Larsonneau
quedaba mezclado e n una delicada aventura. Con
todo eso, aquel peligro no era parte, a pesar de
su parveil forzosamente secundario, para que no
se sintiese lacerado al pensar en el mezquino diez
por ciento que percibiría d e un robo tan colosal
de millones. Y entonces era c u a n d o n o podía re-
sislir a la comezón furiosa d e alargar la m a n o y
de cortar su p a r t e .
Saccard no había querido s i q u i e r a . q u e presta-
se dinero a su m u j e r , regocijándose con aquel
burdo enredo d e melodrama, en q u e se complacía
su amor p o r los tráficos complicados.
No, no, querido amigo—decía con su acento
provenzai, q u e exageraba m á s todavía c u a n d o
quería d a r m a y o r gracia a alguno de sus chistes,
n o embrollemos n u e s t r a s cuentas. E s usted el
único hombre en París a quien tengo j u r a d o no
deber n u n c a n a d a .
Larsonneau se contentaba con insinuarle que
su m u j e r era un abismo; aconsejábale que no
volviera a darle u n sueldo, p a r a que ella le cedie-
ra a r a j a tablas su p a r t e d e propiedad. Habría
preferido n o tener que habérselas m á s que con
él. Tanteábale a veces, y llevaba l a s cosas hasta
decirle, con su aspecto hastiado e indiferente de
vividor:
—Fuerza será, n o obstante, que ponga un poco
de orden en mis papeles... Su esposa de usted
me espanta, mi buen amigo. No quiero que llegue
el día en que se pongan -seOlos en m i casa en cier-
tos1 documentos.
No era Saccard h o m b r e capaz de soportar con
paciencia s e m e j a n t e s alusiones, sobre todo cuan-
do sabía a qué atenerse sobre el frió y meticuloso
orden q u e reinaba en las oficinas del personaje.
Toda su personilla activa y astuta se sublevaba
contra los temores q u e trataba de producirle
aquel elegantón d e usurero, de guantes amari-
llos. El mal estaba en que se sentía pasto de esca-
lofríos c u a n d o pensaba en un posible escándalo,
sobre todo c u a n d o se veía desterrado b r u t a l m e n -
te por su hermano, que vivía en Bélgica, entrega-
do a algún negocio de que no se podía h a b l a r .
Enfurruscóse un día y hasta llegó a tutear a Lar-
sonneau.
—Escucha, niño m í o — l e dijo, — t ú eres un
guapo muchacho, pero obrarías s a n t a m e n t e si ine
devolvieses el d o c u m e n t o que sabes. Ya veras
cómo ese pedazo de papel acabará por indis-
ponernos.
Hízose el otro el a d m i r a d o y estrechó l a s ma-
nos d e su " q u e r i d o m a e s t r o " , d á n d o l e segurida- I
des de su adhesión. Saccard l a m e n t ó su irnpa- I
ciencia de u n minuto. Precisamente f u é en aque- I
lia época cuando pensó seriamente en- una apro- I
ximación con su m u j e r ; podia necesitarla contra I
su cómplice y tenía aún p a r a si q u e los negocios I
se tratan a pedir de boca sobre la almohada. El I
beso que le había plantado en el cuello se con- I
virtió, poquito a poco, en la revelación de toda I
u n a nueva táctica.
Por 3o demás, 110 tenía prisa alguna, y andaba I
con tiento con los medios de que disponía. Em- I
pleó todo el invierno en m a d u r a r ¡su plan, impor- I
t u n a d o p o r cien a s u n t o s a cual m á s embrollado. I
F u é para él u n invierno terrible, lleno de agita- I
ciones. una c a m p a ñ a prodigiosa, d u r a n t e la cual I
le fué preciso vencer la quiebra u n o y otro día. I
Lejos d e restringir el tren d e su casa, d i ó fiesta I
t r a s fiesta. Pero si consiguió hacer f r e n t e a todo, I
fuéle preciso descuidar a Renata, a la q u e r e s e r - 1
vaba p a r a su definitivo triunfo, así q u e la opera- I
ción de Charonne estuviese m a d u r a . Contentóse I
con p r e p a r a r el desenlace, c o n t i n u a n d o sin darle I
m á s dinero, a no ser por la mediación de Lar- I
sonneau. Cuando podía disponer d e unos milla- I
res d e f r a n c o s y Renata se q u e j a b a d e su falta de I
recursos, s e los llevaba diciendo que los hom- I
b r e s d e Larsonneau exigían u n pagaré por doble I
cantidad. Aquella f a r s a le divertía en grado su- I
m o y la historia de aquellos pagarés le embelesa- I
ba, por el sabor de novela que p r e s t a b a n al negó-1
ció. Hasta en los tiempos d e s u s m á s saneados I
beneficios, había servido la pensión d e su mujer I
del m o d o m á s irregular, haciéndole regalos de I
principe, entregándole p u ñ a d o s dé billetes de I
banco v d e j á n d o l a luego en los mayores apuros, |
por una miseria, d u r a n t e semanas. Ahora que se
encontraba seriamente embrollado, hablaba de
los gastos de la casa y Ja trataba como acreedor
a quien no se quiere confesar su r u i n a y a quien
se p r o c u r a llenar d e paciencia con esta o la otra
historia. Ella le escuchal>a, casi como quien oye
llover; firmaba c u a n t o él quería, y si se q u e j a b a
de algo, era de no poder firmar m á s todavía.
A todo esto Arístides tenía ya en su poder pa-
garés firmados por ella q u e ascendían a doscien-
tos mi! francos, los cuales apenas le costaban
ciento diez mil. Después d e haberlos hecho endo-
sar por Larsonneau, a cuyo n o m b r e estaban ex-
tendidos, hacía v i a j a r aquellos documentos por
modo prudente, c o n t a n d o con servirse de ellos
más adelante c o m o d e a r m a s decisivas. J a m á s
habría podido'llegar al término de aquel invierno
fatal, prestar a u s u r a a su m u j e r y sostener su
tren de casa, a no ser p o r la venta de su terreno
del bulevar Malesherbes, que los señores Mignon
y Charrier le pagaron al contado, a u n q u e rete-
niéndose un descuento formidable.
Aquel invierno f u é p a r a Renata u n continuo
disfrutar. Lo único que le hacía padecer era la
carencia de dinero. Máximo le costaba carísimo;
tratábala siempre como m a d r a s t r a , y la dejaba
que pagase por doquier. P e r o "aquella miseria
oculta constituía p a r a ella un deleite m á s . Se in-
geniaba, se devanaba los sesos p a r a que su " q u e -
rido n i ñ o " no careciese d e n a d a ; y cuando había
conseguido q u e Saccard le buscase unos miles de
francos, comiaselos con su amante, en costosas
locuras, como d o s e s t u d i a n t e s a rienda suelta en
su primera escapatoria. Cuando no tenían blan-
ca, se quedaban en el hotel, gozando de aquella
vasta construcción, de tan nuevo l u j o y tan inso-
lentemente bestial. El p a d r e nunca estalla allí,
por lo q u e los a m a n t e s p e r m a n e c í a n por más
tiempo que antes delante d e la chimenea. Era

Renata quien había llenado de ardiente jubila-
ción el vacio de aquellos d o r a d o s techos. Aquella
casa sospechosa por d a r albergue al placer mun-
dano, habíase trocado en una capilla en que prac-
ticaba aparte u n a nueva religión. Máximo no
constituía tan sólo p a r a ella la nota aguda que
se compadecía con sus extravagantes tocados,
sino que e r a el a m a n t e adecuado para aquel hotel
de anchas vitrinas d e almacén, i n u n d a d o desde
los desvanes a los sótanos por u n diluvio de es-
c u l t u r a s ; él a n i m a b a aquellos yesos, desde los
dos mofletudos Amores q u e en el patio dejaban
caer d e sus conchas un hilito d e agua, hasta las
grandes m u j e r e s d e s n u d a s q u e sosten i a rf los bal-
cones y j u g a b a n en medio de los frontones con
espigas V m a n z a n a s ; él daba la explicación de
aquel vestíbulo sobrado rico, del j a r d í n demasia-
do estrecho, de las d e s l u m b r a d o r a s estancias en
donde se veía sobra de sillones y objeto ninguno
de arte. La joven, q u e allí se había aburrido so-
beranamente, divirtióse de súbito y se aprove-
chó c o m o de cosa cuyo empleo no había com-
p r e n d i d o h a s t a allí. Y no f u é tan sólo en su habi-
tación, en el salón capullo de oro y en la estufa
en donde paseó su amor, sino en el hotel entero.
Concluyó h a s t a p o r recrearse en el diván del fu-
m a d e r o ; allí se olvidaba de sí misma, y decía
que aquella pieza exhalaba un tenue olor de ta-
baco m u y agradable.
Señaló dos días de recepción en vez de uno.
En los jueves acudían todos los intrusos, pero el
lunes estaba reservado para las amigas intimas.
Los h o m b r e s n o eran admitidos. Solamente Má-
ximo asistia a aquellas reuniones alegres y ga-
fantes que s e realizaban en el saloncito. Una no-
che se le ocurrió l a peregrina idea de disfrazarlo
de m u j e r y d e presentarlo como una de sus pri-
mas. Adelina, Susana, la baronesa d e Meinhold
y las d e m á s amigas q u e allí se encontraban, se
levantaron y saludaron, a d m i r a d a s ante aquel ros-
tro que conocían p o r modo vago. Después, cuan-
do llegaron a comprender, se rieron hasta deseo-
s-untarse, y n 0 quisieron de ninguna m a n e r a que
el joven fuese a d e s n u d a r s e ; retuviéronle con s u s
faldas, le gastaron sus bromitas y se p r e s t a r o n
a chistes d e gusto equivoco. Después q u e h a b í a
acompañado a aquellas d a m a s p o r la gran puer-
ta, daba la vuelta por el p a r q u e y regresaba p o r
la estufa. Aquellas buenas amigas no abrigaron
jamás la m e n o r sospecha. Los a m a n t e s no p o d í a n
demostrar m a y o r familiaridad q u e hasta allí,
como c u a n d o se t r a t a b a n de buenos c a m a r a d a s .
Y si se daba el caso de q u e algún doméstico les
viese estrechándose m á s de la cuenta el u n o con-
tra el otro, n o experimentaba la menor sorpresa,
acostumbrados c o m o estaban a líos regocijos de
la señora y del h i j o del señor.
Aquella'completa libertad, aquella i m p u n i d a d
les envalentonaba m á s aun. Si por la noche echa-
ban los cerrojos, n o p o r eso d e j a b a n d e abrazar-
se y besarse d u r a n t e el día en todas l a s h a b i t a -
ciones del hotel. P a r a las ocasiones en que llovía
inventaron mil regocijos; pero el m a y o r placer
de Renata consistía en encender u n fuego terri-
ble y adormecerse delante d e la chimenea. Des-
plegó en aquel invierno u n lujo d e ropa blanca
maravilloso. Gastaba camisas y peinadores de
exorbitante precio, cuyos entredoses y batistas
cubríanla a p e n a s con blanquecino vapor. Y, a la
roja l u m b r e del hogar, quedábase como d e s n u d a ,
con los e n c a j e s y el cutis rosados, y con el c u e r p o
bañado p o r la llama a través de la tenuidad de la
tela. Máximo, a c u r r u c a d o a sus pies, le b e s a b a
lals rodillas, sin sentir siquiera el lienzo, q u e ofre-
cía la tibieza y el color de tan h e r m o s o cuerpo.
La claridad sé iba extinguiendo, y penetraba co-
mo un crepúsculo en la estancia de seda gris,
mientras q u e Celeste iba y venia d e t r á s d e ella,
con su a n d a r tranquilo. Como era natural, ha-
bíaisie convertido en su cómplice. Una m a ñ a n a que
se olvidaron en la cama, encontróles allí y en
nada se alteró su flema de criada d e helada san-1
gre. Y n o se volvían a m o l e s t a r ; e n t r a b a a todas
horas, «sin que ni el ruido d e s u s besos le hiciese
volver la cabeza. Con ella c o n t a b a n p a r a que les |
avisase en caso d e a l a r m a . No c o m p r a b a n su si-
lencio: era u n a m u c h a c h a m u y económica, muy
h o n r a d a , a quien n o se conocía a m a n t e alguno.
Renata, sin embargo, n o se h a b í a metido entre
cuatro paredes. Presentábase con frecuencia en
sociedad, llevando en pos a Máximo, como paje
rubio con t r a j e negro, y d i s f r u t a n d o hasta de los
placeres m á s señalados. La t e m p o r a d a d e verano
f u é para ella u n prolongado triunfo. Nunca ha-
bían caido e n su imaginación t r a j e s ni peinados
m á s atrevidos. F u é entonces c u a n d o se arriesgó
a ostentar aquel famoso vestido color de zarza,
en el q u e se veía bordada toda u n a caza d e ciervo,
con sus atributos, f r a s c o s de pólvora, cuernos de
caza y cuchillos d e a n c h a s h o j a s . Entonces fué
c u a n d o también puso a la moda los peinados an-
tiguos, que Máximo tuvo que ir a d i b u j a r para
ella al museo Campaña, recientemente abierto.
Se rejuvenecía, hallábase en la plenitud de su
t u r b u l e n t a h e r m o s u r a . El incesto le transmitía
un a r d o r que resplandecía en el fondo de sus
ojos y caldeaba sus sonrisas. Su lente revestía
insolencias s u p r e m a s apoyado e n la p u n t a de la
nariz, y m i r a b a a las d e m á s m u j e r e s , a l a s bue-
n a s amigas ostentadas en la e n o r m i d a d de algún
desarreglo de costumbres, en actitud de adoles-
cente jactancioso, con fija sonrisa que quería de-
c i r : " T a m b i é n tengo m i c r i m e n " .
Máximo, por su parte, encontraba a la socie-
dad fastidiosa. Pretendía a b u r r i r s e p o r "chic",
pues en realidad no se divertía en p a r t e alguna.
E n l a s Tüllerías, en casa d e los."ministros, des-
aparecía b a j o las f a l d a s d e Renata. Pero volvía
a convertirse en a m o tan pronto como se tra-
taba de alguna escapatoria. Renata quiso v e r de
nuevo el gabinete del bulevar; la a m p l i t u d del
diván la hacia sonr.eir. Luego el joven la fué lle-
vando un poco por todas partes, a casa de las
muchachas de vida sospechosa, al baile de la
Opera, a los proscenios d e los teatritos, a todos
los lugares equívocos en donde podían codearse
con el vicio b r u t a l y saborear los placeres de in-
cógnito. Cuando regresaban f u r t i v a m e n t e al ho-
tel, quebrantados d e fatiga, se d o r m í a n en bra-
zos uno del otro, f e r m e n t a n d o la embriaguez del
París licencioso con las picarescas canciones q u e
resonaban a ú n e n sus oídos. Al siguiente día Má-
ximo imitaba a los actores y Renata, en el piano
del saloncito, trataba d e copiar la ronca voz y los
meneos de caderas de Blanca Muller e n s u papel
de Bella Elena. Las lecciones de música q u e reci-
bió en el convento no le servían m á s q u e para es-
tropear las coplillas d e las nuevas b u f o n a d a s .
Profesaba un santo horror por las serias melo-
días. Máximo t o m a b a a broma con ella la música
alemana, y se creyó obligado a i r a silbar el
Tannhauser por convicción y para defender las
alegres canciones d e su m a d r a s t r a .
Una de s u s grandes diversiones fué la de pati-
nar; aquel invierno los p a t i n e s estaban de moda,
el emperador había sido uno de los primeros que
probaron el hielo del lago en el Bosque de Bolo-
nia. Renata encargó a W o r m s un t r a j e completo
de polaca, de terciopelo y pieles; y quiso también
para Máximo botas flexibles y un gorro d e piel
de zorra. Llegaban al Bosque con intensos fríos
que les escocían narices y labios, como si el viento
les hubierra a r r o j a d o fina a r e n a al rostro. Aque-
llo de sentir frío les regocijaba. El Bosque apa-
recía por entero ceniciento, con filamentos de
nieve, semejantes, a lo largo de las r a m a s , a deli-
cados encajes. Y b a j o el pálido cielo, por encima
del lago congelado y sin brillo, tan sólo los abetos
de las islas, allá sobre el horizonte, ostentaban
sus colgaduras teatrales, en d o n d e la nieve pren-
día t a m b i é n anchos encajes. Ambos se lanzaban
en la helada a t m ó s f e r a , con el rápido vuelo de
las golondrinas q u e pasan rozando el suelo. Lle-
vábanse u n a m a n o a la espalda, y apoyándose mu-
t u a m e n t e con la otra en el hombro, corrían dere-
chos, sonrientes, el u n o j u n t o al otro, girando so-
bre sí mismos en el ancho espacio que limitaban
gruesas cuerdas. Desde lo alto de la grande ave-
nida los pazguatos les contemplaban. A veces
iban a calentarse a Jos braseros encendidos a la
orilla del lago; y p a r t í a n de nuevo, y redondeaban
ampliamente su vuelo, con los ojos lacrimosos de
placer y de frío.
Después, c u a n d o llegó la primavera, Renata
hizo memoria de su antigua elegía. Quería que
Máximo se pasease con ella en el p a r q u e de Mon-
ceaux, por la noche, a la claridad de la luna.
F u e r o n a la gruta, se sentaron en la hierba, de-
lante de la c o l u m n a t a . Mas c u a n d o indicó el de-
seo d e d a r u n paseo por el lago, se percataron
de q u e la barquilla q u e se veía desde el hotel,
atada a orillas d e u n a avenida, carecía de re-
m o s ; debían d e quitarlos p o n í a noche. ¡Qué des-
engaño! P o r . o t r a parte las grandes obscurida-
des del p a r q u e inquietaban a los amantes. Ha-
b r í a n deseado q u e se diese allí u n a fiesta vene-
ciana, con faroles rojos y u n a orquesta. Gustá-
bales m á s d u r a n t e di día, por la tarde, y a me-
n u d o se asomaban entonces a u n a de las venta-
n a s del hotel p a r a ver los c a r r u a j e s que seguían
la curva sabiamente trazada d e la grande ave-
nida. Gozaban lo indecible con lia contemplación
de aquel encantador pedazo del nuevo París, de
aquella naturaleza limpia y risueña, d e aquellas
p r a d e r a s s e m e j a n t e s a p a ñ o s de terciopelo, sem-
bradas de canastas d e flores, de escogidos arbus-
tos y r o d e a d a s de magníficas rosas blancas. Cru-
zábanse allí los c a r r u a j e s en tan gran n ú m e r o
como en u n bulevar; las paseantes a r r a s t r a b a n
suavemente sus colas, como si no hubiesen de-
jado de pisar la alfombra de sus salones. Y, a
través del follaje, criticaban los trajes, señalá-
banse los trenes, saboreaban inefables goces e n
medio d e ilos suaves colores de a q u e l gran j a r d í n .
Una p u n t a d e d o r a d a v e r j a brillaba e n t r e dos
árboles, una b a n d a d a de patos cruzaba el lago, el
puentecillo del Renacimiento se distinguía, blan-
co y nuevo entre lo s verdores, mientras que a
ambos lados de la grande avenida, sentadas en
amarillas sillas, las m a d r e s se olvidaban, hablan-
do, de las m u c h a c h a s y d e los niños que se mi-
raban alegres, con muecas d e chicuelos precoces.
Los a m a n t e s sentían cariño p o r el nuevo P a -
rís. Recorrían con frecuencia la ciudad en coche,
dando u n rodeo, para p a s a r por ciertos buleva-
res, que m i r a b a n con t e r n u r a personal. Las casas,
altas, con grandes p u e r t a s llenas de esculturas,
cargadas de balcones en que relucían, en gran-
des letras de oro, nombres, m u e s t r a s y razones
sociales, les e n a m o r a b a n . En tanto que el cupé
se deslizaba, seguían, con amistoso m i r a r , las gri-
ses losas de ila s aceras^ anchas, interminables,
con sus bancos, sus c o l u m n a s pintorreadas y sus
árboles desmirriados. Aquella c l a r a abertura q u e
llegaba hasta el límite del horizonte, reducién-
dose y yendo a parar a u n azulado cuadro del
vacío, aquella doble y n o i n t e r r u m p i d a hilera d e
grandes tiendas, en donde los dependientes son-
reían al parroquiano, aquellas corrientes de m u -
chedumbre, a n d a n d o v zumbando, les henchían
poco a poco de entera y absoluta satisfacción, d e
sensaciones d e perfección en la vida d e la calle.
Gustábanles hasta las m a n g a s d e riego, que pa-
saban como blanco humo, delante de sus caba-
LA RALEA. 6 TOMO II
líos, extendiéndose y cayendo en fina lluvia bajo
las r u e d a s del cupé, b r u ñ e n d o e l suelo y levan-
t a n d o u n a ligera oleada d e polvo. Así iban siem-
p r e rodando, pareciéndoles q u e el coche pasaba
sobre alfombras, a lo largo de aquella calzada
recta y sin fin, q u e se h a b í a abierto tan sólo para
a p a r t a r l e s de las tenebrosas callejuelas. Cada bu-
levar s e convertía en u n bulevar d e su hotel. Las
alegrías del sod reíanse sobre las nuevas facha-
das, i l u m i n a n d o sus cristales!, sacudiendo los tol-
d o s d e las tiendas y d e los c a f é s y caldeando el
asfalto con las pisadas d e la m u l t i t u d . Y cuando
regresaban, u n tanto aturdidos p o r el ensordece-
d o r .bullicio d e aquellos largos bazares, distraían-
se en el p a r q u e Monceaux como si se hallasen en
la indispensable p l a t a f o r m a d e aquel nuevo Pa-
rís, que ostentaba su l u j o en los p r i m e r o s amores
d e 'la primavera.
Cuando la m o d a les obligó a alejarse de Pa-
rís, f u e r o n a los b a ñ o s de m a r , p e r o con pena,
a l acordarse, e n las p l a y a s del océano, de las
aceras de l o s bulevares. Hasta su m i s m o amor
se a b u r r í a allí; e r a c o m o una flor de la estufa,
que necesitaba del gran lecho gris y rosa, de la
d e s n u d a c a r n e del gabinete, d e la dorada aurora
del saloncito. Cuando en la noche s e encontraban
solos, f r e n t e al mar, n o encontraban ya nada
que decirse. Ella trató de c a n t a r su repertorio
del teatro de Variedades, acompañándose con un
vetusto piano q u e parecía d a r las boqueadas en
u n r i n c ó n d e esu cuarto, e n el hotel; pero el ins-
t r u m e n t o , m á s q u e h ú m e d o p o r los vientos de
alta m a r , poseía los melancólicos acentos de las
crecidas de u n río. E n él La Bella Elena resul-
taba l ú g u b r e y fantástica. P a r a consolarse, la jo-
ven dejó t u r u l a t a a la playa con sus prodigiosos
t r a j e s . T o d a la caterva de s e ñ o r a s se encontraba
allí, bostezando, en espera del invierno, buscan-
d o con desesperación u n t r a j e con q u e resultasen
no demasiado feas. P o r m á s que hizo Renata, n o
pudo conseguir q u e Máximo se b a ñ a r a ; tenía u n
horroroso miedo al agua, poníase como la c e r a
cuando el agua Je llegaba a das botas; por n a d a
del m u n d o se h u b i e r a acercado al borde de una
escarpadura; se alejaba siempre de los hoyos,
haciendo grandes rodeos para evitar la m e n o r
pendiente vertical.
Saccard se presentó dos o tres veces a ver a los
niños. Estaba agobiado de cuidados, según decía.
No fué sino allá en octubre, u n a vez q u e los tres
se encontraron en París, cuando el gran Saccard
pensó seriamente en aproximarse a su m u j e r .
El negocio de Charonne m a d u r a b a . Su p l a n re-
sultaba tan franco como brutal. Proponíase j u -
gar con Renata como h a b r í a j u g a d o con una
cualquiera. L a joven vivía en incesantes necesi-
dades d e dinero, y, por orgullo, n o acudía a s u
marido sino en el último extremo. Propúsose éste
aprovecharse de la primera petición para mos-
trarse galante y r e a n u d a r u n a s relaciones por tan-
to tiempo i n t e r r u m p i d a s , con la alegría de alguna
gran d e u d a pagada.
Los m á s horribles a p u r o s esperaban a Renata
y a Máximo en París. Varios d e los pagarés sus-
critos a favor d e Larsonneau habían vencido;
pero como Saccard, n a t u r a l m e n t e , los d e j a b a
dormir en casa del notario, tales billetes inquie-
taban poca cosa a la joven. Por modo distinto se
sentía Renata e s p a n t a d a p o r su d e u d a con
Worms, que a Ja sazón ascendía a l a friolera d e
cerca de doscientos mil francos. El sastre exigía
una cantidad a cuenta, con la amenaza de sus-
pender todo crédito. Acometíanla súbitos escalo-
fríos, cuando pensaba en el escándalo d e u n pro-
ceso y sobre todo en una desavenencia con el
ilustre modisto. A mas, necesitaba dinero para su
bolsillo: iban a aburrirse hasta morir, tanto ella
como Máximo, si n o contaban con algunos luises
q u e gastar c a d a día. Aquel niño querido no tenía
u n a mota, desde que en vano registraba los cajo-
nes d e su padre. Su fidelidad, su cordura ejem-
plar, d u r a n t e seis o siete meses, dependían en
gran parte del vacío absoluto d e su bolsa. No
siempre contaba con veinte francos para invitar
a cualquier c o r r e n t o n a -a cenar. Así era que vol-
vía filosóficamente al hotel. L a joven, en todas
y en c a d a u n a d e sus escapatorias, le entregaba
su p o r t a m o n e d a s p a r a q u e pagase en los restau-
r a r a s , e n los bailes, en los teatrillos. Continuaba
tratándole m a t e r n a l m e n t e , y h a s t a era ella la
q u e pagaba, con las yemas de sus enguantados
dedos, en la pastelería, en d o n d e se detenían casi
todas las tardes p a r a t o m a r pastelillos de ostras.
Con frecuencia se encontraba por la m a ñ a n a en
el chaleco algunos luises d e que n o tenía noticia
Y q u e ella le había puesto, como m a d r e que pro-
vee el bolsillo de u n colegial. Y aquella envidia-
ble existencia d e meriendas, de caprichos satis-
fechos, de fáciles placeres, iba a concluir. Pero
u n temor m á s grave a u n llegó a consternarles.
E l i overo d e Silvia, al q u e él debía diez mil fran-
cos, se a t u f a b a y hablaba d e Clichy. Los pagares
que tenía en su poder, protestados tiempo hacia,
estaban recargados con gastos tales, que la deu-
d a se encontraba a u m e n t a d a e n tres o cuatro mil
francos. Saccard declaró lisa y llanamente que
n a d a podía hacer. Su h i j o en Clichy le pondría
en evidencia, y c u a n d o d e allí viniese a sacarle,
no produciría poco r u i d o la largueza paterna.
Renata estaba desesperada; veía a su querido
n i ñ o metido en la cárcel, n o así como asi, sino^en
u n verdadero calabozo, tendido sobre lat húmeda
p a j a . Un día l e propuso con toda formalidad qu
So volviera a salir d e las h a b i t a c i o n e s d e ; vmr
allí ignorado de todo el m u n d o , al-abrigo d e los
corchetes. Luego j u r ó q u e encontraría
No hablaba n u n c a del origen de la deuda, de
aquella Silvia q u e confiaba sus a m o r e s a los es-
pejos d e los gabinetes particulares. E r a n unos
cincuenta mil francos lo que necesitaba: quince
mil para Máximo, treinta mil para W o r m s y cin-
co mil en dinero p a r a su bolsillo. Contarían por
delante d e ellos con q u i n c e días largos de felici-
dad. Púsose a hacer diligencias.
Fué su primera idea la d e pedir los cincuenta
mil f r a n c o s a su marido, a lo que se decidió sino
con gran r e p u g n a n c i a . Las últimas veces q u e
había e n t r a d o en su habitación para llevarle di-
nero, le había p l a n t a d o nuevos besos en el cuello,
cogiéndole las m a n o s y hablándole con t e r n u r a .
Las m u j e r e s poseen u n delicadísimo sentido p a r a
adivinar a los hombres. Y por eso esperaba u n a
exigencia, u n a v e n t a tácita llevada a cabo entre
sonrisas. E n efecto, c u a n d o llegó a pedirle los
cincuenta mil francos, él pus» el grito en el cielo,
dijo que Larsonneau n o prestaría j a m á s t a m a ñ a
suma, y q u e él por su parte no se hallaba sino
muy a p u r a d o a ú n . Después, cambiando de tono,
como vencido y dominado por súbita emoción:
—Nada se te p u e d e n e g a r — m u r m u r ó . — V o y a
correr todo París, a hacer los imposibles... Quie-
ro, cara amiga, q u e estés contenta.
Y llevando ios labios a su oreja, besándole los
cabellos y con la voz algo temblorosa:
—Te los llevaré—dijo,—mañana p o r la noclfe,
a tu habitación... sin p a g a r é . . .
Mas ella se apresuró a decirle que n o lleva&a
prisa, q u e n o quería molestarle hasta tal p u n t o .
El, que acababa d e poner todo su corazón en
aquel peligroso " s i n pagaré", que se le h a b í a es-
capado y q u e le dolía en el alma, no pareció h a -
her sufrido u n a negativa desagradable. Se levan-
tó y d i j o :
—Bueno, bueno, a t u disposición... Ya te en-
contraré la cantidad c u a n d o llegue el caso... Lar-
d ^
sonneau no tendrá q u e ver nada. Se t r a t a de u n

regalo q u e quiero hacerte.
Y se sonrió a lo campechano. Renata se quedó
entregada a una inquietud cruel. De sobra sabía
que llegaría a perder el escaso equilibrio que le
quedaba si se entregaba a su marido. Su último
orgullo se f u n d a b a en hallarse casada con el pa-
d r e y n o ser m á s q u e la m u j e r del h i j o . Muchas
veces, c u a n d o Máximo le parecía frío, trataba de
hacerle comprender aquella situación por medio
de alusiones clarísimas; hay que decir q u e el jo-
ven, a quien ella esperaba ver caer a sus plantas,
después d e tal confidencia, se quedó indiferente
por completo, creyendo sin duda q u e quería tran-
quilizarle sobre ia posibilidad d e un encuentro
entre el p a d r e v él en la habitación d e seda gris.
E n c u a n t o Saccard l a b u h o dejado, se vistió
de jprisa y corriendo y m a n d ó enganchar. Mien-
t r a s que el cupé la llevaba hacia la isla de San
Luis, iba p r e p a r a n d o el modo y m a n e r a de pe-
dir los cincuenta mil f r a n c o s a su padre. Habíase
lanzado a aquella idea brusca, sin quererla dis-
cutir, sintiendo e n el f o n d o su villanía sobreco-
gida de invencible terror ante semejante paso.
Cuando llegó al patio del hotel Béraud dejóla he-
lada su Oúgubre h u m e d a d de claustro; así fue
que, con ansias d e volverse, subió la ancha esca-
lera d e piedra, e n d o n d e sus botitas de altos ta-
cones r e s o n a b a n terriblemente. Había cometido
la torpeza, en su precipitación, d e elegir u n traje
de seda, color de h o j a m u e r t a , con anchos vo-
lantes de e n c a j e s blancos, adornados de lazos de
r a s o v cortado por u n cinturón plegado como una
b a n d a . Aquel t r a j e , completado por u n sombre-
rillo a d o r n a d o con u n g r a n velo b l a n c o violeta,
t r a n s m i t í a u n a nota tan especial al sombrío tedio
q u e producía la escalera, q u e hasta ella misma
se percató de la extraña figura que representaba
Púsose a temblar afl atravesar la' austera lila <ie
vastas habitaciones, e n d o n d e los vagos persona-
jes de los tapices parecían sorprendidos p o r
aquella ola d e f a l d a s q u e p a s a b a n en medio de la
semi-obscuridad d e la soledad de su existencia.
Encontró a su 'padre en un salón q u e d a b a a l
patio, en donde tenía costumbre de permanecer.
Leía u n gran libro colocado en u n pupitre a d a p -
tado a los brazos d e su sillón. Delante de una d e
las ventanas la tía Isabel hacía calceta con
largas a g u j a s de m a d e r a ; en el silencio d e la
pieza tan sólo se oía el tic-tic de aquellas a g u j a s .
Renata se sentó, reprimiéndose, no p u d i e n d o
hacer el menor movimiento sin t u r b a r la seve-
ridad del elevado techo, con el r u m o r d e telas
magulladas. Sus encajes resultaban de c r u d a
blancura, sobre el fondo obscuro de los tapices
y de los viejos muebles. El señor Réraud Du Cha-
tal, con las m a n o s apoyadas en el borde del pu-
pitre, (la m i r a b a . L a tía Isabel habló del p r ó x i m o
casamiento d e Cristina, quien debía d e enlazar-
se con el h i j o d e u n abogado riquísimo; la joven
había salido en compañía d e una antigua sirvien-
te de ila familia, para i r a casa de un proveedor;
y la buena tía hablaba sola, con su plácida voz y
sin cesar d e hacer media, parloteando sobre las
cosas de la casa y dirigiendo sonrientes m i r a d a s
a Renata p o r encima d e sus anteojos.
Pero la joven se sentía cada vez m á s t u r b a d a .
Todo el silencio del hotel le pesaba sobre los
hombros, y m u c h o habría d a d o p a r a q u e los en-
cajes d e su vestido fuesen negros. La m i r a d a d e
su padre da inquietaba hasta el p u n t o d e j u z g a r
a Worms c o m o ente del todo ridículo, por h a b e r
imaginado tan desaforados volantes.
—¡Qué h e r m o s a estás, h i j a de mi a l m a ! — d i j o
de súbito la tía Isabel, quien ni siquiera había
visto todos los encajes d e s u sobrina.
Paró l a s a g u j a s y s u j e t ó las gafas p a r a ver me-
jor. El s e ñ o r Béraud Du Chatel le dirigió u n a
triste sonrisa.

— E s u n poco M a n c o — d i j o . — U n a m u j e r debe I
d e e n c o n t r a r s e m u y c o n t r a r i a d a llevando eso por •
' _ P e r o , p a p á m í o , si así no se sale a p i e ! — e x - •
clamó R e n a t a , a q u i e n le dolió en seguida aque- I
Lia f r a s e salida del corazón.
El a n c i a n o iba a c o n t e s t a r , p e r o se levanto, •
irguió su a v e n t a j a d a e s t a t u r a y ^ p u s o a <indar I
l e n t a m e n t e , s i n m i r a r m á s a su h i j a .. 1E*a p ® I
manecía p a l i d í s i m a p o r la emocion. Cada vez qu I
se excitaba p a r a t e n e r valor y q u e b u f j b a u | |
transacción p a r a llegar a l a d e m a n d a d e dinero, I
sentía u n a p u n z a d a e n el corazon.
-No se te ve y a , p a p á m í o — m u r m u r o .
. o h '—contentó l a tía, sin d e j a r t i e m p o a su!
h e r m a n o p a r a q u e a b r i e r a los labios,—tu papa
n o sale sino m u y de t a r d e en t a r d e p j r a ir J
J a r d í n d e P l a n t a s . Y a u n asi, m e h a d e costar
e n f a d a r m e . Se le o c u r r e decir q u e se pierde en
P a r í s , que la ciudad n o se h a h e c h o p a r a el...
•Anda a n d a , ya p u e d e s r e ñ i r l e !
' ^ ¿ e g u s t a r í a ? t a n t o a mi m a r i d o q u e a s i ^ l
ses d e vez en c u a n d o a n u e s t r o s j u e v e s ! - c o n t , - !
m
El 1 a seÍí 0 or n Béraud D u Chatel dió a l g u n o s pasos
sin h a b l a r . Después, con voz s o s e g a d a :
— D a r á s g r a c i a s a t u m a n d o — d i j o — L s un •
m u c h a c h o activo, a lo q u e parece, y deseo p<* I
r ^ e conduzca h o n r a d a m e n t e s u s negocio,
P e r o n u e s t r a s i d e a s no son l a s m i s m a s y po
a n t o n o m e e n c u e n t r o a m i s a n c h a s en vuestra
h e r m o s a c a s a d e l p a r q u e d e Monceaux.
La tía Isabel p a r e c i ó d e s a z o n a d a con aquella
feS5ÍM r e s u l t a n los h o m b r e s ^ £
Htica — d i i o en tono c h a n c e r o . — ( Quieres a
h e r í a v e r d a d ? T u p a p i está a; m a t a r con vos-
S
S e ~ e horros.
para d e m o s t r a r q u e su d e s c o n t e n t o se f u n d a b a
en motivos m u c h o m á s graves. P ú s o s e de n u e v o
a andar lentamente, pensativo. Renata p e r m a -
neció u n i n s t a n t e g u a r d a n d o silencio, t e n i e n d o
e n la p u n t a d e la lengua la petición d e los cin-
cuenta mil f r a n c o s . D e s p u é s apoderóse d e ella
I una cobardía m a y o r , besó a su p a d r e y se m a r -
Ch
L a tía Isabel quiso a c o m p a ñ a r l a h a s t a la es-
calera Al a t r a v e s a r la fila d e habitaciones, con-
tinuó c h a r l o t e a n d o con s u vocecita de s e ñ o r a
ma
Z . E r e s feliz, q u e r i d a h i j a m í a . Siento v e r d a -
dero placer al v e r t e t a n h e r m o s a y t a n b i e n t r a -
jeada* p u e s si t u c a s a m i e n t o h u b i e s e ofrecido
mal resultado, y a s a b e s q u e m e h a b r í a j u z g a d o
culpable... T u m a r i d o t e a m a , tienes c u a n t o te
hace falta, ¿verdad q u e s i ?
—Claro e s t á — c o n t e s t ó R e n a t a , e s f o r z á n d o s e
por s o n r e i r , con la m u e r t e en el Corazón.
La tía la d e t u v o a ú n , con la m a n o a p o y a d a e n
la b a r a n d a d e la escalera.
— P a r a q u e veas, el ú n i c o t e m o r q u e abrigo
es el de que s e te s u b a el s a n t o al cielo con t u
felicidad. Sé p r u d e n t e , y sobre todo, no v a y a s a
vender n a d a . . . Si llegases a t e n e r u n b i j o te
encontrarías p a r a él con u n a f o r t u n . t a p r e p a -
^ Cuando R e n a t a se halló en el cupé, l a n z ó u n
suspiro d e alivio. Gotas d e f r í o s u d o r le h u m e -
decían l a s sienes, y se l a s e n j u g o p e n s a n d o en la
l a c i a * h u m e d a d del hotel B é r a u d . d e s p u é s
cuando el c u p é r o d ó al claro sol del m u e l l e d e
San Pablo, a c o r d ó s e de los c i n c u e n t a mil f r a n -
cos, v todo su dolor se despertó, m a s vivo toda
vía. Ella, a q u i e n se t e n í a p o r t a n atrevida . q u é
cobarde s e a c a b a b a d e m o s t r a r ! Y, n o obstante,
era de M á x i m o d e q u i e n se. t r a t a b a , ¿ y u h b e r
tad, d e los p l a c e r e s de a m b o s . E n medio d e los
« J
amargos reproches que ella m i s m a se dirigía,
u n a idea surgió d e repente, que »llevó o , desespe-
ración al colmo; debería de haber hablado d e los
cincuenta mil f r a n c o s a la tía Isabel, en la esca-
lera. ¿En dónde había tenido la cabeza? Tal vez
la bondadosa señora le h a b r í a prestado la suma,
o, cuando menos, la h a b r í a ayudado. Ya se incli-
naba p a r a o r d e n a r al cochero que volviese a la
calle d e Saint-Loms-en-lTle, c u a n d o creyó volver
a ver la imagen d e su padre, que atravesaba len-
t a m e n t e la solemne sombra del gran salón. Nun-
ca tendría el valor de volver en seguida a aquella
habitación. ¿Qué alegaría para explicar aquella
segunda risita? Y, en su interior, tampoco se sen-
tía con valor d e h a b l a r del a s u n t o a üa tía Isabel
Así f u é que d i j o a!l cochero q u e la c o n d u j e s e a la
caille de F a u b o u r g Poissonnière.
M a d a m a Sidonia lanzó un grito de entusiasmo
c u a n d o la rió e m p u j a r la p u e r t a discretamente
de la velada tienda. Hallábase allí p o r p u r a ca-
sualidad, p u e s iba a salir p a r a correr a casa del
juez de paz, a donde citaba a una cliente. Pero
ella faltaría y l o d e j a r í a p a r a otra ocasión. ¡No
se sentía p o c o feliz al ver q u e su cuñada había
tenido la amabilidad d e hacerle p o r último una
visita ! Renata se sonreía con a d e m á n de inquie-
t u d . Madama Sidonia n o quiso e n m o d o alguno
que se quedase allí abajo, e hizo q u e subiera a
su habitación p o r la escalerilla, después de haber
a p a r t a d o el tirador d e m e t a l del almacén. Lo me-
nos veinte veces al día quitaba a q u e l botón, que
se sostenía con u n simple clavo.
—Aquí, h e r m o s a mía—le dijo, haciéndola sen-
tarse en u n a silla larga,—vamos a h a b l a r a las
mil maravillas... F i g ú r a t e q u e llegas a pedir de
boca; como q u e esta noche h a b r í a ido a tu casa.
Renata, que conocía la habitación en que se
hallaba, experimentaba allí esa vaga sensación
de malestar q u e ofrece a u n paseante la vista
de un rincón de bosque devastado en u n p a i s a j e
querido.
— ¡ A h ! — d i j o p o r fin,—ha cambiado usted d e
sitio la cama, ¿ n o es así?
—Sí — contestó t r a n q u i l a m e n t e la vendedora
de e n c a j e s ; — h a sido u n a d e mis p a r r o q u i a n a s
la que la ha encontrado m u c h o m e j o r e n f r e n t e
de la chimenea. T a m b i é n m e ha a c o n s e j a d o que
ponga cortinas coloradas.
—Es l o q u e y o m e decía, las c o r t i n a s n o e r a n
de este color... El r o j o e s u n cólor d e m a s i a d o
vulgar.
Calzóse el lente y contempló aquella pieza q u e
ofrecía el l u j o de g r a n hotel amueblado. Vió so-
bre la chimenea largas horquillas para el pelo,
que con seguridad no procedían del escaso moño
de la señora Sidonia. E n el antiguo sitio en que
se encontraba la c a m a , el papel pintado apare-
cía del todo a r a ñ a d o , descolorido y ensuciado por
los colchones. La corredora hizo cuanto estuvo
en su m a n o p a r a ocultar t a m a ñ a herida con los
respaldos d e dos sillones; m a s c o m o los respal-
dos eran algo bajos, l a vista de Renata se fijó en
aquella f a j a deteriorada. *
—¿Tiene algo q u e decirme? — le p r e g u n t ó p o r
último.
—Sí, es toda u n a historia — contestó m a d a m a
Sidonia, j u n t a n d o l a s m a n o s con ademán d e co-
milona que va a referir lo que ha engullido en
la comida.—Figúrate que el señor de Saffré bebe
los vientos p o r la h e r m o s a señora de Saccard...
Si, de ti, ni m á s ni menos, preciosa mía.
Renata no hizo siquiera el menor movimiento
de coquetería.
—¡Vaya! p u e s ¿no decía usted q u e estaba t a n
perdido p o r la señora d e Michelin?...
— ¡ O h ! aquello h a concluido, d e todo p u n t o
concluido... p u e d o probártelo, si así lo quieres...
¿Por v e n t u r a ignoras que la p e q u e ñ a Michelin
 ha llegado a c a e r en gracia al barón Gouraud?
No se c o m p r e n d e jota. Todos c u a n t o s conocen al
barón se h a n quedado con la boca abierta... ¿Y
no sabes que ella está en camino d e obtener el
cordón rojo p a r a su m a r i d o ? . . . ¡Ah! ¡y que no
es poco v i v a ! . . . n o falta fuego en aquellos ojos:
a nadie necesita para m a n e j a r su barca.
Y decía aquello con cierta pena mezclada de
admiración.
— P e r ó volvamos al señor d e Saffré. Llegó a
encontrarte e n u n baile de actrices, envuelta en
u n dominó, y hasta se acusa d e h a b e r t e convi-
dado a cenar con b a s t a n t e descortesía. ¿Es o no
verdad?
L a joven se quedó viendo visiones.
— V e r d a d en un t o d o - — m u r m u r ó ; — pero,
¿quién había podido decirle?...
—-Espera; asegura que te conoció m á s tarde,
c u a n d o v a n o estabas en el salón, y que vino en
conocimiento p o r haberte visto salir del brazo
de Máximo... Desde entonces precisamente se
siente e n a m o r a d o hasta perder la chaveta; la
I Maquinalmente se dirigió a examinar d e m á s
cosa ha echado raíces en su corazón... ¿compren-
des? u n capricho. Ha venido a v e r m e p a r a supli-
carme que te p r e s e n t e sus excusas...
— P u e s bien, dígale usted que le perdono,—in-
t e r r u m p i ó con negligencia Renata.
Luego continuó, volviendo a sus a n g u s t i a s :
— ¡ A h , m i buena Sidonia! me encuentro en un
m a r d e inquietudes. Necesito d e todo p u n t o cin-
cuenta mil francos para m a ñ a n a p o r Ja m a ñ a n a .
Había venido p a r a h a b l a r a usted d e este asunto.
¿No me d i j o usted q u e conocía prestamistas?...
L a corredora, picada por la m a n e r a b r u s c a con
que su cuñada i n t e r r u m p í a su historia, le hizo
esperar algún r a t o la respuesta.
—Sí, con seguridad; sólo que t e aconsejo ante
todo que b u s q u e s entre los a m i g o s . . . En tu lugar,
yo sé m u y bien do q u e h a r í a . . . Me dirigiría senci-
llamente a l señor d e Saffré.
Renata dejó e s c a p a r u n a sonrisa d e contra-
riedad.
—Pero—continuó—eso sería poco convenien-
te, puesto q u e usted dice q u e tan e n a m o r a d o está.
La vieja la m i r ó con fijeza; después su p a p a n -
dujo rostro f u é poco a poco cambiándose en u n a
sonrisa d e tierna compasión.
— ¡ P o b r e alma m í a ! — m u r m u r ó , — h a s llorado,
no me lo niegues, lo veo e n t u s ojos. Hay que
ser fuerte, acepta la vida tal como es... Va-
mos, permíteme q u e arregle este asuntillo.
Renata se levantó, martirizándose los dedos y
haciendo c r u j i r sus guantes. Permaneció e n pie,
agitada p o r cruel lucha interior. Abría los labios
para aceptar tal vez, c u a n d o u n campanillazo re-
sonó en la habitación contigua. M a d a m a Sidonia
salió inmediatamente, entreabriendo u n a p u e r t a
que permitió ver u n a doble hilera de pianos. L a
joven oyó en seguida pasos de h o m b r e y el aho-
gado r u m o r de u n a conversación en voz b a j a .
cerca la m a n c h a amarillenta que los colchones
habían d e j a d o en la pared. La m a n c h a aquella la
inquietaba, la molestaba. Olvidándolo todo, a
Máximo, a los cincuenta mil francos, al señor de
Saffré, volvió a acercarse al lecho, pensativa:
aquella c a m a se encontraba m u c h o m e j o r en el
sitio en q u e a n t e s estaba; h a b í a m u j e r e s q u e cier-
tamente carecían d e gusto; d e fijo, c u a n d o se es-
tuviese acostado, l a luz había de d a r en los ojos.
Y en el fondo de .su recuerdo, vió alzarse p o r
modo vago la imagen del desconocido del muelle
de San Pablo, su novela en dos citas, d e aquel
amor de casualidad q u e había gozado allí, cuan-
do el lecho estaba d e otra m a n e r a colocado. De
aquello n o q u e d a b a m á s q u e el desgaste del pa-
pel pintado. E n t o n c e s aquella habitación la lleno
de malestar, y perdió la paciencia ante aquel ru-
m o r de voces que c o n t i n u a b a oyéndose e n la pie-
za vecina.
Cuando m a d a m a Sidonia volvió, abriendo y
cerrando la p u e r t a con precaución, hizo repeti-
d a s señales con la p u n t a d e los dedos p a r a reco-
m e n d a r l e q u e h a b l a r a bajito. E n seguida le dijo
al oído:
— ¿ N 0 sabes? la aventura r e s u l t a d e lo que no
h a y : q u i e n se e n c u e n t r a ahí es en persona el se-
ñor d e Saffré.
—Supongo q u e a lo menos no le h a b r á usted
dicho q u e estoy yo a q u í — d i j o la joven llena de
inquietud.
L a c o r r e d o r a se hizo la sorprendida, y con toda
ingenuidad:
— P u e s n o que n o . . . E s t á e s p e r a n d o que le diga
que entre. No hay q u e decir q u e no ile h e hablado
de los cincuenta mil francos.
Renata, en e x t r e m o pálida, se h a b í a erguido
como sacudida p o r u n latigazo: u n a arrogancia
sin límites .subíale al corazón. El r u i d o brutal de
botas que oía en la habitación contigua la sacaba
d e quicio.
—Me voy—dijo con breve acento.—Venga us-
ted a a b r i r m e la puerta.
—No seas n i ñ a . . . ¿Qué voy a hacer yo con ese
hombre, ahora que le he dicho q u e estás aquí?...
En verdad que m e c o m p r o m e t e s . . .
P e r o ya la joven había b a j a d o la escalerilla,
y repetía delante d e la cerrada p u e r t a de la
tienda:
— A b r a m e usted, á b r a m e usted.
L a vendedora de encajes, c u a n d o retiraba la
manecilla de cobre de la puerta, tenía la costum-
bre de metérsela e n el bolsillo. Todavía quiso
p a r l a m e n t a r . Por último, m o n t a n d o en cólera y
d e j a n d o ver e n el fondo de s u s ojos grises toda
la áspera sequedad de su carácter, exclamó:
—Pero, en fin, ¿qué quieres que diga a ese
hombre?
—Que n o estoy e n venta — contestó Renata,
quien tenía ya u n pie en la acera.
Y parecióle oir a m a d a m a Sidonia rezongar ce-
rrando violentamente la p u e r t a : " ; E h ! ¡ve, ve,
boba! y a m e 'lo p a g a r á s " .
— ¡ P a r d i e z ! — p e n s a b a al subir al cupé;—pre-
fiero a mi m a r i d o .
Volvió en d e r e c h u r a al hotel, y p o r la tarde
dijo a Máximo q u e n o f u e r a ; hallábase algo en-
ferma y necesitaba reposo; y al día siguiente,
cuando le entregó los quince mil f r a n c o s p a r a el
joyero de Silvia, quedóse t u r b a d a ante su sor-
presa y s u s preguntas. Provenían d e su m a r i d o
—le dijo,—que había realizado un buen nego-
cio. Mas a p a r t i r de aquel día, presentóse m á s
fantástica; c a m b i a b a a m e n u d o das h o r a s de las
citas q u e d a b a al joven, y, con frecuencia, hasta
le acechaba e n la e s t u f a para despedirle. E n
cuanto a él, poco era lo que le inquietaban aque-
llos cambios d e h u m o r ; tenía a gala el ser u n a
cosa obediente en manos d e las m u j e r e s . Lo que
más le disgustaba era el sesgo d e moralidad que
tomaban a veces s u s conversaciones amorosas;
poníase la joven m u y triste y hasta g r u e s a s lá-
grimas le brotaban de los ojos. I n t e r r u m p í a su
estribillo sobre "el hermoso j o v e n " de la Bella
Elena, tocaba los cánticos del colegio y p r e g u n -
taba a su a m a n t e si no creía que el mal fuese
castigado, t a r d e o t e m p r a n o .
—No h a y d u d a q u e se va volviendo vieja —
pensaba Máximo.—Sus gracias, a todo tirar, po-
drán d u r a r todavía u n o o dos años.
La verdad era q u e s u f r í a cruelmente. Ahora
habría preferido e n g a ñ a r a Máximo con el se-
ñor d e Saffré. En casa d e m a d a m a Sidonia se
había sublevado, había cedido a u n a fiereza ins-
tintiva, al asco de aquella venta grosera. Pero

en los siguientes días, cuando hubo soportado
las angustias del adulterio, todo zozobró en ella
y se tuvo p o r t a n despreciable, q u e se habría
entregado al primer h o m b r e que hubiese empu-
j a d o la puerta de la habitación d e los pianos.
Si hasta allí la idea d e su m a r i d o se había mez-
clado a veces con el incesto, como d e j o de vo-
luptuoso horror, el marido, el h o m b r e mismo se
c o n f u n d í a desde entonces en él con tal brutali-
dad, q u e trocó s u s m á s delicadas sensaciones en
insoportables dolores. L a que se complacía en
los refinamientos d e su falta y q u e soñaba de la
m e j o r gana en u n rincón d e p a r a í s o sobrehuma-
no, en donde los dioses saborean sus a m o r e s en
familia, descendía al linaje vulgar compartido
por dos hombres. E n vano intentó gozar d e la in-
f a m i a ; tenía a ú n los labios enardecidos con los
besos de Saccard, c u a n d o los ofrecía a los de Má-
ximo. Su curiosidad descendió al fondo d e aque-
llas voluptuosidades m a l d i t a s ; llegó hasta a mez-
clar s u s d o s amores, hasta buscar al h i j o en los
abrazos del padre. Y salía cada vez m á s espan-
tada, m á s dolorida de aquel viaje en lo descono-
cido del m a l , d e aquellas ardientes tinieblas en
que c o n f u n d í a su doble a m a n t e con los terrores
que c o m u n i c a b a n u n estertor a sus alegrías.
Guardó aquel d r a m a para ella sola y duplicó
el s u f r i m i e n t o con la fiebre de su imaginación.
Antes q u e confesar la v e r d a d a Máximo, habría
preferido m o r i r ; alimentaba u n gran temor de
que el joven se sublevara y se a p a r t a r a d e ella;
tenía sobre todo tan arraigada la creencia y tan
absoluta del m o n s t r u o s o pecado y de la conde-
nación eterna, q u e antes h a b r í a atravesado des-
n u d a a l p a r q u e Monceaux, q u e confesar su bal-
dón en voz b a j a . P e r m a n e c í a siendo, sin embar-
go, da atolondrada q u e a d m i r a b a P a r í s con sus
extravagancias. Acometíanla alegrías nerviosas,
prodigiosos caprichos d e q u e se ocupaban los pe-
riódicos, designándola con s u s iniciales. F u é en
aquella época c u a n d o quiso a todo trance batirse
en desafío, a pistola,, con la d u q u e s a de Sternich,
quien, con perversa intención — a lio q u e ella
decía — le había d e r r a m a d o u n vaso de ponche
sobre el vestido; f u é menester que su c u ñ a d o el
ministro se enfadase. E n otra ocasión apostó con
la señora d e L a u w e r e n s q u e d a r í a la vuelta a
la pista d e L o n g c h a m p s en menos d e diez m i n u -
tos, y si algo le hizo desistir, f u é la cuestión del
traje. Hasta el m i s m o Máximo comenzaba a mi-
rar con espanto aquella cabeza en que da locura
se aposentaba y e n que creía oír, por la noche,
sobre la a l m o h a d a , todo el alboroto, toda u n a
ciudad en celo d e placeres.
Una noche f u e r o n j u n t o s a l T e a t r o Italiano.
Ni siquiera se h a b í a n fijado en el cartel. Querían
ver a u n a gran trágica italiana, la Ristori, q u e
traía t r a s t o r n a d o a todo París y p o r quien da
moda exigía interesarse. Representábase Fedra.
El se acordaba b a s t a n t e del repertorio clásico y
I ella sabía el suficiente italiano para enterarse de
la obra. L a t r a g e d i a les p r o d u j o u n a emoción
particular, en aquella lengua e x t r a n j e r a , cuyas
sonoridades les parecían, a veces, u n simple
acompañamiento d e orquesta p a r a sostener la
mímica de los actores. Hipólito era u n joven alto
y pálido, m u y mediáno, que lloraba su papel.
—¡Qué p a p a n a t a s ! — m u r m u r a b a Máximo.
P e r 0 la Ristori, con sus robustos h o m b r o s agi-
tados por los sollozos, con su semblante trágico
y sus fornidos brazos, conmovía p r o f u n d a m e n t e
a Renata. F e d r a tenía da sangre de Pasifae, y da
joven se p r e g u n t a b a de qué sangre podía ser ella,
la incestuosa de los tiempos modernos. De la obra
dramática veía tan sól 0 aquella m u j e r , arras-
trando por el escenario el crimen de la antigüe-
dad. En el p r i m e r acto, c u a n d o F e d r a h a c e a
CEnone ¡la confesión de su amor criminal; en el se-
LA R A L E A . 7 TOMO II
gundo, cuando se declara, enardecida, a Hipólito;
y después, e n el cuarto, cuando la vuelta de Te-
seo da a n o n a d a y se maldice, en un a r r a n q u e de
dolor sombrío, llenaba el teatro con t a n terrible
grito d e pasión salvaje, de necesidad t a n grande
d e s o b r e h u m a n a voluptuosidad, que la joven sen-
tía conmovidas sus carnes a cada estremecimien-
to d e s u s deseos y de sus remordimientos.
— E s p e r a — s u s u r r a b a Máximo a su oído,—vas
a oír la relación de T e r a m e n e s . E s u n a gran ca-
beza la del viejo.
Y m u r m u r ó con voz cavernosa:
Apenas salimos de las puertas de Trecenas.
Iba él en su c a r r o . . .
P e r o Renata, asi que habló el viejo, ya n o miró
ni escuchó más. L a l á m p a r a da cegaba, y calores
sofocantes le llegaban d e todos aquellos rostros
fijos en la escena. El monólogo proseguía, inter-
minable. Hallábase en la estufa, b a j o el ardiente
follaje y soñaba q u e su m a r i d o entraba y la sor-
prendía en brazos de su hijo. Sufría horrible-
mente, a p u n t o se hallaba de p e r d e r el conoci-
miento, c u a n d o el último grito d e Fedra, arre-
pentida y m o r i b u n d a en las ' convulsiones del
bebedizo, la hizo volver a abrir los ojos. Cayó el
telón. ¿Tendría ella valor p a r a envenenarse mi
d í a ? ¡Cuán mezquino y vergonzoso resultaba su
d r a m a al lado d e la antigua epopeya! Y mien-
t r a s que Máximo le a n u d a b a ¡bajo la b a r b a su
salida d e teatro, oía todavía rugir t r a s de sí aque-
lla varonil voz de la Ristori, a q u e contestaba el
plácido m u r m u l l o de CEnone.
E n el cupé, el joven habló solo, encontraba en
general la tragedia " a b r u m a d o r a " y prefería las
representaciones d e los Bufos. Sin embargo, Fe-
dra tenía "consistencia". Habíale interesado por-
q u e . . . Y estrechó la m a n o d e Renata, c o m o para
completar su pensamiento. Luego u n a idea chus-
ca le pasó por la cabeza y no p u d o resistir al
deseo de salir con u n chiste:
—¿Tenía yo o n ¿ t e n í a razón al n o querer
acercarme al m a r e n Trouvilie?
Renata, s u m i d a e n lo m á s hondo de su dolo-
rosa meditación, se m a n t e n í a callada. F u é nece-
sario que él repitiera su frase.
— ¿ P o r qué?—le p r e g u n t ó a d m i r a d a , p o r q u e
no comprendía.
I — P o r el m o n s t r u o . . .
Y se fijó maliciosamente. Aquella b r o m a heló
a la joven. Todo se le desconcertó en la cabeza.
La Ristori no era ya sino u n g r a n polichinela q u e
recogía el peplo y enseñaba la lengua al público
como Blanca Muller, en el tercer acto de la Bella
Elena; T e r a m e n e s bailaba el cancán, e Hipólito
comía tostadas de dulce metiéndose los dedos en
las narices.
Siempre q u e u n remordimiento m á s punzante
hacia estremecer a Renata, asaltábanla soberbias
rebeliones. ¿Cuál era, pues, su crimen, y p o r q u é
se había ruborizado? ¿Acaso no a n d a b a u n día
y otro día sobre m á s grandes i n f a m i a s ? por ven-
tura, ¿ n 0 se codeaba en casa de los ministros,
en las Tullerías, en donde quiera, con misera-
bles como ella, que poseían millones y a las q u e
se a d o r a b a de rodillas? Y pensaba en la vergon-
zosa amistad de Adelina de Espanet y de Susana
Haffner, p a r a quienes a veces había sonrisas en
los lunes d e la emperatriz. Hacía memoria del
negocio d e la señora Lauwerens, a quien los ma-
ridos ponían en lias nubes por su irreprochable
conducta, p o r su buen orden y p o r su exactitud en
pagar a s u s proveedores. Hablaba de la señora
de Daste, de la de Teisseire, de da baronesa d e
Menihold, aquellas indecentes, cuyo l u j o p a g a b a n
los a m a n t e s y q u e e r a n cotizadas e n el m u n d o de
la elegancia como los valores en la Bolsa. La se-
ñora d e Guende e r a tan estúpida y tan bien for-

mada, q u e tenía p o r a m a n t e s a u n tiempo a tres
oficiales d e a l t a graduación, sin poderlos distin-
guir a c a u s a de sus u n i f o r m e s ; lo que hacía de-
cir a aquel demonio d e Luisa q u e empezaba por
obligarles a ponerse en camisa, p a r a saber a cuál
de los tres hablaba. L a condesa V a n s k a se acor-
d a b a d e los patios en que había cantado, de las
aceras a lo largo de las cuales se aseguraba ha-
berla visto, vestida de indiana, r o d a n d o de acá
p a r a allá como una loba. Cada u n a d e aquellas
señoras tenía su baldón, su llaga ostentada y
t r i u n f a n t e . Por último, y c o m o d o m i n á n d o l a s a
todas, la duquesa d e Sternich se alzaba, fea, en-
vejecida, fatigada, con la gloria d e haber pasado
u n a noche en el lecho imperial; era aquello el
libertinaje oficial y de él conservaba Renata
como u n a m a j e s t a d d e la disipación y u n a sobe-
r a n í a sobre aquella pandilla d e ilustres corren-
tonas.
De este modo la incestuosa se acostumbraba
a su falta, como a u n t r a j e d e gala, cuya rigidez
la h a b r í a molestado al principio. Seguía l a s mo-
d a s de la época, se vestía y se d e s n u d a b a a la
u s a n z a d e l a s d e m á s . Acababa p o r creer q u e vi-
vía en medio d e u n m u n d o superior a la moral
c o m ú n , e n q u e los sentidos se afinaban y se des-
arrollaban, en q u e estaba permitido ponerse des-
n u d a p a r a regocijo del Olimpo entero. El mal
se convertía en l u j o , en u n a flor Clavada en los
cabellos, en u n d i a m a n t e s u j e t o en la frente. Y
volvía a ver e n su fantasía, como justificación y
hasta como redención, al emperador, del brazo
del general, pasando entre dos hileras d e hom-
bros inclinados.
T a n sólo u n hombre, Bautista, el ayuda de cá-
m a r a de su marido, c o n t i n u a b a inquietándola.
Desde que Saccard se mostraba galante, aquel
gran lacayo, pálido y digno, parecíale que anda-
ba e n torno suyo, con la solemnidad d e muda
acusación. Bautista no le dirigía la vista, sus
frías m i r a d a s se extendían por encima d e su to-
cado, con p u d o r e s d e bedel que se niega a m a n -
char su vista con la cabellera d e u n a pecadora.
Renata se imaginaba que lio sabía todo, y h a b r í a
comprado su silencio si a ello ise hubiese atrevi-
do. Cuando se tropezaba con Bautista, sentía
cierta desazón, asaltábala u n a especie de tan con-
fuso respeto, que llegaba a decirse a sí m i s m a
que toda la honradez d e cuantos la rodeaban se
había concentrado y ocultado b a j o el negro t r a j e
de aquel lacayo.
Un día le p r e g u n t ó a Celeste:
—¿Le gusta a Bautista b r o m e a r en la cocina?
¿sabes si tiene a l g ú n enredo, alguna q u e r i d a ?
—Sí, por cierto—se contentó con contestar la
doncella.
—Vamos, sin d u d a te h a hecho el amor.
— ¡ C a ! no m i r a nunca a l a s m u j e r e s . Gracias
que le veamos alguna q u e otra vez... Siempre
está en el cuarto del señor o en las cuadras. Dice
que se desvive por los caballos.
Renata se exasperaba p o r aquella honradez, in-
sistía y habría querido poder despreciar a los
que la servían. Si bien se había encariñado con
Celeste, habríale alegrado saber que tenía a m a n -
tes.
— P e r o a ti, Celeste, ¿no te parece que Bau-
tista es u n guapo muchacho?
—¡A mí, señora!—exclamó la doncella con el
estupefacto semblante de la persona que acaba
de oir algo prodigioso.—Otras cosas son l a s que ,
tengo en la cabeza. No pienso en ningún h o m b r e ;
tengo mi plan, y ya verá usted con el tiempo. No
soy n i n g u n a tonta.
Renata no p u d o sacar n a d a en limpio. Sus in-
quietudes, sin embargo, tomaban cada día m á s
cuerpo. Su alborotada vida, sus correrías locas,
tropezaban con numerosos obstáculos que la era
fi
preciso vencer y c o n t r a los cuales salía malpa-
rada a veces. Así f u é que Luisa de Mareuil se
alzó un día e n t r e ella y Máximo. No era q u e se
sentiese celosa de la " j o r o b a d a " , c o m o la nom-
braba desdeñosamente; sabía q u e estaba desahu-
ciada por los médicos, y no le pasaba n u n c a por
las mientes que Máximo pudiese casarse con
aquella graciosa fea, ni a u n con u n millón de
dote. E n medio de sus caídas había conservado
u n a ingenuidad burguesa tocante a las personas
a quienes quería, y a u n q u e ella a sí m i s m a se
despreciaba, complacíase en considerarlas supe-
riores y más dignas d e estimación. Pero recha-
zando y todo la posibilidad de u n casamiento que
le h a b r í a parecido u n a perversión siniestra y un
robo, s u f r í a con l a s familiaridades y confianzas
de los jóvenes. Cuando hablaba de L u i s a a Má-
ximo, éste se r e í a c o m o u n bendito, le refería los
dichos d e la m u c h a c h a y le decía:
—¿No sabes que me ¿lama su hombrecito esa
galopina?
Y se expresaba con tal libertad d e pensamien-
to, que Renata no se atrevía a hacerle entender
que aquella galopina tenía diez y siete años, y
que sus juegos de manos, y su prisa, en los sa-
lones, e n buscar los m á s obscuros rincones para
b u r l a r s e d e todo el mundo, 'la desazonaban y le
agitaban sus más h e r m o s a s noches.
Un suceso vino a d a r a la situación u n carác-
ter singular. Renata sentía con frecuencia nece-
sidades de jactancia, caprichos d e atrevimiento
brutal. A r r a s t r a b a a Máximo detrás de una cor-
* tina, o d e u n a p u e r t a , y allí le besaba, con riesgo
d e ser vista. Una noche, c u a n d o el saloncito ca-
pullo d e oro rebosaba de gente, se le ocurrió la
la peregrina idea d e l l a m a r al joven, q u e estaba
h a b l a n d o con L u i s a ; adelantóse a su-encuentro,
desde el fondo de la e s t u f a en donde se encontra-
ba, y le besó b r u s c a m e n t e en los labios, entre dos
macizos de verdura, creyéndose suficientemente
oculta. Pero Luisa se h a b í a ido en pos de Máxi-
mo. Cuando los a m a n t e s volvieron la cabeza, la
vieron a algunos pasos de distancia, mirándoles
con e x t r a ñ a sonrisa, sin ruborizarse ni sorpren-
derse, con la t r a n q u i l a y amistosa actitud de u n
compañero d e relajación, b a s t a n t e corrido para
comprender y saborear s e m e j a n t e beso.
Máximo aquel día sintióse en realidad asus-
tado, pero Renata se m o s t r ó indiferente y has-
ta regocijada. Todo había concluido; era ya
imposible q u e la jorobada le quitase su amante.
Pensaba:
^ —Debería d e haberlo hecho exprofeso. Ahora
sabe que su " h o m b r e c i t o " me pertenece.
Máximo se tranquilizó, al encontrar a Luisa
tan r i s u e ñ a y chusca como antes. Túvola por
"muv valiente y p o r m u y buena m u c h a c h a " , y
asunto concluido.
Renata se inquietaba con razón. Saccard, des-
de hacía algún tiempo, pensaba en el casamien-
to de su hijo con la señorita de Mareuil. Había
de por medio u n millón de dote que n o estaba
dispuesto a d e j a r escapar, con la idea de meter
más adelante l a s m a n o s e n aquel dinero. Luisa,
allá a la entrada del invierno, habíase quedado
en cama cerca de t r e s semanas, y tan grande f u é
el miedo q u e tuvo d e verla morir antes de la
unión proyectada, q u e se decidió a casar a los
muchachos d e prisa y corriendo. Teníalos en
verdad p o r d e m a s i a d o jóvenes; pero los médicos
temían el m e s d e m a r z o para la tísica. Por su
parte, el señor de Mareuil se e n c o n t r a b a en si-
tuación delicada. En el p r i m e r escrutinio había
conseguido p o r último hacerse n o m b r a r diputa-
do; sólo q u e el Cuerpo legislativo acababa de anu-
lar su elección, l o q u e constituyó el escándalo
de la revisión de los poderes. Aquélla elección
fué todo u n poema heroico-cómico, con que vi-
vieron los periódicos cerca de u n mes. El señor
Hupel de la Noue, prefecto del departamento, ha-
bía desplegado ahinco tal, que los d e m á s candi-
d a t o s ni siquiera p u d i e r o n anunciar su profesión
d e fe ni distribuir sus papeletas d e candidatura.
Cediendo a sus consejos, el señor de Mareuil llenó
la circunscripción de mesas, en que los labriegos
bebieron y comieron d u r a n t e u n a semana. Pro-
metió, por a ñ a d i d u r a , u n camino de hierro, la
construcción d e u n p u e n t e y de t r e s iglesias, y
envió, en la víspera del escrutinio, a los electores
influyentes, el r e t r a t o del e m p e r a d o r y la empe-
ratriz, dos g r a n d e s grabados con s u cristal y con
sus marcos dorados. Aquel regalo obtuvo un éxito
loco, la mayoría resultó a b r u m a d o r a . P e r o cuan-
d o la C á m a r a , ante la c a r c a j a d a de Francia en-
tera, se rió obligada a devolver al s e ñ o r . d e Ma-
reuil a sus electores, el ministro m o n t ó en cólera
contra el prefecto y contra el desgraciado can-
didato, que se habían mostrado e n realidad de-
masiado "inflexibles". Hasta habló de poner la
c a n d i d a t u r a oficial con otro nombre. El señor
de Mareuil se quedó viendo visiones, había gas-
tado trescientos mil f r a n c o s en el departamento,
poseía allí grandes propiedades en donde se abu-
rría, y se vería precisado a venderlas con pér-
dida. Así f u é que corrió a suplicar a su querido
colega q u e apaciguase a su h e r m a n o , y que le
prometiera, en su nombre, u n a elección del todo
conveniente. Esta circunstancia la aprovechó
Saccard p a r a volver a h a b l a r del casamiento de
los muchachos, y ambos p a d r e s quedaron acor-
des en definitiva.
Cuando se sondeó a Máximo sobre el particu-
lar, se sintió contrariado. Luisa le divertía, pero
la dote le tentaba m á s a ú n . Dijo que sí y aceptó
todas las fechas que a Saccard le vinieron en
gana, para evitarse el fastidio de u n a discusión.
P e r o e n el f o n d o tenía p a r a sí que las cosas no
se arreglarían con tan bonita facilidad. Renata
no consentiría n u n c a ; lloraría, a r m a r í a u n zipi-
zape tras otro, y ( sería capaz de provocar algún
ruidoso escándalo que d e j a s e atónito a todo P a -
rís. Aquello resultaba desagradable a m á s n o po-
der. Ahora el joven le tenia ya miedo; mirábale
con inquietos ojos, le poseía con despotismo tal,
que, en vez de u n a blanca mano, creía que se
hundían g a r r a s en s u s hombros. Su turbulencia
se convertía en b r u s q u e d a d y se percibían soni-
dos e x t r a ñ o s en e l fondo de sus c a r c a j a d a s . Te-
mía q u e e n realidad no se volviese loca la m e j o r
noche en sus brazos. Los remordimientos, el te-
mor de ser sorprendida, los crueles goces del
adulterio, no se m a n i f e s t a b a n en ella como e n
las demás m u j e r e s , con lágrimas y descaecimien-
tos, s i n 0 con extravagancia mayor, con ansias d e
desorden m á s irresistible. Y, en medio de su cre-
ciente azoramiento, empezábase a oir como u n
estertor, el desquiciamiento de aquella hermosa
y admirable m á q u i n a q u e se hacía pedazos.
Máximo esperaba con pasividad una ocasión,
una ocasión que le librase de aquélla querida
molesta. Volvía a decir q u e habían hecho u n a
barbaridad. Si su familiaridad había desde u n
principio puesto en s u s relaciones amorosas u n a
voluptuosidad más, esto le impedía a h o r a rom-
per con ella, como con seguridad habría hecho
con cualquier otra . m u j e r . No habría vuelto;
aquel era su modo de desatar sus amores, p a r a
evitar todo esfuerzo y toda reyerta.
P e r o sentíase incapaz d e un rompimiento, y
hasta se abandonaba a ú n d e l a m e j o r g a n a a las
caricias de Renata; ésta se m o s t r a b a m a t e r n a l ,
pagaba por él y le sacaba de a p u r o s si algún
acreedor la echaba p o r la tremenda. Después la
idea de Luisa, la del millón d e dote se le presen-
taba, le hacia pensar, hasta entre beso y beso d e
la joven, " q u e todo aquello era, bueno y bonito,
 pero que no tenía consistencia y q u e era forzoso
que tuviera fin".
Una noche, Máximo se vio tan repentinamente
deshancado en casa de u n a d a m a en donde se ju-
gaba a m e n u d o h a s t a el amanecer, q u e se sintió
acometido de u n 0 d e esos berrinches m u d o s de
jugador cuyos bolsillos se quedan sin una mota.
Habría d a d o cuanto h a y en el m u n d o para poder
echar todavía algunos luises sobre la mesa.
T o m ó el sombrero, y con él paso m a q u i n a l del
h o m b r e impelido por u n a idea fija, se dirigió al
p a r q u e Monceaux, abrió la v e r j a y se encontró
en l a estufa. E r a m á s d e la m a d r u g a d a . Renata
le había prohibido que fuese aquella noche. En-
tonces, c u a n d o lfe cerraba la puerta, no trataba
siquiera de b u s c a r u n a explicación, v él, por su
parte, no pensaba sino e n aprovecharse d e su día
d e asueto. No se acordó por modo claro de la
prohibición de la joven, sino c u a n d o se halló de-
lante de la p u e r t a v e n t a n a del saloncito, que se
hallaba c e r r a d a . Por lo común, cuando él debía
de ir, Renata descorría de a n t e m a n o la falleba
de aquella puerta.
— ¡ R a h ! — pensó al ver i l u m i n a d a la ventana
del gabinete tocador,—vov a silbar y b a j a r á en
seguida. No la molestaré; si tiene u n o s luises, me
i r é m á s q u e de prisa.
Y silbó m u y bajito. P o r lo demás, empleaba
ron frecuencia aquella señal para anunciarle su
llegada. P e r o aquella noche silbó una y otra vez
inútilmente. Sintióse excitado, silbó m á s fuerte,
no queriendo desechar su idea de empréstito
inmediato. Vió, e n fin, q u e la p u e r t a se a b r í a con
infinitas precauciones, sin q u e hubiese oído el
menor ruido d e pasos. E n la semi-obscuridad de
la e s t u f a , apareció Renata, con el cabello en des-
orden y vestida apenas, como si se. dispusiese
a m e t e r s e entre sábanas. Iba descalza y le em-
p u j ó hacia u n a d e las bóvedas, b a j a n d o los esca-
Iones y a n d a n d o sobre Ja arena de las avenidas,
sin parecer sentir el frío ni la aspereza del suelo.
—Es estúpido eso d e silbar tan f u e r t e — m u r -
muró con contenida c ó l e r a . — T e había dicho
que no vinieras. ¿Qué quieres de m í ?
— ¡ E l i ! subamos — dijo Máximo sorprendido
por aquella acogida.—Ya te lo d i r é allá arriba.
A ver si coges u n constipado.
Mas, como diese u n paso, ella le contuvo, y
entonces Máximo se percató d e que estaba horri-
blemente pálida. Un m u d o terror la hacía in-
clinar el cuerpo. Su ropa interior, los e n c a j e s
pendían como trágicos jirones sobre su temblo-
rosa piel.
Y continuaba examinándola con creciente ad-
miración.
' —¿Qué tienes? ¿estás e n f e r m a ?
E, instintivamente, alzó los ojos, y miró al
través de los cristales d e la estufa, a aquella
ventana del gabinete tocador, en d o n d e había vis-
to luz.
— P e r 0 h a y u n h o m b r e en t u cuarto—dijo d e
repente.
—No, no, eso n o es verdad—balbuceó, supli-
cante, enloquecida.
—Vamos, h e r m o s a mía, si estoy viendo la
sombra.
Entonces permanecieron allí u n instante, cara
a cara, sin saber qué decir. L o s dientes de Re-
nata castañeteaban de terror, y parecíale que arro-
jaban cubos de agua helada sobre s u s desnudos
pies. Máximo e r a paisto d e m á s violenta agitación
de lo que habría creído; m a s se m a n t e n í a a ú n
bastante desinteresado para reflexionar y para
decirse que la ocasión era o p o r t u n a y que iba a
aprovecharla para llegar al rompimiento.
—No me h a r á s creer que es Celeste quien lleva
gabán—'prosiguió.—Si los cristales de la estufa
no fuesen dobles, tal vez conocería al caballero.
 Ella le e m p u j ó m á s todavía en la obscuridad
del follaje, diciendo, con las manos suplicantes
y d o m i n a d a /por creciente t e r r o r :
— T e I o ruego, Máximo...
Mas toda l a terquedad del joven se despertó,
terquedad feroz q u e buscaba vengarse; m a s era
sobrado débil p a r a satisfacerse con sólo la có-
lera. El despecho le hizo morderse los labios; y,
en vez d e pegarle, c o m o desde u n principio tuvo
ganas, aguzó la voz y r e p u s o :
— H a b r í a s debido decírmelo, y n o hubiera ve-
nido a molestar a usted... Esto se ve todos los
d í a s ; no se ama ya. P o r mi parte, yo también
empezaba a h a s t i a r m e . . . Vamos, no te impacien-
tes. Voy a d e j a r t e subir, m a s n o sin que me hayas
dicho te a n t e m a n o el n o m b r e del caballero...
—¡Nunca, n u n c a ! — m u r m u r ó la joven, sofo-
cando l a s lágrimas.
— N o e s p a r a provocarle, es para saberlo... El
nombre, di p r o n t o el nombre, y me voy.
Habíala cogido por las muñecas, y la miraba
con su maligna sonrisa. Ella forcejeaba, desati-
nada, sin querer abrir los labios, p a r a q u e no se
le escapara el n o m b r e q u e le pedía.
— V a m o s a hacer r u i d o y vas a encontrarte
m e j o r de lo que deseas. ¿ P o r q u é tienes miedo?
¿No somos buenos amigos?... Quiero saber quién
me reemplaza, es de justicia... Espera, te ayu-
daré. E s el señor de Mussy, c u y a p e n a te ha
conmovido.
—No — contestó; y ante s e m e j a n t e interroga-
torio, b a j a b a la cabeza.
—¿No es el señor d e Mussy?... Entonces el du-
que d e Rozan, ¿ n o ? ¿tampoco? Tal vez el conde
de Chibrav... ¿tampoco?
Detúvose y p r o c u r ó h a c e r memoria.
•—¡Diantre! e s q u e n o doy con nadie... Mi
padre no puede ser, según lo que mé tienes di-
cho. ..
Renata se estremeció, como si le aplicaran u n
hierro candente; y con sordo acento, exclamó:
—No, bien sabes q u e n o viene ya. No h a b r í a
aceptado; sería inicuo.
. —¿Quién, pues?
Y le apretaba las m u ñ e c a s con m á s fuerza a ú n .
La infeliz m u j e r luchó todavía u n o s instantes.
—¡Oh, Máximo! ¡si supieses!... Y sin embar-
go, n o p u e d o d e c i r . . .
Y luego, vencida, a n o n a d a d a y m i r a n d o con
espanto a la ventana i l u m i n a d a :
— E s el señor d e Saffré—balbuceó en voz m u y
baja.
Máximo, a q u i e n tan cruel juego solazaba, pa-
lideció en extremo ante aquella confesión que so-
licitaba con t a n t a insistencia. Sintióse f u e r a d e
sí ante el inesperado dolor que le causaba aquel
nombre. Rechazó con violencia 'las m a n o s de Re-
nata; acercóse y de d i j o en pleno rostro, con los
dientes a p r e t a d o s :
—¿Quieres saber do que eres? ¡tú eres u n a . . . !
Y soltó la palabra redonda. Y ya se iba cuan-
do corrió t r a s él, sollozando, cogiéndole en los
brazos y m u r m u r a n d o acentos de t e r n u r a , de-
mandas d e perdón, j u r á n d o l e que le adoraba siem-
pre y q u e a l siguiente día se lo explicaría todo.
Mas él se desasió y c e r r ó violentamente la puerta
de ¡1a estufa, contestando:
—¡No! se acabó, estoy h a r t o .
La joven se quedó a n o n a d a d a . Miróle atrave-
sar el jardín. Parecíale que los árboles d e la es-
tufa daban vueltas a su alrededor. Después, len-
tamente, a r r a s t r ó s u s d e s n u d o s pies por la arena,
subió los peldaños de la escalinata con la piel
arrecida y apareciendo m á s trágica a u n en el
desorden d e sus encajes. Ya arriba, contestó a
las p r e g u n t a s d e su marido, q u e la esperaba, que
había creído r e c o r d a r el sitio en que podía h a -
berle caído u n librito de m e m o r i a s q u e había
 perdido p o r la m a ñ a n a . Y así que estuvo acos-
tada, le acometió de T e p e n t e una desesperación
inmensa, al reflexionar que habría debido decir
a Máximo, q u e era su p a d r e q u e había regresado
a casa con ella, de había seguido a su habitación
p a r a hablarte d e cualquier a s u n t o d e interés.
Al día siguiente f u é c u a n d o Saccard se decidió
a t r a t a r de r o n d ó n el desenlace del a s u n t o de
Charonne. Su m u j e r le pertenecía; acababa de
sentirla dulce e inerte en s u s m a n o s , como cosa
q u e se abandona. P o r otra parte, el trazado del
bulevar del Príncipe Eugenio iba a q u e d a r re-
suelto, y e r a preciso q u e Renata quedase des-
p o j a d a antes que la p r ó x i m a expropiación se di-
vulgara. Saccard d e m o s t r a b a , en todo aquel ne-
gocio, verdadero a m o r de artista; veía madurar á
su plan con todo cariño y tendía las r e d e s con
refinamientos del cazador que emplea galante
coquetería para apoderarse d e la pieza. E r a aque-
llo p a r a él u n a simple satisfacción de jugador
hábil, el deleite especiad q u e saborea el hombre
p o r la ganancia r o b a d a ; quería quedarse con los
terrenos p o r u n pedazo de p a n , en paz con dar
a su m u j e r , en la alegría del triunfo, cien mil
francos en a l h a j a s . L a s operaciones m á s senci-
llas se complicaban; desde el p u n t o y hora en
q u e él se ocupaba d e ellas, convertíanse en dra-
lit'
m a s tenebrosos; se apasionaba, y capaz habría
sido de pegar a s u p a d r e p o r u n a moneda de cien
sueldos. Y e n seguida sembraba el oro con toda
esplendidez.
Mas a n t e s d e obtener de Renata la cesión de
su parte d e propiedad, tuvo la p r u d e n c i a de i r a
sondear a L a r s o n n e a u sobre s u s intenciones de
hacer revelaciones q u e había olfateado en él. Su
instinto le salvó en aquella circunstancia. El
agente de expropiaciones había creído, por su
¡l'Illfe parte, que el f r u t o estaba m a d u r o y q u e lo podía
coger. Cuando Saccard entró en el gabinete de
la calle de Rívoli. encontró a su compadre des-
concertado, d a n d o m u e s t r a s d e la m á s violenta
desesperación. » ,
—¡ Ah, amigo mío! — exclamó cogiéndole las
manos, — estamos perdidos... Me disponía a i r
corriendo a su casa d e usted, p a r a ponernos de
acuerdo y ver el m o d o d e salir de este horrible
lance...
Mientras se retorcía los brazos y veía el modo
de lanzar u n .gemido, Sacard r e p a r a b a e n q u e se
disponía a firmar cartas en el m o m e n t o en que
entraba, y en q u e l a s firmas revestían u n a lim-
pieza admirable. Miróle t r a n q u i l a m e n t e y le pre-
- guntó:
— ¡ R a h ! ¿qué es l o que nos a m e n a z a ?
Pero el o t r 0 no contestó en seguida; se había
echado en el sillón, delante d e su m e s a d e escri-
torio, y allí, t o n los codos apoyados en da car-
peta y la f r e n t e en las manos, movíase con f u r i a
la cabeza. Por último, con voz ahogada, exclamó:
—Me h a n robado el registro... y a sabe usted...
Y refirió q u e u n o d e s u s dependientes, u n mi-
serable digno de estar en presidio, le había sus-
traído u n gran n ú m e r o de legajos, entre los cua-
les se encontraba el famoso registro. Lo peor era
que el l a d r ó n había comprendido el p a r t i d o q u e
podía sacar de aquel documento y que pretendía
hacérselo rescatar p o r cien mil francos.
Saccard reflexionaba: el c u e n t o le pareció m á s
que burdo. E r a evidente q u e a L a r s o n n e a u , en
el fondo, se le importaba u n r á b a n o ser creído
o no. Lo q u e buscaba era sencillamente u n pre-
texto para darle a entender que quería cien mil
francos en el negocio d e Charonne; y h a s t a que,
con esta condición, devolvería los documentos
comprometedores q u e obraban en su poder. L a
pretensión le pareció a Saccard d e m a s i a d o gro-
sera; del m e j o r t a l a n t e h a b r í a asignado su par-
te a su antiguo colega; pero el lazo aquél q u e
le tendía, aquella vanidad d e tomarle por primo
le sacaba de quicio. Por otra p a r t e no se hallaba
libre d e i n q u i e t u d ; conocía al p e r s o n a j e y le te-
nía por m u y capaz d e llevar los papeles a su her-
m a n o el ministro, quien con toda seguridad ha-
bría p a g a d o p a r a a h o g a r el escándalo.
— ¡ D i a n t r e ! — m u r m u r ó sentándose a su vez.—
¡Vaya u n a bonita historia! ¿Y n o se p o d r í a ver
al »granuja d e q u e se t r a t a ?
—Voy a enviarle a buscar — d i j o Larsonneau.
—-Vive aquí al lado, calle de J u a n Lantier.
Apenas h a b í a n t r a n s c u r r i d o diez minutos,
c u a n d o u n jovenzuelo, bizco, de pálidos cabe-
llos y con el rostro lleno de m a n c h a s rojizas, en-
tró m u y despacito, p r o c u r a n d o evitar q u e la
p u e r t a hiciese ruido. Vestía u n a miserable levi-
ta negra demasiado grande y en extremo raída.
Mantúvose en pie, a respetuosa distancia, miran-
d o a Sacoard con el rabillo del ojo y con toda
serenidad. Larsonneau, que le llamaba Bautis-
tín, le hizo s u f r i r Un interrogatorio, al q u e con-
testaba por monosílabos, sin t u r b a r s e lo m á s mí-
n i m o ; y recibía con la m a y o r indiferencia los
epítetos de ladrón, estafa, bandido, con que su,
principal, creía deber a c o m p a ñ a r todas y cada
k —i Ahí tiene usted—masculló,—en q u é situa-
u n a d e sus p r e g u n t a s .
Saccard se a d m i r ó d e la sangre fría d e aquel
desdichado. Hubo un instante en q u e el agente
de expropiaciones se lanzó del sillón como para
abofetearle, m a s él se satisfizo con retroceder un
paso y bizquear con má$ h u m i l d a d a ú n .
— E s t á bien, déjele u s t e d — d i j o el banquero.—
Conque, es decir, caballero, ¿que usted pide cien
mil francos p a r a devolver los papeles?
—Sí, cien mil francos—contestó el joven.
Y se fué. Larsonneau parecía n o poder sere-
narse.
— ¡ O h ! ¡qué desenfreno!—balbuceó.—¿Ha re-
parado usted en aquel m i r a r atravesado?... Esos
tunantes le m i r a n a usted con timidez y son ca-
paces d e asesinar a u n h o m b r e p o r veinte francos.
Pero Saccard Je i n t e r r u m p i ó diciendo:
— ¡ B a h ! n o e s terrible. Estoy en que podremos
arreglarnos con él... Yo venía para h a b l a r d e u n
asunto que causa m a y o r i n q u i e t u d . . . Tenía us-
ted razón al desconfiar d e mi m u j e r , caro amigo.
Figúrese usted q u e t r a t a de vender s u p a r t e al
señor Haffner. Necesita dinero, según dice. Su
amiga Susana es la que la h a debido i m p u l s a r .
El otro dejó repentinamente de desesperarse;
escuchaba u n tanto pálido, poniendo en su lugar
el tieso cuello d e da camisa, que se le h a b í a vuelto
a impulso d e su cólera.
—Esta cesión—continuó Saccard,—es la r u i n a
de n u e s t r a s esperanzas. Si el señor H a f f n e r llega
a ser nuestro consocio, no t a n sólo nuestros be-
neficios se e n c u e n t r a n amenazados, sino q u e me
asalta el temor de q u e nos h a l l a m o s en situación
desagradabilísima para con e s e h o m b r e meticulo-
so que q u e r r á e x a m i n a r las cuentas al dedillo.
El agente d e expropiaciones se puso a a n d a r
con p a s o agitado, haciendo c r u j i r sobre la alfom-
bra sus c h a r o l a d a s botinas.
ción se coloca uno p o r p r e s t a r servicios a las
personas!... Pero, amigo mío, yo en lugar de
usted, impediría e n absoluto a mi m u j e r q u e hi-
ciese t a m a ñ a tontería... P r i m e r o le calentaría das
costillas.
—¡Ah, amigo m í o ! . . . — c o n t e s t ó el b a n q u e r o
con astuta sonrisa.—No cuento con m á s acción
sobre mi m u j e r q u e con la q u e usted parece con-
tar sobre ese canalla d e Bautistín.
Larsonneau se detuvo en seco delante de Sac-
card, quien seguía sonriendo, y le miró con la
mayor fijeza. Luego prosiguió a n d a n d o d e una
parte a otra, p e r 0 con paso lento y m e s u r a d o .
Aproximóse a u n espejo, subió el n u d o d e la cor-
LA RALEA. 8 TOMO II
bata, y volvió a a n d a r , r e c u p e r a n d o su elegan-
cia. S ú b i t a m e n t e :
—• Bautistín!—gritó.
El jovencillo bisojo volvió a e n t r a r , pero por
otra puerta. Ya no llevaba sombrero y daba vuel-
ta a u n a p l u m a entre 'los dedos.
—Ve en busca del registro — le d i j o Larson-
neau.
Y c u a n d o se h u b o alejado, discutió la suma
que se le había d e d a r .
—Hágalo usted p o r mí — concluyó por decir
sin rodeos.
Entonces Saccard consintió en ceder treinta
mil francos sobre los f u t u r o s beneficios del ne-
gocio de Charonne. Tenía p a r a sí que escapaba
a ú n con v e n t a j a d e la e n g u a n t a d a m a n o del usu-
rero. Este hizo suscribir el p a g a r é a su nombre
continuando la comedia hasta el fin, asegurando
que d e los treinta m i l francos d a r í a cuenta y ra-
zón al joven. Saccard, con risas de satisfacción
y d e alivio, q u e m ó el registro h o j a por hoja, a la
llama d e la chimenea. U n a vez t e r m i n a d a esta
operación, cambió vigorosos apretones d e manos
con Larsonneau, y se despidió diciéndole:
— E s t a noche i r á usted a casa de L a u r a , ¿ver-
d a d ? . . . Espéreme usted. Ya lo h a b r é arreglado
todo con mi m u j e r , y t o m a r e m o s n u e s t r a s últi-
m a s disposiciones.
L a u r a d e Aurigny, que se m u d a b a a cada tri-
quitraque, habitaba entonces u n gran cuarto del
bulevar H a u s s m a n n , f r o n t e r o a la capilla expiato-
ria. Acababa de f i j a r u n día a la semana, como
las d a m a s d e la v e r d a d e r a aristocracia. Esto cons-
tituía el m e d i o de r e u n i r a la vez a los hombres
q u e la veían, u n o por uno, d u r a n t e la semana.
Arístides Saccard t r i u n f a b a los m a r t e s por la no-
che; era el a m a n t e oficial, y volvía la cabeza, con
vaga sonrisa, c u a n d o el a m a de 'la casa le traicio-
n a b a entre dos puertas, concediendo una cita
para aquella misma noche a alguno d e aquellos
caballeros. Cuando <,e quedaba el último de la
compañía, encendía otro cigarro, hablaba de ne-
gocios, riendose u n instante a costa del caballero
que se constipaba en la calle en espera d e que él
saliera; luego, d e s p u é s d e haber l l a m a d o a L a u r a
su querida n i n a " y d e darle un golpecito en la
mejilla, se iba c o n toda tranquilidad p o r u n a
puerta, m i e n t r a s que el caballero entraba por
otra. El t r a t a d o secreto de alianza q u e había con-
solidado el crédito d e Saccard v conseguido que
la de Aurigny obtuviese dos mobiliarios en u n
mes, continuaba divirtiéndoles. P e r 0 L a u r a aspi-
raba al desenlace d e aquella comedia. Aquel d e ^
enlace, convenido d e antemano, debía consistir
en un r o m p i m i e n t o público, en provecho d e al-
gún mentecato que pagaría caro el derecho d e
ser el mantenedor f o r m a l y conocido en París.
B1 mentecato había sido ya encontrado. El d u -
que de Rozán, hastiado de molestar inútilmente
a las m u j e r e s d e su j e r a r q u í a , soñaba en u n a
reputación de crapuloso para d a r relieve a la in-
sulsez de su persona. E r a de los m á s a s i d u o s a
los m a r t e s d e Laura, cuya conquista había hecho
por su candidez absoluta. Por desgracia, a los
treinta y cinco a ñ o s se encontraba "todavía b a j o
la dependencia d e su madre, en tal m e d i d a que
no podía disponer a lo s u m o que d e una decena
de luises a 'la vez. Las noches en q u e L a u r a se
dignaba tomarle los diez luises, poniendo el grito
en el cielo y hablando d e los cien mil francos que
necesitaba, nuestro d u q u e suspiraba y le prome-
tía aquella c a n t i d a d p a r a el día en q u e él fuese
dueño. Entonces f u é c u a n d o a L a u r a se le ocu-
rrió la idea d e hacerle contraer amistad con Lar-
sonneau, u n o de los buenos amigos d e la casa.
Ambos señores se f u e r o n a almorzar j u n t o s a casa
de Tortoni; y, a los postres, Larsonneau, refirien-
do sus amores con u n a deliciosísima española,

dió a entender que conocía a varios prestamistas;
p e r o aconsejó a Rozán que no cayese n u n c a en
sus garras*. Aquella confidencia t r a s t o r n ó el jui-
cio al duque, q u i e n acabó por a r r a n c a r a su buen
amigo la promesa de ocuparse de su "asuntillo".
Y tan bien se ocupó, que debía llevarle el dinero
la misma noche en que Saccard le había dado
cita en casa de L a u r a .
Cuando llegó L a r s o n n e a u , n o había a ú n en el
salón d e la de Aurigny, sino cinco o seis mu-
jeres, que le t o m a r o n las m a n o s y se le echaron
al cuello con verdadero f u r o r de t e r n u r a . Lla-
m á b a n l e " e l gran L a r " , cariñoso diminutivo que
L a u r a h a b í a inventado. Y él, con aflautada voz
les decía:
— ¡ E h , e h ! gatitas m í a s ; vais a a p l a s t a r m e el
sombrero.
Sosegadas ya, le rodearon estrechamente en la
butaca en q u e se había sentado, en tanto que les
contaba u n a indigestión d e Silvia, con la que ha-
bía cenado la noche anterior. Luego, sacando una
cajita d e u n o de sus bolsillos, les f u é ofreciendo
confites. P e r o L a u r a salió de s u alcoba, y como
llegasen muchos señores, a r r a s t r ó a Larsonneau
a u n gabinete situado en u n o de los extremos
del salón, d e l q u e les separaba u n a doble ante-
puerta.
—¿Tienes el dinero?—le p r e g u n t ó en cuanto
estuvieron solos.
Le tuteaba en las señaladas circunstancias. ¡
Larsonneau, sin contestar, se inclinó con ga-
lantería, d a n d o golpecitos en el bolsillo interior
d e su levita.
— ¡ O h ! ¡este gran L a r ! — m u r m u r ó la joven
embelesada. Cogióle por la cintura y le besó. ,!
—Espera—le dijo,—quiero e n seguida los con- I
q u i b u s . . . Rozan está en mi habitación: voy en
su busca.
Mas él l a contuvo, y besándola a su vez en los
hombros, la d i j o :
—¿Tienes presente, la comisión que te he ne- F
dido?
— ¡ E h ! p u e s es claro, gran borrico, queda es-
tipulada.
Dió la vuelta trayendo a Rozán. Larsonneau
estaba t r a j e a d o con m á s corrección que el d u -
que, m e j o r enguantado y con la corbata pues-
ta con m a y o r arte. Diéronse negligentemente la
mano y h a b l a r o n d e las corridas de la antevíspe-
ra, e n l a cual uno d e sus amigos había r e s u l t a d o
con u n caballo vencido. L a u r a pateaba i m p a -
ciente.
:
—Bueno, eso no nos va ni nos viene, querido
amigo—dijo a Rozán;—el gran L a r tiene el di-
nero, ya lo sabes. Convendría t e r m i n a r .
Larsonneau hizo como que se acordaba.
—-¡Ah! sí, es verdad, tengo la s u m a . . . P e r o
¡qué s a n t a m e n t e habría usted hecho si m e h u -
biese escuchado, m i buen amigo! ¡Pues no h a n
tenido el descaro esos g r a n u j a s de p e d i r m e el
cincuenta p o r c i e n t o ! . . . A pesar d e todo h e acep-
tado; usted me tenía dicho q u e nada le impor-
1
taba...
L a u r a d e Aurigny se había provisto d e papel
timbrado d u r a n t e el día. Pero c u a n d o se trató
de pluma y tintero, miró a ambos señores cons-
ternada, en la d u d a de encontrar en su casa tales
objetos. Se disponía a i r a ver a la cocina, c u a n d o
Larsonneau sacó del bolsillo en que se hallaba
la cajita de confites, dos verdaderas maravillas,
Un p o r t a p l u m a s d e p l a t a que se alargaba median-
te un tornillo, y u n tintero, de acero y ébano, tan
delicado que p a r e c í a una joya. Al sentarse Ro-
zán, le d i j o :
—Extienda usted los p a g a r é s . a mi n o m b r e .
Como usted comprenderá, n o h e querido com-
prometerle. Ya nos arreglaremos nosotros... Seis
pagarés 'de veinticinco m i l francos, ¿no es eso?
L a u r a contaba a u n 'lado d e la m e s a los "con-
q u i b u s " . Rozán ni siquiera los vió. Así que hubo
firmado y levantado l a cabeza, ya h a b í a n desapa-
recido en el bolsillo d e la joven; p e r o se acercó
a él y le besó en a m b a s mejillas, lo q u e pareció
elevarle al q u i n t o cielo. L a r s o n n e a u los miraba ;.
con toda filosofía, doblando los pagarés y vol-
viendo a g u a r d a r el tintero y p o r t a p l u m a s en el
bolsillo.
Aun se h a l l a b a la joven pendiente del cuello
d e Rozán, c u a n d o Arístides Saccard levantó un
lado de la a n t e p u e r t a .
—Nada, nada, n o hay q u e molestarse — dijo
riendo.
El d u q u e se p u s o colorado h a s t a las orejas,
L a u r a se dirigió a estrechar la m a n o del ban-
quero, cambiando con él u n a mirada de inteli-
gencia. Ella estaba r a d i a n t e de gozo.
— L a cosa está hecha—le dijo,—ya se lo tenia
prevenido a usted. No m e g u a r d a usted demasia-
do rencor, ¿verdad?
Saccard se encogió d e h o m b r o s a lo campecha-
no. Apartó la a n t e p u e r t a y h u r t a n d o el cuerpo
para d a r paso a L a u r a y al duque, gritó con la
voz chillona del u j i e r :
— ¡ E l señor d u q u e , l a señora d u q u e s a !
Aquella b r o m a obtuvo u n éxito loco. Al día
siguiente la refirieron los periódicos, nombran-
d o con todas s u s letras a L a u r a d e Aurigny, y
designando a los dos h o m b r e s con iniciales muy
t r a n s p a r e n t e s . La r u p t u r a de Arístides Saccard
con la gruesa L a u r a p r o d u j o m á s r u i d o aun que
s u s supuestos amores.
E n esto Saccard había d e j a d o caer el cortinón
ante el estallido d e alegría q u e su b r o m a había
p r o d u c i d o en el salón.
— ¡ E h ! ¡es de perlas esa m u c h a c h a ! — d i j o
volviéndose a L a r s o n n e a u . — ¡ E s d e lo m á s liber-
tino!... Usted es, grandísimo picaro, quien debe
salir ganancioso con todo este belén. ¿Qué es lo
que le d a n a usted?
Ma s él se defendía con sus sonrisitas, estiran-
do los p u ñ o s de la camisa, que se l e subían. F u é
por último a sentarse, j u n t o a la p u e r t a , en u n
confidente, a donde Saccard le llamaba con u n
ademán.
—Venga usted aquí; no e s q u e quiera confe-
| sar a usted ¡qué d e m o n t r e ! . . . Vamos a h o r a a
los a s u n t o s graves, caro amigo. Esta tarde h e
tenido u n a larga conversación con mi m u j e r . . .
Todo queda convenido.
—¿Consiente en ceder su p a r t e ? — p r e g u n t ó
Larsonneau.
—Sí, p e r o no ha costado poco t r a b a j o . . . ¡Las
m u j e r e s son tan t e s t a r u d a s ! . . . Ya sabe usted;
la mía había prometido a u n a vieja t í a que no
llegaría a vender... escrúpulos d e nunca aca-
bar... Felizmente y 0 tenía p r e p a r a d a u n a histo-
ria q u e no podía ser m á s decisiva.
Levantóse -para encender un cigarro en el can-
delabro que L a u r a había d e j a d o sobre la mesa, y
volvió a repantigarse en el fondo del confidente.
—He dicho a m i m u j e r — p r o s i g u i ó , — q u e es-
taba usted completamente a r r u i n a d o . . . que h a
| jugado usted a la Bolsa, que ha disipado usted
su dinero con muchachas, que se ha enfrascado
usted en descabelladas especulaciones; en fin,
que está usted a pique d e hacer u n a q u i e b r a
espantosa... Hasta he dado a entender que n o
le tengo a usted por h o m b r e de intachable mo-
ralidad... Entonces le h e explicado q u e el nego-
cio de Charonne iba a n a u f r a g a r en el desastre
I de usted, y que 1 0 m e j o r serí a aceptar la propo-
sición q u e usted me había hecho de redimirla,
comprándole su parte p o r u n pedazo de pan,
como es cierto.
•—Eso carece de consistencia — m u r m u r ó el
agente d e expropiaciones.-—¿Y se figura usted
q u e su m u j e r va a d a r crédito a tales patrañas?
Saccard se echó a r e i r : se encontraba en un
i n s t a n t e d e v e r d a d e r a expansión.
— E s usted m u y Cándido, querido amigo—re-
puso.—El fondo del cuento no va ni viene: lo
que i m p o r t a son los detalles, el gesto, l a s infle-
xiones de la voz. Mi m u j e r apenas tiene mejor
cabeza que Rozán... La h e d e j a d o entrever ver-
daderos abismos. Ni siquiera sospecha la próxi-
m a expropiación. Como se admirase d e que en
plena catástrofe, pensase usted en echarse enci-
m a u n a carga m á s p e s a d a aún, y o le he dicho
que sin d u d a l e estorbaba a usted p a r a la reali-
zación de alguna mala p a s a d a p a r a con sus acree-
dores... E n fin, le he aconsejado el negocio como
único medio d e q u e no se encuentre envuelta en
pleitos interminables y de sacar algún dinero de
los terrenos.
A L a r s o n n e a u cqntinuaba pareciéndole la his-
toria u n t a n t o burda. Los métodos empleados
p o r él e r a n m e n o s d r a m á t i c o s ; todas y cada una
de sus operaciones se ataban y d e s a t a b a n con ele-
gancias de comedia d e salón.
—-A mí se me h a b r í a ocurrido otra cosa—dijo.
—Pero, en fin, cada cual se e n t i e n d e . . . No nos
queda, pues, m á s q u e pagar.
—Acerca de este a s u n t o — contestó Saccard,--
quiero entenderme con u s t e d . . . M a ñ a n a llevaré
a mi m u j e r la escritura d e cesión, y ella no ten-
d r á q u e h a c e r sino devolvérsela a usted para co-
b r a r el precio convenido... Prefiero evitar toda
entrevista.
J a m á s había querido, en efecto, que Larson-
neau entrase e n su casa en el concepto de inti-
midad. No le i m i t a b a , le a c o m p a ñ a b a a las habi-
taciones d e Renata, c u a n d o era absolutamente in-
dispensable que ambos asociados se viesen, y
esto, a todo tirar, h a b í a sucedido tres veces. Casi
siempre trataba con poderes de su m u j e r , pen-
sando p a r a su capote q u e n o había para qué de-
jarle ver sus a s u n t o s ,de demasiado cerca.
Abrió su cartera y agregó:
»—He aquí los doscientos mil francos suscri-
tos por mi m u j e r ; usted se los d a r á en pago, y
usted añadirá cien mil francos que le llevaré a
usted m a ñ a n a por la m a ñ a n a . . . Me sangro, ami-
go mío. Este asunto me cuesta los ojos de la
cara.
—Pero—hizo observar el agente de expropia-
ciones, — todo esto no va a componer m á s q u e
trescientos mil francos. ¿Acaso el recibo será d e
esta c a n t i d a d ?
—¡Un recibo d e trescientos mil francos!—re-
puso Saccard riendo. — ¡ Aviados q u e d a r í a m o s
para después! E s indispensable, con arreglo a
nuestros inventarios, q u e la propiedad sea justi-
preciada hoy en dos millones quinientos mil
francos. El recibo, n a t u r a l m e n t e , será de la mi-
tad.
—Su m u j e r de usted no lo q u e r r á firmar
nunca.
—Sí, p o r cierto. Le digo a usted q u e todo está
convenido... ¡Pardiez! le he dicho q u e ésta e r a
la primera condición d e usted. La quiebra de us-
ted nos amenaza como con u n a pistola a la gar-
ganta, ¿comprende usted? Y p o r esto es p o r lo
que he parecido d u d a r de la honradez d e usted
y que le he acusado de q u e r e r engañar a s u s
acreedores... ¿Por v e n t u r a mi m u j e r entiende
jota de todo esto?
Larsonneau movía la cabeza, m a s c u l l a n d o :
—No i m p o r t a : debería usted h a b e r echado
mano de algo m á s sencillo.
— ¡ P e r o si mi historia es la m i s m a sencillez!—
dijo Saccard en el colmo de la admiración.—
¿En dónde demonios quiere usted que se com-
plique?
 EMILIO ZOLA
Saccard n o se d a b a cuenta del increíble núme-
ro de hilos que agregaba al negocio m á s sen-
cillo. Saboreaba con verdadera delicia aquel
cuento inverosímil que acababa de r e f e r i r a He-
n a t a ; y lo que m á s le e n t u s i a s m a b a era la impu-
dencia de la m e n t i r a , la acumulación de impo-
sibilidades, la a d m i r a b l e complicación de la in-
triga. Mucho tiempo hacia que hubiera poseído
los terrenos, a n o haber imaginado todo aquel
d r a m a ; pero su goce habría sido m e n o r si los
hubiese obtenido con facilidad. P o r lo demás,
empleaba la m a y o r candidez al h a c e r de la espe-
culación d e Charonne todo u n m e l o d r a m a mer-
cantil.
I-evantóse, y t o m a n d o el brazo de Larsonneau,
que se dirigía al salón, le d i j o :
—Me ha comprendido usted bien, ¿no es eso?
Conténtese usted con seguir mis instrucciones y
me aplaudirá usted m á s adelante... Hace usted
mal, querido amigo, en llevar guantes amarillos;
eso es lo que le echa a usted a perder la mano.
El agente de expropiaciones se limitó a son-
reír, diciendo por l o b a j o :
— ¡ O h ! mi querido m a e s t r o ; los guantes tie-
nen de bueno el p o d e r tocarlo todo sin man-
charse.
Al volver al salón, Saccard se vió sorprendi-
do y de siibito algo inquieto, al ver a Máximo
al otro lado d e la a n t e p u e r t a . El joven se ha-
llaba sentado en u n confidente, al lado de una
d a m a rubia, q u e le contaba con monótona voz
una larga historia, la suya sin duda. Había, en
efecto, oído la conversación de su padre y de
L a r s o n n e a u . A m b o s cómplices le parecían pá-
j a r o s de cuenta. Exasperado a u n p o r la traición
de Renata, saboreó u n a cobarde alegría al ente-
r a r s e del despojo de que iba a ser víctima. Aque-
llo le vengaba u n tanto. Su p a d r e se ácercó a
estrecharle la m a n o con a d e m á n de sospecha;
pero Máximo le d i j o al oído, mostrándole a la
dama r u b i a :
—No es m a l e j a , ¿verdad? Voy a " t r a b a j a r l a "
para esta noche.
Entonces Saccard se contoneó y apareció ga-
lante. L a u r a d e Aurigny fué a unirse a ellos u n
i n s t a n t e ; q u e j á b a s e d e que Máximo a p e n a s la
visitaba una vez al m e s ; m a s él salió con que
estaba la m a r d e ocupado, lo que hizo reír a to-
dos. Añadía q u e en lo sucesivo a nadie se vería
allí m á s q u e a él.
—He escrito u n a t r a g e d i a — d i j o , — y h a s t a
ayer no he podido d a r cima al quinto acto... Aho-
ra cuento con poder descansar en casa de todas
las hermosas m u j e r e s de París.
Reíase y se regocijaba con sus alusiones, q u e
él tan sólo podía comprender. E n t r e t a n t o ya n o
quedaban en él salón, a los dos lados d e la chi-
menea, sino Rozán y Larsonneau. Los Saccard
se levantaron al igual que la d a m a rubia que ha-
bitaba en la casa. E n t o n c e s la d e Aurigny f u é a
hablar en voz b a j a al d u q u e , quien parecía sor-
prendido y contrariado. Viendo que no se decidía
a d e j a r el sillón:
—No, en verdad, esta noche no — le d i j o a
media voz. — Tengo una jaqueca tan a t r o z ! . . .
Mañana, se lo p r o m e t o a usted.
Rozan tuvo q u e obedecer. L a u r a esperó a q u e
estuviese en el pasillo, para decir r á p i d a m e n t e a
Larsonneau:
— ¡ Q u é t a l ! soy m u j e r de p a l a b r a . . . E m p ú j a l e
a su coche.
Cuando la d a m a rubia se h u b o despedido de
aquellos señores, p a r a subir a su habitación,
que se hallaba en el piso superior, Saccard se
quedó maravillado d e que Máximo n o la si-
guiese.
— ¿ C ó m 0 es eso?—Je preguntó.
 —No, a fe mia — contestó el joven. — He re-
flexionado...
Luego le asaltó u n a idea q u e tuvo por muy
peregrina:
— T e cedo mi lugar, si así lo quieres. Date pri-
sa, pues a u n n o h a cerrado la puerta.
P e r o el p a d r e se encogió t r a n q u i l a m e n t e de
hombros, diciendo:
—Gracias, por «1 pronto tengo algo m e j o r que
eso, n i ñ o mío.
Los c u a t r o hombres b a j a r o n . En la calle el du-
q u e quiso de todos m o d o s que Larsonneau subie-
se a su coche; su m a d r e vivía en el Marais y
h a b r í a d e j a d o al agente de expropiaciones a la
p u e r t a de su casa, calle d e Rívoli. Este se negó,
cerró p o r sí m i s m o la portezuela y dió orden al
cochero d e p a r t i r . Y se quedó en la acera del
bulevar H a u s m a n n con los otros dos, hablando
y sin a l e j a r s e .
— ¡ A h ! ¡ese pobre R o z a n ! — d i j o Saccard, quien
comprendió al momento.
Larsonneau j u r ó y p e r j u r ó que no, q u e le te-
nía sin cuidado todo aquello y q u e era lo que
se llama u n h o m b r e práctico. Y como los otros
dos continuasen l a chacota y el f r í o arreciase
que era u n a bendición, concluyó p o r exclamar:
— T a n t o peor, c o m o h a y Dios, ¡voy a llamar!...
Son ustedes unos indiscretos, señores míos.
— B u e n a s noches—'le gritó Máximo, c u a n d o la
p u e r t a se volvió a cerrar.
Y t o m a n d o el brazo d e su padre, subió con él
el bulevar. Hacía u n a de aquellas claras noches
de helada, en q u e tan cómodo resultaba andar
sobre la d u r a tierra, y en el ambiente glacial.
Saccard decía que Larsonneau se equivocaba,
pues no se debía ser m á s q u e amigo de la de
Aurigny. De aquí sacó la consecuencia- de que
el a m o r de esas m u c h a c h a s era a todas luces
peligroso. Mostrábase moral en alto grado, y se
descolgaba con sentencias y con admirables con-
sejos d e sabiduría.
— H a s d e s a b e r — d e c í a a su hijo, — q u e esas
cosas tienen su época. Se d a al t r a s t e con la
salud y no se d i s f r u t a de la verdadera felici-
dad. Tú y a sabes que no soy n i n g ú n c u a l q u i e r a ;
sin embargo, hasta aqiíí h e llegado, y toco la
retirada.
Máximo se reía b u r i o n a m e n t e ; detuvo a su p a -
dre, y contemplándole a la claridad de la luna,
le salió con que tenía " u n a b u e n a cabeza". P e r o
Saccard se puso todavía m á s serio.
—Bromea c u a n t o quieras. Te repito que n a d a
hay c o m 0 el m a t r i m o n i o para conservar a u n
hombre y hacerle feliz.
Entonces le habló de Luisa. Y se puso a a n -
dar m á s despacio, p a r a t e r m i n a r aquel a s u n t o —
decía,—ya q u e de ello hablaban. La cosa estaba
por completo a j u s t a d a ; hasta le participó q u e
entre él y el señor de Mareuil habían fijado la
fecha d e la firma del contrato para el domingo
que seguirían al jueves d e mediada la c u a r e s m a .
En aquel jueves habría de celebrarse una g r a n
velada en el hotel del p a r q u e Monceaux, y se
aprovecharía de él para anunciar públicamente
el casamiento. Máximo lo encontró todo a pedir
de boca. Se había desligado d e Renata, n o veía
ningún obstáculo y se entregaba a su padre como
se h a b r í a entregado a su m a d r a s t r a .
—Corriente, q u e d a convenido — dijo.—Deseo,
no obstante, que n o hables d e ello a Renata. Sus
amigas se b u r l a r í a n de mí, me d a r í a n m a t r a c a ,
y prefiero q u e se enteren del a s u n t o al propio
tiempo que todo el m u n d o .
Saccard prometió que guardaría silencio. Acto
seguido, y c o n f o r m e iban llegando a lo alto del
bulevar Malesherbes, salióle d e nuevo con mjjltir - <
tud d e excelentes consejos, indif^ovdSlé cómo se
fc BIBÜOTK
las h a b r í a de componer p a r a hacer d e su casa un
paraíso.
—Sobre todo, n o r o m p a s n u n c a con tu mujer.
E s una necedad m o n u m e n t a l . Una m u j e r propia
con la cual n o se está en relaciones, t e cuesta los
o j o s d e la c a r a . . . Empieza con q u e entonces hay
que sostener alguna querida, ¿no es eso? Luego
el gasto d e l a casa es m u c h o m á s crecido; aquí
de los trajes, d e los tocados, d e los placeres parti-
culares d e m a d a m a , las b u e n a s amigas, los dia-
blos coronados y su t r e n .
Sentíase en u n o s m o m e n t o s de extraordinaria
virtud. El buen éxito d e su a s u n t o de Charonne
llevábale al corazón t e r n u r a s d e idilio.
—Yo—prosiguió,—-había nacido para vivir fe-
liz e ignorado en el fondo d e u n a aldea, con toda
mi familia alrededor... A mí no se me conoce,
niño mío. A p a r e n t o u n a cosa y en el fondo soy
otra. Me perecería p o r vivir j u n t o a mi m u j e r ,
dejaría de la m e j o r gana todos mis negocios por
u n a r e n t a modesta q u e m e permitiese retirarme
a P l a s s a n s . . . Vas a ser rico, créate con Luisa un
hogar que viváis como d o s torbellinos. ¡ Hay nada
m á s seductor!... Iré a veros y m e sentiré feliz.
Y concluía p o r h a c e r que le ahogaran las lágri-
m a s . E n esto habían llegado a la v e r j a del hotel
y continuaban h a b l a n d o en pie, al borde de la
acera. E n aquellas a l t u r a s de P a r í s soplaba un
cierzo regular. En l a palidez de la noche, blan-
queada m á s aun por la helada, n o se percibía el
m e n o r ruido. Máximo, sorprendido por los gimo-
teos d e su padre, tenía desde hacía u n instante,
u n a p r e g u n t a en los labios.
— P e r 0 t u — d i j o al fin,—me parece...
—¿Qué?
—Con tu m u j e r . . .
Saccard se encogió de hombros.
— ¡ E h ! tienes m u c h a razón. Yo era u n mente-
cato. Por eso es por lo que te hablo cargado de
experiencia... P e r o nos hemos vuelto a r e u n i r
¡oh! p o r completo; p r o n t o c u m p l i r á n seis sema-
nas. Por la noche voy a ' e s t a r m e con ella, c u a n d o
no me recojo sobrado tarde. Hoy la pobre corde-
ra se p a s a r á sin m í ; tengo q u e t r a b a j a r h a s t a el 1
amanecer. ¡Está tan divinamente f o r m a d a !
Al tenderle Máximo la mano, le contuvo y agre-
gó, en voz m á s queda y en tono confidencial:
— T ú y a conoces el talle d e Blanca Muller; p u e s
bien, es el mismo, p e r o diez veces m á s flexible. ¡ Y
las caderas! ¡qué contornos, qué delicadeza!...
Y concluyó, diciendo al joven, q u e se i b a :
— T ú te pareces a mí, tienes corazón, t u m u j e r
será dichosa... ¡Hasta la vista, niñito mío!
Cuando Máximo se h u b o por fin desembara-
zado de su padre, dió rápidamente la vuelta al
parque. Lo q u e acababa de oir l e s o r p r e n d í a has-
ta tal punto, que le asaltaba u n vivo a f á n de ver a
Renata. Quería pedirle p e r d ó n p o r su brutalidad,
saber por q u é había mentido hablándole del se-
ñor de Saffré, y e n t e r a r s e de la historia de las
ternezas d e su m a r i d o . Mas todo esto p o r modo
confuso, con el único deseo positivo d e f u m a r s e
en su c u a r t o u n c i g a r r o y d e r e a n u d a r s u s amis-
tades. Si l a encontraba en buena disposición, has-
ta pensaba a n u n c i a r l e su casamiento, p a r a darle
a entender q u e sus amores debían de permanecer
muertos v enterrados. Cuando h u b o abierto el
postigo, del que p o r f o r t u n a había g u a r d a d o la
llave, concluyó por decirse que su visita, después
de la confianza d e su padre, era necesaria y d e
todo punto conveniente.
En la e s t u f a silbó como en la noche a n t e r i o r ;
mas no tuvo q u e esperar. Renata f u é a abrirle
la puerta ventana del saloncito y subió delante
de él .sin hablar. Apenas acababa de volver d e
un baile del A y u n t a m i e n t o ; hallábase a ú n vesti-
da con u n t r a j e blanco d e t u l abullonado, sem-
brado de lazos de raso; los faldones del corpiño,
 EMILIO ZOLA
también de raso, se veían guarnecidos con ancha
blonda de azabache blanco, que la luz de los can-
delabros j aspeaba de azul y rosa. Cuando Máxi-
mo la miró, ya arriba, le conmovió su palidez y la
emoción p r o f u n d a que no la d e j a b a hablar. No
debía de esperarle, por lo que púsose a temblar
al verle llegar como d e costumbre, con toda tran-
quilidad y con su porte zalamero. Celeste volvió
del guardarropa, a donde había ido por u n a ca-
misa de d o r m i r , y los a m a n t e s continuaron guar-
d a n d o silencio, en espera d e que aquella joven
se f u e r a d e allí. P o r regla general no se reprimían
delante d e ella; m a s asaltábanles ciertos pudores
p o r todo c u a n t o tenían q u e decirse y que les aso-
m a b a a los labios. Renata quiso q u e Celeste la
d e s n u d a s e en la alcoba, en donde ardía u n gran
fuego. L a doncella quitaba los alfileres y la des-
p o j a b a d e todas las piezas, u n a a una, sin darse
l a m a y o r prisa. Y Máximo, contrariado, tomó ma-
q u i n a l m e n t e la camisa y l a ponía a calentar a la
llama, inclinado y con los brazos extendidos. El
e r a quien, en los días felices, prestaba aquel pe-
q u e ñ o servicio a Renata. Sintióse m u y conmovi-
da, a l verle e n aquella ocasión acercar con toda
delicadeza la camisa al fuego. Después, como Ce-
leste no c o n c l u í a :
— ¿ J e h a s divertido m u c h o en ese baile?—le
preguntó.
— ¡ O h ! no, p o r cierto; ya l o sabes, siempre es
lo m i s m o . Demasiada gente, u n a verdadera ba-
rahunda.
Máximo dió vuelta a la camisa, p o r encontrar-
se y a caliente p o r u n lado.
—¿Cómo iba vestida Adelina?
Llevaba u n t r a j e color de malva, bastante
mal a d a p t a d o . . . E s pequeñuela, y tiene f u r o r por
los volantes.
Hablaron d e otras m u j e r e s . Entonces Máximo
se q u e m a b a y a los dedos con la camisa.
—Pero la vas a q u e m a r — d i j o Renata, con ca-
riñoso acento maternal.
Celeste tomó la camisa de m a n o s del joven.
Este se levantó, f u é a c o n t e m p l a r el gran lecho
gris y rosa, d e t u v o la vista en u n o d e los r a m o s
hrocados de la tapicería, todo p a r a no volver la
cabeza y n o ver el desnudo seno d e Renata. Era
aquello instintivo; ya no se tenía por su a m a n t e ,
ya n o le asistía el derecho de ver. Luego sacó u n
cigarro del bolsillo y lo encendió; Renata le ha-
bía permitido q u e f u m a s e en su cuarto. Por últi-
mo, se retiró Celeste, d e j a n d o a la joven j u n t o
al fuego, resplandeciente de blancura en su ves-
tido d e noche.
Máximo continuó a n d a n d o unos i n s t a n t e s sin
hablar palabra, m i r a n d o d e soslayo a Renata,
quien parecía volver a ser pasto d e estremeci-
mientos. Y, plantándose delante de la chimenea
y con el cigarro a u n entre los dientes, le pregun-
tó con brusco a c e n t o :
— ¿ P o r q u é no me dijiste que era mi padre
quien se encontraba contigo ayer noche?
Renata alzó la cabeza, con los o j o s del todo
abiertos y con m i r a d a d e indecible a n g u s t i a ; des-
pués u n a oleada d e sangre le coloreó el rostro, y,
anonadada de vergüenza, lo ocultó entre las ma-
nos y balbuceó:
—¿Sabes eso? ¿sabes eso?
Se repuso y t r a t ó de mentir.
— E s o no es v e r d a d . . . ¿Quién te lo h a dicho?
Máximo se encogió d e hombros.
— ¡ P a r d i e z ! p u e s mi p a d r e mismo, quien te
encuentra divinamente f o r m a d a y quien me ha
Hablado de tus caderas.
Había d e j a d o adivinar u n ligero movimiento
de despecho. Pero se puso nuevamente a a n d a r
y continuó con voz d e reprensión amistosa, entre
dos bocanadas d e h u m o :
— E n realidad, que no te comprendo; eres u n a
LA RALEA. 9 TOMO I I
m u j e r especial. Ayer, si estuve grosero, culpa
f u é tuya. Si me hubieses dicho que era mi padre,
m e habría ido con toda tranquilidad, ¿compren-
des? No tengo ningún derecho... ¡Pero se te ocu-
r r e n o m b r a r m e al señor d e Saffré!
Renata sollozaba con las m a n o s en el rostro.
Máximo se acercó, arrodillóse ante ella y le apar-
tó l a s m a n o s a la fuerza.
—Vamos, dime por q u é me nombraste al se-
ñ o r de Saffré.
Entonces, volviendo a ú n m á s la cabeza, con-
testó en medio de sus lágrimas y en voz q u e d a :
—Creí q u e me abandonarías, si llegabas a sa-
ber que t u p a d r e . . .
Máximo se levantó, tomó el cigarro q u e había
d e j a d o en u n extremo de 'la chimenea y se con-
tentó con m a s c u l l a r :
— ¡ B a h ! n o eres poco graciosa.
La joven y a n o l l o r a b a : las llamas de la chi-
menea y el fuego de sus mejillas le enjugaban
las lágrimas. La admiración q u e le causaba el
ver a Máximo tan t r a n q u i l o ante u n a revelación
q u e creía le h a b r í a de anonadar, hacíale olvidar
su oprobio. Veíale a n d a r y le oía hablar cual si
soñara. Sin d e j a r el cigarro, Máximo le decía que
no era razonable, q u e era n a t u r a l que tuviese re-
laciones con su m a r i d o y q u e ni remotamente
podía p e n s a r en tomarlo p o r la tremenda. ¡Pero
echar a volar el n o m b r e d e u n a m a n t e , no siendo
v e r d a d ! . . . Y volvía siempre a lo mismo, a aquella
cosa que no podía comprender y que, a todas lu-
ces, le parecía m o n s t r u o s a ; acabó extendiéndose
sobre " l a s locas i m a g i n a c i o n e s " d e las mujeres.
— E s t á s algo tocada, querida amiga; hay que
cuidar eso.
Y acabó por p r e g u n t a r con curiosidad:
—¿Y por qué el s e ñ o r de Saffré y n o cualquier
otro?
— P o r q u e a n d a e n a m o r á n d o m e — d i j o Renata.
Máximo r e p r i m i ó u n a salida d e tono; iba a
decir que san d u d a se había tenido por u n m e s
mas vieja, confesando q u e el señor Saffré era su
a m a n t e ; m a s tan sólo expresó la maligna sonrisa
de aquella r u i n d a d , y, a r r o j a n d o el cigarro al
fuego, fué a sentarse al otro lado de la chimenea.
Una vez allí, habló m u y p u e s t o en razón, d a n d o a
entender a Renata que deberían continuar siendo
buenos amigos. Sin embargo, la m i r a d a fija de
la joven le t u r b a b a un tanto, por lo q u e no se
atrevió a anunciarle su casamiento. L a joven no
apartaba de él la vista, con los ojos todavía hin-
chados p o r las lágrimas; parecíale pobre, mez-
quino, despreciable, y le a m a b a siempre con
aquel c a r i ñ o que sentía por s u s encajes. Ofrecía-
sele hermoso a la luz del candelabro colocado al
borde d e la chimenea, al lado suyo; c u a n d o echa-
ba a t r á s la cabeza, la luz d e l a s b u j í a s le doraba
los cabellos y se deslizaba p o r el rostro, por el li-
gero vello de las mejillas, comunicándole rubi-
cundeces encantadoras.
: — E S preciso, no obstante, que me vaya—dijo
varias veces-
Estaba m u y determinado a no quedarse. Por
lo demás, Renata n o lo habría querido, puesto
que ambos pensaban y decían que ya no e r a n
más q u e dos amigos. Y cuando Máximo hubo,
por último, estrechado la m a n o d e la joven y que
estuvo a p u n t o de d e j a r la habitación, Renata le
detuvo un i n s t a n t e aún, hablándole de su p a d r e ;
hacía de él grandes elogios.
—Ya tú ves, sentía grandes remordimientos.
Prefiero q u e esto h a y a sucedido... T ú n o conoces
a tu p a d r e ; m e he hecho cruces al verle tan bue-
no, tan desinteresado. ¡Sdn tantas las inquietu-
des q u e el pobre señor tiene en estos i n s t a n t e s ! . . .
Máximo se m i r a b a las p u n t a s d e l a s botas,
sin contestar y con a d e m á n embarazoso. Ella in-
sistía :

—Mientras n o venia a esta habitación, todo
m e e r a igual. P e r o después... Cuando le veía aquí,
afectuoso, t r a y é n d o m e u n dinero q u e había te-
nido que buscar p o r todos los rincones d e París,
a r r u i n á n d o s e por mí sin u n a q u e j a , me sentía
e n f e r m a . . . ¡Si supieses con qué a f á n h a velado
p o r m i s intereses!
—Sí, m i p a d r e e s u n águila en eso d e velar por
los intereses a j e n o s .
El tono d e su voz asombró a Renata. Miróle
fijamente, y él, como para defenderse, repuso:
— ¡ O h ! yo n o sé n a d a . . . Digo t a n sólo q u e mi
p a d r e e s h o m b r e entendido.
— T e equivocarías si hablases m a l d e él—pro-
siguió Renata.—Me parece que le juzgas a la li-
gera... Si te diese a conocer t o d o s sus apuros, si
te repitiese lo que, sin i r m á s lejos, me confiaba
esta tarde misma, verías cómo la gente se equi-
voca cuando da en creer q u e tiene dinero.
Máximo n o p u d o p o r menos d e encogerse de
hombros. Luego i n t e r r u m p i ó a su m a d r a s t r a con
irónica r i s a :
— ¡ V a y a ! le conozco, le conozco mucho...
¡Cuántas estupendas cosas debe de h a b e r t e di-
cho!... Cuéntamelas, cuéntamelas.
Aquél tono b u r l ó n la mortificaba. Entonces
encareció m á s y m á s sus elogios, encontró a su
m a r i d o superlativamente grande y habló del ne-
gocio d e Charonne, d e aquel embrollo d e que no
había c o m p r e n d i d o u n a sílaba, como d e u n a ca-
tástrofe, e n la q u e le habían sido reveladas, así
la inteligencia como la bondad d e Saecard. Agre-
gó q u e al día siguiente firmó la escritura de ce-
sión, y q u e si, en realidad, la cosa resultaba un
desastre, l o aceptaba en castigo d e sus faltas. Má-
x i m o la d e j a b a hablar fisgándose y mirándola por
lo b a j o ; después d i j o a media voz:
— E s o es, está b i e n . . .
Y luego, m á s alto y poniendo la m a n o sobre
f-. el h o m b r o de R e n a t a :
—Querida amiga—le dijo,—te d o y l a s gracias,
pero la historia la sabía yo... ¡La tuya si q u e es
una b u e n a p a s t a !
Hizo de nuevo como que iba a salir. Sentía una
rabiosa comezón de hablar, de contarlo todo. La
joven le había exasperado con t a n t o elogio de su
marido, y olvidaba q u e se había prometido a sí
mismo no h a b l a r d e ello, para evitarse todo dis-
gusto.
—¡Cómo! ¿ q u é quieres decir?—-le p r e g u n t ó .
— ¡ P a r d i e z ! q u e mi p a d r e te hace caer en la
trampa lo más bonitamente del m u n d o . . . Me d a s
lástima, como h a y Dios, ¡eres d e lo m á s lerdo!...
Y le refirió ce por be lo q u e había oído en casa
de L a u r a , de modo cobarde y solapado, sabo-
reando u n a secreta alegría al descender a ciertas
infamias. Parecíale t o m a r venganza de una grave
injuria que se le acababa de inferir. Su tempera-
mento de m u c h a c h a esperaba s a n t u r r o n a m e n t e
aquella denuncia, aquella charlatanería cruel
sorprendida t r a s u n a puerta. No omitió ni u n
ápice a Renata, ni el dinero q u e su m a r i d o le ha-
bía prestado u s u r a r i a m e n t e , ni el q u e se propo-
nía robarle, con a y u d a d e cuentos ridículos, m u y
a propósito p a r a hacer d o r m i r a los niños. L a
joven le escuchaba en extremo pálida, con los la-
bios apretados. E n pie delante de la chimenea,
bajaba u n poco la cabeza y miraba ai] fuego. Su
tocado de noche, aquella camisa que Máximo ha-
bía calentado, se separaba, d e j a n d o ver inmóvi-
les ¡blancuras d e e s t a t u a .
- — T e digo todo esto—concluyó el joven,—para
que no parezcas boba... Pero h a r í a s m u y mal en
guardar ojeriza a mi padre. No es q u e sea malo,
aunque tiene sus defectos como todo h i j o de ve-
cino... Hasta m a ñ a n a , ¿ q u e d a m o s así?

Como antes, se dirigía a la p u e r t a ; pero Rena-
ta le detuvo con repentino a d e m á n .
—Quédate—exclamó imperiosamente.
Y cogiéndole, atrayéndole a sí y sentándole
casi en sus rodillas, delante del fuego, besóle en
los labios, diciendo:
— P u e s bien, de necios sería el p a s a r malos
r a t o s desde este momento. T ú ignoras q u e desde
ayer, tan p r o n t o como quisiste romper, mi ca-
beza no me pertenece. Estoy como imbécil. Esta
noche, en el baile, tenía u n a nube a n t e mis ojos;
así es que a h o r a te necesito para vivir. Cuando te
vayas, mi vida t r a n s c u r r i r á en el vacío... No te
rías, te digo lo que siento.
Le miró con inefable t e r n u r a , como si hiciese
m u c h o tiempo q u e n o le h a b í a visto.
— T ú h a s dado con la p a l a b r a ; estaba hecha
u n a boba; tu p a d r e m e habría hecho creer que
la noche es día. ¿Acaso sabía yo algo? E n tanto
que m e refería su historia, y o sentía en mi inte-
rior un g r a n d e y e x t r a ñ o zumbido, v por tal modo
m e creía anonadada, q u e me habría hecho po-
n e r m e de rodillas, si lo hubiese querido, para
firmar sus papelotes. ¡Y yo me imaginaba tener
r e m o r d i m i e n t o s ! . . . E n realidad era imbécil has-
ta tal p u n t o ! . . .
Rióse a carcajadas, y fulgores como de locura
brillaban en sus ojos. Y continuó estrechando con
m á s fuerza a su amante.
Por v e n t u r a ¿nosotros hacemos mal? Nos
a m a m o s y nos divertimos como m e j o r nos pa-
rece. Ahí' tienes a todo el m u n d o , q u e hace lo
mismo. ¡No que n o ! . . . Mira a t u p a d r e , que se
pone el m u n d o p o r m o n t e r a . Se perece por el di-
nero y lo toma donde lo encuentra. Tiene razón
y esto m e pone a m i s a n c h a s . . . Empezaré por no
firmar n a d a y luego tú v e n d r á s todas las noches.
Tenía miedo d e q u e y a no quisieses, ya sabes,
p o r lo que te h e dicho... Mas u n a vez q u e nada te
i m p o r t a . . . Por lo demás, ya comprendes que en
adelante le c e r r a r é la p u e r t a .
Se levantó y encendió la mariposa. Máximo ti-
tubeaba desesperado. Veía la necedad que había
cometido y se echaba d u r a m e n t e e n c a r a el haber
hablado demasiado. ¡Cómo a n u n c i a r a h o r a su
casamiento! Suya e r a la culpa, pues la r u p t u r a
quedaba hecha, no tenia necesidad de volver a
subir a aquella habitación, ni ir sobre todo a pro-
bar a la joven que su m a r i d o la tomaba por j u -
guete. Y ni siquiera sabía a qué sentimientos aca-
baba d e obedecer, lo q u e redoblaba su cólera con-
tra sí mismo. Pero si por un i n s t a n t e le hubiese
asaltado la idea de ser brutal p o r segunda vez,
yéndose, lia vista de Renata, que dejaba caer s u s
zapatillas, le p r o d u j o una cobardía invencible.
Tuvo m i e d o y se quedó.
Al día siguiente cuando Saccard f u é a la ha-
bitación de su m u j e r para hacerle firmar la es-
critura d e cesión, contestóle con toda serenidad
que n a d a h a r í a y que había reflexionado. Por lo
demás, no se permitió hacerle la m e n o r alusión;
habíase j u r a d o ser discreta, p u e s no quería crear-
se molestias, y deseaba d i s f r u t a r en paz la reanu-
dación de sus amores. El a s u n t o de Charonne se.
arreglaría c o m o fuese posible; su negativa a fir-
mar era t a n sólo u n a venganza; de lo demás se
'•"rlísba por todo lo alto. Saccard estuvo a pique
de que el h u m o le subiera a 'las narices. Todo su
sueño se venía abajo. Sus d e m á s negocios iban
de mal en peor. H a l l ^ i a s e del todo apurado, sos-
teniéndose tan sólo por u n milagro de equilibrio;
aquella m i s m a m a ñ a n a n o había podido satisfa-
cer I a cuenta del panadero. E s t o n o era óbice
para q u e preparase u n a fiesta espléndida p a r a el
jueves de mediada la cuaresma. Ante la negativa
de Renata, sintió esa pasiva cólera del h o m b r e
vigoroso que se ve a t a j a d o en su obra p o r el
capricho d e un niño. Con la escritura d e cesión
en el 'bolsillo, contaba con seguridad hacer dine-
ro, en espera d e Ha indemnización. Después, cuan-
d o se h u b o tranquilizado un t a n t o y que tuvo la
inteligencia despejada, se a d m i r ó desl brusco cam-
bio de su m u j e r ; no habia d u d a que debía de
haber sido aconsejada. Algún a m a n t e había de
p o r medio. F u é aquel u n presentimiento tan evi-
dente, q u e corrió a casa d e su h e r m a n a , p a r a in-
terrogarla, p a r a preguntarle si algo sabía acerca
d e la vida oculta de Renata. Sidonia se mostró
hecha u n basilisco. No perdonaba a su hermana
política la a f r e n t a que le había inferido, negán-
dose a. ver al señor d e Saffré. Así f u é que, cuando
comprendió, p o r las p r e g u n t a s d e su hermano,
q u e éste acusaba a su m u j e r d e que tenía un
amante, gritó q u e estaba segura d e ello. Y se
ofreció a espiar en persona a los "tortolitos". Ya
vería aquella impertinente cómo las gastaba ella.
Saceard, según su costumbre, no andaba en bus-
ca de verdades desagradables; tan sólo su ínteres
era el q u e le constreñía a abrir los ojos que con
toda p r u d e n c i a tenía cerrados. Aceptó el ofreci-
miento d e su h e r m a n a .
Anda, vive tranquilo, que lo sabré todo.—le
d i j o con acento que rebosaba de compasión —
¡Áh, pobre h e r m a n o mío, no hubiera sido Ange-
la quien te h a b r í a traicionado en toda su vida!
¡Un marido tan bueno, tan generoso! E s a s muñe-
cas parisinas n o tienen corazón... ¡Y yo que en
darle consejos no tengo p u n t o de reposo!...
*
* «
El p r i m e r jueves d e mediada la cuaresma ha-
bía baile d e t r a j e s en casa de los Saccard. Pero
lo que despertaba la gran curiosidad era el poe-
m a de los " A m o r e s del bello Narciso y . de la
n i n f a Eco", en t r e s cuadros, que aquellas damas
habían d e representar. El autor d e aquel poema,
el señor Hupel de la Noue, viajaba de u n mes a
aquella parte, de su prefectura al hotel del par-
que Monceaux, con el objeto d e vigilar los ensa-
yos y d e d a r consejos p o r 8o tocante a los t r a j e s .
En u n principio había pensado en escribir su
obra en verso; luego se decidió por los cuadros
vivos; esto resultaba m á s noble — decía — y se
acercaba m á s a la belleza clásica.
Las d a m a s n o se d o r m í a n . Algunas d e ellas
hasta cambiaban dos y tres veces de t r a j e . Las
conferencias, presididas por el subprefecto, e r a n
cuento de n u n c a acabar. Empezó p o r discutirse
el p e r s o n a j e de Narciso. ¿Sería una m u j e r o u n
hombre quien la representaría? P o r último, a
instancias d e Renata, se decidió que el papel fue-
se representado p o r Máximo; pero resultaría ser
el único hombre, y a u n así, la señora de Lauwe-
rens decía que n u n c a consentiría en el'lo, a me-
nos q u e " M á x i m o no se pareciese en todo y por
todo a u n a m u c h a c h a " . Renata había de ser la
ninfa Eco. La cuestión d e los t r a j e s f u é m u c h o
más laboriosa. Máximo prestó gran ayuda al sub-
prefecto, quien ya no podía más, en medio d e
| nueve m u j e r e s , cuya loca imaginación amenaza-
ba c o m p r o m e t e r gravemente la pureza de líneas
de su obra. A haberlas escuchado, su Olimpo h a -
bría llevado polvos. La señora de Espanet quería
absolutamente llevar u n vestido de cola p a r a
ocultar sus pies, u n tanto recios, m i e n t r a s q u e la
señora d e H a f f n e r soñaba con llevar u n a piel d e
fiera. El señor Hupel de la Noue se presentó enér-
gico, y hasta llegó a e n f u r r u s c a r s e una vez; era
un convencido, y decía que si había r e n u n c i a d o a
los versos, había sido para escribir un poema
"con telas sabiamente combinadas y con actitu-
des escogidas entre l a s más h e r m o s a s " .
—El conjunto, señoras mías,—repetía a cada
nueva exigencia,—ustedes olvidan el c o n j u n t o . . .
Yo no puedo en modo alguno sacrificar la obra
entera a los volantes que ustedes m e piden.
Los conciliábulos se celebraban en el salón ca-
pullo de oro. E m p l e á r o n s e allí tardes enteras
p a r a determinar la forma d e u n a falda. Worms
f u é convocado una infinidad de veces. Todo que-
dó arreglado, por último, los t r a j e s fijados, las
actitudes aprendidas, y el señor Hupel de la Noue
se declaró satisfecho. La elección del señor de
Mareuil le había d a d o menos quebraderos de
cabeza.
Los amores del bello Narciso y de la ninfa Eco
debía de d a r comienzo a las once. Desde las diez
y media el salón se encontraba de bote en bote,
V como después había bai'le, l a s m u j e r e s se en-
contraban allí, disfrazadas, sentadas en sillones
colocados en semicírculo delante del improvisado
teatro, un tablado oculto detrás d e dos anchas
cortinas de terciopelo encarnado con f r a n j a s de
oro, suspendidas por varillas. Los hombres, de-
trás, se m a n t e n í a n de pie, iban y venían. Los ta-
piceros habían d a d o a las diez de la noche los
últimos martillazos. El tablado se alzaba en el
fondo del salón ocupando todo un l a d o de aque-
lla gran galería. Subíase al teatro por el fumade-
ro, convertido en salón de descanso p a r a los ar-
tistas. F u e r a de esto, aquellas señoras tenían a
su disposición e n el p r i m e r piso, diversas habita-
ciones, en donde u n ejército d e doncellas prepa-
r a b a n los t r a j e s de los diferentes cuadros.
Ya e r a n las once y media, y las cortinas no
acababan de descorrerse. Un gran murmullo
cundía p o r el salón. L a s hileras de sillones pre-
sentaban la m á s admirable m u l t i t u d de marque-
sas, castellanas, lecheras, españolas, pastoras,
s u l t a n a s ; mientras que la compacta m a s a d e los
fraques, ofrecía u n a grande y sombría mancha,
al lado de aquellas telas claras y hombros desnu-
dos, resplandecientes con los brillantes centelleos
de las joyas. T a n sólo las señoras e s t a b a n disfra-
zadas. Hacía y a c a l o r : las tres l á m p a r a s ilumi-
naban el dorado ambiente,del salón.
Vióse por último al señor Hupel de la Noue sa-
lir por u n a a b e r t u r a dispuesta a la izquierda del
tablado. Desde las ocho de la noche se hallaba
prestando ayuda a aquellas señoras. E n la m a n -
ga izquierda del f r a c se le notaban tres dedos se-
ñalados d e blanco, los de u n a m a n i l a de m u j e r
que allí se había posado, después d e haberla te-
nido por buen r a t o metida en u n a - c a j a de polvos
de arroz. ¡ Pero qué le i m p o r t a b a n al prefecto las
miserias d e su t r a j e ! Saliansele los o j o s d e las
órbitas y tenía el rostro pálido e hinchado. Pare-
cía no ver a nadie; y, adelantándose hacia Sac-
card, a quien distinguió en medio de u n grupo
de hombres graves, le d i j o a media voz:
— ¡ P o r vida d e ! . . . Su m u j e r de usted ha perdi-
do el cinturón de follajes... ¡Estamos m e j o r que
queremos!
Renegaba y h a b r í a pegado a la gente. Acto se-
guido, sin esperar respuesta alguna, sin m i r a r a
nadie, volvió la espalda, se zambulló entre los
cortinajes y desapareció. L a s d a m a s se regoci-
jaban con la singular aparición d e aquel caba-
llero.
El grupo en cuyo c e n t r o se encontraba Sac-
card, se había formado a espaldas de los últimos
sillones; hasta se había sacado u n o de ellos f u e r a
de la línea, para el barón Gouraud, c u y a s piernas
se venían h i n c h a n d o de algún tiempo a aquella
parte. Hallábanse allí el señor Toutin-Laroche, a
quien el e m p e r a d o r acababa d e llamar al Senado;
el señor de Mareuil, cuya segunda elección se ha-
bía dignado a p r o b a r la C á m a r a ; el señor Miche-
íin, condecorado la víspera; y, u n poco m á s a t r á s ,
los Mignon y Charrier, el u n o con u n grueso dia-
mante en la corbata, mientras el otro exhibía u n o
aun m u c h o m á s grueso en su dedo. Todos aque-
JSos señores c h a r l a b a n . Saccard les dejó un ins-
t a n t e p a r a ir a cruzar algunas palabras en voz
b a j a con su h e r m a n a , q u e acababa de e n t r a r y de
sentarse entre Luisa d e Mareuil y la señora de
Michelin. Madama Sidonia iba d e hechicera; Lui-
sa llevaba, con todo garbo, u n vestido d e paje, lo
q u e le comunicaba verdadero aspecto de píllete;
la p e q u e ñ a coquetona Michelin, sonreía amorosa-
mente, envuelta en sus velos bordados de hilillos
de oro.
—¿Sabes algo? — p r e g u n t ó en voz queda Sac-
card a su h e r m a n a .
—No, n a d a todavía—contestó.—Pero el galán
debe de hallarse aquí... Ya les a t r a p a r é esta no-
c h e : vive tranquilo.
— Q u e m e avises sin perder momento, ¿lo
oyes?
Y Saccard, volviéndose a derecha e izquierda,
cumplimentó a L u i s a y a la señora d e Michelin.
Comparó a ésta con una h u r í de Mahoma y a la
otra con u n favorito d e E n r i q u e III. Su acento
provenzal parecía hacer c a n t a r de arrobamiento
toda su persona mezquina y estridente. Cuando
dió la vuelta al g r u p o d e los hombres graves, el
señor de Mareuil ¡le llamó a p a r t e y le habló del
casamiento de sus respectivos hijos. Nada había
cambiado, p o r lo que el domingo siguiente debe-
ría d e firmarse el contrato.
— P e r f e c t a m e n t e — d i j o Saccard.—Hasta cuen-
to esta noche con a n u n c i a r el enlace a nuestros
amigos, si en ello n o ve usted inconveniente...
P a r a el caso espero a mi h e r m a n o el ministro,
que me h a prometido venir.
El nuevo diputado se sintió e n a j e n a d o de gozo.
E n esto, el señor Toutin-Laroche alzaba la voz,
como d o m i n a d o p o r violenta indignación:
—Sí, señores—decía al señor d e Michelin-y a
los dos contratistas q u e se aproximaban,—yo ha-
bía tenido la simpleza d e permitir que mi n o m b r e
se mezclara a s e m e j a n t e asunto.
Y como Saccard y Mareuil se acercasen a ell,os,
prosiguió:
—Refería a estos señores la deplorable aventu-
ra d e la Sociedad general d e los puertos d e Ma-
rruecos, y a sabe usted Saccard...
Este no pestañeó. La sociedad en cuestión aca-
baba de sucumbir con espantoso escándalo. Cier-
tos accionistas por demás curiosos, quisieron sa-
ber en d ó n d e se hallaban establecidas las tan fa-
mosas agencias comerciales del litoral del Medi-
terráneo, y una información judicial había de-
mostrado que los puertos de Marruecos tan sólo
existían en los planos de los ingenieros, lindísi-
mos planos que se veían colgados en las paredes
de las oficinas de la Sociedad. A partir d e aquel
instante, el señor Toutin-Laroche gritaba m á s
fuerte a u n q u e los accionistas, se indignaba y
quería q u e se le devolviese su nombre limpio d e
toda mancha. Y t a n t o f u é el zipizape que movió,
que el gobierno, p a r a calmar y rehabilitar ante la
opinión a aquel h o m b r e útil, se decidió a enviarle
al Senado. Así f u é c o m o pescó el tan ambiciona-
do puesto, en un negocio que en u n tris estuvo q u e
no le c o n d u j e r a ante la policía correccional.
—Es usted sobrado bondadoso al ocuparse d e
eso—dijo Saccard.—Por lo demás, usted puede
hacer alarde d e su obra magna, el Crédito vitíco-
la, Sociedad q u e h a salido t r i u n f a n t e en todas las
crisis.
—Así e s — m u r m u r ó Mareuil,—eso responde a
todo.
El Crédito vitícola, acababa, en efecto, de salir
de grandes apuros, con sutil arte ocultados. Un
ministro de m a n g a m u y ancha p a r a aquella insti-
tución mercantil y que tenía al Municipio, como
quien dice, con l a soga al cuello, había combina-
do una j u g a d a al alza, de que el señor Toutin-
Laroche se había servido: a l a s mil maravillas.
Nada Qe engreía t a n t o como los elogios tributados
a la prosperidad del Crédito vitícola. Por lo co-
m ú n , él m i s m o los provocaba. Dió las gracias al
señor d e Mareuil con u n a mirada, e inclinándose
hacia el b a r ó n Gouraud, sobre cuyo sillón se apo-
yaba familiarmente, le p r e g u n t ó :
—¿Se siente usted bien? ¿No tiene usted dema-
siado calor?
El b a r ó n d e j ó escapar u n ligero gruñido.
—Decae, decae de día en día—agregó el se-
ñ o r Toutin-Laroche e n voz queda, volviéndose a
aquellos señores.
El señor Michelin se sonreía y entornaba de
vez en cuando los párpados, como quien no hacía
la cosa, para ver su cinta encarnada. Los señores
Mignon y Charrier, p l a n t a d o s firmemente sobre
sus descomunales pies, parecían m u c h o más ai
sus anchas en su t r a j e desde que llevaban bri-
llantes.
E n t r e t a n t o y a era cerca d e media noche, y la
asamblea se i m p a c i e n t a b a ; n o se permitía mur-
m u r a r , pero los abanicos se a g i t a b a n m á s ner-
viosamente, y el r u i d o de l a s conversaciones iba
en aumento.
Por fin volvió a aparecer el señor Hupel de la
Noue. Había pasado u n h o m b r o por la estrecha
abertura, cuando divisó a la señora d e Espanet
que subía por último al escenario; aquellas se-
ñoras, cada cual ya en su sitio para el primer
cuadro, no esperaban m á s que a ella. El prefecto
se volvió, m o s t r a n d o la espalda a los espectado-
res, y se le p u d o -ver h a b l a n d o con la marquesa,
que l a s cortinas ocultaban. B a j a b a cuanto podía
la voz, y decía, saludando con l a s p u n t a s d e los
dedos:
—Mi enhorabuena, m a r q u e s a : ese t r a j e resul-
ta delicioso.
— ¡ E l q u e llevo debajo es m á s bonito aún!—
contestó d e s c a r a d a m e n t e la joven, riéndosele en
las barbas, al verle tan grotescamente metido en-
tre las cortinas. ,
La audacia de aquella broma asombró por u n
instante al galante señor Hupel d e la Noue; pero
se repuso, y saboreando m á s y m á s la f r a s e a
medida q u e p r o f u n d i z a b a su sentido:
— ¡ A h ! ¡delicioso' ¡ e n c a n t a d o r ! — m u r m u r a b a
en el m a y o r entusiasmo.
Dejó caer la cortina y f u é a reunirse al grupo
de hombres graves, p u e s deseaba recrearse en su
obra. No era ya a q u e l h o m b r e a t r a f a g a d o que co-
rría en busca del cinturón de follaje d e la n i n f a
Eco; a h o r a se sentía radiante, respirando con
fuerza y e n j u g á n d o s e la sudorosa frente. No se
le había quitado 'la huella de la m a n i t a blanca di-
bujada en la m a n g a del f r a c ; y a m á s de esto, el
guante d e su m a n o derecha veíase m a n c h a d o d e
rojo en el extremo del p u l g a r ; sin d u d a había
metido aquel dedo en el frasco de colorete d e
alguna de aquellas señoras. Sonreíase, se hacía
aire y balbuceaba:
— ¡ E s t á adorable, sorprendente, maravillosa!
. —¿Quién?—preguntó Saccard.
— L a m a r q u e s a . Figúrese usted que acaba d e
decirme...
Y refirió aquella frase. A todos les pareció de-
liciosa y se la estuvieron repitiendo u n o s a otros.
Hasta el digno señor Haffner, que se había acer-
cado, n o pudo por m e n o s de aplaudir. Entretanto,
un piano, que pocos h a b í a n visto, se p u s o a tocar
un vals. Guardóse entonces u n gran silencio. El
vals ofrecía giros caprichosos e interminables, y
siempre f r a s e s dulcísimas, q u e se desprendían
del teclado, perdíanse en trinos de r u i s e ñ o r ; lue-
go se sucedían encantos m á s apagados y m á s des-
paciosos. Aquella música resultaba voluptuosa;
las damas, con la cabeza algo inclinada, se son-
reían. El piano, en cambio, había hecho desapa-
reeer d e repente la alegría del señor Hupel de la
Noue. Miraba con semblante de ansiedad los cor-
t i n a j e s d e terciopelo encarnado, diciéndose para
sí que h a b r í a debido de colocar por sí mismo a
la señora d e Espanet, como h a b í a colocado a las
demás.
Las cortinas se descorrieron poco a poco,
el piano volvió a d e j a r oir a la sordina el sea-
sual baile. Corrió u n m u r m u l l o p o r el salón, in-
clináronse las damas, los h o m b r e s alargaban e!
pescuezo, en tanto q u e la admiración se mani-
festaba acá y allá, ya por p a l a b r a s pronunci
das en demasiado alta voz, ya por u n suspiro
inconsciente, ya por una risa ahogada. Se pro-
longó aquello cinco largos minutos, b a j o el res-
plandor de las t r e s arañas. J pidos, imitando las anfractuosidades de la roca,
El señor Hupel de la Noue, tranquilizado, son-
reía beatíficamente ante su p o e m a . No podía re-
sistir a la tentación de repetir a c u a n t a s prsonas
le rodeaban, ¿lo q u e venía diciendo d e u n mes a|
aquella p a r t e :
—Había pensado en hacerlo hablado... Pero
¿no les parece a ustedes que así resulta mayor
nobleza d e líneas?...
Después, como el vals iba y venía en u n balan-
ceo sin fin, dió las oportunas explicaciones. Los
señores Mignon y Charrier se habían acercado
v escuchaban con la mayor atención.
—Ustedes están enterados del asunto, ¿eh? El
bello Narciso, h i j o del r í o Cefiso y d e la ninfa Li-
siope, desprecia el a m o r de la n i n f a Eco... Eco
pertenecía al séquito d e J u n o , a quien entretenía
con sus pláticas, m i e n t r a s J ú p i t e r corría por
aquellos m u n d o s d e Dios... Eco, h i j a del Aire v de
la Tierra, como ustedes saben m u y bien...
Y perdía el sentido ante la poesía d e la fábula.
Después, con acento d e mayor i n t i m i d a d , -agre-
gaba:
—He pensado que podía d a r rienda suelta a
mi imaginación... L a ninfa Eco lleva al bello
Narciso a casa de Venus, a una g r u t a m a r i n a ,
para que la diosa le inflame con s u s ardores. Pe-
ro la diosa es impotente, y el joven d e m u e s t r a en
su actitud que n o se siente conmovido.
La explicación no era inútil, p u e s pocos es-
pectadores, en el salón, comprendían el exacto
sentido de los grupos. Cuando el p r e f e c t o h u b o
nombrado a aquellos personajes a media voz, la
admiración subió d e punto. Los señores Mignon
y Charrier continuaron abriendo t a n t o o j o ; q u e
no habían comprendido una p a l a b r a .
En el escenario, entre los c o r t i n a j e s de tercio-
pelo encarnado, se habría u n a gruta. La deco-
ración estaba f o r m a d a por una tela de seda ex-
tendida y f o r m a n d o grandes pliegues i n t e r r u m -
en la q u e h a b í a p i n t a d a s conchas, peces y gran-
des h i e r b a s m a r i n a s . El tablado, f o r m a n d o esca-
brosidades y ascendiendo a la m a n e r a de colina,
se veía cubierto con la m i s m a tela d e seda, en la
cual el decorador había querido representar u n a
menuda arena, c u a j a d a de perlas y de lentejue-
las de plata. E r a aquello un retiro de diosa. Allí
en lo alto d e la colina, la señora d e Lauwerens,
en t r a j e d e Venus, se mantenía en pie; aparecía
un tanto robusta, y vistiendo la rosada malla con
la dignidad de u n a d u q u e s a del Olimpo, había
comprendido su personaje como soberana del
amor, con grandes ojos, severos y devoradores.
Detrás d e ella, y d e j a n d o t a n sólo ver su malicio-
so rostro, sus alas y su carcaj, la d i m i n u t a seño-
ra Daste, dirigía sus sonrisas al cariñoso perso-
naje de Cupido. Luego, al o t r o lado de la colina,
las tres Gracias, señoras de Guende, Teissiére, d e
Meinhold, todas vestidas d e muselina, se sonreían
v se enlazaban, como en el g r u p o d e P r a d i e r ;
mientras que en otra parte, la m a r q u e s a de E s -
panet y la señora Haffner, envueltas en la m i s m a
LA RALEA. 10 TOMO I I
ola d e encajes, con dos brazos en la c i n t u r a y los
cabellos mezclados, ofrecían u n arriesgado rin-
cón e n el cuadro, u n recuerdo de Lesbos, que el
señor Hupel de Noue explicaba e n voz b a j a , a dos
hombres solamente, diciendo que él había que-
rido expresar por tal m a n e r a el poder d e Venus.
Al pie de la colina, la condesa Vanska represen-
taba la Voluptuosidad; extendíase, como retor-
cida por u n último espasmo, con los ojos entre-
abiertos y moribundos, cual si estuviese cansada;
siendo m u y morena, había desatado su cabellera
de azabache, y a través d e su túnica, estriada de
r o j a s llamas, permitía ver algunos sitios de su
ardiente cutis. L a gradación de los colores de los
trajes, desde el blanco d e nieve del velo de Venus
al r o j o obscuro de la túnica d e la Voluptuosidad,
era suave, de un sonrosado general, d e un tono
de carne. Y d e n t r o del foco de la luz eléctrica,
ingeniosamente dirigido a la escena por u n a de
las ventanas del j a r d í n , las gasas, los encajes,
todas aquellas telas ligeras y transparentes, se
c o n f u n d í a n tan bien con los desnudos hombros
V l a s mallas, que aquellas sonrosadas blancuras
tenían vida, y ya no se sabía si l a s excelentes
d a m a s habían llevado la verdad plastica hasta
el p u n t o d e ponerse p o r completo desnudas.
Aquello n o era m á s que la apoteosis; el drama se
realizaba en el p r i m e r término. A la izquierda,
Renata, la n i n f a Eco, tendía los brazos hacia el
sitio en q u e se hallaba Narciso, suplicante, como
para invitarle a que mirase a Venus, cuya sola
vista enciende terribles fuegos; p e r o Narciso, a
la derecha, hacía u n a d e m á n negativo, se oculta-
ba los o j o s en l a m a n o y permanecía frío como
u n c a r á m b a n o . Los t r a j e s de estos dos persona-
jes, sobre todo, habían costado infinito trabajo
al señor Hupel de la Noue. Narciso, como semi-
diós andariego d e los bosques, vestía u n traje ue
cazador ideal; color verdoso, u n a corta vesta
ajustada al cuerpo y u n a r a m a de encina a los
cabellos. El t r a j e d e la n i n f a Eco era, por sí solo,
toda u n a alegoría; era un simulacro d e los enor-
mes árboles, d e los elevados montes, de los para-
jes resonantes en que das voces de l a Tierra y del
Aire se contestan; e r a roca por el raso blanco de
la falda, Isoto p o r el follaje del cinturón, p u r o cie-
lo p o r ila nube d e gasa azul del co'rpiño. Y los
grupos m a n t e n í a n una inmovilidad d e estatua, la
nota c a m a l del Olimpo se estremecía en el res-
plandor del ancho foco, mientras que el piano
proseguía su queja de agudo amor, entrecortada
por p r o f u n d o s suspiros.
Por regla general se convino en que Máximo
estaba a d m i r a b l e m e n t e formado. En su actitud
| negativa desarrollaba la cadera izquierda, lo que
llamó m u c h o la atención. P e r o todos los elogios
se dirigieron a la expresión del rostro d e Renata.
Según el dicho del señor Hupel d e la Noue, era
"el dolor del deseo no saciado". Lanzaba pene-
trantes sonrisas, con las q u e parecía querer ha-
cerse humilde, acechaba su presa con súplicas d e
hambrienta loba q u e no oculta sus dientes sino
a medias. El p r i m e r cuadro resultó bien, excepto
aquella loca de Adelina, que se reía, conteniendo
con gran t r a b a j o u n a irresistible comezón de reír.
Corriéronse p o r último las cortinas y el p i a n o en-
mudeció.
Entonces se aplaudió discretamente y las con-
versaciones se r e a n u d a r o n . Un gran "hálito de
amor, d e contenidos deseos, se había desprendi-
do d e las desnudeces del escenario y se d i f u n d í a
por el salón, en donde el sexo débil languidecía
más y m á s en s u s asientos, mientras q u e los hom-
bres se hablaban ad oído, en voz q u e d a y son-
riendo. E r a aquello como un cuchicheo de alcoba,
un semi-silencio de confianzuda compañía, u n
anhelo de voluptuosidad f o r m u l a d a a p e n a s por
un estremecimiento de labios; y, en las m u d a s
miradas, se percibía, en medio d e aquel arroba-
miento d e buen tono, el deseo brutal de amores
ofrecidos y aceptados con sólo u n a m i r a d a .
Juzgábase sin tregua d e las perfecciones de
aquellas d a m a s . Sus t r a j e s a d q u i r í a n casi tanta
importancia como s u s hombros. Cuando los se-
ñ o r e s Mignon y Charrier quisieron ir con pregun-
t a s al señor Hupel de la Noue, se q u e d a r o n con
la boca abierta al no verle ya a su lado; habíase
colado ya en el escenario.
Le estaba a usted contando, h e r m o s a u n a -
di jo m a d a m a Sidonia, r e a n u d a n d o una conversa-
ción i n t e r r u m p i d a por el p r i m e r c u a d r o ; — q u e
había recibido u n a carta de Londres, ya sabe us-
ted, sobre el a s u n t o d e los tres mil millones...
L a persona a quien h e encargado q u e haga las
investigaciones necesarias, me escribe q u e cree
haber encontrado el recibo del banquero. Ingla- j
t é r r a h a b r á ya p a g a d o . . . Me siento e n f e r m a des-
d e esta m a ñ a n a .
Estaba, en efecto, m á s amarilla que d e eos- |
t u m b r e , en su t r a j e d e hechicera sembrado de es-
trellas. Y como q u i e r a que la señora Michelin
n o la escuchase, prosiguió en voz mas queda,
m u r m u r a n d o q u e Inglaterra no podía haber pa-
gado y q u e estaba decidida a ir a Londres per-
sonalmente. . . .
—El t r a j e d e Narciso era m u y bonito, ¿ver-
dad que sí? — p r e g u n t ó Luisa a la señora Mi-
Ch
E s t a se sonrió y miró al barón Gouraud, que
parecía rejuvenecido en su sillón. Fijándose la
señora Sidonia en la dirección q u e Uevaban « s
miradas, se inclinó y le s u s u r r o al oído, para que
la niña n o le oyese: , ?
¿ E s cierto que se ha embargado a si mismo.
—Sí—contestó la joven, languideciente y des-
empeñando a maravilla su papel d e almea
he elegido la casa d e Louveciennes y h e recibido
las escrituras d e propiedad p o r mediación de su
hombre d e negocios... Pero hemos roto las amis-
tades; n o le veo ya.
Luisa tenía una delicadeza d e oído especial
para enterarse de lo que se le quería ocultar.
Miró al b a r ó n d e Gouraud con su descaro d e p a j e ,
y dijo t r a n q u i l a m e n t e a la señora d e Michelin:
—¿No le parece a usted que el barón es de lo
más h ó r r i d o ?
Luego añadió, soltando la c a r c a j a d a :
—Diga u s t e d : ¿no debería habérsele confiado
el papel de Narciso? Resultaría delicioso con el
traje verde m a n z a n a .
La vista de Venus* de aquel voluptuoso rincón
del Olimpo, había, en efecto, r e a n i m a d o al viejo
senador. Rodaba los encantados ojos y m e d i o se
volvía para c u m p l i m e n t a r a Saccard. En el con-
fuso y sordo r u i d o q u e se producía en el salón,
el grupo d e los hombres graves continuaba h a -
: blando de negocios, de política. El señor H a f f n e r
dijo que acababa d e ser n o m b r a d o presidente d e
un j u r a d o encargado de regular los a s u n t o s de
indemnizaciones. Entonces la conversación se em-
peñó sobre los t r a b a j o s de París, sobre el bulevar
del príncipe Eugenio, del que se empezaba a ha-
blar seriamente entre el público. Saccard se apro-
vechó d e la ocasión, y habló de u n a persona que
conocía, d e u n propietario, a quien sin duda se
iba a expropiar. Y miró c a r a a cara a aquellos
señores. El barón movió suavemente la cabeza;
el señor Toutin-Laroche llevó las cosas h a s t a a
declarar q u e n a d a resultaba más agradable q u e
el verse expropiado; el señor Michelin daba seña-
les de aprobación y bizcaba m á s aun, m i r a n d o s u
condecoración.
Las indemnizaciones n u n c a podrían ser d e m a - !
siado i m p o r t a n t e s , — d e d u j o echándola d e doctor
el señor de Mareuil, que quería hacerse simpá-
tico a Saccard.
 Habíanse comprendido; pero los señores Mig-
non y Charrier daban la preferencia a sus pro-
pios negocios. Contaban con retirarse antes de
mucho, sin duda a Langres, según decían, con-
servando siempre un apeadero en París; hicie-
r o n sonreir a aquellos señores cuando refirieron
q u e d e s p u é s de haber d a d o cima a la construc- .
ción d e su magnífico hotel del bulevar Ma'lesher-
bes, lo h a b í a n d i p u t a d o por tan hermoso, que no
habían podido resistir a la tentación de despren-
derse d e él. S u s brillantes debían d e ser u n con-
suelo con q u e se habían regalado. Saccard se reía
a regañadientes; sus antiguos asociados acaba-
ban d e realizar beneficios enormes en u n negocio
en q u e él había desempeñado el papel de bobo.
Como el entreacto se prolongase m á s de la
cuenta, la conversación de los h o m b r e s graves se
vió por último i n t e r r u m p i d a con los elogios a la
garganta d e V e n u s y al vestido de la ninfa Eco.
Al cabo de media hora larga d e talle, el se-
ñor Hupel de la Noue se presentó nuevamente.
Caminaba e n pleno éxito y el desorden d e su tra-
je adquiría mayores proporciones. Al acercarse
a su sitio, se tropezó con el señor d e Mussy. Es-
trechóle la m a n o de paso, y luego volvió atrás
para preguntarle:
—¿No sabe usted el dicho d e la m a r q u e s a ?
Y se lo refirió sin esperar la respuesta. Cada
vez penetraba m á s y m á s su sentido, lo comen-
taba y concluía por tenerlo por cosa de exquisita
ingenuidad. " ¡ T e n g o d e b a j o uno m u c h o más bo-
nito !" E r a aquel u n grito del corazón.
Pero el señor de Mussy no f u é de tal parecer:
tuvo la frase por indecente. Acababa de ser nom-
brado agregado a la e m b a j a d a de Inglaterra, en
la q u e el m i n i s t r o le había dicho que u n severo
porte era d e rigor. Negábase a dirigir el cotillón,
envejecía y ya no hablaba de su pasión por Re
nata, limitándose a saludarla gravemente c u a n d o
la encontraba.
Había llegado el señor Hupel de la Noue al
grupo f o r m a d o d e t r á s d e la butaca del barón
cuando el piano p r o r r u m p i ó en u n a m a r c h a
triuntal. Grandes acordes, producidos con todo
pulso sobre Has teclas, precedían a u n amplio
cantabil, en el q u e a cada instante se percibían
como estallidos metálicos. Después de cada fra-
se, una voz m á s alta la recogía, a c e n t u a n d o el
ritmo. Aquello resultaba tan brutal como alegre
—Ahora van ustedes a v e r — m u r m u r ó el señor
Hupel d e la Noue;—he llevado quizás un poco
lejos l a licencia poética; pero creo que la auda-
cia me ha salido bien... La n i n f a Eco, viendo q u e
Venus carece d e poder sobre el bello Narciso, le
leva a casa de Plutón, dios de las riquezas v d e
os metales preciosos... T r a s de la tentación de
la carne, la tentación del oro.
—Eso es clásico—agregó el seco señor Toutin-
Laroche, con amable sonrisa.—Usted conoce m u v
bien su tiempo, señor prefecto.
Las cortinas se descorrieron v el piano tocó
mas f u e r t e aun. El rayo eléctrico caía sobre el
mas refulgente esplendor, en el cual los especta-
dores n o vieron e n un principio m á s que un gran
brasero, en q u e parecían f u n d i r s e lingotes d e ' o r o
j
y piedras preciosas. Abríase una nueva gruta,
ma s aquélla no era el fresco r e t i r o de Venus ba-
ñado por la m o r i b u n d a ola sobre finísima arena
sembrada de perlas; debía de encontrarse, por el
contrario, en el c e n t r o de la tierra, en una capa
ardiente y p r o f u n d a , hendidura del a n t i g u o in-
fierno, grieta d e u n a mina d e metales fundentes,
habitada por Plutón. La seda imitando la roca,
exhibía anchos filones metálicos; grandes co-
rrientes, q u e e r a n como las venas del viejo m u n -
do, a r r a s t r a b a n las riquezas incalculables y la
eterna vida del suelo. En tierra, p o r u n atrevido
anacronismo del señor Hupel de la Noue, veíase
u n d e r r u m b a m i e n t o de m o n e d a s de veinte fran-
cos; luises esparcidos, luises en m o n t ó n , una
abundancia sin cuento de luises que subían, su-
b í a n . . . E n la c i m a de t a n gran montón de oro,
la señora d e Guende, ejerciendo d e Plutón, se ha-
llaba sentada, Plutón femenino, exhibiendo la
garganta, entre los grandes paños de su ropaje,
tomados de todos los metales. E n t o r n o del dios,
se a g r u p a b a n , en pie, medio tendidas, u n i d a s en
racimos, o floreciendo aparte, las mágicas flores-
cencias de aquella gruta, en donde los califas de
las Mil y una noches habían volcado sus tesoros:
la señora HalTner, figurando el oro, con u n a falda
tiesa y resplandeciente d e obispo; la señora de
Espanet, de plata, reluciente como u n rayo de
l u n a ; la señora d e Lauwerens, de ardiente azul,
figuraba el Zafiro, teniendo a su lado a la peque-
ña señora Daste, u n a T u r q u e s a sonriente, suave-
m e n t e azulada; d e s p u é s se d e s g r a n a b a n la Esme-
ralda, la señora de Menihold, y el Topacio, la se-
ñ o r a de Teissiére; y, m á s abajo, la condesa Vans-
ka p r e s t a b a su a r d o r sombrío al Coral, extendida,
con los brazos en alto, cargados d e colgantes pie-
d r a s preciosas, s e m e j a n t e a u n pólipo monstruo-
so y encantador, que exhibía carnes de m u j e r en-
tre" sonrosados V entreabiertos nácares de caraco
les marinos. Aquellas d a m a s llevaban todas co-
llares, brazaletes, adornos completos, formados
cada cual d e la piedra preciosa que el personaje
representaba. L l a m a r o n g r a n d e m e n t e la atención
las joyas pertenecientes a l a s señoras d e Espanet
y d e Haffner, compuestas tan sólo de moneditas
'de oro y de p l a t a completamente nuevas. En e
p r i m e r término el d r a m a continuaba siendo el
m i s m o ; l a n i n f a Eco tentaba al bello Narciso,
quien continuaba haciéndose de pencas con.el
mismo a d e m á n . Y las m i r a d a s de los espectado-
res s e a c o s t u m b r a b a n con arrobamiento a la vista
de aquella caverna abierta en las i n f l a m a d a s en-
trañas del globo, de aquel montón d e oro sobre
el que se revolcaba l a riqueza d e u n m u n d o .
Este segundo cuadro tuvo a ú n m a y o r acepta-
ción q u e el primero. La idea pareció en gran m a -
nera ingeniosa; aquel atrevimiento de las mone-
das d e veinte francos, aquel ceño d e c a j a d e cau-
dales moderna yendo a p a r a r a u n p a r a j e d e la
mitología griega, embelesó la imaginación d e
aquellas señoras y a la gente adinerada q u e se
encontraba allí. Las exclamaciones d e : " ¡ Q u é d e
m o n e d a s ! ¡qué de d i n e r o ! " llenaban el espacio,
•con sonrisas y con estremecimientos de satisfac-
ción ; y d a r s e podía p o r seguro q u e todos y c a d a
uno de aquellos caballeros y señoras soñaban con
poseer para sí toda aquella riqueza en una cueva.
—Inglaterra ha pagado; esos son los millones
de millones de u s t e d — m u r m u r ó maliciosamente
Luisa al oído d e m a d a m a Sidonia.
Y la señora de Michelin, con la boca u n poco
abierta p o r arrobador deseo, a p a r t a b a su velo d e
almea, para acariciar el oro con reluciente mi-
rada, m i e n t r a s que el g r u p o d e los h o m b r e s gra-
ves se quedaba embobado. El señor Toutin Laro-
che, con el corazón ensanchado, s u s u r r ó a l g u n a s
palabras al oído del barón c u y o rostro, se j aspea-
ba d e m a n c h a s amarillas. Pero los señores Mig-
non y Charrier, menos discretos, d i j e r o n con i n -
genuidad b r u t a l :
—¡ Demontre! Ahí h a b r á lo suficiente para d e -
moler a París y volverlo a edificar.
La f r a s e pareció p r o f u n d a a Saccard, q u i e n
empezaba a creer q u e Mignon y Charrier se chin-
chaban del m u n d o entero haciéndose los imbé-
ciles. Cuando se corrieron l a s cortinas y c u a n d o
el piano dió p u n t o a Ja m a r c h a t r i u n f a l con g r a n
estruendo d e notas e m p u j a d a s las u n a s sobre l a s
otras, cual postreras paletadas de escudos, los
aplausos estallaron, más vivos, m á s prolongados.
 En esto, en medio del cuadro, el ministro acom-
p a ñ a d o d e su secretario el señor de Saffré, había
aparecido en la p u e r t a del salón. Saccard, que
atisbaba con impaciencia a su h e r m a n a , quiso i
precipitarse a su encuentro; m a s ésta, con un
ademán, le rogó que n o se moviese. Y se acercó
con calma al g r u p o de los hombres graves. Cuan-
do, corridas las cortinas, se le divisó, u n prolon-
gado cuchicheo corrió por el salón y las cabezas
se volvieron: el m i n i s t r o equilibraba el éxito de
los Amores del bello Narciso y de la ninfa Eco.
— E s usted un poeta, señor prefecto—dijo son-
riendo al señor Hupel de la Noue.—En otro tiem-
po dió usted a l a e s t a m p a u n volumen de versos,
Las Volubilis, según creo... Veo q u e los cuidados
d e la administración n o h a n agotado la imagina-
ción de usted.
El prefecto sintió, en aquella felicitación, el
aguijón d e u n epigrama. L a brusca presencia de
su j e f e le aturulló, con tanto mayor motivo cuan-
to, al pasarse revista con u n a m i r a d a para ver
si su continente era correcto, distinguió, en la
m a n g a del f r a c , i!a m a n í ta blanca, q u e no se atre-
vio a limpiar. Inclinóse y balbuceó:
— E n verdad—prosiguió el ministro, dirigién-
dose al señor Toutin-Laroche, al barón Gouraud .
y a los p e r s o n a j e s q u e allí se encontraban,—todo
aquel oro ofrecía u n maravilloso espectáculo... s
Grandes cosas h a r í a m o s si el señor Hupel de la
Noue acuñase m o n e d a p a r a nosotros.
E n l e n g u a j e ministerial, aquélla era la mis-
m a f r a s e d e los Mignon y Charrier. Entonces el
señor Toutin-Laroche y los d e m á s se mostraron
cortesanos, comentando la última frase del mi-
n i s t r o : el i m p e r i o había hecho ya maravillas; no
era el oro lo q u e b a c í a falta, merced a la sin par ,
experiencia del p o d e r ; F r a n c i a no había gozado
j a m á s d e tan h e r m o s a situación ante E u r o p a ; y
aquellos señores acabaron por aparecer tan tri-
viales, que el ministro cambió de conversación.
Escuchábales, con la cabeza erguida, con las co-
misuras d e la boca u n tanto enhiestas, lo q u e
comunicaba a su blanco y grueso rostro, esmera-
damente rasurado, u n a actitud d e duda v de ri
sueño d e s d é n .
Saccard, que quería p r e p a r a r el terreno para
anunciar el casamiento de Máximo y d e Luisa,
maniobraba p a r a d a r una hábil transición. Apa-
rentaba g r a n familiaridad, y su h e r m a n o la echa-
ba de candoroso y consentía en dispensarle el
favor d e parecer q u e ile quería con toda el alma.
Era en realidad u n h o m b r e superior, con su mi-
rada transparente, con su visible menosprecio
hacia las t r u h a n e r í a s de baja estofa y con s u s
robustos hombros, que con sólo un movimiento
habrían t u m b a d o a toda aquella gente. Cuando
llegó por fin d a oportunidad de h a b l a r del casa-
miento, mostróse encantador y dió a e n t e n d e r
que tenía preparado su regalo d e boda, consisten-
te en el n o m b r a m i e n t o de Máximo d e a u d i t o r en
el consejo d e E s t a d o ; llegó hasta a repetir p o r
dos veces a su hermano, en tono cordial:
—No d e j e s de decir a tu h i j o que quiero ser
testigo.
El señor de Mareuil se ponía como una ama-
pola de satisfacción. Dieron la e n h o r a b u e n a a
Saccard. El señor Toutin-Laroche se ofreció por
segundo testigo. E n seguida, y por m o d o brusco,
se empezó a hablar del divorcio. Un m i e m b r o de
la oposición acababa de tener "el triste dolor"—
decía el señor Haffner,—de salir a la d e f e n s a de
aquella vergüenza social. Y todos pusieron el
grito en el cielo, y su p u d o r les inspiró frases
profundas. El señor Michelin sonrió delicada-
mente al ministro, m i e n t r a s que los señores Mig-
non y Charrier reparaban, haciéndose cruces, en
que el cuello d e su f r a c estaba b a s t a n t e raído.
En esto, el señor Hupel d e la Noue permanecía

perplejo, apoyándose en el sillón del barón Gou-
r a u d , quien habíase contentado con cambiar con
el ministro u n silencioso apretón de manos. El
poeta no se atrevía a d e j a r el sitio; u n senti-
miento indefinible, el t e m o r d e parecer ridículo,
el miedo d e perder el aprecio d e su jefe, le rete-
nían allí, a pesar del violento a f á n que le impul-
saba a i r a colocar a aquellas señoras en el esce-
nario, para el último cuadro. Esperaba a q u e le
acudiese u n a a f o r t u n a d a f r a s e para volver a ha-
llar gracia a los ojos del m i n i s t r o ; m a s no d a b a con
ninguna. Y sentíase cada vez m á s contrariado,
c u a n d o distinguió a l señor de Saffré; cogióle del
brazo y se "pegó a él como a u n a tabla de salva-
ción. El joven acababa d e entrar, es decir, que
era u n a víctima del todo fresca.
—¿No sabe usted la f r a s e de la m a r q u e s a ?-—le
p r e g u n t ó el prefecto.
Mas tan t u r b a d o estaba, que n o sabía presen-
tarle el caso de m o d o original.
— L e d i j e : " E l t r a j e d e usted es encantador";
y ella me contestó...
—Llevo d e b a j o u ñ ó mucho m á s bonito—agre-
gó t r a n q u i l a m e n t e el señor de Saffré.—Eso es ya
viejo, caro amigo, m u y viejo.
El s e ñ o r Hupel de la Noue le miró consterna-
do. L a f r a s e era vieja; ¡v él que iba a profundi-
zar aún m á s su comentario sobre la ingenuidad
de anuel grito del corazón!
—Vieja, tan vieja como el mundo—repetía el
secretario.—La señora d e E s p a n e t la ha dicho
ya d o s veces en Jas Tullerías.
Aquel fué el ú l t i m o golpe. El prefecto se burló
entonces d e l ministro, del salón entero. Dirigíase
al escenario, c u a n d o el piano preludió, con en-
tristecido acento, con temblorosas notas que ge-
m í a n ; el lamento después se extendía, se arras-
traba por largo r a t o y las c o r t i n a s se descorrie-
ron. El señor Hupel de la Noue, q u e medio había
ya desaparecido, volvió a e n t r a r en el salón, al
oír el ligero resonar de las anillas. Hallábase p á -
lido, exasperado; hacía un violento e s f u e r z o so-
bre sí mismo p a r a n o apostrofar a aquellas seño-
ras; ¡habíanse colocado por sí m i s m a s ! Debía d e
haber sido aquella d i m i n u t a de E s p a n e t la q u e
había f r a g u a d o el complot p a r a a p r e s u r a r los
cambios d e t r a j e s y p a r a hacer caso omiso de él.
¡No era aquéllo, aquéllo no valía n a d a !
Y volvió mascullando p a l a b r a s sin sentido. Mi-
raba al escenario, encogiéndose de h o m b r o s y
murmurando:
—La n i n f a Eco está demasiado a la orilla...
Y en esa pierna del bello Narciso no se ve noble-
za, ninguna nobleza...
Los señores Mignon y Charrier, que se h a b í a n
acercado para oir " l a explicación", se aventu-
raron a preguntarle " q u é e r a lo que el joven y
la joven hacían t u m b a d o s en el suelo". Mas él
no contestaba, se negaba a d a r m á s explicacio-
nes acerca d e su p o e m a ; y, como los contratis-
tas insistiesen:
— ¡ E h ! todo eso m e i m p o r t a u n comino desde
el instante en q u e esas s e ñ o r a s se colocan sin mí.
El piano sollozaba l á n g u i d a m e n t e . En el ta-
blado, una a modo d e floresta, a la q u e la luz
eléctrica comunicaba claridad d e sol, p r e s e n t a b a
un horizonte d e follaje. E r a u n a floresta ideal,
con árboles azules y grandes flores amarillas y
coloradas, que se alzaban a t a n t a altura como las
encinas. Allí, sobre u n montecillo de césped. Ve-
nus y Plutón se m a n t e n í a n juntitos, u n o al lado
del otro, rodeados d e n i n f a s q u e acudían de los
cercanos bosques p a r a servirles de cortejo. Veían-
se allí las h i j a s d e los árboles, las de los m a n a n -
tiales, las d e los montes, todas l a s divinidades
rientes y d e s n u d a s d e las selvas. Y el dios y la
diosa, t r i u n f a n t e s , castigaban las frialdades del
orgulloso que las había despreciado, m i e n t r a s

q u e el g r u p o de das n i n f a s miraba con curiosidad
y con sagrado terror, la venganza del Olimpo, que
se realizaba en el p r i m e r término. El d r a m a se
desenlazaba aldí. El bello Narciso, tendido a la
orilla de un arroyo, que descendía d e las lonta-
nanzas de la escena, se miraba en el claro espejo;
y se había llevado la verdad hasta el punto de
colocar u n a verdadera luna en el fondo del ria-
chuelo. P e r o no era ya el joven libre, el andarie-
go d e los bosques; da m u e r t e le sorprendía en la
entusiasta admiración de su propia imagen, la
m u e r t e le iba haciendo languidecer, y Venus, con
su dedo extendido, c o m o hada de apoteosis, le
lanzaba a su destino fatal, d e j á n d o l e convertido
en flor. Sus miembros a d q u i r í a n verdes tintas y
se extendían en s,u a j u s t a d o t r a j e de r a s o verde;
el flexible talle y las p i e r n a s ligeramente encor-
vadas, iban a h u n d i r s e en la tierra, a echar rai-
ces, m i e n t r a s que el busto, a d o r n a d o con muchos
paños de raso blanco, se desplegaba en maravi-
llosa coroda. L a r u b i a cabellera d e Máximo com-
pletaba la ilusión, f o r m a n d o con s u s largos bu-
cles, pistilos amarillos en medio de la blancura
d e los pétalos. Y la g r a n d e y naciente flor, huma-
n a todavía, inclinaba la cabeza hacia el manan-
tial, con los ojos anegados en lágrimas, al propio
tiempo q u e su rostro sonreía con Voluptuoso éx-
tasis, como si el bello Narciso hubiese al fin satis-
fecho en la m u e r t e los deseos q u e se había inspi-
rado a sí m i s m o . A algunos pasos m á s allá, la
ninfa Eco se m o r í a también, moríase d e deseos
no satisfechos; encontrábase poco a poco atraída
a la rigidez de la tierra y sentía sus ardientes
m i e m b r o s helarse y endurecerse. No era u n a roca
vulgar, m a n c h a d a d e musgo, sino blanco már-
mol, p o r sus h o m b r o s y sus brazos, por su gran
túnica d e nieve, c u y o c i n t u r ó n d e follaje y cuya
b a n d a azul, se habían deslizado. Aplomada, en
medio del raso de su falda, que se abría en an-
LA RALEA
chos pliegues, s e m e j a n t e a u n bloque d e Paros,
dejábase caer, no conservando y a d e vivo, en su
helado cuerpo d e estatua, sino s u s ojos d e m u j e r ,
ojos que resplandecían, fijos en la superficie de
las aguas, inclinada lánguidamente sobre el espe-
jo d e la corriente. Y parecía q u e todos los amo-
rosos r u m o r e s d e la selva, l a s prolongadas voces
del vallado, los misteriosos estremecimientos d e
las hojas, los p r o f u n d o s suspiros de las seculares
encinas, venían a estrellarse c o n t r a la m a r m ó r e a
carne d e la n i n f a Eco, cuyo corazón m a n a n d o
siempre sangre en el bloque, r e s o n a b a p o r largo
espacio repitiendo a lo lejos los m e n o r e s lamen-
tos de da T i e r r a y del Aire.
— ¡ O h ! ¡y c ó m o h a n disfrazado al pobre Má-
ximo!—exclamó Luisa.—Y a la señora d e Sac-
card se da tendría por u n a m u e r t a .
— E s t á llena d e polvo de arroz—dijo la señora
de Michelin.
Otras f r a s e s menos corteses corrían de boca en
boca. E l tercer c u a d r o no obtuvo el f r a n c o éxito
de dos dos anteriores. E r a , no obstante, aquel
trágico desenlace q u e tanto entusiasmaba al se-
ñor Hupel de la Noue, sobre su "propio talento.
Admirábase allí a sí propio como su Narciso en
el espejo. Había introducido una caterva d e in-
tenciones poéticas y filosóficas. Así q u e las cor-
tinas se corrieron p o r la postrera vez y que (Tos
espectadores hubieron aplaudido como personas
de b u e n a crianza, experimentó un sentimiento
mayúsculo por haberse d e j a d o llevar d e la cólera,
no llegando a explicar la última parte de su poe-
ma. Quiso d a r entonces a las personas q u e le ro-
deaban la clave de las cosas encantadoras, gran-
diosas o sencillamente picarescas que represen-
taban el bello Narciso y la n i n f a Eco, y hasta pro-
bó a decir do q u e Venus y Plutón hacían en el
fondo de la floresta; pero a aquellos caballeros y
señoras, cuyas imaginaciones claras y prácticas
 h a b í a n c o m p r e n d i d o l a g r u t a de la c a r n e y la
g r u t a del oro, les i m p o r t a b a u n c o m i n o el des-
c e n d e r a l a s c o m b i n a c i o n e s mitológicas del pre-
fecto. T a n sólo los señores Mignon y Charrier,
q u e q u e r í a n a todo t r a n c e e n t e r a r s e , tuvieron la
benevolencia de a n d á r s e l e c o n p r e g u n t a s . Apode-
r ó s e d e ellos, y túvoles en pie, en el h u e c o de
u n a v e n t a n a , d u r a n t e cerca d e dos horas, con-
t á n d o l e s las Metamorfosis d e Ovidio.
E n esto el m i n i s t r o se r e t i r a b a . Dió s u s excu-
sas p o r n o p o d e r e s p e r a r a Ja h e r m o s a señora
de Saccard p a r a felicitarla p o r la p e r f e c t a gra-
cia d e la n i n f a Eco. Acababa d e d a r p o r la ter-
c e r a o c u a r t a vez Ja vuelta al salón, del brazo
d e su h e r m a n o , d a n d o a l g u n o s a p r e t o n e s d e ma-
nos v s a l u d a n d o a l a s d a m a s . N u n c a se había
c o m p r o m e t i d o t a n t o por Saccard. D e j á b a l e ra-
d i a n t e d e gozo, c u a n d o , en el u m b r a l d e la puer-
ta, le d i j o en voz a l t a :
— T e espero m a ñ a n a t e m p r a n o ; v e n a almor-
zar conmigo.
El baile iba a e m p e z a r . L o s c r i a d o s habían
colocado a lo largo d e las p a r e d e s los sillones
d e las s e ñ o r a s ; y en el g r a n salón se extendía
entonces, desde el saloncito a m a r i l l o h a s t a el
escenario, la d e s n u d a a l f o m b r a , c u y a s grandes
m m flores d e p ú r p u r a se d e s t a c a b a n , b a j o las casca-
d a s d e luces q u e se d e s p r e n d í a n d e los cristales
S l S S r d e Jas a r a ñ a s . E l calor iba en "aumento, los rojos
tapices b r u ñ í a n c o n s u s reflejos el oro de los
m u e b l e s y del techo. E s p e r á b a s e , p a r a d a r co-
mienzo al baile, q u e aquellas señoras, la ninfa
Eco, Venus, P l u t ó n y Jas d e m á s , se h u b i e s e n cam-
biado d e traje.
L a s señoras d e E s p a n e t y d e H a f f n e r apare-
cieron l a s p r i m e r a s . H a b í a n s e vuelto a poner
s u s v e s t i d o s del s e g u n d o c u a d r o ; la u n a ata-
viada d e O r o y Ja o t r a d e P l a t a . Se l a s rodeó j
se las llenó d e e n h o r a b u e n a s ; y a todos r e f e r í a n
sus emociones.
—Yo p o r poco r e v i e n t o d e r i s a — d e c í a la m a r -
quesa, — c u a n d o divisé a lo l e j o s la f o r m i d a b l e
nariz del señor T o u t i n - L a r o c h e q u e m e echaba
el ojo.
I —Yo creo h a b e r cogido u n tortícolis—reponía
lánguidamente la r u b i a S u s a n a . — E n verdad, si
aquello se h u b i e s e p r o l o n g a d o u n m i n u t o más,
habría vuelto a p o n e r la cabeza en mi p o s t u r a
natural, t a n t o m e dolía y a el cuello.
El señor Hupel d e la Noue, desde el v a n o a
donde h a b í a J levado a los señores Mignon v
Charrier, dirigía m i r a d a s i n q u i e t a s al g r u p o for-
_ mado en t o r n o d e l a s dos j ó v e n e s ; t e m í a q u e le
estuviesen t o m a n d o el pelo. L a s d e m á s n i n f a s
llegaron u n a s t r a s de o t r a s ; todas h a b í a n vuelto
a ponerse s u s t r a j e s de p i e d r a s preciosas; la con-
desa Vanska, d e Coral, o b t u v o u n éxito loco,
cuando p u d i e r o n e x a m i n a r s e d e cerca los inge-
niosos detalles d e su vestido. Luego se p r e s e n t ó
Máximo, en su c o r r e c t o t r a j e de f r a c , y con r i s u e -
ño s e m b l a n t e ; u n a n u b e d e m u j e r e s le envolvió,
dejáronle e n m e d i o del círculo y se le b r o m e ó
sobre su papel d e flor, sobre s u pasión por los
espejos; él, sin p e r d e r la serenidad, y como en-
amorado d e su persotnaje, continuó* sonriendo,
contestaba a las cuchufletas, c o n f e s a b a q u e se
adoraba a sí p r o p i o y q u e se hallaba b a s t a n t e
curado d e l a s m u j e r e s p a r a p r e f e r i r s e a t o d a s
ellas. L a s c a r c a j a d a s e r a n m á s a t r o n a d o r a s , el
grupo se extendía, o c u p a n d o todo el c e n t r o del
salón, m i e n t r a s q u e el joven, a n e g a d o en aquel
mar d e d e s n u d o s h o m b r o s , en a q u e l b a r u l l o de
''esplandecientes t r a j e s , conservaba su p e r f u m e
de a m o r m o n s t r u o s o , en r e l a j a d a d u l z u r a d e r u -
bia flor.
Mas c u a n d o por último b a j ó Renata, se pro-
dujo u n semisilencio. Se h a b í a p u e s t o u n nuevo
LA RALEA. 11 TOMO II
t r a j e , de gracia tan original y de t a m a ñ a auda-
cia, que aquellos señores y d a m a s , con todo y
hallarse acostumbrados a las excentricidades de
la joven, no pudieron evitar u n p r i m e r movi-
miento d é sorpresa. Iba vestida de Otaitiana;
este t r a j e , a lo que parece, es de los m á s pri-
mitivos; u n a malla d e suave color que le subía
desde los pies a los senos, le d e j a b a al descu-
bierto h o m b r o s y brazos; y sobre la malla figu-
r a b a u n a sencilla blusa de muselina, corta y
guarnecida con u n p a r d e volantes para disimu-
lar u n tanto l a s caderas. E n l a cabeza llevaba una
corona d e flores silvestres; en los tobillos y en
las muñecas a j o r c a s d e oro. Y p a r e n ustedes de
contar. Estaba d e s n u d a . L a malla ofrecía flexibi-
lidades de c a r n e b a j o la transparencia d e la blu-
sa; la línea p u r a d e aquélla desnudez se adivina-
ba' desde las rodillas* a los sobacos, atenuada un
tanto por los volantes, pero acentuándose y re-
apareciendo e n t r e l a s mallas d e la blonda, al me-
n o r movimiento. E r a aquella u n a salvaje seduc-
tora, u n a joven b á r b a r a y voluptuosa, oculta ape-
n a s en u n blanco vapor, en u n girón de bruma
marina, e n cuyo fondo todo su cuerpo se adi-
" Renata, sonrosadas las mejillas, se adelantaba
con paso ligero. Celeste había hecho estallar la
primera malla; felizmente la joven, previendo el
caso, había tomado s u s precauciones. L a rotura
de aquella malla había hecho que se retardara.
Pareció como q u e d a b a escasa importancia a su
triunfo. Ardíanle las m a n o s y brillábanle los
o j o s p o r la fiebre. Sonreíase, n o obstante, contes-
tando con cortas f r a s e s a los caballeros que fe
detenían y le daban parabienes sobre la pureza
de sus actitudes, e n los cuadros al vivo. Dejaba
en pos d e sí u n reguero de t r a j e s negros, encan
tados v a d m i r a d o s de la transparencia d e su b u
sa de muselina. Cuando llego al g r u p o de mujeres
que rodeaban a Máximo, p r o d u j o breves excla-
maciones; la m a r q u e s a se puso a m i r a r l a de la
cabeza a los pies, y m u r m u r ó con delicado acento:
— E s t á a d m i r a b l e m e n t e formada.
L a señora d e Michelin, cuyo t r a j e de almea
resultaba horriblemente ordinario al lado de
aquel sencillo velo, se mordía los labios, en tanto
que m a d a m a Sidonia, encogida en su vestido ne-
gro d e hechicera, m u r m u r a b a a su oído:
— E s o es d e lo m á s indecente que i m a g i n a r s e
puede, ¿no es verdad, hermosa m í a ?
— E n verdad—dijo por último la linda more-
na,—si yo m e desnudase así, el señor Michelin
se a t u f a r í a d e lo lindo.
—Y le sobraría razón — concluyó diciendo la
corredora.
El g r u p o de los hombres graves n o era de se-
mejante parecer y se extasiaba desde lejos. El
señor Michelin, a quien su m u j e r con tan poca
oportunidad mezclaba en el asunto, se entusias-
maba para bailar el agua al señor Toutin-Laro-
che y al barón Gouraud, a quienes la vista de
| Renata elevaba al quinto cielo. Dióse la m á s cor-
dial e n h o r a b u e n a a Saccard por la perfección d e
formas d e su consorte. Y Arístides doblaba el es-
pinazo, m o s t r á n d o s e satisfechísimo. La velada
resultaba a pedir d e boca para él, y, a no ser por
cierta preocupación que a cada i n s t a n t e se le
ofrecía a la vista, c u a n d o dirigía u n a rápida mi-
rada a su h e r m a n a , h a b r í a parecido completa-
mente feliz.
—Oye, h a s t a ahora n u n c a nos había enseñado
tanto—dijo alegremente Luisa al oído de Máxi-
mo, señalándole a Renata con el rabillo del ojo.
Y se contuvo, con sonrisa indefinible:
—A m í , al menos.
El joven la m i r ó con semblante inquieto; pero
ella seguía sonriendo, picarescamente, como es-

colar embelesado p o r u n a b r o m a d e color algo
subido.
Rompióse el baile. Habíase e c h a d o m a n o del
t a b l a d o d e los c u a d r o s vivos p a r a colocar una
r e d u c i d a o r q u e s t a , en q u e d o m i n a b a n los instru-
m e n t o s d e m e t a l ; y los clarinetes y los corneti-
nes, l a n z a b a n s u s c l a r a s n o t a s e n el b o s q u e ideal,
e n t r e los árboles azules. Se dió p r i n c i p i o con una
quadrille: . cia, u n a p l a s t a r s e la gente. U n b u e n mozo, q u e
Ah! il a des bottes, il a des bottes, Bastien!
q u e era a la sazón da delicia de los bailes popu-
lares. Aquellas señoras b a i l a r o n : l a s polkas, los
valses, ilas m a z u r c a s , a l t e r n a b a n con l a s quadri-
IIes... El p r o l o n g a d o b a l a n c e o d e las p a r e j a s , iba
v venía, l l e n a n d o l a e x t e n s a galería, saltando al
'azote de los i n s t r u m e n t o s d e m e t a l y meciéndose
al cadencioso c o m p á s d e l o s violines. L o s trajes,
aquella ola d e m u j e r e s d e t o d a s l a s regiones y de
t o d a s las épocas, d a b a v u e l t a s y m á s vueltas, cor,
h o r m i g u e o y mescolanza d e e s t o f a s vivientes. El
r i t m o , d e s p u é s de h a b e r mezclado y transportado
los colores, e n cadencioso barullo, volvía a jun-
t a r b r u s c a m e n t e , a ciertos golpes d e arco, la mis-
m a t ú n i c a d e r a s o color d e rosa, el m i s m o corpi-
ño d e terciopelo azul, a la vera d e l m i s m o traje
negro. L u e g o otro acorde d e violín, u n toque de
los cornetines, i m p u l s a b a n a l a s p a r e j a s , hacían-
las v i a j a r e n h i l e r a e n t o r n o al salón, con caden-
ciosos m o v i m i e n t o s d e b a r q u i l l a q u e c o r r e a sota-
vento, i m p u l s a d a p o r h u r a c a n a d a r á f a g a q u e ha
r o t o la a m a r r a . Y así siempre, sin t e r m i n o , du-
r a n t e h o r a s v m á s h o r a s . A l a s v e c e s , e n t r e dos
bailes, u n a d a m a se acercaba a u n a v e n t a n a , soto-
cada, p a r a r e s p i r a r u n i n s t a n t e e l ^ r e h e l a d o -
u n a p a r e j a d e s c a n s a b a en u n confidente del sa
Ion cito c a p u l l o de oro, o b a j a b a a j a estufa, d a n |
d e s p a c i t o la v u e l t a p o r l a s a v e n i d a s , f a j o as bó
vedas d e e n r e d a d e r a s , e n el f o n d o d e la tibia o ^
c u r i d a d a d o n d e llegaban los forte de los corne-
165
tines d e p i s t ó n , e n l a s quadrilles d e Ohé! les
p'tits agneaux y d e J'ai un pied qni r'mue, l a s
faldas, d e qUe a p e n a s se divisabán las fimbrias,
parecieron sonreír languidecientes.
C u a n d o se a b r i ó la sala del comedor, t r a n s -
f o r m a d o e n buffet, con sus a p a r a d o r e s a p o y a d o s
en las p a r e d e s y u n a l a r g a m e s a en el centro, car-
gada d e fiambres, aquello f u é u n a g r a n afluen-
había t e n i d o l a timidez de c o n s e r v a r su s o m b r e r o
en la m a n o , f u é t a n v i o l e n t a m e n t e e m p u j a d o h a -
cia la pared, q u e la d e s g r a c i a d a p r e n d a estalló
con sordo gemido, lo q u e hizo reír a la concu-
rrencia. L a n z á b a n s e sobre los pasteles y sobre las
aves t r u f a d a s , e m p u j á n d o s e por modo b r u t a l .
Aquello era u n v e r d a d e r o p i l l a j e , u n a e n t r a d a a
saco, l a s m a n o s se tropezaban en m e d i o d e las
viandas, y los sirvientes no sabían a q u i é n con-
testar, en medio d e aquella b a n d a d a de h o m b r e s
comme il faut, c u y o s extendidos b r a z o s e x p r e s a -
ban t a n sólo el t e m o r d e llegar sobrado t a r d e y
de e n c o n t r a r los p l a t o s vacíos. Un a n c i a n o caba-
llero se p u s o h e c h o u n a f u r i a p o r q u e n o tenía
burdeos y p o r q u e el c h a m p a ñ a , d a b a p o r seguro,
le q u i t a b a el sueño.
— P o c o a poco, señores, j>oco a poco — decía
Bautista con su voz g r a v e . — H a b r á p a r a todo el
mundo.
Pero nadie le e s c u c h a b a . El c o m e d o r e s t a b a
lleno c o m p l e t a m e n t e y los i n q u i e t o s f r a q u e s se
empinaban a la p u e r t a . Delante de los a p a r a d o -
res había g r u p o s estacionados, q u e c o m í a n d e
prisa (y c o r r i e n d o a p r e t á n d o s e u n o s a otros. Mu-
chos t r a g a b a n sin beber, por no haber podido
echar m a n o a v a s o alguno. Otros, p o r el c o n t r a -
rio, bebían, c o r r i e n d o i n ú t i l m e n t e t r a s u n pedazo
de pan.
— E s c u c h e n u s t e d e s — d i j o el señor Hupel d e la
Noue, a q u i e n los señores Mignon y Charrier,
ifc.

h a r t o s de mitología, h a b í a n a r r a s t r a d o al come-
d o r , — n a d a conseguiremos si no hacemos causa
c o m ú n . . . Mucho peor sucede en las Tullerías,
p o r lo que h e a d q u i r i d o alguna experiencia...
Encárguense ustedes del vino, q u e y o me encar-
garé d e lo sólido.
El prefecto acechaba u n gigote. Extendió la
m a n o , en u n m o m e n t o oportuno, en u n a clara
d e hombros, y se lo a t r a j o tranquilamente, des-
p u é s d e haberse llenado las f a l t r i q u e r a s d e pa-
necillos. L o s contratistas volvieron por su parte,
Misnon con u n a botella y Charrier con dos bote-
llas de c h a m p a ñ a ; pe^o no habían podido encon-
t r a r rifás que dos vasos; dijeron q u e la cosa no
importaba u n pito y que beberían en el mismo,
vaso. Y aquellos señores cenaron en el extremo
de una jardinera, e n el fondo de la habitación.
Ni siquiera se q u i t a r o n los guantes, poniendo las
l o n j a s va c o r t a d a s del gigote en el p a n y guardan-
d o las botellas b a j o los brazos. Y, en pie, charo-
laban con la boca llena, a p a r t a n d o las barbas de
los chalecos, p a r a q u e 1a salsa cayera ¿obre la al-
fombra. . .
Charrier, q u e había trasegado el vino antes ae
haberse comido el p a n , p r e g u n t ó a u n domes-
tico si podría traerle u n a copa de c h a m p a ñ a .
— H a y que esperar, caballero,—contesto colé-
rico el sirviente, azorado y con la cabeza al tras-
te, olvidándose de que no estaba en la c o c i n a . -
Ya se han bebido trescientas botellas.
E n t r e t a n t o oíanse l o s acordes d e la orquesta
q u e iban en a u m e n t o con bruscos resoplidos.
Bailábase la polka d e los Besos, célebre en los
bailes públicos, y e n la cual c a d a bailarín debía
m a r c a r el c o m p á s besando a su p a r e j a La seño-
r a d e E s p a n e t apareció en la p u e r t a del comedor
m u v encarnada, casi despeinado el cabello, y
a r r a s t r a n d o con encantadora lasitud su gran ves-
tido de Plata. Como la gente se a p a r t a r a apenas,
se vió obligada a insistir con el codo para abrirse
paso. Dió vuelta a la mesa, vacilante y con cierto
mohín en los labios. Después se dirigió en dere-
chura al señor Hupel d e la Noue, quien y a había
concluido y se limpiaba la boca con el pañuelo.
— ¡ Q u é amable sería usted, caballero—le dijo
con deliciosa sonrisa,—si me encontrase una si-
lla! h e d a d o vuelta a la mesa, pero inútilmente.
El prefecto g u a r d a b a cierto rencor a la mar-
quesa, pero su galantería n o titubeó un p u n t o ;
se apresuró c u a n t o pudo, encontró la silla, ins-
taló a la señora d e Espanet y se quedó a su espal-
da para servirla. Quería tan sólo unos langosti-
nos, con u n poco de manteca y dos deditos de
champaña. Comía con delicadeza s u m a en me-
dio d e la glotonería de los hombres. T a n t o la
mesa como l a s sillas estaban exclusivamente re-
servadas a las señoras; pero hacíase siempre u n a
excepción en favor del b a r ó n Gouraud. Veíase
allí, arrellenado, delante d e u n trozo d e pastel,
cuya corteza masticaban sus m a n d í b u l a s con
lentitud. La m a r q u e s a reconquistó al prefecto
con decirle que en su vida olvidaría sus emocio-
nes de artista, en los Amores del bello Narciso y
de la ninfa Eco. Llegó hasta a explicarle el por
qué no ile había esperado, d e modo q u e le consoló
completamente: aquellas señoras, al saber q u e el
ministro se encontraba allí, habían pensado q u e
sería poco conveniente prolongar el entreacto.
Terminó rogándole que fuese en busca d e la se-
ñora de Haffner, q u e bailaba con el señor Simp-
son, h o m b r e b r u t a l — decía — a quien no podía
ver, ni en p i n t u r a . Y tan luego como Susana se
encontró allí, n o volvió a m i r a r al señor Hupel de
la Noue.
Saccard, seguido d e los señores Toutin-Laro-
che, Mareuil y Haffner, se h a b í a n posesionado del
aparador. Como la m e s a estuviese llena y el se-
ñor de Saffré pasase con la señora d e Michelin
del brazo, les detuvo y quiso que la linda more-
n a d i s f r u t a s e con eMos* Púsose la d a m a a cuscu-
r r e a r pastelillos, sonriendo y dirigiendo sus cla-
r o s ojos a los cinco hombres que le rodeaban,
quienes se inclinaban hacia ella, rozaban sus ve-
los de a l m e a bordados con hilos d e oro, y la estre-
chaban contra el aparador, al q u e concluyó por
arrimarse, admitiendo p e q u e ñ a s finezas d e todas
las manos, amable y cariñosa, con la amorosa
docilidad de u n a esclava en medio d e sus señores.
El señor Michelin, e n t e r a m e n t e solo, al otro ex-
t r e m o de la habitación, d a b a b u e n a cuenta d e una
t a r t e r a de foie gras de que había conseguido apo-
derarse.
Entretanto, m a d a m a Sidonia que rodaba por
eil baile desde los p r i m e r o s acordes de la orques-
ta, entró en el comedor y llamó a Saccard con el
rabillo del ojo.
— N o baila—le d i j o v en voz b a j a . — P a r e c e in-
auieta. Creo que medita alguna calaverada...
P e r o rio h e podido descubrir al doncel... Voy a
t o m a r u n piscolabis y a volver al acecho.
Comióse en pie, como un hombre, u n ala de
ave que se hizo servir por el señor Michelin. que
había dado fin a su tartera. Echóse Málaga en
u n a gran corva de c h a m p a ñ a : después, habién-
dose e n j u g a d o los labios con las y e m a s d e los
dedos, se volvió al salón. La cola de su vestido de
hechicera parecía q u e había recogido ya todo el
polvo de la alfombra.
E l baile languidecía y la orquesta parecía dar
las boqueadas, c u a n d o se ovó u n r u m o r : " ¡ el co-
tillón ! i el cotillón!" que reanimó a los bailarines
V a los instrumentos. Llegaron p a r e j a s de todos
lados de la e s t u f a : llenóse el gran salón como
p a r a la p r i m e r a qjiadrille, v en medio del reani-
m a d o barullo se discutía. E r a la ú l t i m a llamara-
da del baile. Los h o m b r e s que no rendían culto a
Terpsícore, m i r a b a n desde los huecos de las ven-
tanas, con indolentes benevolencias, al g r u p o
parlanchín q u e a u m e n t a b a en medio d e la estan-
cia; mientras q u e los cenadores del comedor, sin
soltar el pan, alargaban el pescuezo p a r a ver.
—El señor de Mussy no quiere—decía u n a da-
m a — j u r a que no lo dirigirá... Vamos, por la
última vez, señor d e Mussy, n a d a m á s q u e u n a
vececita. Hágalo usted por nosotras.
Pero el joven agregado de e m b a j a d a p e r m a n e -
cía afectando gran tiesura en su a r r u g a d o cue-
llo. E r a imposible, pues lo había j u r a d o . La con-
trariedad era completa. Máximo se negó tam-
bién, alegando q u e no podía, que estaba hecho
un jabón. E l señor Hupel de la Noue n o se atre-
vía a ofrecerse, pues él no descendía sino para
poetizar. Habiendo hablado u n a d a m a del señor
Simpson, se la hizo, callar; el señor Simpson era
el más extravagante director de cotillón q u e ima-
ginarse p u d i e r a ; entregábase a imaginaciones
fantásticas y maliciosas; en u n salón en donde
se cometió la i m p r u d e n c i a d e elegirle, contábase
que había obligado a las d a m a s a s a l t a r p o r en-
cima d e l a s sillas, y que u n a d e sus figuras favo-
ritas consistía e n hacer a n d a r a todo el m u n d o
a gatas alrededor de la sala.
—¿Se h a b r á a u s e n t a d o el señor de Saffré?—
preguntaba u n a voz infantil.
El señor d e S a f f r é se m a r c h a b a y se hallaba
despidiéndose d e la h e r m o s a señora de Saccard,
con la que se hallaba en los m e j o r e s términos,
desde que n a d a quería Con él. Aquel a m a b l e es-
céptico sentía admiración por los c a p r i c h o s de
los demás. Si bien se defendía, pidiendo sonriente
que no se l e comprometiera, p o r q u e era h o m b r e
formal, se le llevó t r i u n f a l m e n t e al salón desde
el vestíbulo. Luego, ante la m u l t i t u d d e blancas
manos que se tendían hacia é l :
—Vamos—dijo—ocupen ustedes s u s respecti-
vos puestos... Pero debo advertir a ustedes que
m e tengo p o r clásico y que no c u e n t o ni con dos
céntimos de imaginación.
Las p a r e j a s se sentaron alrededor del salón en
todos los asientos d e q u e se p u d o echar mano;
los jóvenes f u e r o n en busca hasta d e las sillas
de hierro de la estufa. E r a aquel u n cotillón
m o n s t r u o . E l señor de SafTré q u e tenía el reco-
gido aspecto de u n cura oficiando, eligió por
d a m a a la condesa de Vanska, cuyo t r a j e de co-
ral le p r e o c u p a b a en extremo. Cuando cada cual
se hallaba en el sitio que le correspondía, lanzó
u n a 'larga m i r a d a a aquella hilera circular de fal-
das, flanqueada cada u n a por u n t r a j e negro. Y
dió la señal a la orquesta, cuyos metales resona-
ron. Cabezas h a b í a q u e se inclinaban a lo largo
del sonriente cordón de los rostros.
Renata se había negado a t o m a r p a r t e en el
cotillón. Mostraba alegría nerviosa desde el co-
mienzo del baile, bailando apenas, mezclándose
en los g r u p o s y sin permanecer t r a n q u i l a en nin-
guna parte. Sus amigas encontraban algo singu-
lar en ella. D u r a n t e la velada había estado ha-
blando en hacer u n viaje en globo con u n célebre
a e r o n a u t a de que se ocupaba todo París. Cuando
el cotillón dió principio, sintióse contrariada por
no poderse mover a sus anchas y se m a n t u v o en
la puerta del vestíbulo, d a n d o apretones de ma-
nos a los h o m b r e s q u e se r e t i r a b a n y hablando
con los íntimos de su marido. El barón Gouraud,
a quien se llevaba u n lacayo, envuelto en u n abri-
go d e pieles, le tributó su último elogio por su
t r a j e d e Otaitiana.
E n t r e t a n t o el señor Toutin-Laroche estrecha-
ba la m a g o d e Saccard.
— M á x f b o cuenta con usted—le dijo éste.
— P e r f e c t a m e n t e — contestó el nuevo senador.
Y volviéndose hacia R e n a t a :
—Señora—le dijo,—no he felicitado a usted...
Ya tenemos al m u c h a c h o colocado.
Y como ella exhibiese u n a sonrisa de admi-
ración :
—Mi m u j e r n a d a sabe todavía -1— T e p u s o Sac-
card...—Esta noche ha q u e d a d o convenido el
matrimonio de la señorita de Mareuil y de Má-
ximo.
Renata continuó sonriendo, inclinándose a n t e
el señor Toutin-Laroche, quien hablaba diciendo:
—El c o n t r a t o lo firman ustedes el domingo,
¿no es así? Yo tengo q u e ir a Nevers p a r a u n ne-
gocio de minas, p e r o ya estaré de vuelta.
Quedóse sola en medio del vestíbulo. Ya no se
sonreía, y a medida que iba penetrando en lo q u e
acababa d e saber, sentíase p a s t o d e u n gran es-
tremecimiento. Contempló las colgaduras de ter-
ciopelo rojo, las plantas raras, los jarrones d e
mayólica, con m i r a d a fija. Y luego dijo en alta
voz:
— E s preciso q u e l e hable.
Y volvió al salón; mas tuvo que quedarse a la
entrada p o r q u e u n a figura del cotillón obstruía
el paso. L a orquesta tocaba en sordina u n moti-
vo de vals. Las d a m a s se hallaban cogidas de
las m a n o s f o r m a n d o un círculo, u n o de esos rue-
dos d e niñas cantando Giroflé girofla; y d a b a n
vuelta con la mayor velocidad posible, tirándose
de los brazos, riendo y deslizándose. En el centro,
un caballero—era el malicioso señor Simpson,—
llevaba en l a m a n o una larga b a n d a color de rosa;
poníala en alto, con a d e m á n del pescador q u e
lanza el esparavel; m a s no se daba la mayor p r i -
sa, pues le resultaba chistoso, sin duda, el q u e
aquellas d a m a s diesen vueltas y vueltas hasta
cansarlas. Hallábanse ya jadeantes y pedían com-
pasión. Entonces lanzó la banda, e hrzolo con
tanta destreza, que f u é a enrollarse en los hom-
bros d e l a s señoras d e Espanet y d e Haffner, que,
juntas, d a b a n vueltas. E r a aquella una b r o m a
del americano. Quiso en seguida valsar con las

172 EMILIO ZOLA
dos señoras a la vez, y habíalas cogido ya a am-
bas por la c i n t u r a , a la u n a con el brazo derecho
v a la otra con el izquierdo, c u a n d o el señor de
Saffré, Con su severa voz del rey del cotillón,
dijo:
—No se baila con dos señoras:
P e r o m i s t e r Simpson no quería d e j a r asi como
así a m b a s c i n t u r a s . Adelina y Susana se tumba-
ban riéndose a m á s no poder en sus brazos. Co-
m e n t á b a s e el hecho, las señoras se disgustaban,
el desorden se prolongaba, y los t r a j e s negros, en
los huecos d e las v e n t a n a s se p r e g u n t a b a n unos
a otros cómo saldría Saffré con gloria de caso tan
delicado. Pareció, efectivamente, p o r u n instante
perplejo, como ideando u n refinamiento de gra-
:
cia para p o n e r d e su p a r t e a los que reían. Por
último, con la sonrisa en los labios, cogió a las
¡Iffll señoras de Espanet y d e Haffner, cada u n a por
u n a m a n o , les hizo u n a p r e g u n t a al oído, y, reci-
bida la respuesta, se dirigió en seguida al señor
Simpson:
—¿Escoge usted la verbena o la hierba don-
cella?
El señor Simpson, algo aturullado, contestó
jj| m m q u e se decidía por la verbena. Entonces el señor
Saffré íle dió la marquesa, diciendo:
—Aquí tiene usted la verbena.
Se aplaudió discretamente y se encontró aque-
: ... llo m u y bonito. El señor de Saffré era u n director
de cotillón " q u e j a m á s sé quedaba corto"; tal fué
la expresión d e aquellas señoras. D u r a n t e este
tiempo la orquesta había reanudado, en todos los
tonos, el motivo de vals, y el señor Simpson, des-
pués d e haber d a d o la vuelta al salón valsando
con la señora de Espanet, la a c o m p a ñ ó a su sitio.
Renata p u d o pasar al fin. Habíase mordido los
labios hasta hacerse sangre, en presencia de to-
d a s "aquellas necedades". Consideraba el colmo
de la estupidez el q u e aquellos caballeros y seño-
LA RALEA
173
ras se a r r o j a s e n bandas y que tomasen nombres
de flores. Z u m b á b a n l e los oídos, y u n a furiosa
impaciencia la impelía a lanzarse b r u s c a m e n t e
de cabeza para abrirse paso. Atravesó el salón
rápidamente, tropezando con las rezagadas pare-
jas que volvían a sus asientos. F u e s e en dere-
chura a la estufa. No había visto ni a Luisa ni a
Máximo entre los bailarines, y tenía p o r seguro
que deberían d e encontrarse allí, en algún hueco
de follaje, reunidos por aquel instinto d e picar-
días y de t u n a n t a d a s , q u e les inducía a b u s c a r
los rinconcitos, en cuanto se encontraban solos
en algua parte. P e r o visitó inútilmente la semi-
obscuridad d e la estufa. T a n sólo divisó en el
fondo de u n a bóveda, a un buen mozo que besaba
religiosamente las manos d e l a pequeñuela seño-
ra Daste, m u r m u r a n d o :
—Ya me lo tenía dicho la señora de Lauwe-
rens; usted es u n ángel.
Aquella declaración en su casa, en la estufa,
la ofendió. E n realidad, la señora d e L a u w e r e n s
habría debido llevar su comercio a otra parte.
Renata habría encontrado un gran consuelo, a
haber podido a r r o j a r d e sus habitaciones a toda
aquella gente que tan alto gritaba. De pie, de-
lante de la taza de la fuente, fijábase en el agua
y se preguntaba en d ó n d e Máximo y Luisa se ha-
brían podido ocultar. L a orquesta seguía tocan-
do aquel vals cuyo amortiguado balanceo le tras-
tornaba el corazón; era insoportable, n o había
medio de reflexionar en su propia casa. No sabía
va qué pensar. Olvidaba q u e los jóvenes no esta-
ban aún casados, y encontraba m u y n a t u r a l y
sencillo el q u e se hubiesen ido a acostar. E n se-
guida pensó en el comedor y subió corriendo la
escalera d e la estufa. Pero en la p u e r t a del gran
salón, vióse detenida p o r segunda vez p o r u n a
.'figura del cotillón.
—Estos Son los " P u n t o s negros", señoras—de-
cía galantemente el señor de Saffré.—Es inven-
ción mía y dedico a ustedes las primicias.
Reíase mucho, y los caballeros explicaban la
alusión a las jóvenes. El e m p e r a d o r acababa de
p r o n u n c i a r u n discurso, en que aseguraba, en el
horizonte político, la presencia de ciertos "pun-
tos negros". L o s tales p u n t o s negros, sin que se
supiera p o r qué, h a b í a n tenido suerte. El ingenio
parisiano se había apoderado de aquella expre-
sión, h a s t a el p u n t o d e que, de ocho días a aque-
lla parte, aplicábase todo a los p u n t o s negros. El
señor de Saffré colocó a los caballeros a u n o de
los extremos del salón, haciendo que volviesen la
espalda a las señoras, que se l a s había d e j a d o al
otro extremo. Luego les ordenó que se levanta-
sen los faldones del frac, de m a n e r a q u e oculta-
sen da p a r t e posterior de la cabeza, operación que
se realizó en medio d e loca alegría. Encorvados,
con los h o m b r o s c o m p r i m i d o s y con los faldones
de los f r a q u e s no pasándoles d e la cintura, los
caballeros aparecían v e r d a d e r a m e n t e horribles.
No se rían ustedes, señoras mías—gritaba el
señor de Saffré con la m á s cómica seriedad,—o
les m a n d o poner s u s e n c a j e s sobre la cabeza.
El regocijo f u é en aumento. Y se valió enér-
gicamente de su soberanía ante algunos de aque-
llos caballeros q u e se negaban a ocultar sus co-
gotes.
—Ustedes son los " p u n t o s n e g r o s " — decía,—;
cúbranse las cabezas y n o enseñen m á s que la
espalda, es preciso que estas señoras no vean
m á s q u e negro... Ahora a n d e n ustedes, mézclen-
se los unos con los otros, p a r a q u e n o puedan ser
conocidos.
tí
Reíanse todos hasta descoyuntarse. Los pun-
tos n e g r o s " iban y venían sobre sus delgadas
piernas, con balanceos de cuervos sin cabeza.
Vióse la camisa de u n caballero con la p u n t a del
tirante. Aquellas d a m a s no podían más, se aho-
gaban y pedían misericordia; y entonces el señor
de Saffré tuvo a bien ordenarles que f u e s e n en
busca d e los " p u n t o s negros". Partieron, como
una b a n d a d a d e perdigones, con g r a n ruido de
faldas. Luego, al final de la carrera, cada u n a
cogió al caballero que le deparó la suerte. F u é
aquel u n barullo inexplicable. Y, en hilera, las
improvisadas p a r e j a s se desprendían y d a b a n la
vuelta al salón valsando al m á s ruidoso diapasón
de la orquesta.
Renata se m a n t e n í a apoyada en la pared, y
dirigía la vista, pálido el rostro y con los labios
apretados. Un anciano caballero se acercó p a r a
preguntarle cortésmente por qué no bailaba. Ella
debió d e sonreír y contestar algo; luego h u y ó de
allí y e n t r ó en el comedor. E n medio de los apa-
radores saqueados, d e l a s botellas y platos tira-
dos por el suelo, Máximo y Luisa cenaban con
toda tranquilidad, a l extremo de la mesa, el u n o
al lado del otro, sobre u n a servilleta q u e habían
extendido. Parecía que se hallaban a sus anchas,
riéndose en aquel desorden, entre aquellos vasos
sucios, entre aquellos platos m a n c h a d o s de gra-
sa, entre aquellos restos, tibios aun, de la gloto-
¡ nería de las cenas de g u a n t e blanco. Habíanse
contentado con sacudir las m i g a j a s que había a
su alrededor. Bautista se paseaba gravemente a
lo largo d e la mesa, sin tener u n a mirada p a r a
aquella habitación, q u e parecía haber sido atra-
vesada por u n a m a n a d a d e lobos; hallábase en
espera de que los criados llegasen para poner u n
tanto de orden en los aparadores.
Todavía Máximo había podido reunir u n a cena
muy c o n f o r t a n t e . Luisa se perecía p o r los almen-
drados d e pistacho, de los que había quedado u n
plato lleno en lo alto d e u n a p a r a d o r . T e n í a n de-
lante tres botellas de c h a m p a ñ a empezadas ya.
.* —Tal vez p a p á se h a ido—-dijo la joven.
 — M e j o r q u e mejor—contestó Máximo,—yo la
a c o m p a ñ a r é a usted.
Y c o m o ella se riese:
— Y a sabe usted q u e resueltamente se desea
q u e me case con usted. Ya no es u n a broma, la
cosa es seria... ¿Qué es lo q u e v a m o s a hacer así
q u e e s t e m o s casados?
— P u e s h a r e m o s lo que hacen los demás.
Aquella b r o m a se 'le había escapado antes de
la c u e n t a ; así es que r e p u s o vivamente, como
para retirarla:
— I r e m o s a Italia, lo que será u n bien para
mi pecho. Estoy m u y e n f e r m a . . . ¡Ah, pobre Má-
ximo mío, qué m u j e r m á s chusca va usted a
t e n e r ! No abulto m á s que dos sueldos de man-
teca.
Y se sonreía con u n tinte d e tristeza que con-
t r a s t a b a con su vestido d e p a j e . Una tos seca hizo
subir rojizas m a n c h a s a s u s mejillas.
— E s el a l m e n d r a d o — d i j o Luisa.—En casa me
lo tienen prohibido... Acérqueme el p l a t o ; quiero
m e t e r m e lo q u e q u e d a en el bolsillo.
Y hallábase vaciando el plato, c u a n d o Renata
entró. Acercóse en d e r e c h u r a a Máximo, hacien-
do inauditos esfuerzos p a r a no blasfemar y para
no sacudir las liendres a aquella corcovada, a
q u i e n e n c o n t r a b a allí, a la mesa con su amante.
Quiero hablarte—balbuceó con sordo acento.
Máximo titubeaba sobrecogido de pavura y
temiendo u n a entrevista.
—A ti solo, sin perder u n instante — repetía
Renata.
Vaya usted, Máximo—dijo Luisa con su mi-
r a d a indefinible. — De paso p r o c u r a r á usted en-
c o n t r a r a mi padre. E n todas las veladas se me
pierde.
Se levantó Máximo y t r a t ó de detener a la jo-
ven en medio del comedor, p a r a preguntarle que
era í o que con t a n t a prisa quería decirle. Mas
eLla repuso entre dientes:
—Sigúeme o 1 0 canto todo delante d e la gente
Máximo se puso m u y pálido y la siguió con
obediencia de animal vapuleado. Creyó q u e Bau-
tista la miraba, mas en aquella ocasión impor-
tábale un bledo las p e n e t r a n t e s m i r a d a s de aquel
lacayo. En la p u e r t a el cotillón da detuvo por ter-
cera vez.
—Espera—masculló Renata. — E s o s imbéciles
no acabarán.
Y le cogió la m a n o p a r a que no i n t e n t a r a es-
caparse.
El s e ñ o r d e Saffré colocaba al d u q u e d e Fozán
con Ja espalda c o n t r a la pared, e n u n ángulo del
salón, al lado de la p u e r t a de comedor. P u s o u n a
dama delante de él, luego un caballero, espalda
con espalda, después otra señora delante del ca-
ballero, y todo esto en una hilera, pareja por pa-
reja, cual larga serpiente. Como las bailarinas
charlaban y se r e t a r d a b a n :
—Vamos, señoras—gritó—a su sitio todas p a r a
las " C o l u m n a s " .
Llegaron, y las " c o l u m n a s " q u e d a r o n f o r m a -
das. L a indecencia q u e resultaba, el encontrarse
por tal modo cogidas, a p r e t a d a s entre dos hom-
bres, apoyadas en la espalda de u n o y teniendo
delante de sí el pecho del otro, regocijaba m u c h o
a las señoras. Los pezones de s u s senos rozaban
Jas solapas de lo s f r a q u e s y las piernas de los
caballeros desaparecían entre las faldas de las
bailarinas, y cuando una súbita alegría hacía in-
clinar una cabeza, lo s bigotes de e n f r e n t e veíanse
precisados a a p a r t a r s e p a r a n o llevar l a s cosas
hasta el beso. Un bromista tuvo la ocurrencia d e
dar un ligero e m p u j ó n ; la fila se estrechó, y los
fraques t r a b a r o n conocimiento a u n m á s íntimo
cbn las faldas; oyéronse ahogados gritos y risi-
tas, risitas q u e n o acababan ya. Oyóse a la baro-
I.A RALEA. 12 TOMO II

nesa de Meinhold q u e decía: " P e r o , caballero,
usted m e ahoga; no me e s t r u j e usted tanto", lo
q u e pareció tan gracioso, p r o d u j o a toda la hilera
risa tan loca, q u e 'las " c o l u m n a s " , conmovidas,
vacilaban, se entrechocaban y se apoyaban unas
con otras, para no medir el suelo. El señor de
Saffré, con las m a n o s en alto dispuesto a dar la
señal, esperaba. Por íin, dió u n a s palmadas, y, a
este aviso, todos se volvieron de repente. Las pa-
r e j a s que se hallaban f r o n t e r a s u n a s de otras, se
cogieron p o r la cintura, y la fila descargó en el
salón su rosario de valsadores. Unicamente el
pobre d u q u e d e Rozán, al volverse, se encontró
con las narices pegadas a la pared. Todos se mo-
f a r o n d e él.
-—Ven—dijo Renata a Máximo.
L a orquesta continuaba tocando el vals, aque-
lla música afeminada, cuyo monótono ritmo lan-
guidecía a l a larga, redoblaba la exasperación de
la joven. Dirigióse al saloncillo, llevando a Máxi-
m o de la m a n o ; y, e m p u j á n d o l e en la escalera
q u e conducía al gabinete tocador:
—Sube—le ordenó.
Ella le siguió. En aquel instante, m a d a m a Si-
donia, que había rodado toda la noche en torno
d e su cuñada, a d m i r a d a de sus incesantes paseos
a través de las habitaciones, llegaba precisamente
a la escalinata de la e s t u f a . Vió las piernas de un
h o m b r e h u n d i r s e en medio de las tinieblas de la
escalerilla. Una pálida sonrisa iluminó su rostro
d e cera, y, recogiendo su falda de hechicera para
andar m á s de prisa, buscó a su hermano, des-
componiendo u n a figura del cotillón, y dirigién-
dose a los domésticos con quienes se tropezaba.
Encontró por último a Saccard con el señor Ma-
reuil, en la pieza inmediata al comedor y que,
provisionalmente, se había t r a n s f o r m a d o en fu-
madero. Ambos padres h a b l a b a n de dote, de con-
t r a t o ; m a s tan luego como su h e r m a n a le dijo
LA RALEA
una p a l a b r a al oído, Saccard se levantó, le ro<*ó
que de dispensara y desapareció.
Allá a r r i b a , en el gabinete tocador, reinaba el
mayor desorden. Acá y allá, sobre los asientos
veíase el disfraz d e la n i n f a Eco con las mallas
desgarradas, trozos de encajes arrugados, ropa
blanca e n montones, todo 1 0 que la prisa de una
m u j e r esperada deja en pos d e sí. Los diminutos
utensilios de marfil y d e plata yacían p o r do-
quier; había cepillos, limas caídas sobre la al-
fombra; y Jas toallas h ú m e d a s aún, las pastillas d e
jabón olvidadas sobre el mármol, los frascos q u e
quedaron destapados, d i f u n d í a n , e n la tienda de
color de carne, un f u e r t e y p e n e t r a n t e olor. L a
joven, p a r a quitarse el blanco de brazos y hom-
bros, se había e m p a p a d o en la b a ñ e r a de m á r m o l
color de rosa, después de los cuadros al vivo, y
extensas placas irisadas se redondeaban sobre la
superficie del agua ya fría.
Máximo, pisando u n corsé, a p u n t o estuvo d e
medir el suelo y trató de reir. Mas daba diente
con diente ante el d u r o semblante d e Renata.
Acercóse a él, e m p u j á n d o l e , y le d i j o en voz b a j a :
—¿Con que te v a s a casar con la jorobada?
— E n modo alguno — m u r m u r ó Máximo. —
¿Quién te ha dicho eso?
— ¡ E h ! no mientas, es inútil...
El joven se sublevó. Teníale inquieto y quería
acabar con ella.
— P u e s bien, sí, m e caso. ¿Y q u é ? ¿Acaso no
soy dueño d e obrar como me acomode?
Renata se le acercó con la cabeza algo inclina-
da, con risa maligna y cogiéndole por las m u -
ñecas :
— ¡ D u e ñ o ! ¡dueño t ú ! . . . Bien te consta que no.
La dueña aquí soy yo. A ser una m u j e r mala, te
rompería lo s brazos; tú no tienes m á s fuerza que
nna niña.
Y como Máximo forcejease, le retorció los bra-
zos con toda la nerviosa fuerza q u e le d a b a la
cólera que la d o m i n a b a . Lanzó u n débil grito y
entonces le soltó, diciendo:
—No lleguemos a pegarnos; c o m o ves, la ven-
t a j a estaría d e mi parte.
El joven se quedó pálido, con la vergüenza del
dolor q u e sentía en sus muñecas. Mirábala ir y
venir en el gabinete; veíala a r r o j a r al suelo los
muebles, reflexionando, decidiendo l a ejecución
del plan q u e le bailaba p o r la cabeza, desde el
p u n t o y h o r a en q u e su m a r i d o le había dado
p a r t e del casamiento.
—Voy a e n c e r r a r t e aquí—le d i j o por último,
— y tan p r o n t o como a p u n t e el día, partiremos
p a r a el Havre.
Máximo palideció a ú n más, de inquietud y de
estupor.
—¡ Pero eso es u n a locura!—exclamó.—No po-
demos irnos j u n t o s . ¡Pierdes la cabeza!...
— E s posible. En ese caso, tú y t u padre sois
los que m e la habéis hecho p e r d e r . . . Te necesito
y m e apodero de ti; ¡ t a n t o peor p a r a los imbé-
ciles !
Resplandores rojizos brillaban en sus ojos. Y
prosiguió, volviendo a acercarse a Máximo y
abrasándole el r o s t r o con su aliento:
— ¿ Q u é sería d e mi si llegases a c a s a r t e con
la j o r o b a d a ? Haríais burla y chacota d e mí, me
vería tal vez obligada a volver a t o m a r a ese gran
belitre de Mussv, que ni capaz sería de calen-
t a r m e los pies... Cuando se ha hecho lo que he-
m o s hecho nosotros, h a y que p e r m a n e c e r juntos.
P o r lo d e m á s la cosa es evidente, me a b u r r o cuan-
do no te tengo a mi lado, y c o m o me voy, te llevo
conmigo... Puedes decir a Celeste lo que quieres
q u e te traiga de tus habitaciones.
El desventurado tendía las manos en actitud
suplicante:
—Vamos, Renata mía, no hagas s e m e j a n t e ne-
cedad; vuelve en ti... Piensa en el escándalo q u e
se m o v e r í a . . .
—¡Me río del escándalo! Si te niegas, b a j o al
salón y digo a grito herido que h e d o r m i d o con-
tigo y q u e eres bastante villano para q u e r e r ca-
sarte a h o r a con la jorobada.
El joven inclinó la cabeza, la escuchó, doble-
gándose ya, aceptando aquella voluntad q u e por
tan r u d a m a n e r a le i n f u n d í a respeto.
— I r e m o s al Havre—continuó en voz m á s baja,
acariciando su ensueño,—y de allí pasaremos a
Inglaterra. Si no n o s c r e e m o s b a s t a n t e lejos par-
tiremos p a r a América. Nadie n o s volverá a fas-
tidiar. Yo, q u e siempre tengo frío, me encontraré
allí a pedir d e boca. Muchas veces he envidiado
a las criollas...
Pero a medida que desarrollaba su proyecto,
el t e r r o r volvía a apoderarse d e Máximo. ¡Dejar
a París, irse tan lejos con u n a m u j e r que, con
seguridad, estaba loca, d e j a r tras d e sí u n a his-
toria cuyo vergonzoso carácter le d e s t e r r a b a p a r a
siempre! aquello era una pesadilla atroz q u e le
ahogaba. Buscaba con desesperación el medio d e
salir d e aquel gabinete de tocado, d e aquel retiro
color d e rosa en d o n d e resonaba el l ú g u b r e tañi-
do d e Charenton. Creyó haber dado con él.
— P e r o es el caso q u e no tengo dinero—dijo
con dulzura, a fin d e no exasperarla.—Si m e en-
cierras no me lo podré proporcionar.
—Lo tengo yo—contestó ella Con expresión de
triunfo. Cuento con cien mil f r a n c o s ; todo se
arregla a las mil maravillas...
Sacó del a r m a r i o de espejo la e s c r i t u r a de ce-
sión que su marido le había dejado, con la vaga
esperanza de que cambiaría d e p e n s a r . Púsola
sobre la mesa d e tocado y obligó a Máximo a que
le llevase p l u m a y tintero que se e n c o n t r a b a n e n
la alcoba, a p a r t ó los jabones, y firmando la es-
critura :
 —Mira—le dijo—la tontería queda hecha. Si
resulto robada, es p o r q u e así lo he q u e r i d o . . . Pa-
saremos p o r casa de Larsonneau antes de ir a
la estación... Ahora, Maximito mío, te voy a en-
cerrar, y nos escaparemos por el jardín, tan lue-
go como h a y a d e j a d o a toda esa gente a la puerta.
Ni siquiera necesitamos llevar maletas.
Y volvía a ponerse alegre. Aquella calaverada
Ja llenaba de contento; era la m a y o r d e las ex-
centricidades; u n a determinación que, en aque-
lla devoradora fiebre, le parecía del todo original.
Aquello s o b r e p u j a b a en gran m a n e r a a su deseo
de v i a j a r en globo.
F u é a coger a Máximo en sus brazos, murmu-
rando:
—Hace u n i n s t a n t e te hice mal, pobre amor
mío. Te negabas... Ya verás qué bonito resulta-
r á todo. ¿Acaso la corcovada te q u e r r í a como te
quiero yo?... Esa negrilla ni siquiera es una
mujer...
Se reía, lo atraía hacia ella y le besaba en los
labios, cuando cierto r u m o r les hizo volver la
cabeza. Saccard sie hallaba e n pie en el u m b r a l de
la puerta.
Reinó u n silencio terrible. L e n t a m e n t e Renata
desprendió sus brazos del cuello de Máximo; no
b a j a b a la frente, sino q u e continuaba mirando a
su m a r i d o con sus g r a n d e s y fijos ojos de muerta,
mientras q u e el joven, anonadado, lleno de te-
rror, se tambaleaba, con la cabeza b a j a , ahora
que n o se hallaba sostenido p o r los brazos de Re-
nata. Saccard, a t e r r a d o a n t e aquel terrible golpe
que hacía despertar en él al esposo y al padre,
n o se-adelantaba; hallábase lívido y les abrasaba
desde lejos con el fuego de sus m i r a d a s . En el
h ú m e d o y aromático ambiente de la habitación,
las tres b u j í a s flameaban enhiestas, con la in-
movilidad d e ardientes lágrimas. Y, rompiendo
el silencio, el terrible silencio, u n hálito d e música
se abría paso por la angosta escalera, se desliza-
ba, se anudaba, se d o r m í a sobre la neyada alfom-
bra en medio de la desgarrada malla y de las
faldas a r r a s t r a d a s por el suelo.
El marido se adelantó después. Un anhelo de
brutalidad le amorataba el rostro, v apretaba s u s
puños como para aplastar a los culpables. L a có-
era, en el interior de aquel hombrecillo t u r b u -
lento, estallaba con estrépitos de a r m a s de fuego.
Lanzó un ahogado rugido d e mofa, y acercándose
aún m á s :
—Le anunciabas tu casamiento, ¿no es cierto?
Máximo retrocedió y se arrimó a la pared.
—Escucha-—balbuceó—es ella la que...
Iba a acusarla villanamente, a arrojar sobre ella
el crimen, a decir que quería robarle, a defenderse
con la humildad y los temblores del muchacho sor-
prendido i n f r a g a n t i ; mas le faltaron lab fuerzas y
las palabras se le secaron en la garganta. Renata
conservaba su riíñdez de estatua, su muda provocar
ción. Entonces Saccard, sin d u d a para encontrar
un arma, lanzó u n a rápida mirada a su alrededor.
Y al extremo d e la mesa tocador, en medio de los
cepillos para uñas y de los peines, divisó la escri-
tura de cesión, cuyo papel sellado amarilleaba el
mármol. Miró el documento y después a. los eülpár
bles. Luego, inclinándose, notó que la escritura esta-
ba firmada. Sus ojos pasaban del tintero destapado a
la pluma h ú m e d a aun. dejada al pie del candela-
bro. Ante aquella firma quedóse parado y con ade-
mán reflexivo.
El silencio parecía prolongarse, las llamas de las
bujías se alargaban y el vals parecía mecerse a lo
largo de las tapicerías con mayor molicie aun. Sac-
card se encogió imperceptiblemente d e hombros.
Miró de nuevo a m u j e r y a sai h i j o con semblan-
te-reconcentrado, como para arrancar a sus rostros
una explicación que no podía encontrar. Acto se-
guido dobló la escritura y se la metió en el bolsillo

del frac. Sus mejillas habían palidecido por com-
pleto.
— H a s hecho m u y bien en firmar, querida ami-
ga—dijo con dulzura a su mujer...—Son cien mil
francos los que ganas. Esta tarde te haré entrega
del dinero.
Casi se sonreía, y tan sólo en sus manos se per-
cibía un ligero temblor. Dió algunos pasos agre-
gando:
—Se ahoga u n o aquí ¡Vaya una idea la de
venir a tramar aüguna de vuestras jugarretas a este
baño d e vapor!... ^ ^
Y dirigiéndose a Máximo, que había levantado
la cabeza sorprendido ante la sosegada voz de su
padre:
—Varaos, vente—repuso.—Te había visto subir
v te buscaba para que te despidieses del señor Ma-
reuil y de sai hija.
Ambos hombres bajaron hablando juntos. Rena-
ta se quedó sola, en pie en mitad del gabinete toca-
dor, m i r a n d o la abierta puerta de la escalerilla, por
la cual acababa de ver desaparecer los hombro? del
padre y del hijo. No le era dable apartar los ojos
de aquel hueco. ¡Cómo podía aquello ser! Se ha-
bían marchado tranquilamente, como amigos. ¡Y
aquellos dos hombres n o se habían aplastado! Pres-
taba atento oído, y escuchaba si alguna lucha atroz
no hacía rodar los cuerpos por la escalera. Nada.
E n aquellas tibias tinieblas tan sólo se oía rumor
de baile, u n prolongado vaivén. Creyó oir, en lon-
tananza, las risas d e la marquesa y la clara voz del
señor d e Saffré. ¿Acaso el drama había termina-
do?... S u crimen, los besos en el gran lecho gr® y
rosa las feroces noches de la estufa, todo aquel
amor maldito que la había abrasado durante me-
ses, llegaba a aquel desenlace pedestre e ^noble.
Su marido lo sabía todo y ni siquiera le pegaba i
rtt silencio que reinaba en t o m o suyo, aquel silen-
cio en que se d i f u n d í a el interminable vals, la es-
pautaba mucho más que el ruido de u n asesinato.
Tenía miedo de aquella paz, miedo de aquel ga-
binete suave y discreto, reba?ante de amoroso per-
fume.
Distinguió su figura en el alto espejo del arma-
rio. Acercóse a d m i r a d a al verse, olvidada d e su ma-
rido, olvidada d e Máximo, preocupada tan sólo por
la extraña m u j e r que tenía telante de ella. La lo-
cura iba en aumento. Sus cabellos amarillos, reco-
gidofe &obre las sienes y la nuca, parecíanle u n a des-
nudez, u n a obscenidad. L a arruga de la f r e n t e mar-
caba tan p r o f u n d a huella, que dibujaba u n a som-
bría línea por encima de los ojos, cual la herida
lestrecha y azulada de un latigazo. ¿Quién la había
marcado por tal manera? Su marido, n o obstante,
no le había levantado la mano. Y sus labios la ad-
miraban por su palidez v sus ojos de miope pare-
cíanle muertos. ¡Qué vieja se veía! Inclinó la fren-
te y !al verse en sus mallas y en su ligera blusa de
gasa., Be contempló, bajó los ojos, con sonrojos re-
pentinos. ¿Quién la había desnudado? ¿qué era lo
que hacía en aquel desorden d e muchacha que des-
cubre hasta, el vientre? Y a no lo sabía. Mirábase los
muslos redondeados por la malla, las caderas, cuyas
ondulantes líneas seguía con la. vista b a j o la gasa,
su busto entero, por demás transparente; y se aver-
gonzaba de sí misma, y u n desprecio d e su cuerpo
la henchía de sorda cólera contra los q u e así la de-
jaban con simples anillos de oro en tobillos y mu-
ñecas para ocultarle la piel.
Indagando entonces, con la idea fija de u n a in-
teligencia que se anega, qué era lo que hacía allí,
desnuda por completo ante el espejo aquel, se trans-
portó d e u n salto bruscamente a su infancia, volvió
a verse a los siete años, en la grave obscuridad del
hotel Béraud. Hizo memoria de u n día en que la
tía "Isabel las había vestido, a ella y a Cristina, en
los'días d e Navidad, con trajes de lana gris con cua-
dritos colorados. ¡ Cuan contentas se mostraban con
aquellos vestidos semejantes! La tía las mimaba
demasiado, y llevó las cosas h'asta el extremo de
regalarles sendos brazaletes y collares de coral. Las
mangas eran largas y el corpiño les llegaba hateta
la barba, las joyas se extendían sobre la tela, lo que
les parecía de lo más bonito. Acordábase Renata
también de que su padre se hallaba allí y que se
sonreía con semblante de tristeza. E n aquel día su
hermana y ella, en la habitación de las niñas, se
habían estado paseando como grandes personajes,
sin jugar, para no ensuciarse los vestidos. Más tar-
de, en el colegio de la Visitación, sus compañeras
la habían hecho burla por su "traje de Pierrot",
que le llegaba hasta las yemas de los dedos y que
le subía hasta, por encima de las orejas. Durante la
díase se había puesto a llorar. E n la hora de asueto,
para que no volvieran a mofarse de ella, se había
remangado Jas mangas y se metió para adentro el
cuello del corpiño. Y el collarito y la pulsera de
coral le parecían más bonitos sobre el cutis de su
cuello V brazo. ¿Si habría tsido aquél el día en que
empezó a ponerse desnuda?...
Veía desarrollarse su vida ante ella. Asistía a su
largo azoramiento, a aquel alboroto del oro y de la
carne que se había apoderado de ella, invadiéndola
hasta las rodillas, hasta el vientre, luego hasta los
labios, cuya oleada sentía ahora llegarle a la cabe-
za, golpeándole el cráneo con precipitados golpes.
E r a aquello como u n a ponzoñosa savia que le ha-
bía debilitado los miembros, le había llevado al co-
razón excrecencias de vergonzosas ternuras y hecho
brotar en el cerebro caprichos de enferma y de ser
irracional. Aquella savia la planta de sus pies la
había cogido en la alfomba de su carruaje, en otras
alfombras también, en toda? aquellas sedas y ter-
ciooelos sobre los cuales andaba desde su casamien-
to Los pasóte de otras gentes debían de haber de-
jado allí aquellos envenenados gérmenes, manifes-
tados a la sazón en su sangre y que se le difundían
por las venas. Tenía muy presente] su infancia.
Cuando era pequeña dominábanla mil curiosida-
des. Y aun más tarde, tras de aquella violación que
la había arrojado al mal, la abochornaba baldón
tan grande. Es indudable que habría llegado a ser
mejor, a haber permanecido haciendo media junto
a la tía Isabel. Y oía el candencioso tic-tac de las
agujas de la tía, mientras miraba fijamente en el
espejo, para leer aquel porvenir de paz que de ella
había huido. Mas tan sólo veía sus sonrosados mus-
los, sus Sonrosadas caderas, aquella singular mujer
de rosada seda que tenía delante de ella y cuyo
cuti? de raso fino, con apretadas mallas, parecía for-
mado para preciosos arlequines y muñecas. A esto
era a lo que había llegado Renata, a ser una gran
muñeca, cuyo desgarrado seno tan sólo deja oir un
hilito de voz. Entonces, ante las enormidades de
su vida, la sangre de su padre, aquella sangre bur-
guesa que la atormentaba en sus horas de crisis,
gritó en su interior y se rebeló. La que había tem-
blado siempre a la idea del infierno, debería haber
vivido en el fondo de la lóbrega severidad del hotel
Béraud. ¿Quién, pues, la había desnudado?
Y en la azulada obscuridad del espejo creyó ver
alzarse las figuras de Saccard y de Máximo. Sac-
oard, negruzco, zumbón, con su color ferroso, con
su sardónica sonrisa y con sus delgadas piernas,
era u n a voluntad, u n carácter. De diez años a aque-
lla parte veíale en la fragua, entre las chispas del
metal enrojecido, con la carne abrasada, jadeante,
golpeando Siempre, manejando martillos veinte
veces más pesados que lo que permitían sus brazos,
con riesgo de aplastarse a sí mismo. Ahora le com-
prendía, apareciéndosele engrandecido por aquel
esfuerzo sobrehumano, por] aquella bellaquería
enorme, por aquella idea fija de lleear a u n a in-
meñsa e inmediata fortuna. Recordábale saltando
obstáculos, revolcándose en pleno lodo, y sin parar
mientes en detenerse para limpiarse, a fin de llegar

antes de la hora, sin detenerse siquiera para gozar
en el camino, masticando sus monedas de oro sin
dejar de correr. Luego la linda y rubia, cabeza de
Máximo se le representaba tras los rudos hombros
de su p a d r e ; tenía su clara sonrisa de mujer, sus
insubstanciales ojos de mujerzuela que n o se baja-
ban nunca, y su raya en mitad de la frente, ense-
ñando la blancura d e Su cráneo. Burlábase de Sac-
card y calificábale de burgués al tomarse tanto tra-
b a j o para ganar un dinero que el joven se comía
con tan encantadora pereza. Vivía mantenido: sus
manos largas y delicadas hablaban de sus vicios.
Su epilado cuerpo tomaba cansadas actitudes de
m u j e r hastiada. E n todo su sér, ruin y flojo, eu
que se deslizaba el libertinaje con la suavidad de
agua tibia, no brillaba siquiera el relámpago de la
curiosidad del mal. Se sometía, Y Renata, al ver
las dos apariciones salir de las tenues sombras del
espejo, retrocedió u n paso, vió que Saccard la ha-
bía lanzado como u n envite, como u n a puesta de
fondos, y que Máximo se había encontrado allí
para recoger aquel luis caido del bolsillo del espe-
culador. I>a joven quedaba como u n valor en la
cartera de su marido; impelíala a los tocados de
u n a noche, a los amantes de una estación; retorcía-
la en las llamas de su fragua, sirviéndose d e ella
como de u n metal precioso, para dorar el hierro de
sute manos. Paso a paso el padre la había vuelto
. beza y miró a su alrededor. El gabinete de tocado
sobrado loca, sobrado indigna, para los besos del
hijo. Si Máximo era la empobrecida sangre de Sac-
card, ella, por su parte, teníase por el producto, por
el agusanado f r u t o de aquellos dos hombres, por
la i n f a m i a que entre ambos habían cavado y en que
rodaban u n o y otro.
Ahora comprendía; ellos eran los que la habían
desnudado. Saccaixl había desabrochado el corpino
y Máximo había dejado caer la falda.' Despues,
ambos a dos, acababan de arrancarle la camisa.
Ahora se encontraba sin u n jirón, y con las ajorcas
de oro, como u n a esclava. Hacía un instante que
la miraban y n o eran buenos para decirle: "Estás
desnuda". E l hijo temblaba como u n cobarde, se
estremecía a la sola idea de ir hasta el término de
sil crimen, negándose a seguirla en su pasión. El
padre, en vez de matarla, la había robado; aquel
hombre castigaba a la gente vaciándole los bolsi-
llos; u n a firma caía como u n rayo de sol en medio
de la brutalidad d e su ira, y, como venganza, se
llevaba la firma. Luego había visto que los hom-
bros de ambos se h u n d í a n en las tinieblas. Nada de
sangre en la alfombra, ni u n grito, ni u n a queja.
Eran unos viles: la habían desnudado.
Hizo memoria de que una vez tan sola había
leído en el porvenir, el día en que, ante lias susu-
rrantes sombras del parque de Monceaux, la idea
de que su marido la mancharía y la lanzaría un día
a la locura, había venido a amedrentar sus deseos
siempre crecientes. ¡ A h ! ¡ cuánto sufría Su pobre
cabeza! ¡en qué grado sentía, en tal hora, la fal-
sedad de aquella imaginación, que la ltevaba a
creer que vivía en u n a esfera bienaventurada d e
goces y de i m p u n i d a d divinas! Había vivido en el
país del oprobio, y veíase castigada por el abando-
no de todo su cuerpo, por la muerte de su ser que
agonizaba. Lloraba por n o haber escuchado los elo-
cuentes acentos de aquellos árboles.
Su desnudez le excitaba la cólera. Volvió la ca-
conservaba la pesadez del almizclado olor, su tibio
silencio, a donde los compases del vals continuaban
llegando, como los últimos y moribundos círculos
en una superficie líquida. Aquella debilitada risa
de lejana voluptuosidad, pasaba sobre ella como
intolerables burlas. Tapóse los oídos p a T a n o oir
más. Entonces se fijó en el lujo del gabinete. Alzó
los ojos a la rosada tienda, hasta a la corona d e
plata'que dejaba distinguir un mofletudo amorcillo
que aparejaba su flecha; detúvose en 'los muebles,

en el mármol de la mefca-tocador, atestada de fras-
cos y de útiles que ya no conocía ; dirigióse a la ba-
ñera, llena aún y cuya agua se hallaba en reposo;
rechazó con el pie 'las telas arrojadas sobre el blanco
raso de los sillones, el traje de la n i n f a Eco, las fal-
das, las toallas olvidadas. De todo aquello se alza-
ban voces de vergüenza; el vestido de la n i n f a Eco
hablábale del juego aquel que había aceptado por
la originalidad de ofrecerse a Máximo en público;
la bañera exhalaba el olor de su cuerpo; el agua
en que se había sumergido d i f u n d í a por la habita-
ción su fiebre de mujer enferma, la mesa, con sus
jabones y sus aceites, loe muebles con sus redonde-
ces de lecho, hablábanle brutalmente de su carne,
de sus amores, de todas aquellas inmundicias que
quería olvidar. Volvió al centro del gabinete, con
el rostro amoratado, sin saber a dónde huir para
alejarse de aquel perfume de alcoba, de aquel lujo
que se descolaba con impudencia de prostituta, os-
tentando los rosados miembros. La estancia se ofre-
cía desnuda como ella; la rosada bañera, el rosado
cuero de los tapices, los rosados mármoles de las
dos mesas, se animaban, se estiraban, se apeloto-
naban, rodeándola con orgía tal de voluptuosida-
des vivientes que cerró los ojos, bajó l a frente, abis-
mándose bajo los encajes del lecho y de las paredes
que la aplastaban.
Pero, en la obscuridad, volvió a ver la mancha
de carne del gabinete-tocador, y percibió además
la suavidad gris de 1a. alcoba, el oro mate del salon-
cito, el verde crudo de la estufa, todas aquellas cóm-
plices riquezas. Allí era en donde sus pies habían
cogido la ponzoñosa savia. No habría dormido con
Máximo sobre un jergón, ni en el fondo de una
buhardilla; habría sido demasiado innoble. La seda
había dado coquetería a su crimen. Y soñaba en
arrancar todas aquellas blondas, en escupir sobre
aquella seda, en destrozar su gran lecho a punta-
LA RALEA
pies, en ai-rastrar su lujo en cualquier arroyo, del
que saliese tan ajado y tan sucio como ella.
Cuando. abrió de nuevo los ojos se acercó al es-
pejo, volvióse a mirar y se examinó de cerca. Esta-
ba acabada; se vió muerta, Todo su rostro le anun-
ciaba que el desquiciamiento cerebral tocaba a su
fin. Máximo, aquella última perversión de sus sen-
tidos, había terminado su obra, agotado su cuerpo,
desconcertado su inteligencia. Y a no tenía alegrías
que sentir, ni esperanzas de despertar. Ante aque-
lla idea una salvaje cólera encendióse en su inte-
rior. Y en última crisis de deseo soñó con apode-
rarse otra vez de su presa, expirar en brazos de Má-
ximo y llevárselo consigo. Luisa no podía casarse
con él, Luisa sabía que no era para ella, ya que los
había visto besarse en los labios. Entonces se echó
en los hombros un abrigo de pieles, para no atra-
vesar el baile completamente desnuda. Y bajó.
En el saloncito se encontró cara a cara con la
señora Sidonia, la cual, para disfrutar del drama,
había vuelto a situarse en la escalinata de la estufa.
Mas no Supo a qué carta quedarse cuando Saecard
apareció con Máximo y cuando contestó brutal-
mente a las preguntas que le hizo en voz baja, que
había estado soñando y que nada había absoluta-
mente. Después madama Sidonia olfateó la ver-
dad; púsose amarilla como la cera y encontró la
! cosa, demasiado fuerte. Y, con toda suavidad, se fué
a pegar el oído a la puerta de la escalera, en la
espera de que oiría llorar a Renata allá arriba.
Cuando la joven abrió la puerta, una de las hojas
casi abofeteó a su c u ñ a d a
—Usted me está espiando—le dijo montando en
cólera.
Pero la señora Sidonia le contestó con soberano
desdén:
—¿Acaso me ocupo yo de tus porquerías?
Y recogiendo su falda de hechicera, y retirán-
dose con majestuosa mirada:
 —'Niña mía—lo dijo—no es culpa mía si te su-
ceden accidentes... Mas yo n o guardo rencor, ¿lo
oyes? Y has de saber m u y bien que habrías encon-
trado y que encontrarás aún en mí u n a segunda
madre. E n m i casa te espero, c u a n d o bien te venga
en talante.
Renata n o la efe-cuchaba. E n t r ó en el gran salón
y atravesó u n a figura m u y complicada del cotillón,
sin percatarse d e la sorpresa que producía su abrigo
de pieles. E n medio de la pieza había grupos de da-
mas y d e caballeros q u e se mezclaban unos con otros
agitando banderolas, y la aflautada voz del señor
de S a f f r é decía:
—Vamos, señoras, "la guerra de Méjico"... Es
precdso que las d a m a s que figuran las malezas, ex-
tiendan sus faldas en redondo y se queden en el
suelo... Ahora los caballeros dan vuelta en torno a
las malezas... Después, cuando dé yo u n a palmar
da. cada u n o de ellos valseará con su maleza.
Y dió la palmada. Los instrumentos de metal to-
caron y el vals volvió a lanzar las parejas alrededor
del Salón. L a figura había tenido escaso éxito. Dos
damas se habían quedado sobre la alfombra traba-
das con sus faldas. L a señora Daste declaró que lo
que la divertía en "la guerra d e Méjico" era tan
sólo el hacer " u n queso" con sus faldas, como en
el colegio.
Renata, u n a vez en el vestíbulo, encontró a Lui-
sa y a su padre, a quienes Saceard y Máximo acom-
pañaban. El barón Gouraud había partido ya. Ma-
dama Sidonia se retiraba con los Mignon y Cha-
rrier, en tanto que el señor Hupel de la Noue acom-
pañaba a la señora Michelin, de quien su marido
iba en poS discretamente. E l prefecto había em-
pleado el resto d e la velada en hacer la corte a la
linda morena. Acababa d e decidirla a que pasase
u n mes del verano en su distrito, en donde se veían
antigüedades por demás curiosas.
Luisa, que cuscurreaba como quien nada hacía
el almendrado que tenía en el bolsillo, fué acome-
tida de un acceso de tos, en el instante de salir
— 1 Tapate bien—le dijo su padre.
Y Máximo se apresuró a apretar más todavía el
azo del capuchón d e su salida de baile. La joven
levantaba la barba y se dejaba envolver. Mas cuan-
do la señora Saceard se presentó, el señor de Ma-
reuil volvió atrás para despedirse. Ambos permane-
cieron allí hablando u n instante. Renata, querien-
do explicar su palidez y su temblor, dijo que había
sentido frío y que había subido a su habitación para
echarse a los hombros aquel abrigo de pieles. Y es-
piaba el momento en que pudiese hablar h a j o a
Luisa, que la miraba con su curiosa tranquilidad.
Mientras los hombree seguían estrechándose las
manos inclinóse y m u r m u r ó :
—Usted n o se casará con él, ¿eh? Eso no es po-
sible. Usted sabe bien que...
Pero la n i n a la interrumpió, irguiéndose, y di-
ciéndole al oído:
— I O h ! viva usted tranquila, me lo llevo... Eso
nada importa, pues partimos para Italia.
Y sonreía, con su sonrisa vaga d e viciosa esfinge.
Renata quedó balbuciente. No comprendía, imagi-
nábase que la corcovada se mofaba de ella. Des-
pués, cuando los Mareuil se hubieron alejado repi-
tiendo muchas veces: "Plasta el domingo", miró a
su marido, miró a Máximo con espantados ojos, y,
viéndolos tan tranquilos, en actitud satisfecha, se
ocultó el rostro entre las manos, echó a h u i r y se
refugió en el fondo d e la estufa.
Las avenidas estaban desiertas. Los espesos fo-
llajes dormían, y sobre la pesada superficie de la
fuente dos capullos de ninfea se abrían lentamen-
te. Renata habría querido llorar; pero aquel húme-
do calor, aquel olor penetrante que le era conocido,
le subía a la garganta y ahogaba su desesperación.
Miraba'a sus plantas, al borde de la conchg, a aquel
sitio de la arena amarilla, en donde extendía la piel
LA RALEA. 13 TOMO II
de aso .el ú l t i m o invierno. Y cuando alzó los ojos
todavía volvió a ver u n a figura del cotillón, allá en
el f o n d o entre las dos puertas q u e se habían dejado
abiertas.
E r a aquél u n r u i d o ensordecedor, u n a refriega
confusa en que, en un principio, tan sólo se distin-
guían voladoras faldas y piernas negras, paseando
y d a n d o vueltas. L a voz del señor de S a f f r é grita-
b a : " ¡ E l Cambio de señoras! ¡el Cambio de seño-
ras!" Y las parejas pasaban en medio de finísimo
polvo amarillo; cada caballero, después de haber
dado tres o cuatro vueltas de vals, echaba a su dama
en brazos del vecino, quién a s u vez le lanzaba la
suya. L a baronesa de Meinhold, en su t r a j e d e Es-
meralda, caía de manos del conde d e Chibray a las
de mister Simpson; éste la recogía, saliera lo que
saliera, por u n hombro, mientras q u e la p u n t a de
sus guantes se deslizaba b a j o el corpiño. La conde-
sa Vanska, como u n a amapola^ haciendo sonar sus
colgantes de coral, iba de u n salto del pecho del
señor de S a f f r é al del d u q u e de Rozán, a quien en-
lazaba y a quien obligaba a hacer piruetas durante
cinco compases, p a r a cogerse en seguida a la cadera
de Mr. Simpson, q u e acababa d e lanzar la Esmeral-
da al director del cotillón. Y las señoras de Teissie-
re, de Dasle, de Lauwerens, lucían como grandes
joyas vivientes, con la r u b i a palidez del Topacio,
el azul celeste d e la T u r q u e s a y el ardiente azul del
Zafiro, abandonábanse u n momento, se cimbrea-
ban sobre la extendida m a n o de u n valsador; des-
pués se separaban d e nuevo y se volvían de espal-
das o de cara, p a r a recibir en hilera los abrazos de
todos los hombres del salón. E n t r e t a n t o la señora
de Espanet, delante de la orquesta, había consegui-
do coger al paso a la señora d e H a f f n e r y se puso a
valsar con ella sin quererla soltar. E l Oro y la
P l a t a bailaban juntos amorosamente.
Renata se d i ó cuenta entonces de aquel torbelli-
no de faldas, d e aquel pataleo de piernas. Estaba
situada en parte baja y veía la f u r i a con q u e se
™ o b S S b ! r e v o l t i r d e las ci--iaLqubeotS
L Jos tobillos blancos. A veces se le figuraba que
un viento huracanado iba a levantar tos v e s t i d i
S,1h0mbr0S' ^,Uell0S brazos i ñ u d o s a q S
qUe
™ w l i / ° l a b a n ' <l u e * ^ r e m o l i n a b a n ,
tan p r o n t o recogidas, como lanzadas y vueltas á
coger en el fondo d e aquella galería en d o n c e l
vals de la orquesta enloquecía, en donde las rojas
tapicerías desmayaban bajo los últimos ardores del
baile, parecieronle como la tumultuosa imagen de
su propia vida, de sus desnudeces, de sus abando-
nos. Y experimentaba tal dolor al pensar en que
Mammo, p^ra tomar a la corcovada e n sus brazos
acababa d e lanzarla allí, a aquel sitio en que se ha-
bían amado, que pensó en arrancar u n tallo del
l a n g h i n q u e le rozaba la mejilla y mascarlo hasta
la madera. Pero le faltó valor y se quedó ante el
arbusto t i n t a n d o bajo el abrigo de pieles que sus
brazos atraían y oprimían estrechamente, con pro-
t u n d o ademan d e aterrorizada vergüenza'.
VI
Tres meses m á s adelante, en u n a de esas tristes
mañanas de primavera q u e traen a París la obscu-
ridad y la sucia h u m e d a d del invierno, Arístides
Saccard bajaba del coche en la plaza del Chateau-
d
% y ^ internaba, con otros cuatro señores, en
el boquete d e demoliciones q u e abría paso al f u t u r o
bulevar del Príncipe Eugenio. F o r m a b a n los cinco
u n a comisión de investigación que el j u r a d o de las'
indemnizaciones enviaba sobre el terreno p a r a jus-
tipreciar ciertos inmuebles, cuyos propietarios no
habían podido entenderse amigablemente con el
Municipio.
de aso el ú l t i m o invierno. Y cuando alzó los ojos
todavía volvió a ver u n a figura del cotillón, allá en
el f o n d o entre las dos puertas q u e se habían dejado
abiertas.
E r a aquél u n r u i d o ensordecedor, u n a refriega
confusa en que, en un principio, tan sólo se distin-
guían voladoras faldas y piernas negras, paseando
y d a n d o vueltas. L a voz del señor de S a f f r é grita-
b a : " ¡ E l Cambio de señoras! ¡el Cambio de seño-
ras!" Y las parejas pasaban en medio de finísimo
polvo amarillo; cada caballero, después de haber
dado tres o cuatro vueltas de vals, echaba a su dama
en brazos del vecino, quién a s u vez le lanzaba la
suya. L a baronesa de Meinhold, en su t r a j e d e Es-
meralda, caía de manos del conde d e Chibray a las
de mister Simpson; éste la recogía, saliera lo que
saliera, por u n hombro, mientras q u e la p u n t a de
sus guantes se deslizaba b a j o el corpiño. La conde-
sa Vanska, como u n a amapola, haciendo sonar sus
colgantes de coral, iba de u n salto del pecho del
señor de S a f f r é al del d u q u e de Rozán, a quien en-
lazaba y a quien obligaba a hacer piruetas durante
cinco compases, p a r a cogerse en seguida a la cadera
de Mr. Simpson, q u e acababa d e lanzar la Esmeral-
da al director del cotillón. Y las señoras de Teissie-
re, de Dasle, de Lauwerens, lucían como grandes
joyas vivientes, con la r u b i a palidez del Topacio,
el azul celeste d e la T u r q u e s a y el ardiente azul del
Zafiro, abandonábanse u n momento, se cimbrea-
ban sobre la extendida m a n o de u n valsador; des-
pués se separaban d e nuevo y se volvían de espal-
das o de cara, p a r a recibir en hilera los abrazos de
todos los hombres del salón. E n t r e t a n t o la señora
de Espanet, delante de la orquesta, había consegui-
do coger al paso a la señora d e H a f f n e r y se puso a
valsar con ella sin quererla soltar. E l Oro y la
P l a t a bailaban juntos amorosamente.
Renata se d i ó cuenta entonces de aquel torbelli-
no de faldas, d e aquel pataleo de piernas. Estaba
situada en parte baja y veía la f u r i a con q u e se
™ o b S S b ! r e v o l t i r d e las ci--iaLqubeotS
j d e los tobillos blancos. A veces se le figuraba que
un viento huracanado iba a levantar hs v e s t X
S,1h0mbr0S' ^,Uell0S brazos i ñ u d o s a S £
qUe
™ w l i / ° l a b a n ' <l u e * ^ r e m o l i n a b a n ,
tan p r o n t o recogidas, como lanzadas y vueltas á
coger en el fondo d e aquella galería en d o n c e l
vals de la orquesta enloquecía, en donde las rojas
tapicerías desmayaban bajo los últimos ardores del
baile, parecieronle como la tumultuosa imagen de
su propia vida, de sus desnudeces, de sus abando-
nos. ^ experimentaba tal dolor al pensar en que
M a m m o p^ra tomar a la corcovada e n sus brazos
acababa d e lanzarla allí, a aquel sitio en que se ha-
bían amado, que pensó en arrancar u n tallo del
l a n g h i n q u e le rozaba la mejilla y mascarlo hasta
la madera. Pero le faltó valor y se quedó ante el
arbusto t i n t a n d o bajo el abrigo de pieles que sus
brazos atraían y oprimían estrechamente, con pro-
f u n d o ademan d e aterrorizada vergüenza'.
VI
Tres meses m á s adelante, en u n a de esas tristes
mañanas de primavera q u e traen a París la obscu-
ridad y la sucia h u m e d a d del invierno, Arístides
Saecard bajaba del coche en la plaza del Chateau-
d
% y ^ internaba, con otros cuatro señores, en
el boquete d e demoliciones q u e abría paso al f u t u r o
bulevar del Príncipe Eugenio. F o r m a b a n los cinco
u n a comisión de investigación que el j u r a d o de las'
indemnizaciones enviaba sobre el terreno p a r a jus-
tipreciar ciertos inmuebles, cuyos propietarios no
habían podido entenderse amigablemente con el
Municipio.
 Saccard renovaba el afortunado golpe de la calle
de la Pepinière. Para que el nombre de su m u j e r
desapareciese por completo, imaginó primero ima
venta de los terrenos v del café-concierto. Larson-
neau cedió la totalidad a u n supuesto acreedor. La
escritura d e venta rezaba la cantidad colosal de
tres millones. Aquella cantidad era t a n exorbitante
que la comisión del Ayuntamiento, cuando el agen-
te de expropiación, en nombre del propietario ima-
ginario, reclamó el precio de compra como indem-
nización, n o quiso n u n c a conceder más de dos mi-
llones quinientos mil francos, a pesar del sordo tra-
bajo del señor Micheli n y ios alegatos del señor
Toutin-Laroohe y del barón Gouraud. Saccard es-
peraba aquel contratiempo, rechazó el ofrecimiento
y dejó que el expediente fuese al jurado, del que
precisamente formaba parte con el Sr. de Mareuil,
por u n a casualidad a que debía de haber prestado
ayuda. Y de esta, suerte se vió encargado, con cua-
tro de sus colegas, d e hacer u n a información sobre
sus propios terrenos.
E l señor de Mareuil le acompañaba. E n t r e loa
otros tres jurados hallábanse u n médico que se fu-
maba u n cigarro y a quien importaban u n comino
los cascotes sobre los cuales tenía que saltar, y dos
industriales, de los cuales uno, fabricante de ins-
trumentos de cirujía, había sido en otro tiempo
amolador e n las calles.
E l camino en que se engolfaron aquellos seño-
res era horroroso. E l suelo, empapado, habíase con-
vertido en u n río de barro, entre las casas demjiii-
das en aquel camino trazado en plena tierra move-
diza, en -donde los carros de transporte se hundían
hasta los ejes. A ambi» lados había lienzos de pa-
red, agujereados por la piqueta, que permanecían
en pie; altas construcciones, con su interior descu-
bierto, dejaban ver sus descoloridas entrañas, dan-
do al viento sus cajas de escaleras vacías, sus habi-
taciones hendidas, colgantes, semejantes a los des-
trozadas cajones de algún grande y feo, mueble.
Nada m a s doloroso que los papeles pintados d e
aquellas habitaciones, cuadrados amarillos o azules
que se iban en jirones, indicando a la altura de
cinco o seis pisos, pobres cuartátos, angostos aguje-
ros, en donde tal vez toda la existencia de u n hom-
bre había transcurrido. Sobre las desmanteladas
paredes, huecos de chimeneas ascendían unos jun-
to a otros, con bruscos ángulos de lúgubre negrura
Una veleta olvidada rechinaba al borde de un te-
cho, mientras que los canalones, medio desprendi-
dos, colgaban cual si fueran pingajos. Y la abertu-
ra se dilataba más y más, en medio de aquellas
ruinas, semejante a u n a brecha que el cañón hu-
biese abierto; el arroyo, apenas indicado aún, lleno
de escombros, presentaba montones d e tierra, pro-
fundos charcos de agua, extendiéndose bajo el cielo
gris, en la siniestra palidez del polvo de yeso que
caía, y como guarnecida por los enlutados filetes de
las negros huecos de las chimeneas.
Aquellos señores con sus botas bien embetuna-
das, con sus levitas y sombreros de última moda,
transmitían u n a nota especial a aquel paisaje fan-
goso. d e amarillo sucio, por donde tan sólo pasaban
pálidos obreros, caballos llenos de barro hasta loe
lomos y carricoches cuyas maderas desaparecían
bajo u n a costra de polvo. Iban en fila, u n o detrás
de otro, saltando de piedra en piedra, evitando los
charcos d e barro movedizo, hundiéndose a veces
basta los tobillos y blasfemando al sacudir los pies.
Saccard había hablado de i r a tomar la calle de
Charonne, lo que les habría,ahorrado tal paseo en
aquellas tierras hundidas; pero, p o r desgracia, te-
nían que visitar muchos inmuebles en la larga lí-
nea del bulevard; la curiosidad les aguijaba^y se
habían.decidido a pasar por en medio de los traba-
jos. Por otra parte, aquello les interesaba muchí-
simo. Parábanse a veces en equilibrio sobre u n
montón de cascote resbalando sobre u n a senda, al-

zaban la vista y se llamaban unos a otros para indi-
carse u n gran" hoyo, un trozo de chimenea suspen-
dido en el aire, u n a viga caída sobre u n techo cer-
cano. Aquel rincón d e ciudad destruida, al salir de
la calle del Temple, les parecía d e lo más chistoso.
Esto es curioso en verdad—decía el señor de
Mareuil.—Mire usted, Saccard, m i r e usted aquella
cocina de allá arriba; allí quedó u n a vieja sartén
colgada sobre el fogón... L a veo perfectamente
Pero el módico, con el cigarro en la boca, se ha-
bía plantado delante de u n a casa demolida, de la
que tan sólo quedaban las habitaciones d e los ba-
jos, llenas de los cascotes de los demás pisos. Un
solo lienzo de pared se alzaba sobre el monton de
escombros; para echarlo abajo d e u n solo golpe ha-
bíasele rodeado d e u n a cuerda, de la que tiraban
unos treinta hombres.
— N o lo conseguirán—decía el medico.—tiran
demasiado a la izquierda.
Los otros cuatro señores habían vuelto airas para
ver caer la pared. Y los cinco, con la vista fija, con-
teniendo la respiración, esperaban el derrumba-
miento con estremecimientos d e gozo. Los obreros
aflojaban, después se afirmaban bruscamente y gri-
taban: " ¡ O h e ! . . . ¡iza!" ,
— N o lo conseguirán—repetía el medico.
Después, al cabo d e unos segundos d e ansiedad:
— ¡ Y a se mueve, ya se mueve!—-dijo alegremen-
te u n o de los industriales.
Y cuando ©1 paredón cedió por fin, cayendo con
espantoso estruendo y levantando u n a nube de
veso aquellos señores se miraron sonriendo; sen-
tíanse admirados. Las levitas se les cubrieron de
finísimo polvo, que les dejó blancos brazos y hom-
Entonces pusiéronse a hablar de los trabajado-
res. prosiguiendo su prudente m a r c h a a través de
los charcos. No a b u n d a b a n gran cosa los buenos,
por lo general eran todos unos holgazanes, unos
despilfarradores, testarudos a más no poder y no
soñando más que en la r u i n a de los patronos. E l
señor de Mareuil, quien, desde hacía u n instante,
miraba tembloroso dos pobres diablos encaramados
en u n teoho emprendiéndola a piquetazos con u n a
pared, emitió la idea de que aquellos hombres, sin
embargo, demostraban un gran valor. Los demás
volvieron a detenerse, levantaron los ojos hacia los
demoledores, encorvados, en equilibrio, y golpean-
do con todas sus fuerzas; apartaban las piedras con
el pie y las miraban tranquilamente destrozarse allá
abajo; si sus piquetas diesen en falso, el solo impul-
so de sus brazos les precipitaría a lo hondo.
— ¡ B a h ! todo es la costumbre—dijo el médico
llevándose el cigarro a los labios.—No son más que
brutos.
E n esto y a habían llegado a u n o de los inmue-
bles que debían de inspeccionar. Desempeñaron su
trabajo en u n cuarto de hora y prosiguieron su pa-
seo. Poco a poco fueron perdiendo su horror al
barro: marchaban p o r en medio de los charcos, re-
nunciando a la esperanza de preservar sus botas. Así
que hubieron pasado 'la, calle de Ménilmontaut, uno
de los industriales, el antiguo amolador, mostróse
inquieto. Tendía la vista a su alrededor y y a no
sabía el barro en que se hallaba. Decía que había
vivido por allí, hacía m á s de treinta años, a su lle-
gada a París, y que tendría u n verdadero placer si
encontrase aquel sitio. Continuaba huroneando con
la mirada, cuando l a vista de u n a casa que la pi-
queta de los demoledores había dividido ya por mi-
tad. detúvole en seco en medio del camino. Fijóse
en la puerta, en las ventanas, y después .señalando
con el dedo u n lado de la demolición, exclamó en
voz alta:
—¡ Hela aquí, la conozco! ^ ^
—¿Qué?—preguntó el médico. /
—Mi habitación, ¡ pardiez! ¡ E s la misma! -
Era, en el quinto piso, u n a reducida habitación,
que debería d a r antiguamente a u n patio. U n a pa-
red y a derribada dejábala al descubierto, desmante-
lada, destruida ya por uno de sus lados, con su pa-
pel d e grandes ramas amarillas, del cual u n rasgón
enorme se agitaba, al viento. Veíase aún el hueco
de u n armario, a la izquierda, tapizado con papel
azul, y al otro lado el agujero de u n a estufa, en
donde se encontraba u n pedazo de tubo.
La emoción sobrecogía al antiguo obrero.
—Allí pasé cinco años—murmuró.—Las casas
n o andaban m u y al pelo, que digamos, en aquellos
tiempos; pero lo mismo daba, u n o era joven...
Vean ustedes allí el armario; allí fué donde guardé
mis economías, trescientos francos reunidos sueldo
a sueldo. Y el hueco de la e s t u f a ; ' a u n me acuerdo
del día en que lo abrí. E l cuarto n o tenía chimenea,
hacía un frío de mil demonios, tanto más cuanto
que n o m u y a menudo éramos dos.
—Vamos — interrumpió el médico bromeando,
— q u e nadie le pide a usted confidencias. Usted ha
hecho de las suyas, como cada hijo de vecino.
— E s m u c h a " verdad —prosiguió ingenuamente
el buen hombre.—Todavía m e acuerdo de cierta
planchadora de l a casa de enfrente... Miren uste-
des, la cama estaba a la derecha, j u n t o a la venta-
n a . . . ¡Oh, pobre habitación mía, buena m e la han
puesto!
Y en verdad estaba triste.
—Vamos, amigo—dijo Saecard—no es ningún
mal el que se echen abajo esas viejas casucas. En
su lugar van a edificarse hermosas viviendas con pie-
dra de talla... Por ventura ¿habitaría usted toda-
vía semejante zaquizamí? Mientras que ahora, po-
dría usted m u y bien instalarse en el nuevo bulevar.
Eso es verdad—contestó de nuevo el fabrican-
te. que pareció consolado.
L a comisión investigadora se detuvo todavía en
dos inmuebles. E l médico se quedaba a la puerta,
f u m a n d o y dirigiendo la vista al cielo. Cuando lle-
garon a la calle d e los Amandiers las casas iban
viéndose cada vez más diseminadas; tan sólb cru-
zaban ya grandes cercas, terrenos sin cultivo, en
donde se alzaban algunas casuchas medio derriba-
das. Saecard parecía regocijarse con aquella excur-
sión a través d e las ruinas. Acababa de traer a la
memoria la comida que en pasados tiempos tuvo
con su primera m u j e r en los cerrillos de Montmar-
tre; acordándose perfectamente haber indicado,
con su extendida mano, el corte que dividía a París
desde la plaza del Chateau-d'Eau a la barrera del
Trono. L a realización de aquella lejana predicción
le hechizaba. Seguía con la vista el trazado, con ale-
grías secretas ¡de autor, como si por sí mismo hu-
biese d a d o los primeros piquetazos con sus dedos de
hierro. E iba saltando los charcos, pensando en que
tres millones le esperaban bajo aquellos escombros,
al final de aquel río d e pingüe fango.
Entretanto aquellos caballeros se creían en el
campo. L a vía pasaba por medio de jardines, cuyas
paredes de cerca habían derribado. Veíanse gran-
des macizos de lilas en capullo, y los follajes se re-
vestían de color verde claro. Cada uno d e aquellos
jardines se abría, como un retiro cubierto con la
verdura de los arbustos, con su estrecho estanque,
u n a cascada en miniatura, con trozos de_ pared en
donde se veían pintados cuadros d e engañifa, bóve-
das de verdura en pequeños y azulados fondos de
paisaje. Las habitaciones, diseminadas y discreta-
mente ocultas, se asemejaban a pabellones italia-
nos, a templos griegos; el musgo roía el pie de las
columnas d e argamasa, mientras que las hierbas
locas habían resquebrajado la cal de los frontones.
—Esas son casitas—dijo el médico g u m a n d o ei
ojo.
Mas como vió q u e aquellos señores no le com
prendían, les explicó que los marqueses, en tiempo
 de Luis XV, tenían retiros para sus partidas ga-
lantes. Aquello estaba d e moda.
Y añadió:
—Llamábanlas casitas. Este barrio estaba cua-'
jado de ellas... Muy buenas huelgas se corrie-
ron... ¿eh?
La comisión investigadora había prestado gran
atención. A los dos industriales les relucían 'los ojos,
se sonreían y contemplaban con grande interés
aquellos jardines, aquellos pabellones a los que ni
siquiera habían dado u n a m i r a d a antes de las ex-
plicaciones de su colega. U n a gruta les detuvo por
largo rato. Mas cuando el médico hubo dicho, al
ver u n a habitación ya empezada a destruir por la
piqueta, que reconocía la casita del conde de Savig-
ny, tan célebre por las orgías de aquel noble, toda
la comisión dejó el bulevar para ir a visitar las rui-
nas. Se encaramaron a los escombros y entraron
por las ventanas a las piezas del piso bajo; y, como
los obreros se habían ido a almorzar, allí se les pasó
el tiempo a toda su satisfacción. Permanecieron
media hora larga, examinando los rosetones de los
techos, las pinturas de encima de las puertas, las
molduras deterioradas de aquellos enyesados ama-
rillos por el tiempo. El médico reconstruía la habi-
tación.
— V e a n ustedes; esta pieza debe d e ser la sala de
los festines. Allí, en aquel hueco de la pared, ha-
bía seguramente un inmenso diván, y n o dudo en
modo alguno que sobre él había u n espejo; aquí
tienen ustedes los listones en que se apoyaba...
¡ Oh ! ¡ qué bien sabían gozar de la vida los m u y tu-
nantes!
No se habrían apartado d e aquellas viejas pie-
dras que halagaban su curiosidad, si Arístides Sac-
card, impaciente, no les hubiese dicho riendo:
— Y a pueden ustedes buscar, que lo q u e es aque-
llas damas ya no existen... Vamos a nuestros
asuntos.
Mas, antes de alejarse, el médico subió a u n a
chimenea para desprender con todo cuidado, con la
piqueta, u n a cabecita d e Amorcillo pintada, que se
metió en el bolsillo d e la levita
Llegaron por último al término d e su excursión.
Los antiguos terrenos de la señora d e Aubertot eran
vastísimos; el café-concierto y el jardín apenas ocu-
paban la mitad; el resto se veía sembrado de edifi-
cios sin i m p o r t a n c i a / E l nuevo bulevar ocupaba
aquel gran paralelógramo oblicuamente, lo que
había apaciguado u n o de los temores d e Saccard;
estuvo figurándose durante mucho tiempo que tan
sólo el café-eon«ferto sería desesquinado. Así era
que Larsonneau había recibido orden d e levantar
el gallo, pues los terrenos anejos de mayor valor,
debían cuando menos quintuplicar su importe, y
amenazaba al Municipio con servirse de u n recien-
te decreto que autorizaba a los propietarios a no
en fresar sino el terreno puramente necesario para
los trabajos d e pública necesidad.
El agente de expropiación fué quien recibió a
aquellos señores. Paseólos por el jardín, llevólos a
visitar el café-concierto y les enseñó un legajo d e
papeles enorme. Pero los dos industriales, que ha-
bían vuelto a bajar en compañía del médico, le hi-
cieron nuevas preguntas acerca de aquella casita
del conde de Savigny, d e que tenían llena la ima-
ginación. Escucháronle con la boca abierta, plan-
tados los tres al lado de u n juego de tonel. Y les
habló de l a Pompadour, contándoles los amores de
Luis X V , mientras q u e el señor Mareuil y Saccard
continuaban solos la investigación.
— Y a está todo listo—dijo el último volviendo al
jardín.—Si ustedes lo tienen a bien, señores, yo
me encargaré de redactar el informe.
El fabricante d e instrumentos de cirujía ni si-
quiera llegó a entender; hallábase en plena re-
gencia.

— Y sin embargo, qué tiempos aquellos más di-
vertidos—murmuró.
Luego encontraron u n fiacre, calle de Charonne,
y se marcharon, llenos de lodo hasta las rodillas,
y satisfechos d e su paseo como de u n a partida de
campo. E n el fiacre la conversación cambió, habla-
ron de política y dijeron que el emperador hacía
grandes cosas. Nunca se había visto nada semejante
a lo que acababan d e ver. Aquella grande vía tan
recta sería soberbia cuando se hubiesen edificado
casas.
F u é Saccard quien redactó el informe, y él ju-
rado otorgó tres millones. E l especulador'atrave-
saba u n a situación desesperada y no habría podido
esperar ni u n mes más. Aquel dinero le salvaba de
la r u i n a y hasta u n poco de los tribunales. Dió qui-
nientos mil francos a cuenta del millón que debía
al tapicero y al contratista, por el hotel del parque
Monceaux. Tapó otros agujeros, lanzóse a nuevas
empresas y ensordeció a París con el ruido de aque-
llos verdaderos escudos que echaba a espuertas en
los estantes de su armario d e hierro. E l río de oro
tenía por fin m a n a n t i a l ; mas aquello n o era toda-
vía u n a fortuna sólida, encauzada, fluyendo por
modo igual y continuo. Saccard, salvado de una
crisis, se encontraba miserable con las migajas de
sus tres millones; decía.ingenuamente que era to-
davía demasiado pobre y que n o se podía detener.
Y el suelo no tardó en volver a crujir bajo sus
plantas.
Larsonneau se había portado tan admirablemente
en él negocio de Charonne, que Saccard, tras de
corta vacilación, llevó su honradez hasta el extremo
d e darle su diez por ciento y su alboroque de treinta
mil francos. E l agente de expropiaciones abrió en-
tonces u n a casa de banca. Cuando su cómplice, con
avinagrado acento, le acusaba de ser más rico que
él, el guapote de guantes amarillos contestaba
riendo:
—Verá usted, querido maestro, usted es u n ge-
rifalte para eso de hacer llover monedas d e cien
sueldos, pero n o sabe usted recogerlas.
Madama Sidonia se aprovechó del afortunado
golpe d e su hermano para pedirle prestados diez
mil francos, con los cuales se fué a pasar dos meses
a Londres. Volvióse sin u n cuarto, y nunca se supo
a dónde los diez mil francos habían ido a parar.
—¡Caramba! eso cuesta mucho — contestaba
cuando se le hacían preguntas.—He registrado to-
das las bibliotecas, y tenía tres secretarios para mis
investigaciones.
Y cuando se le preguntaba si tenía por último
datos exactos sobre sus tres mil millones, empezaba
por sonreírse misteriosamente y concluía por mur-
murar :
—Todos sois unos incrédulos... N a d a h e encon-
trado, mas esto no importa. Y a veréis, ya veréis
un día.
Sin embargo, no había perdido por completo el
tiempo en Inglaterra. Su hermano el ministro se
aprovechó d e su viaje para encargarle u n a misión
delicada, y cuando estuvo de regreso obtuvo im-
portantes pedidos del ministerio. Aquello fué para
ella u n a nueva encarnación; hacía contrato« con
el gobierno y se encargaba de todos los abastos ima-
ginables. Vendíale víveres y armas para las tropas,
mueblajes para las prefecturas y administraciones
públicas, leña para la calefacción de oficinas y mu-
seos. E l dinero que ganaba no fué parte para deci-
dirla a cambiar sus eternos vestidos negros, ni para
alterar su rostro amarillo y quejumbroso. Saccard
pensó entonces que ella y n o otra era la que en
tiempos pasados había visto salir furtiva-mente de
•casa de su hermano Eugenio. E n todo tiempo de-
bía de haber mantenido secretas relaciones con él,
para asuntoé d e que nadie en el m u n d o estaba en
autos.
E n medio de aquellos intereses, de aquellas ar-
 dientes ansias que n o se podían satisfacer, Renata
vivía en la mayor angustia. L a tía Isabel había
muerto; su hermana, casada, había dejado el hotel
Réraud, en donde sólo sá padre se sostenía en la
solemne obscuridad d e las espaciosas habitaciones.
E n u n a sola estación acabó Renata con la herencia
de su tía. Ahora se había entregado al juego, había
dado con u n salón en que las damas se sentaban
ante el tapete verde hasta las tres de la madrugada,
perdiendo centenares de miles d e francos cada no-
che. Quiso probar a dedicarse a la bebida; mas no
pudo conseguirlo, por experimentar repugnancias
invencibles. Desde que se hubo encontrado sola,
entregada a aquella ola m u n d a n a que la arrastraba
abandonóse más y más, n o sabiendo cómo matar el
tiempo. Concluyó por probarlo todo, mas n a d ? la
conmovía en el inmenso hastío que l a agobiaba.
Envejecía, circuíansele los ojos d e u n tinte azul, se
le adelgazaba la nariz, y el gesto de sus labios ofre-
cía risas bruscas y sin ton ni son. E r a aquello el fin
de u n a mujer.
Cuando Máximo se hubo casado con Luisa y
cuando ambos jóvenes partieron para Italia, no
volvió a inquietarse por su amante, y hasta pareció
haberle olvidado por completo. Y cuando al cabo
de seis meses Máximo volvió solo, habiendo ente-
rrado a la "jorobada" en el cementerio de u n a pe-
queña ciudad de Lombardía demostróle u n odio
profundo. Hizo memoria d e Feúra, acordóse sin
d u d a d e aquel amor envenenado, al que había oído
a la Ristori prestar sus sollozos. Entonces, para no
volver a tropezarse en su casa al joven, para abrir
para siempre u n abismo de baldón entre el padre
y el hijo, Renata óbligó a su marido a enterarse del
incesto, refiriéndole que el día en que le había sor-
prendido con Máximo, era él quien la perseguía
hacía mucho tiempo, tratando de violentarla. Sac-
card se sintió horriblemente contrariado ante la
insistencia q u e empleaba su m u j e r para querer
abrirle los ojos: tuvo que incomodarse con su hijo,
dejar de verle. E l joven viudo, rico con la dote de
su mujer, se f u é a vivir a lo soltero a u n hotelito de
la avenida d e 1a. Emperatriz. Había hecho dimisión
de su empleo en el consejo de Estado y vivía a sus
anchas. Renata saboreó con aquello u n a de sus pos-
treras satisfacciones. Vengábase, arrojando al ros-
tro de aquellos dos hombres la infamia que habían
puesto en ella, y decíase que en lo sucesivo ya no les
vería mofarse de su persona, yendo del brazo el
uno dél otro, como dos amigotes.
E n el derrumbamiento de sus amores llegó u n
momento en que Renata no tuvo ya más que a su
doncella a quien amar. Poco a poco había ido sin-
tiendo po(r Celeste un afecto maternal. Tal vez
aquella muchacha, que era cuanto quedaba a su
alrededor del amor d e Máximo, traía a su memoria
horas de goces muertos para siempre. Quizás tan
sólo se sentía conmovida por la fidelidad de aquella
sirvienta, de aquel honrado corazón, cuya tranqui-
la solicitud nada parecía conmover. Agradecíale en
el fondo de sus remordimientos, el haber asistido a
sus bochornosos actos, sin abandonarla de repug-
nancia; traía a su imaginación las abnegaciones,
toda u n a vida de desprendimiento, para llegar a
comprender la tranquilidad de la doncella ante el
incesto, sus heladas manos, sus cuidados respetuo-
sos y desinteresados. Y sentíase tanto más feliz por
su abnegación, cuanto q u e sabía que era honrada
y económica, sin amantes, sin vicios.
A veces, en sus momentos de tristeza, le decía:
— T ú serás, h i j a mía, quien me cerrará los ojos.
Celeste no contestaba y la miraba con especial
sonrisa. U n a m a ñ a n a le d i j o con toda tranquilidad
que se iba, que se marchaba a su pueblo. Renata
se puso a temblar, como si la sobreviniese u n a gran
desgracia. Lamentóse en gran manera y la acosó a
preguntas. ¿ P o r qué la abandonaba cuando se en-
tendían tan bien? Y l e ofrecía doblarle el salario.
 ^ Pero la doncella, a tan bondadosas palabras, de-
cía q u e n o con la mirada, por modo tan apacible
como obstinado.
— M i r e usted, señora—concluyó por contestar;
— a u n cuando me ofreciese usted todo el oro del
Perú, no permanecería aquí ni u n a semana más.
Usted n o m e conoce, señora... Ocho años hace que
estoy al lado de usted, ¿no es verdad? Pues bien,
desde el primer día me dije: " E n cuanto haya re-
unido cinco mil francos, me iré allá; compraré la
casa a Lagaohe y viviré feliz..." Esta es u n a pro-
mesa que m e hice, como usted comprende. Y tengo
los cinco mil francos desde ayer, en cuanto me
hubo usted pagado mi salario.
A Renata se le encogieron las alas del corazón.
V e í a , a Celeste pasar detrás de ella y Máximo, en
tanto que se besaban, y veíala siempre con su indi-
ferencia, con su perfecto desprendimiento, pen-
sando en sus cinco mil francos. Todavía trató de
disuadirla, aterrada ante el vacío en que iba a vivir,
soñando, a pesar de todo, en conservar a su lado a
aquella testaruda bestia, que había tenido por ab-
negada y que tan sólo resultaba egoísta. L a otra
sonreía y continuaba, moviendo la cabeza, murmu-
rando :
—No, no, eso n o es posible. Hasta a mi madre
m e negaría... Comparé dos vacas y pondré tal vez
un pequeño comercio d e mercería. E n t r e nosotros
eso resulta m u y bonito. ¡ A h ! ¡ojalá que usted qui-
siese venir a verme! Mi pueblo está cerca de Caen;
ya le dejaré a usted mi dirección.
Entonces Renata no insistió más, y lloró amar-
gamente en cuanto estuvo sola. Al siguiente día,
cediendo a u n capricho de enferma, quiso acompar
ñar a Celeste a la estación del Oeste en su propio
cupé. Dióle u n a de sus mantas de viaje, hízole un
regalo d e dinero y se mostró solícita en torno suyo,
como u n a madre cuya h i j a emprende algún peno-
so y largo viaje. E n el cupé la miraba con los ojos
arrasados de lágrimas. Celeste hablaba y decía lo
contenta que se hallaba de irse. Luego, tomando
alas, se desahogó y se puso a d a r consejos a su
aína:
—Yo, señora, no habría emprendido la vida
como usted. Muy a menudo me lo h e dicho para
mi sayo, cuando la encontraba a usted con el seño-
rito Máximo: " ¿ E s posible que se pierda por tal
modo la chaveta por los hombres?" Eso siempre
acaba m a l . . . ¡ Por mi parte siempre h e desconfiado!
Se reía y se retrepaba en el rincón del cupé.
—Mis escudos serían los que habrían tomado el
vuelo—proseguía—y hoy mis ojos serían fuentes.
Así es que lo mismo era ver u n hombre, que armar-
m e de u n mango de escoba. No me he atrevido
nunca a decirle a usted nada d e esto. Por lo demás
todo aquello no me importaba u n pepino. Usted
era m u y Ubre, y a mí no me tocaba otra cosa que
ganar honradamente mi dinero.
E n la estación Renata quiso pagar por ella y le
tomó clase de primera, y como habían llegado con
anticipación, la contuvo estrechándole las manos
y repitiéndole:
— Q u e tengas cuidado y que te traten bien, mi
buena Celeste.
Y la m u y egoísta se dejaba acariciar. Sentíase
feliz viendo los anegados ojos de su señora, con su
semblante fresco y sonriente. Renata volvió a ha-
blar de lo pasado; y, bruscamente, la otra exclamó:
— ¡ A h ! me olvidaba: no le h e contado a usted
la historia d e Bautista, el a y u d a de cámara del se-
ñor... No le habrán querido decir a usted...
L a joven confesó que, en efecto, nada sabía.
—Pues bien, usted hará memoria d e sus gran-
des actitudes d e dignidad, de sus miradas des-
deñosas, usted misma llegaba a hablarme... Todo
aquello n o era más que comedia... No le gustaban
las mujeres y n o bajaba a la cocina cuando nos-
LA RALEA. 14 TOMO II
otras nos hallábamos allí; y hasta—ahora lo puedo
repetir,—deeía que el salón ofrecía u n aspecto re-
pugnante a causa de los vestidos descolados. ¡ Y a lo
creo que n o de gustaban las mujeres I
Y se inclinó al oído de Renata y la hizo rubo-
rizar, sin que por ello se alterara la honrada placi-
dez de Celeste.
—Cuando el nuevo muchacho de cuadra—con-
tinuó—se lo dijo todo al señor, el señor prefirió
despedir a Bautista en vez de entregarlo a la justi-
cia. Y parece que tan sucias cosas se venían suce-
diendo haee años en las cuadras... ¡ Y salir con que
aquel gran j a y á n tenía pasión por lee caballos I A
los palafreneros era a quienes quería. ^
La campana la interrumpió. Tomó de prisa y
corriendo los ocho o diez líos d e que n o se había
querido separar. Dejóse besar y se marchó sin vol-
ver la cabeza.
Renata se quedó en la estación hasta que se oyó
el silbido de la locomotora. Y , cuando el tren hubo
partido, desesperada, ya n o supo qué hacer; pare-
cíale que los días se extendían ante ella vacíos como
aquella gran sala en donde se había quedado sola
Volvió a subir al 'cupé y dijo al cochero que volvie-
se al hotel; pero en el camino cambió la idea; tuvo
miedo d e su habitación, del aburrimiento que la
esperaba; no se sentía siquiera con valor para su-
bir a cambiar de traje y dar su acostumbrado paseo
alrededor del lago. Necesitaba sol y la presencia de
la gente.
Ordenó al cochero que se dirigiera al Bosque.
E r a n las cuatro. E l Bosque se despertaba de la
pesada atmósfera de las primeras horas d e la tarde.
A lo largo de la avenida d e la Emperatriz, las hu-
maredas de polvo ascendían, y veíanse a lo lejos
las extendidas sábanas de verdura, que limitaban
los ribazos d e Saint-Cloud y d e Suresnes, corona-
dos por los cenicientos vapores del monte Valeria- •
no. E l sol, que se mantenía a ú n sobre el horizonte,
iba descendiendo y llenaba con polvo de oro los
huecos de la hojarasca, iluminaba las altas ramas
y cambiaba aquel océano de luz. Pero j u n t o a las
fortificaciones, en la avenida del Bosque que con-
duce al lago, acababan de regar; le« carruajes ro-
daban sobre la obscura tierra, como sobre la lana
de u n a alfombra, en medio de la frescura y del olor
a tierra húmeda que se elevaba. A ambos lados, los
arbolillos de los sotos, escondían, entre las bajas
malezas, la multitud d e sus tempranos troncos, per-
diéndose en el fondo de u n a semi-obscuridad ver-
dosa, q u e los rayos de luz, aquí y allá, cruzaban con
fulgores amarillos; y, a medida que se acercaban
al lago, las sillas d e las aceras eran mayores en nú-
mero, y las familias sentadas miraban, con rostro
reposado v silencioso, el interminable desfile de rue-
das. Luego, al llegar a la encrucijada, por delante
del lago, el espectáculo era deslumbrador; el obli-
cuo sol hacía de la redondez del agua un gran es-
pejo d e bruñida plata que reflejaba la resplande-
ciente faz del astro. L a vista iba de u n lado a
otro, y tan sólo se distinguía, a la izquierda, cerca
de :1a orilla, la obscura mancha de la barca de paseo.
Las sombrillas de los carruajes se inclinaban, con
movimiento suave y uniforme, hacia aquel esplen-
dor, y n o volvían a alzarse sino en la avenida, a lo
largo d e la sábana de agua que, desde lo alto del
ribazo, tomaba entonces las negras tintas de meta-
les rayados por las bruñidoras de oro. A la derecha,
los ramilletes d e coniferas alineaban sus columna-
tas, talle« delgados y rectos, cuyos colores de violeta
claro iluminaban los resplandores del cielo; a la
izquierda las praderas de césped se extendían, ane-
gadas d e claridad, semejantes a campos de esme-
raldas, hasta el lejano encaje de la puerta de la
Muette. Y, aproximándose a la cascada, mientras
que por u n o de los lados la media luz de los talleres

volvía a aparecer; las islas, a la otra parte del lago,
se alzaban en el -ambiente azul, con los rayos de sol
de sus orillas, con las enérgicas sombras de sus abe-
tos, al pie d e los cuales el Chalet parecía u n juguete
de n i ñ o perdido en u n rincón d e selva virgen. Todo
el bosque se estremecía y reía a la luz del sol.
Renata se avergonzó de su cupé, d e su traje de
seda color castaña, en aquel esplendente día. Echó-
se un poco atrás, y con las ventanillas abiertas, con-
templaba aquel torrente de luz que se derramaba
sobre el agua y sobre el bosque. E n los recodos de
las avenidas distinguía la hilera de ruedas que gi-
raban como estrellas de oro, en u n a larga extensión
de deslumbradores reflejos; las charoladas cajas de
los coches, los resplandores de las piezas d e cobre
y de acero, los vivos colores de los tocados, se ale-
jaban, al trote regular d e los caballos, y producían,
sobre los horizontes del Bosque, el efecto de u n a
ancha f a j a movible, u n rayo de luz desprendido
del cielo, prolongándose y siguiendo las curvas de
la calzada. Y en aquel rayo de luz, la joven, entor-
n a n d o los ojos, veía a cada instante destacarse el
rubio moño de u n a mujer, el negro dorso de u n
caballo y la blanca crin de u n alazán. Las redondas
e irisadas copas de las sombrillas resplandecían
como 'lunas d e metal.
Entonces, en presencia de aquella esplendente
claridad, de aquellas inmensas sábanas de sol, pen-
só en la menuda ceniza del crepúsculo que había
visto caer u n a noche sobre la amarillenta hojaras-
ca. Máximo ¿la acompañaba. E r a la época en que
el deseo de poseer a aquel muchacho se despertaba
en ella. Y volvía a ver las praderas humedecidas
por el aire vespertino, los ensombrecidos sotos, las
avenidas desiertas. Las hileras de carruajes pasa-
ban con triste r u m o r a lo largo de las sillas vacías,
al paso que ahora él ruido d e las ruedas,^ el trote de
los caballos, resonaban como con alegrías de cha-
ranga. Todos sus paseos al Bosque acudiéronle en-
tonces a la memoria. Allí había vivido, Máximo
había crecido allí, al lado suyo, sobre los almohah
dones de su coche. E r a aquello su jardín. Sorpren-
díales- la lluvia, el sol volvía a atraerles y la noche
n o siempre les arrojaba de aquel sitio. Paseábanse
allí en todo tiempo, saboreaban los aburrimientos
y las alegrías de la vida. E n el vacío de su ser, en
la melancolía que le había ocasionado la partida
de Celeste, aquellos recuerdos le producían u n a ale-
gría amarga. Su corazón decía: ¡No volverán! ¡no
volverán! Y quedóse helada al evocar aquel paisaje
de invierno, aquel lago congelado y opaco, sobre el
que habían patinado; el cielo se ofrecía de color
negruzco, la nieve cosía a los árboles encajes blan-
cos, y el cierzo les arrojaba a los ojos y a los labios
imperceptible arena.
Entretanto, a la izquierda, en la vía reservada a
los caballeros, había conocido al duque de Rozán,
al señor d e Mussy y al señor de Saffré. Larsonneau
había matado a 'la madre, ail presentarle, al venci-
miento, los pagarés por ciento cincuenta mil fran-
cos firmados por su hijo, y el duque se comía su
segundo millón con Blanca Müller, después de ha-
ber dejado los primeros quinientos mil francos en
manos d e L a u r a de Aurigny. E l señor de Mussy,
que había d e j a d o la embajada de Inglaterra por la
de Italia, habíase hecho galante; dirigía los coti-
llones con nuevas gracias. E n cuanto al señor de
Saffré seguía siendo el escóptico y el vividor más
amable del mundo. Renata le vió dirigir su caballo
hacia la portezuela del coche de la condesa Vanska,
de la que estaba enamorado como u n loco, según se
decía, desde la noche en que la había visto de Co-
ral, en casa d e los Saccard.
Por lo demás, todas aquellas señoras se encon-
traban a l l í , ' l a duquesa de Sternich, en su eterno
carruaje d e ocho muelles; la señora de Lauwerens,
llevando en frente de ella a la baronesa d e Meinhold
y a la pequeñuela señora Daste, en u n lando; la
señora de Teissiére y la señora de Guende, en una
victoria. E n medio de aquellas señoras. Silvia y
Laura de Aurigny se repantigaban sobre los almo-
hadones de u n a magnífica carretela. Hasta la seño-
ra Miehelin pasó, en el fondo de u n cupé; la linda
morena había ido a visitar el departamento del se-
ñor Hupel d e la Noue; y, al regreso, habíasela visto
en el Bosque en aquel cupé, al que confiaba en bre-
ve agregar u n a carretela descubierta, Renata dis-
tinguió asimismo a la marquesa de Espanet y a la
señora de H a f f n e r , las inseparables, ocultas bajo
sus quitasoües, riendo con ternura, mirándose mu-
tuamente a los ojos y tendidas una al lado de otra.
Luego pasaron los caballeros siguientes: el señor
de Chibrev, en mml; el señor Simpson, en dog-cart;
los señores Mignon y Charrier, más sedientos de
dinero cada día a pesar de su ensueño de próxima
retirada, en u n cupé que dejaban al extremo de las
avenidas, para hacer u n a pequeña caminata a pie;
el señor d e Mareuil, de luto todavía de su hija,
m e n d i g a n d o saludos por su primera interrupción,
lanzada el día anterior en el cuerpo legislativo, pa-
seando su importancia política en el carruaje del
señor Toutin-T.aroohe, que acababa nuevamente de
salvar al Crédito vitícola, después de haberlo pues-
to a dos dedos de su ruina, y a quien el senado daba
d e día en día mayor importancia.
Y , como para cerrar aquel desfile, como última
majestad, el barón d e Gouraud se aplanaba al sol,
recostado sobre dobles almohadones con que se
guarnecía s u coche. Experimentó Renata u n a sor-
presa, u n a repugnancia, al conocer a Bautista, al
lado del cochero, con su rostro blanco y su solemne
ademán. E l gran lacayo había entrado al servicio
del barón.
Los sotos continuaban alejándose, el agua del
lago se irisaba, bajo le® raye« del sol más oblicuos
aún, la hilera de los coches prolongaba sus movi-
bles resplandores. Y la joven, dominada tambiéh
y arrastrada por tan regocijado espectáculo, dábase
vaga cuenta de todos aquellos apetitos que se agi-
taban en medio del sol. No sentía indignación al-
guna contra aquellos comedores d e desperdicios;
pero los odiaba por su alegría, por aquel triunfo
que los exhibía en pleno polvo de oro del cielo.
Presentábanse soberbios y sonrientes; las mujeres
se ostentaban, empolvadas y bien mantenidas; los
hombres lanzaban vivas miradas, con embelesados
ademanes d e amantes afortunados. Y ella, en el
fondo de su corazón, tan sólo sentía tedio, envidia
corda ¿ E r a acaso mejor que los demás para doble-
oarse por tal modo bajo los placeres? ¿o eran los
demás los dignos de alabanza por haber sido dota-
dos con naturaleza más robusta que la suya.-' Lo
ignoraba, apetecía nuevo deseos para empezar de
nuevo la vida, cuando, volviendo la cabeza distin-
guió al lado suyo, en la acera que hay a lo largo
de los sotos, u n espectáculo que le desgarro el cora-
zón con golpe supremo. , ,,
Saccard v Máximo andaban pasito a paso del bra-
zo el u n o del otro. El padre debió de haber ido a
visitar al hijo, y ambos habían bajado, hablando,
desde la avenida d e l a Emperatriz hasta el lago.
— Y a me entiendes—repetía Saccard—eres u n
bobo... Cuando se tiene dinero como tu n o se le
deja dormir en el fondo de los cajones. H a y para
ganar ciento por ciento en el negocio de que te ha-
blo Se trata d e u n a cólocaeion segura. Si asi no
fuera; no sería yo quien q i i e r r í a comprometerte
Pero el joven parecía aburrido con tanta insis-
tencia ' Sonreía con su gracioso aspecto y dirigía
sus miradas a los coches. ^,
J S S a allá abajo aquella mujercita con vestido
color de violeta—dijo de repente.^—Es una plan-
chadora que ese animal d e Mussy h a "lanzado".
Ambos dirigieron la vista a la m u j e r con traje
color de violeta.. Luego Saceard sacó u n cigarro del
bolsillo, y dirigiéndose a Máximo, que fumaba, le
dijo:
—'Dame fuego.
Entonces se pararon u n instante, frente a fren-
te, acertando sus rostros. Cuando el cigarro quedó
encendido:
—Mira—continuó el padre volviendo a cogerse
del brazo del hijo, y apretándolo con fuerza bajo
el suyo — serías u n imbécil si no escuchases mis
consejos. ¡ E h ! ¿queda convenido? ¿Me llevarás
m a ñ a n a los cien mil francos?
—Bien sabes que yo ya n o voy a tu casa—con-
testó Máximo mordiéndose los labios.
— ¡ B a h ! ¡tonterías! es preciso que eso acabe de
u n a vez.
Y cuando dieron algunos pasos más sin hablar
palabra, en el instante en que Renata, sintiéndose
desfallecer, h u n d í a 3a. cabeza en el almohadón del
cupé, para n o ser vista, u n creciente rumor se dejó
sentir a lo largo de l a fila de coches. Loe transeún-
tes se retenían en las aceras y se volvían, con la
boca abierta, siguiendo con la vista algo que se
acercaba. Oyóse u n ruido d e ruedas m á s marcado,
los carruajes se apartaron respetuosamente, y apa-
recieron dos batidores vestidos de verde, con redon-
dos casquetes, sobre los cuales saltaban borlas de
oro. cuyos hilos volvían a caer en forma, de cascada.
Corrían, u n tanto inclinados, al trote de sus gran-
des caballos bayos. Detrás de ellos dejaban u n va-
cío. Entonces, en este vacío, apareció el emperador.
Iba en el fondo de u n lando, solo sobre el asien-
to posterior. Vestido d e negro, con levita abrocha-
da hasta el cuello, llevaba u n sombrero de copa alta,
ligeramente inclinado y c u y a seda brillaba, E n -
frente de él, ocupando el otro asiento, dos caballe-
ros, trajeados con correcta elegancia, bien acogida
en las Tullerías, permanecían serios, con las maños
sobre las rodillas, con el mudo ademán d e dos in-
vitados a boda paseados en medio d e la curiosidad
de la multitud. .
A Renata lé pareció el emperador envejecido.
Baio los grandes bigotes retorcidos con cosmético,
su "boca se abría con más flojedad. Los parpados
aparecían más pesados hasta el p u n t o casi de cu-
brir los medio apagados ojos, cuyo color gris ama-
rillo se. turbaba más y más. T a n sólo la nariz conser-
vaba su perfil seco, en el indeciso semblante.
Entretanto, mientras que las damas de los co-
ches sonreían discretamente, los transeúntes unos
a otros, se señalaban al príncipe. U n hombre grueso
aseguraba que el emperador era el caballero que
daba la espalda al cochero, a la izquierda. Algunas
manos se levantaron para saludar; pero Saceard,
que se había, quitado el sombrero aun antes que los
batidores hubiesen pasado, espero a que el carruaje
imperial se encontrase precisamente en frente de
él, y entonces gritó con su potente voz provenzal:
—¡ Viva el emperador!
El emperador, sorprendido se volvio conocio
sin duda al entusiasta, y d e v o . l v i o e l s a l u d o s o n -
riendo. Y todo desapareció a la C a n d a d del sol.
las hileras de coches se volvieron a cerrar, y I n n a -
ta va n o veía, por encima de las crines d e los caba-
tos v A e n t X las espaldas d e los l a c a y u n o loe
verdes casquetes de los batidores, q u e saltaban con
sus borlas d e oro. , , ,
Permaneció u n instante con las ojos del todo
abiertos, henchidos con a q u e l l a apancion que e
recordaba otros instantes de su vida. Parecíale que
el emoerador, al mezclar* en la fila de los carrua-
L a S b a de transmitir el ^ o n ^ n o
y de dar una significación a aquel desfile triunfal.
 Entonces aquello era u n a gloria. Todas aquellas
ruedas, todos aquellos hombres condecorados, to-
das aquellas mujeres con languidez tendidas des-
aparecieron en los resplandores y en el rodar del
lando imperial. Aquella sensación se convirtió en
ten a g u d a y dolorosa, que la joven experimentó el
imperioso deseo d e h u i r d e aquel triunfo, de aquel
grito d e Saccard que le sonaba aún en los oídos, de
aquella viste del padre y del hijo, cogidos del bra-
zo, charlando y andando a paso menudito. Con las
manos apoyadas en el pecho como abrasado por un
íuego interior, buscó remedio a sus males; así fué
que oon repentina esperanza de alivio y de salu-
dable frescura, inclinóse hacia el cochero v le diio •
—S Al hotel Béraud! , roída por los ratones, se extendía con melancolía
El patio conservaba su frialdad de claustro. Re-
naf¡a dió la vuelta a los áreos, sintiéndose dichosa
con la humedad que le caía sobre los hombros.
Acercóse al tazón verde con el moho, y reluciente
en los bordes por ©1 desgaste, miró la cabeza de
león medio borrada, con las fauces entreabiertas,
que dejaban caer u n hilito de agua por u n tubo de
hierro. ¡ Cuántas veces ella y Cristina habían cogido
aquella cabeza en sus brazos de chicuelas, para in-
clinarse y llegar al hilito de agua, cuyo helado cho-
rro se perecían p o r sentir en sus' manecitas! Subió
después la gran escalera silenciosa y distinguió a
su padre en el fondo de la hilera de vastas habita-
ciones; erguía su alta estatura y se perdía lenta-
mente en la obscuridad de la antigua morada, de
aquella altiva soledad en donde absolutamente se
había enclaustrado desde la muerte d e su h e r m a n a ;
y entonces Renata pensó en los hombres del Bos-
que, en aquel otro anciano, el barón Gouraud, que
hacía rodar su carruaje al sol, echado sobre almo-
hadas. Subió más arriba aun, tomó los corredores,
las escaleras del servicio, haciendo el viaje a las
habitaciones de las niñas. Cuando llegó a lo más
alto, encontró la llave en la cerradura, como de
costumbre, grande llave llena de herrumbre, en
que las arañas habían tejido su tela L a cerradura
dejó oir su plañidero ruido. ¡ Qué tristeza en la ha-
bitación d e las niñas! Oprimíósele el corazón al en-
contrarla tan vacía, tan silenciosa, tan m u d a Cerró
la puerta d e la pajarera, que se había dejado abier-
ta, con la vaga idea de q u e por aquella puerta de-
bieron de haber huido las alegrías d e su infancia.
Detúvose delante de las jardineras, llenas aun con
tierra endurecida v agrietada como fango seco, y
cortó con los dedos u n tallo de rododendron; aquel
esqueleto d e planta, mezquino y lleno d© polvo, era
cuanto quedaba, d e sué vivientes canastillos de ver-
dura. Y la estera, hasta la estera misma, desteñida,
de sudario que espera desde hace años la muerte pro-
metida. E n u n rincón, en medio d e aquella desespe-
ración muda, d e aquel abandono, cuyo silencao
arrancaba lágrimas, encontró u n a d e sus antiguas
muñecas; todos los sonidos que emitía se habían
escapado por u n agujero d e l a cabeza de porcelana,
continuaba sonriendo con sus labios de esmalte so-
bre aquel flexible cuerpecito q u e parecía aniquilado
con locuras de muñeca. ,. ,
Renata se ahogaba en aquel mimado ambiente
de sus primeros años. Abrió la ventana y contem-
pló el inmenso paisaje. Nada sucio había en el.
encontraba sus eternas alegrías la eterna juventud
del aire libre. T r a s d e ella el sol se debía p o e ten
sólo veía los resplandores del astro a descender
dorando con suavidades infinites a q w g a p a r t e d t
la ciudad que ten bien le era conocida; era como
1 : S t i t a canción del día, u n estribillo de g o z o s o
se adormecía lentamente sobre todo AUa
abaio la estacada ofrecía reflejos de leonadas llamas
mientras que el puente de Constantma destacaba el
n e | r o encaje de sus c u e c a s de Bierro sobre la blan-
cura de sus pilares. Luego, a la derecha, las sombras los grandes hoteles nuevos. Después, cuando bajo
del Mercado de los vinos y del Jardín de Plantas, la cabeza v dirigió u n a nueva mirada al apacible
formaban u n a gran laguna, con sus aguas estancadas horizonte de su infancia, a aquella parte de ciudad
y cubiertas de musgo, cuya verdosa superficie iba a burguesa y obrera en donde soñaba u n a vida de
perderse en las brumas del firmamento. A la iz- paz... u n a última amargura aparecióle en los la-
quierda, el muelle de Enrique I V y el de la Rapée bios. Con las manos juntas sollozó al aproximarse
enfilaban la misma hilera de casas, aquellas casas la noche. . . -r,_„x„
que las niñas, veinte años antes, habían visto allí, E n el siguiente invierno, cuando m u ñ o Renata
con las mismas manchas obscuras de cobertizos, con de una meningitis aguda, su padre fué quien pago
las mismas chimeneas rojizas de las fábricas. Y, por sus deudas. La factura de Worms ascendía a dos-
encima d e los árbol«;, el apizarrado techo de la Sal- cientos cincuenta y siete mil francos.
petriére, azulado por el sol, le apareció de repente
como u n antiguo amigo. Pero lo que la tranquili-
zaba, lo que llevaba frescura a su pecho eran los
dilatados ribazos grises, era sobre todo el Sena, el
gigante, que veía venir del lejano horizonte, en de- f i n
rechura hacia ella, como en aqtiellos dichosos tiem-
pos en que tenía miedo de veiilo engrosar y de que
subiera hasta la ventana. Acordábase de los amores
de ambas hermanas para con el río, de su corriente
colosal, del estremecimiento que les ocasionaba
aquella agua mugiente, que se extendía cual in-
mensa sábana a sus pies, abriéndose alrededor y
detrás de ellas, en dos 'brazos que ya dejaban de
ver, y cuyas grandes y puras caricias seguían sin-
tiendo. E r a n ya coquetas y decían, los días de claro
cielo, que el Sena se había puesto su hermoso traje
de seda verde tachonado de blancas llamas, y que
las corrientes, en que el agua se estremecía, ponían
al traje encajes de raso, mientras que en lontanan-
za, más allá del cinturón de los puentes, placas de
luz ostentaban paños de tela color d e sol.
Renata, alzando los ojos, miró el inmenso cielo,
oolor azul pálido, que se abría ante ella y que se
obscurecía poco a poco al desvanecerse el crepúscu-
lo. Pensaba en la ciudad cómplice, en el resplande-
cimiento de las noches del bulevar, en las ardorosas
tardes del Bosque, en los días pálidos y crudos de
PUBLICACIONES DE LA CASA

HISTORIA UNIVERSAL 43 tomos

CÉSAR CANTÚ
HISTORIA NATURAL 24 t o m o s
K. ZIMMERMANN
H I S T O R I A D E LA REVOLU-
CION F R A N C E S A 12 tomos
A. THIEBS
DICCIONARIO FILOSOFICO... 2 tomos
VOLTAIRE
Obras de EMILIO ZOLA
15 títulos
AVENTURAS DE DETECTIVES
SHERLOCK HOLMES, NICK CARTER, JIM-NAY,
KING E RAD Y, ENIGMAS Y NOVELA MAESTRA

BIBLIOTECA PRACTICA
MANUALES BE CONOCIMIENTOS ÚTILES
Para ser su propio médico.
Para conquistar las mujeres.
Para decir la buenaventura.
Para ser actor.
Para ser magnetizador.
Para ser ventrílocuo.
Para ser mànico.
Para hacer máquinas eléctricas.
Para ser buen jugador.
Para ser detective.

BIBLIOTECA SELECTA
DE LOS MEJORES AUTORES
Colección d e 9 0 t í t u l o s

La llave del hipnotismo.

Nuevas teorías de hipnotismo.
Hipnotismo teatral.
Hipnotismo y Sugestión.
Magnetismo personal.

CUENTOS INFANTILES
GRAN SDRTIDO

PIDANSE CATALOGOS GRATIS —