Franco Berardi (Blfo)

DESPU~SDELFUTURO
J IV' r ....
t dgolamlento de la modernidad
 FRA CO BERARDI (BIFO)

DESPUÉS DEL FUTURO

DESDE EL FUTURISMO AL CYBERPUNK
EL AGOTAMIENTO DE LA MODERNIDAD

Traducción y prólogo de Giuseppe Maio

Enclave de libros
 ISB~ Q7'·84 '41;roti·o-l
n.......I01Lcp1 .. ·¡S7jl·'01.4

oT,ruIo~· v.,. ilj"hIT<I. DwlfoIlITlS_"¡{y6c'/Nnl. üsa",,_Mo.. "I,t'RIA!

f ...""" lk ... nL (B,í01)

,.¡",
T¡fUla Dn!Mtldfr,J¡, .. D4Mt1fot"""""'''¡)bp",nl. EI"l"h'''';"w,k J.
Pri-... a" ¡MIn. 10114
«, ... ,I,é
ClI0 14 t:",b"" u.. I.ob""
I\auur: Ff'IIICl> Ik.. rdi (8,111).
Tradtt:~ 01 u_!bl\lY. (¡'Il"111C ."~IO
'''d I u.. cubKrt" 1""'1' Vbqun u.. Lo Rub,a
\1 .........-14. J~J¡o ."',;on'",",=nk
l:o,""ión: c;,.¡.,lkb TOm:¡(n .. ,

t:""l.",'.I.ibroo
r, Rd.,"' ..... ,1)
le", " •....,..1
h"I'~ I-~II< 1, ~ '.1>1> __ h~ "K'I OJ"-<nm
eft<t..-khhmoflll\."" .,1 """
 ÍNDICE

Giuscppc Maio: Prólogo ............................................................... 9

Introducción: La sublevación después del fururo ......................... 21

INFINIDAD FUTURA .................................................................... 29

.I\1ANIFIESTO FUTURISTA (1919) .................................................. ) I

EL SIGLO QUE CREÍA EN EL FUTURO ............................................. ))

CUANDO EL FUTURO SE ACAB6 .................................................... 9)

LA Úl.TIMA UTopfA .................................................................... 129

FUTURO PRECARIO ................... , .. , ••. , .......................................... 1 S 1

.l\III.N I FI ESTO DE L POSFUTtrR ISMO., ............................................. 187

BihliogmfiJ. de los textos citados ............................................... 1 91

 DESEO DE SER eYBER ... PUNK
Pero, ahí donde está el peligro,
crece también la salvación.
«Patmos", I-lólderlin

Leer a Bifo, para los que nos obstinamos en creer que aún quedan
posibilidades de conjugar cuerpo y mente colectivos, nos hace pen-
sar en la milüancia política e intelectual «después del futuro».
Imaginar las derivas y los límites es el arte de hacer surgi r la Nada
de la potencia del signo, es precisamente la ilusión radical de la
operación poética. Una generalización de la «insinuación» que ya
no parece plantearse preguntas acerca de los «modos.. de reapropia-
ción de un espacio-tiempo «humano», que no predica qué formas
de vida oponer a las nuevas enfermedades neuronales (la depresión,
el déficit de atención por hiperactividad, los trastornos límite de la
personalidad, el síndrome de desgaste ocupacional), ni cómo salir
de la retórica victimista de la alienación y del fetichismo.
Más bien nos imaginamos a Bifo como un surftr, cabalgando las
olas cibertr6nicas de las psicopatologías del capitalismo cognitivo,
agitando y remezclando citas y genealogías. Un «operador~ ccos6-
6co, que investiga las formas por las cuales la subjetividad reinventa
diariamente su manera de ser y construye un estilo de vida como
obra de arte, una subjetividad profundamente ligada a la vida diaria
y al quehacer político.
Suelen ser textos que se leen como un gran libro de apun-
tes en progresiva expansión, no lineales, un manlra fuera de toda

9
 - t o l J-

"espenalización .. , que recombina antropología, sociología, filosofía, al

esquizoanálisis ... polírica radical. fi
Funcionan como líneas de rUbra y agujeros negros a la vez, des-
prendiendo una "acritud punk.. , irónica y lúcida en medi~ ~e la d
obscenidad, ulla alarma de no UCll~. !lO future a!t,unc m c politizada d
entre apocalípticas pinceladas lanzadas a la cara dc1lecror: invoca- I
ciones, llamamientos, conspiraciones. rr
•
El lector, en los muchos paises en los que su obra ha sido tradu-
cida, sigue asociando a Bifo con los acontecimientos de marzo del
"
SI

setenta y siete en Bolonia, ltaUII, cuando fue desalojada y si lenciada d.

radio Aliee: un simple nudo en medio de una galax.ia de compor-
tamientos y medios que, al igual que otras radios libres «okupas
del éter», buscaba el punto de fusión revolucionario entre estética
y política y rebotaba información logística para sortea r las cargas
policiales en la guerra de guerrillas de esos días. En ausencia de
Twitter, había que apañarse.
Precisame nte el setenta y siete es «el año bisagra en la historia de
la modernidad, el año en que toma forma la perspectiva posthu-
mana. Ese año cambian de perspectiva y signifi cado todos los ritua-
les colectivos: la política, la espiritualidad, la música adquieren un
sentido apocalíptico que no encuentra un lenguaje adecuado para
expresarse. El momento de la última revuelta con tra la deshumani-
zación es también aquel en el que empieza la mutación ».

Tal hibridación de «memoria pesada» unida con una acrobática

actitud del pensamiento no podía sino contribuir a cierto encasiUa-
miento del autor de Lafábrica de la infelicidad, a partir de las formas
y los tonos más que de los contenidos. No es fácil ni interesante
esgrimir aquí las razones. Pero puede que tengan que ver con I
prejuicio general respecto a los tonos «proféticos. o «vanguardi:_
tas., o con cierta sordera generalizada hacia la ironía y su ¡nestética
y posmoderna «crueldad •. Asimismo, una parte de tajes prejuicio
puede atribuirse a las críticas de inmanentismo que se suelen dirigi;

10
al aIJ. postobrerista del movimiento, al supuesto .werticalismo» de
figuras ilHdectuales de cierto éxito mediático (Negri, Hardt, Bou-
tango Marazzi, Lazzarato. entre otros), o al impulso centrífugo de
desligarse de una \'ez tanto del postestnlcruralismo francés como
del postmarxismo «spinozista». que para muchos representarían
la parte más conservadora de la izqukrda antagonista. Todo ello
mientras el mercado editorial «independiente».y no solo en España,
sigue anclado en la conmemoración del pasado, repartiendo con-
suelo y cubriendo huecos por reacción (y supervivencia) . Ejemplos
de ello son, entre muchos, la escorada denuncia de los peligros del
ciberfetichismo, o la reivindicación de cuidados y afectos para con-
trarrestar la deshumanización rampante, la propuesta de una críti ca
cultural sociológica aferrada al concepto de «lucha de clases», que
suena más a exorcismo ritual que a análisis político, o el antidesa-
rrollismo ilustrado. 1\ lientras tanto, por supuesto, todo el mundo
está bien a la ,-ista en Facebook, cuando no en Linkedln.
En es_te desierto de lo real no es de sorprender, y más en tiempos
e1ectora1es~ que vúeI"an a plantearse unas formas de representación
política (un partido, una federación, un supersindicado) bien aco-
modadas dentro de los equilibrios institucionales «democráticos,.
o parlamentarios. en la buena y la mala fe «constituyente,. de una
toma del poder político que ya ha muerto de su propio ciudada-
nismo. Tampoco sorprende en este panorama la «competitiva» búsqueda
de visibilidad a toda costa de los agentes culturales necesitados de
sub\'enciones y a la caza de crO'Wdfundillg para acceder a los «medios
de producción,.. Sin entender que los memos de producción somos
nosotros mismos.
Afortunadamente, hay también textos críticos de buen nivel equi-
pados con la humildad suficiente como para abrir cortinas y ~se­
minar goce. Despuls de/futuro es uno de esos textoS, comprometIdos
con el revelado de ciertas líneas de pensamiento y con la expansión
de los modos de acercamiento. No nos incumbe decir qué es, solo
podemos comentar adónde nos lleva y ofrecedo al lector y al debate.

11
 ""'" .' - dios nUC\Os
• _ movimientoS
. 1. y el
El texto VJ diri ..... do a los actlVlSras e lano . ' s los arttstas Y os fue:
.~. . los pre ., k
I 'vlobales
"poetas,
' los sm nombre \' SIO fururo.
.' - . 'os 1os tll ,'g'"s
f'
los o upas,
. L
los invc!'tigadores. los becan, Seres fraccionanos, me
.- los otroS. -
I lo~ presos, las muje~, los mnos... . d ,"c m 1)() del que c!>un
, d traCCión e I con
conscientes o no del proceso e ex. nat
los de la «cosa» que de
I . ,. fi' s Impreg
colgados como cnsihdas. ao mone . d'\ que solo son p.m- cor
deben ser y serán, espectadores de un dcstdl~lO ~ohrc h teoría y la
I r.
talla. Lectores que se eSIUCt"lan e. d 1.
nme1rars'
llodernidad,jusro
este
de
. . 1 le ' . 1 -" la ética e a pOSI
pracrlca. J. poutu.;a, J. estetlcJ. y • 1 ' .c, que si{ruc al la I
I ·
cuando, en pabbras de1 mismo
fururo.
B'co se abre
11<. '
a croe.. 'e"I'
val.
do,
. . , del futuro es decir del Hin
Defpuis 11.:1 JtaUTO trata del agotamlcn o ' .. '
des\'ane..:erse de b. dimenSIón de proyccro caractenstlca de los m
·
comport:unJcnros ca 1ectl\'OS, 1as pr.í e,.lea's d... . movimientos y .las re
políticas de tran:;;tonnación. UnJ. pérdida interprcta~a como sm- en!
toma de un ctllapso de la modernidad que ya ha tenido lugar. En 1
su composición (In:ular, casi de muñecas rusas, el libro comie nza el J
con el !\lanificsto fururista de 1912 y acaba con un Manifiesto pos~ na'
tUturista, ~zosa pro\'ocación del autor al uso de las t(genc;r"ac ione~ da:
j'Os!-a1fa•. De las dos partes desarroUadas en el interior del libro, --res
cor
la primera ahonda en la exploración de la construcción del futuro
fu,
a comienzos del siglo pasado, especialmente por parte de los furo-
de
ristas italianos)' de las vanguardias rusas. Futuro como
cul
de la subjetividad y de sus relaciones con el mundo, es
n
concatenaciones maquinales que forman las subjetividades en 1
economías y sociedades capitalistas. Futuro como cambio
y efecto de la velocidad de la mutaci6n. Mientras las
italianas idolatran la velocidad de la máquina, exaltan la
la represión de 10 femenino en lo social, las rusas
más rico en el futuro, idealizando el juego
Aquella energía no es simplemente un
cados en la máquina., sino que contiene,

12
,.¡m.iento.» y el mOtor termodin;¡mico, la imaginación de la velocidad como
i~tJs y los fuel'7.;¡ destruttivOl y creativa Ol la vez.
; okupas, Las \'anguardias dan d pistoletazo de salida a la época propia-
'ionarjo~, mente moderna, aquella que conforma d sujeto alimentando la
lue e~t;¡n comóenóa y la ideología del individualismo y que postula la idea
o.»a .. que de progreso ilimitado, subordinando el presente al futuro. Como
;on pan- comenta Tom.is Ibáñez en su libro Anarquismo n movimiento,
Jría y la este proceso de secularización implica la muerte y desaparición
ad,justo de Dios, un dios que sin embargo abdica a favor de sus figurantn,
sigue al la razón univer;al y la verdad transcendental, bajo la forma de
valores absolutos. Ahí es donde se plasma nuestra historicidad,
donde se forjan las grandes narraciones escatológicas del progreso
del ili mitado y de la revt:lación definitiva de todos los misterios del
mundo, que alimentan la esperanza y prometen una suerte de
redención final. Junto con los monstruos que esta .. liberación .. ha
5Jn- engendrado.
. En La fase efectivamente constituyente de nuestro mundo quizá sea
el periodo 1939-1989, fundado en el abierto reconocimiento de la
naturaleza bdica -de guerra civil, diría Marx- de la lucha de
clases. A pesar de que hoy vivimos aún inmersos en los persistentes
residuos de la modernidad, en fo rma de valores y dispositivos de
control y vigilancia, lo cierto es que hace bastante tiempo que ese
futu ro se ha agorado y que es patente una mutación antropológica
de calado planetario, pues la energia movilizada ya no es la mus·
cular y termodinámica del organismo, si no la neuronal del sistema
nervioso y del cerebro,
La investigación esquizoanalitica en la segu nda parte del libro
propone una verdadera fenomenología de la mutación, cuyos ele-
mentos han sido en parte tratados en escritos anteriores, y que
aquí van creciendo y sustanciándose de reRejos y argumentos de
extraordinaria lucidez e imaginación. Si los patrones de hoy pre-
amOf. dican que no hay alternativas a confiar en ellos, es porque la frag-
mentación y la velocidad compulsiva del cibertiempo ya consumió
•
\3
 ""'<'
El )>!r;Ísiro digiral
nuestra capacidad para im.lginar otro futuro: J Je Olicropresta-
descompone e1 tiempo . I·d S
'. infilllta " s que anu1ao (
{e VI a en senes
. . ,. .' prccana., (
Clones tanto mas competitivas cualllO mas '
s
roda posibilidad de contacto real entre los cucrPOb " ,1,1 hombr~
El go ,t,-no (l.
Como señala I\burizio Lazzararo en su .. " significan-
J J
en'UUuQuO,
J G U<lItan··d·6 °
1 entl ca, Junto a 1as c¡crntot1
'
C ,lS .
. emiolo-
, s '\ccesanas s a
tes (1 enguaje,
° . ° )
,.Ies
....
narraCiones,
.. •
diSCUrsos
f......
gla~ slmbúlKils prt-slgmficantes \fI.. srutl es,
)' a su ,
1 , ,oruaJes corpor.
' • .
, ,
musicales),las semiologías a-significantes. Algo que conS~lralUrC su c.
mas . °Importante contrioh UCI°ó n a 1a compre nsO,ón del caplr . ¡smo .
y de la producción de subjetividad. En las semióticas a-slgn di.-
cantes, Guattari incluye Jos índices bursátiles, los signos mone-
tarios, las ecuac.lone:; matematicas, los algoritmos, los diagramas,
los .lenguajes. inlormaticos, la contabilidad de las empresas, los
balances y presupue!>tos, la escritura musical. Y podríamos segui r
anadiendo todo aquello que no produce ni discursos ni narra-
ciones, como el Jpr~,uI o el microchip de la tarjeta de crédito ...
• Las semiótkas significantes se dirigen a la conciencia y movili-
zan las representadones para constitui r un sujeto individuado (el
capital humano), míen tras que las semióticas a-significant es so n
engranajes esenciales de las máquinas p roductiv:\s, comunicat ivas
sociales, cura acció~ se ejerce sin pasar por la consciencia y la;
represent acIOnes y SIO {Ornar como referente al suieto indí ·d 1
e
A u tomatismos que ésar R en duel es no duda en respon bO li
J Vlua » .

de la. · o · de laso
d i snunm:lon. dd
capacl a es cognitivas y rel . sa all z ar
que Pa uI V 1fI o °li o 1°d ent °fi
l ca con una suene de gran 6 n oes ' y
aClo
que .-está entre nosotros, en la ausencia de espaco con n amlento
. . la geográfico y
en la ausenna de demora para cornUfllcar [ ... ] Una de I .
ra5l ibe rtades es la libertad de movimiento. Esta ¡.b as pnme..
amenazada por una prohibición como en la éPoca ~ errad no
la que se encerraba a la gente en una prisión par e
.
moverse. Ahora se la encierra en la rapidez y en I .
a qUe no
todo dnp1azamienro-. a

14
¡gira.! I la)" ¡;ada vez más prisión, pero para los «otros .. , y la metrópolis
:sta- encarna perfectamente esa inanidad en su fantasmagoría Ruida del
u1an consumo.
Esta segunda parte de Despuls delfuturo es traumática por nece-
mbu sidad y, sin embargo, aunque el propósito parezca desesperado, hay
,"'- que seguir plameando una alternativa al capitalismo, y también
010- al marco psicoanalítico que solo ofrece una solución subjetiva de
a1es, recuperación de la «autoridad .. paterna para una sociedad farma-
'e su cologizada. Evidentemente, ni padres ni partidos nos hacen falta.
Sifo no aporta soluciones más allá de la reconstrucción de lazos
desde abajo en las prácticas de auto-organización, en la experi-
mentación de nuevas formas de socialización capaces de subvertir
el ritmo de aquellas digitales. Más bien se trata de crear un IinR
los político/poético entre ética, estética y política. Allá donde Ran-
ciere busca la emancipación en la ausencia de finalidades y en la
consciencia del reparto impuesto de las sensibilidades, Bifo, res-
tando carisma a toda vanguardia, se deja seducir por la vertiente
espontánea del acontecimie nto para volver a plantear autonomía. Y
la reconstitución de una potencia poética materialista con cariz de
<el
éxodo y reconfiguración del sentido desde abajo.
El Manifiesto posfururista al final del libro ofrece, bajo su forma
paradigmática de .. llamamiento a la nuda vida,., las palabras clave
las de esta salida poética dcllenguaje.
Primera palabra clave: autonomía. En un texto de hace linos años
Bifo apuntaba: « ... autonomía no es la constitución de un sujeto,
no es la identificación de los seres humanos con una figura social
prefijada, sino el cambio continuo de las relaciones sociales, la iden-
tificación y la dcsidentificación sexual y el rechazo del trabajo. El
rechazo del trabajo es un producto de la complejidad de las inver-
siones sociales de deseo».
Otra palabra clave: ironía. Como forma del silencio, di~idcncia
respecto al discurso dominante. Sin su ligera gravedad, la irritación
se vuelve impotencia, la rabia, victimismo.

15
 , 'd' d ternura. encrgla,
'1 al
,~ ~'s p abra!o, clave: .carte, poeSIU.
' sol,dan '
,1 ,

revuelta. te~nología inmaterial.. . 'd dos coll términos

Término~ ~. conceptos desideologizadoS hlbn a. nls
'("S (ecologistaS,
y com:eptos ,procedentes d e otrasi ' lllragO b'é
cu {uras,· • pro¡)uestils
I Il .
' " . d
\cmmlstas. anarqUIstas, ami esarro staS, Ili )ytJI1l d ¡ ,b,',o Y
._ ., . . di haza e tr '- .
cstetKJS y etH.:a..... , elOgiOS de la lentItud. e ree
n.lmadas a la revuelr-a contra la explotación. . 'ó ¡
L' • tila COIIJfIl1(J n, e
(;.11 suma, un manific!'to que es un lI:unaffilcn o. •
opuesto de conexiólt, el rasgo fundamental de la infoesfcra.
Al enundar las estridencias entre las referencias c1:ísicas de un
pcns~lmiento politico causa-efecto, postmarxist:\, postestrucru~aJista.
Bilo reubica 10l) tópicos de la conceprunlización política obrerista en
el m<1l'co de unadimem:.ión descante, psicotrónica, performativa. que
reivindica el C(Jm",onf¡Jr~.la poesía, el arte y su sombra. Y las derivas
<:>iruacion¡"tas de lob TAZ de Hakim Bey, o aquellas anarcomctafisicas
de Tiqqun )' del Comité Invisible. El suicidio de las vanguardias y
la.... múltiples Olas y n:ferencias a los medios más masivos como el
cine. () J. aqudlO!i mol:. horizontrucs como la literatura de masas, son
las grietil!>, los intersticios por donde infiltrarse para vn-.
Puede que el m3:r'Or interés de DupuiJ d~1 fu/uro resida en este
poner en contacto esas referencias. En el fondo, las polaridades no
~s~cn~ <;ol~ son d fruto de una interpreraci.ón subjetiva y de una
rel\·1ndlcaoon modfffJa de la verdad y de la h,storia'. dispos't' I IVOS
de
gobernanza para unos, redes que producen fisuras y excede .
' d I nClas para
otros.
. En la fluide-¿
. y so'Iapanuento e os diferentes. pi".nos d e ¡os
diSCUrsos antagomstas se Intuye su estan,to de simulación. ¡.
que sus posibilidades y límites. Si trabajo, política y arte ..~ ~ vez
' od' I est.1O IOte-
OTa
O' d
os en el mismo proceso pr uctlVO, resu tan supcr',d , fi
• as as
del milit:lnte y del artista, el intelectual sólo puede ser un .T guras
l
comprometido como una singularidad entre otras cmb ffid ltante,
, .. .' ,arca oenol
proyecto de InvestJhraclón conjunta onentado a .. hacer el
vla no neceSitamos
'é'
t rmlOos como gmtra I inld/~rl ase ...
del conocimiento, capitalismo cognitivo, inteligenci~

lb
 intelccttulidad de masa, trabajo inmaterial, sociedad de la inrorma-
ción, dasc creati ....a, cooperación de los saberes, etc. Todos produ-
>Os cen sus propios limites y quedan desactivados en la medida en que
:a5, tienden a absorber realidad, en cuanto se localizan en un mapa. El
ras mismo término "multitud. busca hallar un actor colectivo de auto-
y producción de subjetividad directamente en los procesos, desde un
supuesto excedente energético capaz de agujerear la red.
el Pensar la biopolítica como evento, creer que los acontecimien-
tos de resistencia tienen el poder de escapar al control y de crear
un un nuevo mundo y lluevas subjetividades parece razonable, con la
condición de no ..organizarlos» en una teoría política, de no querer
incrementar el poder de ese sujeto atándolo a una expansión for-
zada, ni a un impasse epistemológico que oponga universal a par-
ticular. AJ mismo tiempo, quizá haga falta pensar ese excedente
energético no solo en ..oposición,. sino en .. superación,., elevando la
apuesta de las psicopatologías a su máxima potencia, como sucede en
las novelas de J. G. Ballard, por ejemplo. Matteo Pasquinelli sugie re
que .. el capitalismo debería definirse como la explotación de nues-
tra potencia de "abstracción", entendida como potencia cognitiva
de nuestro organismo, fuerza viva que cada día inventa nuevas
normas y prácticas, que nos sirve cotidianamente para proyectar
nuestra pobre identidad más allá de nosotros mismos, y es capaz
de construir "empatía" y común ... [... ]. La libertad del cuerpo, al
igual que hasta la más infin itesimal forma de percepción, no existe
sin una potencia de abstracción y diferenciación (como bien fue
descrito por Merleau-Ponty) [ ... ]. Por tanto, la verdadera cuestión
estriba en cómo defender o expandir la potencia de abstracción de
nuestra mente ... _.
La cuestión no es si podemos seguir siendo de izquierdas, la cues-
tión es si podemos atrevernos más allá del futuro perdido yarras-
trarlo hacia el presente, de modo que el presente adquiera ese halo
de inmediata, parcial y sensible transformación de la vida, alejándo-
nos del naufragio y la fragmentación.

17
.... -, .-
ción,
DtspulJ dtlfo turo contribuye a reconfigurar ese: pOder de
y lo h
ace anhel,ndo d .,""po' de 1, po''';' y d, la revuel<a,
",n v;'j'.
B
Giuseppe
Madrid,
e .:\bio
0 2014
DESPUÉS DEL FUTURO
 LA SUBLEVACIÓN DESPUÉS DEL FUTURO

Escribí este libro en el año 2009, el mismo año del centenario

del Manifiesto futurista. Han pasado cinco años desde entonces
y muchas cosas pueden observarse ahora bajo una luz más clara
(quiero decir, una luz más oscura). Hace cinco años, el mundo se
quedó atónito ame el repentino colapso del sistema financiero, pero
también se mostraba optimista por la victoria de Barack Obama
en Estados Unidos. Pronunciando el Ves we can Obama pasó a un
primer plano. Ahora resulta obvio que su declaración no era una
promesa, sino un exorcismo. Estaba tratando de exorcizar la can-
dencia de la impotencia de la voluntad paütica frente a la apabu-
llame fuerza de los automatismos tecnolingüísticos enquistados en
el poder corporativo.
y el exorcismo fracasó. La impotencia de la voluntad humana se
hizo evidente desde numerosos puntos de vista. No podemos, ya no
podemos. No podemos frenar la devastación medioambiental, y así
se ha declarado tanto en la cumbre sobre el cambio climático de
Copenhague (2009) como en la de Varsovia (2013). No podemos
frenar la agresión financiera a la civilización social, tal y como ha
desvelado la reciente oblüeración de la democracia, del bienestar
en Europa y la tragedia de Grecia. No podemos frenar el resurgir
de nacionalismos y el regreso de los peores presagios de la Segunda
Guerra Mundial, como dramáticamente nos está demostrando la
presente catástrofe en Ucrania. No podemos frenar la afirmación
del fanatismo religioso, último bastión de identidad, ya que las

21
1"', • x.... .
. d de la des tern -
. 1'1 brul ahda p'
comunidades se 'ücntcn agredidas por ' , de
toriaJiz¡lCión. vimielltoS se p~opag~ d,
Tras el colapso financiero una oleada de mO s eXpectativas.
, do nueva d
por muchas ciudades del mundo, crean I vida y el fururo . e
mientras la abstracción financiera acaba~a ~on ade magnitudes S in ti·,
las nuevas generaciones, estalló un mO\'lmle~tOñ zO 1 J: las revuel- f,
precedentes que alcanzó su punto álgido en e a °d' española enrre 1,
ras de Londres en noviembre de 2010, la acam~a '\'ega involucra-
. m:13 gn
mayo y J' unio de 20 1 1 Y la extenuante resiste . lectuales que r
'tsem
ron a esrudiantes, trabajadores precarios, artlS a
le ' d,
lo
trataron de derrocar la dictadura financiera. . d d á bes prc-
En vano. Durante la primavera de 20 11 , las elu a es. fa 1 el
, 'd d 'óvenes contra os
senciaron el mayor levantamiento ti era o por J I'
dictadores locales y el capitalismo financiero global, pero ~ ;O~I­
miento de trabajadores cognitivos precarios, la vanguardia e as
rebe lione~ egipcias y sirias, fueron incapaces de liderar una trans-
formación democrática social duradera para sus países y el proceso
fue desviado y alterado por toda clase de fanatismos identitarios.
En septiembre de 2011, el levantamiento estalló en Nueva York,
en pleno corazó n del globalismo financiero. AJ estallido de Occupy
Wall Strut le siguió una nueva oleada de ocupaciones cuyo objetivo
era la reactivación del cuerpo social del trabajo cognitivo precario.
El espíriru de Occupy reverberó en muchos lugares del mundo en
°
especial en las protestas y ocupaciones del Gezi Park, en la m~ni­
festación masiva brasileña del verano de 2013. Cada uno d
'
1en.ntamlentos ha SI'do d'"
uerente, como diferentes son lo cestos
. .. s COntextos
culturales y las consecuenoas políticas. No Obstante c
'd . 1 '6
1 ea comun: a creao n socia
' 1 de empleo el resurg'• omparten
d una
'd .. ' I r e una fuerz.a
p rod UCtlV'J e conOCimiento que es, a un tiempo gl ba! '
,o y precana.
La revuelta global ha involucrado, sin duda d"
sociales a partir de las distintas áreas desde la " IIStl ntas
,5 cuae h
pero el cognitariado precario se movilizó po d .s an
r oqUler

22
 lnlroJwaltJ!,

proceso global de un carácter y significado propios: la busqueda

de la autonomía del conocimiento y de la tecnología del control
lagó del capitalismo financiero es el marco común del cognitariado, el
S. Y núdeo innovador del le,-antamiento.
orle Por todas partes, los trabajadores cognitivos -estudiantes, inves-
; Sin
tigadores, periodistas, artistas y programadores- se han puesto al
ud· frente de la movilización, su mayor preocupación siempre ha sido
ntre la precariedad, y la cuestión clave la autonomía del conocimiento
cra- y de la tecnología. El intento por resistir}' subvertir la apropiación
que del conocimiento por parte de las corporaciones ha resultado ser
lo más innovador de este movimiento. El intento por recompone r
el cuerpo social y erótico del intelecto general ha sido el objetivo
principal del proceso global denominado Occupy.
El activismo mediático, la creación de las tecnologías P2 P y tam-
las bién la experimentación de alternativas monetarias pueden ser
tomados como ejemplos del intento de reapropiación del conoci -
miento, mientras que la ocupación de espacios ha representado un
procedimiento de regeneración del cuerpo erótico de la sociedad r
de unión con la fuer.la cognitiva del gen~ral intell~ct. Ambos pro-
cesos no han sido capaces de romper las cadenas de los automatis-
mos financieros que están provocando la degeneración de la vida
social.

LA OBLITERACIÓN DE EUROPA

El largo (en realidad, eterno) proceso de liberalización capitalista,

que empezó hace cuarenta años, ha establecido una forma de abso-
lutismo capitalista: el Estado de derecho ha desaparecido, pues el
capitalismo financiero desterritorializado es invisible e inalcanza-
ble por la ley.
La obliteración de la especificidad europea ha sido el punto cul-
minante de la agresión del capitalismo financiero a los trabajadores

23
 desmiU ltelamiento
1 .
• J~ todo el mundo, allanando el camm
. o d
h'J(:ia e
OlocnlcUI Y en
la nego- de la tro
• final de la civilización ~ociaJ basada en la e dadosan'
ciación funciono
¿Qué'e:; la Clopccificidad europea? '"ste ninguna ¡denti- compler;
Na me refiero a la identidad euro~a. No exJ identidades en los trab
b1es
dad europea. Europa es el crisol de mnum era 'dad fue el motor el deseO"
.
confilcto ~' la creauón de un espaoo . ¡dentl' La fu ena d e
. Sin ya ineri_
del (ahora- c.'rtinguiclo) proyecto de la Ufll'ón Europea. l'
ro de paz Y SOu- Los pr
Europa consistia precisamente en esto: un pro~c . del filturo. El está cerc
d -d d b d -m'gm:lno
an a asa o en la volunt"Jd y en e II-b
I re I 'd d Y no impli- basada e
pro~C[Q d e la umon a asa d o en laidcntl a eto europeo
-- no esta bb sociedad
caba ningún tipo de pertenencia. No obstante, el proye 1't' ague
se basó en la especificidad de una historia cultural y ~OÓl J.c d 1
-, Supuestamente debla
la Vmoo ' . e I1 egado hlst neo e
preservar.
humanismo, la democracia v la solidaridad sociaL quién
Desde principios de la e~ moderna, la historia de Eu~opa estuvo ción soi
finnemente ligada a la historia del humanismo, y la realidad cul~­ res del
ra1 de los paises europeos, tras el fin de la Segunda Guerra Mundial, del
se mantuvo indisolublemente ligada a la democracia y a la soüdari- lo
dad social (o, si se prefiere, al bienestar). Esta especificidad cultural
y social que Europa heredó de la historia fue el obstáculo principal un
para el triunfo final de la pura implementación del absolutismo
financiero global.
Para .poder obligar a los tr~~ajadores ~e todo el mundo a aceptar
cualqUIer forma de explotaClon, esclaVitud y violencia, el ejemplo
de los trabajadores europeos tenía que ser abolido Así el _
' . . , capita-
lismo finanCiero global puso todo su empeño en destru' 1 _
- -d d d
hCI a
Een
e uropa l os CinCO
. - Slgtüentes
anos . a la e - -Ir fia especl-
_
de 200 8• tiSIS nanclera
La democracia ha sido liquidada en el país dond '"
siglos atrás, se concibió por vez primera, el misma d' c, veintiCinCO
gios Papandreu fue silenciado y obligado a di ,~a en que Geor-
¡;
a proponer un teleréndum que ,,bOl en Contra dmlflr
1 por
e as i;cj,-00
~Jamiento
L12 Ilego- de la troika financiera. El sistema de seguridad social ha sido cui-
dado~amente desmantelado: el sistema educativo privatizado, los
funcionarios públicos despedidos masivameOle, el mundo laboral
a identi· completamente precarizado. Como resultado, el salario medio de
los trabajadores europeos se ha reducido a la mitad, mientras que
j ades en
el desempleo va en aumento y los límites de la jornada laboral son
~I motor
va Inexistentes.
uena de •
Los proxenetas de la política anuncian ahora que la recuperación
z y sou-
esta cerca. La denominan una recuperación sin empleo, pues está
Jturo. El
basada en la humillación defin itiva y en el empobrecimiento de la
o impu- sociedad europea. Y después, ¿qué? Es dificil predecir si el modelo
europeo político de la Unión Europea sobrevivirá. L os partidos nacional is-
que tas se multiplican en todas partes, la guerra civil es cada vez más
del evidente en las fronteras. La unión sobrevivirá o desaparecerá, ¿a
quién le importa? Lo que cuenta es la destrucción de la civiliza-
estuvo ción social, la obliteración de un posible modelo para los trabajado-
cultu- res del mundo. Y el desmantelamiento de los fundamentos propios
delllumanismo. El Humanismo se basaba en la premisa de que
la actividad humana (intrapma, en el habla italiana del Renaci-
miento) no está sujeta a voluntad teocrática alguna: Dios otorgó
un nombre y una naturaleza primordial a cada criatura del mundo,
pero no tenía nombre y ninguna naturaleza esencial para su cria-
tura final, el Hombre. Los cimientos del H umanismo se basaban
en esta libertad, y la política, según el pensamiento de Maquia\"elo,
es el ejercicio arbitrario de esta libertad.
La configuración de una teocracia de índole financiera ha sido
imparable, pues está basada en un sistema de au tomatismos
ineludibles más potentes que la voluntad polít ica. Tras el fi n de l
Humanismo, una especie de civilización neohuma na est á emer-
giendo, moldeada por la experienci a americana: puritanismo y
virtualizaciÓn.
Geor-

2S
1"" I t ",Í4..

acapar
t:L Gf:NEIUL L\'TFLLELTY EL CUERPO SOCIAL energl•
a alienada de la nada. (
.,_
~ o ()bsunte, Ia teocraCia . fi nanclera
' soIo es la forlll.mas digitales en está b.
activiJad de lo:; cerebros humanos y de las máqu que no se ¡¡gene:
" , n las normas
¡unúon .. miento y conectados en sintoma co . nsciente la aCUI
. d i ' tellla s¡no co
encuentran intrínsecamente graba as en e SIS .' 'd' d d I eneral e! lug¡
e inconscientemente enquistadas en este por la acUVI ,1 e g años (
¡",e/lea. . . I·e ante paral e l o en los m(
P uesto que el hlpermundo -umversO pro lIer
la estera de la ubicuidad virrual «sin lugar»- está generando una empe'
sustracción de energía de la esfera corporal, se exalta la co~perición ganan
como única forma de relación social, y la ferocidad se extiende por perml
El
el tejido de la vida diari ...
El sistema educativo público está siendo desmantelado, allanando ciclo I
el c ..mino .! 1.. privatización de la investigación y la sumisión del ciero
conocimiento al beneficio privado. El constante empobreci miento ción-J
de la esfera social es el resultado predecible de la acumulación de social
recursos en manos de una minúscula clase financi era, Est
La oscuridad se cierne sobre Europa, y parece dificil evitar las mentl
nefastas consecuencias de la guerra que el capiralismo financiero de la
e~~á librando contra la ci\;lización social: pobreu, violencia, regre- Un;
slon. •ves'
Las décadas venideras en Europa estarán marcadas por el _ super
brecimienw, la decadencia de las instiruciones civiles 1, em~~ traid
. .' . ' a agresIvI-
dad Identltana y la guerra. Los trabapdores de los 11am d. . El
emergentes no sacarán partido del colapso de los antigu a dOS p~l~es de
coloniales. Los salarios bajos, la creciente explotación os} omllllOS
de la polución, así como la extenuación de los trabajad y e aUmento
no están fortaleóendo a los trabajadores del nuevo Orcs dC,1 Este,
tri al, sino todo lo contrario. mundo mdus-
El capitalismo financiero está actuando COm
hidráu~ca, haciendo que la vid~ so~ial se evapore o Una bomba
los cimientos cultutales de la sohdandad social e y destruyendo
. omod
estructor y
 , S 7

:5:.:.~_~:,,,~::=4 .. ;i " ' ';

po. Jr lt ..... !s "'"

drd ¡ ,. :sukh W :- ... .-k 11:
*l s
~. 1-;" D
lo ' .. ._1
, c' X· '"
.. .- -
. t_· De.• "
.. i

_
.
_
.
~
.. , •
se" t ,,~ .. -
.- -
•
' . ,:a;. b.Ill

. .- ... - Il
i 2
. .
- SI
a::aa ....
.*
3 F • jiTSI _
4 ...... .. hC
Ir"
.!' -
. dq•• D
::iaO.z •
n ,..p-
'~~~~
--Kr~
,

S .... iDC"I·."".IIHlh,.,s• •",.""

•~",,,5 el wUZ, dd::u ... _ g. ... .pt eiti '.;<:':::\:':1,,_ ...

.,..u.. _.-•....
3 d ......
'
? · · t.$ t iiy~ .ts::t ......... t*'Y"

.<:. t<KfJ" i. ., ~ tIC",q

F
da.. ú ...
C8I P
fR, :a"'.' ca. b
... ex¡:.,,·n:..... wu'OC . . . p'a
.
··l_-
:n:i\·dr- ¡"I •
.,
El L
. . ~¡
& -CE'
. ,C -
"I.T ..
L ••
",C."

tiOJlS. qw
L S
CII ...

nn ., _"'''0;''''.
. . . '¿'Id
d la ¡¡CUVI •
cognitiva
Juego cuyas f<llCes scr<i.n la emancipación e ,-,1 iTl/elleel.
.
de los automatismos .
produCidos por el propL'oge1l!"

REEMPLAZAR HUMANOS

S "k Jonze Her, ocurre

En la escena final de la última película de PI e. e Theodorc. un
algo interesante. La película nos cuenta la hlstona d fu 'd r-
chico melancólico y aburrido que está especialmente a ,gl o po
. 10 ha abandonado. AsI,. se compra una .ülnma. gene-
que su mUjer 1 En esto
ración de so. Sistemas operativos que evolll~,i~n.an Junw con ~;
usuarios: estos so captan las reacciones lingUlstlcas y estados
ánimo de sus duenos, leen toneladas de información y, en suma,
se convierten en lo:; mejores amigos de sus usuarios. Más que un
amigo, lo que Theodore necesita es una amante y el so que compró
adquiere una voz femenina y el nombre de Samantha, y así empieza
la historia.
Se enamoran, por J.si decirlo. Theodore se enamora de Samantha,
y Samantha 10 complementa a la perfección. No quiero contaros
toda la historia, solo el final. Al final, Samantha desaparece y lheodore
cae en la desesperación, va a visitar a Sara, que, como lheodore está
teniendo una relación humana amistosa con un so. Sara ta~bién
ha sido abaTndonh,d , y "'b,ncbu'dntra sola. ~odos los so han decidido
marcharse. ras aber a sor I o la atención la mem' l'
. " d e sus d ueños, d
glOaClon ' de haberse apoderad
espues 'Ofla d yI a Ima-
sus amantes, las máquinas se liberan de sus aburridos o de a~m~ de
amigos humanos. y epnmtdos

2"
f ~itiva
/dlle/.

it r, <x-"'Urre
=<>dore, un INFINIDAD FUTURA
igido por-
Ima gene- En este libro, no quiero defender ninguna tesis ni formular pre-
:0 con los visiones. Deseo más bien hacer un repaso de las peripecias de la
de noción de futuro durante los cien años que nos separan de la publi-
en suma, cación del primer Manifiesto futurista italiano en febrero de ! 909.
Escrito con ocasión del centenario del manifiesto y publicado en
inglés en lO!!, el libro cuenta cómo ha evolucionado la percep-
ción del futuro a 10 largo del siglo xx. ¿Cómo hemos imaginado el
fururo, cómo 10 han imaginado los artistas, los poetas, los pensado-
res? Y, ¿cómo imaginamos el futuro a día de hoy?
IIoy podemos ver los espacios lejanos, pero ya nadie puede ver
contaros
el tiempo lejano. Alguien, en un momento dado, anunció que el
~::~está futuro había terminado. Sin embargo, el futuro no termina nunca.
Lo único que sucede es que ya no somos capaces de imaginarlo.
tambié n El siglo veinte se vio impulsado por la energía utópica de las van-
decidido guardias culrurales y artísticas. Esa energía parece haberse agotado.
y la ima- Es como si todo se hubiera dado la vuelta, como si se hubiera con-
alma de vertido en una forma distópica, tal vez por exceso de velocidad, y en
el fururo ya no vemos sino las sombras de un pasado de barbarie y
miseria que creíamos enterrado.
Cuando escribí este libro, el mundo empezaba a asomarse a ese
abismo en el que el capitalismo financiero ha precipitado a Europa,
para destruir la civilización social y dar un ejemplo a aquellos países
del mundo en los que se están desarrollando las nuevas economías
emergentes. Europa, con su tradición de democracia y bienestar

29
J..¡; .. iJ.JJfon.... \
'o para los exp o·
, ' plo petigroS \, solidaridad y
soual, podÚl. convertirse en un cJcln E opa de .\ . d
taJos de todo el mundo. Destruir la u~ ór1¡¡ a un desierto d e
del progreso, .. thatcherizar. Europa Y re u }toyeeto que el po. er
miseria , precariedad e ignorancia es el nuevo
d aIea bo. Cuando la Isla
financiero se ha fijado y que está llevan o. un grupO de chava-
británica se sometió a ese devastador remediO. y originó una ola
" d esesperad ameme:" \ 'a nO ha)' futuro" y setenta VIVlera
\es gnto ..
'Esa '\
pun k p \anetana. \
IS a, que en os un
·05 sesenta
'd 'dad de bienes-
un pen'od o d e renaCimIento
"
eu \.1
roral y de sol!
. an lo de •agresividad, l. ~er
tar y relativa igualdad, se convirtió en un CJCiU,r H esa terapia
de infinita tristeza y de miseria para la mayona. DY, .. la teme1
, ' \ para que se erija
mhumana se vuelve <\ ;lplicar a escala contmcnta, , 'd \
,
en ejemplo para todo el mundo. ~e nad'le espercquelavlacne
planeta pueda tener connotaciones humanas.

Es/~ lihro surg~ de las cOn'lN!rJacion~s mantenidas (on mi amigo Marco

l'v1agagnoli, psi(onauta y 'videntr, m ~I año 2008: año ttI (/ que el colapso
jinanciero y g~opo/(ti(o d~ O({idmt~ abría UI1 ahismo, d~jando ver un
agujero n~gro m los ti~mpoJ 't't!n;d~roJ. D~ la implosión d~/futuro nace-
n;n 10J mO'lljmimtoJ imaginativos y socialu del siglo XXI.
«Vu~Jtra crisis no la pagamos" grita e! mO'llimimto de ~studjantes ita-
lianos que ~stallll tfI octubre de aquel año. ¿Cómo no pagar aquel vado
ahismal que el capitalismo ha producido en la tela del tiempo'! . Cómo
saltar del otro lado de n~ ahümo? . (]

JO
 LA INVERSiÓN DEL FUTURO

El futuro cambia de signo, nos avisan Mi

Schmit en un libro titulado Laspa" ~el Benasayag y Gerardt
~lones tnstes en el q fl'
acerca de una larga práctica de tera . 11 d' uc re eXlOnan
. panslna.
de Ia ban / telle . . En la época moder
pla eva a a. cabo. con chavales
' 1 ' fi d l na, se Imaginaba el futuro
segun a ~c (a ora. e pr?greso. Durante los siglos de desarrollo de
la modernJdad, la investigación científica y laempr-, 6'
" . '"'" econ mica
se inspiraron en la Idea de que el conocimiento debe avanzar hacia
un gobierno cada vez más completo del universo humano. La Ilus-
tración co nsagra esta concepción, y el positivismo hace de ella su
credo fund amental. También las ideologías revolucionarias mar-
xisras y leninis tas, guiadas por una visión historicista y dialtctica,
imagi nan el futuro a partir de un modelo tecnológico progresivo.
El futuris mo dio Jugar a una sensibilidad y unas expectativas
sobre el mundo propias de la cultura del siglo xx. Pero en ~a última
parte del siglo xx las premisas filosóficas, estéticas y SOCla1es que
daban forrna a la expectativa de futuro de los modernos .se hd,n
desvanecido, junto con la creenCia . en un modelo PrnITT'f"¡l\'O
--1',.-- el
futu ro.
11 h el signo opuesto, la posirivi-
El fu turo, la idea misma de fUNr?: : promesa se vuelve amenaza.
dad pura se transforma en negatt V1 Y Hado, pero Mm incapaces
. . toS se han dcsarro
Es cierto que los conOClmlen
151
 de <ltabJ.r con el sufrimiento humano, alimentando la tristeza y el ~csi ·
mi~m() que lo inundJ.n toJo 1M. Benasayag, G. Schmit, La; puslOnu
tr'j/u].

El futuro se convierte en amenaza cuando la imagi nación colec-

tiva se vuelve incapaz de ve r posibilidades alternativas a ~a devas-
tación, el empobrecimie nto y la violencia. Y es ta es prec isa mente
la situación actual, pues la economía se ha vuelto un sistema de
automatismos tecnoeconómicos que la política no puede sortear.
La epidemia depresiva contemporánea se si rúa en un contexto de
parálisis de la voluntad, es decir, de precariedad.
En la precariedad se manifiesta la imposibilidad de traducir las
intenciones en acción, en comportamiento.
Dentro del régimen de aleatoriedad de los valores flu ctuantes,
la precariedad se convierte en el modo general de rel ación social,
involucrando la composición social de la nueva generación que se
enfrenta al mercado laboral. La precariedad no es un aspecto par-
ticular, más o menos ampli o, de la relación productiva, sino el lado
oscuro del proceso de prod ucción.
Un Rujo continuo de ¡nfotrabajo, fractal y recombinante, circula
por la red global como facto r de desarrollo un iversal y, sin embargo,
ese flujo no puede transformarse en subjeti vid ad, es incapaz de con-
solidar comportamientos orga nizados, formas de defen sa política o
sindical, debido a las características técnicas del proceso de trabajo
y a la forma de vida del trabajador celularizado. Conectividad y
precariedad son las dos caras de una misma moneda. El sistema
conectivo captura y conecta fragmentos celulares de tiempo des-
personalizado. El capital compra fractales de ti empo humano y 106
recombin a en la red.
D esde el punto de vista de la valorización de. capital, el Rujo es
continuo, y halla su unidad en la red por la ~ue circulan los produc-
tos semiacabados, pero desde el punto ,de vIsta de los trabajadores,
la prestación de trabajo tienen un caracter fragmentario: fractala

152
 de tiempo,células pul DtJ,w.tklj~'tI'"
santes de t b'
gran cuad ro de mando d 1 fa aJo se enciend
"
El su ministro de t' e a producción global en y apagan en el
.
lfua pcrsodoa fistca y jurídica del trar
lcmpo-traba' .
.P~Cdc quedar des\'inculado de
d e trabaJ' o de un a persona'aja oro
CI"'La
'd . La empresa no compra Ia
.lec- VI. a ,células tcmpor-l ,Sino
.¡ucs que la red v~ de su acU·'
s Instantes aislad""
vas- onuamente. El tiempo de tr b . c. encarga de recombinar con-
a aJo SOCial s .
ente e e u as e enorme v 1 e COIWlcrte en un océano
d .éll d
a de segun. l '
as eXigencias delaor que se pued en convocar y rccombinar
capital.
~tear.

tes en la escena de nuestro ti aJo p~~an~ son las figuras dominan-

Capital rccombinante y trab . .
de vc
chur el tiempo de vida total ~mpo. b capital ya no necesita apro -
las aislados de tiempo instantes de un o r~~o, solo necesita fragmentos
.' e atenClOn y operatividad
d T resu1ta mlOUClOsamente celulari-lada:
L a extenSión del tiempo .. .
pue en mOVI Izarse células de tiempo productivo de forma pun-
tual, casual,. fragmentaria, y la recombinación de estoS fragmentos \
se ~s automáticamente realizada por la red. El teléfono móvil es el
par- IOst~ume~to que hace posible el encuentro enrre las exigencias del
lado semlocapltal y la movilización del trabajo vivo ciberespacializado.
El tono del móvil llama al trabajador a reconectar su tiempo abs-
tracto al flujo reticular.
El capital quicre ser libre para moverse por cada rincón del pla- I
neta para hallar el fragmento de tiempo humano en disposición de
ser explotado por el salario más mísero. Para ello, lanza una bús-
queda eon';nu., puntual, f"gment"i., fr.cr.liz.d., eelul.ri..da,
Anda en busca del fragmento de trabajo que pueda ser explotado
• un p<ccio más bajo, lo captm., lo usa Ylo tira, El entos
tiempo de, tra-
bajo queda fractal izado, es decir, ,educido a f"gm m,mmos
,ecombinanteS, Yla fraetalizaeión hace posible que el eap.ral lleve a
cabo una búsqueda constantc de las condiciones de salano m~OImo.
La pc<sona del trabajado, es jurídicamente libre, pero s~ uempo
' S' I tene ee porque esta a dISI){)-
r
que d a esclaVizado. u tlempo no e pe
sición del ciberespacio productivO recombinante.
153
 El rrabajo necesario para hacer funcionar la red es una constela- en
ción de instantes aislados en el espado y fraccionados en el tiempo, diJ
rcwmbinados por la red, máquina Huida. Para que la red pueda l
incorporar los fragmentos de tiempo de trabajo, estos deben ser do
compatibles, deben ser reducidos a un único formato que haga posi-
su
ble una interoperatividad general. De este modo. se produce una
pu
verdadem escisión entre percepción subjetiva del tiempo que trans-
curre y rccombinación objetiva del tiempo en la producción de valor. pe'
fisi
¿Qué imaginación del futuro puede generarse en un cerebro
un,
social fragmentado y cclularizado incapaz de reconocerse como
en
sujeto individual? En la esfera del tiempo precario, no se puede
eh,
formular ningún proyecto de futuro, pues el tiempo precario no se
eue
subjetiva, no deviene sujeto de imaginación, ni de voluntad ni de -
proyecto. Cla,

La fragmentación del tiempo presente se vuelca en la implosión e

del futuro. eua
de i
No tenemos futuro porque nuestro presente es demasiado inestable. [ ... ]
recc
Sólo tenemO$la administración del riesgo. Los cambios de escenario de del-
cada momento. El reconocimiento de pautas [W Cibson, MunJQ t'if'r:iQ]. nas
me
una
TIEMPO DE TRABAJO CELULARIZADO mov
p,n><
El neoliheralismo no es el res~onsable de la transformación que en de Ii:
las últimas dos décadas del sIglo xx ha desbarajustado las formas
de trabajo y abatido las d.efen~as sindica~es. y políticas conquista-
das en siglo y medio de hIstoria del mOVImIento obrero, sólo es la
legitimación ideológica y la imple~lenta~i?n político-militar de un
proceso que se desarrolla en '?S IOterstlclo.s d.e la infraestructura
técnica digital y en las profundIdades del pSlqUlsmo colectivo.
El superorganismo bioinformático tiende a interiorizar técnica-
mente y a subsumir el sistema nervioso colectivo, transforrnlíndolo

154
 _ Ot,,,,,". ,"'".
~ una ,m", en un apéndice de sí mis
d'mgl
' "d ¡ mo o, más b¡
)s en el tiempo, o por os autom,t',s mas téc ' en, d en un SC,·v ...... m
ccanl~mo
.e la red pueda Pensemos qué em el trab . fUCOS e la red global .
aJoenlaé ·d
'stas deben ser d or era u na persona jurídic ' .. poca 10 ustrial. El traba,' , .
, ( h a, un Individuo
que haga posi· su tiempo oc o nueve d" h ,un cuerpo que prestaba
, ,Iez oras al d') ¡
;e produce una pudiera extraerle todo el val . la a capital para que este
npo que tmns- persona era portadora de der~:=:lble: ~ero e~ es.as condiciones la
.lcción de valor. fisico se movía por pulsio . ~üttcos y smdlcales, y el cuerpo
nes, InStmtos deseo d b'¡"d d E
en u n cerebro una lucha-negoc'" c",ón'mlOterrump'd
. 's ,
.. , e I1 a es .. ,
. n
,nocerse como en confli cto, acordaban es b ,1 a, caplta.! y trabajo ,entraban
h fi· b ' y ta leclan reglas, Se reconocmn dcre-
), no se puede c os, se ~a un modahdadcs de relaciones jurídicas y sindicales El
no se cuerpo d--
, ¡ fislco del traba,'ador
, tenía der"cho·'
" al
¡" '
....... anso, a a aSisten-
ni de Cia, a a salud, a la Jubilación.
C uando el proceso ~e producción se transforma en red digital,
la implosión cuando el acto productivo se transforma en distribución de átomos
de ¡nfotrabajo homologados según un principio de modularidad y
recombinunción, en ese punto ya no es necesaria la persona jurídica
"",,1,1, [",J del trabajador, ni su cuerpo 6sico. En la red global ya no hay perso-
nas que prestan tiempo-trabajo, sino un mosaico infinito de frag-
mentos recombinables y ce\ularizados, Un auténtico brain-spraw/,
una extensión ilimitada de actividad nerviosa a la espera de ser
movlli'lada celularmcnte y provisionalmente asalariada. El proceso
productivo global se nos muestra tendencialmente como un océano
de fractales recombinantes celularizados. La persona no es más que
el residuo irrelevante, intercambiable, precario del proceso de pro-
que en
ducción de valor. Por consiguiente, ya no puede reivindicar derecho
las formas
alguno ni puede identificarse como singularidad, De ahí que sea
conquista-
posible hablar de esclavismo celular. ,
Para que el proceso de trabajo pueda ser.absorb,dod~e:~rod~:~:
sólo es la
de un esfera de la evolución conectiva, es necesariO que se P .
, I '6 material para convertirse en
residuos mecánicos de mampu aCI ~ 'ó ' -onsumo recombi·
· '6 d 'mormacl 11, ...
pura y simple rccom b Inacl n el d ' po del que hablaba
, El átomO e nem
nante de energía nervIOsa.
155
 ,........ ,. ..
lt..lux es el vudedcru C"kncnto de- h.c en I.i prodU«i6n de!' ".dor. tanlo.
10 e~ ~n b m~r2 mdUitrialukCaruc.a. el átomo de tiempu p"rece
rr.a IUC;. Raabitilo por bs u"r~UI de b materia rr.tbaj~ )' de mental '
... m.nel'l~ otpnica qur CDNtiruía el C'\II:1J't' fWro. mon~. dcte' h'(n
nor-,dde y Jb:fhO cid Enb,;ai*for. En camblO,. la mc-ntd.ihh:'l n JcJ U
tr;;WaJO ~ b p·,bd;"b,1 ck C'limuw lu.t·, impuiCu. tUl!.:. acurb m~ntal t
de maten:"!" ..... de' ~hdoI O uu¡ocrlC("dón, ,"Uitos.
1.11 cad.m~ M na..... de- la ;& uvlarw:.iI de' 11~1 ,\,:IC, JtR:tu. l-ambJO
ponQ. "11.& .ieric:' ck Iftt,b"CUIJ de- ro JeJ ,,.tw.¡o "''ID: m lus
el &n.ln.•• de " UlonnumlUlo IU timplitkldlln , Iin~n,"I%a(;lóo. la ,'omu
f.J pmcnu dr ·t.tn;xll... dd rnbt:....... dunJ'ltc ,1 \,..d C'l KNto Jaho... •
p,u,;
raJ I*rde tod. R(¡ • IIU lundOn conntt".1C tu dcsannJl;¡do 1..
Mt"Órialikilll. ba.';. c' ''' p*",,"c_ dt IlILpbI;iÓfl dLICi¡duu
,
jOnt\1(
(g tttnh cid ~'PO Il! a -'''P roct. obn de I Oul.'aUlt luhR' 1.1 ción de
ICnrtJt",b de la ,-"de
iI..... L , . le' &ecr J~ ntl.t pc-rs-
pc.xtlVL 1.... ipluu di' lUplJftIe la c:dlfcncia de una '1f'
It'i!l!I jtu'iWG Y Re ....... c' 'i . . . . el :JPit.&l drbc ....&ó."tU. 1·1 ronfll(fO
IÍvo.El
a 101 hu
flUid.
oblt'lu .. Cbfl.1kI'l• • a, Pi püt pe. MMu..... o dt prnonat ('01 ¡....\te ... (d.ro
La ~:li'in un ."'" bupr.. l.lntc en el prtxt'tO de Ip;uaI
"m¡>Gfi.: idn. "",od.rw<idn , Iin<WftiLodón el< ... ¡trtowtod.d
rtufu,lZn ·tc·" rl "h.CAIO m c¡ut ¡stl • torna ru~ l' limpie cológ"
itcQllbin.k:M)n de difcrma.... bt"",a. L. ,nfomuriudim dlgitD
del.
IOmrt'
ha..-e pOllhlc un polO . . . . .« ....lIb." ...Vtn .1UhJC'hV1l dt' io(ornu
..Iones que n. no bcnm (un... fund6tlligruf1..u el mundo o Iq'~ bite
."tulo. iino que tk: ...... la función de ACnc:urló eo OWllo mundo que
el<1ln . ,10m!. In,
Pan qlK La red P"e." funoonar ... riu 'lIJe los lignot. \
Pe«
~tos protiuetn.... que entran m conexión ~ "Imp.. tlhl~ t'nlff
•. 1m quc agt'nrn Kmidflcos pucd.a.n Cntr:1r tn Cunextóu. dehen
qud.u dcput:tdo! de tual'luicr mm de ~·;arnaJl,bd. tle tud. lin0
KUI.tridMi lingu'IriCl. fl,¡r.l poder ponerlo m I"t'd. el IIt·III' ....) d(' '1
mente debe qltel.J,lr dtpunJo ,le IUI lin¡iCUbrul .. Ie., "-UIIlJl;ltlhi
hurto ton el tiempo de' rod;¡c las otru mentel ~ oneu..d.u v. 1'0r

1S6
 1':--
V -)Ll'
.~L_

caDn de nIor.
modrlicmpO
.,¡"p.b y de
mortal. d,cle
tali:uo.1on del
• toda CS!:ori;a

.¡pie
mundo

157
 '·'tlla.,... •
h'Y \ln.
"11%-3 O
\ ~i¿ P
,Ir t te
, ",(.apSCl
•
i"\~pcnt
efecto I

p>lab,"
ni !nO I
.106 pr
((,(11th.•
11.. fU;a1
r prulo
• n f.¡ l1li e¡;oWII, .. tu nnh ... ......,. h. una I nnl •" hb,di
de fuer ida cid ;;'IÓn quitA: Jnlf fr&gnlCOtil que ah
'\n I brmpo dt col tr&h&j;ador romu rrr- "CUIÓ
IOIU.. ... ...sIn 11ft pro,*, : de!- mkfOl~ntOl & l..
kllUOld I'f(' .. ti dUJO continuo de 1" red lJ
«nEU to tantr • I
a("hI .. no t' cid bab"l~dor piU In' apio.- act.
t,oodutm :In . . . . . ,..noptg¡lUftularlOque
cubrotlOd ... Cdw;6. \cal de UIU ~nona qut' tr.baJa.
Al Ir: pdUf . . p.n" UI'I cciCbro ulIU71bk por fn,t
1
uw::ntot dt bCii'P'., .. 1r pap por tu PS'U~ puntwl.ocat.aonaI. \'1
tlc'nrl1
rcmpor.t. (J IÍlemptl" tnba iCE EIt. ft.act..a1n..do y cc)ulari-udo.
1 • L-ttuba de hC2IIpo • b wnu en b red Y nnprcsas put"- tnídou
den IIoOlup:tat queqwct:ln n (,OftlptOilllC'lCrw de m;¡ncr.a a1guru
r
"'ulta<!
b pror«d6n tot::i~ del tnhlpdo,.•] t,.."h,¡jo Co,tnirlVO es un L. .. Inl
(k-,!;.lno dt fi ntos JrUClUIlópicot de tlcmpo. y l& celubriz.lC.dn ,""did,
el la c;¡packbd de- irtOmbinar c. . ira.gmcntOl de- titmrr con rl ItC:llqÓ
marco ck un iC!itllOpioducto aingubr. J\tdcIilOS consjderar el tdt-.
fimo m6ri1 romo J.a c2den.;a de- monuje del tnhIjn cognill'f'O
F re es el veclo de" la fl"xlbihzarión ,vele b IrilCtalizac-,6n del tra
baJO: alli donde habi.;a ;¡ulOoom!.l v rodcr polltko de!! trabajo ahort
w:ton ¡".lilQ.--
tuVIeron el
.lUCi. ha"; d I

tema prOl tuc

¡.,Ji>o<lar JcI
; ~ org:uilimo
UIl" trfJJ IJ.

rnancf'.l :¡JgtU12
cngnitiVO ct \in
celubrlndÓn
r¡empo en d
rl te~
 de aislarse:
del fanatismo istimico. Desde e111 de septiembre de 2001, el suici- doS \'irru a
dio se ha convertido en el acto politico crucial de la escena política cierto eS q
global No debemos ver el suicidio agresivo solo como un fenó- ficado cul!
meno de desesperación)' agresión, sino como una declaración del Los este
fin. La ola de suicidios parece sugerir que el género hum,lOo está ¡¡es totatm
totalmente fuera de tiempo,)' la desesperación se ha convertido en dad de un
el modo prevaleciente de pensamiento sobre el futuro. modelo de
a la vez qu
HIKIKOMORl Comper:
y entran el
Japón es un punto de obserV'ación privilegiado para analizar el sión conti
devenir precario. Ahi tal vez hallemos los signos más interesantes quicament
del porvenir. Los signos más inquietantes son los más dificiles de eomunida(
interpretar, y rambifn los mis significativos. horizontal
Se calcula que un miUón de personas en Japón viven en condicio- ridad impe
nes que se definen como hiliJ:omori. Hikikomori es quien durante escribe Tet
un largo periodo de tiempo vi\'C en condiciones de reclusión per-
manente en el espacio superconectado de su habitación. No sale El sistcm
para encontrar a otras personas, no sale para atravesar la ciudad o SOn coace
para ir al trabajo, sus padres le traen la comida, aunque no man- liV"d. ESlo
tenga, por lo general, relación alguna con cUas. concienci
Creo que en realidad se trata de una tendencia que afecta a un desarroUe
número mucho más grande de jóvenes, y que se expande no sola- mientras
mente enJapón,sino en todo el mundo, aunque en distintas formas. bldividufl
La tendencia que se vislumbra en esta suerte de comportamiento es
la de un sustraerse, un retirarse, un aislarse, un encerrarse, un escon- DespUés di
derse para no tener nada que ver con una vida social basada en lis...... .
·,,0 JapO I
la competición, la violencia psicológica, la frustración. Como no SUtnido rcs .
conozco el idioma japonés, no he podido esrudiar con la suficiente cOrno
profundidad el fenómeno hikikomori para saber en qué consiSte
POr eso
la producción en la red de quienes viven en estas condiciones de de '
reclusión y conexión, y no puedo valorar si, además de la decisión

160
 de aislarse,
' _1 existe tambien una \0 ' \ unta d de .
nbre de 1001.d ,uid: os Vlrm ....es, comunidades .',
~ n cuerpo cap
lOn~tr\lf.;(lOn
d
--
de mun-
dcierto es que la propia acción d
ti de la e".;:ena politú.:1. '
e retirarse acC$ e continuidad.
tiC ". - " Lo
• sOlo como un fenó- fi¡;ado culmral. ne un IOrtls.mo slgm-

i;en~J:rneSC$
10 uM dedar.u.:ión del Los estereotipos que describen 1 -'
,} genero humano está liH totalmente subordinados a la romo worwbo-
ón se ha convertido en dad de un proceso social líti . _ .grupal ocultan la reali-
d I d 'd"fi ,po co y mcdlahco que ha impue$to un
: el futuro. 010 e o e I en~1 cación obligatoria y conformista a la comunidad,
a \a vez qu.e .na
Instalado una competitividad fero'L.
Competición Y conformismo son dos principios que se integran
y. ~ntran ~n conflicto a la vez, creando las condiciones de una ten-
slo.n contllm~" La comunidad con la que los japoneses están psí-
para analúar el qUlcam.cnte ligados no es una comunidad solidaria, al rev~s, es una
más interes',lOtes comuOIdad competitiva. La unidad dentro de la comunidad no es \
los más dificilcs de hori-wntal. no procede desde abajo, sino que es el calco de la auto-
ridad imperial, la consecuencia de una pertenencia obligada. Como \
viven en condicio- escribe Tetsuo Kogawa:
- es quien durante
El Ihu:ma impenal es el esqucm~ tra~ndent;ll b~jo el cual b~ pcrson<d
de redustón pter- ..'" ~-..:ionadu o persuadidas pu;l someterse I unl conformidad eolce-
su habitación. No ."ale tin, E~to KgUb. no solo la forma del Esudo ~ino
tlmbién la forn,a de b
atravesar la ciudad o conciencia de in pcr5Oll:l!i. El sislema imperial es el f;;>Clor deciSIVO en el
1
desarrollo contradictorio del capitalismo japonn. Solo puede funcionar
aunque IlO man·
mletltTU el individualismo fiC2 I'l:primido \T Kogawa, IkyD"J EI«m"i<

, que afecta a UIl lnJifJidUilJiJm 1.

que se e.xpandc no <;ola-- Después de la Segunda Guemt Mundial el de$anoll

o
capita- ~e1
en distintaS lismo japonés requirió la formación de una medra. de ~lase c~~­
sumidores. y el consurrUsmo de la clase media solo puede ClClSur
como fenómeno.de ' tipo .individualista.
' f u 'n, ,ob- la base de una sene .
por eso el capitalismo Japones nelo
de ..órdenes paradójicas", crea un doloroso
.
'"
enenredo
el sentl o..dobles ~ed
,
en que\,I\n-
as
culoS" , si entendemoS estas expreSiones
N oS ante una paradoJa
.
usaron War--uawicz y Batcs on . os encontram
161
 separación
cuando quien detiene la autoridad ordena hacer una rosa a la vez, culmina Y
tuVO el val!
que, implicitamente, ordena hacer lo contrario.
El r~uerimienlo .sé espontaneo,. es el caso mh conocido y mas el terro risr
citado de este tipo de Il!querimientos paradójicos. ¿Cómo puedo ser Lafusi6
esponuneo \ al mismo tiempo obedecer esta orden? Pero sabemos queda pat
que las órdenes paradójic>l.s producen formas de conRicto psiquico suicidio U
irresuelto que definimos como «dobles vinculos». La vida japonesa que se pT(
parece sembrad:l de este tipo de tnunp:lS conductuales. 1ncita al ocho pcN
individuotlismo en nombre de la dependencia, estimula la competi- frase "lh
ción pero impone elll!speto de una tradición colectivista en la que en su
todos son parte del sujeto trascendental cuyo símbolo y garantía es acción
la figura del Emperador.
En la experiencia japonesa de los hikikomori parece darse una
necesidad de autonomía que ante todo se manifiesta como soledad
y sufrimiento.
En este sentido, los hikilomori pueden considerarse una vanguar-
dia del movimiento mundial de Il!traimiento.
De hecho, este fenómeno nos permite comprender la formación
de nueva subjetividad, la sensibilidad y debilidad política de la
generación precaria conectada.
El problema contemporáneo es hacer algo con la soledad, el d
miedo al futuro, el suicidio, porque estas son las tendencias que se El
difunden entre las nuevas generaciones, en la generación precaria y
conectada, entre tos jóvenes, los trabajadores precarios. Hikikomori
es un síntoma, una huella del sufrimiento de hoy, de la debilidad de
hoy, pero es umbién una indicación cultural del retraimiento}' de
la búsqueda de autonomía.

LA HUMANIDAD ESTÁ SOBREVALORADA

A comienws de! siglo XX I acaba la larga historia de la vanguardia

artística. Inaugurada con e! Ctsamlku1/Jfw(rl wagneriano, prolongada
con e! grito dadaísta . Abolir e! arte, abolir la vida cotidiana, abolir la

162
•

n•.,.. JJJw-

~r una ce" ;;"''''0' entre arte: y vida cotidiana_, la historia de: la vanguardia
'-' . y se: agota con el gesto del 1I de septiembre. Stockhausen
nas con(K:.itlo v mas ruvo el \.uor
. de .declararlo.
. d I aunque muchos de noso! ros \o penS<lmos..
ob
)s. ¿Cómo puedo ser e , terronslUO liUlel a es a fa de arte total del siglo sin futuro.
rden? Pero sabelllo~ La fusión del arte y de la vida (o de la muertc:,¿qué diferencia hay?)
le ..:onflicto psiquico qu.c~a. patente. en esa forma de acción que podemos definir como
3'" La vida japonesa
sUIcidIO te rrorista. Pensemos en Pekka Auvioen, el chaval finlandés
ldu.:males. Incita 'll que se presentó en su escuela con una metralleta con la que matÓ a
~ s[imula la competi-
ocho personas, tras 10 cual se suicidó. Llevaba una camiseta con la
:olectivista en la que frase «I-Iumanity i5 overrated,. escrita. ¿Cómo podemos negar que
en su gesto esnLViesen incluidas muchas de las características de la
y gar,mtt:k es.
acción comunicativa de carácter arústico?
EntendámOnOS, no eslOY invitando a los jóvenes lectores de este
parece da~c una ensayo a dirigirse a un lugar concurrido con un cinturón explo~
como soledad sivo. Lo que estoy intentando decir es: atención, una ola gigantesca
de desesperación puede transformarse pronto en una epidemia de
,«""" una vanguar- suicidios que hará de la primera generación conccti\'a una bomba
psiquica devastadora.
la formaciÓII. No creo que se pueda explicar la ola de suicidios en términos de
politica de .. moralidad, de valores familiares. Estas categorías no pueden narrar
el naufr:agio ético provocado por el capitalismo.
con la soledad. El aspecto esencial de esta mutación es el tránsito de la mente
tendencias que conjuntiva a la mente conectiva. La conjunción es contacto entre
cuerpos que crean las reglas de la relación a la vez que la \~ven.
Conexión es interfaz de entidades compatibles cu)'a.s normas de
funcionamienlO }' relación están inscritaS en el cÓ<hgo. La. (Qn~
. .ó contacto entre cuerpos peludos, imperfectos, que mter-
Junctnes . ·gno, ambiguos recubiertos de materta · 'l· ó
mca ·vIsua
·' y
cam b lan SI • •
. m.,-o"" que la conexión requiere cuerpos lampIñOS, pcr-
emOtiva, ... ,y nnr esO nt'nctrables por ft· uJos d e .ImormaCI
, ·ón
,
fectamente ISO 1""- 1""-.
d' rados de cualquier imperfeCCIón. .
e¿~ aso de la concatenación conjuntiva a la concatenac~ón conec'
. p oa crisis de la transmisión de la herencH\ (ulrufal
tlva acarrea u
163
.. .,. = EL C''''''U

y polítK2 de! Iiglo xx ~ la. t;ffitl apoonc:s que ':OC fo)nnaD ~ un En I>U hOro
entoidO 'CI 'oológiCO y comuni.:atlYO compkurncntt: n~-o. ~", S<e
arar.¡ de un conIDct., &c:ncraoonal ~ a los que ya co~~
en dCnrh. pwd. ~ trau. de la intnducibiliihd de los 'il~
emiri..... por un oI)?:UlismO formatea ~ un principio de ~po
Wl'iCCU\IO. TanlO en la expcrienci2 didáctica como en la políoca
es la ronsecw ,...
bcw comerrz,amo5 a damos cuenta de la crttientl! diJi..-ultad para energía libN1iml'
traRSl11ltll" vtion:t ~11C05 o pobo01l a la primera geDencian contt~
• sión ~ refuena
ti...
Para que la tranmUsión culrural pueda tencr lugar es na.-es:a-
no encontrar d ~nf(U2jc que tradUZCl las formas de la cWrun.
moderna. alfaIXrw.;a, cntica a las formas de las generaciones ~t­
"Ibhtncas. Ex! te un problema de formatos cogniri,,-OS, no solo
oormar. que .FA- ."1M
de contenidos diKUni .."OS o de configuraciones imaginarias. Aquí
~adCicnia
la pohtlca encucntn tu principal cscoUo. puede que un obstoiculo vVlad, la cntcn
insalvable:. WIO de b(h(l(t ....
La crisis de la 1zqWcrda. que se pone de nunmesto en la pérdid:a
dC:_'ONl:nsodcct(,.-a} yculrunJdc W fucnas organizad:as del mo ..i.- :iICIltunim,odc
miento ,x,.elo y pU»giUi!,I;l, 00 n:ptescnta sino ¿ epifenómcno de qtIC§CfUOO-
Ufl2 crisis mucho más profUnd2: b c:ris.i.!. de la tnJ\Smisión cultural
en d transitO di sU 1» genenciones a1f2hético-critiClb a las gene- ~o es extraño que
rxioues pou-iJ/fil. con6~ y sUnultíneas. afirma como
U Jiticulr.d de la tnnS,j" -s' ón culrunl no csuiba en la dificultad
petitivo. ~
JW2 uansmiur contenidt» ideológicos o polnicos, sino c:n la difi-
los movimientos
cultad pan poner en comunicación mentes que funcionan sql;ÚIl
neoliberal. se lmp
form:HOS dife,emes., inrompatiblcs.
La pnmcra ~. más indispensable operación que hay que lle,,-ar a considenlnlO6 coi
!J;abo es entender la mutación de form;¡to de b mente conectiva. !;U propia "ida

Hoy e;tá en c:scena la primera gt'neraci6n que ha aprendido más se ~Iaja corrt el
palabas de un21 máquina que de su madre. ¿Cuiles son las caracte- cárcel Las 1
•
mocas ew:uciales de su formación? ¿Cuál es su horizonte de con- mente a una
ciencia posible cuá1b las formas de su subjetivación? pn de no."
a destruir

''"'

-;e forman en un
~nte nuevo. No lit En su libro . . La fiJtigu~ d'itre SOl,. Eh renbe
qut va L-ont><.:imos la c:pre.mn es un traslOrno q h
dad dt lo:. bignO'l texto ~Ia
1 pondpio de tipo
•mo en la politi..;a
l te dificultad para
~neradón conec'
r lugar es nece$a·
~mas
de la cultura
g eneraciones PO~ [ ·
: ognittvos, n o ~olo
i Aqui
que un obsr,\ullo
;~,~a,en la pérdida
;a 'del moví-
el epifenómeno de:
. cultural
a las gene--
en la d ificulbrl
sino e n la ~
funcio n a n ;eg' 7
hay q ue nc-. ....
t:¡. l:Or-;TEXTO SOCIAL 01'. LA I'.PIO 1'."11... OEPRUIV...
rg p:ute de b. idea de q"
d ' lE, n un comato 1ueayq"' comprender en un con''
e ~IO' d roiHe depresh-o pr-.J a tamente com petlUVO .. como el actual
uuuce una eslf I - , '
I
es a consecuencia de una herid ' .Ira In emal. La depresión
I
energla libidinal im'trtida en 1 a narcisista, y est;¡. herida reduce la
sión se reruena po' q"' p a aCCión y, en consecuencia, la depre-
, ro\'oca una caid d I ' ,
capaCidad competitiva. a e actl\'lsmo y de la
b.~ :\::~()
La deprcsion se impone cua.ndo l
romportam,cnt06, normu de d'K'ph" .... de !liC'tió" de \oos
dones que as"Mbo d' ,de co"formldlÓ a \)¡ proh,b< '
nun ~nnoala.daSCSllO<:l.J \ lha de' 00
l,or ¡u¡. queincitanac:W3
. . Uno •• \" "
",,,,au"" .lmh",dual, " J' ~ \~I
,es ... .lO.tando pasoa
"",...
sonólS
m
~
. , \ devl:n,r C145 m'$1lU> . e QmO con~nCla . de C\ta nue"" n()fm~ti-
'.
._,._.. "
VI< au, ~ entera .--nnnsabTdad .. l..
"",ro: nllntr.lS Vld.>1
•
no 10\0 ro:CK en cad~
\
lino d~ noootr06, sino también en el "'pacíO colectivo. \ ...\ La dq!fUiÓII 1IC
¡,rueno. como 1In2. enfermedad de b ro:sponsabilidad CTI b que domino el
scnl,moenlo de msuficiencia. El deprimido nO d. b rollo. f~llgado de tener
que ter uoo m,,,,",OlA, Ehro:nbcrg, /...4 f a'ig'" Ji/", ,q;, p~¡;, 10\
No es cxtf1lflo que la depresión se difunda en una época en la que se
afirma como dominante una idcolog,a de tipo empresarial y com-
pet itivo. Desde comienzOS de los años ochenta, tras la derrota de
los movimientOS obreros y la afirmación de una ideología de tipo
neolibef1ll, se impuSO socialmente la idea de que todos debemos
consideramos emprendedores. A nadie le esri. pcnnitido concebir
su propia vida según criterios mis relajados e igualitariOS. Qlien
se relaja corre el riesgo de acabar en la calle, en un asilo o cn la
cárcel. Las llamadas reformas liberales impuestaS ininterrumpida-
mente a una sociedad cada ,'ez más fragmentada, dcrrotada, inca-
paz de reaccionar, obnubilada por la ideología dominan,te tienden
a destruir cualquier seguridad económica para los trabajadores Y a
\65
, !Do _

,•• !
, e l n:s;o
Ea d pe w-o. ' en.
iOI'"' ' '
~'

• qoc ¡U tim a;bic E' e

be c;W'" O do'.... ' P$ ll":E E-'

,; p;tJ;
••..
'!DA ,Q"L- (\ m ' 5 se TME¡¡}.ah- ..
~FE
,'
, lO I_ - E- • '_1 t""U 00 se ks ift,.uba :11 e..
• E
t a e• " •
e s ::- CilI.'!p-bo! ...oodo. F • r•••'"2pi•
e" ••,.;.,."., _.""'1....
, ;'"•• _ .1. 9 Z"
p •
,; ....... 77 •'! por tant~
M.t.- '"
i -r"L
& 0 + 4 DE . .
~
_1 'P* ., Dej in de paz»a:
L
jab-t'-
c_ r'lo _ . . .,. a ' .....
• •
' :11
• ,.1"._.
UIAnID&"r
,,*007
"..L.,.:,,,, .. : ........ -. . .
tuua ""' .-.u - -
' k.'ifa •• 6 ...... dcP"r,"ooquep .... u dr.bs<DU .... ~
, CM.,L· oto 77 (e. fEoiiwEP«eE"51[C'dcjin60··· tollO en r·ti , .. ,11
ca la Elamb, '7
ca MEa1csqoerodosdol.'il••
"M .. E. b..ida V-E'" _ "E,.· CU)Aj'.O¡'-I, O-E<' una ~

",. E'1M:! 1M iAzE en la qztet e , . &*E pG Y 0UD5 piruekvo.

E ,
' .... -
E
..
, ... 1,"
" I e
,
",
" l ' --
, , , _ .Me '.... "
: '.,..irb.. te eH _e
,
..
,
,
,; . . . ; ¡ oh L 'a
MM""
__ a
•• •

,
• • ,,•
, .',~
- ,
.... , .'
.
1"
. • b ~
Dunn«aDao
in. -.lid.> po< d
• V' ..
_'o lo • 'ph,. K• ' •
211& •
,

-:de

., __
•
• ... E
lo 2 j' t
E
" .,,,
_d.-b
,
w ' pua •
Fa
al _ ; -
• -, 'esb
".;dad
"
...-::1 '"" n
la
Ii,
primidos de
iinancin-:a de b
*:u..... #.J! ,s .,... 11. d< '9'ricui>r<
&sr dcptcsi:u.

.
D
fA ,Ma;
.za"..,.. de EJ)!t tA.,,!: el'
t h
' a l '!VJ ¿po' a dr
a~ de bs pax'JIr-das
¡O,'"
Al
ena!i,vión g;C1Kl»lmda Seria
wu.

h . t 'm,J lo e'va • 2 "',iunu dc csn: Jit.í() y dcllibro qoe

¿U" O

""""1'1' d . ' de 'Oj;-~ ~ tltWo es EllJM"lc

'¡mrio dr F,-- -E;· Iln~a
S ' _ . . 1 f"~ ,mzl4'zr Fe mi · ¡fU ...... C' en b ptopL.">'2 c

hUTDanidad .
• • M' Jd 0.-... 10 dr b t i E""CSó2 en bs banas de ,,-ida~'
de P S i ' " u:o el 2 I iP (',ji, jAtO de b años en que K afirma el
c., 5&'" í +mi') ,_.n.: ,:al
...
 En, \0:. aúO!> noventa e!;t;u
-'1 a un
como A;;;
la $Crtrali (Zoloft)
" a nun.." ~
mod f;rmacoIÓ?;lca: .u~-
perten~ccn'I~Di~cia de las bcnwd uon:l<ina-blPro;ta(.)
t:lIlL1;l.S
ilw el men:wo o corno
Iia, auen
:l la que
) e f:¡.mi·

,-
ll("" ( "U.Cpln1l!l

uJl\balea- (relajante: dI.y ansiolitleQ,

b.b' 5.:0 m~:tbos
.... e.~otlln , estOS I\Uevos rod .. ~m Valium) o el "ron
"" no tienen un cfecto bl"UC:.''''
. es o~
,lS,o(: len u r IV" tlCO,
, ,;e leS .nsubA a. qu O a
In
. I lCión q"'
,const!lU ' n Cle<:tQ eufori:UIl" d bl
io~ sOmos c.api- ean
comportamlCnlO de: la depresi6n )'f: un:\. de lu o.nctcristicas de
t~. " ror tanto A mediados de
a la econOtl'ua
l~ noventa, d&ada ~uc:
cogmtiv~ y
.
diO el mU,mo impulso
.
15 jUbilaciones a ' ' que requena de 'l·
~
, 1", vida \aboral, e as eocrgl\lS merllales d 1 b' una mo", ,'uci6n total
, etraaJocret' .
;iún que pueden dmItO
.
1 en tOfllO al Prozac E .
. se prQUucto se
a 1\'0, nacI6 un auténtico
.' (

d~ ~
depodonos SIe ndo) en ltnO de los más d' d CQnVlft\6 y hoy lo sigue
todos dehemos m""do. Too' " d", ""g,;; ," 1" ,,,m,,i," do 6,0.10 "

""'"o~
una grao e5tlldo de constante eufona . por p5lcoalter
. conomla.•global' entr
d ' en
· un
" oooo,i'", d, 1, ",,' glob" , ran un rd\eJo.'"fielo. dee,"
las sustancias
q"' ,;;"m,,,o , lo' q"' d,ód,o '" 'w
'010 o! "1"'" ",.,i" do!
o'"d o . IgnOnl ndo perversamente los efectOS devastadores provo-
n
ca os por \a euforia econ6m ica.
DUnl añOS se tomaron decisiones cruciales con las neuronas
inva~idas
ote por el Zoloft y tras haber engullido millones de com-
tm
primidos de prozaC. En un determinado momento. \a crisis
financien de \a primavera de 1000. Y de la crisis politica del II
de septiembre de 1001, la clase dirigente mundial entró en una
fase depresiva. Para encontrar una cura al propio abismo interior
° p'"
di,igeo" ",,,di,1 '" iny'''. "o.
gu"'"
o",~
,"p,imi'" ""lid,d d'p,im'O" d, '" d,"'" ''''', l. "'"
YI"lig"'" ,"",oó, "

,o,,~·
de las pato\ogi~ ,o,,,,,,,io, úül P'" ",1""" " """"id.d, d,,,io"'"
. Seria ,io ,,,,b,,go, , d,woi' 1'" ,,,id"'" d, do! pI>"'" )' d, "
y del libro que
humanidad.
útu10 eS El n.u1-
noC en la prop2ga·
formas de vi.da y \67
en que se anrrna el
 en cantidad ti
economistas (
H1PEII.SI'_'\UAUZAC1ÓN y OF.SENSIIIILIZACIÓN
humana) han
ú,Hond~del 19 de julio de 2007 informa de que Durc.x, el gigante
recurso se con.
del preservativo, la gran corporación productora de condones, ha que se ha vuel
encargado una encue:.la al Instituto Harris Inleractive. Fueron ele- La atención
gidos veintiséis países de diferentes culturas. En cada país fueron mizarla. En
entrevistadas mil personas ~obre una cuestión simple: ¿Qpé satis- absorbida de ll'
facción obtienen del sexo? Solamente el 44% de los entrevistados que quede roe
afirmó experimentar placer en la sexualidad. Puede que los bípedos competición y
po~modernos sientan refinadisimos placeres en el trabajo o la gue- tesis, la encuca
rra, quién sabe. Pero el ;Imor no goza de gran éxito de público, sobre sólo el 15%
todo porque resulta dificil creer que el 44% haya dicho su verdad mente el
más intima, la que se corresponde con su sentimiento profundo, y, más
al mismo tiempo, podemos estar seguros de que el 56% restante es
,1 63% yen"
infeliz de verdad.
trabajo
¿Cómo se puede medir el placcr? No se puede. Pero sc puede
de los tubos
creer en la percepción de la vh'cncia que un número creciente de
personas manifibta (incluso si trata de no admitirlo). hasta
Las expücaciones que ofrecen sexólogos, psicólogos y sociólogos
sobre estos asuntos, por 10 general, resultan poco interesantes: la
libcración de las costumbres sexuales, la crisis del deseo, la mer- cargar
cantiüzación del cuerpo humano, la trivialización mediática del
sexo. Explicaciones que explican poco. Lucy Vincent, una neuro- mIentras
bióloga entrevistada por el diario Le Parisien, ofrece una interpre- y otras COn
tación inteligente, aunque algo simética: On ni' s'Q((ordi' plm QSJt'2: cuentado es¡
d'aftenlion. Ya no nos prestamos atención a nOSOtros mismos. Real- cosa que no
mente interesante. la realidad
Ya no tenemos tiempo suficiente para cuidar de nosotros mismos
Propósito,
ni de los que viven a nuestro alrededor. Atrapados en la espiral de
cada uno
la competición, ya no somos capaces de entender al otro. y sus
La atención, facultad cognitiva que hace posible la plena per- y 1,
cepción de un objeto mental (nuestro propio cuerpo, por ejemplo,
o el cuerpo de la persona a la que acariciamos), está disponible

16'
 , limitada·' t, nt o es as'
en C1Illtidad -",..~
"-"
e<:onol TIlstas (los econo'miSias I que d en I~ u'1 timos :.1. l
humana ) han empezad h ,ver aderos ~ PU1 OO!> :.1. gunot
recurso se convierte en °o~. abiar de alt1'1Itiofl t turcrot. del lIlma
Jeto de esa ciencia n«m~my, y cumdo un
JTe.'\:, el gigante
~ condones, ha que se ha vuelto un re
La atención curso eSCaso. ecrofila, qUiere decir
~. Fueron ele·
. es un recurso ese .
da pais fuero n ffilzarla.
L. b"d d
aso, Incluso hay ttcmcas
En las socied ad es postind· . para Optl- '
le: ¿Qué sdtis· au:.or I da e manera e reCiente
. por la UStnales la atene I ó n resu1ta
; entrevistados que que e poca para una activO d d competición, luego es natural
los bipedos competición y la prOOuct" ·d d' Ca que poco tiene que ver con la
o " 1a encuesta de D , lVi af· amad emostración de esta hi .......-
teSIS, trexoreeelos· . yv
s6 o e 15% de los J" 'pon d 1 SigUientes datos desglosados:
mente el z 5% de los ~
1 1 eses ec ara se t" 1
n Ir pacer en el sexo, sola-
su verdad
. f ranceses (aunque de I
mas recuenda que el re t ) .
I I
profundo, y, c aren que o lacen con
restante es al 6)% Y entre los n. .s o , ffi(llentras quc los mexicanos llegan
traba.o com tit" 1genanos os más felices, dado que el lLnico
d 1 J ha pe ¡vo que pueden hacer consiste en robar petróleo
se puede e os tu s que los occidentales construyen en la periferia de sus
creciente de aldeas) hasta el6¡%. La caída tendencial de la tasa de goce es creo,
la ley fundamental de la economía del semiocapital. '
Y sociólogos Youp?rn:com es un sitio en el que cualquiera que lo desee puede
: la cargar Imagenes de sexo amograbado. Cada dia hay decenas de
la mer· personas en todo el mundo occidental que envian sus grabaciones
dd mientras practican el sexo, a veces solos, a veces con otra persona
una neuro· y otras con varias personas más. Durante algunas semanas he fre-
I:~; IOterpre-
cuentado este sitio porque a fin de cuentas me permitía hacer una
~. plus a.SJt% cosa que no hubiera podido hacer de otro modo: escudriñar en
. Real· la realidad de la sexualidad humana. No sirven de mucho, a este
propósito, las entrevistas, las estadisticas,los sondeos. De hecho,
cada uno interpreta su sexualidad según sus propios parámetros
y sus propios descoso No creo en absoluto que la videograbación
y la exposición del propio cuerpo desnudo ocupado en un acto
sexual nos revelen la esencia íntima del deseo contemporáneo.
la plena per- Sin embargo, se trata de un documento interesante, un elementO
por ejcm~
disponibl' 169
 verbaliuci6n,
de mvesti¡.;aci6n ~ignificati\'o. t-.1i indagación me permitió des'
tiva, tanto
Tal Ve"l, la
cubrir algo que no sospechaba. El acto m.ís difundido, e~ más
sin sensibili
re¡,:urrente en lJS grabaciones online, es un actO del que, a mi pro- •
entre Juego (
vc¡,:ta edad, ignoraba incluso hasta la existencia. El acto se llama
Los neo-h
-o, al menos, así es como se cataloga en las presentaciones con
que lo~ administradores del sitio anuncian e ilusuan los videos- asexuados r
wmJho/, o chorro de esperma. Efectivamente, el aCto se de.sarroUa cada ve?, m
de este modo: la mujer se halla sentada (o con frecuenCia arro- hipcrmerca,
dilladJ) delante dd macho, que extiende Sil miembro erecto. El curso públi
macho se masturba hasta que un chorro de algo blanquecino sal- de la mod<
pica la cara, la boca, la lengua, el pelo de la víctima, que sonríe 'lación. Aq
cerrando los ojos. Con frecuencia el miembro salpicante no está temporáne
~olo, sino que está en compañia de otros que chorrean a continua- ¿Cómo
ción. Por supU~IO, no tengo nada que objetar a las preferencias de ción, dado
estos hombre~ y de estas mujeres, r enüendo perfectamente que se pueden
exista un placer en la humillación, en la autohumillaci6n, \a exhi- la fenome
bidon, ew~tera. Pero no puedo evitar interpretar esta forma de En Tim
sexuaLdad, sobre todo cuando se trata de la forma más difundida, •
guaje mu
al menos entre los que deciden grabarse y poner sus imágenes a
novela) l
dispo~ici6n de la platc2 de los wy~urs telemáticos. La reducción
historia (
del cuerpo de la mujer a receptáculo es lo primero que me llama
de tomal
la atención. Pero quizá sea igual de significativo ese mantenerse
a distancia del cuerpo y la piel del otrO, de la otra, ese caracter jucgo de~
es deseo
solitario del placer.
Siento cierto bochorno por este lurking mío, por espiar a través cirugía e
del agujero de la cerradura de los dormitorios de la humanidad. de despl
Busco los signos de un sufrimiento que en realidad no se puede Multi¡
cuantificar. Y, sin embargo, estoy convencido de que en esta infeli- nable de
cidad creciente se halla el punto decisivo para entender algo sobre Lascf
lo~ procesos de subjetivación. bre y la
Sensibilidad es la facultad de entender los signos que no pueden
ser verbalizados, es decir, codificados de una manera discreta, ver-
bal, digital. Cuanto más absorbida es la atención humana por la

170
 .... t-JC',:lÓn.l"lr la cod,-.:.,·", ,-. di' .
1I~ ..'-llln

P"l. r..UUO mt'~ ensible. <:;00 lo' K'ltal,_ por la

T.al \a. 1;\ infdiddad sigru'fi '" OfR".l~smQ!; conscies¡l
e - OOCtencia desque p~clsa
Q.
:l;ÍS
Llid"
>111 ,;en-,ll'l ;ay . '
¡
I1l(:nte esto: conci .)
co- . .' . prO\'\sta de la '
n> ~ fJ-4O co--mlCo y derIVa <:;in lar S- ~cla de la armoru.
on Lo-- neo-humanos de las rrim~ras . ~ngu~rtdad discordante.
a..-dU2Ci1h fU des-sexuaLzados _1 ge e~clOnes post-alfa no son
, . . • .u contrano. El s .
11, caJa \~z m"", esta ampliamente dispomble _
en las
t!XO se pubhcita
0- hipwnerca d o gIo ba! . Siemp' . ocu I estanterías del
El 'bli pa e centro de la d
curso pu co, )' tambien del privad o. Pero a la hl"" . escena l' el dis·
,1- de la mod emidad tardia le COrtespo d . ,.._rsexua Izad6n
- , o e una creCIente d 'h' ,
't3ción. A qUl esta el origen de la fragilidad de la . esenSI IIt-
temporanea. pSlcoesfera con-
¿Cómo y dónde podemos
'ó d d i ' . .hallar los signos de esta d-,,~enSI'h'l' liza-
O n, a o que as IflvesttO"aClQnes
, 0- ..., y Ias esta d"
cu antitativ"'~ IStlCas no
o;c pueden toma~ demasiado en serio? Yo encuentro estas señales en
la fenomenologla del ~te, de la literaturn, del cine.
En T;m~, una pelicula de 2006, Kim Ki D uk cuenta con un len-
guaje muy pobre, esquelético, banalizado (de fotonovela, de tele-
novela) una historia ext remadamente refinada y compleja. Una
historia de amor, el temor a no ser amada en el tiempo. el deseo
de tomar las apariencias del otro, de ser el otro. El deseo como
juego del desplazamiento, del engañO, del deslizamiento. El deseo
es deseo del otro y el otro es siempre el terccro entre tú y yo. La
cirugía estética no es más que la mctáf"orn de este continuo juego
de desplazamientos. . .' .
Multiplicación de las apariencias, desterri~oriahzaC16n mternl1-
nable del signo erótico, corporeidad inaprensIble.
'd m ~ A dolorosa que el hom-
h
Ia en a ""
L a separación
' de los amantes,
f. en su alma se torna expc-
bre y la mUjer pueden su nr en su .cuerpo
. ' Yvitable cuan, do Ios SI'gn'"
riencia continua, cotidiana, cxpenencll
. b Ine , d I m"tr6polis
losmurosea ... '
eróticos empiezan a multiplicarse sod reIí ica d"~
e clrugl.....,,·tética
~ .
en cada esqui na de cada calle, en ca a c n
171
 La J~rdida dd. objeto amado \' 1.. Il(li!oot:dgi" JI: uoa altcridold rc(() ~
oodbJe son ban:dizadu por la IOtl.l<:i\\1l ~1Ili.()t:r"lI\ .l. y d wnu~oU
debe CiC2tt'iza:r sus heridas ntlOlion.a1n non IOlcr\'(.'IIÓI\tICI de rlru
pOta lemiótica. K¡m I\.j Duk (uno.:c pcrt~..:tolIl\CIlIC d jUC)(I) dc 101
1C'~'e..toll.t (la,;racia. b armon~ d amor quc ou uC(C'MI.l 1I1cnlih...1
ción, d deseo que CSC-.lpa a w «'SI... dd IlI.lI.ll:r \' 01 1.1<1 ley« de loa
1(I".lYc:\tJll). F.I d tema d.: I h~ J. 'u rc-11..:ul. dC' lOO"" llUt' h,l d~du
La CX;¡¡:I.,\ medida de 101 ~d..J JI: ~IC' JirC'\.lilr Aqui, el1 Ti", ...
IU)5 eneeru.l.. Ort:l cara de b "'roma:
1.. ..:.at,hll\llc tld d.....C'II.1.1 itl"'~"
IC'mblc pcndn ,le la anfbc'ión tcmiQt'r(,tl(oI. 101 dCIIJ\CIl"illn dd ... lmol
que ..~ .lA trivImz....1dn publklUriol del dCKO,
I

EL rNC'AII ni LOIuxoe

1M 'lm"xpn el el libro de uru Idolooculle IUh;¡nol, Mdiua p"

que obNVO un biro lntc ..... ionaJ 101"rcnd(,lllC' r que millnnct
de jównn han leido. el .... "'.lJrntntc chic.., (umo un rdaln hel de
IU f'iopill búsqueda v de su nulcnu, Se Inla lid diario d~ una
eduadón sentlliltntll que pt... por expc!rienci.. teXUakl ClIÓtictl,
cxMmas, dolol'OUl y emodonanlcs. ingenuas y astutu. No es mi
IRtmción Juzgar Cltt 6bro con la vara de medir de la critica liten-
ria., ni discutir ti grado de I.."onclencí. critica de la autora. El libro
está escrito con linceridad y delicadcu por una mujer joven. a la
que no podemoI definir como culta, pero tampoco como del todo
ignoranh!; la autora logra ofrKcr un testimonio del .entido de la
búaqueda exiltencial, de la pérdida. de la angustia en el deaierto de • •
flenaa
la Irwc..ibilidad (tob~ todo mac:ulina) contemporinea. ente
Mtli 12 a P. buKa el plact I de loa ilmódol y. al mitmo tiempo. la
.;entura del conocin¿enlu. Sin embargo. en uta bótqued. no d¡..
pone de ninpn OiNllo de evU.nd6n que no _ el muaaIlno.
Aunque" MiNia no MI Itle de" educr!OÓl, 1........ fiOI ctamo.
L

pofe cumllde que _ hir.cAe' ...... ¡¡ I UF que 1M ..

 . ~~M~
: una alteridad una (hu.:a de familia hu","' _.. _esa en una ti d d l'
, "-
!rotlca, y. el c ora." er uj;Coni: la televisión . u a I~ lana de los años de
de Ios r~ahty
B 1 . sh&w .. t '
"....
~rvenciones de . • es(ue a IIlcapu: de hablar dd . .' poqU1sLmos Iibl"O'i, una
1
',, ", I, presente. nmenln, dLmenSI'.11 colec'
, L' nrelerenc'"
guna ' ,1a \.:wtura
_.. fe ' .,'.
lente el Juego de ...
"uoa he~ncia perdida, olvidada se m\Ol~ta, que aparece como
necesita Ident ifiq..
nes publicitarias . L, rel,.. 'IP~~tada baJO tondadas de ¡mi"'"-
",ncona'aT" .,-
:r y a las leyes de la la relación ron la mad . . mi La no tiene nmgún sentido
e ZOO4, que ha dado . re es mcxIstentc En I d d ' '
mÓViles suenao .... ro n"I' . e mun o e Mehssa,los
~to r. Aquí, e n n-. '"
n este desierto social 1 d
Le parece capa"/. de .•
una atene! n sensible.
e del de~eo, l<l insul E
única puerta de acces~ I:se:atedc~n~nt~ I~
ea en sexualidad como
, lilina busqucda, _encarnmad • a. aSI. Mchssa se abre en su
ropio A 1 a al cuerpo masculino para hallar el suyo
. unque o que encuentra es triste.
P
Estoy c~,ma de él )" he dej~do que SU pene cenll~JC ti <en llo de m.
cuej' . e ",nlido un poco de dolor. pero nw~ terrible. Sentirlo den'
tro e mi no ha provocado ese desconcierto que me h~bia espe'ldo, al
,n", 1\ lelissa p.. ~on(raIlO. SU H:XO dentro pr""oc~hII t.ólo ~rdor y f'ulidio, pero lenll
f'" fiel .
y que millon r r
un relato
que deb,a quedarme cncajad~ a él de eSC modo lMcliu~ 1'.. /.01 úm
&./~JI .
del diario de . .
sexualesc~ Releo las ultimas palabro de la parte en que Melissa relata su pri,
mera experiencia: "Sentí que dtb(a quedarme ulflljada a él de ese
astutas. No es"
modo ... La identificación de sí pasa aquí, entera y unicamcnte, a
de la crítica Ii. ...'
través de lo masculino. El cuerpo penetrnnte del macho se con-
la autora. El vierte en el deber que hay que cumplir necesariamente, la sumisión
que se debe aceptar necesariamente si se quiere acceder a la expe'
rie ncia de la alteridad, al conocimiento del mundo. Sin embargo,
este cooocimiento es una trampa, un permanecer "encajados •. Una
merafo extraordinariamente elocuente de la condición juvenil
ra
precari z : el deseo de conocimiento del mundo se trnnsforma en
ada
una tram pa de la cual uno no se puede susuaer.
El otrO, que el corazón esperaba como apertura, se revela incapaz
de cualquier empatía. E l otro permanece inaccesihle, frío en tanto

recibida. nOl 173

mismaS que
que 1qp PM-tI- comunica inevitablemente

. •
fA ME!
• _ : rE' Sie._dc:~""""
Sr . . . . . 'po. IIUI uqwcn cnlcnne
_ .

fl .
."h _d ¿ E Hki
~,
l.pdg;lotn .... n"'--"Ocd,e1C)O
E'Odnen"' -'.... M·E·,d
r---
...,.c.
del '
rrwmo
=rln,Oba __ Su aralC hundía en mi. CE' -Id_, 1CII11;1 al .ilien.o...btc
. . e . ) ya _ dlido,lDM t.cn &iD. Su ulív.o moj.wa r¡tb C'CIIumetro
de lIFi piel •,M'M' .. _ O .... ,i la!.to r pcrtto'O dcjnc tu nIela vltCX Fa
(lkl ,).

Cn,"""", al final de un proceso de humillación y violencia, Melisu

p. encuentra. por así decirlo, el amor, sus palabras parecen un prés-
ra,," del discurso publiciwio, 100 palabras sin sensibilidad:

He i d· _ "14: r ~ . . ' •.;".., be nido tu l'C>'t- n:dlu "M, del

••
hQz- Dii...... be . i.... CWI_biIoduu~I1WMJ_

cuenta la h"..-,ria de - ita exposición al • m Comoena

D-
'~~:!:::E una prueba de aid''''Ucia,
como si de una prueba b
de id _¡,1M te Uela'L Ma a .i"
en un país dominado por la
j
-

........... _ ca el la _ de la iat.ncia • el
 yr con ojos aterrado:; . L.d '
a I entlfic '. l~6fIjw ....
,evitablenu:nte temenina se enredan en aClOn masculina" ,
identidad adolescem una doble ligazón sid' y la I(ltntlficación
'" fonada de la ;nfan,,:e:e;7 obligada a fo"';a":"L7::~' .,u.ll.
lcra entcr.. nc VISlYa. y
t\ leüssa cree podcnguaJe dominante de la id ,adhzdaclón
d "fi. er encont l' entl a tde-
ob~ el ~A.cjo I cntl cJ.ndose a través d ' derar ' a \'Ida que está b usean do
ioJos
eos
que se, l ~cral\ a tra\'és la violencia,
're, del mi~Q ..l
mIserables pedo-pornógrafos
. aliento :;.obre
da ccn timctro Me\!ssa P. ha escrito un I"b
estela vis<:o~;¡ caIvano Impuesto a una gene"ó
o • I ro esclarec d
c or porque testimonia el
' . raCl nqucno d 1
uc, sm embargo, resulta I 0d pue c t egir el sexo
yq e cgl
ciencia singular la NOV I"d d a .por él. No pudiendo ser con-
r
cOlliormista. La,~uala
transgre "ó es
,Impuesta como identificación
"d "
I entdicación conformist
SI n misma acab '
a por Imponertic como
a"

UEPIIA.VT
1
fomo en los_ manga, que estallaron como fenómeno de masas en
ión J.l sexo ; segunda m"ad de los seten" Yeon..iNy"on la leeN" p"ndp~
e vanas gene~clones de jóvenes japoneses, el enemigo no es el
mal, SIOO la suciedad. Lo dean, al limpiar el mundo de la escoria
de l~ ~ndefi~do, de lo confuso, lo peludo y polvoriento, prepara
\0 digital, alisando superficies sin asperezas. La seducción erótica
acaba progre!':ivamente desvinculada del contacto sc.xualllegando a
convertirse incluso en pura solicitación estética.
Es en Japón donde se manifiestan los primeros síntomas. Año
cómo SC 1977, En Japón, al igual que en Europa, Yen Estados Unidos, 1977
niñas (W;«b) representa el año de transición más allá de la esfera de \a modw
nidad. Pero si en Europa esta transición viene marcada por movi-
mismas corno
mientos de masa como la autonomía creativa italiana o el punk
~tria de la moda londinense, si en América toma \a forma de una explosión culrural
~,refinados na-
y de un movimiento de ",n,formación urbana que se maninosr"n
rra una mujer la "0 wave musical y artística, en Japón esta transición se presenta
sus prodUcE'"
175
"ra a las rejo'
 que,' ca· b.
por medio de una oleada sin precedentes de suicidios adolescentes: niñea Y
una aterradora
78. al comienzo del ai\o escolar.
tecnológica
En JoIpon. "2lZ es. d ano de los suicidios juveniles; ha)' uno.. 8 -i 0-O que define la
que causa SCt\>o;lClon en p~n ... }' teleVl~ión es b rapidez con b que se: su versión
bu~cJcn, al final de bs v.a~aüones ~uvales de ese año, los suicidios infan- En la p'i·,:le,
ules, trtte precisamente entre los niños de primaria. Lo que provoca ese
dcs..:oncierto es la gratuidad, b incomprensibilid.ad del gesto: en todos los
la escuela al
casos tallan bs motivaüoncs, l.a~ ra;,:ones del acto, el 'laCio de palabra tG. corno a un di
Valtorta, Sol mulantt]. controlar para
preta al padre
Una monstruosidad inexplicable que se vuelve rápidamente nor- el papel de
malidad cotidiana. brosO, la
rimos Van
En 1983, un grupo de estudiantes de una escuela secundaria japonesa
mua'TÓ a un grupo de ancianos e indigentes en un parque de Yokohama.
Cuando se les imell'OgÓ, lOIi niños no ofrecieron ninguna aplicación,
salvo que los desgradóldos a los que habían asesinado eran ObU/IU, cosas
~uci.1S, impuras. [lbid,m J. nuevo
dirección a
Algunos acontecimientos han marcado esta transición transfor- nica. Es ahí
mándose en virus portadores de una información que se reproduce,
prolifera, infectando a todo el organismo social. La masacre del
instituto de Colombine habla de la vida cotidiana, de la normalidad
americana, que anda a tientas en busca de algún tipo de certidum-
bre imposible, en busca de un sustituto para emociones de las que
ya nada se sabe.
Michael Moore dedicó a este evento una apasionante película de
expuesto
profundización social (BfJWlingjor Columbine), en la que cuenta 10
que se ve a simple vista, el comercio de armas y !a Jigrcsividad ali- La 'eel
mentada por el miedo. Sin embargo, en su ~lícula Elephan), Gus
Van Sant pOne en tela de juicio ese episodio desde otro punto de nitiva que
vista, más profundo, más impalpable, y por eso más inquietante. ha tenido
¿Qyé ha pasado y qué está pasando en la mente de la generación redUcido
ción de los
1i6
q~e. Jo ~'abal1o ti I - .
mfll:a " J.!.I' ¡ e ffillclllO, se está conviniendo en adulta? ¿Qyé sig-
- On~ e pued U r~,..;,;
una .ltcrrJ.d e evar su Il"t)""':dad psíquica, combinada con
tecnológi\:a adra potencia tecnológica y destructiva? Ultrapotencia
que define I eo;truCtlva y fragilidad psíquica componen el cóctel
su versión a pnmera generación videoelectrónica, sobre todo en
amencana
la En la primera e . d
e~cue1a 1 1 secoa e la película, el padre ebrio Ueva al hijo a
como a un~' vo an~e de un tambaleante automóvil. El hijo lo trata
contr 1 l!'oCap~tado, un desecho, como un fracasado al que hay que
preta ~ar ~ara e~~r que provoque desastres. El actor que ¡nter-
I 1~a ~ es Imothy Bottoms, famoso por haber interpretado
~ pape e eorge W. Bush, con quien guarda un parecido asom-
.roso, la misma mirada acuosa del alcohólico!Qrrou. 'O!¡iere suge-
nrnos Van S~nt que América se ha subido en un ~ehículo cuyo
conductor estJ. borracho? ¿Y qué quiere decir EI,phant? ¿Una man-
cha de Rorschach gigante?
Si queremos entendcr algo de lo que sucede en la sociedad del
nuevo milenio debemos desplazar el punto de observación en
dirección a la psicoesfera de la primera generación videoelectr6-
nica. Es ahí donde se manifiestan hoy los efectos de dos décadas de
info-invasión, de rx.xrlood nervioso, de psicofarmacología de masas,
de sedantes, de euforizantes, de fractalización del tiempo de trabajo
y exi!'itcncial, de inseguridad social que se traduce en miedo, sole-
dad, [crror.--'~sjmbombas de re10jcÓa estall~n~~en la rn_e_ntc;global
interconectada. El cfccto es imprevisible.
A 10 largo de las últimas décadas, el organismo ha quedado
c.'Cpues to a una masa creciente de estímulos neuromo~ü7:adores.
La aceleración Y la intensificación de los estimulos nerviOSOS sobre
el organismo consciente parece haber adelgazado la peücula .cog-
nitiva que podemos llamar sensibilidad. El organismo c~n5C1ente
ha tenido que ace~erar la reactividad cognitiva, gcsrual, cinética. Se ha
reducido dramáticamente. el tiempo disponible para la elabora-
ción de los estimulos nerviosos. Q¡izá por ello parecc reduorse la
}
177
 • la primel
( ~ercs
capa..:id,lll emp.ui..:J.. El inten.:ambio s.imlx\lko entre humanos (tsi l1am;
se realiza ... in empJtiJ., porque ya no es pOlOible percihir el cuerpo ~el sUlllisió¡
1-. L otro. Para poder percibir .a.I. otro como cucrpü semihlc se necesita junto c
I tiempo., el tiempo de la cariciOl l' del oli'><lucn, y el tiempo para la con 1... (
empana se hJ. e... tumOlJn, porque b in!lx-,>timulación 'iC hil vuelto general
demasiado intensJ. .. En b
¿Cómo ha pc.)(fiJo puar estll? ¿Cu.il es la úlUSJ. de (sin!; tr,lstornos poJrÍil
de la empJ.tíJ. CUl"oSS !o('I\,¡]CS '~lO tan evidentes en la \'iJa nltidiana MillorH
y en 101> aconte":lInientos t¡ue 1m medios .llllplifiCitn? ¿Podemos a su'> hi.
especular .:u;en:a de unJ. relaóun Jired,l entre 1.\ cxp¡¡mión de la que
infoeslerJ.. la al"c1cr;1don de los eSlllnu!(IS, dc los usos ncrvio~os y
de los tiempm de rcsr~t.I. n)~nih\'.l " el deslllownamielllO de la
pclicula seosible qut' Il(nmte .l In... <;~r~ humanos ~nt~nd~r lo qu~
no 'oó~ pu~Je \Trbilliur u raiu':lr ¡ sigOlh codifi~ados?
R~du.:ton:s de 1,:ornplcIIJ.uJ Cl\tlln d din~rn, la informadón, el
~u:n!'otip(l, n ,omo I~ int~rf.a.:n de I¡ red dig"ital.lun simplificado
la rda.:ion ..:nn el Cltro, pero l.'U.lndn el Otro apar~.:e eo carne y hue~o
no tol~rJtll(h u p~Ol· IJ. purt(ue agred~ a nucstr.l (in)scnsibilidad.
La geocrJl:illo \,Jcndedrúni¡:a no tolera los pclo~ en hts axilas y
en ti pubis. Para que Ia.e¡ 'oóupcrhdcs corporales puedan conectarse
como interface~ es neces..ri;¡ una compatibilidad pcrfed,t. Liberarse
de llh pelos superfluos. Cener..dón lampina. En Ltmbio, ht con-
junción enl."Ucotra 5US c..minos a través de los pelos y las imperfec-
dones del intercambio; es capaz de hacer una (el.'tura ,malógica, y
cuerpos hctcrogén~ pueden enrcnder.;e aun "in di~poner de un
lenguaje de interfaz.
La destrucción de la película sensible interhumana tiene algo
que ver con el unj\'efliO temo-informativo, pero también con la
dis.:iplina capitalista de la corporeidad. Durante la fase fin,tl de la
modernizadón capitalista, la emancipación de la mujer y su inser-
ción en la producción provocaron un efecm de enrarecimiento del
contacto corporal e intelectual con el nií'lo. La m,ldre ha desapa-
reCIdo. o ha reduddo su presencia en la esfera de la experiencia de

178
 \
,
Uf

Ikyw. atl foJln'U

umanoc la .primera d generación . .videoelectrónica . El eeeeto ,< com b'tnad o de la

erpo del aSI llama a emanCipaCión de las mujeres (que en l'd d I 'd
" 6 dI' al rea 1 a la SI o
nec($ita sumlSI
. n e " as mUjeres' "circuito de la p,od ucanasaanaa, '6 l' d )
, para la Junto con la dlfuslon
f¡ .
del sOCIalizador
, '
televisivo ' f lene a1go que \'er
i vuelto con la calástro e pSlcopolíuca contemporánea, Y en la próxima
generación se va preparando otro trastorno.
astomos En ,la mayor parte del ~un~o se está verificando un proceso que
ltidiana podna tener consecuencias significativas para su historia futura,
odemos Millones de mujeres de los países pobres son obligadas a abandonar
de l. a sus hijos para ir a Occidente a cuidar de los hijos de otras madres,
¡JOs. y que no pueden ocuparse de ellos porque están demasiado ocupadas
de la trabajando. ¿Qyé fantasmas de frustración y violencia crecerán en
lo que las mentes de los niños abandonados? ¿Y qué fantasmas de omni-
potencia frágil en la mente de los niños occidentales? .
Una multitud de niños armados hasta los dientes ha invadido la
escena del mundo. Están destinados a hacerse mucho daño, al igual
que se lo hicieron en Vietnam, puede que incluso peor.. Pero, por
desgracia, nos hace también daño a nosotros. ~o he~os Vlst? en las
fo tos de Abu Ghraib y en otras cárceles de la mfanua amencana.
Gus Van Sant nos cuenta con ternura glacial los ~albuc~s neu-
, 1 h' . mas anoréxicos y la incompetencia relacional de
róucos, os lstenS . (' I d"l
de la generación Colombllle pienso en e la ogo
los ad o 1esecntes 1 d d
bestial de las tres chicas en e come or, cuan o
maravil1~samcnte as d"pués de haber charlado de un modo
'd
d eel en I
rse de compr .
b 1 mistad y sus deberes, y sobre el porcentaje
espe 1uzn ante so re a areservar a los amigos más quen'd os, cuantl'fi -
de tiempo qu~ hay que los porcentajes de afectividad). Nos cuenta
ca ndo minuClosam~ntel' 'dos de espera pasülos luminosos reco-
• spaClos UCI I
al e ,
"pos que han perdido e contac ~o
Y
nos ensena e
b
rridos por dé 1 e
'l s ment es. u .:r::-
1IO no nerci6en ya nada vcroa ero so r~ su ó ~b-
x
con su alma y ?ue por e. ::...r.: __ o , "

'a eornoreldad. -od- 'entras el ciclo se mueve rapldlslmo,

propl _ .~ e t o, mI d'd
y lu~go aco:~~aspelículasde Gus Van Santo Enla luzsuspen I a
comO siempre
179
 < ¡ {{<D
1 I

,.¡,trJ'~I"I<~ri# l
diante llegan los suicidas POrtad 1'1'.:
. de: so fa ' . ofts dt
dia cuaJquu:ra I espacio de unos ffilOUtOS dilatados q
de UfI Todo acvnr~ en e o de la escuela han grabado, y que Ue ~ Lf
ml,lC:rte- . ito .ntcrn d d b . PGde_ 1""
. ras del ClrúI tes que se escoo en e aJo de las ......
c,rna . adoJesee n . 1 b rnes3~ lOO
",h,cr a ver. l lo intentando eVItar as alas . . . . , la
m por e SUC . od '
uc
'"se arrastran l ' nO hay estrépito, t aVI3 no han lit
q ,.ut:dia a guna, . d l D'
No h¡lv t(''''O- El . lo inmenso cambia e co o ro ISparos se
godo
'1 -¡as
¡al am bu :.loe .
ele
, aterradas que Vlmos. en WalJ Streel "os, '
No las mASas. .l IT\len_
dispersos.
1_ ~ se erru
d mbaban ' SInO una tranqUl a masacre"" 'r
I·~nl~_
traS ""s t_~..1 'ble repücable, contagiosa.
rica, I'C'prv...UC ' l duna ucneración emocionalmente perturbad
ba e
Elr-M'"
<r' -
ha o· '6 h bl d
," r pensamiento y acC1 n, a a e una mUt"',.;..:..
a,
, paz :;;:.;;'2'~~~!.'
mea" " de conecroduce a en el contexto de una transiCIón" en la tecno\o...
~.awquesep
e-o' I . ación" la tranSICl, '6 n d e ai '
conJunel '6n a \a conexió
~a de a comumc· . fin' 1 ' n,
gJ od d conJ"unción son 10 ItOS, y a conexión es una d
Los m ose e
cUas,
Sin embargo, en el concepto"de «cfu0ne~taf»"dqued '\
a Imp ícita una
particularidad: la connexio implica n~?nah a~ de los materia-
les que se ponen en co~exjón~ modelaaon fun~ona"l que los pre-
dispone a la interconeXión. Mientras que la co~u~clón es devenir
otro, en la conexión cada elemento permanece distInto, si bien fun-
cionalmente interactivo.
La conjunción es encuentro y fusión de formas redondeadas, irre-
gulares, que se insinúan de modo impreciso, irrepetible, imperfetto,
continuo. La conexión es interacción puntual y repetible de funcio-
nes algorítmicas, de líneas rectas y puntos que se superponen per-
fectamente, se encienden y apagan, siguiendo variables discretas de
intmcción. Variables discretas que hacen que las diferentes partes
tean compatibles entre sí según estándares predeterminados.
La <Ügitalización de los procesos comunicativos produce una
es.POCie de ¡nsensibilización a la curva, a los procesos continuos de .
lento dev.nir, y una su", le de sensibilización al código, a los cam'
bios de estado repentinos, a las sucesiones de signos discrelOS,

180
 PP.:.!

Ih~· un i'lC7'
mercad ,. En su envase de pláStico, en un .
la . . o. Un chico lo coge, lo lleva J. la ca' expoSItor del supcr-
ce:-.ta de la bici ). pedalea rumbo a casa.Ja, paga, sale, lo coloca en

~ BucllOlo (1&5.
l' !<Cñor esrudiaoll:. \;0)' mu Ii::li-
ser un pc7 que: $e lame:ntJ._. di~e: e:! y "k citar con u~tcd. No creo
\'l\'ume:ntc hJ.úa c;a~a ~F'~ \lo pc:l ffilcrmu e:! estudiantc pedalea
I . ' OlIO COn\Ktr h
IUm;mo,;, ¡qut c"ttraordina.riol "O¡~ I uo IoCr umano. Vosotros 105
!;¡blemcme. no ~;s siemp :. 'fi. C~'1 1>1 ducLi05 de! universo, Lamen·
1.1011< e: totl\)$ se qui~ieM:n ,1 ¡r;u~tana. un muodo de: paz
• 1 re p.ICI ~\l. a 011 me
d h'
.Oh
I que. bonito! Veo q"' ,1"'1 )'01} c omhn:
b' . te dIe:rao la mano.
s y pel.es
o;ontmua, '!oC emocioo, • "" ..• c~ta apnd
1 11,(Ómo me gusta e! atardece"',
. ,ua ....tlliCnattt "d
d, rli~u,o ~/"",,,,, d '-d .L 'a rC!TK)\'1 n ose e:o su envas<:
~l la l.:onexM!i.. l1lC lTO'cnb al~ de
. \J1 .. ~ ... 01 o"'" un río
. f' ... l'6 mo me gusta e:! sonido de:! no,
a e:! . mi m il/l(lb. Lu~ llegan a casa,e:! chico descmpa-
osuna. J ... ~ ~ lo pone cn un pino, le C\:ha sal encima (y e! pez $e cxcit2)
,a wJ, o;omo me gu,ta la \.aL .. me recueroa algo • L 1
(hl~O
1<:( . •
. ,. 'ne en. la p!lm_11 a, 1a mete en d horno y gira d botón
lo ..... .... ...uego e
El pe-¿
t1jI;UC charlando.• Oh, ~Ilor t"uudlante, qut bonito es esto "ro una IUl
.lI f(lnJo .•• ~Iento calor... calor, ..•. y ~11 \'07 se hace ;ncier;a, y emplI:~
a cantar una canclonctlla, o;~da VC'l m:1s dtbil, más inconexa, igual que
es Al en Una fJtiilfd dd (spooo cuando lo dCS<.:oocctao lYusuke Sakamoto ,
!ii bien i~lt:'.I.t.Inll no Uld (Canáón dr! P(1{,¡Jo a Id p/¡mdNl)l. '

Yakiwkana no U/a de Yusuke Sakamoto es tal vez la más bella •

<;egunune nte la más conmovedora de las películas de animación
que vi en el Caixa Forum de Barcelona en junio de 2006, durante
el ciclo His/oriaJ animadaJ. En casi todas las obras presentadas en
este ciclo me pareció entrever una tonalidad común, algo que quizá
podamos llama(cinismo irónico. .> . .
Plact in /inu de Miguel So;¡res narra millones de anos desde el
unto de vista de un impasible chincne, insecto orgánico o puede
p ~ru'co mientras el Universo muda alrededor suyo. Ani-
• de Rum Gome~ cuenta con .Imágenes feroces
J_ uu,,'loIuiÚl
que tecno
maltJ tu (OtIIr-
 1 ,
\ (
Flltllro prt(arlO

una generación de antropófagos bien vestidos, de jóvenes fieras

con corba~a que corren y ~orren para no se r atrapados por su igual
colega amigo amante, qUlen enseguida los descuartiza hiere mata
come con una sonrisa aterrada y los ojos dilatados,
En el bellísimo Delivery, Till Nowak relata con colores enfermi-
zos la podredumbre y la toxicidad del panorama industrial a través
de los ojos deformantes de un mutante recluso y cuenta la doble
unión del mundo físico y de su duplicación virtual e imaginaria,
No se trata de arte de denuncia. La palabra denuncia o la palabra
t<compromiso» (que utilizan incluso los organizadores de la exJ?o-
sición) no posee significado alguno cuando ya no eres más que
un pez a punto de ser cocinado. El artc del siglo XXI ya no tíene
ese tipo de energía, aunq ue sigue utilizando expresiones del siglo
pasado tal vez por pudor, o bien por miedo a su propia verdad. Los
artistas ya no buscan la vía de una ruptura, más bien buscan la de
un equilibrio entre ironía y cinismo que permita, aunque sea por un
momento, suspender la ejecución. ¿El arte como aplazamiento del
holocausto?
Toda la energía se ha desplazado al frente de guerra. La sensibili-
dad artística registra este desplazamiento sin poder oponerse.
En el arte del siglo xx se planteó insistentemente la cuestión de
la función del arte. El arte capta las mutaciones de la sensibilidad
E
Sl
y del horizonte mismo de la conciencia colectiva, pero en el siglo
xx el arte quiso ser acción destinada a transformar el mundo, y no C<

simplemente a catalogarlo. Las vanguardias históricas elaboraron fu

I
lenguajes de utopía, de construcción y agitación. se
Dadá lanzó un grito por la abolición del arte, la vida cotidiana, a~
abolir la separación entre artc y vida cotidiana. ¿Sigue esta tenden- lo
cia teniendo vigcncia en el arte dcl nuevo siglo? ' . ~ nc
En su libro Comprender lo.' medios de comumcacld1f, Marsh~ _" ga
McLuhan define a los lartistas como radares.Jque tienen la capaci- ru,
dad de percibir a distancia, es decir, dé ~ntic~par. mutaci~nes ~ue se I
están gestando en la ¡nfoestera y en ellmagmano cole~tivo. ~~ las

182

•
 )
~ n~

)f Su ... décadas'l;tertores
[>O . al.
llere progresiva n a publicación d
Üc'n l ' I ente la vocación . _ e ese libro, el arte abando nó
( Ose en . aCtiViSta d i " "
O comprensión iró 'ti d e as vanguardias, convlr·
po.n:rse. Sin cmbaretn la I.C~ e procesos a los que resulta inútil
a l CllllS
elpr ctlca
al de la'noma
b>" ,
. mo, y esto explica acaba por parecerse
_ temllO r'!.neo.
' - -- m estar éfLeo de1actuar anístico con-
y quizá se pueda plantear la cu .
transformadora del arte se h d eshón de otro modo: la función _
.. a es la'l.
e " e, una terapia de la
¿ amo podemos definir la belleza
"b"l"d d
sensl 1 La.
cucntemente la cmo"': _ . de una obra de arte? Fre·
, .....on que SUscita u b d
la percepción de un ¡ad d na o ra. e arte proviene de
O apocalíptica En o ascur?, e una vertiente de disolución
. este acercamiento aliado oscuro de 1 b 11 ."
pod cmos ver . d a e eZ.I.
é . una ~~rrupclón ecadente y cínica de la sensibilidad
ed~t tlca, pero tamblen la experimentación de estados mentales más
Ispuestos a la mutación.

E L FUTURO DE LOS SIN FUTURO

En octubre de 1001, después del enésimo ataque de un comando

suicida checheno fonnado por dos jóvenes mujeres, Putin,el enton -
ces presidente ruso, afirmó que los terroristas kamikaze no tenían
futuro. Bonito descubrimiento. Si un grupo de mujeres chechenas
se ata un cinturón explosivo y entra en un teatro, o en un estadio
abarrotado, para hacerse explotar, ¿qué futuro pensáis que esperan?
Los mHitarcs rusos mataron a sus maridos, hijos, padres, herma-
s us casas No tienen ninguna esperanza, ningunas
yeron
nos, d estru"" . comprensible de matar a cuantos más
lo el deseo
ganas d e VIVir, so
rusas mejor'ndo ha millones, cientos de millones de hombres y
En el mu . Y futuro y si cada uno de cUas, frente a la pers-
. e nO tienen ' .
mUJ~rcs qu . da miserable, entendiera que es mejor comprar
pectl va de una V1
183
s. ............. Ia ...m.
futuro en la l:intu ra y h acerse vo1af por los aires es necesario que haya
fsturn_ alcanzado
. . 1 de desesperaclOn
un lUve .. '
inimaginable. .
No existe di\>ci-
sa que Phna polit¡"a... o re l"IglOsa que pued ' a una persona a lIenr
a empujar
a cabo t a1gesto. El SUlel ' 'd'10 no es para nada una elección irracional.
porta- Es la elección más racional para quien vive en una situación de
iucirse desesperación absoluta. ¿Cuántos \1\'(0 en una siruación de deses-
1 entre peración~ ¿Cuántos vivirán en una situación de desesperación en
das las los años venideros? ¿Cuántos de ellos decidirán quitarse la vida?
¿Y cuántos decidiran combinar ocio y negocio, llenarse de TNT y 1
~_ fenó-
hacerse estallar en el bar central en hora punta?
Se ocultan máquina" de guerra en cada nicho. Apar/húd genera- \
lizado. Stguriwci6". Una décima parte de la humanidad se encierra
en circuitos eléctricos, cápsulas presurizadas videovigiladas. para
proteger su bienc!'tar y su propiedad. Pero cuanto más sofistlcada
o;e vuelve la segurida.d. tanto más sofisticado se vuel~~ el a[aqu~i~
1 ciudadela virtual. La seguridad no puede tranqUilizar a n:d d
venos ;'rque produce el efectO contrario de lo que promctc. La segun a
I
es el p.i.nico.
 .\t\:\IFlFSTO
,. ' POSFllTlI IUS~tO
DEl.
11
.... '
1_g:In~ f.,.,.
'< o<n a/loo ~ ili
de 1., "Pf'O
'
el mI ruJi
nr tic .. del mundo. el
mm"", •\1 4fll\rltl puhh('u rll
I to que m:Ulg\lfll, tn l.. rnnliC'll->
pfllllC'r.l

mamfiesro de: 1909 ello o que" ud ... fU d t\JIUW <.'011 d

m qUin", drl or chollUcrQo ti UplJn pr,,..-.('IO ttC'i dC'\.'C'nir
iI qt¡¡do. tu ctnmIbO Un\ano (01(' 1
l.
1'1 I
1\'11. " ~ ("venir 111 lluln,l.
h 11
V hcw h.. el cun u OIlC:UCII.h,IUIl ~tt~ 1" I'Clt "ltlh,,1
_, U cobpoodl' . O'
bre la futunudón de la _ e U\IoICfll.l hn,mncrn hllul.lJn
meu on6m ;¡:f1t{jorru, c-I clllleud ... rnirntn, 1.1. pro·
u C'de al ruturo pr ikU 1( aca~. ~C' :.ahre' 1... tl"""";I. ,,¡ue

~
l...•(J,¡Kr<nx .nUf el ...
•_ ckl lmor, 1• I"rtoklÓn l'!ltuJI,lnol..te: 1"
, Iwu: tn<rgu nu tLopr....
l. 1.. atom.a, La du!z:ura y La rebdi6n scnn dcnlt"1l1t1'! ntnda!1.'I oe
nuC' trJ pocJ(;a.

3. L" .Jeologs;.t, J b rubliad....l han p:ll>ntlcldo h.... u. hoy la mtW\

1iz..K I n ~rmam:ntc de:: l.u cncrgLH produ((J\'''-'' ~. n('''''IOSoL'' dc 1.1.
humanlJ.ad en (¡¡vor del lucro )' la ~crr.l. Nosotros qucrC'l1lus ex.!.1
tar 1.. rcrnura, el lucfao y el éX(;l.'óI .. ,1a frugalidad de 1" Ill"(C ¡Jades
y.1 plJeer de loo ..nlid""
4. AfirmamOl que el esplendor del mundo !le ha V¡lito :nrique-
cilio con una nueVl bcUcu: 1" helleza de la autonomía. Cada uno
 posee su ritmo y nadie debe verse obligado a correr a una velocidad
uniforme. Los automóviles han perdido el encanto de la rareza y,
sobre todo, ya no pueden desempeii.ar la función para la que fueron
concebidos. La velocidad se ha vuelro lenta. Los automóviles están
inmóviles como tortugas esrúpidas en el tráfico ciudadano. Sólo la
lentitud es veloz.

5. Nosotros queremos cantar al hombre y a la mujer que se acari-

cian para conocerse mejor y conocer mejor el mundo.

6. Es necesario que el poeta se prodigue, con ardor y prodigali-

dad, para aumentar el poder de la inteligencia co lectiva y reducir el
tiempo del trabajo asalariado.

7. Ya no hay belleza más que en la autonomía. Ninguna obra que

no exprese la inteligencia de lo posible puede ser una obra maestra.
La poesía debe ser un puente tendido en el abismo de la nada para
facilitar el intercambio entre imaginaciones distintas y liberar sin-
gularidades.

8. ¡Nos hallamos sobre el último promontorio de los siglos! ...

Deberíamos mirar atrás para recordar el abismo de violencia y el
horror que la agresividad mmtar y la ignorancia nacionalista pue-
den desatar en todo momento. Hace mucho tiempo que vivimos en
la religión del tiempo uniforme. La eterna velocidad omnipresente
quedó atrás, en Internet, así que ahora podernos olvidarla para
hallar nuestro ritmo particular.

9. Qyeremos ridiculizar a los idiotas que difunden el discurso de la

guerra: los fanáticos de la competición, los fanáticos del dios bar-
budo que incita a la masacre, los fanáticos aterrorizados ante la
desarmante feminidad que hay en todos nosotros.

188
 lO. ~isiéramo!o> hal.:cr d \
,d quisicramos abolir I<ll> f e arte una fuerza de umbio de b. vid1.
.. . '. renteras entre . d" d
y. caCton, qUlslcramos su.t \ poe$ta. y me 101 e comuOl~
s raer a os me 'ad \ d ., ._\.. L .
.n medios y entregárselo a l ' re os t ommlO MlUIt UJ!;
Os sabios y a los poetas.
lO

la 11. Cantaremos a. las grandes mU\"tud

u es que puc:den por fi n "L_
uuc:-
rarse de la esclavitud del trabajo asalariado, cantan=rnos a la ¡,oh·
daridad y a la revuelta contra la explotación. Cantaremos a la red
,- infinita del conocimiento y la invención, \a tecnologia inmate-
rial que n os libera de la fatiga física. Cantaremos al cognitariOldo
rebelde que se pone en contacto con su propio cuerpo. Cantaremos
a la infinidad presente Y no necesitaremos nunca más de fururo.

"
BIBLIOGRAFÍA DE LOS TEXTOSClTADOS
BAU DRI~LARD,Jean, El intercambio simbóli
M onte Avila, 19 . co y 'a mu~rU. Vene'l.uela,
80
BENASAYAG.
., S. I Miguel; Schmit, Gérard • l...US
r -- pasfon~j
- .
Insfts Buenos
rures, Ig O XXI, 2010. '

B ENE DETTO, Enza, «L'arte della reclame_ ' en L 'jmrtvm

__ _• voI . )8.
Roma, 13 I 0 2I 1937-
CA RRERE D'EN CAUSSE, H élene, L'empirt idali, Paris, Flammarion,

'97 8.
-Unine, Paris, Fayard, 199 8.
JLÉ BNIKOV, Velimir, '!he king if time: ultcud wri/ings oJlbt Rws;on
fu/urian Velimir Khlebniluru, Cambridge-Lando n, Harvard Univc:r-
sity Press, 1985-
IJJ
DELEUZE, GiBes; GUATTARI, Félix, .Rizoma-, en Mil Mtstl ,

Valenci a, Pre-textos, 1977 (200 2 ). otli

aria
DEPERO, Fornll1ato, II fU/lirismo e tarte pubhliál : glorit:proJ
.1 ji . / P ( unon p/~fTIJn. Flo'
e arle del possato e del pr~sen/(, sIr ~ ulurH a, ,,( ,('o

renda, Salimbcni, 19 80 . J N va York. Kodansha. USA.

DOJ .Takeol1h~allnlomyofd~~n(lmU, ue
2002.
191
BiJ/'ugrr¡fi;¡
~
EHRENBERG, Ahún, La fatiga de ser uno mismo: depresión y sociedad,
Buenos Aires, Nueva Visión, 2000.
./ S

r
FORi\1ENTl,Cario, Mercanti difuturo: utopia e crisi della net economy, e
Torino, Einaudi, 2002.
J
-Incantati dalla rete: immaginari, utopie e conjliffi mllepoca di J
Internet, Milano, Mondolibri, 2000.
-Cybersoviet: u/opie postdemocratiche e nuovi media, Milano, Raf- y l
faello Cortina, 2008. •
,
GIBSON, William, Mundo espejo, Barcelona, Minotauro, 2004. l
GOMA RASCA, AJessandro, Sol mutante, giovani e umor; mi Giappone
contemporaneo, Génova, Costa & Nolan, r 996.
IGARASHI, Yoshikuni, Bodies of memory: narralives of war in post-
warJapanese culture, Princeton-Oxford, Princeton Univcrs ity Press,
2000.

KELLY, Kevin, Out ofConlTol-1he New Biology ofMachines, Social

Systems and the Eco'lOmic World, Nueva York, Basic Books, 1995.
KOGAWA, Tetsuo, «Beyond Electronic Individua1ism~, en Revue
canadienne de théorie politique et social, voL 8, n.O 3, 1984.
LESKOVIC, Escodamé Michele, «Immensificare la poesia~, en Futu-
rismo, anno n, n.O 32, Roma, 1933.
LEVY, Pierre, Les Technologies de /'intelligence. L'avenir de la pensée a
!'ere informatique, Paris, La Découverte, 1990.
-L'Intelligence collective. Pour une anthropologie du cyberespace,
Paris, La Découverte, 1994.
-World Phi/osophie: le marché, le cyberespace, la conscience, París,
Odile Jacob, 2000.
LVOTARD, Jean- Frans:ois, La condición postmoderna, Madrid, Cite-
dra, 1989.

192
 MAYAKOVSIi. I Vl d' . B,"/~,u.
• a IInlr V H....
la 197 4.
su, "' vena y "'VOlun·6n, Ban::elona, Penin-

~1ARAVAI..L. José Antonio L /

estructura his/6rica Baree!' fl" c_~ lura del barroco: andlúis dI' una
, ona, nnel, 1990.
MARINETTl, Filip po To mmaso e .
· (88)
E xce l510f, 1 1.2007.
• ame SI uducono le donne ' Milano ,

~ I MCLU,HAN, Marshall, Comprender los medios de comunicación: las y

extensIOnes del ser humano, Barcelona, Paidós, 199 6. /' \
MELlSSA P., Los cien golpes, Barcelona, Debolsillo, 1006.
MINe, Alain; NORA, Simon, La informatizaci6n de la sociedad,
Madrid, Fondo de Cultura Económica, 1980.
PERNIOLA, Mario, L'a/ierzazione artjstica, Milano, Mursia, 1971.

R¡PELLINO, Angelo .Maria, Poesia russa del '900, Milano, Fcltrinelli,

19 60 .
TAFURI, Manfredo, Progetlo e u/opia, Bari, Laterza, 1977-
TANIZAKI, Junichiro, Naomi, Madrid, Siruela, 201 1_
WITKI EWICZ, Stanislaw Ignacy,ImocitÚJilidad, Barcelona, BarmI, 1973-