Você está na página 1de 105

\

fcL

CAMINHOS DA VIDA

Esta serie in clu i paginas de


sentido profundamente
humano, das quais constam
narrativas de fatos reais,
experimentados e sentidos, em
que a realidade surge setn
qualquer artificio aos olhos do
Betty Martin
leitor, colocando-o frente a
O GRANDE MILAGRE
frente com a propria vida. A narrativa da vitoria de
Sao relatos verdadeiros, alguns uma jovem s6bre a mais temida molestia
do mundo.
deles comoventts, outros cheios
Albert Schweitzer
de sa alegria, que ora atingem
ENTRE A AGUA E A SELVA
a nossa sensibilidade e a
Epis6dios cheios de heroismo,
despertam diante do grande vividos por um medico, no cora9ao das
problema do sofrimento, ora selvas africanas.

entusiasmam e transmitem & J. Alvin Kugelmass


alma um otimismo e urna LUIS BRAILLE
alegria de viver que edificam
(Janelas para os cegos)
2 » E D IC T O
A comovente biografia
e encorajam. de Louis Braille, que conseguiu, com
Esta e a colegao que nao deve a sua propria experienda, suavizar
o infortunio dos cegos.
faltar na biblioteca de todos
Frank B. Gilbreth, Jr.
aqueles que precisam entrar em
e
contato intim o e direto com a Emestine Gilbreth Carey
vida. Ventre as obras POR DtrZIA £ MAIS BARATO
rigorosamente selecionadas, As peripccias no viver diuturno
de uma familia numerosa, narradas com
destacam-se as seguintes: fidelidade e senso de humor.

EDigoES MELHORAMENTOS

N.° 2094

EDIGOES MELHORAMENTOS
NOSSA SENHORA DE
FATIMA e um livro digno
de ser lido e meditado, nao
s6mente por aqueles que
professam a crenga cat61ica,
como por todas as demais
pessoas, seja qual for a dou-
trina religiosa que tenham
escolhido para sua orienta^ao
na vida.
Realmente, dado o seu ca­
ra ter de narrativa veridica e,
portanto, despido de qual-
quer sentido especulativo,
este livro descreve simples-
mente os fatos extraordina­
rios que se deram entre os
anos de 1916 e 1920, na serra
do Aire, imedia^oes da aldeia
de Aljustrel, em Portugal,
cujas primeiras testemunhas
foram tres crian^as, humildes
pastorzinhos, das quais ainda
vive a menina Lucia, hoje
Irma Maria Lucia do Cora­
n o Imaculado.
As apari9oes da Virgem de
Fatima as cria^as, envolta
em luz resplandescente, se
deram varias vezes. A ultima
foi em presen^a de se tenta
mil pessoas quando tambem
se verificou estupendo mila-
gre, para afirmar para sem-
pre a veracidade do testemu-
W illiam Thomas Walsh

NOSSA SENHORA
DE FATIMA

2.a Iidicao

EDigOES MELHORAMENTOS
Titulo do original americano: OUR LADY OF FATIMA

T o d o s os direitos reservados para a lin gu a portuguesa p ela


Comp. M elhoram entos de Sao Paulo, Industrias de Papel
C aixa Postal 8120 — Sao Paulo.

10/V-3

N ih il obstat
JOHN M. A . F E A R N S , S. T . D.
Censor L ib r o r u m
C opyright, 1947 in the U n ited States o f
A m erica by W illia m Th om as W alsh. A li 2.4.1947
rights reserved — n o part o f this book
may be reproduced in any form w ith ou t
perm ission in w ritin g from the publisher,
Im prim atu r
except by a review er w ho wishes to quote
t F R A N C IS C A R D I N A L S P E L L M A N
b rie f passages in connection w ith a re-
view ■written fo r inclusion in m agazine A rch bishop o f Nexo York
or newspaper. 2.4.1947

N ih il obstat
C A N O N IC U S H E L L A D IU S C O R R E IA L A U R I N I
Censor
Sancti P a u li, 19.5.1949

Im p rim atu r
t PAU LO R O L L IM L O U R E IR O
B ispo A u x ilia r
Sao P a u lo , 19 .5 .1949

Nos pedidos telcgraficos basta citar o n.° 2094


r
PREFACIO DO ORIGINAL

A mais singular e a mais bela das historias que ja ouvi


rcfere-se a um fato que se deu entre 1916 e 1920, na regiao
montanhosa chamada Serra de Aire, centro geografico de Por-
tugal. Tres pastorinhos, dos quais duas meninas, a mais velha
de dez anos e a mais moc/d de sete e um rnenino de nove, con-
taram ter visto seis vezes uma Senhora toda vestida de luz,
em cima de uma arvorezinha. Falava-lhes e em seguida desa-
parecia. Na ultima das aparigoes, na presenga de 70000
pessoas, realizou admiravel milagre para provar a veracidade
do que as criangas diziam. Dois dos pastorinhos morreram
logo, como a Senhora o predissera. O tempo confirmou mais
tarde as o utras profecias: a Revolugao Bolchevista; os hor­
rores da II Guerra Mundial; a ameaga do Marxismo a pairar
atualmente pelo mundo todo. A Senhora afirmou que, se seus
desejos fossem atendidos, Eia haveria de converter a Russia
e a paz reinaria no mundo; do contrario, muitas nagdes da
Terra seriam flageladas e escravizadas.
A terceira pastorinha vive ainda. E’ a Irma Maria das Do­
res, hoje com quarenta anos e irma conversa do Instituto de
Santa D oroteia(1). No ano passado conversamos demorada-
mente. Este livro e baseado nas quatro Memorias escritas pela
Irma Maria das Dores, e, principalmente, na longa conversa
que travamos, na qual colhi elementos preciosos.
A mensagem que lhe cumpria revelar, fora-lhe confiada,
estou convencido, por Aquela que e, de fato, a Rainha do Ceu
e da Terra. Aquela cuja beleza, poder © bondade foi o tema dos
profetas o dos santos, durant-e centenas de anos. Dela escreveu
Isaias: «U m a virgem concebera e dara a luz um filho...» E
perguntou Salomao: « Quem e essa que surge como a aurora,
bela como a lua, brilhante como o sol, terrivel como um exer­
cito em batalha?» «S alve, cheia de grapa! O Senhor e contigo.
Es bendita entre todas as mulheres!» Saudou-a Gabriel; e Eia
acrescentou: «Doravante todas as geragoes me chamarao bem-
aventurada ».
Por varias vezes essa Senhora mudou o curso da Historia.
Seu Rosario, pregado por S. Domingos, pos por terra a here-

(1) Recentem ente, a Irm a M a r ia d a s Dores d eixou o Instituto de S a n ta Doroteia


p a ra recolher-se ao C a rm e lo de C o im b ra sob o nom e de Irm a M a r ia L ucia d o C o ra ga o
lm aculad o. Professou n o dia 31 de m aio de 1949. (N o ta do trad.).
6 W IL L IA M T H O \ I\ S W A L S II

sia dos Albigenses que amea<?ava destrair a sociedade euro-


peia. Conservou duranto seculos, na Iri and a, a fe vivida © o
amor da liberdade. Conseguiu a vitoria dos cristaos na batalha
de Lepanto, salvando a cristandade do dominio mupulmano.
Foi sob sua especial protegao que Colomho partiu para desco-
brir o Novo Mundo, trocando o nome do sua nau MARIA-
GALANTE pelo de SANTA MARIA. Todas as tardes, assim
que o crepusculo comegava a pairar sobre o desconhecido e
terrivel Mar de Sargatjos, seus marinheiros reuniam-se no con-
ves para entoar o hino de Vesperas:

« Salve Rainha, Mae de Miseric6rdia,


Vida, DoQura, Esperanga nossa,
Salve!...»

Os catolicos das Americas, seguindo essa tradi^ao, colocaram


seus paises sob a guarda de Maria Imaculada. E nao se pense,
possa qualquer Nova Ordern do mundo, por violenta que seja,
empanar-lhe a memoria! Porque no findar dos tempos, antes
da consuniar,ao dos seculos, apareoera no ceu — e talvez j k
tenha aparecido — o sinal predito por S. Joao, no Apocalipse:
« Uma mulher vestida de sol, oom a lua sob os pes e, a cabe^a,
uma coroa de doze estrelas...»
Ninguem, crendo em Deus e na iroortalidade da alma, po-
dera ter por inverossim.il que a Mae de Cristo, o Verbo Encar-
nado, se tenha revelado, nas varias crises do mundo, a pessoas
privilegiadas. Dessas aparigoes, muitas foram confirmadas
como, nos tempos modernos, as de Lourdes e Santa Bernar-
dete. Mas, por que deveria Eia aparecer em Portugal, em 1917,
e num lugar tao deserto e inacesisivel como e a Serra de Aire?
Leva-se nm dia inteiro para chegar a Fatima; peroorrem-se
essas noventa milhas ao norte de Lisboa, primeiro de trem
e depois de onibus ou automovel. A nao ser uma vasta char-
neca de escassa vegeta?ao, onde pasta mirrado rebanho, nada
ha digno de nota nessa regiao avermelhada e requeimada pelo
sol; apenas surgem, aqui e acola, algumas aldeolas miseraveis
onde camponeses humildes vivem a mingua. Ao tentarmos
uma explicagao deste fato, devemos compreender que a Mae
de Cristo aparece onde Deus quer e onde Ihe apraz. Os por-
tugueses pensam ter sido favorecidos, se nao porque Portugal
foi sempre chamado TERRA DE SANTA MARIA, pelo menos
porque os humildes das cercanias de Fatima oostumavam reu-
nir-se para rezar o Rosario oom inoontida devo^ao; cos tume
Lucia, agora a Irm a M aria das Dores (ao centro), visitando a cena
dos acontecimentos de 1917.
^ H1 Jos^ de L e iria a cuja guarda fo i confiado o envelope contendo
a ultim a e secreta profecia da V irgem revelada a Liicia, e que s6 sera Neste tum ulo estao gravadas estas simples e sugestivas palavras: "A q u i jazem
os restos mortais de Jacinta e Francisco, a qu em Nossa Senhora apareceu” .
conhecida em 1960.
NO SSA S E N H O R A DE F A T IM A 7

este que perdurou, meismo durante os seculos que em outros


lugares foram marcados por tantas apostasias e revolu^oes. A
Cova da Iria — e o ermo selvagem em que se deu a apariQao;
esta situado a algumas milhas a oeste de Fatima — e foi as­
sim chamado, provavelmente, por la ter sido construida, ou-
trora, a ermida da santinha martir Santa Iria ou Irene. Uma
pobre capelinha muito antiga e simples ergue-se a oito milhas
a leste da Gova da Iria; foi la que D, Joao I, ena 1385, prome-
teu a Nossa Senhora que levantaria, em sua honra, um sun-
tuoso templo, se Ihe fosse dado vencer os castelhanos. Obtida a
gra$a, cumpriu a promessa mandando construir, junto a es-
trada, uma das mais belas Igrejas goticas do mundo: o impo­
nent© e gracioso Mosteiro da Batalha. O entao Condestavel de
Portugal e comandante dos exercitos de D. Joao I era Nun’Al-
vares Pereira, heroi de 25 anos, brandia uma espada ©m cuja
lamina gravara o nome de «M A R IA ». Nun’Alvares mandou le-
vantar nada menos que seis igrejas em honra de Nossa Se­
nhora; destas, talvez a mais bela seja o convento e a capiela
dos Carmelitas, em Lisboa. Foi ai que, apos quarenta anos de
servitos prestados a seu rei, depondo sua espada aos pes da
Virgem, retirou-se para vestir o habito de sua Ordem e tomar
o nome de Frei Nuno de Santa Maria. Quinhentos anos mais
tarde, aproximadamente, foi ele beatificado por Bento XV. Sua
espada «M a ria » pode ainda ser vista na Igreja do Carmo,
em Lisboa, na mao do profeta Elias.
Foi em meio a ©ssas montanhas, santificadas por tantas
memorias e tradi<?oes, que apareceu Nossa Senhora. E e fato
de maxima importanda o ter Eia descido a Terra, (nao im ­
porta onde isso se tenha dado), para trazer a humanidade uma
solicitagao e uma admoesta^ao.
Meu interesse por este assunto surgiu de uma conversa
com os Reverendos Padres Joao C. Rubba, O. P. e P. W il-
liam A. Hinnebusch, O. P. do Colegio Providenda. Alguns dos
relatorios publicados entao sobre o assunto eram tao discor­
dantes, que me veio a ideia do ir a Portugal para esclarecer
certos pormenores antes de empreender a publicagao deste
livro.
Grajas principalmente aos bons oficios e as ora^oes de
muitas comunidades contemplativas de Dominicarios e de Car­
melitas Descalpos, foi-me posisivel levar a cabo meu intento
sob as mais favoraveis conditjoes. Sua Excelencia Reveren­
A p e r e g r in a to a Fatim a reuniu 200 000 cat61icos em 1948. Apos a procissao, dissima D. Jose Alvemaz, Bispo de Cochin, na India, e Sua
com as velas acesas, os peregrinos se retiram para suas tendas a espera de
Eminenda o Cardeal Francis Spellman., de Nova York, ti-
que suas velas se extingam e de que se realizem seus pedidos.
veram a grande bondade de recomendar minha viagem as
8 W IL L IA .M TH O M A S W A L S H

autoridades de Portugal, e foram-me assim facultadas as possi-


bilidades de investigagoes, por Sua Eminencia o Rev.m0 Car-
deal Manuel Cerejeira, Patriarca de Lisboa e por Sua Ex.a
Rev.ma D. Jose Alves Correia da Silva, Bispo de Leiria, a cuja
Diocese pertence Fatima. Tomei o aviao para Lisboa, acom-
panhei a romaria e as procissoas de 12 a 13 de julho de
1946, fiquei algum tempo na Cova da Iria e nas redondezas, CAPITULO I
entrevistando os parentes e conhecidos dos dois videntes fale-
cidos alem de outras testemunhas do milagre de outubro de A meia milha ao sui de Fatima, margeando a estrada si­
1917. nuosa, pavimentada de pedras chatas e ovais, tao estreita que
Na elaboragao deste livro devo tambem muito aos escritos mal comporta uma junta de bois, fica a vila de Aljustrel. As
e conselhos verbais do Reverendo P. Jose Galamba de Oli- casas, telheiros e patios, em frente a um alto muro de pedras
veira, autor de «JACINTA, EPISODIOS INEDITOS DAS APA- que vai fazendo alas a rua estreita, pareoem dele se destacar
RIQOES DE NOSSA S E N H O R A »; ao Reverendo P. Luis Gon- como oontas de formas e tamanhos bizarros. As janelas, raras
zaga Aires da Fonseca, S. J., professor do Pontificio Insti­ e pequenas, recebem as rajadas frias do noroeste que vem do
tuto Biblico de Roma e autor de « LE MERAVIGLIE DI FA ­ Atlantico, cortando as montanhas com a mesma inclemencia
T IM A », e ao Reverendo P. Joao De Marchi, I. M. C. autor de da soalheira abrasadora do verao. Mais adiante surgem rnora-
«E R A UMA SENHORA MAIS BRILHANTE QUE O S O L». dias atarracadas, de um so pavimento, com suas telhas verme-
Esta ultima e obra particularmente valiosa porque o P. De lha.s e paredes de pedras caiadas, de aparencia discreta e ve-
Marchi passou tres anos em Fatima, interrogando as princi- lada, como se cada uma escondesse enorme segredo.
pais testemunhas do milagre e anotando suas palavras, com Se for dia de semana, os homens estao no campo; mas,
precisao e paciencia inauditas. Colhi algumas particularidades entrando e saindo dos interiores sombrios, apressam-se mu­
sobre o inicio da vida religiosa da Irma Dores, no liv ro : lieres baixas, bastante bonitas, criangas de olhos lindos, den­
«F A T IM A : GRAQAS, SEGREDOS, M ISTERIOS», de Antero tes brilhantes, e — devido ao peso que habitualmente levam a
de Figueiredo. cabega —- de porte ereto e movimentos graciosos, mesmo sob o
Jamais terei agradecido suficientemente ao Reverendo P. peso de doze a quinze litros de agua carregada em bilhas de
Manuel Rocha (o encarregado de me auxiliar, por sua Emi­ barro. Os pes descalgos, empoeirados mas bem feitos, nao pa-
nenda o Cardeal Patriarca) cuja paciencia e cortesias foram recem sentir as asperezas das pedras pontiagudas, nem tao
inesgotaveis. Devo muito tambem aos meus bons companheiros pouco as faces risonhas se mostram descontentes com as mos-
da Romaria Americana, o Reverendo P. Leal Furtado e o Sr. cas e outros insetos que zumbem, no verao, em torno dos pa­
Daniel F. Sullivan, bem como a cooperagao inestimavel de tios e estrebarias, onde ficam os animais. Um burro zurra,
minha filha Helena. um cao ladra, um galo canta, uma junta de bois se arrasta pe-
Este livro nao e produto de ficgao. Devo os principais dia­ sadamente pela estrada afora... 0 ar esta saturado de odores,
logos a memoria precisa da Irma Dores. entre os quais se pode distinguir o dos pinheiros agrestes e
O interesse da historia em si — o qual ja seria bem dos arbustos sempre verdes, o das hortelas selvagens e das ce-
grande mesmo que esta nada mais fosse que ficgao — e insig- bolas, o das ovelhas, das cabras e das galinhas; e a tudo do­
nificante comparado a mensagem que a Autora Divina se minando, o cheiro acre e umido, nao de todo desagradavel,
propos revelar. Voltei de Portugal convicto de que nada e mais que o solo de Portugal desprende em toda parte. Nao ha nada
importante do que propalar o quie a Mae de Deus pediu nessas aqui que se assemelhe as tao faladas pescarias de Lisboa ou
aparigoes de 1917 e que, por motivos diversos, foram tao des- Porto, mas os rubros campos sao atraentes e o vestuario dessa
cuidadas, tao deturpadas, tao incompreendidas. O futuro de gente e impregnado de aroma.
nossa civilizagao, de nossa liberdade, de nossa propria exis- Eis Aljustrel, onde Lucia Abobora, agora a famosa Irma
tencia pode depender da aceitagao completa dessas suas Maria das Dores, nasceu em 22 de margo de 1907. O casebre
ordens. onde eia cresceu se assemelha muito aquele onde os viajantes
NOSSA SENH O RA DE F A T IM A 11
10 W 1LLIA .M TH O M A S W A L S II

«A v e, Maria, cheia de graga. 0 Senhor e convosco! Bendita


encontram hoje essa mulher paciente e cortes, de olhos escuros sois vos entre as mulheres, e bendito e o fruto do vosso ven­
e sinceros, que e a sua irma mais velha, Maria dos Anjos. A tre, Jesus! Santa Maria, Mae de Deus, rogai por nos, pecado-
sala de estar 6 rusticamente mobiliada oom uma mesa, uma
res, agora e na hora de nossa morte. Am em».
cadeira, duas velhas arcas de madeira, onde se guardam rou-
Lucia tem tambem outras lembrangas, talvez menos edifi-
pas e comidas; alguns quadros piedosos eafeitam a parede
nua. Uma brecha no telliado, bem sobre o orificio do teto de cantes. Nao poucas vezes, por exemplo, armou impetuosas
madeira, permite a entrada de um raio de sol, que nos torna brigas, nas quais uma ou outra das quatro irmas mais velhas,
possivel perceber melhor, num pequeno quarto adjacente, o ve- sempro vitoriosas, a deixava gritando. por terra, ate que a mae
lho tear que pertenceu a mae de Lucia. Um tapete inacabado a levantasse e acariciasse. Mal poderia Lucia lembrar-se do
de la branca, vermelha e azul, ainda emaranhado em cordas, tempo em que nao esteve sob o atrativo da danga, que se apo-
levanta uma nuvem de po ao menor contato. Na cozinha som- dera mais dos camponeses do que de quaisquer outros seres
bria ha uma lareira espagosa, na qual alguns gravetos quei- humanos. Isto era especialmente verdade com referencia as
mam lentamente, mesmo durante o verao; nas outras estagoes duas irmas ja mogas, Maria dos Anjos e Teresa. E ocasioes
a cozinha e iluminada por muitas velas, presas a uma prancha nao faltavam em Aljustrel. Nos dias santos era sempre certo
pendente do teto de madeira, enegrecido pela fumata de mui- haver baile em algum lugar, — festa do Sagrado Coragao de
tos invemos. Ha somente um quarto de dormir. Uma cama de Jesus e de Santo Antonio, em junho, de Nossa Senhora dos
ferro, com cobertas astseadas de cores berrantes, torna a rne- Prazeres, em outabro, e, naturalmente, pelo Natal e pela Pas-
tade do quarto, encostando-se em tres paredes sem adornos. coa. Alem disso, Maria Rosa era muito requestada, ja como
Um vaso de plantas repousa no peitoril da janela minuscula; festeira, ja como cozinheira de notoria habilidade, onde quer
um outro, com flores cor-de-rosa, esta no chao. Maria dos An­ que houvesse um casamento, numa daquelas doze aldeolas dis-
jos explica que a cama pertencia, anteriormente, a casa de seminadas pelas cercanias da Serra. E as filhas mais velhas
seus pais, e nela nas ceu Lucia. raramente deixavam de acompanha-la.
Lucia era a cagula, e Maria, a mais velha dos sete filhos O problema de oomo dispor do bebe, em tais ocasioes, era
de Antonio dos Santos, o Abobora, pequeno agricultor e cria- facilmente resolvido. Se bem que fosse quase incapaz de an-
dor de carneiros, que possuia algumas terras em varios lugares dar, e Imenos ainda de dangar, Lucia era ataviada com uma saia
da Serra do Aire. Era um homem de aparencia agradavel, bordada, um cinto brilhante, um lindo lengo, cujas pontas eram
olhos escuros e apaixonados, que preferia o convivio dos ami- amarradas atras, e, o que mais lhe agradava, um elegante
gos a assistencia a Missa, e apueciava mais o vinho que o tra- chapeuzinho, cintilante de oontas douradas e de penas brilhan-
balho. Sua esposa, Maria Rosa, era catolica devota, um tanto tes. Era entao carregada nos fortes bragos maternos atraves do
severa, baixa, corpulenta e forte; seus tragos viris revelavam labirinto das estradas estreitas, que ziguezagueavam pelos
condescendencia grave, e so em raras ocasioes se distendiam campos pedregosos, entre altos muros de pedras; e quando
num sorriso matemal. As futilidades nao interessavam a Ma­ principiava a danga, depois do jantar, resolutamente a coloca-
ria Rosa. Nunca teve tempo para isso. vam, como medida de seguranga, contra os pisoes, sobre uma
Foi essa progenitora de forte tempera que veio a mente dessas arcas de madeira que oonstituem a parte mais impor-
de Lucia, quando esta, ao escrever suas memorias, comegou a tante do mobiliario de cada cozinha ou sala de estar. Dessa al­
evocar as primeiras reminiscencias. Poderia lembrar-se de tura, a fragii menina podia apreciar as faoes ruborizadas e os
como subia a esses bragos rijos e como, desde entao, tinha, pes que sapateavam ligeiros e ouvir os sons fascinantes que
consciencia de sua personalidade e de suas proprias agoes. partiam de uma guitarra ou de uma harmonica. Dentro em
Uma das primeiras coisas de que se lembrava era o ter apren- pouco, sem duvida, eia comegava a dormir e se encolhia con­
dido a «A ve-M a ria » dos labios maternos. «A v e, Maria, cheia tra a parede ate a hora de ir para casa, quando — e isso na
de graga! O Senhor e convosco! Bendita sois vos entre as maioria das vezes — ja os primeiros raios da aurora clarea-
m ulheres!» Esta antiga oragao, que comega com as palavras vam. o ceu, la pelas bandas do Oriente; pois, para as irmas de
de um anjo, e bela em todas as linguas. Mas, em portugues, Lucia, nunca bastavam as valsas, que eram o furor da epoca.
as isilabas pareoem adquirir um ritmo peculiar e inesquecivel:
12 W IL L IA .M TH O M A S W A.LSH N O SSA S E N H O R A DE F A T IM A 13

Na residentia dos Aboboras, tambem havia muitas festas. solenidade, se nao d© grandeza. A cupula sobre o altar-mor e
No verao, os rapazes e mogas reuniam-se debaixo de uma die um azul mais forte, crivado de estrelas,
grande figueira, no patio, e, durante o invemo, num barracao Algumas imagens sao extraordinariamente vivas. Ha uma
junto a casa. Em tais ocasioes, Maria Rosa sentava-se a so- de Santo Antonio, patrono da Igreja, dentro de uma redoma de
leira da porta do pequeno quarto que dava para o patio, de vidro para ficar mais bem protegida. A esquerda, em fren­
onde podia ver tudo o que se passava dentro e fora de casa. te a nave, fica outra imagem que, sem duvida, por sua propria
Algumas vezes trazia um livro aberto ao colo, outras, dava
conta exercia forte influencia sobre a mente da Lucia. Era uma
uma prosa com algum parente ou amigo enquanto os jovens
Nossa Senhora dos Prazeres, revestida de tunica encarnada e
dangavam ou trogavam. « Eia foi sempre muito sisuda », relata
de um manto azul enfeitado de ouro, trazendo nos bragos um
a propria Lucia, « e todos acatavam o que eia dizia como se
Menino Jesus de semblante tristonho. Seu proprio rosto e bas­
fosse palavra da Sagrada Escritura; e o que eia dizia devia
ser obedecido em nossa casa. Alguns dos visitantes costu- tante serio, realmente quas© severo e reprovador, enquanto o
mavarn dizer-lhe que eia era melhor que todas as filhas jun- olhar, olhos castanhos-claros, e atraente e perscrutador. Uma
tas. Talvez fosse exagero, mas isso nao lhe desagradava». das maos segura um rosario de quinze dezenas. Um pouco
_ Mana Rosa era em Aljustrel uma das poucas pessoas que abaixo ha uma imagem da jovem martir S. Quiteria, com seu
sabiam ler. «N a o sei que gosto tem essa gente de andar va­ vestido rosado, salpicado de estrelas e ajustado por mna faixa
gando de casa em casa», costumava dizer. «S o desejo e ficar azul. Aqui, Lucia, em crianga, muitas vezes vinha rezar.
na minha casa, lendo sossagada. Estes livros sao tao interes- Perto do altar do Sagrado Coragao, existe agora uma esta-
santes! E a vida dos santos, ©ntao! que beleza! » — Quase to­ tua de Nossa Senhora de Fatima. Com uma expressa© meiga,
dos OiS seus livros eram, de fato, piedosos, Durante as horas oomo a pedir afeto, os seus olhos, castanho-escuros, parecem
da sesta, no vera©! © nas tardes de invemo, gostava de ensinar pousar por sobre o ombro direito de quem a contempla; as
catecismo, nao somente a Lucia, mas as outras criangas da vestes sao de um azul-palido. Em 1917 eia ai nao existia.
redondeza.^ Na Quaresma, lia deseri goes da Paixao de Nosso A direita ha um crucifixo impressionante. 0 Cristo, baixo
Senhor e livros sobre a necessidade da oragao e da penitencia. e corpulento como um portugues das montanhas, esta coberto
Depois do jantar, quando Antonio © seu filho Manuel voltavam de sangue rubro, da cabega aos pes. Um pouco mais atirna,
do campoi e as velas aumentavam o fulgor da lareira, as irmas um quadro original de Nossa Senhora do Carmo: o Menino
mais velhas © o pai goistavam de contar antigas historias de gi- Jesus em seus bragos traz um escapulario em cada mao, e am­
gantes © castelos mal-assombrados, princesas encantadas. Lu­ bos contemplam uma cena do Purgatorio, em cujas chamas
cia, naturalmente, se deliciava em ouvi-las. A mae, entretantO', caem as almas pecadoras; enquanto umas se precipiitam no fo-
aproveitava-se da oportunidade para, entre narragoes profanas, go, desviando tristemente os olhos da Mae e do Infante, um jo­
oontar algo de mais ©dificante. vem e arrancado do abismo por um anjo, e uma moga e li­
Aos domingos, Maria Roisa e as filhas, © as vezes O' An­ berta.
tonio, iam assistir a missa na Matriz de Fatima. Esta Igreja
Aos domingos e nas fastas, a Igreja ficava cheia de gente
tem sofrido muitas modificagoes e de 1917 para ca foi (em
vinda das aldeolas da Serra de Aire e os terrenos baldios das
parte) reconstruida. 0 soalho, de tabuas largas, e dividido por
proximidades, repletos de grupos de familias, com seus puea-
um caminho de ladrilhos, qu© se ©stende do portico ate ao
ros de barro, com suas cestas de provisoes, seus burros, mu­
meio do altar; ©ntao, sob um areo romano, ha um pequeno de-
grau, onde a velha igreja oomega. As paredes sao revestidas de las e carrogas de varias especies. De sua casa, atras da Igreja,
azulejos brancos, azuis © amarelos, desde o chao ate a altura vinha o Paroco, cumprimentando afavehnente. 0 sino, no cam-
de seis pes mais ou manos. De cada lado um confessionario, panario, bimbalhava suas notas sonoras por milhas alem, atra-
e, em diregao a fachada da Igreja, ha um terceiro, movedigo, ves do ar limpido e ensolarado. As mulheres oolocavam-se nos
para as emergencias. Ao inves de genuflexorios, existem uns bancos, perto do santuario, enquanto a maior parte dos ho-
largos bancos de madeira, rusticos e instaveis. 0 teto, de um mens © dos rapazes, salvo os que iam comungar, ficavam no
verde-azulado, e bastante alto dando impressao de dignidade © fundo da Igreja. Comegava, ©ntao, a Missa.
14 W IL L 1 A M TH O M A S W A L S H NOSSA SENHORA DE F A T IM A 15

Era costume, nesse tempo, prepararem-se as criangas para Foi no Confessionario movel, colocado perto da porta da
a Primeira Comunhao, la pelos nove ou dez anos. Foi em sacristia, que o Padre Cruz ouviu a sua primeira confissao.
1910, quando Lucia contava apenas tres anos de idade, que o Que graga imensal O famoso sacerdote era tido como santo
Papa Pio X relembrou as palavras formais de Cristo: « Deixai por muita gente em Portugal, e dificilmente falava, mesmo com
vir a mim as criancinhas, nao as afasteis». Possivelmente, Ma­ uma crianga, sem comunicar um pouco de seu amor de Deus.
ria Rosa conhecia esse decreto, pois que resolveu que sua ca­ Era um homem alto, de seus cinqiienta anos, um pouco cur-
gula de seis anos apenas, recebesse Jesus Escondido no SS. vado, devido aos estudos e as austeridades. Quando Lucia aca-
Sacramento; e, ajudada por Carolina, que contava onze anos e bou de contar suas faltas, ouviu-o dizer em voz baixa:
ja havia feito a Primeira Comunhao, comegou a exercita-la nas «Minha filha, sua alma e o templo do Espirito Santo. Con-
perguntas e respostas do catecismo elementar. Quando, por serve-a sempre pura, para que ele al possa exercer sua agao
fim, lhe pareceu que sua aluna estava suficientemente pre- divina ».
parada para um exame, levou-a a Igreja. Lucia prometeu e rezjon o ato de contrigao. Pediu a Nossa
O Prior recebeu-as com bondade, e, sentado nuina ca- Senhora que a ajudasse a leceber dignamente, no dia seguinte,
deira sobre o esi rado da sacristia, comegou a dirigir perguntas o Corpo e o Sangue de seu Filho. Levantou-se, entao, e foi
a pequena: «Quem criou o mundo?» «Quantos deuses h a?» ter com a mae.
«Q ue e o homem?» «P o r que Deus nos criou ?» «Q ue deve- Maria Rosa parecia embaragada, fora de si e as mulhe­
rnos fazer para nos salvar?» e assim por diante, percorrendo a res, em volta dela, nao se sabe por que, riam-se e cochicha-
lista que todas as criangas estudam. vam. Mas Lucia nao prestava atengao nisso; estava somente
Pareceu a Lucia e a mae que na prova eia nao tinha ido pensando no que lhe dissera o padre... Ajoelhou-se contra a
mal. Entretanto, depois de pequena reflexao, decidiu o bom pa- grade diante da estatua de Nossa Senhora dos Prazeres, olhou
dre que a menina era muito crianga, e seria melhor esperar para o semblante triste, de olhos perscrutadores, e disse-lhe:
mais um ano. « Guardai, por favor, meu pobre coragao para Nosso Senhor»
Era, justamente, a vespera da Primeira Comunhao. Elas « E pareceu-me», escreveu muitos anos mais tarde, « que Eia
nao esperavam por tal golpe. Meio aturdidas pelo desaponta- me sorria e com um gesto bondoso e o olhar cheio de temu-
mento, sairam da sacristia, sentaram-se, cabisbaixas, num dos ra, disse-me que sim ».
bancos da Igreja e ficaram pensando... Maria Rosa estava a sua espera. « Entao-, nao sabes que a
Lucia comegou a solugar. confissao e um segredo e deve ser feita em voz baixa?», per-
Aconteceu, porem, que um missionario de Lisboa, Padre guntou quando voltavam pela estrada de Aljustrel.
Cruz, tinha pregado um triduo na Paroquia do Santo Antonio, Lucia baixou a cabega.
em preparagao a Primeira Comunhao e estava ajudando o Pa­ «Todo o mundo te ouviu».
dre Pena a ouvir as numerosas confissoes. Como atraves- Silencio.
sasse a Igreja, viu o desespero da menina e parou para inda­ « Ouviram tudo exoeto a ultima coisa que disseste ao
gar o que havia. Ouviu-lhe a historia, fez perguntas do Cate­ padre ».
cismo e levou-a novamente ao Prior, na sacristia. Lucia fechou-se resolutamente num mutismo obstinado.
«Esta menina sabe a doutrina melhor que muitos outros «Q ue foi a ultima coisa que lhe disseste?»
que foram admitidos», disse. «Mas tem apenas seis an osl» ob- Nada de resposta!
jetou o P. Pena. Maria Rosa insistiu durante todo o percurso, mas nunca
O sacerdote insistiu. Era homem bondoso e humilde, mas soube do segredo. Lucia foi sempre uma crianga reservada.
resoluto. Para maior alegria de Lucia, o Prior finalmente ce- Assim que percebia alguem procurando faze-la falar, refugia-
deu. Agora eia precisava ir confessar-se para poder oferecer va-se num silencio taciturno que se tornava ate exasperante.
um coragao sem manchas ao Hospede Divino que viria no dia Naquela noite, suas irmas trabalharam ate tarde para po-
seguinte. der apronta-la para o grande acontecimento de sua vida. O

2 N o ssa Senhora de Fdtim a


16 W I L L IA M TH O M A S W A L S H NOSSA SENH O RA DE F A T IM A 17

vestido novo, todo branco, precisava ser ajustado. Uma grinal- de meninoe; foi a primeira a comungar. Quando o sacerdote
da de flores entrelagadas devia coroar-lhe os cabelos negros. E, depositou a Hostia branca sobre a lingua, sentiu, segundo suas
quando, finalmente, a mandaram para a cama, foi incapaz de proprias palavras, « uma serenidade e uma paz inalteraveis».
dormir, pensando em tudo o que havia acontecido e no que Durante todo o resto da Missa, ficou repetindo em seu ooragao
iria acontecer. E se ninguem a acordasse, na manha seguinte, «Senhor, tornai-me uma santa! Conservai meu coragao sempre
para a Missa! A todo instante se levantava para ver que horas puro e somente para vos». E ouviu distintamente que Ele Ihe
eram. Parecia que a madrugada nunca chegava. Por fim, ei-Ia dizia ao coragao: « A graga que hoje te concedo, permanecera
que surge. Maria vem chama-la e, sem duvida, recomendar- viva em tua alma, produzindo frutos de vida etema ».
lhe, corno era de uso, que nao bebesse e nao comesse nada, Passava de meio-dia quando acabou a Missa cantada, por­
porque era preciso ficar em jejum antes da Sagrada Comun- que o sermao fora longo e as criangas levaram muito tempo
nhao. Deu os ultimos retoques no vestido branoo e na grinalda. para a renovagao dos votos do batismo. Quando, finalmente,
Apresentou, entao, Lucia aos pais, dizendo-lhes que lhes devia debandaram, afluiram para fora da Igreja, dispersando-se em
pedir perdao pelas suas faltas, beijar-lhes as maos e pedir-lhes grupos, conversando em voz alta, algumas ja mastigando bo-
a bengao. A menina obedeceu e eles a abengoaram. cados de pao que as maes haviam trazido.
« E ve la se nao te esqueces de pedir a Nossa Senhora Lucia permaneceu ajoelhada, envolta na luz azul e rosa
que te faga uma santa», acrescentou Maria Rosa. que irradiavam os vitrais. A mae ficou alarmada, receando
E a familia partiu para a Igreja. Quando Lucia ja nao que a menina desmaiasse de forne e levou-a embora. Mas
conseguia mais acompanhar os outros, a mae tomou-a nos quando chegaram a casa, a crianga mal pode comer. Estava
bragos fortes, porque ja era tarde, e carregou-a assim o resto fortalecida com o Pao dos Anjos, como se nenhum outro ali­
do caminho. mento a pudesse atrair e satisfazer jamais. E, durante muito
Nao era necessaria tanta pressa. Alguns dos padres convi- tempo, bem alem do que os outros pudessem ter observado, eia
dados que vinham de lugares distantes, ainda nao haviam che- parecia absorta, abstrata, como que deslumbrada.
gado e a Missa cantada demorou algum tempo para oomegar.
Isto deu oportunidade a Lucia de ajoelhar-se mais uma vez
diante da estatua de Nossa Senhora dos Prazeres e desempe-
nhar-se da recomendagao da mae.
«F a zei que eu seja uma santa!» murmurou. «P o r favor,
pega a Nosso Senhor que me faga uma santa!»
Pareoeu-lhe ainda que o semblamte se distendeu num sor-
riso de assentimento. Eia nao era a unica a relatar essa expe­
rientia, diante de uma estatua ou uma gravura; Santa Teresi-
nha do Menino Jesus, entre tantos, experimentou o mesmo.
Lucia nao deu muita importantia ao que os teologos consi)-
deram como criterio minimo de veracidade. «E u nao sei se os
fatos que escrevi sobre a minha Primeira Gomunhao corrcs-
pondem a realidade ou nao passam de uma ilusao infantil»,
escreveu modestamente, quando seu Bispo Ihe ordenou que
confiasse ao papel suas experiencias espirituais. «Tudo que
sei e que eles tiveram muita influencia, unindo-me a Deus por
toda a minha vida». Ficou tanto tempo contemplando a ima­
gem sorridente da Virgem, que suas irmas tiveram de ir busca-
la. A procissao ja se estava formando.
Lucia era a mais jovem e a menorzinha das criangas que
se dispunham em quatro longas filas, duas de meninas, duas
NOSSA SENH O RA DE F A T IM A 19

que a cunhada. Suas maos grandes e habeis trabalham nos


diversos misteres da casa, em Aljustrel, com a agilidade de
outrora. O habitual sorriso da um ar de extraordinaria joviali-
dade a boca sem dentes e aos olhos perspicazes dessa mulher
CAPITULO II de setenta anos, que criou onze filhos. Parece ter sido exce-
lente esposa, companheira devotada e mae afetuosa, apesar de
Quando comegou a surgir a segunda dentigao de Lucia, nao saber ler nem escrever. Em materia de espiritualidade sa-
ficou patente que a natureza nao a preparava para ser tisfazia-se com o minimo, e ter-se-ia satisfeito ainda com me-
um tipo de beleza. Os dentes grandes, salientes e irregulares, nos, sem a intervengao de circunstancias inesperadas. Quando
levantavam-lhe o labio superior, enquanto o inferior era grosso Ihe fiz, no verao passado, algumas considerares sobre a soma
e um tanto caido. O nariz chato e arrebitado, acentuava-lhe de trabalho que despendia, disse-me com simplicidade, mais
ainda mais o perfil desgracioso. Em repouso, seu rosto moreno para evidenciar fatos do que para provocar elogios: «S ou uma
parecia revelar uma natureza casmurra, obstinada e ate pouco mulher forte».
bondosa. Mas essa aparencia era enganadora, pois, sob o es- Tio Marto e homem de carater excepcional; onde quer que
timulo de qualquer emogao, os olhos castanho-claros se ilumi- esteja, impoe respeito. Deveria parecer a Lucia, nos longin­
navam e revelavam um sentir profundo. As covinhas que se quos dias em que esta brincava com seus primos, uma atraente
Ihe formavam nas faces, quando sorria, contribuiam para dar- personagem de romanoe: porte correto, bigodes aparados, ca-
lhe uma expressao verdadeiramente encantadora. Sua voz era, belos a esco vinha, maneiras decididas e o olhar astuto de
e ainda e, alta e suave. Os mais velhos, muitas vezes, acha- quem ja havia sido soldado na Africa e conhecia o mundo alem
vam-na calada e reservada em extremo, mas sempre pronta rla Serra de Aire. Com setenta e quatro anos, esta rijo e con­
para obedecer e ajudar nalgum servigo com suas maos fortes e serva os bigodes e os cabelos grisalhos cortados rente. Tem
rudes. As criancinhas, entretanto, sentiam por eia forte atra- orelhas de lobulos grandes, olhos castanhos, perspicazes e
gao. Entre elas, Lucia se sentia a vontade e gostava de lhes francos, maos possantes e expressivas. Ao contrario de seu cu-
contar historias interminaveis. Notavel o dom que tinha para nhado Antonio, nao gostava de jogos e bebedeiras. Trabalhava
narragoes; fazia-o com graga e muito sentimento. E, sob aque­ rudemente, pagando as suas dividas e economizando para os
la aparencia grosseira, o instinto dos pequeninos descobria dias de infortunio, que nao eram poucos. E ainda Ihe sobrava
uma inteligencia viva e o calor de um coragao materno. o bastante para levar Olimpia e as criangas a feira dos domin­
Entre os que Ihe eram mais devotados, contava-se Fran- gos, na Batalha. Ocasionalmente, comprava-lhes sapatos novos
cisco e Jacinta Marto, dois de seus numerosos primos. A prin­ ou outra qualquer prenda para os dias santos. Sua conversa
cipio, Lucia costumava evita-los; achava-os muito turbulentos era sempre entremeada de observagoes secas, proprias dos
e fatigantes. Quando ficaram mais crescidinhos comegaram a que trabalham no campo. «N ao existem pobres ca por estas
interessa-la e, por fim, era um vaivem continuo entre as duas paragens», observou, certa vez, enquanto apreciavamos amas
casas. Eram eles os mais mogos dos filhos de tia Olimpia de mulheres descalgas, levando enormes bilhas de agna a cabega.
Jesus e de seu segundo marido, Manuel Pedro Marto. «Toda a gente ca pelas montanhas tem sapatos. NaLuralmente,
Lucia gostava muito dos tios. Tia Olimpia tivera dois se alguem lhes quer dar alguma coisa, eles bem que aceitam.
filhos de seu primeiro marido, Jose Fernandes Rosa. Nove do Mas nao que precisem».
tio Marto, com quem se casara em 1897 — eia com vinte e Era inevitavel que um homem desses, oom tal dignidade,
oito e ele com vinte e quatro anos — dos quais Francisco era nao se tornasse pessoa importante pelas circunvizinhangas
o oitavo e Jacinta a cagula ( 1). Comparada a robusta Maria Ro­ da Serra de Aire. Vi-o levantar-se para receber o distinto Ar-
sa, tia Olimpia parecia magra, alta e palida. Mas as aparencias cebispo de Evora, com o maximo respeito, mas sem servi-
nem sempre merecem credito, pois Olimpia viveu muito mais lismo. Conversaram como pessoas conscientes da igualdade
entre os homens. Jamais pairou a minima duvida sobre quem
(1) Francisco nasceu a 11 de junho de 1908; Jacinta, a 11 de m a rjo de 1910. mandasse em casa dos Martos. «Todo o mundo diz que sem­
pre houve sossego nesta casa», observou, « e assim e, porque
20 W IL L IA .M TH O M A S W A L S H NOSSA SE NH O R A DE F A T IM A 21

cuidei disto. Basta-me dizer uma palavra para que as crian­ que nao trabalhava mais e uma enorme arca de madeira. Ja-
gas fiquem quietas. Tam bem, elas o sabem, se nao atenderem nelas nao havia. Nao as tinham tampouco os quartos de
apanham la urnas « lampadadas » (i). Mas isso nao e preciso. dormir. A cozinha e iluminada por uma claraboia de um so
« Nao 6 la porque um burro da um coice que se lhe deva logo vidro talvez de seis a oito polegadas. Da lareira, onde arde
cortar as pernas». o fogo no inverno, subia apenas uma chama fraca de um
Francisco era bastante parecido com o pai. Era uma linda punhado de gravetos, pois o dia estava muito quente. Uma
crianga, de olhar decidido, tragos regulares, geralmente ama- chaleira velha, ao pe de alguns pucaros de agua, oleo ou
vel e obediente. Ate hoje o pai se orgulha da vivacidade carac- vinho; um rosario pendurado num prego da parede...
terlstica do filho. De vez em quando, bem que era preciso La fora, o patio. Cerea-o um murinho de pedras rusticas.
« chegar-lhe a m ao» como aconteceu certa noite, em que tei- Pelo chao, gravetos que caem dos galhos de figueiras que es-
mou em nao rezar. Nada temia. Afrontava com valentia a noite tao junto a cerca. O cheiro de cabras e carneiros, misturado
cerrada por mais escura que fosse, enquanto outros da mesma com o aroma agradavel das flores e das arvores e o acre odor
idade se arrepiariam diante da imensidao desconhecida da do solo, nas tardes quentes de verao, atrai nuvens de moscas
Serra. Apanhava raposas e lebres, domesticava-as e fazia de- e mosquitos. Olimpia sorri com orgulho ao mostrar, num
las suas favoritas. Gostava de agarrar lagartos e cobras pelo dos cantos, o velho forno de tijolos, onde assa, uma vez por
rabo e joga-los numa poga d’agua para faze-los beber agua ou semana, os paes enormes e apetitosos. Quando as criangas
ve-los fugir sorrateiramente. «Q u e homem ele nao daria», diz ja estavam maiores, costumava faze-los duas vezes por sema­
tio Marto, as vezes, com um suspiro e tia Olimpia concorda na. «Sim , sou uma mulher fo r te !» repete, fechando resoluta-
com os olhos umidos. mente a boca e olhando atraves da cerca para o panorama im-
Jacinta era dois anos mais moga que seu irmaozinho. T i­ pressionante das varzeas e campinas circunscritas pelas mon-
nha os mesmos tragos bonitos, mas a arcada regular das so- tanhas. Em frente, bem no alto de um morro, ha uns moinhos
brancelhas rentes aos olhos, claros e enormes, revelavam mais antigos — identicos, talvez, aos que D. Quixote guerreou na
inteligencia. Era viva e alegre como um passarinho, e estava Espanha — que vagarosamente movem os quatro pares de
sempre a pular e a dangar. Talvez, porque os pais fossem asas ao esplendor do sol ardente de julho.
muito carinhosos, parecia ser toda feita de ternuras, enquanto Os brinquedos preferidos por Lucia e pelos priminhos,
nao a contrariassem. Jacinta era, de fato, mimada por ser dentro ou fora de casa, eram os mesmos de todas as criangas:
a cagula de uma familia numerosa. Amuava-se com o minimo pegador, prendas, soldado e ladrao, «botao, botao, quem pe-
graoejo. Esta era, talvez, a razao pela qual Lucia a achava gou o botao?» e outro chamado «passa, passa anelzinho».
aborrecida, quando comegaram a brincar juntas, em 1914. Quando se cansavam, Lucia contava-lhes historias, habitual-
Tambem Jacinta tinha apenas quatro anos! O pai lernbra-se mente as que ouvia dos pais ou das irmas mais velhas, junto
ainda como sabia eia as vezes ser teimosa e independente. a lareira, depois do jantar, nas noites de inverno. Historias de
Nao se sabe por que decidiu dizer: «A v e , Maria, cheia de gra- arrepiar cabelos, de feiticeiras, fadas e genios, gigantes e prin-
gas» em vez de «cheia de graga» e nao houve ninguem, dizia eesas encantadas, tais como as que Antonio e as filhas mais
ele com certo orgulho, capaz de obriga-la a usar a forma sin- velhas gostavam de contar. Mas contava tambem as historias
gular, que e a correta. piedosas, que ouvia dos labios mais serios de Maria Rosa.
Os Martos habitam agora do outro lado da estrada, bem O que mais interessava Jacinta era a narragao da Paixao
em frente da primeira moradia, entre a casa dos Aboboras e a de Cristo. Com o talento natural que revela, sem querer, nas
aldeia de Fatima. E ’ uma casinha humilde, que lembra Nazare suas quatro Memorias, Lucia empolgava a priminha ao descre-
e Betania. A senhora Olimpia tinha a graga e a compostura de ver-lhe estas cenas: Jesus rezando sdzinho, no Jardim das
uma senhora dona, ao me fazer as honras da casa, apesar de Oliveiras, enquanto Seus amigos dormiam e os inimigos oons-
trazer os pes descalgos e os trajes de todo dia, cinza e preto. piravam. Jesus agoitado sob os olhares de Sua Mae, que o con-
Havia poucos moveis na sala de estar. Um relogio antigo templava chorando. Jesus desfalecendo debaixo do peso da
Cruz e caindo por terra, com os joelhos ensangiientados. Je­
„ 1 1 (1), . Est? ®„u,m a d a s re m in isc e n d a s de M a rto , co lh id a s n o excelente livro d o P. sus morrendo nos estertores da agonia e da sede, por nossos
D e M a rc h i, pag. 34.
22 W IL L IA .M TH O M A S W A L S H NOSSA SE NH O R A DE F A T IM A 23

pecados. Tudo isso devia causar profunda impressao nos cora- Pela madrugada, ao nascer do sol, ou a tardinha, ao poente,
goezinhos generosos dos filhos dos Martos, especialmente no era esplendorosamente bela; era realmente celeste, ao cair da
da menina Jacinta. «Coitadinho de Nosso Senhor!» «Pobre, noite, quando deliciosa aragem perpassava, ciciando sob a
pobre de Nosso Senhor!» dizia. «N a o vou mais cometer ne- imensa abobada de azeviche, pontilhada de estrelas.
nhum pecado, se e isso que 0 faz sofrer tanto! » Assim que as oliveiras comegavam a deitar brotos, as
De uma feita, enquanto as criangas brincavam na casa dos recomendagoes de Maria Rosa redobravam de severidade para
Santos, Manuel, irmao de Lucia, escrevia uma carta a ponta que as criangas nao se aproximassem delas quando fossem
da mesa e, levantando subitamente os olhos, disse brincando; brincar ao pogo, pois esses brotos se emaranhavam pelos ca-
— « Anda ca, Jacinta, vem dar-me um abrago e um b eijo! belos, blusas e saias compridas de Lucia e Jacinta, e, nao se
— «Pega-me outra coisa qualquer», disse a menina. sabe como, acabavam por cair no pogo e estragar a agua. Se,
— «N ao. E ’ so isso que eu quero — tres beijos», conti- por acaso, a noite, algum broto fosse encontrado por entre
nuou, provocador. as vestes de Lucia, era uma verdadeira arrelia! Era-lhe minis-
— «E u s6 quero beijar a Nosso Senhor; a file darei quan­ trada uma corrigenda em regra. Ou, entao, ficava presa todo
tos beijos queira». E correndo para um crucifixo pendurado o dia seguinte. Que castigo era para eia ouvir, entao, Jacinta
a parede, cobriu-o de beijos. e Francisco tagarelarem sob a janela, e insistirem para saber
Sempre tivera atragao pelo Crucifixo. Certo dia, tirou-o por que nao vinha para fora brincar.
da parede e contemplava-o amorosamente, quando Maria en- Gostava tambem de apreciar, la do pogo, o sol a nascer
trou. Pensando que Lucia lho tivesse dado, comegou a ralhar: e inundar o vale de luz e, ao lusco-fusco, as nuvens imensas a
«Entao eia nao sabia que nao se brinca com coisas Santas?» deslizarem mansamente pelas montanhas, quando o sol se dei-
«Maria, nao batas em Lucia», suplicou Jacinta. « A culpa tava nurn esplendor de escarlate, purpura e ouro. Jacinta gos­
e minha. Nao farei isso outra v e z ». tava muito de contemplar o poente. Preferia, no entanto, ir
Maria nao deixou de dar um beliscao a marota, e enxotou- ver depois do jantar surgirem as estrelas e conta-las ate nao
os, « que fossem brincar la fora, ao s o l». Correram pelo patio poder mais. Que prazer aprecia-Ias atraves das ramas ren-
afora, desceram para o campo e foram ter a eira. Esta era um dadas das figueiras, junto ao pogo! Dali, pareciam maiores e
terreiro quadrado, revestido de cimento, no qual, anos a mais brilhantes. Lucia as chamava de lampadas dos anjos.
fio, nem se sabe desde quando, as pessoas da familia vem de- A lua era a candeia de Nossa Senhora. E o sol? Talvez a
bulhando o feijao que cresce pelas campinas e malhando o tri- de Nosso Senhor.
go com varas, como e uso nessas paragens, desde tempos ime- «E u prefiro a candeia de Nosso Senhor», dizia o Fran­
moriais. Desprende-se dal agradavel perfume, mais acentuado cisco.
ainda se alguem espezinhar a hortela selvagem que cresce « Pois eu, n ao», retrucava Jacinta. « file queima e cega.
por entre os feijoes e o feno. E que vista magnifica! Ao longo Eu gosto e da candeia de Nossa Senhora ».
do vale, por sobre o verde emaciado das oliveiras, tremula, de E a discussao parecia fadada a nao ter fim.
onde em onde, a luz prateada de um milharal, destacando-se No verao de 1914 sofreram um desses contratempos ine-
do verde-escuro dos pinheiros, das figueiras e dos carvalhos. vitaveis nas familias. Um invisivel veneno transformara a ale­
A alguma distancia da eira, existe um velho pogo, pre- gria em tristeza, a paz em ansiedade, a harmonia em dissen-
cioso por ser uma das raras fontes de agua existentes por gao. A desgraga da familia dos Aboboras era causada pelo
essas paragens da Serra. E’ reooberto de pesadas lajes de excesso de vinho que Antonio bebia, cada vez mais, de par-
pedra talhada, muito c6modas para se lhes sentar em cima. Ai, ceria com os amigos, nessas escuras tabernas de beira da es­
durante horas e horas, a sombra dum macigo de castanheiras, trada que, misteriosamente, p ululam em Portugal, mesmo onde
ficavam as criangas descansando, a conversar ou simplesmente as casas sao escassas. 0 pobre homem enterrava, assim, nao
a contemplar os campos arados, cheios de rochedos abruptos. somente suas terras e seu gado, mas tambem a dignidade, o
Tufos de cardos, eglantinas, molhos de feno ou de feijao respeito de seus velhos anos, a saude, o bem-estar da mulher
seco, com as vagens pendendo retas, tudo isso disseminado e dos filhos. As coisas chegaram a tal ponto que Maria Rosa
ao acaso pelas varzeas, cuja paisagem nunca era a mesma. teve de se empregar como enfermeira domestica, as vezes,
24 W I L L IA M TH O M A S W A L S H
NOSSA SENHO RA DE F A T IM A 25
durante a noite toda e por dias a fio. Era especialmente soli- justina. As ovelhas, assim, todas juntas, pareciam como que
citada quando nascia um bebe na vizinhanga, e, nao raras ve­ ama nuvem espalhada pela Serra.
zes, caridosa como era, trazia para casa tres ou quatro crian­ Era realmente agradavel vaguear o dia todo, em boa oom-
gas, enquanto a mae estava doente. As filhas mais velhas ca- panhia, pelos rusticos e tao pitorescos arredores da aldeia. Ha-
bia, entao, tomar conta da casa ou ajudar o Manuel na plan- bitualmente, os pastores conduziam o rebanho por entre as pe­
tagao. O trabalho de Carolina havia sido, ate ai, o de pasto - dras enormes que ladeavam o caminho sinuoso, ate cruzar a
rear o pequeno rebanho e as poucas cabras, pelas diversas estrada real de Ourem a Leiria. A beira da estrada, ficava uma
pastagens da Serra. Mas agora, eia ja estava com treze anos, agua rasa e parada, a Lagoa, que as' criangas preferiam cha-
e Maria Rosa decidiu que eia tambem devia ajudar a ganhar mar de «barreiro». Nao era, entretanto, assim tao suja, por­
dinlieiro, costurando ou tecendo para fora. Nao havia razao que nao so os camponeses vinham ali, de milhas distantes,
alguma que impedisse Lucia de tomar conta do rebanho. dar de beber aos rebanhos, burros e gado, mas tamb6m as mu­
Contava ja sete anos e era muito crescida para a idade. lheres das choupanas proximas para ali vinham lavar a roupa.
Todos — exceto Lucia — protestaram energicamente. An­ Todos os dias ainda se veem tres ou quatro delas ajoelhadas
tonio achava improprio obrigar uma crianga, assim tao pe­ as margens, de saias arregagadas, batendo a roupa num alaje
quena, a trabalhar, e as filhas mais velhas concordavam com ou numa prancha, enquanto as criancinhas nuas correm a cha-
o pai. Mas Maria Rosa, com sua vontade energica, como sem­ furdar na lama, a beira da ponte baixa. Era ai que Lucia se
pre, venceu. encontrava com as outras meninas. Depois que os carneirinhos
Lucia ficou encantada. Pensar em ser pastora dava-lhe a bebiam bastante, tocavam-nos todos juntos para o pasto esoo-
impressao de ja ser gente grande. lhido para passarem o dia.
Francisco e Jacinta, por outro lado, ficaram com o cora­ Um dos lugares prediletos ficava nas terras do pai de Lu­
gao dilacerado. Agora nao tinham mais ninguem para brincar cia, aproximadamente a uma milha ao oeste da Lagoa, e duas
com eles, para lhes contar historias. Em vao suplicaram a mae vezes mais distante de Aljustrel. Era uma cavidade ou gruta,
que os deixasse acompanhar o rebanho dos Martos. Com seis cujo nome —- Cova da Iria — sugere que, ai, talvez as oragoes
e quatro anos, isso era cedo demais, disse Olimpia. E, certa de uma santinha martir lhe tenham alcangado a coragem para
manha, Lucia, depois de algumas instrugoes preliminares de defender sua virtude, mesmo a custa da propria vida. Parece
Carolina e dos demais, partiu, empunhando uma enorme vara, que algo havia por essas paragens que atraia sempre Lu ­
a fim de pastorear o minguado rebanho do pai. E lentamente cia e suas amigas. Sob a abobada de um azul esplendoroso —
la se foi, toda compenetrada, atraves da estrada sinuosa, em especialmente sobre as escarpas do norte — descortinavam-se
diregao das pastagens verdes da Serra. Nao houve dificulda- paisagens variadas. O verde acinzentado das oliveiras era real-
des, uma vez alcangada a varzea, porque ai encontrou um gado pelo matiz mais escuro da folhagem densa dos olmos e
bando de outras criangas contentes de conta-la entre os com- carvalhos. Os ramos das carrasqueiras se estendiam, ampla-
panheiros e de poderem inicia-la nos misteres do pastoreio. mente, em todas as diregoes. A azinheira era de uma varie-
Como e arida essa regiao de Portugal! Em nada se asseme- dade baixa — tres a seis pes de altura. Em certos lugares, o
lham seus campos aos prados verdejantes da Irlanda, onde os capim crescia bastante e era cortado como feno. A maior parte
carneiros sao duas vezes maiores. Entretanto, os rebanhos por- do terreno argiloso parecia produzir apenas cardos e florinhas
tugueses conseguem manter-se e ate produzir la de boa quali- selvagens. Enganadora aparencia! Quando arada e revolvida,
dade. Isso porque percorrem todos os dias distancias enormes, conservava-se umida, mesmo durante a canicula, produzindo
a cata do capim escasso, mesmo quando ja esta seco em pleno batatas — pequenas, mas gostosas — alem de repolho e milho.
estio. Quando encontram lugar favoravel, ajuntam-se todos e O pai de Lucia possuia muitas terras de cultura na Cova
la ficam devorando sossegadamente as moitas suculentas. Os da Iria. As vezes, passavam la o dia todo. Outras, dirigiam-se,
pastores tem, assim, ensejo para folguedos e conversas. Lu­ depois da merenda, para um lugar deserto, mais ao sui, cha-
cia foi recebida com prazer, nesse primeiro dia, principalmente ra.ado Valinhos. O terreno era ai dividido em numerosos lotes,
por tres meninas da aldeia vizinha, que eia conhecia vaga- de formas irregulares, cercados de muros baixos, de pedra, de
mente: Teresa Matias e sua irma Maria Rosa, e outra, Maria quatro a seis pes de altura, e tao juncado delas que parecia
NOSSA SENHORA DE F A T IM A 27
26 W IL L IA M TH O M A S W A L S H
bra-se de que era Lucia a primeira a incita-las a dangar e a
inutil cerca-lo para impedir o pastoreio. Entretanto, havia 1& cantar e ensinar-lhes novas cantigas. Uma destas era em lou-
muito capim crescido entre o penhascos abruptos, e como hou- vor de Nossa Senhora do Carmo e comegava assim:
vesse muitas fendas nos velhos muros, era facil tocar o reba-
nho de um lote para outro. Um pouco alem, arvores frondosas Nome de Maria
ofereciam sombra agradavel. Tao bonito el
De Valinhos, o terreno comega a subir na diregao do sui, Salvai a minha alma
de fragua em fragua, ate um outeiro escarpado chamado O Que eia vossa e.
CABEQO. No topo, um velho moinho desguarnecido de suas
asas, — dele ainda existem ruinas — indica o lugar donde se Senhora do Carmo
descortina magnifica paisagem, em todas as diregoes, por Mandou-me um recado
milhas alem. Do lado do sui, emergem majestosas as monta- Que reze tres vezes
nhas enormes que vao do oeste ao este. A certa altura, o Bendito e louvado.
despenhadeiro e escavado e uma especie de gruta oferece pre­
Bendito e louvado
cario abrigo contra a chuva e o vento frio que sopra do no-
Eu hei de rezar
roeste. De onde em onde, enormes rochedos de granito cor de
Senhora do Carmo
cinza cortam a monotonia do terreno. Era agradavel brincar no
Me ha de ajudar.
rneio deles ou mesmo apenas sentar-se la bem no alto, para
apreciar o rebanbo pastando na encosta mgreme. Alem, o No Ceu tres mesuras
terreno ondulado se divide em tres diregoes; abaixo, para as Ao peso da Cruz;
bandas do sui, do vale verde e profundo, surgem os altos pi- Reza-se tres vezes
nheiros, cujas copas balougam e gemem ao sabor do vento. Salvai-me Jesus!...
Por detras deles, a algumas milhas de distantia, umas herda- Salvai-me Jesus!...
des, muito maiores que as de Aljustrel. Dai, quase sempre, des- Salvai-me Jesus! ( ])...
cortinavam-se cenas interessantes: homem arando, semeando
ou ceifando, conforme a estagao. Outros, malhando o trigo da Certo dia, Lucia e as tres outras pastorinhas rezavam jun-
mesma maneira e com os mesmos apetrechos dos tempos de tas o rosario, depois da merenda, por entre os rochedos ao
antanho. E que suave deleite ver, nos outeiros distantes, as longo do espinhago do Cabego. Nisto, uma delas chama a aten-
asas regulares dos velhos moinhos a girarem, tocadas pelo gao das outras para algo estranho, uma forma muito branca a
vento 1 A cordilheira, em diregao do oeste, era mais aspera. mover-se majestosamente, la ao longe, por sobre o vale pro­
Montanhas de picos mais agudos, de rochedos imensos, cons- fundo. Pairou sobre o pinheiral, e assim ficou, suspensa no
tituem uma pequena parte, apenas, do enorme macigo cinzento ar, por algum tempo. Lucia recorda-se: «E ra a figura como de
que percorre, por milhas e milhas, toda a extensao de Portu­ uma estatua de neve, que os raios do sol tinham transformado
gal. Do outro lado do vale, as montanhas se amenizam e se em algo muito transparente». Parecia ter a forma de um ser
revestem de capim verdejante. humano.
Como e paipitante descortinar de um ponto toda essa vas- — « Que e isso?» indagou uma das meninas.
tidao! Que cena encantadora! La no Cabego tudo e limpido, — «N a o s e i!» disse Lucia.
perfumado, tranqiiilo... Ali, os raios do sol parecem sorrir o Continuaram o rosario, olhos fixos nessa Coisa miste-
dia todo. O vento acaricia-nos a cabega sem nos importunar. riosa. Assim que o terminaram, viram-na sumir-se no ar en-
Nessas alturas, e delicioso viver! Respiramos melhor. Sentimo- solarado.
nos mais livres! De acordo com seu temperamento, em casa, Lucia nem se-
Lucia comegou a gostar das prosas com Teresa Matias e quer aludiu ao fato. As outras, porem, nao foram tao circuns-
com as outras meninas, sobretudo quando descobriu ter sobre
as amigas certa ascendentia intelectual que as levava a faze- (1) Op. cit., pdg. 45.
rem o que eia queria. Teresa, agora mae de nove filhos, lem-
28 W IL L IA M TH O M A S W A L S H

pectas (i). Os boatos finalmente cbegaram ate aos ouvidos de


Maria Rosa e, como era natural, fe-la curiosa.
— « Olha c a », disse a filha. « Andam dizendo por ai que
andaste vendo nao sei que. Que foi o que viste?»
— «N a o s e i!» respondeu Lucia. «Parecia alguem como
que envolto num lengol. Mas nao tinha nem maos nem olhos». CAPITULO III
— « Tolioes de criangas! » sentenciou Maria Rosa, com um
muxoxo. Francisco e Jacinta estavam sempre a espera de Lucia,
Passado algum tempo, repetiu-se o fato no mesmo lugar. quando, a tardinha, recolhia o rebanho para o patio empoei-
Pela terceira vez ainda viram a mesma coisa, no verao de rado, em Aljustrel. 0 menino era retraido, mas a pequena cor-
1915, aproximadamente, segundo maior precisao de Lucia. ria ao encontro da prima e dava-lhe logo todas as noticias. Era
Maria Rosa tornou a ouvir comentarios e ainda mais in- assim todas as tardes. Pedira, ainda, a mae que a deixasse cui-
sistentemente indagou: dar do rebanho com Lucia e a mae recusara. Se a tarde estava
— «Vam os ver, agora. Que foi o que andaste vendo por nublada, quedava-se pensativa, quase chorosa. « Os anjos nao
ai? » vao acender as lampadas esta noite»... e pesarosa: « A candeia
—• « Nao sei, mae, nao sei o que f o i» (2). de Nossa Senhora nao tem mais o le o »...
Os vizinhos comegaram a interpelar Lucia sobre as apa- Enquanto eia e Lucia acomodavam o rebanho para a noi­
rigoes. Trocavam olhares significativos de compaixao quando te, Francisco sentava-se numa pedra em frente a casa dos Abo-
a viam passar na rua. As irmas mais velhas pensavam que boras e tocava musicas no seu pifaro, mna flautinha de cana,
isso devia ter qualquer relagao- com a abstragao que lhe nota­ para ele tao preciosa. Acompanhava-as em seguida ate a eira,
ram desde o dia da Primeira Comunhao. Sempre que a viam ao pe do pogo e apreciavam os tres o surgir das estrelinhas.
pensativa, divagando, alguma delas dizia: Preferia, porem, as auroras douradas e os poentes de purpura
— « Que ha, Lucia? Viste alguem envolto num lengol?» franjada de luz. «Nenhuma candeia e tao linda como a de Nos-
Lucia calava-se. Para que falar se nem eia mesma en- so Senhor!» insistia e qualquer manifestagao do poder dessa
tendia? «can deia» o transportava de gozo. Bastava o cintilar do sol
nas gotas de orvalho ou na superficie prateada do tanque, o
rubro esplendor do poente incidindo nas janelas da aldeia pro­
xima, para o deixar feliz para o resto do dia. Como era possi-
vel que esse camponesinho rude, cujos pais nao sabiam ler
nem escrever, soubesse ver no sol (tal como S. Atanasio e S.
Patricio seculos atras) um simbolo do Verbo de Deus remindo
a raga humana?
Levando em conta sua idade, havia em Francisco muito
da serenidade e do desapego dos santos. Apesar de toda sua
ooragem e valentia, era meigo e cordato. Parecia ter oompreen-
sao perfeita do pouco valor das ooisas deste mundo. Nao se
metia em brigas. Tao pouco se perturbava quando se apodera-
vam do que era seu. Se algum menino lhe fazia trapagas no
jogo, dizia logo: «Pensa que me importo? Fique com tudo».
(1) A escritora p ortuguesa, Sen ho ra D. M a r ia de Freitas, filh a de um notavei Um dia, foi a casa de Lucia mostrar-lhe bem oomo aos
editor do " O S e C U L O ", contou -m e em 1946 que m uito tem po a ntes de ou vir o que quer companheiros um lengo que ganhara. Estava tao satisfeito!
que fosse a respeito de Fatim a, u m a m ulher do distrito n a rra ra -lh e u m a h istoria a b ­
surda: su a filh a e m ais a lg u m a s ra p a rig a s h a v ia m visto " u m hom em sem cabega p a i- Tinha de que. Era um lengo todo trabalhado e no centro, bor-'
ran d o no a r".
(2) Lucia, eia propria, relata essas ap arigoe s n a s s u a s M e m o ria s. II. pag. 9. dada em cores vivas, Nossa Senhora. O lengo andou de mao
escritas em 1937. fflao, entre exclamagoes. A certa altura desapareoeu, misterio-
NOSSA SENH O RA DE F A T IM A
30 W 1 L L IA M TH O M A S W A L S H

samente. Por fini foi descoberto no bolso de um dos meninos Christi. Enquanto Lucia e as outras meninas jogavam as peta-
que se dizia seu dono e teimava ficar com ele. Francisco era las ao Santissimo, eia parecia imovel, fixando a Hostia.
bastante forte para reave-lo com violentia. Ao inves disso, en- —• «Jacinta», perguntou Maria mais tarde, «p o r que nao
colheu os ombros, dizendo: «P o is fique com ele! A mim que atiraste flores a Jesus?»
me importa um lengo ? » —■ «Ora, porque eu nao 0 via ».
Na opiniao de Lucia ©ra essa indiferenga o maior defeito — «D evias ter feito como Lucia».
do primo. Talvez foss© essa a razao pela qual as outras crian­ Dias depois Jacinta indagou:
gas nao o procuravalm muito para brincar. Lucia, as vezes, — «Viste, entao, o Menino Jesus?»
achava-o tao ©xasperante que Ihe dizia fosse sentar-se sobre — « Nao. Mas nao sabes que o Menino Jesus esta escon­
uma pedra © la ficasse quieto. Francisco obedecia calado. Que dido na Hostia e que O recebemos na Comunhao?»
Ihe importava? Podia, sempre, entreter-se sozinho. Habitual- —• «Falas com Ele quando O recebes na Comunhao?»
mente, tirava do bolso sua flauta e tocava baixinho. —■ « Falo ».
Na realidade, nao desejava muito ser pastor. Jacinta e que — «E por que nao O ves?»
queria imitar o que Lucia fazia. Entretanto, Francisco pre- — « Porque esta escondido ».
feria sua irmazinha a seu irmao Joao. Como gostasse mais —• «V ou pedir a mamae que me deixe tambem ir co-
da companhia da irma, pleiteava sempre seus desejos e com mungar ».
tal insistencia impropria de seu temperamento, que tia Olim­ — « 0 Senhor Prior nao te deixara ate teres dez anos».
pia Ihe dizia, zangada, que a deixasse em paz. — «M as tu ainda nao tens dez anois e ja comungas...»
«N a o faz mal, M ae», dizia, meigo. «E ra Jacinta que que­ — «E que eu sabia toda a doutrina, e tu ainda nilo a
ria ir ». sabes ».
Muito diferente era a voluntariosa Jacinta, tao cheia de Foi assim que Lucia se tornou a professora de uma aluna
caprichos, acrescenta Lucia, que se nao fossem os mesmos tao aplicada que nao' se contentava em aprender de cor, mas
olhos castanho-escuros, os tragos bem feitos, a mesma boca queria saber a razao de tudo.
firme e bem talhada, a mesma curva gentil das faces, nin­ —■ « Como pode tanta gente receber, ao mesmo tempo, o
guem suspeitaria que fossem irmaos. Eram modestos os dese­ Menino Jesus escondido?» perguntava.
jos de Francisco. Faceis de serem satisfeitos. Jacinta, pelo — «E como pode haver um pedago para cada um ?»
contrario, queria tudo © com apaixonada insistencia. Quando —■ «Entao nao sabes que ha uma porgao de hostias e
resolveu ser pastora como Lucia, nao deu mais sossego a mae. que o Menino Jesus esta em cada uma delas?»
Mas Olimpia, tambem, nao cedia facilmente. Lucia procurava explicar o misterio da multiplicagao do
A maior ambigao de Jacinta era fazer a Primeira Comu­ Corpo Daquele que havia multiplicado outrora os paes e os
nhao. Se Lucia pode faze-la aos seis anos, porque o nao po- peixes e criado todas as coisas. Ao cabo de algum tempo, Lu ­
deria ©la fazer? Onde quer que houvesse nova aula de Catecis- cia atingira o fim dos seus conhecimentos. Repetia-os.
mo, la estava Lucia com sua irma Maria para renovar o fer­ —■ «Ensina-nos mais coisas », dizia Jacinta, estimulando-
vor e receber mais dignamente Jesus Escondido. Numa dessas a; «essas, nos ja sabemos».
ocasioes, levaram Jacinta, que ficou encantada com tudo, espe- Jacinta conseguiu persuadir a mae de que ja sabia bem
cialmente com as pequeninas vestidas de anjos a jogarem, gra- o Catecismo e podia ser examinada pelo Prior. A senhora
ciosamente, flores ao Santissimo. Olimpia, finalmente, levou-a a Igreja. O padre Pena fez-lhe
No dia seguinte, quando estavam no prado, Jacinta te- uma quantidade enorme de pergmitas. Por fim, pareceu pensa-
ceu uma grinalda © oolocou-a na cabega de Lucia. tivo e disse reoear que a menina fosse ainda muito pequena.
— «P o r que fazes isso, Jacinta?» Alem do mais, nao sabia bem a doutrina. Pobre Jacinta! Como
— «Fago o que fazem os anjinhos, deito-te flores». se afligiu! Entretanto, nao era de seu temperamento ficar re-
Pareceu a Jacinta ter atingido o auge da felicidade quando nioendo derrotas passadas. Quando a vida Ihe trazia algumas
a colocaram entr© os «anjinhos» numa Procissao de Corpus decepgoes, tratava de esquece-las. Um belo dia, correu para

3 N o ssa Senhora de F atim a


32 W IL L IA M TH O M A S W A L S H N O S S A S E N H O R A DE F A T IM A 33

a casa de Lucia oom. grande algazarra. Francisco a seguia tugueses uma modinha popular que Iembra o gesto de Ofelia
mais serenamente. colhendo rosmaninho para lembranga:
— «Sabes de mna coisa? Mamae vai deixar-nos ir con-
tigo cuidar do rebanho». Quem pelo alecrim passou
Era verdade. De fato, Olimpia afinal havia cedido. Desde E um raminho nao tirou
entao, viam-se todas as manhas muito cedinho Francisco e Ja­ Do seu amor nao se lembrou.
cinta tocarem, oomo o fazia Lucia, os cordeirinhos branoois
pela estrada estreita. Francisco, de calgas oompridas, cajado Uma variedade imensa de rosas silvestres, eglantinas,
em punho, gorro de meia enfeitado, como ainda usam os pas­ estrelas-do-mar, rosas de maio, ainda‘ floresce pelas encostas
tores da Serra. Jacinta, blusa escocesa, saia preta a lhe cair do Cabego, em memoria de Jacinta.
graciosamente, e um lengo sobre os cabelos negros. No «Bar- Como todas as criangas, encantavam-se com o eoo. Como
re iro » esperavam por Lucia, enquanto o rebanho chafurdava as escarpas do Cabego ecoavam num som tao claro, alto e dis­
na agua barrenta. Se Lucia chegas.se primeiro, ai esperava tinto ! Os pequenos levavam horas inteiras a ouvir, deleitados,
por eles. Reunidos la iam os tres, descalgos como era costume, atraves das copas agrestes dos pinheiros, a repercussao lenta
tocando o rebanho — ao todo, uns vinte e cinoo carneiros e das suas vozes infantis, na colina em frente. Gritavam toda
uma ou duas cabras, — ate alcangarem um lugar em que o uma lista de nomes sibilantes e onomatopaicos. Esse miste-
pasto fosse bom. rioso agente, que os gregos diziam ser mna ninfa, levava e
0 prazer de Jacinta era meter-se no meio dos cordeiri­ trazia o que lhes passava pela cabega. Jacinta gostava espe­
nhos. De vez em quando, tomava ao colo a menor das ovelhi- cialmente de ouvir o eco repetir o nome de M ARIA. Por vezes,
nhas e a colocava sobre os ombros. dizia a Ave-Maria toda, pronunciando, depois de ter ouvido a
repercussao anterior.
— «P o r que fazes assim, Jacinta?»
— «P a ra fazer como Nosso Senhor», respondia, referin- « AVE... MARIA... CHEIA... DE GRAgA...! »
do-se a uma estampa do Bom Pastor que alguem lhe havia Nao raro, os tres tomavam parte nesse divertimento e pa­
dado. Assim que chegavam ao lugar aprazado, ja estava eia recia entao que toda a Serra do Aire vibrava ao som das pa-
pronta para qualquer brinquedo ou travessura. As vezes fica- lavras pronunciadas por S. Gabriel, ha vinte seculos.
vam o dia todo na Cova da Iria. Quando nao, iam brincar em BENDITA... SOIS... VOS... ENTRE... AS MULHERES...
Valinhos. Mas o lugar favorito dos tres era o cimo rochoso Mas o que Jacinta preferia, de fato, era dangar. Diziam-
do Cabego, onde a gruta, no terreno do pai de Lucia, se pres- na graciosa e eia sabia disso. Nada satisfazia tanto a energia
tava tanto para as brincadeiras. E a vista la de cima era tao estuante de sua alma e de seu corpo irrequietos quanto esse
vasta, tao belal cadenciar dos bragos e das pernas, ao ritmo da musica. Lucia,
Jacinta nao se cansava de correr montanha acima atras tambem, gostava bastante da danga, mas estava longe de ter o
das borboletas brancas que voltejavam o dia todo pelo ar sua­ mesmo prazer incansavel que arrebatava a priminha. Quanto a
ve e perfumado das colinas.Preferia ainda apanhar uma pro- Francisco, isso era-lhe absolutamente indiferente. Mas como
fusao variada de flores agrestes por entre os penhascos agudos. gostasse muito de musica e de apreciar as meninas a danga-
Colhia com delicia bragadas enormes de uma florinha de viva rem, sentava-se sobre urna pedra e levava horas inteiras to­
c6r azul que abundava pelo Cabego. Juntava-as a esmo as hor- cando na flauta, musica apos musica, enquanto os pezinhos
telas rusticas, faceis de serem encontradas, devido ao forte descalgos saracoteavam ligeiros na argila ou na grama umida.
perfume que exalavam, principalmente quando pisadas. Eram Muitas dessas cantigas profanas devem ter ecoado por essas
tantos os perfumes trazidos pelo vento do oeste, deliciosamente montanhas, desde o tempo dos romanos. Outras, porem, eram
oombinados, a flutuarem no ar, que se tornava imposslvel dis- piedosas, porque os pastores portugueses, como os de Franga,
tingui-los. Acentuava-se, entretanto, o cheiro forte das hortelas possuem um vasto repertorio de cangoes religiosas herdadas
por entre a fragrancia dos pinheiros la embaixo, no vale pro­ da Idade Media. A predileta de Francisco era chamada AMO
fundo e o aroma mais penetrante do alecrim. Ha entre os por- A DEUS NO CEU.
W IL L IA M THOMAS W ALSH
NO SSA S E N H O R A DE F A T IM A 35
Amo a Deus no Ceu
Amo-0 tambem na Terra; Um outro continuava assim:
Amo o campo e as flores,
Amo as ovcihas na serra. No ceu, no ceu, no ceu,
Com minha Mae estarei...
Com os meus cordeirinhos Virgem pura, tua temura
Eu aprendi a saltar: E consolo em meu penar,
Sou a alegria da serra As belezas de Maria
E sou o lirio do vale. Noite e dia vou cantar.

Sou uma pobre pastora, Nada havia de piedade consciente no impulso que levava
Rezo sempre a Maria. essas criancinhas a entoar hinos a Nossa Senhora e aos anjos
do ceu. A religiao para eles nao era apenas um acessorio que
No meio do meu rebanho
se enverga aos domingos. Era como o ar que respiravam. Mais
Sou o sol do meio-dia.
que isso: era uma realidade vital. E, porque soubessem que
todas as coisas sao criaturas de Deus, passavam, com encanta-
0 , io a i! dora simplicidade, da mais profana cangao ao hino mais pie-
Quem me dera ver-te agora! doso. «E , sabiamos, infelizmente, tantas modinhas levianas»
0, io ai 1 escreve Lucia.
Meu Jesus, ja nesta hora! Esta, por exemplo :

Linda amendoeira,
Jacinta preferia um bino antigo: Que e da tua rama?
Por causa de ti
Salve, Nobre Padroeira, Ando ca em ma fama.
Do povo teu protegido!
Entre todos escolhido Ando ca em ma fama.
Para povo do Senhor. Deixa-lo andar!
Em aguas. de rosas
Eu me hei de lavar.
0 gloria da nossa terra
Que tens salvado mil vezes! Eu me hei de lavar,
Enquanto houver portugueses, O verde limao!
Tu seras o seu amor! Cantar e bonito,
Chorar e que nao.
0 Anjos, cantai comigo!
0 Anjos, cantai sem fim! Havia tambem uma camjao a primavera, cujo ritmo caden-
Dar gragas, eu nao consigo, ciado era otimo para danijar.
0 Anjos, dai-as por mim.
Nao cantes o ah la Id, o prima! o prima!
O ah Id la ja se acabou, tao linda! tao linda!
0 Jesus, que amor tao temo! Por causa do ah Id Id, o prima! o prima!
0 Jesus, que amor e o teu? Ja minha mae me ralhou, tao linda, tao linda!
Deixas o trano superno
Vens fazer da Terra o Ceu! Ah la Ia...
Ah la la...
36 NOSSA SENH O RA DE F A T IM A
37
W IL L IA M TH O M A S W A L S H

Nesta vida tudo canta, o prima, 6 prima! goes de Sua bondade. Levavam, assim, vida simples e pacata
Comigo ao desafio, tao linda! tao linda! esses tres pastorinhos que nao eram nem melhores nem piores
Canta a pastora na serra, o prim a! o prim a! do que qualquer dos garotos da Serra ou de alhures.
E a lavadeira no rio, tao linda! tao linda! Mas a rotina bucolica em que viviam foi, pela primeira
vez, interrompida no verao de 1916 por um tremendo e im-
Ah la la... previsto acontecimento.
Ah la la...

0 rouxinol na campina, o prima! 6 prima!


Passa o dia a cantar, tao linda! tao linda!
Canta a rola no bosque, o prima! o prima!
Canta o carro a chiar, tao linda! tao linda!

Ah la la...
Ah la la...

Outra linda cantiga e a SERRANA

Serrana, linda serrana


De lindos olhos castanhos,
Quem te deu, serrana,
Encantos tamanhos

Como jamais os vi?


Tem do de mim, Serrana, Serrana,
Tem do do mim!

Quando se cansavam de cantar, punham-se a brincar. Ja


estavam muito crescidos para brincar de « Botao, botao » ou de
« Passa, passa anelzinho » e achavam mais divertido jogar a di-
nheiro. Levavam sempre baralho nos bolsos. Dois magos, um
pertencia a familia de Lucia, outro aos Martos. Entre esses
jogos o que Lucia preferia era a bisca.
Depois da merenda ou da sesta, costumavam ajoelhar-
se, onde quer que estivcssem e rezavam o tergo. Maria Rosa
ensinara a Lucia essa devogao. Mas, longe da vigilancia ma­
terna, logo o estropiavam ate reduzi-lo a uma recitagao roti-
neira, na qual, a meditagao, parte indispensavel, tinha um pa-
pel apagadissimo. Aos poucos, apenas restavam as duas pri­
meiras palavras de cada oragao: « Ave, Maria, Ave, Maria. Pa-
dre-Nosso...» Viviam em presenga de Deus e, na sua inocen-
cia, viam tudo como obras de Sua mao e como manisfesta-
NOSSA SENH O RA DE F A T IM A 39

apreciando o ressurgir da primavera e a dangar e a cantar por


entre os penhascos aduncos.
Passou-se assim a primavera e voltou de novo o verao.
Nenhum fato digno de nota se tinha dado e continuavam os
tres a cuidar displicentemente do rebanho, como de costume,
ate que, de uma feita, por um calor abrasador, foram ter a um
CAPITULO IV
lugar chamado Coisa Velha, um pouco ao oeste de Aljustrel.
As ovelhinhas pastavam o capim fresco dos campos adjacentes
A Serra de Aire muito pouco se ressentira da miseria e
do desespero que assolavam as regioes mais longinquas da enquanto as criangas se entretinham por ali. Estavam ainda a
Europa, em 1916. Nesse recanto inacessiVel, a vida continuava brincar, quando o ceu se escureceu de repente e uma garoa
seu curso sereno, enquanto alhures rulam reinados e batiam- fina comegou a cair acompanhada de uma rajada fria de vento
se exercitos. Tio Marto, no entanto, teve verdadeiro assomo de noroeste, que vem la de longe, do oceano invisivel. Lembra,-
indignagao quando o Rei Carlos foi asisassinado, em 1908 e nao ram-se, entao, da especie de gruta la do Cabego, perto do decli­
esperava grande coisa da republica liberal de 1910, porque sa­ ve pedregoso da encosta onde pastava o rebanho. Mais que de­
bia que seus fundadores se baseavam em printipios anti- pressa correram morro acima para abrigar os carneirinhos sob
cristaos. Ademais, campones de fato interessa-se muito mais uma arvore frondosa, enquanto eles mesmos se refugiavam na
pela chuva ou pelo prego da la que pela capacidade legisla- «g ru ta » ao sui da montanha escarpada.
tiva dos governadores, distantes, a tantas leguas. Contavam Aquilo nao era bem uma gruta. Escavagao apenas, no
que o govemo apoderara-se dos bens da Igreja, exilara cente­ enorme rochedo que se empinava para a frente e que servia
nas de religiosas, de pad res e ate mesmo o Cardeal Patriarca e de abrigo, nos casos de borrasca. Em todo o caso, era o que de
outros bispos. Mas o bom povo de Aljustrel conservava-se fiel melhor havia por ali e os tres se agasalharam, sem cessar de
ao bondoso cura de Fatima e continuava a ouvir Missa todos brincar, tao alegres como dantes. Passado algum tempo, sen-
os domingos. Talvez nem fosse capaz de cometer as infamias tiram fome e merendaram. Depois, ajoelhados, rezaram o ter­
que a Igreja sofreu em outras regioes, principalmente nas ci- go. Lucia nao se recorda se o disseram todo ou se apenas en-
dades. Era essa mais ou menos a situagao, quando Portugal grolaram as «A ve-M arias» e os «Padre-Nossos». Lembra-se,
entrou oficialmente na Guerra Mundial, em margo de 1916. entretanto, que, apenas terminado o tergo, a chuva cessara su-
Alguns dias antes, o Papa Bento XV dirigia ao mundo o mais bitamente e o sol brilhara de novo esplendorosamente claro,
comovente dos apelos pela paz. Pedia a todos os homens de no ceu sereno. Comegaram, entao, os tres a atirar pedras la
boa vontade que recorressem antes a oragao e a mortificagao embaixo no vale. Haviam apenas comegado esse passatempo,
que ao odio:, e advertira a ruina que viria sobre a Europa, se quando, inesperadamente, comegou a soprar impetuoso vento
suas palavras nao fossem consideradas. Entretanto, apesar pelos cimos dos pinheiros, que se vergavam e gemiam como
dessa alocugao memoravel, que ainda ecoa pelo mundo afora, nunca. Assustadas, cessaram as criangas de atirar pedras e
os dirigentes anticlericais desse pequeno pais cristao — cristao olharam por toda parte para descobrir o que poderia ser.
ao menos pela historia e pela tradigao e nos lugares ermos Viram entao uma luz, la ao longe, por sobre as copas das
como a Serra do A ire — preferiram seguir a voz da Ingla- arvores. Movia-se la no vale e parecia vir ter com eles. Pela
terra a do Papa, e assim Portugal entrou na guerra. A nao ser propria luz, cuja transparencia era diferente de quantas ja ti-
a propaganda feita pelos jornais vindos das cidadezinhas mais nham visto, reconheceu Lucia a alvura singular daquele «al-
proximas, nenhuma mudanga notavel se observava em lugare- guem envolto em lengol» que vislumbrara, ha um ano, com as
jos tais como Aljustrel. Por ser tempo de plantagao, tudo reflo- outras meninas. Parecia, de fato, revestido inteirinho de raios
ria e palpitava de esperanga e alegria, a medida que o sol se refulgentes, mais brancos que a neve. Aproximara-se tao perto
tomava mais quente, transformando a terra avermelhada em desta vez que, ao chegar sobre a pedra aspiera da entrada da
campinas verdejantes. Lucia, Francisco e Jacinta continua-
« gruta » puderam distinguir a forma como de um « mogo trans-
vam a pastorear, como sempre, pelas montanhas tranquilas,
parente» de seus quatorze ou quinze anos, «m ais brilhante
40 W I L L IA M TH O M A S W A L S H NO SSA S E N H O R A DE F A T IM A 41

que um cristal irisado pelos raios do sol», descreve Lucia, ou Paz ao Arcanjo Sao Miguel, «AN G E LU S PACIS M IC H AE L» (*)
« como a neve que o sol tivesse tomado cristalina». Podiam Entretanto, de acordo com a natureza paradoxal de todas as
ver agora perfeitamente os tragos de um rosto humano de in- coisas cristas, e ele tambem o guerneiro do Ceu, empunhando
descritivel beleza. a espada de fogo, o chefe
Estupefatos, emudecidos, contemplavam-no estatelados:
« Nao temais», disse. « Sou o anjo da Paz. Rezai comigo ». «daquela multidao incontavel
Ajoelhou-se, inclinou-se ate tocar a terra com a fronte, e que surge: asa ap6s asa, chama ap6s chama
disse: para aclamar o Nome inefavel.
«M eu Dens! Eu creio, adoro, espero e amo-Vos. Pego per- E o fragor das espadas
dao para os que nao creem, nao adoram, nao esperam e Vos qual musica arrebatadora
nao a m a m »(1). cessa subito: la nas cumeadas
Lucia e Jacinta ainda estavam ajoelhadas a repetir estas apenas cicia a prece adoradora (2).
palavras, quando a voz do Francisco despertou-as do torpor.
«E u nao agiiento ficar assim tanto tempo como voces. Foi ele, nos primordios dos tempos, que castigou as hostes
Doem-me tanto as costas. Nao posso continuar assim ». rebeldes de Lucifer. Brandindo sua espada de fogo, montou
Tinha-se posto de pe e em seguida sentava-se no chao, guarda junto as portas fechadas do Eden. 0 corpo de Eva esta
exausto. Todos tres, de fato, sentiam-se fracos e aturdidos. Aos sob sua vigilancia ate o dia do Juizo Final. Esoondeu o corpo
poucos se foram refazendo e comegaram a reunir o rebanho, de Moises para preservar o Povo de Deus do pecado de idola-
pois entardecia. Era quase hora da ceia. Ao longo do caminho, tria para o qual o induzia o demonio. Pensam muitos que foi
de volta para Aljustrel nenhum deles tinha vontade de falar. ele o anjo condutor dos liebreus para a Terra Prometida e
La se iam calados, silenciosos, pensativos... o vencedor das hostes de Senaquerib. Protetor da Sinagoga
Um pouco antes da partida, Lucia recomendara que nao na Lei Antiga e natural que o seja tambem do Povo de Deus
contassem nada a ninguem do que haviam visto e ouvido. Eia na Nova Lei. Muitas de suas aparigoes sao citadas, alem da
mesma ate hoje nao sabe por que fez isso. «Pareceu-me que de Cornwall a que se refere Milton, nos Lycidas. No seculo
era assim que se devia fazer», disse-me. «H avia algo de tao sexto, por exemplo, S. Gregorio Magno viu-o embainhando a
intensamente intimo, nisso tudo». Eram dessas coisas inefa- espada de fogo, no alto do tumulo de Adriano, em Roma, como
veis sobre as quais e impossivel falar. sinal de que Deus aceitara a penitencia dos romanos e poria
O Anjo da Paz! Quem poderia ser? Existem falanges e termo a peste que entao os assolava, em castigo de seus peca-
falanges de anjos, ha hierarquia entre eles. Era comnm, na dos; e um coro de vozes angelicas acompanhou a imagem de
Historia do Povo de Deus, apareoer um deles e comegar a Nossa Senhora que o Santo Pontifice levava a frente da Pro-
falar. Nao ha quem, tendo o dom da fe, duvide da aparigao cissao. Finalmente, segundo o Apocalipse, sera S. Miguel quem
do Arcanjo Rafael ao jovem Tobias para guia-lo na viagem. E ’ lutara e exterminara o Dragao no fim dos tempos, depois da-
o anjo da saude, da alegria, dos amores felizes, dos viajantes. queles dias em que os homens verao no ceu: «U m a mulher
O Arcanjo Gabriel tambem revelou a Daniel o tempo em que vestida de sol, com a lua sob os pes e na cabega uma coroa
se daria a Enoarnagaoi e ele mesmo anunciou a Maria que Eia de doze estrelas ».
seria a Mae de Cristo. E ’ Sao Gabriel, o anjo da consolagao, o Nao se sabe se foi realmente S. Miguel que apareoeu as
Poder de Deus. A Liturgia atribui, porem, o nome de Anjo da criangas, ou outro qualquer dos seis anjos que ficam perante
o trono de Deus. 0 fato e que foi profundo e constante o
(1) t este o texto d as p a la v ra s escritas por L ucia n a M e m 6 ria , II p6gs. 10-11.
A d escrigao q u e f a z d o anjo e nestes term os: "S e ap ro xim a v a , farnos d iv isa n d o a s feigoes
de um jovem de 14 a 15 anos, m ais bra nco q ue se fo ra de neve, q ue o sol to rn a v a (1) B revia rio R om ano, H in o de L a ud e s n o dia de s u a festa, 2 9 de setem bro:
tran sp aren te com o se fo ra de cristal e d u m a g ra n d e b e le za ." (M e m o ria s, II, pag. 10, " A n g e lu s p a cis M ic h a e l in aedes
1937). A in d a:
C oe litus n ostras veniat; serenae
" A a lg u m a d is ta n d a sobre a s arvo re s q u e se estendiam em d iregao d o nascente, A u c to r u t p a cis la crym o sa in orcum
u m a luz m ais b ra nca que a neve, com a fo rm a de um jovem transparente, m ais bri- Bella releget."
Ihante q ue um cristal atra v e ssa d o pelos raios do sol. A m edida q u e se a p roxim a va ,
lam os lhe d istin gu in d o a s feigoes. (M e m orias, IV , pag. 31, 8 de dezem bro de 1941). (2) Y e a ts — " T o som e I h a v e ta lk e d with b y the fire ".
■12 NOSSA. S E N H O R A DE F A T IM A 43
VVILLIA.M TH O M A S W A L S H

efeito sobre eles produzido. Depois de tal aoontecimento, o A inteligencia do menino era menos viva que a de Ja­
mundo nao pode ser mais o mesmo para eles. Duas vezes cinta. Tinha dificuldade em apanhar o significado de algumas
ainda, lhes apareceu o anjo. A segunda aparigao deu-se algu­ palavras.
mas ©emanas depois da primeira. — « Que e o Altissim o?» indagou. « Que quer dizer os Co­
Era um dos dias mais quentes desse calido verao. Ao ragoes de Jesus e Maria estao atentos as vossas suplicas ? »
meio-dia, recolheram o rebanho a fim de abriga-lo durante as Lucia tentou explicar-lhe como podia. Nao foi facil, por­
horas abrasadoras da sesta e foram entreter-se displicente­ que a todo momento ele a interrompia com outras perguntas.
mente sob as figueiras que ensombravam o pogo, atras da casa Alem disso, o peso da « atmosfera sobrenatural», como diz eia,
dos Aboboras, sem imaginar sequer no que iria acontecer. ainda os envolvia a ambos depois de tanto tempo. Foi-lhe im-
Olharam para cima e viram o Anjo bem perto deles: possivel reunir as ideias. Finalmente decidiu: «F ic a para outro
«Q u e estais fazendo?», perguntou. «O ra i! Orai! Orai dia. Pergunta-me outro dia ».
m uito! Os coragoes de Jesus e de Maria tem sobre vos desig- 0 pequeno esperou pacientemente, mas na primeira opor­
nios de misericordia. Oferecei oonstantemente ao Altissimo tunidade comegou a importuna-la novamente com mil per­
oragoes e sacrificios ». guntas.
«N a o conversem assim sobre essas coisas!» interrompeu
— «Com o nos havemos de sacrificar?» perguntou Lucia.
Jacinta. Com encantadora inconsciencia pos-se a queixar-se:
— «D e tudo que podeis, oferecei um sacrificio em ato
algo havia no Anjo que a impedia de falar, cantar e brincar.
de reparagao pelos pecados com que Ele e ofendido e de
suplica pela conversao dos pecadores. Atrai assim a paz « Nao tenho mais forgas para nada...»
— «N e m eu », retorquiu Francisco. «M as que importa?
sobre a vossa Patria. Eu sou o Anjo da sua guarda, o Anjo
de Portugal. Sobretudo aceitai e suportai com submissao o 0 Anjo e mais que tudo isso. Pensemos n ele! »
sofrimento que o Senhor vos e n v ia r !»(1) Desde entao comegou a refletir sobre o que queria o Anjo
E desapareceu. dizer com a palavra sacrificios. Combinou, pois, com as me­
ninas, as privag5es de prazer, a renuncia de pequeninas satis-
Tolhidas de espanto, ficaram outra vez as criangas du­
fagoes que isto se fizesse pelos pecadores. Passavam os tres
rante muito tempo numa especie de extase ou arrebatamento
horas e horas prostrados por terra a repetir sem cessar a ora­
de espirito, adorando o Senhor cujo mensageiro se lhes aca-
gao que o anjo lhes ensinara. Isso devia ter acontecido em ju-
bava de revelar. Aos poucos isso se foi esvaindo e recobraram
nho ou agosto de 1916. E ’ provavel, segundo os calculos de
a conscientia. Lucia notou que Francisco nada ouvira do que
Lucia, que a terceira aparigao tenha sido la pelos meados de
lhes dissera o Anjo, apesar de te-lo visto perfeitamente como
da outra vez. setembro ou principio de outubro. Estavam outra vez brin-
cando na gruta do Cabego, enquanto o rebanho se espalhara
— «V oces falaram com o A n jo ?» perguntou. «Q u e disse
ele a voces?» pela encosta abaixo. Depois de rezado o tergo, como de cos­
— «N a o o uvis te ? » tume, comegaram a oragao:
«M eu Deus, eu creio, adoro, espero e amo-Vos. Pego per-
— «N ao. V i que voces falavam com alguem. Ouvi o que
dao para os que nao creem, nao adoram, nao esperam e Vos
disseram mas nao sei o que ele disse».
nao amam». Por varias vezes repetiram essa oragao. Eis que
Na tarde seguinte disse Francisco a irma:
surge a mesma luz cristalina a brilhar subitam ente sobre o
—- « 0 Jacinta, dize-me tu o que o Anjo disse ».
vale e de novo aparece o Anjo, belo, resplandeoente, deslum-
— « Amanha de manha to digo. Hoje nao posso d ize r». brante, suspenso no ar diante deles. Trazia, desta vez, um Ca­
Foi ter novamente com a prima no dia seguinte.
lice numa das maos e, sobre ele, fulgurava a brancura de uma
— «Dormiste esta noite? Eu nao. Fiquei pensando no Hostia. Deixou-os suspensos no ar enquanto se prostrava em
que o Anjo teria dito ».
terra, dizendo: «Santlssima Trindade, Pai, Filho e Espirito
Liicia repetiu-lhe, entao, as palavras do Mensageiro celeste Santo, adoro-Vos profundamente e oferego-Vos o pretiosis­
nas duas aparigoes.
simo Corpo, Sangue, Alma e Divindade de Jesus Cristo, pre-
(1) P a la v ra s textuais, c o n sig n a d a s por L ucia n a M e m o ria s, IV , pag. 32.
sente em todos os Sacrarios da Terra, em reparagao dos ul-
45
N O S S A S E N H O R A DE F A T IM A
44 W I L L IA M TH O M A S W A L S H

Cristo, presente em todos os Sacrarios da Terra, em repara-


trajes, sacrilegios e indiferengas com que file mesmo 6 ofen- gao dos ultrajes, sacrilegios e indiferengas com que Ele mesmo
dido. E, pelos meritos infinitos do seu Santissimo Coragao e e ofendido. E pelos meritos infinitos do seu sacratissimo Cora­
do Coragao Imaculado de Maria, pego-Vos a conversao dos gao e do Coragao Imaculado de Maria, pego-Vos a conversao
pobres pecadores1»
Repetiu tres vezes esta oragao. Levantou-se e entao to- dos pobres pecadores ».
0 som compassado e melancolico da Ave-Maria, trazido
mou novamen te o Calice e a Hostia branca, dizendo: «Tom ai pela brisa da tarde, foi encontra-los assim perdidos em pro­
e bebei o Corpo e o Sangue de Jesus Cristo, horrivelmente
ultrajado pelos homens ingratos. Reparai os seus crimes e fundo silencio.
Aqui esta o que Lucia conta ter-lhes acontecido quando
consolai o vosso Deus». Viram, entao, cair da Hostia no Ca­ apenas tinha nove anos, e os priminhos, oito e seis, respecti-
lice algumas gotas de Sangue. 0 anjo introduziu a Hostia en­
tre os labios de Lucia. A Jacinta e ao Francisco, que ainda vamente.
nao haviam feito a Primeira Comunhao, deu-lhes o Calice a
beber. De novo, em adoragao, prostrou-se em terra e repetiu
tres vezes a mesma oragao. Os pastorinhos rezaram com ele.
Francisco seguiu as companheiras, por nao ouvir as pala­
vras que o Anjo dizia. Pela ultima vez, o Anjo da Paz sumiu-
se na luz ofuscante do sol. Foi tao forte a sensagao da pre-
senga de Deus nessa ocasiao, conta Lucia, que se sentiram fra-
cos, exaustos, abstratos, como que fora de si. Novamente,
Francisco foi o primeiro a voltar a realidade. A custo adver-
tiu-as de que ja estava escurecendo. Com toda a energia de
que eram capazes, puseram-se a juntar o rebanho disperso
e tocaram para casa. Apesar da fraqueza, sentiam uma
felicidade inefavel e uma infinita paz lhes invadiu o espirito!
Esta sensagao estranha de debilidade, de languidez feliz
e amorosa, durou semanas e dias. Muito tempo se passou sem
que Francisco ousasse interpela-las a respeito do que viram e
ouviram. Por fim, nao mais se conteve:
— « Gosto muito de ver o Anjo, mas nao sei o que me
acontece depois. 0 pior e que a gente nao pode fazer nada.
Nao posso nem andar. Nao sei o que acontece com igo».
Alguns dias mais tarde, quando ja recobrado o animo e
a energia habitual, indagou:
— «O Anjo deu-te a Sagrada Comunhao. Mas que deu a
mim e a Jacinta?»
— «F o i tambem a Sagrada Comunhao», aventurou Ja­
cinta, antes que Lucia pudesse responder. «N a o viste que foi
o Sangue que caiu da Hostia? »
— «S en ti que Deus estava em m im », disse ele, «m as nao
sabia como isso era».
Prostrando-se, entao, por terra, ficou durante largo tempo
a repetir a segunda oragao do Anjo. « Santissima Trindade, Pai,
Filho, e Espirito Santo, adoro-Vos profundamente e oferego-
Vos o preciosissimo Corpo, Sangue, Alma e Divindade de Jesus
NOSSA SENH O RA DE F A T IM A 47

crianga. Sem duvida essa boa gente de Aljustrel, as voltas com


multiplos afazeres, nem podia perceber o que havia de anor-
mal na conduta dos pequenos. Partiam cedinho a pastorear o
rebanho e ninguem mais os via ate a hora da ceia. Muitas mu-
dangas se deram, tambem, por essa epoca, na vida pacata des-
CAPITULO V ses lugarejos da Serra. Uma delas repercutiu profundamente
na familia de Lucia: a partida do Prior, P. Pena, e a chegada
Nenhuma das criangas contou a aparigao do Anjo, nem de seu sucessor P. Boicinha. Este era um sacerdote austero.
em casa, nem alhures. Surgiram os comentarios habituais, as apreciagoes pro e con­
So me foi possivel acreditar nisso depois de ter ido a Por­ tra e os elogios de praxe ao recem-chegado.
tugal e conversado com alguns pastorinhos da mesma idade, Os paroquianos mais sensatos se davam por felizes de
que andam descalgos, por entre as escarpas da Serra de Aire. terem um pastor, enquanto tantas localidades estavam deles
Os meninos sao baixos, atarracados. Olhos lindos, dentes for­ desprovidas. Outros, nem se importavam: ter paroco bom ou
tes e brilhantes. As meninas, bonitas, porte ereto, formas har- mau, pouco se lhes dava. Padre Boicinha era dos tais que nao
moniosas. Sao bem mais precoces que as nossas e nao se pode temiam dizer a verdade quando fosse necessario. Uma das
julga-las com o mesmo criterio. Arcam com responsabilidades suas primeiras iniciativas, que o devia tornar malquisto en­
desde cedo. Isto dasenvolve-lhes a iniciativa, as torna intimo- tre a gente moga, foi o fato de pregar contra essa mania inve-
ratas, decididas quer nos juizos, quer nas atitudes. terada pela danga. Esse divertimento, um tanto pagao, propa-
Os conhecimentos fonnais sao bastante limitados, pois gava-se celere e fanaticamente pela Serra de Aire. Dangar em
os que sabem ler e escrever sao poucos. Apesar disso tem casa, sim, estava bem, concordava ele. Deviam cessar, porem,
ideias claras, nao deturpadas por informagoes falsas ou por esses bailes publicos em Fatima e essas noitadas pelos luga­
verdades truncadas. O que sabem, sabem-no integralmente. rejos proximos. Impediam o povo de ir a Missa, arrastavam as
Lembram-se de tudo com exatidao. Falam sem hesitagao, almas ao pecado e eram, geralmente, um escandalo. Deviam,
nem fingimento algum. Nada de artificialismo. Quando inter- pois, cessar, ordenou. Naturalmente choveram os protestos e os
peladas, qualquer menina descalga, de seus seis ou sete anos, murmurios. Principalmente entre as mogas. Maria Rosa, no en-
replica com graga e dignidade. Mas, se percebe um gracejo, tanto, apoiou o Paroco e proibiu que as filhas tornassem parte
emudece qual esfinge. em bailes. «M as dangar nunca foi pecado ate agora», objetou
Lucia, mais que qualquer dessas serranas, era em extremo uma vizinha. « E agora vem o novo Paroco inventar essa
reservada. As vezes, era tida por teimosa ou falha de inteligen- moda ».
cia. Era-lhe mais facil reter uma opiniao que falar. Ademais, « Nao sei la como isso e », replicou Maria Rosa. « So sei
nao esquecera a perseguigao mesquinha que suportara, depois que o Sr. Prior nao quer saber de dangas e minhas filhas nao
que, em companhia das Matias e de Justino, viram «alguem irao mais a essas festas».
envolto em lengol». As irmas e a propria mae haviam-na ridi- A vida de Maria Rosa ainda continuava dificil. As filhas
cularizado. Quem iria acreditar agora, se dissesse que um anjo mais velhas, Maria e Teresa, agora casadas, nao mais podiam
lhe dera a Comunhao? Algo havia, no proprio fato, que im- ajudar em casa. 0 marido, Antonio Abobora, continuava mais
punha silencio de uma maneira sutil, mas imperiosa. Lucia autoritario do que nunca. De tempo em tempo, vendia um
nunca foi capaz de exprimir essa impressao, nem durante a pedago de terreno para pagar as dividas, ou perdia uma
infancia, nem agora, em suas «M em orias». Entretanto, assim das belas propriedades que hipotecara. Ficaram, apenas, com
era: sentia algo de inefavel, que poderia vir somente de Deus. o estrito necessario. Para dar conta do recado, Maria Rosa
As palavras do Anjo ficaram, para sempre e indelevelmente, viu-se obrigada a mandar Gloria e Carolina empregarem-se
gravadas nessas mentes infantis. A voz que as pronunciara na aldeia, enquanto eia ficava tornando conta da casa. Sempre
tinha autoridade misteriosa, era-lhe impossivel nao obedecer. que possivel conseguia uns pequenos servigos como enfer-
Os mais velhos estavam completamente alheios ao fato. meira. 0 rebanho ficava a cargo de Lucia e quase todo o tra-
Nada mais solitario e incompreensivel que um coragao de balho da chacara recafa sobre os ombros de Manuel.

4 N o ssa Sen ho ra de F atim a


48 W IL L IA M TH O M A S W A L S H 49
NOSSA SENHO RA DE F A T IM A

Isto Ihe agradava pouco. Como poderia ser de outro modo, que, tal como Maria Rosa, tambem tivera um marido impertii
se o pai estava toda hora a inferniza-lo ? A guerra ofereceu nente. Uma das numerosas casas brancas de telhas vermelhas,
ao rapaz otimo pretexto para se ver livre desse trabalho que se aninhavam a base do despenhadeiro, era enfim a do ce­
forgado de arar, malhar o trigo, cortar o feno e arrancar bata- lebre cirurgiao. A consulta, porem, trouxera-lhe mais incomo>-
tas. Portugal estava em plena guerra. Nao se passava um dia dos do que alivio. A mae de Lucia chegou a casa, essa noite,
sem noticias sensacionais; dos voluntarios, um ja estava mutil- mais morta que viva, devido ao tratamento e a viagem que a
lado, outro havia desaparecido. Aos poucos, o desassossego, chocalhara pela estrada afora.
a apreensao e o desespero das linhas de fogo invadiam tam­ Foi um cirurgiao de S. Mamede que acertou, afinal. Diag-
bem as regioes claras e risonhas da Serra de Aire. Manuel era nosticou uma lesao cardiaca, uma vertebra deslocada e uma
jovem, forte e feliz. Uma tarde, porem, trouxe para casa a no- queda de rins.
ticia de seu alistamento como voluntario. Faltava apenas o Prescreveu rigoroso tratamento de pontas de fogo e v a ­
exame medico para ser aceito. rios remedios.
Por esse tempo, um assomo de tristeza e amargura inva- Pobre Maria Rosa! Era como a misera mulher do Evan-
dia a alma de Maria Rosa. As quatro filhas mais velhas fora; gelho, «q u e sofrera muito com varios medicos». Lucia pensava
o marido sempre a bebericar indolentemente o seu copi- muito, durante esse tempo, no que Ihe dissera o Anjo da Paz.
nho, ate tarde, pelas tavernas. Do grupo alegre e feliz da fami­ Era seu maior consolo recordar-lhe as palavras: «Antes de
lia de outrora, so restavam quatro pessoas tristes e silenciosas. tudo, aceita, com submissao, os sofrimentos que o Senhor te
Certa noite, ao se ver so com o Antoninho, Lucia e Manuel — enviar ».
e agora ate Manuel ia partir — percorreu com os olhos os lu- Freqiientemente meditava o sentido dessas palavras. Tal-
gares vazios e desatou a chorar. «M eu Deus, onde foi parar a vez o que se passava fosse a realizagao do que o anjo predis-
alegria desta casa?». E, encostando a cabega na mesa rustica, sera. Paciencia, pois!
solugou amargamente. Manuel e as irmas tambem nao se pu- Devia ter coragem e aceitar de bom grado esse sofrimento.
deram mais conter. «F o i a ceia mais triste que jamais tive- Quando nao sabia mais o que fazer com a doenga da mae, ia
mos», escreve Lucia. para junto do pogo e punha-se a rezar e a chorar sozinha. As
Maria Rosa continuou a se afligir e a se consumir. Ma­ vezes, Francisco e Jacinta iam la ter com eia, e juntavam-se
nuel passara o exame medico e fora aceito. Antes, porem, de as lagrimas e as oragoes da prima. Nao estavam, talvez, a par
sair de casa, a mae caiu gravemente doente. Pio rava cada dia. de tudo o que se passava na familia dos Aboboras. Entretanto,
Recorreram a um medico de mu vilarejo proximo, mas sem tinham ouvido dizer que as coisas nao iam bem por la, e seus
resultado. Com o correr do tempo, enfraquecia sempre, e era coragoezinhos generosos dilaceravam-se com o sofrer de Lucia.
incapaz de tomar conta de casa. Gloria teve de deixar o em- Ate a Jacintinha, tao pequenina ainda, comegava a penetrar o
prego para cuidar da mae. Outros medicos da redondeza foram misterio do sofrimento. Dizia sempre: «M eu Deus, oferego-vos
consultados e nenhum atinava com a doenga que consumia todos esses sacrificios e sofrimentos, em reparagao e pela con­
Maria Rosa. Padre Boicinha, ao notar tal estado de fraqueza, versao dos pecadores». Como agora iam tristonhos e calados
ofereceu-se para leva-la a Leiria, a cidade mais pr6xima, para esses tres pastorinhos, ao conduzir suas ovelhas pelas Urzes
consultar um cirurgiao tido como excelente. emaranhadas da Serra, na primavera de 1917! Entretanto, ao
Certo dia, o bom do Padre estacionou a porta da casa com ouvirem a algazarra feliz de bandos de criangas a brincar e a
seu carro puxado por velha mula. Ajudou Maria Rosa a subir cantar, ao longe, modinhas conhecidas, incontinenti punham-se
penos ament e, em companhia de Teresa, uma das filhas casa- a dangar e a cantarolar tambem oom a aragem fresca de abril.
das, que a acompanhava. Foi penosa a viagem, nessa condu-
gao rustica, aos trancos e barrancos pela estrada sinuosa que A i trai-lari, lai-lai
corta a Serra. Naquele tempo nao era tao boa a estrada, quan­ Trai-lari lai lai
to hoje. Por fim, foram deixando para tras o velho mosteiro da L ai lai lai I
Batalha e comegaram a avistar as ruinas do velho castelo do Essas cantigas nao traziam mais a nota de outrora! Como
seculo XIV. Nele, Santa Isabel havia rezado e sofrido por- na cangao da primavera, o lai lai se tinha acabado. Poderiam
50 W I L L IA M TH O M A S W A L S H

NOSSA SENH O RA DE F A T IM A 51
ser os mesmos, depois de terem visto o que viram? Algo de
estranho, misterioso, pairava pelo ambiente, naquela prima- Alguns dias depois, 13 de maio de 1917, punham-se a caminho
vera. A sombra da morte parecia bafejar o frescor das flo- da Serra. Era um domingo esplendorosamente belo. De manha,
rinhas. muito cedinho, tio Marto atrelou a carroga para levar tia Olim­
A depressao era geral. Maria Rosa ficou desolada com a pia a Batalha. Ouviriam Missa na suntuosa Catedral e fariam,
partida de Manuel. Um dos irmaos de Jacinta tambem par- em seguida, algumas compras na feira proxima. Tencionavam,
tira para a guerra e diziam-no rnorto. Felizmente o boato tinha de ha muito, comprar um porco para a ceva. Recomendaram
sido falso, mas tio Marto e a familia passaram dias de angus­ as criangas que fossem a Fatima assistir a Missa e abalaram
tia e incerteza. Certa tarde, em que Jacinta e Francisco chora- alegremente estrada afora. Passava ja de meio-dia, quando
vam ao pensar no irmao, Lucia, para distral-los, convindou-os Jacinta e Francisco transpuseram o patio, tocando o rebanho
a dangar. E os pequeninos, enxugando ainda as lagrimas dos em diregao da Lagoa. Como sempre, Lucia com suas ovelhi-
rostinhos meigos, puseram-se a saracotear.
nhas la esperava por eles. Levando por diante todo o rebanho,
Mas corno andavam diferentes agora! Ficavatn os Ires pen- atravessaram as varzeas e foram ter aos campos e pastos per-
sativos durante muito tempo. Recolhidos e silenciosos, la se tencentes a Antonio Abobora. Nunca o ceu fora assim de um
iam pelas sinuosidades da Serra.
azul tao intenso. A terra parecia colorida a pastel.
Quao silenciosos © absortos passavam agora por entre as
Ao chegarem a Cova, enxotaram as ovelhas para o pasto
pedras asperas de Valinhos! Recolhidos, iam pelo vale afora,
em diregao das anfractuosidades das encostas do Cabego. Pa- alto, que fossem dar cabo dos tojos, e decidiram transformar a
reciam ter conscienda da angustia da humanidade, as voltas moita numa casinhola. Obstruiram-lhe a entrada, construindo
com o incompreensivel misterio da dor. Ate o mes de maio, uma parede. Comegaram a transportar algumas pedras que por
o m6s de Maria, o mes do reflorir da vida e da alegria, parecia ali havia e a empilha-las umas sobre as outras. Absortos
pesar sombrio, esse ano, sobre o mundo. No dia 5 de maio, o nesse trabalho, foram surpreendidos por um raio de luz tao
Papa Bento XV lamentara, em memoravel Enclclica, « a guerra vivo que pensaram fosse um relampago. Sem indagar sequer
cruel, esse suicidio da Europa». Unia numa so voz a tristeza como poderia ser isso, com um ceu assim tao limpido, lar-
universal e indicava a fonte de toda esperanga. Depois de im- garam as pedras e, como automatos, correram ladeira abaixo,
plorar a Deus que movesse os coragoes dos dirigentes para a ate uma carrasqueira, um pouco distante do lugar em que
paz, incitou todos a penitencia e a oragao e dirigindo-se in- brincavam.
sistente a Dispensadora de todas as gragas: «N a s maos da Apenas se abrigaram sob a folhagem rendada, reluziu um
Santissima Virgem desejamos depor, com a mais acendrada segundo clarao. Amedrontados, afastaram-se da arvore a dis­
confianga, as suplicas dos seus fiihos aflitos. Recorramos to­ tanda de uma centena de metros. Pararam estatelados. Em
dos, nesta hora angustiosa, a grande Mae de Deus que nos frente, na copa de uma azinheira — de seis pes de altura e de
ha de salvar». Ordenou fosse inserida na ladainha de Loreto folhas lustrosas, cercadas de espinhos —■ viram, estupefatos,
a invocagao: « Rainha da Paz, rogai por nos». uma esfera de luz, e no centro, uma Senhora, «Vestida de
E prosseguiu: « A Maria, Mae de Misericordia, todo-pode- branco », assim descreve Lucia, « mais brilhante que o sol, ir­
rosa pela graga, subarn, pois, os clamores de todos os rincoes radiando luz tao clara e intensa, como se fora um copo de cris­
da Terra — dos templos magnificos e das mais humildes cape- tal, cheio de agua purissima, irisada pelos mais ardentes raios
linhas — , dos palacios reais, das mansoes dos ricos e das mais de sol». Sua face era, indiscutivelmente, bela. «N em triste,
pobres choupanas, de toda parte onde haja uma alma fiel — nem alegre, mas, seria» — com ar de suave censura. As maos
cheguem ate Eia as angustias das maes, das viuvas desoladas, juntas, como a rezar, apoiadas no peito e voltadas para cima.
o vagido dos pequeninos, os anelos de todos os coragoes gene­ Da mao direita pendia um Rosario. As vestes pareciam feitas
rosos. Possa sua solicitude, tao terna e benigna, obter a paz so de luz. A tunica era branca e branco o manto, orlado de
para o nosso mundo agitado». ouro, que lhe cobria a oabega e lhe descia aos pes. Nao se lhe
£ pouoo provavel que Lucia e seus primos tenham ouvido viam os cabelos e as orelhas. Os tragos, Lucia nunca pode des-
falar na Enclclica, mesmo porque nem havia sido publicada. creve-los. Foi-lhe imposslvel fitar nesse rosto celestial seu
olhar aturdido. Cegava!
52 53
W IL L IA M THOMAS W ALSH n ossa s e n h o ra de fatim a

Im6veis, fascinadas, ficaram as criangas deslumbradas A Senhora esperou que terminassem. Disse-lhes, entao:
pelo fulgor da luz que a visao irradiava. « Rezai o tergo todos os dias, para alcangar a paz para o
« Nao tenhais medo » disse a voz, de inflexao suavissima mundo e o fim da guerra».
de ternura e timbre inesquetivel. « Nao vos fago m a l». Imediatamente apos, comegou a elevar-se serenamente,
Alegria infinda, paz inefavel inundavam-lhes a alma. Nao vagarosamente, da azinheira, subindo em diregao do oeste,
sentiam mais medo. Na realidade, fora somente o esplendor da «a te desaparecer na imensidade do e s p a g o »(1).
luz que os assustara. Lucia, mais senhora de si, perguntou: Ficaram, assim, durante longo tempo, olhos fitos no ceu.
— «D e onde e Vossemece?» Mesmo depois de terem recobrado o senso da realidade e te-
— «S ou do Ceu». rem saido daquele estado de extase, permaneceram silenciosos
— « E que me quer Vossemece ? » e pensativos a tarde toda. Nao se sentiam, porem, cansados e
-— «V im para vos pedir que venhais aqui seis meses se- abatidos, como apos a visao do Anjo da Paz. Pelo contrario,
guidos, no dia 13, a esta mesma hora. Depois direi quem sou e a Senhora deixara-os imersos numa deliciosa paz, numa ale­
o que quero. E voltarei aqui ainda a setima vez ». gria expansiva e inebriante, numa sensagao de luz e liberdade.
— « E eu tambem vou para o Ceu?» Pareciam leves como passarinhos.
— « Sim, vais ». De tempos em tempos, suspirava a Jacinta: « A i ! que Se­
— « E a Jacinta?» nhora tao bonita!» Pouco depois puseram-se a falar com tal
— «Tambem ». desenvoltura que Lucia achou prudente adverti-los de que nada
-— « E o Francisco?» contassem a ninguem, nem mesmo a mae. Francisco vira a
■— «Tambem ira, mas tera de rezar muitos tergos». Senhora, mas nada ouvira. Sentiu-se imensamente feliz quando
0 Ceu! Lucia lembrou-se, de repente, de duas mogas mor- as meninas Ihe repetiram as palavras da Senhora. Comoveu-se,
tas ha pouco. Eram amigas da familia e costumavam ir a casa especialmente com a promessa de que iria para o Ceu! Com o
de Lucia, aprender a tecer com Maria. rostinho entre as maos, exclamava: «O h ! Minha Nossa Senho­
— «M aria das Neves esta no Ceu?», indagou. ra, direi quantos tergos quiserdes! »
— « Sim. Esta ». « A i ! Que Senhora tao bonita!» repetia a Jacinta.
— «E Am elia?» «Bem , vamos a ver se nao contam mesmo a ninguem»,
■— « Ficara no Purgatorio ate o fim do mundo ». disse Lucia, receosa.
O Purgat6rio! Ate o fim do mundo!... «N a o conto, nao. Nao te aflijas», respondeu a pequena.
A Senhora disse ainda: Francisco fez a mesma promessa. Lucia tinha la suas duvidas,
« Quereis oferecer-vos a Dens para suportar todos os sofri­ principalmente a respeito de Jacinta. 0 semblante da menina
mentos que Ele quiser mandar-vos, em reparagao dos pecados irradiava tao intensa alegria que mal se podia conter.
com que e ofendido e de suplica, pela conversao dos peca­
dores? »
— «Sim , queremos».
— «Tereis de sofrer muito. Mas a graga de Dens sera
vosso conforto».
Ao dizer as palavras « a graga de Deus », a Senhora abriu
as lindas maos e dela sairam dois raios de luz. Tao intensa
era que envolvia as criangas, penetrava-lhes o coragao, atingia
o mais intimo de suas almas. «Vimo-nos a nos mesmos em
Deus», sao as palavras de Lucia, «m ais claramente que no
melhor dos espelhos». Irresistivel impulso prostrou-os de
joelhos e os fez rezar fervorosamente. « 0 ’ Santissima Trin- (1) C om esta frase, term in a L u c ia su a s M e m o ria s, IV , pags. 35 -3 6 . 1941. C o in c i-
d en cia interessante: M o n se n h o r E u ge n io Pacelli foi s a g ra d o Bispo, n a C a p e la Sixtina,
dade, eu Vos adoro! Meu Deus, meu Deus, eu Vos amo no em 13 de m a io de 1917, e xa ta m en te n o m esm o dia em que, pela prim eira vez, a s
Santissimo Sacramento». cria n ga s v ira m a Sen ho ra de Fatim a. C o m o Papa, Pio X I I tom ou a s prim eiras provi­
d e n d a s p a ra realizar os desejos de N o s sa Senhora, e m 1942.
NO SSA S E N H O R A DE FA TIM A .
55

mal, num cercado ao lado do curral. Logo ap6s entrou para o


jantar. Estava calado e exausto. Sentou-se ao pe do fogo e co­
megou a tomar a sopa quente, de repolho e batatas. Olimpia
sentou-se a seu lado. Entao, para distrai-lo, pensou em con-
tar-lhe a estranha historia que ouvira da pequenita.
« 0 Jacinta! vem contar ao pai como foi essa historia de
CAPITULO VI
Nossa Senhora, na Cova da Iria ».
Sem perda de tempo Jacinta repetiu tudo. Seus olhos bri-
Ao chegarem, Jacinta e Francisco eneontraram a casa
lhavam comovidos. As faces afogueadas evidenciavam o en-
cheia de visitas. A conversa ia animada. A familia reunira-se
tusiasmo e a excitagao profunda da menina.
toda neste domingo. So faltava o irmao que estava na guerra.
Tio Marto afastou gravemente o prato. Indagou do Fran­
La tambem se achava Antonio da Silva, marido da irma de
cisco o que sabia disso tudo. Este oonfirmou o que oontara a
uma das tias, que viera tambem para jantar. A noite se aproxi­
irmazinha. Tio Marto atentava demoradamente, ora para um,
mava e as irmas mais velhas levaram para o fogo o grande
ora para outro, procurando decifrar o que havia nisso. Olimpia
caldeirao de sopa de repolho e batatas. Trouxeram, tambem,
relutava ainda em tomar a coisa a serio.
de nma das prateleiras do lado, dois enormes pa.es de centeio.
« fis mesmo uma boa santinha », repetia, « para Nossa Se­
La fora, o rolar do carro sobre as pedras da estrada anunciava
a chegada dos pais, que voltavam da Batalha. nhora te aparecer».
Havia tambem humildade no seu cepticismo. Pertendam,
Jacinta, ao sair para a rua, talvez pretendesse somente ir eia e seu irmao Antonio, a uma familia simples e rude,
ao encontro da mae. Tia Olimpia, nesse momento, apreciava.
mais tida por alegre e folgaza do que por piedqsa. Ate hoje pa-
a habilidade de tio Marto, que retirava da carroga um porco
rece nao acreditar muito que isso tenha acontecido aos filhos.
que se debatia e ameagava fugir. A vista do sorriso temo e «B em ! Se os pequenos viram uma mulher vestida de
bondoso da mae, a pequena correu a abragar-lhe os joelhos.
branco », sentenciava Antonio da Silva, « quem poderia ser se-
E o segredo escapou. A tentagao fora forte demais.
« 0 mae, vi Nossa Senhora na Cova da Iria, h oje! » nao Nossa Senhora?...»
Tio Marto pensava lenta, mas acertadamente. Pesava, com
Olimpia fez um muxoxo.
cuidado, os argumentos. Sondava-lhes os olhares e interpretava
«Credo, filha! fis mesmo uma boa santa para veres Nossa
Senhora ». as inflexoes da voz. Certificou-se de que nao lhe estavam pre-
gando uma pega. Nao, nao era embuste! Estariam mentindo?...
E entrou rapidamente.
«A i, Jesus», e isto ele repete ate hoje, «Nunca pilhei
«M as eu A v i» , insistiu Jacinta, indo-lhe no encalgo. E,
Francisco a mentir. Nem tao pouco Jacinta».
rapidamente, pos-se a contar tudo, de afogadilho: como ha-
Por fim, emitiu sua decisao.
viam visto o relampago, o medo que tiveram e como sairam
«D esde o principio do mundo, Nossa Senhora tem apa-
correndo; o pedido de Francisco a Lucia para jogar uma pedra
recido, muitas vezes, de diversas maneiras», observou. «S e o
na esfera de luz, e a recusa de Lucia. E, como era linda a
mundo esta assim tao mau, estaria, talvez, pior se nao se ti-
Nossa Senhora! Eia dissera: «D eviam rezar o tergo todos os
vessem dado tais acontecimentos. fi grande o poder de Deus.
dias e ambos iriam para o Ceu. Imagine, o Ceu! »
Nao sabemos ainda o que e iisto, mas algo ha de s er».
Olimpia viu que nao se tratava de simples brincadeira.
Pareceu-lhe evidente que, sem uma intervengao da Provi-
Como, porem, levar isso a serio?
dencia, as criangas nao seriam capazes de dizer palavras as­
«Viste, entao, uma Senhora? Como se Nossa Senhora fosse
aparecer a ti...» sim tao serias, tao importantes. Instrugao nao tinham. Mesmo
o que sabiam do catecismo era tao elementar! Assim, foi tio
E, a pressa, foi preparar a ragao do porquinho, que,
Marto o primeiro a acreditar na historia de Fatima, naquela
desde entao, comegou a tomar parte importanto na vida da fa­
milia ( 1). Enquanto isto, tio Marto prendia, aos gritos, o ani­ tarde de domingo de 1917.
Lucia nada soube ate o dia seguinte. Fora tao feliz para
li) R e la ta O lim p ia a o P. D e M a rc h i, op. cit., pag. 64. a cama! Nao dissera uma palavra sobre o ocorrido e nao tar-
56 W IL L IA M TH O M A S W A L S H
NOSSA SENH O RA DE F A T IM A 57

dava a cair no sono. Quando deu acordo de si, ja era


la ao longe, todo contrito, vinha se aproximando Francisco,
manha clara. Levantou-se logo e foi brincar debaixo da fi-
gueira, ao lado da casa, ©sperando a hora de levar o rebanho olhos rasos de Iagrimas.
«N a o chores assim», disse Lucia, « e nao oontes a nin­
para o pasto. Daf a pouco, viu sua irma Maria dos Anjos diri-
gir-se para o s©u lado e dizer-lhe, zombeteira: guem o que a Senhora nos disse».
« 0 Lucia, ouvi dizer por ai que viste Nossa Senhora na « Ja contei tudo», balbuciou Francisco, desolado, censu-
Cova da Iria. £ verdade? », perguntou Maria. rando a si proprio em lugar de Jacinta.
« Quem foi que te disse? » «Q ue foi que disseste?»
«D isse que a Senhora prometeu levar-nos para o Ceu.
« As vizinhas contaram que a tia Olimpia lhes dissera
como Jacinta se saira com ©ssa». Quando me perguntavam se era verdade, eu nao podia men-
tir... Perdoa-me, Lucia. Nao direi mais nada a ninguem».
« E eu pedi tanto que nao contassem a ninguem», disse
Lucia, caindo em pranto. De qualquer forma, essa descoberta lhes estragara a vida.
«P o r qu e?» Como estavam mudados! Nao eram mais os pastorinhos ale-
gres de outrora. Pensativos, cabisbaixos, seguiam, aquele dia,
«Porque nem sei se era Nossa Senhora. Era uma senho-
rumo as pastagens, tocando o rebanho. Jacinta sentou-se e dei-
rinha muito linda».
xou-se ficar imovel e silentiosa.
« E o que te disse essa senhormha muito linda? »
— «Jacinta, vem brincar!»
« Que queria que fossemos, seis meses em seguida, a Cova
— «H oje, nao quero brincar».
da Iria e depois havia de dizer quem era e o que queria ».
-— « Por que ? »
« Nao Ihe perguntaste quem era eia? »
— « Porque estou a pensar que a Senhora nos disse para
« Perguntei-lhe de onde era e eia disse-me: «S ou do Ceu»
rezarmos o tergo e fazermos penitencia pela conversao dos
e calou-se» (1).
pecadores. Agora, sempre que rezamos o tergo, teremos que
Eis do que se recorda Maria dos Anjos, depois de 25 anos. dizer a Ave-Maria e o Padre-Nosso inteirinho».
Eia mesma nao foi ma para Lucia. Simplesmento nao acredi- —- « E os sacrificios, como havemos de os fa ze r?»
tou na historia. Preferiu aceitar a opiniao da mae, de que a
Francisco teve uma ideia.
irma, atrevida © petulante como era, seria bem capaz de inven-
— «Podem os dar a nossa merenda as ovelhas e faremos
tar tudo isso. Pensou estar cumprindo um dever ao transmitir
o que ouvira, a Maria Rosa. Lucia, naturalmente, foi chamada o sacrificio de nao comer nada».
Desde entao, muitas vezes tomavam agua do barreiro,
logo a presenga dos pais. Uma risada sonora, poria termo a
toda essa historia, pensou o pai: «Tolices de mulheres!», disse onde o gado behia, © onde as mulheres lavavam a roupa.
ao sair, despreocupado, para a lavoura. «Historias tolas de Jacinta, por sua vez, achou melhor jeito para se desfazer
mulheres 1» da merenda. Encontraram-se, certo dia, oom criancinhas pobres
da Moita — a meia milha de distantia. YLnham mendigar em
Sua esposa, entretanto, tomou a coisa a serio e ministrou
a sua cagula uma repreensao em regra. Aljustrel.
— «Vam os dar-lhes nossas merendas pela conversao dos
«Faltava-me ainda mais esta para o fim de minha vida»,
lamentava-se com amargura. «E u que andava sempre a cuidar pecadores», propos.
que meus filhos nunca mentissem e, agora, vem esta a me pre- E os dois outros concordaram.
gar tamanhas lorotas». La pelo meio-dia, apertou-lhes a fome e procuraram
Desamparada, com a alma aos pedagos, saiu Lucia do pa­ pela charneca algo que p adessem comer. Francisco subiu a
tio aquela manha, tocando seus carneirinhos. Com que rapidez uma azinheira, para colher bolotas completamente verdes.
se passa, n©ste mundo, da alegria a tristeza! Descendo a rua, Acharam-nas gostosas. Jacinta decidiu que, se estavam assim
gostosas, nao havia sacrificio em come-las. Apanhou algumas
A n jo s/ pdgN ° 6 6 Vr° d ° P ' ° e M a r c h i re,ata-se P or extenso essa co nve rsa de M a r ia dos
bolotas verdes, de um carvalho enorme e tambem azeitonas
verdes que por ali havia, e comegou a mastiga-las. Sim, eram
NOSSA. S E N H O R A DE F A T IM A 59
58 W IL L IA M TH O M A S W A L S H
a custa da propria vida. Apesar de desfalecer de sede e can-
amargas como fel, concordou. Mas queria oferecer este gosto sago apos o fogo da batalha, derramou-a em sacrificio de agao
tao ruim pela conversao dos pecadores. de gragas ao Senhor Deus dos Exercitos. A pequenina pas­
Desde esse dia foi essa a unica merenda de Jacinta. tora de Aljustrel obedecia ao mesmo espirito que Davi. Mas
— « Nao comas essas coisas », disse Lucia certa vez, « es- deixemo-la contar. Eia o faz tao bem!
tao amargas demais». « Deitei, entao, a agua numa cavidade do rochedo para quo
— « Mas e porque es tao amargas que as com o», replicou as ovelhinhas bebessem e fui levar o pucaro de volta ».
Jacinta, ingenuamente. «E para converter os pecadores». 0 calor escaldava cada vez mais. Parecia aumentar de mo­
Nao se passou muito tempo e as criancinhas pobres mento a momento. Os grilos e as cigarras faziam coro ao coa-
aprenderam a esperar por eles, a beira da estrada. Os tres lhes xar das ras do agude proximo e o barulho era ensurdecedor.
davam, com prazer, as respectivas merendas, e contentavam-se Debilitada pelo jejum e pela sede, Jacinta nao mais se conteve:
com o que pudessem colher pela serra.
« Dize aos grilos e aos sapos que se calem. Doi-rne tanto a ca-
—• « Comiamos pinhoes», recorda Lucia. « A s raizes das
b ega !» disse com simplicidade. E Francisco replicou: «N a o
campainhas, florinhas amarelas, que trazem ao pe da raiz uma
queres sofrer isso pelos pecadores?» Jacinta, agarrando, entao,
bolinha do tamanho de uma azeitona, amoras, cogumelos e
a cabega com as duas maozinhas: «Quero, sim. Deixa-los
umas. coisas de que nao me lembro o nomie e que colhlamos
das rafzes dos pinheiros » ( 1). cantar ».
Enquanto as criangas levavam tao a serio os desejos da
« A mais decidida a satisfazer aos desejos da Senhora,
linda Senhora, Maria Rosa se obstinava a desfazer o que eia
quanto aos sacrificios, era Jacinta», conta-nos modestamente
Lucia em seus relatorios. chamava a desonra da familia. Excitada pelo falatorio das v i­
zinhas e pelo seu precario estado de saude que a levava a exa-
Certa vez, estava escaldante o verao. Dirigiram-se os
gerar tudo, dizia-se responsavel diante de Deus. Queria obrigar
tres para um pasto que Maria Rosa pedira emprestado aos vi-
a filha a confessar que havia mentido e induzido os pequenos
zinhos. Como de costume, as merendas tinham sido dadas aos
a fazerem o mesmo, iludindo assim, Deus sabe, quantas pes-
pobrezinhos. Ao atingirem o pasto, ei-los torturados pela sede
soas de bem. A custa de promessajs e ameagas, zangas e carl-
e pela forne. Agua potavel nao havia nas proximidades. Nem
cias, procurou fazer tudo o que podia para levar Lucia a se
mesmo o Francisco matara a sede no barreiro, onde bebia o
desmentir. Mas, com que serenidade segura, Lucia repetia sua
gado. Que importa? Seria mais um sacrificio pelos pecado­
historia! «S e nao confessares que e tudo mentira», ameagou
res, como o faziam habitualmente. Mas o sol escaldava cada
certa vez, «prendo-te no quarto escuro e nunca mais veras a
vez mais. A medida que o calor aumentava como lhes custava
luz do dia». De outra feita exasperou-se tanto a ponto de ba-
aquela resolugao! Lucia sugeriu que fossem a choupana mais
te-la com o cabo da vassoura. Esgotados todos os recursos, le-
proxima para pedir um pouco de agua. A boa mulher deu-lhes
vou-a um dia a Paroquia. Talvez o Senhor Prior conseguisse
nao so um pucaro cheio de agua fresca, mas tambem um pao
despertar-lhe o remorso e obtivesse uma retratagao. Mas foi
enorme para repartirem entre os tres. E abalaram, de volta
para o pasto. Lucia ofereceu primeiro a Francisco. tudo inutil.

—• «N a o quero beber», disse. Lucia comegou a penetrar o sentido das palavras de
— «P o r qu e?» Nossa Senhora: «Tereis muito que sofrer». Nao so a mae con-
— « Quero sofrer pela conversao dos pecadores». tinuou a bate-la e a injuria-la, mas as irmas magoavam-na
—• «B ebe tu, Jacinta». muito mais cruelmente do que supunham, expondo-a ao ridi­
culo. Toda gente, em Aljustrel, parecia estar contra eia. Ao
— «Tambem quero oferecer este sacrificio pelos peca­
dores ». passar ao longo das ruas calgadas de pedras, ouvia uma mu-
lher dizer: «A h ! se fosse minha filh a!...» E outra. «N a o ha
0 final da cena, relatada ocaskmalmente por Lucia, muito
nada como um bom cha de quina para acabar com essas vi-
tempo depois, lembra o gesto do Rei, antepassado do Messias e
de Nossa Senhora de Fatima. Um soldado trouxera-lhe agua soes! » Ate as criangas zombavam: « Ola, Lucia, Nossa Se­
nhora nao vem pelos telhados, hoje? »
(1) M e m o ria s, I, pag. 13.
60 W I L L IA M TH O M A S W A L S H N O S S A S E N H O R A DE F A T IM A 61

Em meio a tao mesquinha perseguigao surgiam algumas «D e noite canta a coruja, o prima, o prima!
consoiagoes. Que me quer assustar, tao linda! tao linda!
Certo dia, dois sacerdotes, de passagem por ali, conforta­ A moga quando se despe, o prhna, o prima!
ram os pequenos em demorada conversa e pediram oragoes Se poe a lua a cantar, tao linda, tao linda!
pelo Santo Padre. «Quem e o Santo Pad re?» Um deles Ah la la...
explicou-lhes. Desde essa ocasiao, os pequeninos acrescenta- Ah la la...
ram ao tergo de todos os dias, tres Ave-Marias nas intengoes
do Papa. 0 rouxinol na campina, o prima! 6 prima!
Passa o dia a cantar, tao linda! tao linda!
Quanta honra! Rezar pelo Chefe visivel da Igreja! Que
Canta a rola no bosque, o prima! o prima!
conforto lhes trazia ossa ideial Principalmente para Francisco.
Canta o carro a chiar, tao linda 1 tao linda!
Nao sdmente aceitava o sofrimento, mas o acolhia alegremente, Ah la, la...
como soem fazer os santos, seguindo as pegadas do Crucifi- Ah la, la...
cado. «Nossa Senhora disse-nos que teriamos muito que so-
frer», repetia. «N a o faz mal. Que me importa? Sofrerei tanto Outra linda cantiga e a Serrana:
quanto Eia quiser». Serrana, linda serrana
Quando via Lucia, debulhada em lagrimas, devido aos De lindos olhos castanhos!
maus tratos recebidos em casa: «N a o te importes! Nossa Se­ Quem te deu, serrana,
nhora disse que teriamos de sofrer m uito». Lucia recobrava Encantos tamanhos
animo. Outra caracterlstica dos santos que Francisco manifes-
tava, desde a aparigao da Senhora, era o amor a solidao. Certa Como jamais os vi?
Tem do de mim, serrana, serrana,
manha de maio, deixou o rebanho a cargo das duas meninas e
la se foi trepar no alto de um rochedo. « £ proibido subir aqui! Tem do de mim !
Deixem-me sozinho». 0 dia estava fresco- e o sol esplendo-
Pareceu-lhes tao linda a cantiga que a cantaram de no­
roso. Lucia e Jacinta corriam atras das borboletas. Assim en-
tretidas, esqueceram-se completamente do Francisco. A certa vo. Francisco lembrou entao: «N a o devemos mais cantar
altura sentiram fome. assim. Desde que vimos o Anjo e Nossa Senhora, nao deve-
moiS mais nos importar com essas cantigas.»
A hora da merenda, ha muito, havia passado. E ele ainda
Era junho. Aproximava-se o dia 13 e as criangas espe-
la estava, no alto do rochedo. «Francisco, Francisco, anda dat.
ravam poder ir a Cova da Iria © cumprir a promessa que ha­
Nao queres a merenda?»
viam feito a Senhora. Maria Rosa tambem aguardava essa
— «N ao. Comam voces». data, mas por outro motivo. Era a festa de Santo Antonio, o
— « E o tergo, nao vens rezar?» Santo mais popular do pais. Como nao haveria de ser assim?
— «M ais tarde». Nasoera em Lisboa, rezara muito em Coimbra, antes de ope­
Quando Lucia o chamou, outra vez, respondeu, provocan- rar milagres em Padua. Pertencia, pois, de modo especial a
do-as: «Venham voces rezar aqui». As meninas nao queriam Portugal e mais ainda ao povo de Fatima, de cuja Igreja
dar-se por achadas. Arranharam as maos, esfolaram os joelhos, era o Padroeiro. Nesse dia, haveria Missa cantada, sermao
mas conseguiram, afinal, escalar o rochedo. Chegaram ofegan- festivo, procissao solene e mais musica, fogo de artificio e
tes, mas haviam vencido. diversoes sem conta. Gragas a generosidade dos devotos,
— « Que fizeste este tempo todo? » haveria farta distribuigao do « Pao de Santo Antonio». Lin ­
— «E stive pensando em Deus. Como Ele deve ficar triste dos paes brancos e apetitosos seriam distribuidos aos pobres,
com tantos pecados », respondeu o menino com seriedade. « Se, em vez do pao preto de centeio de todos os dias. Os proprie­
ao menos, eu pudesse dar-lhe um pouco de alegria l» Dias ha­ tarios mais abastados ofereciam carros de bois e carrogas,
via em que se esqueciam dos pecadores e, palpitantes da vida para o transporte dos pobres. Esses carros eram todos profu-
que Deus da a todas as criangas, punham-se alegres, a cantar: samente enfeitados, para a circunstancia, com flores, bandeiras
62 W IL L IA M TH O M A S W A L S H

de cores berrantes e colchas remendadas. No atrio da Igreja,


desciam todos © se colocavam em fila, ao lado das imensas pi-
lhas de viveres. Maria Rosa sabia quanto os pequenos apre-
ciavam essa festa. Gostavam tanto do pao fresco, da musica
alegre, do colorido berrante das bandeirinhas, do espetaculo
deslumbrante dos fogos de artificio. Que felicidade coineidir CAPITULO VII
essa festa com a data em que esses louquinhos andavam pla-
nejando ir a Cova da Iria. Conhecia muito bem Lucia! Como Festa de Santo Antonio. Os pastorinhos de Aljustrel le­
as filhas mais velhas, confiava em Santo Antonio para fazer varam o rebanho para o pasto muito mais cedo do que oostu-
a cagula voltar novamente para o caminho da verdade © da mavam. La pelas 9 horas estariam de volta, a fim de ch©gar©m
obediencia. Passaram o dia 12 de junho todo a enaltecer os a tempo para a Missa cantada das dez. Antes mesmo que o
atrativos do dia seguinte. Lucia ficava calada. Se a premiam sol comegasse a tingir o ceu la pelo lado do poente, ja as ove-
de perguntas, respondia serena: « Vou a Cova da Iria, amanha. lhinhas estavam fora do aprisco. Lucia tinha ja, talvez, atin-
E ’ o que deseja a Senhora». Mas nao acreditavam. gido a chameca, mordiscando o pao preto — os pastorinhos de
«Veremos se vais deixar a festa para ires conversar com manha comiam assim, sem se sentarem a mesa — quando seu
essa Senhora!» dizia Maria Rosa, duvidando. Tia Olimpia opi- irmao Antonio lhe corre no encalgo. Havia gente ©m casa a
nava com a cabega, concordando com a cunhada. Tambem sa­ procura dela.
bia, por experiendas passadas, quanto Jacinta e Francisco Confiou o rebanho ao irmao e apressou-se ©m voltar. En-
eram loucos por essa festa. Nao seriam capazes de deixar controu a casa cheia de gente. Homens © mulheres, proceden­
tudo isso para irem atras de uma Senhora imaginaria. Eia, tes de diversos lugares: de Minde, perto de Tomar, de Carras-
agora, nao iria perder a cabega com essa historia. O marido, cos, de Boleiros. A historia da aparigao de maio ja correra
porem, estava em pior situagao. Nao lhe havia pedido a fi- pelas montanhas. Muitos acreditavam nela. Outros eram ape­
lhinha que a acompanhasse a Cova da Iria? De um lado, nao nas curiosos.
queria expor-se ao ridiculo, de outro, como contrariar a filha? Um bom numero levantara-se cedo para acompanhar as
Felizmente lembrou-se de que, domingo, haveria feira na aldeia criangas, montanha acima, ate a Cova da Iria. Lucia estava
vizinha e precisava ir ate la para comprar uma junta de bois. contrariada. Disse, entretanto, aos visitantes que, se quisessem
Faltaria, assim, a festa e a aparigao. Otimo! Alias, nao era acompanha-la, teriam de esperar a sua volta da Missa.
obrigagao de tio Marto, antes de tudo, abastecer a sua cha- E partiu para Fatima. Esperaram, pacientes, mais de duas
cara? Tia Olimpia agradou-se da solugao e quis acompanha-lo horas, junto a figueira, perto da casa. Naturalmente, a presenga
tambem. Maria Rosa era menos conciliadora. Fez o que de toda essa gente desagradou a Maria Rosa © as filhas mais
pode para dissuadir Lucia da ida a Cova da Iria. Teria, velhas. Comentarios mordazes © palavras asperas foram lan-
talvez, tomado medidas mais severas, se nao fosse a conversa gados como invectivas contra esse povo em geral © contra essa
que tivera sobre o assunto com o novo Paroco, o Padre folia das criangas, em particular. Os peregrinos nao desanima-
Manuel Marques Ferreira. ram. Esperavam tranqiiilamente, passeando, rindo © conver­
«Deixe-os ir, se persistirem» aconselhou com pruden- sando, despreocupados, ate Lucia voltar da Missa.
cia, « e veremos o que acontece. Traga-mosi em seguida. Con- Seriam aproximadamente 11 horas, quando a menina, fi-
versarei com os pequenos para ver se consigo deslindar o nalmente, saiu de casa, ladeada dessa gente estranha. « Sentia-
fio dessa meada.» me amargurada nesse dia», recorda, « o desprezo d© minha
irmal e a animosidade de minha mae, cortavam-m© o coragao ».
«Lembrava-me dos tempos passados e perguntava a mim
mesma onde estava a afeigao que minha familia me devotava,
nao havia muito tempo ». E agora ser, assim, seguida por toda
essa gente desconhecida a me assediar de perguntas!»
Comegou a chorar ao longo do caminho. Trazia ainda os
olhos marejados de lagrimas ao chegar a casa dos Martos.

5 N o ssa Sen ho ra de Fatim a


64 W IL L IA M TH O M A S W A L S H N 0 3SA SENHORA DE F A T IM A 65

«N a o chores», disse Jacinta, ao perceber-lhe os olhos cinta comegou a brincar, ate que Lucia Ilie ordenou que pa­
umidos e o tremor comovido dos labios. « Certamente sao rasse. Certa moga de Boleiros comegou a rezar, em voz alta,
estes os sacrificios que o Anjo disse que Deus nos mandaria. num livro de piedade.
E ’ por isso que sofres: em reparagao e para converteres os pe­ Maria Carreira, que estivera doente, senti u-se desfaleoer,
cadores!» Lucia enxugou as lagrimas. Seguidos do povo, di- por estar tanto tempo em pe. « Nossa Senhora vai demorar
rigiram-se apressadamente pela estrada afora e la se foram os mu ito ? » perg untou.
tres, galgando as montanhas, atravessando as campinas, du­ «N ao, senhora, muito nao», respondeu Lucia, investigando
rante cerca de meia hora. Na Cova da Iria, ja outro gru- o ceu do lado do nascente.
po esperava por eles. Eram curiosos e devotos, procedentes das Rezaram todos um tergo. Em seguida, a piedosa moga de
choupanas proximas e de lugares distantes. Havia uma mulher Boleiros comegou a Ladainha de Nossa Senhora. Lucia inter-
de Loureira, um homem baixo de Lomba da figua, outros de rompeu-a, dizendo que nao haveria tempo. Levantando-se, en­
Boleiros, Torres Novas, Anteiro. Maria Carreira e os filhos vi- tao, do chao, exclamou:
nham de Moita. Cinqiienta pessoas ao todo. Maria Carreira « Jacinta, ai vem Nossa Senhora! Olhe o ralampago! »
e uma das mais valiosas testemunhas que ainda la vivem. Con- Os tres pequenos correram, entao, para junto da azinheira
versamos no proprio lugar das aparigoes, no verao de 1946. E’ e a multidao cerro u-se em torno deles. Maria Carreira reoor-
eia a zeladora do Santuario e conbecida sob a alcunha de Ma­ da-se ainda, nitidamente, da cena. « Ajoelhamo-nos por sd-
ria da Capelinha. Viuva de 75 anos, sempre corretamente ves- bre as moitas e os tojos. Lucia pos as maos como para rezar.
tida de preto, traz um lengo, igualmente preto, por sobre os Ouvi-a dizer: «Vossemece disse-me para vir ca. Faga-me o fa­
cabelos brancos. Aparenta menos idade por ter porte ereto, vor de dizer o que me q u er!» Comegamos entao a ouvir um
movimentos rapidos e ser esbelta. Manifesta a serenidade da- sussurro, mas nao entendlamos nada. Era como se fosse o
queles que nada mais esperam da vida; os olhos azuis, es- zumbir de uma a b e lh a »(1).
verdeados, denotam inteligencia e revelam-lhe a alma tranquila Alguns dos espectadores notaram que a luz do sol se obs-
e sincera. Lembra-se perfeitamente de ter assistido a essa fes­ cureoeu durante os minutos seguintes, apesar de estar o ceu
ta de S. Antonio de 1917, na Cova da Iria. Semanas antes, pro- sem nuvens. 0 atros disseram que o topo da azinheira, oo-
jetava tudo. Seu marido andava trabalhando com Antonio Abo- berto de brotos, pareceu curvar-se como sob um peso, um mo­
bora, o pai de Lucia, na empreitada de um jardim. Dois ou mento antes de Lucia comecar a falar.
tres dias depois da aparigao de Maria, chegou a casa o marido, Em seu relatorio sem artificio, mas tao fiel, Lucia per-
contando a singular historia. Antonio Ihe havia dito corno Nos­ gunta: «Q ue me quer Vossemece?» Substancialmente, e a
sa Senhora aparecera, na Cova da Iria, a sua cagula e aos dois mesma coisa que contou Maria Carreira. A Senhora res­
pequenos de sua irma Olimpia, casada com o tio Marto. Car­ pondeu :
reira pensou que isso nao passava de tolices. Mas a mulher « Quero que venhas aqui no dia 13 do proximo mes. Que
tomou a coisa a serio. Justamente Joao, um de seus filhos, rezes o tergo todos os dias e aprendas a ler. Mais tarde direi
era aleijado das pernas e andava arrastando-se. Maria apega- o que quero ».
ra-se a ideia de que isso podia ser verdade e que, talvez, na Lucia pediu, entao, a cura de uma pessoa doente.
proxima aparigao, N. Senhora Ihe curaria o filho. « Se se converter, ficara curada ainda este ano », foi a res-
Tao logo Lucia alcangou o lugar — segundo relatou M. posta.
Carreira ao Padre De Marchi e confirmou o fato diante de «E u queria pedir-lhe para nos levar para o Ceu» conti­
mim, o ano passado — Lucia parou a uma distancia de nove nuo u a menina.
pes da azinheira, voltada para o nascente, Jacinta de um lado « Sini. Levarei, em breve, Jacinta e Francisco para o Ceu.
e Francisco de outro. Sentaram-se todos a espera. Ainda nao E tu, Lucia, ficaras aqui mais algum tempo. Jesus quer ser-
era meio-dia e a multidao se dispersara. Alguns abriram as vir-se de ti para me fazer conhecer e amar. Ele quer estabele-
cestas de vime e retiraram fatias de pao e garrafas de vinho. cer no mundo a devogao ao meu Imaeulado Coragao».
Outros ofereceram comida as criangas. Estas recusaram. Acei-
taram apenas algumas laranjas que conservaram nas maos. Ja- (1) D e M a rch i, op. cit., pag. 78.
66 NOSSA. S E N H O R A DE F A T IM A 67
W IL L IA M TH O M A S W A L S H

—- « E eu fico aqui?», perguntou assustada, «sdzin h a?» presenga de espirito de pedir que arrancassem somente as
— «N ao, filha. E sofres muito com isso? Eu nunca te dei- folhas de baixo, nao as que Nossa Senhora havia tocado.
Maria Carreira colheu um pouco de rosmaninho que cresce
xarei. O meu Imaculado Coragao sera o teu refugio e o ca-
minho que te conduzira ate Deus». por ali, embalsamando imediatamente o ar com delicado per-
fume. Eia ja estava pensando em erigir um altar ou uma cape-
Ao dizer estas ultimas palavras, abriu as maos, tal como
linha no lugar.
fizera na outra aparigao, e comunicou-lhes outra vez aquela
«Rezem os o tergo!» propos alguem. «N ao, a Ladainha»,
luz que, em dois raios vivissimos, Ihe jorrava das maos. As
gritou outro. « 0 tergo rezaremos no paminho, de volta para
criangas ficaram envoltas como num ©splendor celeste. «Nes-
casa». E grupos se foram formando lentamente, tomando di­
sa luz, viamo-nos como que submersos em Deus», escreve Lu­
regoes diversas, todos a rezar baixinho.
cia. «Jacinta e Francisco recebiam a parte da luz que ia em
Somente la pelas quatro horas, Lucia e seus companhei-
diregao do Ceu e eu, nos raios que caiam sobre a Terra. Junto
ros conseguiram voltar para Aljustrel, seguidos de alguns cu­
da mao direita de Nossa Senhora, estava um coragao cercado
riosos a assedia-los ainda com perguntas e peiidos. Alguns
de espinhos, que pareciam nele se cravar. Compreendemos que
chegavam a ser insolentes.
era o Imaculado Coragao de Maria, ultrajado pelos pecados
— «Entao, Nossa Senhora nao te disse nada desta vez,
da humanidade, os quais devemos reparar» ( x).
Jacinta? »
O Imaculado Coragao de Maria! 0 Anjo ja falara nele!
Nada de resposta.
«Pelos meritos infinitos de vosso Sagrado Coragao e do Imacu­
— «Q u e e isso, Francisco? Entao ainda estas por aqui?
lado Coragao de Maria, pego-vos a conversao dos pecadores ». E
Nao foste para o Ceu?»
na visao da Santissima Trindade que os envolvia, viram tam­
— «Q u e te disse eia, Lucia? Vem, conta-nos isso».
bem Jesus e Maria. Nossa Senhora nao parecia, nem alegre nem
As criangas sofriam com tais perguntas. Ainda meio atur-
triste, mas «se ria ». A impressa© deixada pelo Verbo de Deus na
didas, era-lhes impossivel prestar atengao ao ramerrao da vida
mente de Francisco foi, entretanto, de uma infinda melancolia.
cotidiana. Respondiam laconicamente a algumas perguntas. A
Quando se desvaneceu essa grandiosa revelagao, a Senho­ outras, nem isso. Frequentemente diziam: «Isso e segredo. Nao
ra, envolta ainda na luz que irradiava, levantou-se semesforgo, posso dizer». Os ultimos estranhos cansaram-se, por fim, e
suavemente, na diregao do oeste ate desaparecer de todo. A l­
foram-se, deixando-os em paz.
gumas pessoas mais proximas notaram que os brotos do topo Francisco tinha tambem um mundo de perguntas suas a
da azinheira estavam tombados na mesma diregao, como se as fazer, mas quando es tivessem a sos. Corno da primeira vez,
vestes da Senhora os tivessem arrastado. So algumas horas em maio, vira tudo o que Jacinta e Lucia haviam visto, mas
mais tarde retomaram a posigao natural.
nada ouvira, a nao ser a voz da prima. Mesmo depois de ouvir
Lucia permaneceu longo tempo contemplando a imensidao todas as explicagoes que Ihe deram as meninas, ficou intri-
vazia do ceul Maria Carreira ouviu-a dizer: «Pronto! Agora gado com muitos pormenores, especialmente com referentia ao
ja nao se ve. Ja entrou no Ceu. Fecharam-se as portas». Imaculado Coragao. Desta vez vira o Coragao de Maria e nao
0 povo estava intensamente excitado. Apesar de ninguem Ihe era possivel esquecer os raios de luz que jorravam das
ter visto Nossa Senhora, era evidente que algo de extraordi­ maos da Senhora, com intensidade tal que Ihe haviam pene-
nario se passara. Alguns comegaram a fazer perguntas as trado tao fundo na alma.
criangas. Outros discutiam entre si. Muitos examinavam a azi­ «M as por que Nossa Senhora tinha um Coragao nas
nheira e eram so exclamag5es, diante dos brotos tombados. m aos?» insistia, «espargindo luz tao intensa sobre o mundo?
Comegaram a querer arrancar as folhas da azinheira para Tu estavas com Nossa Senhora na luz da Terra, Lucia, e Ja­
levar de lembranga ou como reliquia e, talvez tivessem cinta e eu iamos subindo na luz do ceu».
despojado inteiramente o tronco, se Lucia nao tivesse tido a «P o is e assim mesmo», disse Lucia. «T u iras logo para
o Ceu, com Jacinta, e eu fico por mais tempo na Terra, com o
(1) M e m o ria s, IV , p ags. 37 -3 8 . A revelagao d o Im a c u la d o C o ra g a o de M a r ia foi
c h a m a d a " o segred o de ju nh o". Em a lg u n s de seus relatorios, L ucia explicou que N o ssa Imaculado Coragao de Maria».
Sen ho ra n a o pedira segred o sobre isso. A s cria n ca s e q ue sentiram a necessidade de
g u a rd a r reserva sobre esse a ssu n to com o correr d o tempo. — «Quantos anos ficaras aqui?»
OO W IL L IA M TH O M A S W A L S H NOSSA SENHORA DE F A T IM A 6‘J

— «N a o sei. Muitos». Insistia em afirmar que Nossa Senhora lhe aparecera pela
— «F o i Nossa Senhora que te disse isso?» segunda vez, mas isso em nada abalara a familia, que ja
— «F oi. Vi isso naquela luz que nos entrou pelo peito». a considerava uma refinada mentirosa. Pelo contrario, a santa
— « E ’ mesmo», concordou Jacinta. «E u tambem v i». indignagao de Maria Rosa subiu ao auge! Imaginem so! « Cin-
— «Irem os logo para o C eu !» disse Francisco. E, de quenta pessoas perderam a cabega e foram a Cova da Iria e
quando em quando, dizia, arrebatado: «Jacinta e eu vamos isso tudo por causa dessa intrujona de Lucia, que so deseja e
logo para o Ceu. O Ceu! O C eu!» levar a mae mais cedo para a cova».
Os dois menores correram para casa, cheios de alegria, Nos dias que se seguiram, mais exasperada se tornava
enquanto Lucia, pensativa, sozinha, percorria, sem pressa, o Maria Rosa. Cada comentario que ouvia mais evidente tor-
caminho para casa. nava a tremenda sensagao que estava causando essa histo­
Quando Jacinta e Francisco surgiram, tio Manuel e a Sra. ria de sua filha, ate nos mais remotos confins da Serra. A
Olimpia acabavam do chegar da feira, muito satisfeitos com os maior parte das testemunhas acreditara na aparigao. E a no-
cinco bois que haviam comprado. ticia correu profusamente, de boca em boca, em todas as di-
Outros membros da familia assistiram aos festejos em regoes. Apesar de alguns duvidarem ainda, nao havia outro
Fatima. Mas foram os dois pequenos o alvo da atengao de assunto em todas as rodas.
todos, ao transporem o umbral da porta. 0 ultimo golpe se deu quando Lucia se aventurou a pe-
— «Mae, vimos outra vez a Senhora», gritou Jacinta, « e dir a mae que a deixasse ir a escola, pois a Senhora disse-
disse-me que irei logo para o C eu !» ra-lhe que aprendesse a ler.
— «T o lic es », disse Olimpia. «Q ue Senhora?» — «Para a escola! Ainda mais essa?» disse Maria Rosa,
— «Aquela Senhora linda. Veio hoje outra v ez». sarcastica. «Com o se importasse muito a Nossa Senhora que
— « E ’ mesmo muito lin da?» perguntou alguem da fa­ saibas ler e escrever».
milia. Felizmente e em beneficio da sua saude de corpo e de es­
— «T a o linda como fulana?» pirito, Maria Rosa lembrou-se, a tempo, do que dissera o vi-
— « Muito, muito mais linda! » gario, o Padre Ferreira.
— « Linda como aquela santa la da Igreja, que tem o «Am anha», disse, «vam os outra vez ver o Senhor Prior.
manto cheio de estrelas?» perguntou outro, referindo-se a E desta vez vais dizer-lhe a verdade!»
imagem de Santa Quiteria, la da Paroquia.
— «Nao. Eia e muito, mas muito mais bonita».
— «Assim como Nossa Senhora dos Prazeres?»
— « Ainda muito mais! »
— «Q u e te disse Eia desta v e z ? »
— « Que rezassemos o tergo e fossemos la todos os meses,
ate outubro ».
— «F o i so?»
Jacinta percebeu que ja havia falado demais.
— « 0 resto e segredo».
— « Oh, um segredo! Um segredo! Conte-nos o segredo! »
Mas ninguem conseguiu persuadir as criangas a falarem.
Tio Marto dava de ombros, ao ouvir tais palavras.
« Todas as mulheres queriam saber qual era o segredo»,
relembra ele. «M as eu nunca quis saber disso. Segredo e se-
grMo, e deve ser guardado ».
Enquanto isso, Lucia era recebida em casa com muito
menos cordialidade e ate com certa animosidade.
NOSSA. S E N H O R A DE F A T IM A 71

a pouco convidou Lucia a subir a seu escritorio, onde co­


megou a fazer-lhe uma quantidade enorme de perguntas,
mnito minuciosas. «Tenho a tentagao de fazer perguntas
aborrecidas», acrescentou Lucia, ao escrever vinte anos de­
pois, mas o Paroco era sempre Dondoso e delicado. Jacinta
CAPITULO V III e Francisco tambem foram examinados por ele. Compara-
va, cuidadoisamente, todas as respostas. Por fim, conven-
No dia seguinte, muito cedinho, abalaram as duas para ceu-se de que as criangas haviam dito a verdade a respeito do
Fatima. Maria Rosa, ia, alguns passos adiante, de sobrecenho que tinham visto e o uvido. Sua conclusao, entretanto, foi, de
carregado, ate que alcangaram a casa dos Martos. Ai' parou certo modo, mais alarmante do que se os tivesse induzido
um instante para desabafar seu coragao oom tia Olimpia, a pensar que mentiam. «Isso nao me pareoe uma revelagao
enquanto Lucia, chorando amargamente, mal pode trocar al­ do Ceu», insinuou, pensativo. «P o d e bem ser uma ilusao do
gumas palavras furtivas com Jacinta. demonio, sabe? Veremos, verem os!» Levantou-se em sinal de
«N a o chores», disse a pequenina. «V ou chamar o Fran­ despedida. «Daremos nossa opiniao mais tarde», acrescentou
cisco e ficaremos a rezar, enquanto vais». a Maria Rosa.
Lucia enxugou as lagrimas e la se pos, atras da mae, a 0 demonio! Eis uma possibilidade que nunca ocoriera,
subir o outeiro da Igreja de Santo Antonio. Nem uma vez nem a Lucia nem a sua mae. As leituras de Maria Rosa nao
sequer Maria Rosa se dignou olhar para tras e nem lhe diri- a tinham levado a aprofundar a teologia mistica. Nao e nada
giu a minima palavra. Vestida de preto, um lengo preto a ca­ provavel que tenha lido as paginas arduas, onde Santa Teresa
bega e um xale, tambem preto, sobre os ombros, conservava- de Avila recorda seus tormentos nas maos de amigos que sus-
se silenciosa e tetrica como um carrasco. Seus pes descalgos peitavam serem suas vis5es e seus extases sugestionados pelo
pisavam com firmeza impressionante as pedras asperas da es­ inimigo de Deus e dos homens. Nao se deve tambem censu-
trada sinuosa. Ate mesmo seus ombros recurvados e suas for­ rar este timido conselheiro. Porque a Igreja aprendeu, em
mas obesas denotavam resolugao ferrea, essa manha. seculos de experiendas, a possibilidade de o espirito do mal
Antes de se dirigir ao Presbiterio, entrou na Igreja para imitar aparencias de santidade. Tais manifestagoes devem ser
ouvir Missa. Esta dilagao trouxe algum alm o a filha. Ao ajoe- submetidas a provas, antes de serem tidas como vindas de
lhar-se, antes da elevagao da Hostia e do Calice, a pobre Deus. Um celebre impostor, certa vez, na Espanha, chegou
crianga ofereceu todo o seu sofrer Aquele que tanto sofrera a persuadir pessoas piedosas de que era um estigmatizado e
pelos homens. que vivia unicamente da h6stia da comunhao.
«J era de sofrer muito! Como a Senhora dissera bem! Lucia voltou para casa exausta, amedrontada, abatida. Ja
Terminada a Missa, Lucia seguiu a mae para fora da Igreja, nao bastavam as angustias com as invectivas da mae, que
atravessaram o portico, o terrei ro batido e foram ter a casa nao perdia uma so oportunidade para, sem mais aquela, acos-
do Paroco. Em meio do caminho, quando faltavam apenas sa-la com palavras, sopapos e beliscoes? A menina sentiu-se
uns quinze passos, mais ou menos, para atingirem o portao do como uma condenada, ao entrar sorrateira em casa. Logo apos,
Presbiterio, foi que Maria Rosa se dignou dar um sinal de vida saiu novamente em busca da quietude do velho pogo, onde
a miseravel existencia de sua filha. Virando-se, repentina- vira uma vez o Anjo e onde ja derramara tantas lagrimas e re-
mente, disse por cima dos ombros : zara tanto, por ocasiao de outras angustias.
«N a o me aborregas mais! Dize ao Prior, agora, que men- Jacinta e Francisco ainda la estavam, em oragao.
tiste; assim, no domingo, podera ele dizer, na Igreja, que Jacinta correu a abraga-la e perguntar como se tinha ido
tudo era mentira e acaba-se com essa historia, antes que o com o Prior. Ouviram, sarapantados, boquiabertos, com cres-
povo todo corra a Cova da Iria, para rezar diante de um pe cente indignagao, a serie de perguntas do Paroco e sua con­
de chorao! » clusao final.
Padre Ferreira recebeu-as gravemente cortes. Mandou que «N a o e o demonio, n ad a!» exclamou Jacinta. «N a o ! Di-
se sentassem num banco e esperassem alguns momentos. Dai zem que ele e feio, horrivel e esta embaixo da terra, no
72 W IL L IA M TH O M A S W A L S H N O SSA S E N H O R A DE FA TIM A . 73

inferno. E a Senhora e tao linda e nos a vimos subir para — «M as nao ves que nao pode ser o demonio? Nosso Se­
o Ceu» ( 1). nhor ja esta tao triste com tantos pecados e agora se nao fo­
Francisco era da mesma opiniao e aprovava com a cabega res Ele ficara ainda mais triste ».
tudo o que dizia a irma para consolar Lucia. — «J a te disse que nao vou».
« Olha aqui! Nao devemos ter medo de nada. A Senhora Lucia permanecia firme em sua decisao. Maria, que sa­
nos ajudara sempre. E, depois, Eia e tao nossa a m ig a !»(2) bia tao bem adivinhar o que se passava, devia ter ficado ali-
viada aquela noite. E, na manha seguinte, mal pode disfargar
Era inegavel. Lucia, entretanto, nao dormiu a noite toda,
seu contentamento, ao perceber que sua cagula nao pretendia
pensando nas palavras do Prior. Perguntava a si mesma —
levar o rebanho para a Cova da Iria.
como ja o fizeram muitos outros — se era possivel que eia
Quando chegou a hora e viu que nao havia remedio, Lu­
fosse, inconscientemente, o instrumento do inimigo de Deas,
cia sentiu um desejo subito de ver Jacinta e Francisco. Correu
para ridicularizar e desprezar as coisas santas. Noites e no ites
a casa dos Martos e encontrou os dois ajoelhados ao pe da
a fio levou assim sofrendo, como so podem sofrer as criangas
cama, chorando desesperados.
quando nao tem uma pessoa mais velha, capaz de as com- — «Entao voces nao v a o ? » perguntou.
preender em tamanhas perplexidades e afligdes. Durante o dia, — «N ao ousamos ir sem ti», murmuraram.
deixava-se convencer pelas carinhosas persuasoes dos primi- — «P o is bem. Mudei de ideia, vou com voces».
nhos. O medo e as duvidas das horas de solidao se esvaiam Levantaram-se radiantes. Francisco conto u que haviam
com o calor do sol e o aroma da hortela e do rosmaninho, ao rezado por eia a noite toda.
levarem descuidados o rebanho Serra acima. «V a m o s !» E la se foram pressurosos, ziguezagueando pe­
Mas era diferente quando a escuridao a envolvia e o los caminhos tao conhecidos, atraves da meia legua que separa
mesmo temor rodava em volta de sua cama e perturbava-lhe o Aljustrel da Cova.
sono. Aproximava-se a epoca de entrevista de julho com a Era julho, o m§s do Pretioso Sangue. Nessa regiao de
Branca Senhora. Eia, porem, sentia-se tao cansada, e tao fraca Portugal o calor escaldava. La pelo meio-dia, um mormago
com essa luta incessante com inimigos invisiveis, que deci- silencioso baixava por sobre os campos, onde o capim, cor-
diu, por fim, que, talvez, o Prior tivesse razao. Na tarde de tado de fresco, se agrupava em molhos em torno das oliveiras.
12 de julho, comanicou aos priminhos que nao pretendia ir a Homens e rapazes, banhados em suor, tinham passado a ma­
Cova da Iria, no dia seguinte. nha toda arrancando as primeiras batatas do solo vermelho;
Depois do primeiro protesto de espanto, travaram forte e iam agora, enxadas aos ombros, fazer a sesta. As ameixeiras
discussao. vergavam ao peso dos frutos maduros e, a beira da estrada,
«Com o podes pensar que e o demonio?», perguntava os repolhos murchavam tristemente. De vez em quando, o
Francisco. «N a o viste entao Nossa Senhora e Nosso Senhor cantar estridente de uma cigarra, o estalar de um chicote em
naquela luz grande? Como poderemos ir sem ti, se es a unica alguma quinta, ou o rinchar de um carro na estrada argilosa,
que fala?» tomava proporgoes estranhas, ao ressoar nas profundezas do
— «E u nao vou », declarou Lucia. vale, logo abaixo do Cabego. Nem a agua barrenta da Lagoa
— «P o is bem. Eu v o u !» afirmou, positivo, Francisco. apetecia aos bois e carneiros, ofegantes para refrescarem
— « E eu tambem», acrescentou Jacinta, «porque a Se­ os focinhos. Algumas mulheres vestidas de escuro, um ou ou­
nhora disse-nos que fossemos». tro velho, atravessavam os campos silentiosos, abrigados a
sombra de enormes guarda-sois. 0 ceu era de um azul profun­
Mais tarde o pequeno encontrou Lucia na eira e tentou
do, esplendorosamente belo e o ar seco — nao chovia, havia
um esforgo final para persuadi-la.
muito tempo.
— «Olha, vens amanha?»
Algo de anormal se pressentia nessa data de 13 de julho
■— «N ao. Eu nao vou! Ja disse que nao vou, nunca m ais». de 1917, na desusada vivacidade das aldeias e campos da
(1) M e m o rias, II, pag. 18.
Serra. Antes mesmo de atingirem a Cova da Iria, comegaram
(2) M e m o rias, I, pag. 15. as criangas a notar esse bulxcio. Com a rapidez peculiar aos
74 W IL L IA M TH O M A S W A L S H N O SSA S E N H O R A DE F A T iM A 75

lugarejos, por intermedio do misterioso vinho, tao bom por- Aproximadamente duas ou tres mil pessoas, devotas ou
tador de novidades, todos, aquem e alem da Serra, estavam curiosas, achavam-se a espera do que iria acontecer.
a par do que se passara na festa de Santo Antonio. Um nu­ Em meio a multidao, as criangas, rezando o tergo, investi-
mero incalculavel de pessoas tinha resolvido assistir a apari­ gavam, curiosas, o ceu pelo lado do nascente. Nem prestaram
gao seguinte. Maria Carreira veio da Moita, trazendo o fi- atengao a uma velha que os insultava, chamando-os de im­
lho paralitico, o marido incredulo e a familia toda. Jose Alves, postores. Jacinta e Francisco nem perceberam a presenga do
um dos mais fervorosos adeptos, residente na Moita, tivera a pai que veio colocar-se ao lado deles, pronto para defende-los
coragem de dizer, nas barbas do Prior de Fatima, quo sua se fosse preciso. Tio Marto olhou para' Lucia. Palidez extrema
teoria sobre a intervencao diabolica era uma grande tolice. invadia-lhe as faces. Ouviu-a dizer:
Onde ja se vira o demonio incitando o povo a rezar? «Tirem os chapeus, tirem os chapeus! Ja estou vendo
Quando tio Marto chegou — havia resolvido passar o dia Nossa Senhora!»
vigiando as criangas —, a multidao era densa e a custo conse- Tio Marto viu algo como se fosse uma nuvenzinha descer
guiu abrir caminho a poder de cotoveladas, ate alcangar o lu­ sobre a azinheira. Repentinamente o sol se ofuscou e uma
gar em que estavam Jacinta, Francisco e Lucia. Em geral, aragem fresca soprou por sobre a Serra. Ouviu, disse, um
o povo portugues e ordeiro e as multidoes disciplinadas, mas sussurro «com o moscas num pucaro vazio». Mas, nem ele
e-sta o amedrontou um pouco. « 0 poder do mundo!» refletia, nem Maria Carreira, nem o resto do povo conseguia distin-
filosofando. Faz, ate agora, um muxoxo de desdem, ao recor- guir as palavras que so as criangas ouviam.
dar-se de alguns ricagos vindos nao se sabe de onde, senhoras Durante esse tempo, todos os estimulos do mundo sensi-
de saias compridas e chapeus de abas largas, todas enfeitadas vel — a multidao, o sol, a brisa, as trivialidades de espago e
como nas gravuras, hornens de trajes exoticos, oolarinhos altos tempo — tinham desaparecido para os pequenos _mlsticos,
e cartolas. Tio Marto achou-os ridiculos: « Ai, Jesus! Era gen­ envoltos como numa forga sobrenatural, que os enchia de ine­
te da alta roda que vinha so para rir a custa do povo igno- favel alegria, ao ver a Senhora deslizar sobre o topo da azin-
rante, que nao sabia ler nem escrever. Mas nos e que cagoa- nheira.
mos deles... Ui! Pobres coitados! Nao tinham um pingo de fe. — « Vossemece que me quer?» perguntou Lucia, como das
Como poderiam acreditar em Nossa Senhora?»... A maioria, outras vezes.
porem, era constituida de camponeses humildes, das cercanias — « Quero que venham aqui no dia 13 dos meses seguin-
da Serra. Mulheres, geralmente descalgas, xales pretos na ca­ tes e que continuem a rezar as cinco dezenas do tergo, todos
bega, os homens envergando roupas domingueiras, calgados de os dias, em honra de Nossa Senhora dos Prazeres, para obter a
enormes sapatos ferrados. No meio de toda essa gente, tio paz para o mundo e o fim da guerra. So Eia sera capaz
Marto encontrou, sem esperar, tia Olimpia e Maria Rosa. disso ».
E ’ bem possivel que tia Olimpia tivesse ouvido a ultima Lucia disse: «E u queria pedir que nos dissesse quem e
conversa das tres criangas ao pe da cama, em casa. Mal ti­ e que fizesse um milagre, para assim todos acreditarem».
nham safdo os pequenos, imensa tristeza a invadiu e correu, Nesse instante, Lucia pensou em alguns pedidos que
apressada, ate a casa de Maria Rosa, para contar-lhe o ocor- varias pessoas lhe haviam feito. « Nao me lembro bem de to­
rido e desabafar. «A i, Jesus!» Os ceus pareciam ter desabado dos», escreveu em 1944. E’ quase certo que um deles era
sobre a cabega da mae de Lucia. Bem andava eia pensando a cura do filho paralitico de Maria Carreira. A Senhora res­
que a tola dessa cachopa ainda se ia meter em coisas do demo­ pondeu que o nao curava, mas dar-lhe-ia meios de ganhar a
nio! Armadas de velas bentas e magos de fosforos, partiram as vida se ele rezasse o tergo todos os dias. Lucia recorda, com
duas mulheres para a Cova de Iria. Pretendiam fazer exorcis­ que insistencia Eia recomendava a pratica do tergo, para al­
mos, no caso de aparecer ainda o espirito mau. Nao con- cangar gragas durante o ano.
seguiram apanhar as criangas, nem pretendiam mesmo isso. « Sacrificai-vos pelos pecadores», insistia « e dizei muitas
Entretanto, estavam la de longe, velas em punho, prontas para vezes, especialmente ao fazerdes um sacrificio»:
serem acesas em caso de necessidade. « 0 ’ Jesus, e por vosso amor, pela conversao dos pecado-
76 W I L L IA M TH O M AS W A L S H
N O SSA S E N H O R A DE F A T IM A 77

res e em reparagao dos pecados cometidos contra o Imacu­ que se convertera e sera concedido ao mundo algum tempo de
lado Coragao de Maria». paz (i).
Ao dizer as ultimas palavras, abriu as maos, tao lindas « O dogma da Fe sera conservado em Portugal».
como das outras vezes, e inundou-os daquele fulgor penetrante «N a o digam isto a ninguem. Ao Francisco, sim, podem
de revelagao que atingia o mais Intimo dos coragoes dos pe­ dizer ».
quenos. Desta vez, porem, pareceu que esse raio de luz al- « Quando rezarem o tergo, digam, depois de cada m isterio:
cangava as profundezas da terra — eis as palavras de Lucia, « 0 ’ meu Jesus, perdoai-nos e livrai-nos do fogo do inferno.
escritas em 1941 — « era um mar de fogo. Mergulhados nele, Levai as almas para o Ceu, principahnente as mais neces-
estavam as almas condenadas e os demonios, como se fossem sitadas ».
carvoes incandescentes, transparentes, pretos ou cor de bronze, A Senhora, entao, disse as criangas um segredo final, que
formas humanas a esvoagar nais chamas desse imenso incendio, nao deveria ser revelado, o qual nunca Lucia desvendou
arrastadas pelas labaredas, a espalhar nuvens de fumaga, ate que a Rainha do Ceu ordenasse que o fizesse. Nunca o
tombando de todos os lados como fagulhas de um grande bra- contou a ninguem, nem mesmo aos seus confessores.
seiro — nao tinham peso nem equillbrio e soltavam uivos Seguiu-se um longo momento de silencio. A multidao pa­
de desespero, gemidos de dor, tao horrendos que arrepiavam recia pressentir a solenidade apocaliptica dessa comunicagao,
de medo ». da qual depende talvez a sorte de toda a especie humana. Nao
« Os demonios se distinguiam por formas asquerosas de se ouvia um unico som. As criangas, o povo, o vento, tudo
animais medonhos e desconhecidos, mas transparentes como mortalmente silentioso. Finalmente, Lucia, palida como um ca­
carvoes acesos ». daver, aventurou-se a perguntar com a sua voz de timbre en-
As criangas ficaram atemorizadas, quase a ponto de mor- ternecedor:
rer, como se nao estivessem certos de que iriam os tres para « Nao quereis nada mais de mim ? »
o Ceu. Depois de contemplar esse espetaculo terrivel, o qual
— « Nao, hoje nao quero nada mais de t i ».
nem Santa Teresa descreveu tao assustador, ergueram, de-
Com um ii Hi itio olhar repassado de ternura, a Senhora di-
sesperados, os olhos, chamando a Senhora que os contem-
plava com melancolica ternura. rigiu-se, como de oostume, para o nascente. Lucia conclui a
tremenda historia da terceira aparigao nestes termos: «...e de-
«Estais vendo o inferno, aonde vao as almas dos pobres
pecadores », disse por fim. sapareceu na imensidao azul do firmamento».
«P a ra salva-las Deus deseja estabelecer no mundo a de- Enquanto as criangas se 'entreolhavam embasbacadas, ain­
vogao ao meu Coragao Imaculado. Se fizerem o que vou da palidas e aturdidas, o povo comegou a aglomerar-se em
dizer-vos, muitas almas serao salvas e vira a paz. A guerra torno delas a ponto de sufoca-las. Comegaram a importuna-las
vai terminar. Mas, se nao cessarem de ofender a Deus, outra com perguntas insistentes:
guerra vira pior ainda, no reinado de Pio XII. «Como era E ia ? » «Q ue disse» «P o r que voces ficaram
« Quando virdes uma luz desconhecida iluminar a noi te, tristes?» « E ’ mesmo Nossa Senhora?» « Voltara ainda?»
ficai sabendo que esse e o grande sinal que Deus vos da de « E ’ segredo», disse Lucia. « E ’ segredo». Alguem ofere-
que vai punir o mundo de seus crimes por meio da guerra, fo­ ceu-se para leva-los de automovel para casa. Tio Marto con-
rne, perseguigao a Igreja e ao Santo Padre ». sentiu. Pela primeira vez subiram as criangas nessa especie
«P a ra impedir isso, vinde pedir a Consagragao da Russia de monstro que andava sem cavalos, e que, uma ou outra vez,
ao meu Imaculado Coragao e a Comunhao reparadora, nos haviam visto, roncando na estrada que vai de Ourem a Leiria.
primeiros sabados. Se atenderem a meus pedidos, a Russia Nao estavam em estado de apreciar essa novidade. Exaustos
se convertera e terao paz; se nao, eia espalhara seus erros todos os tres, deram gragas de ter uma condugao que os le­
pelo mundo, promovendo guerras e perseguigoes a Igreja. Os vasse para casa.
bons serao martirizados, o Santo Padre tera muito que sofrer,
(1) Sao a s p a la v ra s e x a ta s de N o ssa Sen ho ra a Lucia. M e m o ria s, III, pdg. 2;
varias nagoes serao aniquiladas. Por fim, o meu Imaculado IV , pag. 39. N o ssa Senhora explicou a d ia n te com o a c o n sa g ra g a o d a R ussia (n a o " d o
Coragao triunfara. 0 Santo Padre consagrar-me-a a Russia, m u n d o " com o em certos relatorios) deve ser feita.
Nl5: 3 A S E N H O R A DE F A T IM A 79

veis». «Nossa Senhora tambem tinha rebanhos e cabras


quando era menina?»
«Nossa Senhora comia batatas?» Que perguntas! Eram
um escandalo, la isso eram».
Francisco, a exemplo do pai, detestava a atengao afetada
CAPITULO IX e tola desses nababos e rejeitava as insinuagoes e caricias com
que o queriam cativar.
Toda a gente, em Portugal, estava a par das noticias de Certo dia, virou-se para Jacinta e com ares de homenzi-
Fatima. Alguns artigos, curtos e discretos, comegaram a apare­ nho: «F o i pena nao teres ficado quieta. Assim ninguem
cer em certos jornais catolicos de diocese. « 0 Ourense», por teria sabido. Se nao fosse mentira», acrescentou pesaroso,
exemplo, trazia em cabegalho: «Aparigao real ou ilusao imagi­ «nos poderiamos dizer a toda essa gente que nao vimos nada
naria?» A imprensa anticlerical, cujo passado secular fora e isso tudo estaria acabado ».
Depois de algum tempo comegaram a adquirir certa ha-
inteiramente devotado as ideias revolucionarias, nao poupou
invectivas, despendendo largamente espago para criticas acer­ bilidade em se esquivar das varias invectivas dos curiosos,
bas. Editores, jacobinos tradicionais desde 1789, acusavam tao dificeis de mandar embora.
abertamente o clero, ois jesuitas em particular, de terem inven- Um olhar apenas, a distanda, bastava para identifica-
los. Viram, certa tarde, um grupo de senhoras e senhores sain-
tado essa historia para recuperar o prestigio perdido desde a
revolugao de 1910, « O Seculo», principal diario anticlerical do de um automovel em plena estrada de Aljustrel para Fa­
de Lisboa, publicou, em 21 de julho, uma noticia truncada e tima. Nao havia duvida. Era facil adivinhar quem eram, mas
sarcastica, sob o titulo: «U m a Mensagem do Ceu. Especulagao era tarde demais para fugir. As senhoras ja haviam perce-
Comercial?» Liberais, de tom mais moderado, escreveram, in­ bido os pequenos e vinham em diregao deles, sorrindo com
sinuando maldosamente psicoses, epilepsia, sugestao coletiva, toda a famiiiaridade.
— «Onde moram os pastorinhos? Aqueles que viram Nos­
como explicagoes possiveis da inverossimil ocorrencia da Ser­
ra de Aire. O leitor eventual da imprensa diaria poderia con- sa Senhora ? »
cluir que a finalidade em vista era provocar novo ataque As mais preciosas informagoes foram fomecidas pelas
mais violento a Igreja. criangas sobre o local das suas respectivas casas. Os visitantes
agradeceram e la se foram montanha abaixo, enquanto os
As criancinhas de Aljustrel e suas familias analfabetas
tres se riam a grande de seu triunfo. Pularam o muro e corre-
nem tomavam conhecimento dessa campanha. Era outra a luta
ram a esconder-se entre as oliveiras, atras da casa dos Abo-
que mantinham, dificil de evitar, contra as hordas crescentes
boras. « Devemos fazer sempro assim! » disse Jacinta, toda
de peregrinos, devotos colecionadores de reliquias e curiosos
em busca de sensagdes. Nao os deixavam em paz. satisfeita. Entre os peregrinos contavam-se agora inumeros
padres. A maioria deles, porem, em virtude das acusagoes da
Alguns inspiravam do — pobres infelizes deprimidos pela
dor ou pelo desejo de se ver livres de um mal incuravel — v i­ imprensa anticlerical, eram cepticos e ate hostis. Sacerdotes
entendidos em Teologia, receavam uma fraude ou ilusao que
nham quase sempre descalgos, percorrendo distandas enormes.
prejudicasse a Igreja. Faziam centenas de perguntas inteli-
Por vezes, completavam a ultima milha, de joelhos, sangrando,
gentes, impossiveis de serem formuladas pelos cepticos e
para pedir oragoes a fim de obterem alguma graga, ou suplicar
incredulos.
a Nossa Senhora a cura de uma doenga. Era-lhes mais dificil
A silhueta de uma batina preta, vislumbrada ao longe na
serem pacientes com os ricos bem alimentados, vestidos a
estrada, era o sinal de alarma para se esconderem imediata-
ultima moda, exibindo peles e joias e que apareciam, repen-
mente. «Quando viamos um padre aproximar-se, fugiamos
tinamente, em carruagens e automoveis vindos do Porto ou
sempre que podiamos», esc reve u Lucia. «Sem pre que nos
do Lisboa. Alguns vinham ou em busca de algum favor do Ceu
viamos em presenga de um padre, preparavamos a alma para
— mesmos os ricos, insatisfeitos — ou divertir-se a custa da
oferecer a Deus os maiores sacrificios». Felizmente, havia ex-
nova maravilha. Tio Marto lembra-se perfeitamente deles.
cegoes. Uma das que gostavam de evocar mais tarde, eram as
«Quantas perguntas faziam! Ai, Jesus! Algumas eram terri-
6 N o ssa Senhora de F atim a
NOSSA SENH O RA DE F A T IM A 81
80 W IL L IA M TH O M A S W ALSH

visitas de jesuita Padre Cruz, que veio de Lisboa para in- citada demais para ratiocinar. Dias havia em que Lucia temia
vestigar o que ouvira. Quatro anos eram passados, desde o pedir ate um pedago de pao e ia para a cama com fome.
dia em que dissera a Lucia, por ocasiao de sua primeira con- De tempos. a tempos, a mae levava-a ao Prior para ou­
tro interrogatorio, esperando sempre que ele liaveria de que-
fissao: «Minha filha, sua alma e templo do Espirito Santo.
brar-lhe a teimosia. Por fim, o bom padre acabava sempre
Conserve-a sempre pura»... Apesar de estar precocemente en-
por abanar a cabega: «N a o sei o que dizer sobre isso tudo».
velhecido e andar quase cur vado, ainda ia por toda parte sem
Nao era pois de admirar que Maria Rosa duvidasse ainda, se
um tostao, pregando e dirigindo as almas, nas quais entrava
um homem tao instrmdo confessava nao poder fazer absoluta-
com seu olhar penetranto e bondoso ( 1).
mente nada.
Depois de conversar durante muito tempo com as crian­ Somente no Cabego, ou em Valinhos, ou nas imediagoes
gas, persuadiu-as, como bom detective, que o levassem para o das montanhas proximas a Cova de Iria, podia Lucia desr
lugar exato, onde haviam visto Nossa Senhora e repetissem frutar um pouco de paz e alm o.
diante dele tudo o que tinham dito e feito. Mesmo al, nessas ermas paragens, os coloquios dos tres
« No caminho», lembra Lucia, « iamos ao lado de Sua tomavam agora uma tonalidade melancolica e sombria desde
Reverentia montado num burro tao pequeno que os pes arras- as espantosas revelagoes do dia 13 de julho. O fogo do inferno,
tavam-se no chao ». Foi uma longa o pe nos a jornada para ele a condenacao de tantas almas, a segunda guerra mundial com
e talvez aborrecida para os pequenos, mas valeu a pena, por­ a multidao incrlvel do entes humanos famintos, sem teto, enr
que voltou convicto de que haviam dito a verdade. Ensinou-lhes tregues aos estertores da agonia mais cruel, ceifados pela
muitas jaculatorias, que lhes haveriam de ser uteis e consola- morte, sem preparo — como pode o mundo ser o mesmo para
los mais tarde. Desde esse dia tornou-se o campeao das esses olhos infantis que a Sabedoria Divina entreabriu para
criangas. Infelizmente nao conseguiu abrandar a animosidade contemplar tais horrores? As duas meninas nao podiam pen-
da familia de Lucia. Tornaram-se mais hostis ainda, desde a sar em outra coisa. Francisco, nao se sabe por que motivo,
aparigao de 13 de julho. Antes disso, o pai havia dado de om- ficou menos abalado. Ao inves de se lamentar diante da imen-
bros com esse negotio, murmurando: «Historias de mulheres». sa multidao de almas que vira se precipitar, quais centelhas,
Mas passou da neutralidade para a hostilidade aberta desde o nas chamas do inferno, preferia fixar seu pensamento em
dia em que foi inspecionar sua horta da Cova da Iria e viu os Deus, em sua Bondade, em sua Gloria! «Como Deus e mara-
estragos que ai fizera a multidao. Centenas de pessoas haviam vilhoso!» exclamava, arrebatado. « Nao ha palavra que tra-
espezinhado o terreno, de tal modo que mal se viam vestigios duza isso. Impossivel exprimir! Mas e pena que file esteja
de plantagao. Os cavalos haviam comido os repolhos e esma- tao triste! Se ao menos eu O pudesse consolar!»
gado os pes de batatas, feijSes e ate as videiras. Todo o seu Jacinta nao achava tao facil afastar de sua mente o hor­
trabalho estava perdido. Antonio esbravejou, vocifero u e bebeu ror da condenagao eterna. Se uma guerra mundial podia tomar
mais copinhos do que nunca. O resto da familia tinha agora proporgoes tais, o que nao seriam as penas do inferno! Como
mais uma arma ofensiva contra a pobre Lucia. Com suas vi- pode uma crianga de sete anos avaliar a enormidade do pe-
soes levaria a familia toda a morrer a mingua. cado? Ficava intrigada, profundamente abalada. Alguns dias
Quando sentia fome, as irmas diziam logo: «Anda, vai depois da aparigao de julho, sentou-se numa pedra e ficou
comer o que achares na Cova da Ir ia !» Maria Rosa, entao, muito tempo em profunda reflexao enquanto os carneirinhos
punha-se a gritar: «E isso, pede a Senhora que te de de co­ pastavam. Disse, finalmente:
mer! Foste tu que levaste toda essa gente para a Cova da — « A Senhora disse que muitas almas vao para o infer­
Iria. «V a i la agora buscar tua comida». no. Que e o inferno?»
«N o s nunca levamos ninguem», disse Jacinta, com leal- — « f i um lugar medonho, cheio de vermes e com um fjogo
dade. «Eles la foram sozinhos». Mas Maria Rosa estava ex- horrivel», respondeu Lucia, talvez reproduzindo as palavras
da mae. Vao para la as almas que cometem pecados e nao os
(1) C o n tin u a a in d a a fa ze r o m esm o com a idade de 86 anos. T iv e a sorte de confessam e ficam para sempre «queimando».
en contra-lo num trem entre Lisbo a e Santarem . C o n to u -m e q ue h a v ia d a d o a Pri­
m eira C o m u n h a o a Lucia. — «E nunca mais saem ?»
82 W IL L IA M TH O M A S W A L S H
N O SSA S E N H O R A DE F A T IM A 83
— « N a o » .
Mas Eia quer que fiques aqui por algum tempo! Quando v i­
—• «N em mesmo depois de muitos e muitos anos?»
res a guerra, nao tenhas medo — no ceu estaremos rezando
— « Nao. 0 inferno nao tem fim. 0 ceu tambem nao.
por ti».
Quem vai para o ceu nunca mais sai de la e1quem vai para o
Lamentava, sem cessar, a perda das almas. «Jacinta, em
inferno tambem. Nao ves que sao ©ternos, porque nunca aca-
que pensas?» perguntou Lucia, certo dia.
bam ?» Jacinta achou esse conceito de eternidade assustador
«Penso no que vai acontecer, com tanta gente que vai
e martirizante. Nunca pode esquivar-se inteiramente dele.
morrer e vai para o inferno. Que pena ser preciso a guerra
Em meio dos brinquedos parava subito. «M as olha aqui, o in­
e terem eles de ir para o inferno, porque nao param de pecar I »
ferno nao acaba mesmo, depois de muitos, muitos anos?»
De tempo em tempo, esse pensamento voltava com vee-
—■ « Nao ».
mencia. Dizia, entao, aterrorizada: «O Inferno! 0 Infem o!
— «E essa gente que la deve ser queimada nunca morre? Como fico triste por causa das almas que vao para o inferno! »
Nunca? Nunca ficam cinza?» Caia de joelhos, juntava as maos e repetia sem cessar a oragao
«E se a gente rezar muito pelos pecadores, Nosso Senhor que N. Senhora ensinara para acrescentarem a cada dezena
os salva? E se fizermos sacrificios tambem? Coitados! Temos do Rosario.
que rezar e fazer muitos sacriffcios por e les !» Quando o pen- « 0 ’ meu Jesus, perdoai-nos, salvai-nos do fogo do in­
samento do horror do pecado a atormentava, lembrava-se, en­ ferno, levai as almas para o ceu, especialmente as mais neces-
tao, do consolo que recebera. sitadas ».
« Como e boa a Senhora! Prometeu levar-nos para o ceu! » Um dia, em que ficara longo tempo ajoelhada, chamou
Jacinta, que nao era ego ista, nao se comprazia em que pelo Francisco: «Francisco! Francisco! vem rezar comigo! E’
tantos outros nunca alcangariam. A visao do inferno foi para preciso rezar muito para salvar as almas do inferno. Tantas
eia como uma porta aberta ao ascetismo. « Creio que seria almas vao para la! Tantas» E punham-se a rezar juntos pelos
capaz de dar cem vezes a vida para salvar uma so das muitas que nao rezam.
almas que vi perdidas», escreveu Santa Teresa de Jesus, de­ «P o r que Nossa Senhora nao mostra o inferno aos pe­
pois de identica experiencia. A pequenina serrana de Aljus­ cadores?» perguntou Jacinta. «S e o vissem nunca mais pe-
trel, movida pelo mesmo sentimento de compaixao, comegou a rariam e nao iriam para la. Deves dizer a Senhora que mos-
sentir uma sede de penitencia, a qual Lucia chama de «insa- tre o infemo a essa gente toda. Verias como haviam de con-
ciavel». Os cristaos aceitam o infemo pela fe, porque Jesus verter-se!» Pobre Jacinta! Parecia-lhe tao simples. Talvez
Cristo repetiu solenemente, diversas vezes, que havia um in­ nunca tivesse ouvido a parabola do mau rica e do pobre La-
ferno, mas Jacinta viu-o. Assim que vislumbrou a ideia de jus- zaro. « Se nao acreditaram em Moises e nos Profetas, tambem
tiga de Deus, juntamente com a sua Misericordia, compreen- nao acreditarao, mesmo se virem a ressurreigao de um mor-
deu que devia haver Ceu e Infemo possivel de almas dos to ( 1). Depois: «P o r que nao disseste a Senhora que Eia deve
horrores que vira naquela irradiagao luminosa das maos da mostrar o infemo a essa gente ? »
Rainha do Ceu. Nada lhe parecia penoso demais, mesquinho — «Esqueci-me».
ou grande demais para ser oferecido. — « E eu tambem», disse, triste, a pequenina.
— « Come, Jacinta ». — «Q u e pecados cometeram», perguntou, «para irem
assim para o inferno?»
— « Nao, quero oferecer sacrificio pelos pobres pecadores
— « Nao s e i». Lucia era tao pouca coisa mais velha que
que comem demais ».
os priminhos! «T a lvez seja o pecado de faltar a Missa aos
— «Bebe, Jacinta».
domingos, roubar, dizer palavras feias, blasfemar ou jurar» (2).
— «N ao, para salvar os que bebem demais». — « E so por uma palavra podem ir para o in fem o?»
Dizia subitamente a Lucia: «F ic o triste por tua causa.
Francisco e eu iremos para o ceu, mas tu ficas aqui sozinha. (1) S. Lucas, X V I , 31.
(2) A im pressao de L ucia e de que a m a ior parte d a s a lm a s se perdem pelo
Vou pedir a Nossa Senhora que te leve tambem para o ceu! "p e c a d o da ca rn e ". A cre d ita a in d a que N o ssa Sen ho ra ten ha revelado isto a Jacinta
em 1920 — III, pag. 5.
84 N O SSA S E N H O R A DE F A T IM A 85
W IL L IA M TH O M A S W A L S H

— «B em ! mas e um pecado! Deixaos em paz e vai Nao obstante, Jacinta continuava a atormentar-se cons-
para a Missa ». tantemente com o futuro Papa. Certa vez, la pelo meio-dia,
— «O h ! Se ao menos eu pudesse mostrar-lhes o in fern o!» enquanto o rebanho cochilava no telheiro, os pequenos sen-
Refletiu um instante. « Se Nossa Senhora te deixar, dize a taram-se sobre lajes do pogo ii sombra das oliveiras, em
todos o que e o inferno, assim nao cometerao mais pecados e casa de Antonio Abobora. Francisco, irrequieto, pos-se a pro­
nao irao para la ». cura de mei silvestre, entre as flores de um espinheiro espesso,
De outra feita exclamo a, horrorizada, como se ainda ti­ ali perto. Lucia fazia o mesmo. Jacinta ficou sentada a beira
vesse diante de si a horrivel visao: «Quanta gente cai no in­ do pogo, fitando o espago. Subitamente, chamou pelos outros:
ferno ! Ha tanta gente no inferno! » — «Estao vendo o Santo Padre?»
— «N a o tenhas m edo», Lucia procurou conforta-la. «T u — «N a o ».
vais para o ceu». — «N a o sei como e isso, mas vejo o Santo Padre numa
casa muito grande, ajoelhado diante de uma mesa, com as
—• «S im , sim. Vou. Mas bem queria eu que toda essa
gente tambem fosse». maos no rosto, chorando. Em frente a casa ha tanta gente, e
alguns langam-lhe pedras, outros o injuriam e dizem desaforos.
As faces redondas de Jacinta comegaram a sumir e a em-
palidecer. Seus enormes olhos negros brilhavam como os dos Pobrezinho do Santo Padre! Devemos rezar tanto por e le !»
Quem sera esse Vigario do Cristo que Jacinta viu apedre-
que penetram um mundo diferente do nosso. Como muitos
jado por uma multidao? Dizem em Portugal que Lucia tem
dos intimos de Deus, comegou, em agosto, a ter visdes pro-
razoes para acreditar que seja o Papa Pio XII. Assegiirou-me
feticas. Algumas das cenas crueis da Segunda Guerra Mundial
que Jacinta nao indicou nenhum Papa em particular, « so um
comegaram a passar pela mente dessa criancinha de sete anos,
vinte e cinco anos antes de se desenrolarem, nas estradas da Papa». Para eia era uma pessoa real.
Indo um dia para casa dos Martos, Lucia achou-a certa
Franga ou da Holanda, ou nas minas de Londres ou de
Francfort. vez sozinha, quieta, e muito pensativa, olhando vagamente.
Certo dia abrasador de verao, enquanto, displicentes, vi- «E m que estas pensando, Jacinta?»
— « N a guerra que vem vindo. Quanta gente vai morrer!
giavam o manso rebanho, sentados nos rochedos do Cabego,
prostrou-se Jacinta subitamente e murmurou com fervor a Quase todos irao para o inferno. Tantas casas serao destruidas
oragao que o Anjo Ihe ensinara. e tantos pais mortos! Olha, eu vou para o ceu, e quando vires,
uma bela noite, aquela luz que a Senhora nos disse que viria
«M eu Deus, creio, espero, amo-Vos! Pego-Vos perdao por
todos os que nao creem, nao adoram e Vos nao amam! » antes, tu iras para la tambem».
— «M as nao ves que ninguem pode fugir para o ceu?»
Seguiu-se profundo silencio. Disse em seguida: «N a o ves
— « E ’ verdade, nao podes. Mas nao tenhas medo. No ceu
uma rua comprida, tantas estradas e campos cheios de gente
chorando de fome e que nada tem para comer? E o Santo Pa­ eu posso rezar muito por ti. E para o Santo Padre. E por
dre numa Igreja, rezando diante do Imaculado Coragao de Portugal, para a guerra nao vir ate aqui. E por todos os
Maria? E tanta gente rezando com e le ? » padres ».
Possivelmente era uma referencia a Consagragao do mun­ Na sua ingenuidade, dizia Jacinta:
— «E u desejava tanto ver o Santo Padre! Por que nao
do ao Imaculado Coragao de Maria, feita em 1942, pelo
Papa Pio X II. Havia tanta coisa sobre o Papa, ou um Papa vem ele aqui, se tanta gente pode v ir ? »
Lucia explicou como Roma era longe e que homem ocu-
nas visoes de Jacinta e eia ficava tao perturbada, com vontade
pado era o Papa. Tinha tanto trabalho com a guerra progre-
de contar a todos, para assim todos os cristaos rezarem
constantemente por ele. dindo, a devogao ao Imaculado Coragao por estabelecer, a
Russia por converter para que o mundo tivesse paz, era bem
— «Posso contar a essa gente toda que vi o Santo Pa­
d re? » perguntava. provavel que nunca tivesse ouvido falar em Aljustrel.
Jacinta levou a serio o apostolado que Ihe coubera. As
— «N a o », respondia Lucia. «N a o sabes que isso e uma
pessoas que conversavam com eia sentlam-se mais atraidas
parte do segredo? E assim ele seria descoberto?»
— «Esta bem. Entao nao direi nada». a rezar. Tio Marto e sua esposa haviam negligenciado um
8G W IL L IA M TH O M A S W A L S H

pouco o tergo. Jacinta falou no desejo de Nossa Senhora que


fosse o tergo rezado, todos os dias, em cada familia. Depois
de alguma insistenda da pequena, retomaram o velho oos-
tume e comegaram a gostar disso. Era dificil resistir; a Ja­
cinta era tao meiga, tao persuasiva!
Certos dias parecia contente como nunca, ao tocar o re­ CAPITULO X
banho, sob o sol brilhante de agosto. As vezes punha-se a
brincar e a dangar, enquanto pastavam as ovelhinhas; ou ia Ferreiro de profissao, de tendendas idealistas e materia -
colher as florinhas azuis, ou correr atras das borboletas bran- listas ao mesmo tempo, eis o Administrador de Ourem nessa
cas, cantarolando as jaculatorias que o Padre Cruz lhe en- epoca. Chamava-se Artur de Oliveira Santos. Se nele o idea-
sinara. Quem por ali passasse, poderia ouvir: «Jesus, eu Vos lismo houvesse predominado, de maneira o leva-lo a colocar
amo! Coragao Imaculado de Maria, salvai os pecadores!», seu zelo, sua imaginagao, sua tenacidade a servigo da Igreja,
ressoando por sobre o pantano uma voz clara como se fossem talvez tivesse chegado a ser bispo, missionario, ate mesmo
melodias de outro mundo, nunca ouvidas aqui na Terra. santo. Por motivos inoonfessaveis, escolhera, porem, ao des-
Talvez um dos sinais mais seguros da autenticidade das pontar da vida, seguir seu impulso proprio e seu interesse
experiendas espirituais desses tres pastorinhos ia-lhes ser pessoal. Algo havia nessa natureza que o impossibilitava
dado: sofrer. 0 mundo que perseguira Cristo e seus santos em de amar a forma asquerosa e rigida do materialismo. Como
troca de seus beneficios, ia tambem vingar-se deles, de uma a maioria dos seres humanos, devia, antes de aceitar plena-
maneira ou de outra. A imprensa anticlerical continuava a mente tal doutrina, velar-lhe a horrenda figura com farra-
fervilhar e a murmurar protestos. Sua indignagao deixara as pos de prindpios e assim introduzi-la no coragao. Tais farra-
flores de retorica para assumir feigao politica. Alguns dias pos foram amplamente compensados pelos chefes dessa Revo-
antes de 13 de agosto, enquanto todo o povo de Porhigal lugao, cujo escopo foi, durante seculos a fio, colocar a Igreja
aguardava a expectativa de outra aparigao na Cova da Iria, de Cristo no estado de sitio em que hoje se encontra na Euro­
tio Marto e Antonio Abobora receberam uma intimagao for- pa. Era inevitavel. Tornara-se membro devotado e incansavel
mal do administrador do Conselho de Ourem, sede do distrito do chamado Corpo Mlstico Do Mundo. «M is tic o ?» Sim. Porque
ao qual pertenciam Fatima e Aljustrel. Deveriam apresentar- a cabega invisivel do reino destinado a solapar o trabalho de
se perante a Camara com seus filhos, os pequenos que tao Cristo, devia ser, e obvio, esse espirito de revolta, do qual
notoriamente haviam perturbado a ordem publica, sem falta, fala o Evangelho: « 0 Principe deste mundo se aproxima,
ao meio-dia de sabado, 11 de agosto de 1917. mas nada tera que ver comigo». E aos seus adeptos censura:
« Os filhos do mundo sao mais prudentes que os filhos da luz ».
Artur estabeleceu, logicamente, como filho prudente da
came e como ferreiro de profissao, contato com pessoas e
instituigoes que poderiam auxiliar a eclosao dos frutos re­
lativos a escolha que fizera. Aos vinte e seis anos, filiou-se
a Loja do Grande Oriente, em Leiria, situada a sombra das
ruinas goticas, onde sofrera e chorara Santa Isabel. Iniciou o
estudo da doutrina esoterica da religiao natural e sincretica, a
maior adversaria da Igreja Catolica, nos tempos modernos.
Jactava-se disso, planejando e levando a cabo a revolugao por-
tuguesa de 1910. Tomou, assim, exoelente posigao em prol
da eliminagao do Cristianismo na Peninsula Iberica. Em
1911, o chefe do Grande Oriente, Magalhaes Lima, outorgou-se
o direito de predizer que, dentro em breve, mais nenhum
jovem aspiraria ao Sacerdocio. Afonso Costa, por sua vez,
88 W IL L IA M TH O M A S W ALSH 89
NO SSA S E N H O R A DE F A T IM A

assegurava a seus confrades e a alguns delegados das Lojas t.ismo das ideias, como preferiam denomiinar o conflito com
Francesas, que a proxima geragao presenciaria o fim do
a Igreja.
« Catolicismo, causa principal da triste condigao em que caiu Que atentado a vigilancia e ao zelo de tal personagem,
nossa terra.» Em todo caso, se a acusagao nao tinha funda­ o fato de saber que tres mil pessoas tinham ido a Cova da
mento a predigao se verificava mais eficiente. Em 1911, os no­ Iria, ouvir um casal de garotos conversar com uma mulher
vos chefes do Governo Portugues haviam-se apoderado das invisivel! E centenas de pessoas ja andavam espalhando por
propriedades da Igreja, dispersavam, prendiam e exilavam cen­ toda parte mna nova aparigao da Virgem! Era evidente,
tenas de padres e religiosos, que se refugiavam na Franga e para tais idealistas, que Maria perte‘ncia a Idade Media, e por
em outros paises. Alguns corriam a Lourdes e pediam, de joe- conseguinte, nao interferia mais nos tempos modernos. Eia
lhos, a Mae de Deus socorresse Portugal, que outrora se pertencia a ordem sobrenatural, contra a qual tantos liberais
ufanava tanto de ser chamado « A terra de M aria.» Hoje, e radicalistas atiravam a pedra da incredulidade.
debate-se nos estertores da incredulidade e da anarquia, com Como era possivel tolerar, em plena luz do seculo vinte,
revolugdes quase continuas.
viesse Eia surgir assim de espessas trevas?
Artur de Oliveira Santos devia os sucessos da sua vida
A imprensa magonica retumbou os clarins, em protesto
as miserias infligidas a Igreja. Talvez nao tivesse a intengao
contra «essa invasao de misticismo», como chamavam os
declarada do assim proceder. Sua esposa parece ter sido uma
editores, «esse ressurgir do superstig5es e reagSes» e « a agres-
catolica de nome — dessas que batizam os filhos. Os nomes
sao petulante desencadeada pelo clero». Levado pela indigna-
— DEMOCRACIA, REPUBLICA, LIBERDADE — revelam
gao suscitada por esse e outros protestos similares, decidiu o
um sabor bem mais conforme as ideias magonicas do que aos
Administrador de Ourem fazer pe firme.
ares de sacristia. Talvez, nos refolhos intimos de sua alma,
Em vista disso, ordenou aos pais que apresentassem as
tremeluzisse a vaga esperanga de chamar um padre se, algum
dia, sentisse o mundo sumir-lhe aos pes e a eternidade pres- criangas perante um tribunal.
tes a engoli-lo. Os dois reagiram de modo diverso.
— « Nao tem cabimento levar essas criangas tao pequenas
Tudo, porem, corria as mil maravilhas, quando resolveu
mudar para Ourem sua oficina, que, pomposamente, chamava diante de uma sessao dessas», disse tio Marto. «A lem disso,
tres leguas e muita coisa para irem a pe. E nao sao capazes
de Forja do Progresso. Habil na arte do sorriso ameno e da
cortesia facticia, aliciava o mundo com a afabilidade expan- de andar a cavalo. Nao farei isso. Passo por cima da ordem.
Nao a cumpro. E vou dizer ao administrador por que».
siva, tao em vigor na epoca. Foi-lhe facil obler acomodagao em
Ourem. Suas virtudes maneirosas Ihe haviam granjeado os Olimpia concordou, achando que o marido tinha razao.
primeiros lugares nos banquetes e as deferendas do mercado. Seu cunhado, Antonio, foi mais complacente.
Em 1917, com a idade de trinta e tres anos apenas, foi eleito — «file s estao e arranjando aborrecimentos para eles»,
Presidente da Magonaria, gragas aos tramites misteriosos da murmurava. «N a o sei no que ira dar tudo is s o » (1). Preferia
fratemidade, atraves dos labirintos e graus das respectivas concordar com Maria Rosa. Se Lucia estava mentindo, seria
iniciagoes. Era, alem disso, Presidente da Camara, Deputado, muito bom levar uma ligao como essa. Ao passo que, se, por
Juiz de Comercio, em resumo, era tido como uma especie acajso, estivesse dizendo a verdade, do que ambos duvidavam,
de czar republicano do distrito, ao qual pertenciam Fatima e Nossa Senhora tomaria conta dela.
Aljustrel. Por toda parte, em Portugal, raras eram as pessoas Lucia ouviu essas discussoes e pensou com amargura:
que freqiientavam a Igreja e os Sacramentos. Os divorcios « Que diferenga entre meus pais e meus tios! Expoem-se ao pe-
aumentavam. Diminuta a natalidade. Os catolicos, membros rigo para defender seus filhos, e meus pais me entregam com
do Conselho e da Camara, tao ocupados estavam a tramar a maior indiferenga! Podem fazer de mim o que bem quiserem.
compromissos rendosos, quo nao tiveram tempo sequer para Paciencia! » argumentava consigo mesma. « Espero sofrer mais
protestar contra a prisao de seis padres, por oito dias, orde- ainda por Vosso amor o meu Deus, e isso pela conversao
nada pelo Administrador. Para o ferreiro e seus amigos, dos pecadores! »
estava ganha a luta em prol do progresso contra o obscurani-
(1) M e m o ria s, I, pag. 16.
N O SSA S E N H O R A DE F A T IM A 91
90 W IL L IA M TH O M A S W ALSH

Tio Marto sugeriu que ja passava de meio-dia e seria me­


Na manha de sabado, 11 de agosto, seu pai montou-a
lhor arranjar qualquer coisa para comerem, antes da visita
num burro e la se foram montanha acima. Numa parada
ao administrador. Comeram e voltaram ao Ediflcio Publico, a
do caminho, encontraram tio Marto a procura de algo para
tratar do negocio. Encontraram-no ainda silencioso e vazio.
comer, descuidado como sempre, a repetir com enfase que
Apareceu, enfim, um homem e informou-os de que a admi-
nao pretendia levar seus filhinhos perante um tribunal. Tudo
nistragao se havia mudado para outra casa, em outra rua.
isso era tolice. Iria ele mesmo e falaria por eles e se Antonio
Alguns minutos mais tarde, ei-los na presenga do chefe local e
estava com pressa, que fosse na frente. E ncontrar -se -iam em
de seu numeroso sequito.
Ourem. Uma das vantagens materiais do tio Marto, em relagao
Artur de Oliveira Santos fulminou, com o olliar nervoso
ao cunhado, era a posse de um cavalo.
dos seus olhos escuros, os tres pobres empoeirados.
Enquanto isso, Lucia apeou do burro e foi procurar por
— « E o m enino?» perguntou, bruscamente.
Jacinta, a quem contou, chorando, o ocorrido.
— « Que menino ? Entao, o Sr. Administrador nao sabia
«N a o faz m al», disse a menina, apesar do medo que que eram tres criangas?» Tio Marto dava tempo ao tempo.
sentia. « Se eles te matarem, dize-lhes que eu e mais o Fran­ Acabou lembrando-se de que tinha, de fato, um filho, mas pre­
cisco somos como tu e queremos morrer tambem. E agora tendia nao ter compreendido que uma personagem tao impon-
vou la para o pogo, com o Francisco, rezar muito por t i ». tante desejava ve-lo.
Abragaram-se chorosas e partiram. Lucia montou de no­ — «A le m disso, Senhor Administrador», acrescentou,
vo, auxiliada pelo pai. Este escoltava-a a pe, bengala em pu- « Sao tres leguas daqui a nossa terra e as criangas nao podem
nho. O pobre animal resfolegava e gingava sob o calor ofuscau- caminhar tanto assim e nao podem correr o perigo de montar
te da estrada. De tempos a tempos Antonio dava-lhe umas um cavalo ou um burro, porque nao estao habituados a isso ».
pancadas nos flanoos, ou incitava-o oom a voz, para acelerar o Lembra-se ate agora da conversa. «E eu tinha na cabega
trote. algo mais a lhe dizer: Duas criangas dessa idade num tribu­
O administrador os esperava ao meio-dia. O pobre burri- nali Mas segurei minha lingua» (!).
nho fez o que pode, mas tudo nao deve ser sacrificado a Santos censurou amargamente tal negligencia e ralhou
pressa. Tres vezes Lucia caiu do cavalo, ao longo dessa via- com Antonio por estar atrasado. Voltou-se rispidamente para
gem exaustiva. A estrada ziguezagueava morro acima, morro Lucia. Havia eia visto uma Senhora na Cova da Iria? Quem
abaixo, contornando as encostas escalvadas e irregulares, eri- pensava ser? Era verdade que a Sen,hora lhe dissera um segre­
Qaci as de pedras ou de tufos mirrados de pinheiros. Parecia a do? Bem, entao Lucia devia contar o segredo e prometer que
Lucia que nao chegariam nunca e, assim mesmo, seria cedo nunca mais voltaria a Cova da Iria. Lucia levantou os olhos e
demais 1 Ao chegar, afinal, a antiga cidade Mourisca, estava nao respondeu.
molda de cansago, o corpo todo dolorido, desgrenhada e — «Vais contar-me o segredo?» perguntou outra vez.
triste.
— « Nao ».
Ourem estende-se, de ambos os lados da estrada princi- O administrador olhou, de relance, para Antonio, que se
pal, ao sope de um morro cultivado. As ruinas do um antigo apresentava acanhado, sonolento como sempre, em pe, de cha-
castelo coroam-lhe o topo, apontando, com as negras flechas, peu na mao.
para o ceu de cobalto. Antonio lovou pela redea o burrico, — «Voce, ai, acredita nessas coisas de Fatim a?»
por sobre as pedras rusticas da rua principal. 0 calor sufo- — «Eu, nao, senhor!» disse o pai de Lucia. «Isso tudo
cava. sao historias de mulheres».
Puxou o animal ate a praga do mercado, esperando en- — « E voce, que d iz ? » indagou o administrador, olhando
contrar uma pessoa que o orientasse. Percebeu, entao, a para o tio Marto.
silhueta de alguem apeando de um cavalo. Era o cunhado. — « Estou aqui as> suas ordens», replicou o pai de Jacin­
«Entao esta tudo arranjado?» indagou Marto, jovialmente. ta e Francisco, « e meus filhos dizem a mesma coisa que e u ».
« Arranjado! » Antonio replicou vivamente com uma blas-
femia. Estava tudo fechado e nao havia ninguem. (1) De M a rch i, op. cit., pag. 110.
92 W IL L IA M TH O M A S W A L S H NO SSA S E N H O R A DE F A T IM A 93

— «Entao voce pensa que e verdade?» quase fora de si. Que insolencia a desses estranhos! E que ini-
— « Sim, senhor. Creio no que eles dizem ». qiiidade dessa menina a de causar tanto rebuligo com a sua
Todos os circunstantes puseram-se a rir as gargalhadas. lingua mentirosa! No auge da confusao, Lucia teve a tenta-
Tio Marto olhou-os de alto a baixo, com serena compostura. gao de aceitar o convite de uma tia de Cascais. Pretendia le-
Nao temia esses politicos insignificantes. va-los todos para sua casa ate serenar a excitagao que se ha­
A opiniao de Artur Santos era que nao valia a pena in- via desencadeado. Haviam prometido estar na Cova da Iria no
quirir esses dois camponeses rusticos e essa cachopa tao tola. dia 13 de agosto e la estariam sem falta. Ao entardecer, a
Despediu-os com um gesto, enquanto um dos subalternos os casa dos Aboboras estava em comple.ta algazarra. «N as maos
despachava. dessa gente », escreve Lucia. « eramos como uma bola n,as maos
0 administrador seguiu-os ate a porta e disse categori- de uma crianga. Cada qual nos puxava para o seu lado, fa-
camente a Lucia: zia-nos perguntas sem mesmo nos dar tempo de responder a
— « Se nao contares o segredo, isso te custara a vida ». ninguem». Em meio a essa confusao toda, quem haveria de
A crianga, amedrontada, virou-se ainda para olhar esse aparecer senao tres policiais de Ourem? Intimaram-nos a com-
rosto carrancudo e feio, emoldurado pela porta. Tinha ares de parecer em casa de tio Marto, onde os aguardava o adminis­
quem executaria o que prometera. trador em pessoa. Mais de uma vez insinuou que talvez fosse
Caia a tarde, quando voltavam para Aljustrel. Provavel- a morte o castigo do silencio que teimavam em guardar.
mente, Antonio refez-se da estopada na primeira taverna que « Nao faz m a l», murmurava Jacinta, apertando os labios.
encontrou. Lucia furtou-se as perguntas injuriosas e aos olha- « Se nos matarem, melhor; veremos, entao, Jesus e Nossa Se­
res cheios de censura da mae e das irmas, para procurar, nhora». No interrogatorio que se seguiu, Santos exigiu a re-
junto ao velho pogo, uns minutos de paz. Francisco e Jacinta velagao do segredo e a promessa formal de que nao voltariam
la estavam ajoelhados nas lajes frias. Jacinta cumprira o que a Cova da Iria. As criangas recusaram-se a isso, alegando nao
havia prometido. Desde manha, la ficaram rezando. poderem desobedecer a Senhora. Usou entao o homem de
« Ai, Lu cia! » gritou correndo a abraga-la. « Tua irma nos nova tatica: sugestionou-as com afabilidade inesperada, asse-
disse que eles te haviam matado 1» Uma das irmas mais velhas gurando que o imico homem capaz de tratar desses assuntos
viera de fato buscar agua e talvez tivesse dito isso por brinca- era o Senhor Prior, Padre Ferreira. Desejava, tao-somente,
deira. Francisco e a irma acreditaram piamente. Que a lm o saber se os pais dos pequenitos teriam qualquer objegao a que
para os dois verem agora Lucia em carne e osso. Riram e ca- comparecessem ate a reitoria, no dia seguinte, em vez de irem
briolaram como faz o vento fresoo nos campos requeimados. ao encontro marcado na Cova da Iria. Alem disso, Fatima
As lampadas dos anjos comegaram a brilhar suavemente. 0 ficava no caminho do lugar da aparigao. Levariam apenas uns
dia seguinte, 12 de agosto, era domingo. Mas nao foi nada pouoos minutos para ver o Sr. Paroco. Com essas palavras, re-
calmo em Aljustrel. De fato, em cada um dos vilarejos da tirou-se da cena com alm o geral.
Serra era grande a expectativa sobre o que iria ocorrer no dia No dia seguinte, bem cedo, tio Marto foi capinar perto da
seguinte. Os peregrinos ja se haviam posto em marcha, fami­ casa. Acabada a tarefa, voltou para casa e pos-se a lavar as
lias inteiras de camponeses, com cestas de merendas e pucaros maos, sujas de barro avermelhado, para ir almogar. Enquanto
de agua. Alguns enrolavam cobertores em torno ao pescogo ou isso, notou que sua mulher entrara, gesticulando furtivamente,
carregavam-nos aos ombros, para poderem dormir na grama para indicar que ele devia sair.
seca, ao relento. Todos esses pobres andarilhos e tambem al­ — «Esta bem, esta bem», disse tio Marto, continuando a
gumas pessoas mais abastadas, em carros e automoveis, oome- esfregar as maos calosas.
gavam a cheglar a Aljustrel. Pediam logo para visitar a casa Os gestos de Olimpia tornaram-se mais desesperados.
do tio Marto; e a de Antonio Abobora para fazer perguntas, ti- — «P a ra que tanta pressa?» perguntou a mulher. «J a 14
rar retratos, relatar os favores que desejavam obter de Nossa vou». E continuou a enxugar as maos oom habitual lentidao.
Senhora, no dia seguinte. Empregos, am6res, dinheiro, curas, Ainda nao havia terminado, um vulto surgiu a porta. Era o Se­
conversoes, promogoes — todos os desejos do coragao humano nhor Administrador de Ourem que o fulminava com o'olhar.
desfilavam ante as tres criangas espantadas. Maria Rosa estava — «A h ! sois vos, Senhor Administrador?»
94 W IL L IA M TH O M A S W A I.S H
NOSSA SENH O RA DE F A T IM A 95
— « f i verdade. Eu tamMm quero ver o milagre». Desejava livrar a Igreja de uma posisivel perseguigao, nessa
O coragao de tio Marto bateu-lhe com forga. Qualquer
epoca em que ja estava suficientemente oprimida e atacada.
coisa havia que nao estava certa. Apesar da habilidade da res- — « Quem lhes contou essas coisas que andam dizendo
posta, notou que Artur Santos parecia nervoso. Langava olha- por a i? » perguntou.
res furtivos pela casa, aqui e ali, enquanto rapidamente se pu- — « A Senhora que eu vi na Cova da Iria».
nha em marcha. Severa estava a fisionomia do Prior.
— «Vamos todos juntos. Levarei os pequenos no meu
— «Todos que pregam mentiras como as que voces an­
carro. Ver para crer, como S. Tome. Onde estao as criangas? dam dizendo, devem ser julgadlois e 'v a o para o inferno. Cada
O tempo corre. fi melhor chama-los». vez aumenta mais o numero de pessoas enganadas por voces ».
— « Nao e necessario chama-los», replicou secamente.
— « Se quem mente vai para o inferno, eu nao vou para
« files sabem quando devem recolher o gado e aprontar-se para
o inferno», disse a menina de dez anos, encarando-o com fir-
ir». meza. « Porque eu nao minto e digo somente o que vi e o que
Nisso entraram as criangas. O Administrador prodigou-
a Senhora me disse. Quanto ao povo que vai la, vai porque
lhes sorrisos e afagos e convidou-os a irem de carro com ele quer. Nos nao chamamos ninguem ».
ate a Cova da Iria. —■ « f i verdade que a Senhora confiou um segredo a vo­
— «N ao, muito obrigado, Senhor Administrador», disse ces? »
Francisco. — «fi, Senhor Prior».
— «Podemos muito bem ir a p e», acrescentou Jacinta. —■ «Entao conte-o».
—■ « Mas, assim chegaremos mais depressa e voces nao se-
— «E u nao o posso contar. Mas se Vossa Reverencia
rao importunados pelo povo na estrada». deseja saber, eu pedirei a Senhora e se Eia me der lioenga, eu
— «N a o se incomode, Senhor Administrador». Era tio lhe contarei».
Marto quem assim falava. « files podem ir muito bem sozi-
— « Vem », interrompeu, nesse momento, o Administrador.
nhos ». « Isso sao assuntos sobrenaturais. Vamos indo embora».
— « Alem disso », continuou Santos, « teremos mais tempo
Levou Lucia para fora e introduziu-a bruscamente no
para pararmos em Fatima, na casa do Prior, file deseja fazer-
carro. A crianga obedeceu. Santos pulou logo apos. Tomou as
lhes algumas perguntas ». redeas e deu uma chicotada.
Nenhum deles pode mais esquivar-se e, cheios de pressen-
Tio Marto e Antonio Abobora ficaram pensando em vol­
timentos, entraram no carro. Francisco sentou-se na frente,
tar a pe agora. Nisso, viram o animal virar rapidamente e
junto do Administrador. As duas meninas atras. Tio Marto e
entrar na estrada, nao em caminho da Cova da Iria, mas em
Antonio seguiram a pe. Levaram apenas um ou dois minutos diregao oposta.
para alcangarem a Igreja. Assim que chegaram, Santos des-
—■« 0 senhor vai indo pelo caminho errad o!» disse Lu­
ceu e galgando os degraus da reitoria, chamou: cia.
— « A primeira I »
— « Esta certo », assegurou Santos, todo satisfeito. « Va­
— « A primeira o qu e?» indagou tio Marto, que se ar-
mos parar um pouco em Ourem para vermos um instante o
ranjava para nao per der o carro de vista.
Prior. Em seguida, levarei voces de automovel para a Cova da
— « Lucia 1» chamou o Administrador, peremptoriamente.
Iria. Estaremos la num instante!»
— «V a i na frente, Lucia», disse o tio e as criangas desoe-
Encobriu as tres criangas oom mantas e cobertores para
ram do carro e entraram no presbiterio.
esconde-los dos peregrinos que, em numero cada vez mais
— « Podem ficar aqui por enquanto », acrescentou Santos,
crescente, se apressavam ao longo da estrada em diregao da
dirigindo-se aos mais mogos. Cova da Iria.
0 Prior aguardava-os em seu escritorio. Era evidente que
Assim que o carro desapareoeu numa nuvem de po, tio
a reserva bondosa e prudente se havia mudado numa atitude
Marto e seu cunhado uniram-se a multidao que se dirigia,
de hostilidade. Talvez se tenha perturbado pela notoriedade
pela estrada real, rumo ao local das aparigoes. Santos se oom-
cresoente do caso e pela oposigao das autoridades publicas.
prometera a levar as criangas ate a Cova e tio Marto presu-

7 Nossa Sen ho ra de F atim a


W IL L IA M THOMAS W A LSH
NOSSA SE N H O R A DE F A T IM A 97

mia, com sua calma caracteristica, que, por qualquer motivo a todas irisadas de vermelho, amarelo, azul e alaranjado. A fo-
ser devidamente explicado mais tarde, o Administrador talvez lhagem das arvores e dos arbustos parecia coberta de flores
tivesse tomado outra estrada. Quando os dois homens alcan- em vez de folhas e ate mesmo a terra ressequida se revestia
garam o lugar da cena, meia hora mais tarde, ficaram admi- de matizes alegres. « Nao ha duvida que a Senhora veio»,
rados de se encontrarem oom mais de seis mil pessoas at reu- disse Maria Carreira «mas nao encontrou as criangas». Onde
nidas. Alguns tinham vindo a pe, descalgos, de cidades dis.- andariam esses marotos? Era a pergunta que aflorava em
tantes, caminhando durante tres ou quatro dias, com sacrifi- todos os labios.
cios enormes, para apresentarem seus pedidos a Virgem. Ou­ Ate esse instante, tio Marto e Antonio nao se haviam proi-
tros vieram a cavalo, montados em burros ou mulas, outros nunciado sobre a conduta estranha do Administrador. E agora,
de bicicletas. Algumas carruagens ou automoveis. Todos per- as pessoas que chegavam traziam a notteia de que os prisio -
guntavam pelas criangas, pois era quase meio-dia. neiros foram levados, primeiro ao Prior e, em seguida, para
Algumas pessoas estavam assustadas e sentiam-se mal. a propria casa do Administrador, em Ourem.
Ouviram dizer que perto da Cova da Iria existiu outrora a Fora entao o Administrador que estragara a aparigao, e
cratera de um vulcao extinto, o que era fato. Temiam uma havia desapontado a Mae de Deus! E o Prior! A multidao
armadilha do demonio, reunindo assim tanta gente boa para unanime conclula que os dois haviam conspirado juntos para
abrir um abismo na terra e precipita-los nas profundezas do priva-los da aparigao. As consequendas dessa suspeita caf-
inferno. Outros zombavam desse medo. Maria Carreira, de ram sobre as cabegas cansadas dessa boa gente, que andara
Moita, e que nao ia, por causa dessas tolioes, perder a apari­ milhas e milhas para chegar a tempo ou que havia perdido
gao de Nossa Senhora. De fato, ja havia arranjado uma mesa dias de trabalho e de salario para vir honrar Nossa Senhora.
com flores, como uma especie de altar ou oratorio. Mandara Toda a variante de emogoes, medo, reverenda, expectativa,
erigir um areo rustico, com urnas lampadas penduradas para afeto, esperanga e curiosidade fundiam-se na alquimia sutil
marcar o lugar, a noite. Parece inacreditavel, mas disseram da emogao coletiva e tomou carater de intensa indignagao. A
que Maria Rosa tambem contributra para essas lampadas. assembleia inteira, gelida de indignagao, tornou-se como que
Uma das filhas mais velhas ajudou ate a arraniar a mesa e um monstro: seisoentas cabegas explodiram num acesso de
o areo. raiva que fez vibrar o ar quente e se ouviu a duas milhas de
Mas onde estavam as criangas? distanda, ate Aljustrel. Que sorte nao estar presente o Senhor
La pelas doze horas, algumas das pessoas que se encon- Administrador, nem tampouco o Senhor Prior! Este estava con-
travam em torno da azinheira, comegaram a rezar o tergo. vencido de que se tivesise estado na Cova da Iria, teria sido
Pouco a pouco, toda a multidao rezava tambem. Repentinal- linchado pelo povo. Nota-se essa certeza na carta que es-
mente, ouviu-se um suave murmurio, seguido do estrondo creveu, negando ter sido a causa do tumulto.
de um trovao. Alguns desordeiros comegaram a contestar e manifesta-
Alguns pensaram que vinha da estrada, outros da carras- vam sua desaprovagao em meio a confusao do povo. Uns gri-
queira e outros ainda que vinha de longe, la do horizonte dis- tavam: «Abaixo, o Senhor Administrador!» «Abaixo, o Senhor
tante. Aqui e ali, um grito amedrontado se fazia ouvir: «Va- Priori» Por um instante pensou-se que nem mesmo a distanda
mos morrer!» e alguns comegaram a ir-se embora. A maioria, os livraria das maos desse tribunal improvisado, composto so
porem, permaneceu silenciosa e muito receosa. Viram, em se- de carrascos. Centenas de homens, rugindo de raiva, come­
guida, um relampago e, ao longe, na diregao do leste, a flutuar garam a se movimentar, como so as multidoes se movem, ar-
sobre as cabegas, uma nuvenzinha fragii, muito branca, trans- rastados pelo mesmo ofajetivo, Olhos esbugalhados que nada
parente e leve, que pairou lentamenfe por uns instantes sobre veem a nao ser sangue e maos que se crispam como se ja es-
a azinheira. Pouco depois elevou-se outra vez e dissipou-se na trangulassem as vitimas.
imensidao do ceu azul. Entreolharam-se, admirados e surpre- — «Vamos para Fatima! Justar contas com o Prior!»
sos. Muitas pessoas afirmam um fato estranho, o qual Maria — «Para Ourem e acabemos com o Administrador!» gri-
Carreira e outros atestam ate hoje: as faces pareciam brilhar tou outro.
com as cores do arco-tris. As vestes tambem ficaram assim — «E com o Regedor», acrescentou um teroeiro.
98 W IL L IA M THOMAS W A L SH

Podiam mesmo ter ido ate Fatima e mesmo ate Ourem,


se nao fosse a oposigao da presenga de espirito de um homem
de coragem que, levantando os bragos, bradou, em tom autori-
tario:
— «Eh! Rapaziada! Mais devagari» gritou. «Nao fagam
mal a ninguem. Quem merece o castigo o recebera. Tudo isto CAPITULO XI
pelo poder do Alto!» Ate hoje lembra-se tio Marto do que dis­
sera naquele dia. Depois de um momento de hesitagao, a popu- Enquanto tia Olimpia chorava -amargamente, o Adminis­
laga moveu-se, parou, e comegou a dispersar-se em grupos. trador de Ourem, todo satisfeito, rejubilava-se com o s-eu plano
Tio Marto nem deu importanda a isso. Estava mais preocu- atrevido de raptar as. criangas. Sentia prazer sardonico em
pado com as criangas e cogitava um meio de retira-las das pensar em toda essa gente tola que, piedosamente, esperava
maos do raptor. por um espetaculo na Cova da Iria. Os principais atores nao
«E voltei para casa», concluiu, «onde encontrei minha apareceram.
mulher solugando». Que farsa para o Prior! Agora os paroquianos acredita-
riarn que ele estava de conivenda com as forgas da luz e do
progresso 1 Ele nao poderia, nunca, arranjar um meio para se
explicar sobre o assunto. 0 melhor da festa, porem, era que
Santos conservava presos, em sua casa, os tres perturbadores
da ordem. Antes de os isoltar, obriga-los-ia a revelar o segredo
e a contar quem, afinal, era a cabega de toda essa comedia ri­
dicula da Idade Media. Pretendia deixa-los sozinhos, por um
tempo. 0 terror faria o resto.
Nao errou, ao calcular que as criangas se assustariam.
Quando os relogios de Ourem comegaram, um apos outro, a
bater solenemente as doze pancadas, erilreolharam-se, conster-
nados. Era o momento do encontro prometido a Senhora da
Cova da Iria.
Francisco foi o primeiro a recobrar animo. «Talvez Nossa
Senhora va aparecer-nos aqui!» disse, esperangoso. Talvez!
Esperaram qualquer sinal: um raio de luz, um movimento,
uma voz oeleste. Nada! Meio-dia passou e nem noticias dela.
Jacinta comegou a chorar. Francisco disse, com lagrimas na
voz:
— «Nossa Senhora deve ter ficado triste por nao ter-
mois ido a Cova da Iria, e nao vai mais aparecer-nos».
E interrogando: Lucia com o olhar: «Vira?»
— «Eu nao sei». A mais velha das meninas tornou-se,
de novo, impassivol.
—■« Penso que sim ».
— « Oh! Eu quero tanto ve-la ».
Lucia lembra-se que, depois disso, ele ficou todo animado,
como um homenzinho, tornando conta da irma e da prima. Mas,
Jacinta, ao evidendar que a ultima esperanga da visita de
Nossa Senhora se desvanecia, debulhou-se em lagrimas.
1 00 W IL L IA M THOMAS W A L S H N O SSA S E N H O R A DE F A T IM A 101

— « Nossos pais nunca mais nos verao», lamentava-se. — « Porque vamos morrer e nao veremos nunca mais nos­
«Nunca mais terao noticias nossas». sos pais. Eu queria ver minha mae!»
— Nao chores, Jacinta, dizia-lhe o irmao. «Vamos ofe- Francisco dizia: «Se nao virmos nossa mae, nunca mais,
reoer isso a Jesus pel-os pobres pecadores, como a Senhora paciencia! Vamos oferecer isso pela conversao dos pecadores.
nos ensinou ». 0 pior sera se Nossa Senhora nao voltar mais. £ isso que me
E, olhando para o ceu, fazia o seu oferecirnenfo. «Meu atormenta. Mas vou oferecer isso tambem pela conversao dos
Jesus, e por vosso amor e pela conversao dos pecadores!» pecadores». Mesmo depois dessas palavras tao oorajosas, o
— «E pelo Santo Padre tambem», solugava Jacinta, en- menino se angustiava, de tempos em tempos, com a ideia de
xugando as lagrimas. « E em reparagao pelos pecados contra o que N. Senhora podia nao voltar mais. Entao, as outras duas
Imaculado Coragao de Maria», acrescentou, quase sufocada. o ianimavam.
Depois disso, a pequenita ficou corajosa ate o cair da tarde. Tudo O: de que Lucia se recorda acerca dos prisioneiros e
Nesse momento comegou a pensar na mae. que, entre eles, havia um ladrao, um bom ladrao, la a seu
Na manha seguinte, as 10 horas, o Administrador veio modo. Deixa que imaginemos o que eram os outros. Talvez
busca-los para irem a Camara, onde sofreram outro longo e muitos desses mendigos, tao comuns em Portugal, que anda-
exaustivo interrogatorio. O resultado foi o mesmo: insistiam, vam dormindo ao leu, cobertos de trapos imundos, infestados
dizendo terem visto uma linda Senhora envolta em luz e que de pulgais e exalando o cheiro acre do solo vermelho, em que
lhes dissera um segredo. Recusaram revela-lo, apesar das se deitavam. Talvez, muitos bebedos inveterados. Talvez, aven-
ameagas de prisao, tortura e morte. Ao meio-dia, estavam tao tureiros, salteadores, quem sabe ate assassinos. Homens per-
exaustos que lhes foi um alivio voltarem para a casa do Ad­ didos e renegados. Barbados, de bocas sinistras, olhos pesados
ministrador, especialmente quando viram como a Sra. Santos e sensuais, expressoes sem vida e sem esperanga. A pior esco-
havia preparado uma boa merenda para os tres. A esposa do ria da terra, a mais escorragada gentalha de Portugal, talvez
Administrador, tal como a de Pilatos, tinha mais tino e corn- mesmo do mundo. Foi pena eu nao ter pedido a Irma Maria
paixao e tratou dos pequenos prisioneiros oom carinho e bon- das Dores que descrevesse esses pobres ooitados. Era frisante
dade maternais. O marido, por outro lado, tinha resolvido nao o contraste 'entre aqueles bandidos e esses tres inooentes de
os libertar, enquanto nao obtivesse qualquer confissao que po- olhos tao puros e espirituais. Deviam destoar, inevitavelmente,
ria termo a essa especie de infeliz epidemia de misticismo como os publicanos que andavam com Cristo e os ladroes, en­
que infestava o distrito. Disse-lhes secamente: Ja que os bons tre os quais Ele morreu.
modos e a tolerancia nao haviam produzido efeito sobre eles, Um olhar apenas bastou para as meninas averiguarem em
ia manda-los para a cadeia. Isso seria ja ! que oompanhia estavam. Comegaram novamente a chorar. « Eu
A cadeia da cidade estava longe de ser um lugar limpo e quero ver minha mae!» lamentava Jacinta.
atraente. As celas eram escuras, umidas e impregnadas de um — «Eu quero a minha mae!»
Francisco procurava acalma-la, como ha pouco, dizendo:
odor inqualificavel. Os sons ecoavam lugubremente atraves « Voces nao querem oferecer este sacrificio pela conversao dos
das paredes, reforgadas com barras de ferro para separa-los pecadores, pelo Santo Padre e em reparagao dos pecados co-
do mundo dos homens livres. A maioria dos malfeitores, pro- metidos contra o Imaculado Coragao de Maria?»
vavelmente batedores de carteiras, ladroes profissionais, assal-
—-«Sim, quero. Quero, sim!»
tadores de bolsas, bebedos, desordeiros, bandoleiros de taver- 0 pequeno pos-se de joelhos e as meninas seguiram-lhe o
nas, estavam todos reunidos numa mesma sala oomum. As tres exemplo, repetindo o oferecimento: « 0 meu Jesus, e por vosso
criangas foram, sem cerimonias, introduzidas entre eles. amor, pela conversao dos pecadores, pelo Santo Padre e em
Tremeram de medo e instintivamente foram encolher-se reparagao pelos pecados cometidos contra o Imaculado Cora­
perto de uma janela de grades, numa das extremidades da gao de Maria!»
sala. Jacinta olhou para fora, avistou a praga do mercado de Cenas e palavras tais nao deviam deixar de chamar a
Ourem e pos-se a chorar. atengao dos outros prisioneiros e comegaram a se aproximar,
Lucia abragou-a. «Por que choras, Jacinta?» um apos outro, do grupo das criangas ajoelhadas. Por fim,
102 W IL L IA M THOMAS W A LSH NOSSA SE N H O R A DE F A T IM A 103

principiaram a fazer perguntas, todos simpaticos e amaveis. garam mesmo a brilhar de interesse, quando mu dos presos
Souberam, entao, quem eram as criangas e por que estavam perguntou-lhe se sabia dangar.
ali. Tentaram consola-las e dar bons conselhos. — « Sabemos dangar o fandango! »
«0 meio mais facil de sairem daqui», disse um deles, — « E o vira tambem!»
« seria contar o segredo ao Administrador, ja que ele deseja Lucia recorda corno, entao, Jacinta se tornou a parceira
tanto sabe-lo ». de um pobre ladrao que, achando-a pequena, terminou dan-
«Mas a Senhora nao quer que o contemos». gando com a menina ao colo. Logo todos se deixaram levar
«Que importa a voces que a Senhora goste ou nao?» pela alegria. O soalho vergava com-o arrastar dos pes e as
«Eu prefiro morrer!» respondeu Jacinta, energicamente, pancadas dos sapatos ferrados. Os sons desafinados e roucos
e os outros dois eram de mesma opiniao. daquelas vozes fanhosas misturavam-se aos gemidos cadencia-
« Vamos rezar o tergo». Os tres tomaram os tergos. Ja­ dos da harmonica.
cinta tirou do pescogo uma medalha de Nossa Senhora, amar- A cena grotesca foi interrompida com um barulho la fora
rada a um barbante. Entregou-a a um prisioneiro alto, pedin- e subitamente a porta abriu-se. Um policial entrou. «Sigam-
do-lhe que por favor a pendurasse num pnego da parede. Ele me», ordenou as criangas. Obedeceram e encontraram-se logo,
obedeceu de bom grado. Todos observavarn oom curiosidade no gabinete do Administrador.
e achando isso divertido. Os tres ajoelharam-se e, fixando os Santos pedia ainda que revelassem o segredo. Obteve
olhos com fervor na medalha, comegaram o tergo. apenas um silendo impassivel. Tomou ares de quem havia
« Creio em Deus, Padre...» « Padre-Nosso... Ave-Maria...» perdido a paciencia e disse friamente:
A vista desses rostinhos voltados para o ceu e o som des­ «Esta bem. Procurei fazer tudo para salva-los. Mas, ja.
sas palavras tao familiares em Portugal, mais de um conde- que nao querem obedecer ao govemo, vao ser postos num cal-
nado nao resistiu. Muitos ajoelharam-se e puseram-se a rezar deirao de azeite a ferver».
tambem. Mesmo os que se conservavam a distanda murmu- Deu ordens em voz alta. Abriu-se uma porta e apareceu
ravam frases que ha anos nao diziam. Francisco fez uma um guarda de feigoes horrendas. Deve ter sido escolhido a
pausa e disse: «Quando se reza nao se fica de chapeu na ca- dedo para o papel que ia desempenhar. Seguiu-se um dialogo
bega». Um pobre coitado atirou o chapeu ao chao. 0 pequeno mais ou menos assim:
apanhou-o, colocou-o cuidadosamente em cima de um banco e ■ — «0 azeite esta bem quente? »
continuou a oragao. Quantas reminiscendas de infanda, de — « Sim, Senhor Administrador ».
espdsas devotadas, de esperangas frustradas e sonhos irreali- — «Vamos, levem esta menina e deilem-na no caldeirao».
zados devem ter passado por essas mentes rebeldes, naquela Apontou para Jacinta. 0 guarda apanha a pequena e le-
tarde de agosto! Ao acabar a reza, fez-se um silendo impres- va-a embora sem que eia tenha podido despedir-se. Chegou
sionante, seguido de um arrastar de pes. Levantaram-se todos. afinal o momento terrivel! Lucia comegou a rezar com fervor.
Jacinta foi para junto da janela de grades e comegou a solugar Francisco disse uma Ave-Maria para que a irmazinha tivesse a
de novo. coragem de morrer antes de contar o segredo. Os dois nao du-
— «Jacinta!» disse Lucia, acompanhando-a. vidavam de que eia ja estivesse na ultima agonia e que lhes
— «Nao queres oferecer este sacrificio a Nosso Senhor?» restava apenas alguns minutos mais de vida. Estavam resol-
— « Quero, sim, mas, quando me lembro da minha mae, vidos a morrer com eia. A morte, para eles, nao era tao ter-
nao posso deixar de chorar». rxvel como para as outras criangas.
Isso comoveu os prisioneiros. Interessaram-se todos por — «Que nos importa se nos matarem?» murmurou Fran­
Jacinta. Um deles foi buscar uma harmonica que conseguira cisco. « Iremos direitinho para o ceu ».
levar consigo. Esbogou os acordes que todo tocador de harmo­ A porta abriu-se e o terrivel guarda voltou: «Eia esta
nica preludia, como para acariciar o instrumento e assobiou frita», disse com um tsuspiro de satisfagao. «Agora o. se­
o melhor que podia. Alguns outros comegaram a cantar. Sen- guinte !»
tiram-se logo alegres, porque a musica tem o dom de afastar Com isso agarrou o Francistio e arrastou-o para fora. Lu­
a tristeza. Os olhos de Jacinta secaram-se aos poucos e che- cia ficou so com o Administrador.
104 W IL L IA M THOMAS W A LSH NOSSA SE N H O R A DE F A T IM A 105

— «Em seguida seras tu», e observou: «Seria melhor que os pequenos tinham sido vistos em Ourem, brincando na
que me contasses o segredo, Lucia». varanda da casa do Administrador. Essas notitias precisavam
— «Prefiro morrer». ser averiguadas. Mas antes mesmo que ele pudesse pensar em
— «Pois bem. Morreras». ir ate la, ouviu alguem contar que os pequenos ja estavam em
0 guarda voltou e levou-a embora. Conduziu-a atraves de Fatima, a porta da Reitoria. Tinham agora certeza das falca-
um corredor escuro para outro quarto. Ai encontrou Jacinta truas do Administrador. Tio Marto ooirreu a estreitar Jacinta
e Francisco, ambos ilesos, mudos de alegria e surpresa. Ha- nos bragos, com os olhos rasos de lagrimas. Francisco e Lu­
viam dito aos dois que Lucia estava a frigir no azeite. Es­ cia precipitaram-se tambem ao seu encontro, pedindo-lhe a
tava descoberto o jogo e a tragedia transformara-se em farsa. bengao.
«Bem, ai estao seus filhos», disse o oficial de Ourem,
Santos nao podia conformar-se por se deixar assim lu-
dibriar por essas criangas. Gonservou-as em sua casa ainda como se estivesse anunciando um grande favor. Por sorte dele,
essa noite no mesmo quarto. Na manha seguinte, novo inter­ antes que tio Marto pudesse responder, um tumulto se le-
rogatorio na Camara. Ao falhar este tambem, declarou que vantou na praga em frente da Igreja, onde o povo se aglome-
nao mais precisava dos pequenos e mandouPos para Fatima. rara para conversar depois da Missa. Palavras asperas paira-
Era uma quarta-feira, 15 de agosto de 1917, fesita da Assungao vam no ar. Grupos violentos, de punhos cerrados, estaciona-
de Nossa Senhora. vam aqui e ali. Padre Ferreira apareceu na porta lateral da
Igreja, muito zangado. Estava terminando sua agao de gragas
Manuel Pedro Marto e a senhora Olimpia foram a Fa­
no genuflexorio, junto ao altar, quando o vozerio lhe chamou
tima aquela manha. Parecia o casal mais triste e abatido do a atengao. Peroebendo tio Marto na porta da Reitoria, pensou
mundo. Durante dois dias e duas noites de pesadelos, nao ti-
veram a menor ideia onde poderiam estar seus filhinhos. Apa- fosse ele o responsavel pelo tumulto.
rentemente, pareciam acreditar nos boato® que diziam ter o « 0 senhor Marto, voce esta aqui a me importunar injus-
Administrador transferido as criangas para a prisao de Santa- tamente!» exclamou. O pai de Jacinta e de Francisco nao
rem, o maior e o mais anticlerical centro de fanatismo. Tal|- soube o que responder. Assim que o Paroco voltou para dentro
vez fosse por isso que tio Marto, sempre tao corajoso, nao ti- da Igreja, virou-se para o povo e disse: «Eh, rapazes, portem-
se bem! Alguns de voces gritam contra o Prior, outros contra
vesse tentado liberta-los. Isso tambem vinha por em eviden-
o Administrador, outros contra o Regedor. Aqui nao ha culpa
cia o estado atual de liberdade civil sob o regime republicam»
de ninguem. A culpa e da ma fe e tudo e permitido pelo poder
que tanta oratoria havia gasto para combater a tirania da moi
do Alto!» 0 Prior ouviu tudo da janela da Igreja, apoiou com
narquia decadente. Nada de importante havia sido feito ainda
para melhorar a situagao do proletariado'. Tio Marto nao se a cabega e gritou:
juligava pobre. Possuia propriedades no valor de 8 a 10 contos. «Muito bem! Senhor Manuel, diz muito bem!»
Isso, mais o seu trabalho, era o bastante para satisfazer seus Nesse instante apareceu o carro com o Administrador, de
modestos desejos. Ja havia ganho um processo contra um ofi- volta para casa — nao da Missa, mas do botequim — e con-
cial que o lesara de maneira criminosa. Advogados e litigios, cluiu, como havia feito antes o Prior, que tio Marto excitava o
no entanto, sao luxos que um campones nao pode usar, mesmo povo a vinganga. Pds-se a gritar:
quando se orgulha, como tio Marto, de nao ser um pobretao. «Pare com isso, senhor Marto!»
Resolveu, pois, voltar-se para Deus a seu modo, e pedir-lhe, « Esta bem, esta bem!» Nao ha novidade alguma. Tio
com humildade, que lhe arranjasse isso tudo. Olimpia, con- Marto esperou resolutamente a aproximagao do inimigo. Per-
fiante, rezava o tergo. E na festa da Assungao foram assistir cebera certos pormenores com que o ferreiro nao atinara:
a Missa, como de costume, na Igreja de Santo Antonio. Um grupo de rapazes, armados de paus e cacetes, adiantava-
Por toda parte, so se falava no rapto das criangas. Entre­ se em diregao do Administrador. Santos dirigiu-se, quase jo-
tanto, ninguem sugeria a ideia de ir busca-las ou de obter vialmente, ao pai de Jacinta e Francisco. « Senhor Marto, ve-
qualquer informagao acerca do lugar em que estavam. Depois nha tomar um copo de vinho comigo!»
da Missa, Antonio, o enteado de tio Marto, trouxe a noticia de « Naxre preciso. Muito obrigado».
106 W IL L IA M THOMAS W A LSH 107
NOSSA SE N H O R A r>E F A T IM A

Segundo relata Marto, a situagao era critica, porque os altas vozes, chamaram-lhe a atengao para o fato. «Mulher!
rapazes se aproximavam sempre mais. Algo se devia fazer Apanhe esse dinheiro! Tome conta dele! Olhe que nao perca
para evitar rixas e derramamento de sangue. Rapidamente, tio nada!» Todos admitiam que eia era a guardia oficial do ora­
Marto colocou-se ao lado de Santos, dizendo: «Com respeito torio. De joelhos, tentou reunir todas as moedas que achou.
ao convite, talvez convenha que eu aceite». Surpreendido agra- Juntou-as todas na mesa. O total montava a 1340 reis.
davelmente e totalmente inconsciente do perigo que estava Terga-feira, dia 14, Maria Carreira levou esse tesouro,
correndo, o Administrador tomou-lhe o braco e atravessaram numa bolsa, para casa de tio Marto. Este recusou aceita-lo,
assim a Praga da Igreja em diregao de um botequim, perto do dizendo sarcasticamente: «Nao me Utentes, mulher, que aten-
cemiterio.
tado ja estou». Ofereceu-o em seguida a Lucia. Lembra-se de
« Pode perguntar as criangas se as maltratei», comegou o que a menina disse: «Deus me livre! Eu tambem nao o que­
ferreiro, sentindo-se constrangido diante do olhar prescrutador ro». A pobre mulher resolveu entao entrega-lo ao Prior de
do companheiro. Fatima. O coragao do P. Ferreira por esse tempo estava aos
«Esta bem, esta bem, senhor Administrador! Nao ha du- pedagos com toda essa historia da Cova da Iria que Ihe rou-
vida. O povo se encarrega de fazer mais perguntas do que eu ». bara a tranquilidade e o sossego da paroquia. Empurrou
So entao, Santos percebeu os rapazes armados, hesitando esse dinheiro, oomo se fora maldito. « Subiu-me tambem a
ainda se o atacavam ou nao. Mas a intervengao de tio Marto mostarda ao nariz», recorda Maria, com dignidade. «Bem! Eu
tinha sido benefica. O administrador, atingindo a porta do bo­ tambem nao o quero. Vou coloca-lo no mesmo lugar onde o
tequim, comegou a pedir pao, queijo e vinho. Pos-se a falar encontrei». 0 Prior levantou as maos protestando: «Nao faga
loquazmente, ao sentarem-se junto a uma mesa. Entre outros isso, mulher! Guarde-o ou eutregue a alguem que o guarde ate
assuntos, tentou convencer o pai de que as criangas Ihe ha­ vermos em que fica isso tudo ».
viam confiado o segredo. Maria Carreira levou o dinheiro para casa e escondeu-o.
« Pois sim, esta bem!» disse o campones com sorriso sa- Mas nao ficou em paz. Todo o mundo desejava saber o que
gaz. « Nao o contaram ao pai nem a mae e contaram ao senhor eia pretendia fazer com essa importancia. Se um de seus filhos
Administrador! Acredito perfeitamente». Bebeu um copo de vi­ andava de sapatos novos, os olhares espantados eram bastante
nho e ipediu licenga para se retirar. Ao sairem do botequim, o significativos. Certo dia, uma comissao de quatro homens
Administrador ofereceu-lhe uma passagem ate o Correio. O veio pedir a quantia. Disseram que iam construir uma capela
povo ao longo da estrada dizia: « Tio Marto falou demais e o no lugar das aparigoes.
ferreiro o leva preso»(1). « Nao lhes darei nem um vintem », respondeu-lhes Maria.
Enquanto isso se passava, Lucia e seus primos, seguidos Depois pensou que estava errada. Talvez fosse N. Senhora que
de alguns curiosos, foram ao local da aparigao — a meia legua desejava uma capelinha. Correu para Fatima e tomou a ofere­
de distancia — (e isso antes de irem para casa, lembra-se tio cer o dinheiro ao Prior: «Nao, ele nao aceitaria, nem um
Marto) rezar o tergo diante da arvore. Pobre da azinheira! vintem ».
Apenas alguns ramos haviam ficado. O povo apoderara-se Finalmente, lembrou-se de que o dono do terreno onde se
das folhas de cima e ate mesmo de alguns galhos, como lem- tinha juntado o dinheiro era o pai de Lucia. Se alguem devia
branga e reliquia. Perto estava a mesa oom dois candelabros ter algum direito sobre a quantia era ele. Alias, seu consenti-
e algumas flores. Maria Carreira ai os tinha colocado no dia mento seria necessario, no caso de se construir uma capelinha
13 de agosto. ali. Eia temia Antonio Abobora! Contaram-Ihe o que ele dis­
sera a seu respeito: «Se apanho la na Cova a mulher de
A boa mulher de Moita nao imaginara que responsabili-
Moita, as coisas nao ficam assim! E alguns aconselharam-na
dade estava assumindo. Algumas moedas haviam sido coloca-
a que o evitasse, principalmente quando estivesse sob o efeito
das sobre a mesa. Com os empurroes, durante a confusao,
dos oopinhos. Talvez a melhor ocasiao para falar com ele se­
quando da descoberta do rapto, o dinheiro caira por terra. Em
ria logo depois da Missa. Domingo, 19 de agosto, num assomo
<!> A ss im term in a o relatorio de tio M a rto , n o livro do Padre De M a rc h i od cit de coragem, foi, nao sem receio, ter a casa dele, em Aljustrel.
pags. 127 e 129. ' ''
Tratou de assegurar-se de que ele nao havia bebido.
108 NOSSA S E N H O R A DE F A T IM A 109
W IL L IA M THOMAS W A L SH

« Disseram-me quo o senhor Antonio esta muito ofendi- As folhas acinzentadas das oliveiras farfalhavam com ful­
do?» comegou, «porque tenho ido la nas suas terras oolher gores de prata, sob a luz da tarde que morria... Devia ser as­
urnas flores etc. Queria pedir-lhe licenga para continuar a ir sim a paisagem montanhosa da Judeia, quando Maria foi, tam­
la». bem a toda pressa, ter com sua prima. Mais fulgurante, po-
« Pode apanhar quantas flores queira», replicou, inespera- r6m, que o brilho macio das oliveiras era o esplendor que re-
damente, todo amavel. « O que eu nao admito e que construam vestia agora a brecha do muro, logo acima de uma azinheiri-
uma capela na minha propriedade. Algumas pessoas ja me pe- nha igual a da Cova da Iria. Em meio ao fulgor de uma luz
diram isto, mas eu recusei». que nao parecia da terra, eis o lindo semblante familiar,
Maria agradeceu e retirou-se. Achou melhor nao falar no olhando tao enternecidamente para os pequenos apostolos que
dinheiro. Mas teve outra ideia. Foi ver Lucia, outra vez e pe- ja tanto haviam sofrido por amor dela!
diu-lhe que perguntasse a Nossa Senhora, na proxima apari­ «Que e que Vossemece me quer?» perguntou Lucia, quase
gao, o que se devia fazer com essa quantia. A menina disse que automaticamente. « Quero que continueis a ir a Cova da
que o faria no dia 13 de setembro. Iria no dia 13 e que continueis a rezar o tergo todos os dias.
Nesse mesmo domingo de manha, 19 de agosto, Lucia e No ultimo mes, farei um milagre para que todos creiam nas
Francisco e seu irmao Joao foram levar o rebanho para pastar minhas aparigoes».
na Serra. Lucia estava de bom humor. Era delicioso sentir-se Lucia lembrou-se do que prometera a Maria Carreira.
livre nesse dia tao lindol Livre! Tai esses passarinhos que se « Que e que Vossemece quer que se faga do dinheiro que o
precipitavam quais flechas azuis! Ou, entao, como aquelas
povo deixa na Cova da Iria?»
borboletas brancas, esvoagando cada vez mais lentamente...
«Fagam-se dois andores. Um sera levado por ti, com Ja­
Ou mesmo como as cigarras que trilam, mono tonas, nas arvo-
cinta e outras duas meninas vestidas de branco; o outro, por
res ao lado. Os tres andaram a passos largos, conversaram e
Francisco com mais tres meninos. 0 dinheiro dos andores e
rezaram. La pelas quatro horas da tarde, achavam-se numa
para a festa de Nossa Senhora dos Prazeres. 0 que sobrar e
especie de cavidade chamada Valinhos, no declive norte do
Cabego, a meio caminho entre a gruta e Aljustrel. Ai, a estrada para ajudar a construir uma capela».
estreita fazia uma curva brusca. Margeavam-na, de um lado, «Eu queria pedir a cura de alguns doentes ».
enormes oliveiras e de outro, um velho muro de pedras desmo- « Sim. Alguns curarei durante o ano».
ronado que deixava apenas uma passagem para as campinas A Senhora fez mna pausa e continuou, depois, muito
estereis e rochosas. Um pouco alem, ficavam uns tufos de oli­ triste:
veiras sombrias, alguns pinheiros escuros e uns pes de azi- « Rezai, rezai muito e fazei sacrificios pelos pecadores,
nheiras mirradas. pois vao muitas almas para o inferno, por nao haver quem se
Repentinamente, Lucia comegou a notar uma mudanga sacrifique e pega por elas ».
sutil na atmosfera. Nao era a ameaga de uma tempestade, pa­ Nisto, afastou-se em diregao do leste e desapareoeu (*).
recia mais aquela misteriosa sensagao que sempre pressagiava As criangas ficaram, por longo tempo, num estado de ale-
as visitas sobrenaturais. Olhou para Francisco e viu que nao gria intensa... Alegria tanto mais suave e profunda, depois de
se enganara. Era isso mesmo. Sim, a Senhora ia chegar... E tantos reveses e vexames que sofreram. Justamente havia nove
Jacinta nao estava presente. dias, tinha Lucia ido para Ourem, levada pelo pai para a
Pediram a Joao que fosse busca-la, enquanto os dois fica­ primeira entrevista com o Administrador. Que novena 1 Tudo
vam vigiando o rebanho. Ofereceram-lhe dois vintens e ele parecia ir de mal a pior, ate o desfecho desesperador; no en-
consentiu, afinal. Pos-se a correr em diregao de Aljustrel. An- tanto tudo terminara em vitoria e agoes de gragas.
siosos, os dois seguiam-no com o olhar... Afinal, sentiram-se novamente capazes de se mover. Cor-
Alguns minutos mais tarde, um relampago, exatamente taram alguns galhos da arvore sobre a qual a Senhora pou-
como aquele que precedia a chegada da Senhora. Viram Ja­ sou e levaram-nos para casa. Tio Marto lembra-se ainda do
cinta vir correndo a toda pressa, freneticamente, para junto
deles. Chegou ofegante, fazendo mil perguntas. (1) E o que L ucia se recorda d a conversa. M e m o ria s, IV , pag. 40.
110 W I L L IA M T H O M A S W A L S II

perfume penetranto que senti u, qualificado por ele de «magni­


fico». Ate mesmo Maria Rosa foi obrigada a admitir uma fra-
grancia singularmente suave, que nunca havia sentido ate en­
tao. Aos poucos, eia se ia abrandando. Mas continuava a sus-
tentar, ainda, que era um verdadeiro absurdo esse de a Mae
de Deus estar aparecendo assim a uma menina dessas, como CAPITULO XII
Lucia.
Andavam os tres pequenos entretidos a conversar sobre
os acontecimentos, pela estrada de Aljustrel, quando Lucia no-
tou, bem junto de seus pes descalgos, um pedago do corda
grossa. Apanhou-a displicentemente. « Ui!» A grossura e aspe-
reza da corda magoaram-lho o brago. Teve uma ideia. « Olhem.
Isto machuca! Podemos amarra-la a cintura e oferecer a Deus
este sacrificio». Dividiram-na, imediatamente, e cada um re-
cebeu um pedago para enrolar a cintura em cima da pele.
Noite e dia, usavam esse ciiicio improvisado, que irritava a
pele, cogava, a ponto de feri-los e nao poderem tolera-lo mais.
As vezes impedia-lbes o sono e passavam noites inteiras sem
dormir. Que vale a saude, comparando-a as almas a livrar do
inferno? Que e o conforto ante as alegrias eternas do Ceu?
O que feria Jacinta, mais que o cilicio, era ouvir blas-
femias. Em tais ocasioes, cobria as faces com as maozinhas e
dizia: «Oh meu Deusi essa gente nao sabe que dizendo essas
coisas pode ir para o inferno. Perdoai-lhes, meu Jesus, e con-
vertei-os». Rezava logo a oragao que a Senhora lhes ensinara
a acresoentar ao tergo.
Eram evidentes os sinais de que tais penitencias agrada-
vam a Deus. Jacinta, particularmente, progredia no caminho
da santidade. Tornara-se mais paciente, mais resignada, mais
carinhosa. Teve muitas visoes de fatos que so dariam mais
tarde, e, segundo Lucia, recebeu a pequena o dom de ciencia
infusa. Rezou, certo dia, tres Ave-Marias para uma pobre mu­
lher muito doente e todos os sintomas da doenga desapare-
oeram.
Existia, em Aljustrel, outra mulher que nao perdia a
oportunidade de injuriar as tres criangas, chamando-as do
mentirosas © impostoras. Em lugar de se zangar, Jacinta
dizia: «Precisamos pedir a N. Senhora que comverta esta mu­
lher. Tem tantos pecados e se nao os confessar ira para o in­
ferno 1» Ofereceram por eia muitas penitencias. Nunca mais a
ouviram proferir sequer uma palavra menos bondosa.
Seria dificil aos pequenos dizer o que maiis os aborrecia:
se a chusma de devotos, ou pretensos devotos que se apinha-
vam diariamente, em suas casas, tornando impossivel a vida

8 N o ssa Sen ho ra de Fatim a


1 12 W IL L IA M THOMAS W ALSH
N OSSA S E N H O R A DE F A T IM A 113

da familia, ou a estranha oposigao da maior ia do clero e de os havia amarrado a azinheira, perto da cena das aparigoes.
muitos catolicos sinceros que aceitavam, para o caso, a opiniao Assim que os liberais se aproximavam, chegou ao nariz de
dos carbonarios, radicais e liberais de todos os matizes de in­ cada animal «certo liquido», garantido como o meio mais
credulidade. Eles, ao menos, nao podiam servir de motivo de eficaz para fazer ornear os burros o mais alto possivel. O
escarnio: nao iam, a todo instante, bater a porta de Lucia, zurro desses animais e sempre ensurdecedor, mesmo em cir-
pedindo pedagos de seu lengo como reliquia. Nao insistiam em cunstancias favoraveis. £ o som mais tetrico, para nao dizer
tocar-lhe os cabelos nem tampouco apuravam se Lucia recor- infemal, que possa emitir um ente vivo. Em noite escura e em
dava, quando vira Nossa Senhora, © todos os sintomas da lugar deserto, evoca cenas de carnificinas, gemidos de agoni-
doenga de prima Quiteria. Ou, entao, se nao esquecera todos os zantes em batalhas encarnigadas, uivos de feras, lamentos de
inumeros qualificativos do Irmao Antonio, ao pedir um em- almas perdidas. Nao foi, pois, nem conciliadora nem acolhedo-
prego melhor. As diatribes da imprensa anticlerical tambem ra a musica que reoebeu as forgas do progresso e do iluminis­
nao davam o que fazer em Aljustrel, porque ninguem as lia. mo, ao atingirem o morro. E, como insulto final, encontraram,
Entretanto, de vez em quando, a oposigao tentava causar perto da azinheira onde aparecera a Senhora, enormes pilhas
disturbios. Havia um jomalista, chamado Jose do Vale, edi­ de feno e capim, a espera deles. Os chacareiros de Moita os
tor de um jomal anarquista, « 0 Mundo». Possuia o dom in- colocaram ali, a guisa de boas-vindas para uma delegagao de
cansavel de escrever panfletos com tais requintes de habili-
dade na arte de dizer injurias e invectivas, que os inimigos honra.
Para maior certeza de que a sutileza da injuria nao passa­
a atribulam ao habito de esvaziar alguns copos antes de se ria despercebida, um grupo de pessoas de Moita, inclusive Ma­
por a escrever. Dava asas a sua indignagao, diante do escan- ria Carreira, postava-se num morro perto, para explica-la, em
dalo da Cova da Iria, em panfletos que fervilhavam em Terras altas vozes e com fortes escarnios. Isso enfureceu tanto os re-
Novas, Ourem e outros lugarejos da Serra.
cem-chegados, que se puseram a gritar inconvenientias contra
Os humildes cristaos da Serra podiam alegrar-se e ate os catolicos e a Igreja. Os fieis respondiam, gritando por sua
consolar-se, miituamente, com as palavras: «Se o mundo vos vez: «Vivam Jesus e Maria 1 Vivam Jesus e Maria 1» Isso des-
odeia, nao vos esquegais de que a Mim, tambem, Me odeia. Se pertou novos insultos dos arruaceiros. E os gritos iam e vi-
fosseis do mundo, o mundo vos amaria como sendo dele. E nham, atraves do ar limpido da Cova da Iria. Os catolicos gri-
porque nao sois do mundo e porque Eu vos escolhi, no que o
tavam: «0 burros, o burros, o bestasl»
mundo vos odeia». 0 editor do « 0 Mundo» nao cessava as E os livres-pensadores replicavam: «Botas da Serra! Bo-,
denuncias contra os padres, os jesultas trapaceiros, supers-
ticiosos e ignorantes. Convidava a todos os liberais, a todos os tas da Serra!»
A presenga de alguns policiais pos termo, em boa hora,
amigos do progresso e do iluminismo para um comicio, no pro­ a essa algazarra. Mas o incidente revelava com que ansiedade
ximo domingo, logo apos a Missa paroquial. Essa reuniao te- os montanheses, crentes e incredulos, aguardavam o dia 13,
ria, como escopo principal, resolver quais as medidas a serem data em que, segundo as criangas, a Senhora prometera voltar
tomadas no sentido de desmascarar e castigar os autores e co- a Cova da Iria. Ja no dia 12 de setembro, a estrada estava
mediantes dessa farsa da Cova da Iria.
repleta de peregrinos. Ao entardecer, as casas dos Martos e
Ao saber disso, o Prior de Fatima, muito discretamente, dos Aboboras estavam completamente cercadas, como das ou­
fez correr a ordem entre os paroquianos para se reunirem para tras vezes. A maior parte do povo dormiu ao relento. Ao sur-
a Missa dominical, na Capela de Nossa Senhora da Ortiga, a gir o dia 13, havia centenas de pessoas em Aljustrel e na Cova
duas milhas de distancia. 0 numero consideravel dos des­ da Iria, rezando o tergo ou a ladainha de Nossa Senhora.
erentes, reunidos junto a Igreja, nao encontrou quase ninguem, La pelas tantas, os tres pequenos estavam prontos para
a nao ser os proprios comparsas: o Administrador de Ourem, partir para o lugar da aparigao. A estrada principal estava,
o Regedor Francisco de Silva e o referido Jose do Vale. Desa- porem, tao repleta que era impossivel passar. «Todos que-
pontados, mas intrepidos, resolveram ir ate a Cova da Iria. riam ver e falar conosco», escreveu Liicia. Nao havia res­
Os catolicos de Lomba d’£gua e de Moita ja esperavam peito humano nessa multidao! Muitas pessoas e ate fidalgos
por essa. Certo campones, dono de um bom numero de burros, e gente distinta, empurrados por eia, ajoelhavam-se diante de
114 W IL L IA M THOMAS W A LSH NOSSA SE N H O R A D E F A T IM A 115

nos, implorando-nos apresentar seus pedidos a Nossa Senhora. «Ao meio-dia, fez-se completo silencio. Ouvia-se apenas o
Outros, impossibilitados de chegarem perto, gritavam: ciciar das preces », escreveu Monsenhor Joao Quaresma, quinze
— « Pelo amor de Deus, pega a N. Senhora que cure meu anos mais tarde. « Subitamente ouviram-se gritos de jubilo, vo-
fillio aleijado ». zes a louvar Nossa Senhora. Bragos ergueram-se a apontar
— « Pega que cure o meu que e cego!» para qualquer coisa no alto. «Olhem, nao veem?»... «Sim,
— « 0 meu que e surdo! » vejo agora!» No ceu azul nao havia uma nuvem. Tambem eu
— « E que meus filhos voltem da guerra!» levanto os olhos e me ponho a perscrutar a amplidao do ceu,
para ver o que os outros, mais felizes, contemplaram primeiro
— « E o meu marido, tambem!»
que eu... Com grande admiragao minha, vi clara e distinta-
— « E que converta um pecador para mim I » mente um globo luminoso que se movia do nascente para o
— «Que me de saude, porque sou tuberculosa!» poente, deslizando lento e majestoso, atraves do espago. Meu
« E assim por diante. Apareciam, nesse lugar, todas as amigo olhou, tambem, e teve a felicidade de gozar da mesma
miserias da pobre humanidade », continuou Lucia. « Alguns gri­ inesperada e encantadora aparigao... Repentinamente, o globo,
tavam ate dos topos das arvores e de cima dos muros, onde com sua luz extraordinaria, sumiu-se aos nossos olhos...»
trepavam para nos ver passar. Dizendo sim para uns, esten- «Que pensa daquele globo?» perguntei a meu amigo, que
dendo a mao para ajudar outros a se levantarem do chao, con- se mostrava entusiasmado por quanto haviamos visto.
seguimos passagem, gragas a uns senhores que iam a frente, « Que era Nossa Senhora», respondeu sem hesitar. Era
abrindo caminho por entre a multidao. essa, tambem, a minha convicgao. Os pastorinhos contempla-
«Agora, ao ler no Novo Testamento as cenas encanta- vam a propria Mae de Deus; a nos fora-nos concedida a graga
doras da passagem de Nosso Senhor pela Palestina, lem- de ver o carro que a tinha transportado do ceu as charnecas
bro-me das que Nossa Senhora quis fosse eu testemunha, inospitas da Serra de Aire.
apesar de tao crianga, nessas pobres estradas e ruas de Al­ «Devemos dizer que todos os que estavam ali tinham ob-
justrel a Fatima e a Cova da Iria. Dou gragas a Deus e ofe- servado o mesmo que nos, porque de todas as partes se ou-
rego-lhe a fe do bom povo portugues». E fico pensando: «Se viam manifestagoes de alegria e saudagoes a Nossa Senhora.
esse povo se humilha tanto diante de tres pobres criangas, Muitos, entretanto, nada viram.
unicamente porque tiveram a graga de falar com a Mae de « Sentiamo-nos, deveras, felizes. Com quanto entusiasmo
Deus, que nao faria so visse Jesus Cristo em pessoa?... ia o trneu colega, de grupo em grupo, na Cova da Iria e, depois,
Finalmente, chegamos a Cova da Iria, perto da carrasqueira, e pela estrada fora, informando-se do que tinham visto! As pes­
eu comeoei a rezar o tergo com a multidao». soas interrogadas eram das mais diversas classes sociais. Afir-
Aii Quanta gente! A multidao era maior que nunca, com­ mavam, unanimemente, a realidade dos fenomenos que nos
posta de peregrinos, vindos de toda a parte de Portugal. No proprios haviamos presenciado » [1).
meio dos camponeses descalgos, viam-se ricos e pobres, ope­ Enquanto isso, a Senhora se havia revelado as criangas,
rarios, senhoras e senhores de muitas cidades e aldeias, uns e Lucia e Jacinta haviam ouvido a sua voz tao linda nessa
trinta seminaristas e cinco ou seis padres. Entre estes, Monse- entrevista, a mais curta de todas.
nhor Joao Quaresma. Outro era o Reverendo Padre Manuel « Continuem a rezar o tergo », disse Eia, para alcangarem
Pereira da Silva, entao cura de Leiria, que veio ao local (as­ o fim da guerra. Em outubro Nosso Senhor vira tambem, e
sim disse-me ele) somente por curiosidade e sem o menor pre- Nossa Senhora das Dores e Nossa Senhora do Carmo e S.
conceito de qualquer especie. Esses padres e mais o Prior de Jose com o Menino Jesus, para abengoar o mundo. Deus esta
Santa Catarina e Monsenhor Manuel do Carmo Gois haviam contente com os sacrificios de voces, mas nao quer que dur-
saldo cedo de Leiria, nessa manha de setembro num carro mam com a corda. Usem-na somente durante o dia ».
a guinchar, puxado por um cavalo decrepito. Ao chegarem, Lucia disse: « Suplicaram-me pedir muitas coisas: a cura
afinal, depois de uma viagem penosa, arranjaram um bom lu­ de muitas pessoas doentes, de uma surda-muda ».
gar numa das elevagoes do terreno, de onde se descortinava
o anfiteatro natural, ja repleto de gente. ( I) C a rta de 13 de outubro, 1932. De M a rch i, p ags. 147-148.
116 W IL L IA M THOMAS W ALSH NOSSA SEN H O RA DE F A T IM A 117

« Sim », respondeu a Senhora, « curarei alguns, outros nao. Nesse interim, Lucia chegou da Cova da Iria. Era dos tres
Em outubro, farei um milagre para que todos acreditem ». a mais natural e a mais calma, afirma o Dr. Formigao em seu
E desapareceu do mesmo modo que antes. primeiro relatorio, publicado em 1921. Notou tambem que a
Terminou, assim, a quinta aparigao, segundo recordagao pequena era robusta, sadia, de aparencia normal, sem laivos
de Lucia (x). Curta como foi, deixou as criangas mais firmes de vaidade e sem qualquer sintoma patologico. A pobre Maria
na fe e muito consoladas. Que alivio sentiram ao retirar, a Rosa lamentava-se e se inquietava, como sempre, tal um pas-
noite, a corda aspera que maltratava os corpos tenros! 0 que saro aflito com o filhinho. Ao olhar perspicaz de Dr. Formi­
mais agradou a Francisco foi a promessa de que, no proximo gao, nao escapou nem um rombo qUe havia no telhado.
mes, veriam Nosso Senhor. Segundo relatam os livros do Dr. Formigao, do Padre De
«Ai, que bom!» exclamava. «Somente mais um mes, eu 0 Marchi e do Padre Fonseca, as criangas contaram sinceramente
amo tanto!» o que tinham visto e ouvido — ao menos e essa a minha opi-
Um dos padres presentes na Cova da Iria, no dia 13 de niao. As pequenas discordancias nao tem importantia real.
Jacinta, por exemplo, disse, sem hesitar como os outros, que a
setembro, era o Reverendo Doutor Manuel Nunes Formigao,
Senhora trazia o rosario na mao direita. Insistindo, porem, na
Conego da Catedral, em Lisboa, e professor do Seminario de
pergunta, eia perturbou-se, procurando identificar nas suas
Santarem. Era conhecido em todo Portugal pelo seu carater e maos qual aquela com que Nossa Senhora segurava as contas.
erudigao. Foi encarregado pelo Patriarcado de Lisboa de in- Francisco, por exemplo, disse nao ter visto as orelhas, por es­
vestigar os estranhos acontecimentos, cujo relato tinha chegado tarem cobertas com o manto. Jacinta concordou. Lucia, porem,
ate a capital. Colocado na estrada, a 200 metros da azinheira, tem a impressao de ter visto uns brinquinhos brilhantes. A
observara a diminuigao da luz sobre um ceu sem nuvem, mas principio, afirmou tambem que as vestes da Senhora eram fim-
atribuira isso a um fenomeno natural, devido a altitude da briadas de ouro. Mais tarde, era de opiniao que os bordos
Serra, meia milha mais alta que o nivei do mar. Nao notara eram simplesmente mais brilhantes, pois, a visao toda, inclu-
o globo luminoso, deserito por Monsenhor Quaresma e outros. sive o vestido, era toda feita de luz. Estas pequenas discordan­
Mas o fato de estarem eles tao sinceramente convictos de que cias sao naturais, em todo testemunho humano.
haviam visto algo de extraordinario, serviu-lhe de estimulo O interrogatorio de Lucia foi o mais longo e o mais mi-
para chegar a uma conclusao a respeito disso tudo. Voltou, nucioso dos tres. E bem possivel que o padre tenha ouvido va­
pois, a Fatima, terga-feira, 29 de setembro, com esse propo­ gos rumores a respeito das aparigoes do Anjo, em 1915 ou
sito e foi ate Aljustrel para interrogar os pequenos. Maria Rosa 1916. 0 fato e que indagou quase no initio.
e Olimpia receberam-no com o maximo respeito e mandaram — « Dizem que Nossa Senhora te apareceu tambem o ano
chamar as criangas. Lucia estava na Cova da Iria, os outros passado? Que ha de verdade sobre isso?»
brincavam na rua. Jacinta foi a primeira a chegar. — « Eia nunca me apareceu o ano passado », replicou Lu­
A pequenina assustou-se, ficou constrangida, conta o Dr. cia tranquilamente, nem antes de maio deste ano, nem tam-
Formigao, mas respondeu prontamente. Sentiu-se mais a von- pouco contei nada a ninguem, porque nao era verdade».
tade com a chegada do irmao. Francisco entrou, despreocupa- — «Manifestou Eia o desejo da presenga de muitas pes­
do, de chapeu na cabega. Nem prestou atengao a advertentia soas no dia 13 de cada mes, durante as aparigoes, na Cova
de Jacinta, dizendo-lhe que se descobrisse. Sentou-se em um da Iria? »
banquinho e ficou a observar atentamente o inquiridor. Res­ — « Nao disse nada a respeito ».
pondeu com calma e sem constrangimento as perguntas que Ihe — «E certo que te revelou um segredo, proibindo que o
foram dirigidas. 0 Dr. Formigao decidiu interroga-lo em pri- contasses a quem quer que fosse?»
meiro lugar e mandou que Jacinta fosse brincar com as outras — «E certo».
meninas. Por fim, chamou, tambem, por Jacinta e interrogou-a —• «Disse isso so a ti ou aos teus companheiros?»
separadamente. — «A todos tres».
— «Nao o podes revelar ao teu confessor?»
(1) M e m o rias, IV , pag. 41.
Lucia calou-se. Pareceu um pouco perplexa.
118
W I L L IA M THOMAS W A LSH
NOSSA S E N H O R A DE F A T IM A 119
— « Dizem », continuou o investigador, « que para te veres
livre das importunagoes do Senhor Administrador no dia em foi pernoitar num lugarejo chamado Montelo, a dois quilome-
que foste presa, contas-te como se fosse o segredo, uma coisa tros de Fatima. Encontrou, assim, um pseudonimo «Visconde
que o nao era. Enganaste-o assim e, em seguida, saiste a te ga- de Montelo » e um pouso para passar a noite, na casa da hon-
bar de lhe ter pregado uma pega. E verdade?» rada familia Gongalves, onde colheu pretiosissimas informa-
— «Nao. 0 Senhor Administrador quis, realmente, que goes acerca das familias dos videntes.
en lhe revelasse o segredo, mas como nao o podia dizer a nin­ Todos sao unanimes em conoordar que tio Marto tem fama
guem, calei-me apesar de ter insistido comigo para que lhe fi- de ser o homem mais serio do lugar. De fato, e incapaz de en­
zesse a vontade. O que fiz foi contar tudo o que a Senhora me ganar alguem. Ele e sua esposa Olimpia sao respeitadois e es-
disse, menos o segredo. Talvez por esse motivo o Senhor Ad­ timados por todos. Sao bons catolioos e praticam sua religiao.
ministrador ficasse pensando que eu tinha, tambem, revelado Maria Rosa e religiosa, honesta e trabalhadeira. Seu marido
o segredo. Nao o quis enganar». Antonio era indiferente em materia de religiao,- gostava um
—• «A Senhora mandou-Ihe aprender a ler?» pouco demais do vinho. Nao tinha, porem, maus sentimentos.
— « Sim. Da segunda vez que apareceu». Nenhuma das duas familias e pobre, segundo as pessoas da
Serra. Nada tinham a lucrar oom as aparigoes, muito pelo
— «Mas se eia disse que te levaria para o Ceu no mes de
outubro proximo, para que te serviria aprenderes a ler? » contrario. Nao favoreciam, de modo algum, essa devogao que
so lhes trazia aborrecimentos, particularmiente aos Aboboras.

—• « Isso nao e verdade. A Senhora nunca disse que me
As criangas tambem eram bem intencionadas. Muita gente que
levaria para o Ceu em outubro e eu nunca afirmei que eia me
tivease dito isso ». nao acreditara neles, em maio e junho, inclinava-se a aceitar a
historia como autentica desde que viram aparecer a nuvenzi-
Continuando a investigagao, perguntou: «Por que, nao ra­ nha sobre a azinheira, no dia 13 de agosto. Os estranhos acon-
ro, baixas os olhos em vez de continuar a fitar a Senhora?»
— « E que eia, as vezes, cega». tecimentos verificados em agosto e setembro confirmaram,
— «Ensinou-te alguma oragao?» tambem, essa opiniao. Com toda essa bagagem em mente, se-
guiu o Dr. Formigao para Aljustrel a visitar, novamente, a
—■«Sim. E quer que a recitemos apos cada misterio do casa dos Aboboras.
Rosario ».
-— « Sabes de cor essa oragao? » Enquanto foram chamar Lucia, notou o investigador que
— « Sei». o rombo do telhado ainda nao havia sido consertado. Fez uma
— «Dize la...» serie de perguntas a Maria Rosa. Estava muito interessado em
saber se havia lido algum dia, para Lucia ouvir, a historia de
« 0 meu Jesus, perdoai-nos, livrai-nos do fogo do infemo, Nossa Senhora da Salette que aparecera no sui da Franga, em
levai as almas todas para o Ceu, especialmente as que mais setembro 1846, a dois pastorinhos, Maximino e Melania. Ha­
precisarem » (J).
via tanta semelhanga entre esse episodio e o de Fatima! Na
Terminou, assim, o primeiro interrogatorio do qual se la- Salette tambem N. Senhora confiava as. criangas um segredo
vrou um relatorio. O Dr. Formigao declara a boa impressao qne elas revelaram unicamente ao Papa Pio IX. Advertiu-os
que teve sobre as criangas. Entretanto, refletindo sobre o as­ das grandes calamidades que sobreviriam ao povo da Franga,
sunto no Seminario de Santarem, preparou nova serie de per­ se continuasse a ofender a Deus. A semelhanga, apesar de
guntas mais perspicazes e importantes, capazes de despistar nao iser concludente, era bastante significativa. O Dr. Formi­
qualquer embuste de ordem satanica ou subconsciente. gao desejava muito saber se Lucia ficara muito impressio-
No dia 10 de outubro, tornou o trem para Chao de Magas. nada com a narragao dessa aparigao em Franga. Maria Rosa
Tomou ai uma «charrette» e foi para Vila Nova de Ourem e, achou que nao. Nunca mais a menina falara nisso, se nao
em seguida, para Fatima. Ali chegou as onze horas da noite e lhe falha a memoria.
Ao chegar, a pequena foi longamente interrogada em pre-
(1) £ste e ap e n as u m a parte d o relatorio testem unhal p ub lica d o em 1921 em
" O s episodios m a ravilho so s de F a tim a ", pelo V isc on d e de M o n te lo (pseudonim o d o senga de quatro testemunhas.
Dr.
1929,Form igao).
193 O utros trab alho s sobre o m esm o a ssu nto apareceram em 1923, 1927,
0 e 1936. — « Que disse a Senhora que haveria de fazer para que o
povo acreditasse na aparigao?»
120 W IL L IA M THOMAS W A LSH NOSSA SE N H O R A DE F A T IM A 121

— « Dis.se que havia de fazer um milagre ». — «E. E para o bem de todos tres».
—• « Quando disse isso ? » — «E para irem para o ceu?»
— « Disse-o varias vezes, mas, uma vez na primeira apa­ — «Nao».
rigao, quando Ihe fiz a pergunta ». — «Nao podes revelar o segredo?»
— «Nao tens medo que o povo te faga mal se nao vir — «Nao».
nada de extraordinario naquele dia?» — «Por que?»
— « Nao tenho medo nenhum », replicou Lucia. — «Porque a Senhora disse que nao contassemos o
— « Viste a Senhora benzer-se, rezar ou desfiar as contas segredo a ninguem».
do tergo ? » — « Se o povo soubesse o segredo ficaria triste ? »
— «Nao». — «Ficaria, sim».
— «Disse-te que rezasses pela conversao dos pecadores?» Chegou a vez do Francisco.
« Nao. Mandou-me so rezar a Senhora dos Prazeres para — «Quantos anos tem?»
que acabasse a guerra». Mais tarde Lucia explicou como a — « Tenho nove anos ».
Senhora pedira sacrificios mais que oragoes pela conversao — «Ves somente N. Senhora ou ouves tambem o que
dos pecadores. eia diz? »
— «Viste os sinais que as outras pessoas dizem ter visto, — «Vejo-a somente, nao ongo nada do que eia diz».
como uma estrela e rosas desprenderem-se das vestes da Se­ — «Tem algum clarao em volta de cabega?»
nhora, etc.? » — « T«m, sim ».
—-« Nao vi estrela, nem outros sinais». — «Podes olhar bem para o rosto dela?»
— « Sabes ler? » — « Posso, mas pouco, por causa da luz ».

— «Nao sei». — «Tem algum enfeite no vestido?»
— «Vais aprender a ler?» — « Tem uns fios de ouro ».
— «Nao». — «De que cor e o crucifixo?»
— « Como cumpres entao a ordem da Senhora sobre esse — « E branco ».
assunto ? » — « E a corrente do rosario ? »
Lucia calou-se. Explicou mais tarde que nao queria acu- — « Tambem e branca».
sar, nem contrariar Maria Rosa. Finalmente, disse o padre: — «O povo ficaria triste se soubesse o segredo?»
— «Ouviste tua mae ler o livro chamado «Missao Abre- —■«Ficaria».
viada» onde se conta a aparigao de N. Senhora a um tnenino 0 Dr. Formigao convenceu-se de que os tres diziam a ver­
e uma menina? » dade, fosse qual fosse a conclusao final. Inclinava-se a pensar
— «Sim. Ouvi». que a prova da veracidade dos fatos seria o «milagre» prome­
— «Pensas muitas vezes nessa historia e falas nisso com tido pela Senhora para o dia 13 de outubro. Partiu resolvido
outras meninas ? » a nao faltar, por nada deste mundo, no dia seguinte, a Cova
— «Eu nao pensava nessa historia, nem a contei a nin­ da Iria.
guem ». Outro sacerdote, que examinara as criangas, nessa epoca,
0 Dr. Formigao passou a examinar Jacinta. foi o padre Pogas, Prior do Porto de Mos. Tio Marto recorda-se
— « Ouviste tambem o segredo ou foi so Lucia que o muito bem da maneira brusca com que esse inquiridor perito
ouviu? » interpolou Lucia.
— «Eu tambem ouvi». — « Olha aqui, menina. Vais agora dizer-me que tudo isso
— «Quando o ouviste?» nao passa de mentira e bruxaria. Se nao me disseres isso, eu
— « Da segunda vez, no dia de Santo Antonio ». o direi por toda parte... Todo o mundo vai acreditar em mim
— «E segredo para ficarem ricos?» e tu nao escaparas!... »
— «Nao». Lucia nao respondeu. 0 Prior ficou indignado, ou fingiu
— «E para serem bons e felizes?» que ficara. Finalmente, depois de ter esgotado todos os es-
122 W IL L IA M THOMAS W A LSH

forgos para vencer a calma resistentia da pequena, depois de


ter acusado o proprio tio Marto de cumplicidade nessa gigan-
tesca fraude, acabou por admitir que diziam a verdade.
Se o padre parecia tao desconfiado e tomava atitudes tao
ameagadoras, como admirar-se de que Maria Rosa estivesse
quase a perder a cabega de tanto medo e aborrecimento ? Es­ CAPITULO XIII
tava plenamente convencida de que Lucia estava se arriscando
. a ser castigada, afinal. De fato, com excegao de Lucia, todos Noite tormentosa! Era como se o demonio, em qualquer
os Aboboras estavam em estado de panico, ao entardecer do parte do gelo e da neve que nao poderiam jamais aliviar a
dia 12 de outubro, em Aljustrel. Maria Rosa e o marido pen- intensidade de suas dores, tivesse resolvido destruir de um so
savam se ja nao era suficiente ter a pequena comegado a farsa golpe tudo que restava da Europa, ate entao teatro da batalha
e, pior que isso, te-la teimosamente mantido durante todos contra Aquele que mais odiava. Conseguiu — sabem os ceus
esses meses. Mas a desgraga maior era, agora, ter prometido por que — alterar o equilibrio do ar nas longinquas e
ao povo todo esse descalabro de um milagre, com hora e dia sombrias regioes da Siberia, precipitando uma onda de frio
marcados! Que diriam desse embuste,- se o milagre nao so cortante e um furacao terrivel, que fez estremecer o con­
efetuasse? Sem duvida todos ficariam furiosos, cairiam com tinente ate a vastidao dos mares ocidentais. Passou uivando
improperios sobre Lucia e pica-la-iam em pedagos. Muitos dos pela Finlandia: la, um homenzinho de olhar de linee, Le-
aldedes prediziam a mesma coisa. Uma mulher chegou ate a nine, aguardava o momento de entrar em S. Petersburgo
dizer que Lucia Abobora devia ser queimada antes de causar (onde as sementes de uma proxima revolugao ja estavam
a ruina de todos. langadas) e comegar, em poucas semanas, a transformagao
Maria Rosa langou um ultimo apelo patetico a filha: e a destruigao daquele mundo que devia tudo o que tinha
— «£ melhor para nos todos que confesses tudo de uma de melhor aos ensinamentos de Cristo. Passou, ululante, por
vez», disse. «0 povo anda dizendo que vamos todos morrer sobre as inumeras tropas que, movendo-se clandestinamente
amanha, na Cova da Iria. Se a Senhora nao faz o milagre, o atraves da Alemanha, preparavam o golpe da «paz pela vilo-
povo mata-nos ». ria» de 1918. Atirou os pobres infelizes dos dois exercitos as
— «Eu nao tenho medo, mae», replicou Lucia. «Tenho trincheiras lamacentas da frente ocidental e afogou nos pan-
oerteza de que a Senhora ha de fazer amanha tudo o que pro- tanos os italianos que fugiam de Caporetto. Pareceu ecoar e
meteu». ampliar a desgraga que pairava sobre os campos devastados da
— « E melhor irmo-nos confessar, para nos prepararmos Franga, onde Haig estava, segundo suas proprias palavras, de
para a morte ». costas voltadas para a parede. E finalmente, arremessou-se
—■« Se a mae quer confessar-se, eu vou tambem, mas nao impetuosamente contra os Pireneus, como se quisesse arrastar,
por esse motivo ». em sua desvairada carreira, todos os odios e revoltas humanas,
Maria Rosa ficou perplexa. todas as forgas rebeldes da natureza corrompida, do Baltico ao
0 ceu enublara-se aquela tarde. Comegou a cair uma Cabo de Sao Vicente. Abrandou-se, porem, ao atingir o pe­
chuva fina e teimosa e um nevoeiro triste espalhou-se pela queno pais, cuja conquista nunca fora permanente. Respei-
Serra de Aire. Os pastores de Aljustrel recolheram cedo os tou as plagas onde fora sempre venerada Aquela que esmagou
animais, porque a nordeste formava-se um temporal amea- a cabega da serpente: a terra de Santa Maria.
gador. A escuridao descia lentamente. Nuvens escuras e espes-
sas, impelidas pelo nordeste, reuniam-se em blocos informes de
nevoeiros e deslizavam pelas enoostas das montanhas, descen­
do pelos vales ate o oceano. Enquanto a garoa se transformava
em chuva miuda, persistente e fria, o vendaval vergava e con-
torcia os pinheiros que gemiam de dor nas florestas perto de
Leiria.
124 N OSSA S E N H O R A D E F A T IM A 125
W IL L IA M THOMAS W A LSH

Agitava as asas alquebradas dos velhos moinhos, nos pin- Entretanto, as manifestagoes nao eram todas desse teor.
caros cinzentos da Serra de Aire. Dispersava as folhas palidas Avelino de Almeida, editor de « 0 Seculo », o maior jomal d©
e lustrosas dos platanos, jogando-as no abismo do Tejo. Aplai- Lisboa, em seu caminho para a Cova da Iria, assim descreveu
nava as terras aradas e avermelhadas das vlnhas de Braga e alguns dos peregrinos que encontrou perto de Chao das Magas,
dos jardins ressequidos de Moita e de Fatima. antes de comegar a cair a chuva:
Continuava rugindo por milhas alem, nas estreitas balas, «Homens e mulheres vao quase todos descalgos — elas
ate se perder na vastidao espumante do Atlantico. Rechagado com saquiteis a cabega sobrepujados pelas sapatorras; eles
com furia, invadia, vingativo, as ruas estreitas da cidade. A abordoando-se a grossos varapaus © cautelosainente munidos
chuva impiedosa continuava a cair sem oessar. tambem de guarda-chuvas. Dir-se-iam, ©m geral, alheados do
Milhares de seres hmnanos e grande quantidade de ani- que se passa a sua volta, num desintesse grande da paisagem
mais pernoitaram nas estradas de Portugal. A Fe e mais forte e dos outros viandantes, como que imersos em sonho, rezando,
que a ddvida e o amor mais solido que o odio, eis por quo numa triste melopeia, o tergo. Uma mulher rompe a primeira
catolicos, devotos de todas as cidades, ouviram dizer que a Se­ parte da Ave-Maria, a saudagao; os companheiros, em coro,
nhora prometera voltar a Cova da Iria para fazer um mila­ continuam com a segunda parte, a suplica. Num passo certo e
gre no dia 13 do outubro. Todos tinham a atengao voltada uni- cadenciado, pisam a estrada poeirenta, entre pinhais e olive-
camente para o sol ou a chuva. Familias inteiras de campone­ dos, para chegarem, antes da noite, ao sitio da aparigao, onde,
ses passavam carregando pesadas costas de farneis e bilhas de sob o relento e a luz fria das estrelas, projetam dormir, guar-
barro sobre os ombros. Alguns colocavam os viveres nas cos­ dando os primeiros lugares junto da azinheira bendita — para
tas dos burros e la so iam, sob o ceu ameacador. Pais e maos no dia de hoje verem melhor».
vinham de enormes distantias, carregando filhos doentes ou Nao foi a devogao que levou o editor de « 0 Seculo » para
aleijados. Pescadores abandonavam suas barcas e suas redes Fatima. Almeida era um maga© dos quatro costados, que nao
nas praias de Vieira e punham-se tambem a caminho, pelas es­ ocultava sua aversao por padres, sacramentos e dogmas. Essa
tradas enlameadas. Agricultores de Monte Real, marinheiros historia ja comegava a ser muito falada para ser posta de lado
tripulantes do navios ancorados no Porto ou no Algarve, opera­ e, ele, o melhor jornalista de Portugal, nao podia deixar de
rios das fabricas de Lisboa, serranas do Minde ou de Soure, manifestar-se. Seu telegrama, publicado em « 0 Seculo», na
senhoras, cavalheiros, lavadeiras, caixeiros, velhos e mogos, ri- manha de 13 de outubro, revela a condescendentia ironica e o
oqs © pobres, toda especie de gente (a maioria gente humilde, cavalheiri&mo no sentido de Newman: atitude de alguem que
descalga, operarios com suas familias) chapinhavam nas pogas nao cre, mas nao quer ferir ou ridicularizar os que acreditam:
do lodagal das estradas,, sob a chuva resistent© daquela noite. « Centenas de pessoas se apressam em diregao de um
Formavam como que um exercito imenso, movedigo, conver- lugarejo situado perto de Ourem, para ver e ouvir a Virgem
gindo para Fatima. Vinham na esperanga de obt©r alguma Maria. Nao sejam importunadas essas almas piedosas, nem se
graga de saude, conversao, perdao dos pecados, almo de sofri­ assustem esses coragoes crentes. Nao pretendemos ser um ©s-
mentos, comego de uma vida melhor, bengaos da Mae de Deus. candalo para esses que sinoeramente se apegam a sua fe e se
Nao se importavam com a agua que lhes esoorria das deixam atrair pelo misterio que seduz, encanta, consola © for­
calgas ou saias, enlameadas ate os joelhos, enquanto afunda- tifica. Foi assim ha centenas de anos atras. Certamente sera
vam os pes descalgos no lodo dos caminhos. Risadas alegres ainda assim nas centenas de anos que vira©!...» Este e apenas
partiam, de vez em quando, de grupos de familias caminhando um pequeno artigo de jomal sobre um acontecimento que nao
juntos. Trechos de hinos antigos ecoavam por entre os roche­ e novidade na historia do Catolicismo... Alguns o encaram
dos ou flutuavam, sonoros, na escuridao da estrada solitaria. como uma mensagem de graga do ceu. Outros veem, no ocor-
«Ave, Ave, Ave, Maria!» Nao foi em vao que os antepassados rido, a prova evidente de que o espirito de superstigao © de fa-
desse povo entoaram o Salve Regina no conves das naus, no natismo esta implantado com tao profundas raizes que sera di-
oceano Indico e nos galeoes no mar da China. Que util ligao ficil, senao de todo impossfvel, destruf-lo.
teria sido essa para os politicos de Lisboa se pudessem ouvir «As grandes calamidades dos tempos tiveram sempre o
tais cangoes! dom de reviver e renovar as ideias religiosas, favorecendo-as.
12G W I L L IA M THOMAS W A LSH
NOSSA SE N H O R A DE F A T IM A 127
A guerra atual, que assola todos os paises, oferece um. solo fer-
til e favoravel para o desenvolvimento dessas ideias. Ternos a «Existem mesmo pessoas que sonham com uma enorme
confirmagao desse fato na vida das trincheiras e ate mesmo na Igreja magnifica sempre cheia; nas proximidades, hoteis, ins-
atmosfera espiritual dos paises beligerantes». talados magnificamente com o mais requintado conforto mo­
Depois de algumas observagoes preliminares sobre o abu­ derno; lojas imensas, perfeitamente munidas com mil e um ob-
so dos especuladores que, sem duvida, estao esperando explo- jetos de piedade e lembrangas de Nossa Senhora de Fatima;
rar a credulidade da massa em seu proveito, segue um belo su- estradas de ferro que conduzam convenientemente as pessoas
mario dos acontecimentos de Fatima. Comesa por recapitular ate o futuro santuario milagroso, em. vez desses onibus, dentro
as aparigoes de Nossa Senhora em Lourdes, La Salette e ou­ dos quais, a massa dos fieis e dos curiosos abusam de seus
tros lugares. Continua, entao, mais ironicamente: direitos...»
« 0 milagre realizou-se entre meio-dia e uma hora, se- Enquanto o autor dessas observagoes pessimistas via-
gundo os que la estiveram. Nem todos tinham, porem, o pri­ java para Ourem, com crescente desconforto, ate chegar a
vilegio de ver a santa. 0 numero de eleitos era bem pequeno. Cova da Iria, as familias dos Aboboras e dos Martes, depois
Apesar de reiterados esforgos, muitos nada viram. Eis por que de uma noite de insonia passada a ouvir o barulho de chuva
os que se encontravafn. proximo as criangas contentavam-se sobre o telhado, levantaram-ise ao raiar da aurora. De fato,
em ouvi-las falar com um interlocutor invisivel. Outros, pelo nem bem o nascente se riscava de uma iinha furtiva de cla-
contrario, viram num momento solene e divino, brilharem es- ridade cinza, ja os peregrinos, encharcados, batiam a porta.
trelas no firmamento apesar de estar o sol no zenite. Ouviram Pouco a pouco eram 10 ou 20 deles que nao se contentavam
tambem um rumor subterraneo que anuncia a presenga da Se­ de cercar a casa do lado de fora, mas gritavam, pedindo para
nhora. Proclamaram uma queda de temperatura e comparam ver as criangas. Outros, ainda mais ousados, iam forgando
as impressoes atuais as que sentiram por ocasiao de um caminho e penetrando na casa sem serem convidados. Tia
eclipse do sol». Olimpia ficou furiosa ao ver o estado em que estava o soalho,
« Segundo o que afirmam as criangas, a Virgem aparece marcado por toda a parte com rasto dos pes, cheios de lama
sobre uma azinheira, envolta em nuvens de todos os lados... vermelha. Tio Marto, ate hoje, zomba do alvorogo em que
£ tao forte a sugestao coletiva, ali desenvolvida pelo sobrena­ eia ficou para aprontar as criangas e responder as perguntas
tu ral e mantida por forga sobre-humana! Tao poderosa, que os desse povo, aos empurroes. Mas era o cumulo da sem-cerimo-
olhos se enchem de lagrimas, as faces tomam-se palidas como nia! Essa gente nao desconfiava e se instalava confortavel-
cadaveres. Homens e mulheres se prostram de joelhos, can­ mente sobre as camas e sentava-se em cima das arcas.
tando hinos e rezando juntos o Rosario ». — «Saiam daqui todos I» ordenou, zangada.
« Nao sabemos se ja houve ai cegos que recuperaram a O povo nem fez caso. Mais algumas pessoas consegui-
vista, paraliticos que readquiriram o uso dos membros. Se pe­ ram esgueirar-se ainda para dentro.
cadores inveterados voltaram dos torpes caminhos do pecado — « Deixe-os estar, mulher 1» aconselhou o marido. « Quan­
para virem se mergulhar na agua purificadora da penitencia ». do a casa ficar cheia nao cabera mais ninguem».
« Isto pouco importa, porem. A noticia da aparigao correu Um vizinho puxou-o pela manga e cochichou-lhe ao ou-
celere, do Algarve ao Minho. Desde o dia da Ascensao, os pere­ vido:
grinos acorrem ai, as centenas, nos dias 13 de cada mes, de — « 0 ’ tio Marto, e melhor nao ires a Cova da Iria. £les
perto e de longe. Os meios de transporte sao insuficientes». podem te maltratar. Os pequenos, nao. Sao criangas e nin­
« 0 clero do lugar e das redondezas mantem, em relagao guem lhes fara mal. Mas tu corres perigo. A unica coisa que
ao fato, uma atitude de prudente reserva, ao menos na aparen- ameaga os pequenos e serem amassados pelo povo».
cia. £ o habito da Igreja. Eia proclama abertamente que, em — «Pois eu vou assim mesmo», retrucou tio Marto. «Nao
tais circunstancias, e permitido duvidar, porque as duvidas po­ tenho medo de ninguem. Nao tenho a menor duvida de que
dem tambem vir do demonio. Mas, secretamente, eia se reju- tudo ira bem».
bila com o grande concurso de peregrinos que aumentou, cada Tia Olimpia nao partilhava tal valentia. Rezava fervoro-
vez mais, desde o mes de maio. samente e pedia a Nossa Senhora que protegesse toda a sua
familia durante esse dia. Ate agora admira-se ainda como as

9 N o ssa Sen ho ra de Fatim a


128 W IL L IA M THOMAS W A LSH
NOSSA SE N H O R A DE F A T IM A 129

criangas conseguiram manter-se tao calmas © intimoratas em de tempos em tempos, consultava nervosamente o relogio.
meio a tal confusao. Virou-se nesse instante para os pequenos e perguntou-lhes a
— « Se nos matarem», disse Jacinta, « vamos para o ceu. que horas viria Nossa Senhora.
E os que nos matarem irao para o inferno 1» «Ao meio-dia», respondeu Lucia. Olhou novamente para
Uma das intrusas em casa de tio Marto era a Baronesa o relogio e disse, despeitado: «Ja e meio-dia. Nossa Senhora
de Pombalinho, que insistia para que aceitassem dois vestidos nao e mentirosa! Vamos a ver!»
enfeitados: um azul para Lucia, outro branco para Jacinta. Quase t6da a multidao rezava agora o tergo. « Ave, Maria,
As meninas agradeceram, preferindo os seus vestidos brancos cheia de graga... Santa Maria, Mae de Deus, rogai por n6s,
da Comunhao. Finalmente, depois de mna confusao incrivel, pecadores »...
conseguiram comer alguma coisa e escapar para fora de casa. «Fechem os guarda-chuvas!» gritou Lucia sem que sou-
No momento da partida, Maria Rosa tomou o xale e decla-. besse por que. E, um por um, os presentes obedeoeram apesar
rou que os acompanharia. «Sei que nos vao matar», disse de a chuva continuar caindo. «Fechem os guarda-chuvas!»
chorosa a Lucia. «Pois bem, se precisas ir, irei e morrerei dizia um para o outro. E todos esperavam pacientemente
contigo ». na chuva.
Foi uma longa e penosa caminhada. A estrada estava Passaram-se alguns instantes. 0 padre tira outra vez
apinhada de gente, que ia de Fatima a Cova da Iria. Homens e o relogio.
mulheres ajoelhavam-se na lama, de ambos os lados da estrada «Ja passou do meio-dia», disse, com triste intengao: «Tu­
pedindo oragoes aos pequeninos. Maos estendiam-se para do daqui para fora! Isto tudo e uma ilusaol»
toca-los. Burros, molhados da chuva, corriam espavoridos. As Comegou a empurrar os tres pequenos com as maos, se
varetas dos guarda-chuvas ameagavam furar-lhes os olhos. nao falha a memoria de Maria Carreira (1). Lucia, quase a
Mas que cena ao atingirem, por fim, as proximidades do local chorar, recusou sair do lugar.
da aparigao I Aproximadamente setenta mil pessoas, homens, « Quem quiser ir-se embora, que se va! mas eu nao vou!
mulheres e criangas de todas as idades e condigoes esperavam Nossa Senhora disse-nos que vinha. Veio das outras vezes e
por eles na chuva, pacientementel Uma massa escura de inti- havemos de ve-la agora outra vez». Entre os espectadores
meros guarda-chuvas pretos, chapeus encharcados e cobertores ouviam-se queixas, murmurios de desapontamento e lamurias.
pingando, aglomerava-se de tal modo entre a estrada e a azi­ Entao, repentinamente, Lucia olhou para o nascente e disse
nheira, que as criangas nao puderam atravessar a multidao a a Jacinta: « 0 ’ Jacinta, ajoelha! Ja la vem Nossa Senhora!
nao ser com o auxilio de um chofer que tomou Jacinta aos Ja vi o relampago».
ombros e ia gntando: « Deixem passar as criangas que viram «Ve bem, filha!» Era a voz aguda de Maria Rosa. «Olha
Nossa Senhora1» que nao te enganes!»
Tio Marto seguia logo atras com Lucia e Francisco. Ao Lucia nem ouviu a recomendagao. As pessoas mais pro­
chegarem no lugar das aparigoes, tio Marto surpreendeu-se ximas notaram que as faces se Ihe tomavam mais coradas e
de ai ja encontrar tia Olimpia. Havia se esquecido completa- de uma beleza transparente. Olhava agora arrebatada para a
mente dela, na preocupagao de acompanhar Jacinta. «A mi­ Senhora que estava, em meio a uma torrente de luz, sobre as
nha Olimpia ficou la para outra banda, nem sei para onde», flores que Maria Carreira arranjara no cepo da azinheira. Ja­
confessa. cinta e Francisco, um de cada lado, fixavam o mesmo ponto,
Em todo o caso, la estava eia ao pe da azinheira, que ambos radiantes, e completamente alheios a multidao.
Maria Carreira havia ornado lindamente, junto a sua mesa de — «Que e que Vossemece me quer?» Lucia ajoelhava-se
esmolas, debaixo de guirlandas de flores. 0 povo, em expecta- com os outros. A chuva fina caia-lhe no rosto voltado para o
tiva, dirigia-se para diante e para tras, balangando os guarda-i c6u.
chuvas, aconchegando-se uns aos outros para se aquecerem. — «Quero dizer-te que fagam aqui uma capela em mi­
Ansiosos esquadrinhavam o ceu. Ouvia-se a cadencia ritmica nha honra. Sou a Senhora dos Prazeres. Continuem a rezar
do tergo rezado em voz alta. Um dos padres que passara a
noite toda na chuva e na lama, rezava agora o Breviario e, (1) D e M a rc h i, pfig. 175.
130 W IL L IA M THOMAS W A LSH N OSSA S E N H O R A DE F A T IM A 131

o tergo todos os dias. A guerra vai acabar-se e os soldados nhora. O que todos presenciaram, de fato, foi algo de estu-
voltarao em breve para suas casas ». pendo que nunca se vira, quase apocaliptico.
— «Tenho muita coisa a pedir», disse Lucia. «A cura O sol brilhava no zenite como se fora um imenso disco
de alguns doentes, a conversao de alguns pecadores...» de prata. Brilhava com intensidade tal que nunca se vira e
— « Alguns sim, outros nao. E’ necessario que se emen­ no entanto podia ser fitado sem que ofuscasse. Ate era deli­
dem e pegam perdao dos seus pecados». cioso ficar assim, contemplando essa luz que nao cegava.
Seu semblante tomou um ar tristonho: «Nao ofendam Isto durou apenas um instante. Enquanto todos olhavam as-
mais a Nosso Senhor que Ele ja esta muito ofendido». sombrados, a imensa bola comegou a «dangar» — e a palavra
A Senhora dos Prazeres abriu as maos tao brancas, como empregada pelos observadores. Qual gigantesca roda de fogo,
das outras vezes, e pareceu a Lucia que o esplendor que de­ o sol girava agora rapidamente. Parou depois de algum tempo.
las saia, subia ate onde devia estar o sol e se refletia com Novamente comegou a rodar sobre si mesmo, vertiginosa-
mais brilho que o fulgor da luz solar. Foi nesse instante, tal­ mente, numa velocidade incrivel. Finalmente os bordos tor-
vez, que a multidao viu as nuvens se entreabrirem como duas naram-se escarlates e deslizou no ceu um como redemoinho
cortinas enormes e o sol aparecer entre elas, no azul do ceu, infemal espargindo chamas vermelhas de fogo. Essa luz re-
como um disco luminoso. Certamente, muitos ouviram Lucia fletia-se na terra, nas arvores, nos arbustos, nas proprias fa­
gritar: « Olhem para o sol!» Disse isso em extase e nao se ces voltadas para cima e nas vestes, tomando tonalidades bri-
recorda mais. Estava inteiramente absorvida em outra visao lhantes e diferentes cores: verde, vermelho, alaranjado, azul,
no lugar onde estivera o sol. violeta, as cores todas do espectro solar. Animado tres vezes
de um movimento louco, o globo de fogo pareceu tremer, sa-
Assim que Nossa Senhora desapaieceu no esplendor que
cudir-se e precipitar-se em ziguezague, avangando sobre a
se irradiava de suas maos abertas, la no zenite apareciam tres
quadros, simbolizando, um apos outro, os misterios gozosos, multidao.
Um grito de terror saiu dos labios de centenas de pessoas
dolorosos e gloriosos do Rosario. O primeiro era uma repre-
apavoradas que se ajoelhavam na lama pensando ter chegado
sentagao da Sagrada Familia: Nossa Senhora vestida com a
o fim do mundo. Algumas atestam que o ar se tomou mais
tradicional veste branca, um manto azul, e S. Jose um pouco
quente nesse instante. Nao se admirariam se vissem as coisas
atras, segurando o Menino Jesus nos bragos. S. Jose, tambem
todas em volta consumir-se em chamas envolvendo-os e con-
de branco, e o Menino Jesus de vermelho claro.
sumindo tudo.
Lucia ouviu dizer: «Sao Jose vai abengoar-nos!» Todos — « Ai Jesus, vamos todos morrer aqui!»
tres viram esta primeira visao e viram o Santo tragar tres — «Salvai-nos, Jesus! Nossa Senhora, salvai-nos!»
vezes o sinal da cruz sobre a multidao. O menino Jesus fez o — «O ’ meu Deus, pesa-me de Vos ter»... E alguem co­
mesmo.
megou o ato de contrigao.
Somente Lucia viu a visao seguinte: Era Nossa Senhora Alguns, dos que tinham vindo para cagoar, prostraram-se
das Dores, vestida de escuro, como quer a tradigao. A Mater por terra, entre solugos e oragoes pateticas.
Dolorosa da Sexta-feira Santa, mas sem a espada no peito. O Marques da Cruz exclamava: « O’ meu Deus! quao
Perto Dela estava Nosso Senhor, acabrunhado de dor, quan­ grande e o Vosso poder!»
do se encontra com Eia no caminho do Calvario. Lucia via Durou isso talvez uns dez minutos. Logo depois viram to­
apenas a parte superior do Corpo de Nosso Senhor. Olhava dos o sol comegar a saltar da mesma maneira, em ziguezague,
compassivamente para esse povo, por quem tinha dado a ate onde havia aparecido antes. Ficou entao tranqiiilo e bri-
vida, e tragou um sinal da cruz, para abengoa-lo. lhante. Ninguem mais lhe pode suportar o fulgor. Era nova­
A Virgem tomou a aparecer numa terceira visao glorio­ mente o sol de todos os dias.
sa, como Nossa Senhora do Carmo, coroada rainha do Ceu e O povo entreolhava-se com alegria e assombro. «Milagre,
da Terra, com o Menino Jesus no colo. milagre! As criangas tinham razao! Nossa Senhora fez o mila­
A multidao nada vira; pelo menos nao se levou a serio gre! Bendito seja Deus! Bendita seja Nossa Senhora!» E os
nem se averiguou o boato de que alguns haviam visto a Se- clamores repercutiam por toda a Cova da Iria. Alguns riam.
NOSSA S E N H O R A D E F A T IM A 133
132 W IL L IA M THOMAS W A LSH

Jacinta, parece estar mais prestes a desmaiar do que dangar.


Outros choravam de alegria. Muitos notaram que as vestes ha
pouco ensopadas haviam secado subitamente. Mas, o que todos desejavam — o Sinal no Ceu — bastou
para satisfaze-los e enraiza-los na fe simples de bretao.
Avelino de Almeida transcreve o ocorrido, em o « 0 Se­
« Dispersaram-se a seguir, rapidamente, sem incidentes
culo» de 17 de outubro, como um espetaculo unico, e, inacre-
e sem ser necessaria a minima intervengao da patrulha po-
ditavel, se nao se tivesse presenciado... «Via-se a multidao
licial. Os peregrinos que partiram primeiro para chegar a
imensa voltada para o sol que se mostrava sem n uvens,
tempo, sao os que chegam primeiro, com os sapatos a cabe­
em pleno meio-dia. 0 astro do dia lembrava uma placa de
ga ou pendurados dos ombros. Partem com alma alegre, es-
prata e era possivel fita-la sem o minimo esforgo. Nao quei-
palhando a boa-nova pelos lugarejos, que se nao despovoaram
mava. Nao cegava. Parecia dar-se um eclipse. Mas eis que se
todos para ir a Cova. E os padres? Alguns mostraram-se em
levanta um alarido colossal e aos espectadores que so encon-
cenas, colocando-se, de preferencia, mais entre os curiosos do
travam mais perto ouve-se gritar: «Milagre! Milagre! Mara-
vilha! Maravilha!» que entre os peregrinos, avidos de favores celestes. Talvez,
de vez em quando, nao soubessem o que fazer para nao
« Aos olhos deslumbrados daquele povo, cuja atitude
revelar a satisfagao que transparece, quase sempre, no sem-
nos transporta aos tempos biblioos e que, palido de assom-,
blante dos que triunfam... Aos competentes cabe a explicagao
bro, cabega descoberta, contempla o azul do ceu, o sol se pos da danga macabra do sol que, hoje, em Fatima, fez explodir
a tremer com movimentos bruscos, nunca observados anterior-
hosanas do coragao dos crentes e impressionou — testemu­
mente e fora de todas as leis c6smicas. 0 sol «bailou» se­ nhas fidedignas o afirmam — ate mesmo os livres-pensadores
gundo a tipica expressao dos camponeses... Um velho, de es-
e outras pessoas, absolutamente indiferentes em materia reli­
tatura e de fisionomia meiga e energica ao mesmo tempo,
giosa, e que vieram a este recanto entao famoso».
que lembrava Paul DeroulMe, voltado para o sol, recita o Por toda parte, em Portugal, a imprensa anticlerical se
Credo, do principio ao fim, em voz clamorosa. Perguntei quem
viu obrigada, de fato, a dar testemunhos desse genero. Em ge-
era. E’ o Senhor Joao Maria Amado de Melo Ramalho da ral, estavam de acordo quanto ao essencial. Segundo escre-
Cunha Vasconcelos. Vi-o depois dirigir-se aos que o rodea- veu o Dr. Domingos Pinto Coelho, em «A Ordem»: « 0 sol,
vam de chapeu na cabega, suplicando-lhes veementemente
umas vezes rodeado de chamas escarlates, outras vezes aureo-
que se descobrissem diante de tao extraordinaria demonstragao
lado de amarelo e roxo esbatido, outras vezes ainda parecendo
da existencia de Deus. Cenas identicas se repetem por toda
parte...» animado de velocissimo movimento de rotagao, outras vezes
tambem aparentando destacar-se do ceu, aproximar-se da terra
«Perguntam-se uns aos outros se viram alguma coisa e
o que viram. 0 maior numero afirma que viu o tremor e a e irradiar um forte calor».
Teorias sobre hipnotismo ou sugestao coletiva foram re-
danga do sol. Outros, porem, declaram ter visto o rosto ri-
jeitadas, quando se pode evidenciar o fato de que, testemunhas
sonho da propria Virgem. Juram que o sol girou sobre si mes­ afastadas quilometros de distantia, observarem o milagre. 0
mo, como uma roda de fogo de artificio. Pareceu baixar poeta Afonso Lopes Vieira pode presenciar o fenomeno, em
quase a ponto de queimar a terra com seus raios... Ha quem
diga que o viu mudar sucessivamente de cor...» sua residentia de S. Pedro de Moel, a uns quarenta quilome­
tros de Fatima. Padre Inacio Lourengo conto u, mais tarde,
«Eram quase tres horas. 0 ceu estava limpido e o sol como havia visto o fato de Alburita, a dezoito ou dezenove qui­
seguia seu curso com o brilho habitual. Ninguem mais o ou- lometros de distantia. Contava ele, por esse tempo, nove
sava fitar diretamente. E os pastorinhos?... Lucia, a que fala anos de idade. Ele e mais alguns alunos ouviram o povo gri-
a Virgem Maria, anuncia com expressoes teatrais, nos bragos
tando sobressaltado na rua, diante da escola. Em oompanhia da
de um homem que a carrega de grupo em grupo, que a guerra
professora Dona Delfina Pereira Lopes, viram, com estupe-
vai terminar e os soldados voltarao para suas casas. Tal fagao, a rotagao e a queda do sol. « Era como um globo de ne-
noticia, contudo, nao aumenta a alegria dos que a ouvem. 0 ve a rodar s6bre si mesmo», escreveu. «Repentinamente, pa­
Sinal celeste e tudo para eles. Ha muita curiosidade, entre­ receu que baixava, em ziguezague, ameagando cair s6bre a ter­
tanto, para ver as duas meninas coroadas de rosas. Alguns ra. Aterrado, corri a esoonder-me no meio do povo. Todos cho-
procuram beijar as maos das « santinhas». Uma delas, a
135
N OSSA S E N H O R A D E F A T IM A
134 W IL L IA M THOMAS W A LSH

pedido porque Cristo via a incredulidade e o adulterio em seus


ravam, aguardando, de um momento para outro, o fitn do
mundo ». coragoes.
0 Administrador de Ourem nega, at6 hoje, que algo de mi-
«Junto de nos estava um incredulo, sem religiao, que lagroso tenha acontecido. Suspeito que tambem o negaria
tinha passado a manha toda a cagoar dos simplorios que mesmo se houvesse presenciado o fato. Tai como os fariseus
haviam feito toda essa caminhada a Fatima para se pasmar que negaram a ressurreigao, depois de terem visto Cristo
diante de uma menina. Olhei para ele. Estava como parali- morrer na cruz, talvez fosse ele capaz de dar alguma explica-
sado, assombrado, olhos fitos no sol. Depois, vi-o tremer dos gao racionalista com intuito de liyrar-se da humilhagao de
pes a cabega, e, levantando as maos para o ceu, cair de joe­
lhos na lama, gritando: « Nossa Senhora! Nossa Senhora!» acreditar.
Foi removido de seu cargo ap6s o golpe de estado de
«Entretanto, o povo continuava a gritar e a chorar, pe- Sidonio Pais, dois meses depois do milagre. A ultima no­
dindo perdao a Deus dos pecados... Corremos depois para as titia dele foi um ferimento que recebeu em Tomar, com a ex­
capelas da aldeia que, em poucos instantes, ficaram repletas ». plosae de uma bomba que fazia para atirar contra membros do
«Durante estes longos minutos do fenomeno solar, os
objetos em volta de nos refletiam todas as cores do arco-lris. novo govemo.
Olhando uns para os outros, um parecia azul, outro amarelo,
outro vermelho etc... Todos esses estranhos fenomenos au-
mentavam o terror do povo. Passados uns dez minutos o sol
voltou ao seu lugar, do mesmo modo com que tinha descido,
palido ainda e sem esplendor»...
Inumeras testemunhas vivem, ate hoje, nas redondezas.
Conversei com muitas delas o ano passado, inclusive tio
Marto e sua Olimpia, Maria Carreira, duas irmas de Lucia
(Maria dos Anjos e Gloria) e muitas outras pessoas da aldeia.
Todos relataram-me a mesma historia com evidente sinceri-
dade. Ao mencionarem a queda do sol tinham na voz vestlgios
do terror que experimentaram. 0 Padre Manuel Pereira da
Silva forneceu-me, substancialmente, os mesmos pormenores:
«Ao ver o sol cair em ziguezague», disse, «cal de joelhos.
Pensei que o fim do mundo tivesse chegado».
0 fato foi confirmado sem a minima duvida. Mas como
explica-lo?
No mes de maio de 1917, Jacinta e Lucia contaram ao
povo que a Senhora prometera um milagre no dia 13 de ou­
tubro, ao meio-dia, como sinal da sinceridade dos pequenos.
Repetiram essa promessa por varias vezes e nunca alteraram
a historia, nem mesmo sob os maus tratos e as perseguigoes
capazes de aterrorizar criangas de dez, nove e sete anos. E
nesse mesmo dia, a mesma hora predita por eles, setenta mil
pessoas afirmaram ter presenciado o sol girar e ameagar cair.
Tais testemunhas servem para confirmar que as criangas vi-
rarn a Mae de Deus e que a essas almas simples da Cova
da Iria foi concedido aquilo que aos fariseus, de coragao in­
credulo e adultero, foi recusadO: o sinal no ceu. Foi recusado o
NOSSA. S E N H O R A DE F A T IM A 137

«Que brilhava mais, o rosto de Nossa Senhora ou o


sol?» perguntou.
«0 rosto de Nossa Senhora e mais brilhante».
«Ouviste o que Eia disse?»
«Nao, Senhor. Nao ouvi nada».
CAPITULO XIV «Quem te contou o segredo? A Senhora?»
«Nao, foi Lucia».
Lucia ocultou, sob o veu caridoso do silencio, as opinioes
de sua familia sobre os acoutecimentos do dia 13 de outubro. «Podes conta-lo a mim?»
Talvez tenham oferecido desculpas e praticado atos de repara­ «Nao posso».
gao. Da parte de Antonio, talvez dissimulados; sinceros, da «Nao falas porque tens m§do de Lucia. Tens medo de
de Maria Rosa. Mas, nesse dia, a pobre menina, palida e desa- que eia te bata, nao e verdade?»
nimada, nao teve tempo de regozijar-se com o seu triunfo. Tur­ « Oh, nao!»
bas de peregrinos a seguiram a tarde toda. Aglomeravam-se «Entao por que nao mo podes contar?... Talvez seja um
ainda na rua e entravam e saiam da casa dos Ab6boras e dos pecado ? »
Martos, quando chegou a Aljustrel o Dr. Formigao, as 7 « Penso que seria um pecado revelar o segredo ».
horas da tarde. Desejava interrogar as tres criangas antes que «E* um segredo para o bem de tua alma, de Lucia e de
alguem o fizesse e antes que pudessem comparar os dados. Jacinta? »
Gragas a sua autoridade de sacerdote, dispersou os estranhos « Sim ».
com ordens incisivas e convidou os tres principais da casa de «E’ tambem para o bem da alma do Senhor Prior?»
tio Marto a serem interrogados separadamente.
«Nao sei».
Todos tres haviam visto Nossa Senhora no tronco da « 0 povo ficaria triste se o soubesse? »
arvore. Lucia e Jacinta estavam de acordo quanto ao que
ouviram. Francisco A havia visto, mas nao ouvira o que Eia « Sim ».
dissera. Todos tres viram o sol girar. Viram tambem os tres, As criangas estavam tao palidas de cansago e atordoadas
perto do sol, a visao da Sagrada Familia. Sdmente Lucia vira com tantas excitagoes, que o Dr. Formigao encurtou seu exame
os quadros que se seguiram de Nossa Senhora das Dores e de temendo que ficassem doentes se nao descansassem um pouco.
Nossa Senhora do Carmo. Estavam de acordo quanto as cores Ao voltar alguns dias mais tarde, 19 de outubro, encontrou-as
das vestes e outros pormenores. Havia, entretanto, algumas ainda tao exaustas, que respondiam maquinalmente como so-
nambulos. A memoria de Lucia falhava ao relatar os ultimos
discrepantias. Que tamanho tinha o Menino Jesus? Nao era
acontecimentos, mas lembrava-se com nitidez dos fatos pas-
muito pequeno, responderam separadamente. Mas Lucia te-
10-ia visto nos bragos de Sao Jose, enquanto Jacinta e Fran­ sados. 0 inquiridor convenceu-se de que os tres respondiam
cisco 0 viram de pe junto dele — do lado direito — disse com sinceridade. Vira tambem o milagre do sol. Partiu acredi-
tando nas aparigoes. E mais tarde tornou-se um defen­
Jacinta, e nao chegava nem a cintura de S. Jose. Para Lucia
sor dos pequenos, mesmo em face da mais persistente perse-
parecia ter apenas um ano de idade. Para Jacinta e Francisco
guigao. 0 mais diflcil de se compreender e que os principais
era mais ou menos como uma crianga da vizinhanga, Deolinda
de Jose das Neves, que tinha dois anos de idade. promotores dessa oposigao nao foram desta vez nem carbona­
rios nem os magaos, mas alguns catolicos e alguns padres.
A divergencia relativa a posigao do Menino Jesus e a
Quanto a oposigao liberal, o primeiro silencio de estu-
unica importante. Confesso nao saber como explica-la. Em
pefagao durou apenas poucos dias. «Que faremos?» pergun-
tais visoes ha sempre elementos subjetivos e podem apresen-
taram os filhos deste mundo em outra ocasiao. «Pois §ste Ho-
tar pormenores diferentes para diferentes pessoas.
mem faz muitos milagres. Se 0 deixarmos continuar assim,
0 Dr. Formigao tentou mais uma vez arrancar o segredo todos acreditarao nele!» Numa semana a Loja do Grande
do Francisco.
Oriente de Santarem acordou em tempo suficiente para elabo-
138 W IL L IA M THOMAS W A LSH N O SSA S E N H O R A DE F A T IM A 139

rar nao um simples plano de defesa mas um contra-ataque. contra Ssse delito que ameaga arrastar ao medialismo a luz
Na noite de 23 de outubro muitos irmaos, inclusive um, do seculo vinte. Termina com:
vulgarmente conhecido sob o nome de Francisco do Cemite-
rio, foram ate Ourem onde se juntaram outros comparsas do «VIVA A REPUBLICA!
Administrador Santos. Chegaram todos de automovel ate a ABAIXO A REAQAO!
Cova da Iria com a intengao de destruir o resto da azinheira VIVA A LIBERDADE!»
e assim matarem o culto, apoderando-se da principal reliquia
do ponto de reuniao. Na manha de 24 de outubro, corria de boca em boca atra-
v6s dos campos da Serra a noticia do roubo do altarzinho.
Alguns levaram lanternas, machados e picaretas.
Ouviram-se gritos de raiva em Moita, em Fatima, em Aljus­
Alguns golpes na raiz e uma arvorezinha caia por terra. trel. Maria Carreira foi uma das devotas que correram a
Nas proximidades estavam os acessorios de devogao: a mesa Cova da Iria para ver o que tinha acontecido. Ai! Nao podia
de Maria Carreira toda enfeitada, onde estavam as moedas e ser pior! A mesa, o areo, as lanternas, tudo havia desapare-
uma gravura de Nossa Senhora, o areo que os peregrinos ha­ cido! Mas nao, nao era o pior! Porque os velhacos se enga-
viam construido com duas varas amarradas. De um gancho naram e cortaram outra arvore contigua. A cinco pes de dis­
no meio pendiam duas lanternas e duas cruzes. Tudo isso foi tanda do lugar de onde a haviam arrancado estava a intre­
confiscado pela expedicao e levado para Santarem. Esses ob- pida azinheirinha onde aparecera Nossa Senhora. Com os
jetos foram exibidos como monstruosidades da Idade Media, brotos de cima tristemente arrancados, o tronco e os galhos
numa casa perto do seminario. Para visita-los pagava-se uma de baixo brilhavam ainda ao sol para todos verem. Maria
entrada cujo produto devia ser oferecido a Santa Casa de Mi­ Carreira deu gragas a Deus.
sericordia. Esta recusou com nobreza receber tal donativo. Na 0 resultado completo do ultraje foi incrementar mais
tarde do dia seguinte, levaram os objetos exibidos em pro- ainda em vez de diminuir a devogao a Nossa Senhora de
cissao pelas ruas da cidade, cantando ladainhas e blasfemias Fatima. Dia a dia aumentava o numero dos peregrinos. Nos
ao som de tambor. domingos e nos dias 13 de todos os meses de maio a outu­
«0 Seculo», orgao liberal e magonico de Lisboa, publi- bro era ainda maior o numero e as vezes eram verdadeiras
cou esses pormenores todos, condenando calorosamente tais procissoes que chegavam de Leiria, Ourem ou Chao de Magas.
profanagoes. Chamou a atengao pelo fato vergonhoso de tal Mesmo durante a semana era raro o dia em que nao chega­
atentado ter-se realizado nessa epoca em que as procissoes vam alguns. Predominavam os pobres. Muitos descalgos, doen-
catolicas estavam proibidas. Outros anticlericais eram menos tes, estropiados, aflitos, todos vinham na esperanga de poder
tolerantes. Um grupo de catolicos da mais fina sociedade de tocar o tronco da azinheira. A Rainha do Ceu teria compaixao
Santarem publicou um protesto de indignagao. A Federagao deles. Numa gelida manha, Maria Carreira encontrou um ho­
Portuguesa de Livres-Pensadores respondeu com um dos mais mem que havia dormido a noite toda no chao perto da arvore
curiosos documentos da Historia Portuguesa: Um manifesto depois de ter caminhado onze leguas. « Estou contente de ter
dirigido a todos os liberaiis contra «a torpe especulagao feita vindo», disse. «Sinto-me tao feliz neste lugar!»
com a ridicula comedia de Fatima». Atribuiam isso a um es- Entre os pobres devotos misturavam-se tambem os mais
tratagema clerical para unir a Igreja e o Estado e restabelecer abastados. Vinham as vezes de Lisboa ou do Porto. Quase
todos os dias alguns chegavam ate a casa dos Martos ou dos
as relagoes diplomaticas com o Vaticano. 0 escritor foi tao
Aboboras, pedindo-lhes para falar com as criangas. A prin­
longe em sua verve a ponto de declarar que os milagres de­ cipio tia Olimpia costumava manda-los ao pasto a procura
viam ser punidos como transgressao por uma postura munici- de Jacinta e Francisco. Mas comegaram a aborrece-la tanto
pal, ja que eram uma violagao da lei da natureza. Ficaram que resolveu entregar novamente o rebanho a seu filho Joao.
particularmente furiosos porqne o milagre do sol foi planejado Os dois ficaram tao desapontados! Isto significava perder
e_ perpetrado no dia do aniversario do livre-pensador Fran­ em grande parte a companhia de Lucia. Mas logo eia tambem
cisco Ferrer. Termina pedindo uma agao publica imediata deixou de ser pastora.
140 W IL L IA M THOMAS W A LSH

Maria Rosa e seu marido eram humanos demais para se


transformarem em anjos, logo apos a experientia que tiveram
no dia 13 de outubro. Milagre ou nao, Antonio se ressentia do
fato de a multidao aumentar ainda — se fosse possivel — os
estragos de sua chacara, na Cova. Nada mais crescia la agora,
especialmente quando os peregrinos vinham acampar a noite
ou andar de la para ca, durante o dia. Nao era pequeno pre- CAPITULO XV
julzo para um agricultor de Aljustrel perder 50 sacos ou mais
de batatas por ano sem contar o feijao, o espinafre e outras Em casa so ficava o Francisco, agora, mas s6zinho ele
verduras. Maria Rosa tomou-se irasclvel por fim, alias era es­ nunca estava. Mantinha-se constantemente ©m presenga de
se seu temperamento. Era entretanto sincera demais para ne- Deus com sentimentos de calma © serenidade. Nunca se can-
gar que Lucia tivera razao. Era tambem bastante piedosa para sava de contemplar o nascer e o por do sol. Aos domingos e
— depois de ter aceito o fato — deixar de fazer tudo o que es­ feriados ia rezar o tergo com as meninas la na Cova da Iria,
tava a seu alcance para satisfazer os desejos da Mae de Deus. ou entao, ia ao Cabego rezar a oragao do Anjo. Fugia pulando
Se Nossa Senhora quer que a cachopa aprenda a ler, nao se muros e vales assim que percebia alguem com ares de pere­
tem mais nada a dizer. Desde os tempos da Monarquia, exis- grino curioso.
tia uma escola diuma para meninos em Fatima, junto a Igreja. As vezes nao conseguia escapar. Certo dia foi surpreen-
Recentemente, por feliz coincidentia, abriu-se outra para meni­ dido por um grupo de pessoas, em companhia da irma e da
nas. Maria Rosa matriculou Lucia, e aconselhou a cunhada a priminha, na curva da estrada. Imediatamente identificaram
que mandasse Jacinta tambem. os tres e os cercaram. Um deles sentou Jacinta no alto de
um muro para que todos a pudessem ver melhor. Outro
procurou fazer o mesmo com Francisco. Mais agil, porem,
este pulou para outro muro velho que havia por ali e de la
olhava triufante para o grupo. Nisto percebeu uma mulher
maltrapilha ajoelhada com o filhinho, de maos postas, supli-
cando alguma coisa. Eia pedia ao Francisco que recomen-
dasse a Nossa Senhora a cura de seu marido que estava
doente, e pedia tambem que ele nao fosse para a guerra.
Francisco ajoelhouHse ali mesmo no alto do muro e comegou
a rezar o tergo. Todos os estranhos puseram-se tambem a
rezar.
«Depois todos nos acompanharam ate a Cova da Iria»,
escreveu Lucia «e rezamos outro tergo no caminho. A pobre
mulher prometeu voltar para agradecer a Nossa Senhora. Vol-
tou, nao so uma mas varias vezes com o marido, que recobrara
a saude. Pertencia a Paroquia de Sao Mamede e nos os cha-
mavamos «os Casaleiros» (x).
Muitos estranhos aborreciam Francisco. Quantas pergun­
tas tolas! Uma das prediletas era a que se faz a todo menino
em t6da parte do mundo: Que pretende ser quando cres-
cer? Tal pergunta para ele exigia uma serie de explicagoeis.
Certa vez, duas senhoras curiosas interpelaram-no:
«Queres ser carpinteiro?»
(1) M e m o ria s, IV , pag. 25.
142 W IL L IA M THOMAS W A LSH NOSSA S E N H O R A D E F A T IM A 143

«Nao, senhora». «Francisco, gostas mais de consolar Nosso Senhor ou


«Medico, entao?» de converter pecadores e salvar as almas do inferno?»
«Oh, nao!» Lucia nao avaliava o sentido profundamente teologico
«Ja sei o que gostarias de ser: padre!» desta pergunta. 0 pequeno respondeu sem hesitar:
« Nao ». « Gosto mais de consolar Nosso Senhor».
«Que?! Nao gostarias de dizer Missa?... Nao queres «Nao te lembras mais de como Nossa Senhora ficou
ouvir confissao?... Rezar na Igreja?...» triste, o mes passado, quando disse que nao ofendessemos
«Nao, senhora. Eu nao quero ser padre». mais a Nosso Senhor, que ja estava tao triste com tantos
«Entao, que queres tu ser?» pecados? »
« Quero consolar Nosso Senhor primeiro e depois con­
«Nao quero ser nada».
verter os pecadores para que nao 0 ofendam mais ».
«Nao queres ser nada?!!»
Certo dia estava demorando tanto que Jacinta pensou
« Nao. Quero morrer e ir para o ceu» (1). que estivesse perdido. «Francisco! Francisco!» Ninguem res-
Francisco nao desejava ir a escola com Jacinta e Lucia. pondia. Descobriram-no, finalmente, imovel, atras de um mon­
Para que? Se ia logo para o ceti!... Gostava, porem, de te de pedras, prostrado, rezando. Mas nao respondeu. Ficou
acompanha-las ate a Igreja de Nossa Senhora dos Prazeres, espantado quando as meninas o sao udiram. Levantou-se, fi­
em Fatima. Dizia entao: nalmente, mas parecia nao saber onde estava. Explioou que
« Olhem, vao para a escola que eu fico aqui pertinho ficara rezando a oragao do Anjo e tinha depois pensado mui­
de Jesus Escondido ». to e ficara assim esquecido.
«A mim nao me adianta nada aprender a ler e escrever. «E nao ouviste Jacinta chamando por ti?»
Vou morrer logo e irei para o ceu. Quando voltarem, chamem «Eu? Nao. Nao ouvi nada».
por mim». A oragao de Francisco nao era uma forma de va com­
A Igreja estava em obras e o Santissimo Sacramento placentia, como a dos pseudomisticos. Nao era tambem a «gu-
tinha sido transportado do altar-mor para um altarzinho a lodioe espiritual» citada por Sao Joao da Cruz. Antes irra-
esquerda, logo a entrada. «E ai o encontravamos na volta», diava-se e floria em boas obras em beneficio dos outros. Gosta­
disse Lucia. Costumava passar dias inteiros ajoelhado, olhos va de ir buscar o rebanho de uma velhinha que nao conseguia
fitos no tabernaculo onde Nosso Senhor esperava que al­ reunir os carneiros. Obtinha curas notaveis e muitas conver-
guem o fosse visitar. Foi assim sem diregao, que Francisco soes. Nao resistia nunca a um pedido sincero. Certa vez ofe-
aprendeu a meditar. Podia ter chegado a ser um perfeito receu dois vintens a um menino para que soltasse um passa-
contemplativo e a ter extases. Foi com o proprio Mestre que rinho e correu imediatamente a Aljustrel para buscar o di­
aprendeu as ligoes que ensina Santa Teresa em seu « Caminho nheiro. Nao se poupava quando podia livrar alguem do sofri-
da Perfeigao»: esta oragao sublime requer muito amor, gosto mento ou do pecado. A caminho da escola outra vez Lucia en-
controu-se com Teresa, sua irma, recem-casada, que morava
pela solidao, desapego, esquecimento de si e mortificagao.
em Lomba. Vinha fazer um pedido de oragoes. 0 filho de mna
Nao ostentava seus sentimentos de piedade. Antes os senhora havia sido preso e acusado falsamente de um crime
ocultava ate mesmo de Jacinta. Certo dia depois da escola muito grave. Ia agora ser exilado ou preso por nao sei quantos
as meninas o perderam de vista na Serra. Encontraram-no anos. Depois que Teresa saira da casa da mae, Lucia contou
muito tempo depois prostrado no chao, imovel, atras de um aos outros dois o que ouvira. Francisco ficou visivelmente
muro de pedras. comovido. Ao chegarem a Fatima, disse:
« Por que nao vieste rezar conosco ? » «Olhem, enquanto voces duas vao para a escola, eu fico
«Prefiro rezar sozinho, pensar e consolar Nosso Senhor. com Jesus Escondido e vou pedir essa graga».
Ele esta tao triste!» Quando terminaram as aulas as duas garotas encontra­
ram-no ajoelhado diante do Santissimo. «Falaste a Nossa
(1) O utra re m in isc e n d a de tio M a rto , Padre D e M a rch i, pag. 211. Senhora sobre o caso?» perguntou Lucia.

'0 N o ssa Sen ho ra de Fatim a


NOSSA S E N H O R A DE F A T IM A 145
144 W I L L IA M THOMAS W A LSH

«Falei, sim. Podes dizer a tua irma Teresa que o rnogo «Eu nao quero ir. Mas nao ves como nao param de pedir-
voltara para casa daqui a alguns dias». E assim aconteceu. me? E eu nao sei o que fazer».
No dia 13 do mes seguinte a mulher de Lomba foi a Cova da «Nao sabes o que fazer? Toda gente sabe que Nossa Se­
Iria agradecer a liberdade do filho. Franciisco pagava esses nhora te apareceu. Dize somente que por causa disso prome-
favores como todos os mlsticos pagam. Depois do ceu, o maior teste nao dangar mais e que nao vais. Depois poderemos fu-
desejo do pequeno era receber Jesus Escondido na Eucaristia. gir durante estes dias para a gruta do Cabego e ninguem nos
Chegou a ser um tormento quando viu sua irmazinha Jacinta encontrara ».
E no dia da festa foram os tres para a Cova da Iria rezar
fazer a primeira comunhao. Comegaram a preparar-se jun-
tos no verao anterior. Tio Marto lembra-se muito bem. Foi o tergo.
0 padrinho de Lucia, Anastacio, era um dos poucos em
logo depois do interrogatorio que lhes fez o Senhor Prior so­ Aljustrel cujos haveres permitiam que vivesse sem precisar
bre as aparigoes.
trabalhar. Sua esposa, Teresa, era muito considerada na re-
«Senhor Prior», disse «aqui estao os meus filhos pron- dondeza e era, de fato, muito boa. Um domingo, a tarde, viu
tinhos para a primeira confissao. Agora Vossa Reverencia passarem as criangas e chamou-as: «Venham ca! meus malan-
pode fazer-lhes todas as perguntas que quiser» Em seguida drinhos, venham ca! Ila tempo que nao os vejo!» Deu-lhes
foram examinados para ver se estavam preparados para a alguns doces e pediu que cantassem certa cantiga um tanto
primeira comunhao. Mas Padre Ferreira achou melhor espe­ paga que comegava assim:
rarem mais um ano. Jacinta, finalmente, conseguiu passar em
maio de 1918. Mas Francisco atrapalhou-se em certo ponto Cumprimentos a cachopa
do Credo e nao conseguiu passar. Desta vez voltou para casa Que tem perfume de aurora...
chorando. Ja era bastante penoso o fracasso para um menino
de dez anos, e mais triste ainda sentar--se com os adultos nes­ Ao terminarem, toda a familia se ria a bom rir e pedia
sa linda manha de primavera para assistir sua irmazinha co- que repetissem. Mas Francisco disse: «Nao cantemos isso
mungar sem ele. Mas o pao da separagao e habitual aos que- nunca mais. Nosso Senhor talvez nao goste que cantemos
ridos de Deus, e Francisco suportou-a corajosamente enquanto essas coisas ». Recusaram e pediram licenga para se irem em-
repetia sua oragao: «E’ por vosso amor, o meu Jesus!» bora. Lucia pensou que contrariar o padrinho seria expor-
E’ evidente, atraves das Mem6rias de Lucia, que eia re- se a perder uma boa heranga. «Mas o bom Deus me havia
conhecia uma superioridade espiritual nesse pequeno mais destinado mna heranga bem mais pretiosa».
mogo que eia. Um pouco antes da Quaresma de 1918, alguns Estavamos em outubro de 1918 e a guerra prestes a
amigos pediram a Lucia que organizasse uma festa para a acabar, como a Senhora o prometera. A grande epidemia de
semana do Cama vai. Costumava um grupo de rapazes e mo- influenza, um dos flagelos concomitantes a guerra, assolava
gas encontrar-se em determinado lugar levando azeite, pao e quase o mundo todo como castigo dos pecados da apostasia
carne de casa e assim festejarem e dangarem ate alta noite. dos homens. Milhares e milhares de pessoas eram ceifadas
Jose Carreira e sua esposa ofereceramj a casa para essa brin- pelo mundo todo. La pelos meados de outubro surgiu tam­
cadeira, que prometia ser a melhor do ano. Comegaram a che­ bem em Aljustrel. Exceto Lucia, toda a familia dos Aboboras
gar raparigas de Moita, de Fatima, de Silva dos Currais, Lom­ caiu doente. Em casa de tio Marto, so ele ficara de pe para
ba, Pederneira, Cura da Pera, Coisa Velha, de toda parte da cuidar da familia toda. Francisco foi o primeiro a ir para a
Serra. «Recusei a principio, mas levada por uma condescen­ cama. Seu caso era grave e termino u com broncopneumonia.
dentia covarde, aceitei diante dos pedidos instantes». A cons­ 0 coragao do pai e da mae ficavam espedagados ao ou-
cientia de Lucia nao estava em paz e eia contou aos primos. virem o pequeno receber com alegria essa doenga como o
0 olhar profundo dos olhos negros de Francisco tornou- prenuncio da viagem que Nossa Senhora Ihe prometera. Ficou
se cada vez mais severo. « Entao tu voltas a essas brincadei- num estado tal de fraqueza, que se movia dificilmente, mas
ras e divertimentos? Esqueceste a promessa de nao tomar nunca se queixava. « Se eu Ihe dava leite », lembra-se Olimpia,
parte nessas coisas?» «bebia o leite. Se Ihe dava ovo, comia o ovo. Pobrezinho!
146 W IL L IA M THOMAS W A LSH NOSSA SE N H O R A DE F A T IM A 147

Tomava os piores remedios sem uma careta. Isto nos dava «Eu nao posso benzer isso. Nem voces tampouoo», disse em
esperangas que tudo iria bem. Pensa que foi assim? Estava tom severo. «So os padres podem benzer». Os visitantes sai-
sempre a dizer-nos que nao valia a pena, que Nossa Senhora ram depressa, mas insultando-o de longe.
viria busca-lo para o ceu». A unica tristeza que sentia, era No fim de janeiro caiu doente outra vez, com febre alta.
por nao mais poder ir a Igreja de Fatima fazer a sua visita Tio Marto, como sempre, tratou de ver as coisas oom bons
diaria a Jesus Escondido. olhos. «Nao e nada, Francisco, vais ficar bom novamente,
Alguns dias mais tarde, Jacinta caiu doente tambem. como da outra vez. Ainda has de ser um homem forte, vais
Um dia Lucia encontrou-a no auge da alegria. «Olha, Lucia I» ver ».
disse. «Nossa Senhora veio ver-nos aqui. Disse que vinha
«Nao», replicava o pequeno. «Nossa Senhora vira logo».
buscar logo o Francisco para o ceu. A mim perguntou-me se
ainda queria converter mais pecadores e eu disse que sim». A madrinha Teresa era uma das que tentava inculcar-lhe
«Nossa Senhora quer que eu va para dois hospitais. animo e esperanga. Prometera, se o menino sarasse depressa,
Mas nao e para me curar. E’ para sofrer mais por amor de dar seu peso em trigo para os pobres. Nossa Senhora nao
Deus, pela conversao dos pecadores e em reparagao dos pe­ recusaria atender tal pedido e aoeitar tal promessa.
cados cometidos contra o Coragao Imaculado de Maria. Dis- «Nao e preciso se incomodar», disse o menino, calma-
se-me que tu nao irias », continuou, talvez ao perceber no olhar mente. « Nossa Senhora nao lhe vai dar essa graga ».
de Lucia uma esperanga. « Disse que minha mae ira levar-me Piorou alguns dias depois e voltou para a cama. Era a
e depois ficarei la sdzinha». unica cama de ferro que ainda la existe com a colcha de re-
Tio Marto e sua esposa ouviram arrepiados essa conversa. talhos, a cabeceira de metal colorido, e as duas bolas de co-
Esta influenza nao parecia ser ordinaria, atacava sempre os bre. Um pouco acima, a direita, uma janelinha de onde se
bronquios. Todos os dias sabia-se de algum vizinho que mor- via um pouquinho do ceu. A cabega a arder em febre, Fran­
ria. Todos os dias o sino da Igreja de Fatima anunciava uma cisco estava oonvencido de que nunca mais se levantaria.
reuniao triste no cemiterio a beira do caminho. Em mui­ Desde entao comegou a ficar cada vez pior.
tas aldeias de Portugal foi proibido o toque do sino esse inver- Jacinta, por esse tempo, tambem estava deitada em ou­
no, para evitar um estado de panico. Mas tio Marto ja tinha tro quarto. Prestava bem atengao para ver quando os pais
passado por muita coisa neste mundo para se impressionar ou saiam de casa. Escapava da cama e furtivamente entrava
ficar fora de si so porque havia um caixao de defunto a mais. no quarto de Francisco, encarapitava-se na cama ao lado
Nunca duvidara que Jacinta tivesse visto mesmo Nossa Se­ dele e punham-se a conversar ate que um dia foram desco-
nhora na Cova da Iria, mas nao era homem para querer cha- bertos e isso foi proibido. A tarde, ao voltar da escola, Lucia
mar interpretes so porque a pequenita tivera um sonho ou passava por la antes de ir para casa. Tia Olimpia sorria
uma visao. contente. Sabia o prazer que isso causava aos doentinhos.
Pouco a pouco, a febre do Francisco comegou a baixar e Lucia dizia: «Entao, Jacinta, fizeste muitos sacrificios
o pulso a ficar mais forte. La pelo Natal, comegou a levan- hoje? »
tar-se por instantes, apesar de palido e fraco, e mesmo a andar «Sim, uma porgao» respondia a menina. Baixava mais
um pouco. Ao comegar o ano novo, parecia estar quase bom. a voz. «Mamae nao estava e eu quis muitas vezes ir visitar
Em janeiro foi ate a gruta do Cabego rezar a oragao do Anjo. o Francisco mas nao fui».
Um dia ia rezar na Cova, outro no Cabego, em Valinhos. Ape­ Lucia foi ate o quarto do menino. Estava vermelho, os
sar da dor de cabega foi uma vez ate Fatima e ficou bom olhos grandes demais a brilhar intensamente.
tempo de joelhos diante do altar, consolando a Jesus Escon­
dido pelo abandono do mundo. «Sofres muito, Francisco?»
Respondia pacientemente as perguntas sem fitn dos pere­ « Bastante. Mas nao faz mal. Sofro para consolar Nosso
grinos. Isso nem sempre era facil. Encontrou, certa tarde ao Senhor, logo estarei com Ele».
voltar de Valinhos, a casa cheia de gente que trouxera tergos, « Quando fores, nao te esquegas de pedir a Nossa Se­
crucifixos, medalhas e outros objetos para que os benzesse. nhora que me leve logo tambem ».
NOSSA SE N H O R A D E F A T IM A 149
148 W IL L IA M THOMAS W A LSH

«Eu nao pego isso. Sabes muito bem que Eia nao quer «Lucia, vem depressa! Francisco esta muito mal e disse
que v&s ja». que te quer dizer uma coisa».
Lucia vestiu-se a toda pressa e correu ao pe da cama
Certa tarde Lucia trouxera algumas colegas. Quando ja
do pequeno. Pediu que a mae, o irmao Joao e mais duas de
se tinham ido embora, Francisco olhou s&riamente para eia e suas irmas salssem do quarto. Podia ser um segredo o que
disse:
Francisco queria dizer. Todos salram e o pequeno disse:
« Nao deves andar com elas, podes aprender a pecar ». «E’ que vou confessar-me para poder comungar e morrer
«Mas saem da escola comigo». depois. Queria que me dissesses se.me viste fazer algum pe­
« Quando salres, fica um tempinho aos pes de Jesus cado e que fosses perguntar a Jacinta se eia me viu fazer al­
Escondido e depois vem sozinha»(1). gum ».
A febre subia. Estava cada vez mais fraco. Um dia em Lucia pensou... pensou... « Desobedeceste algumas vezes
que Lucia estava sozinha com ele, tomou um pedago de cor­ a tua mae — quando eia te dizia que ficasses em casa e tu
da e entregou-lhe. escapavas e ias esconder-se ».
«Toma isto antes que minha mae descubra. Nao tenho «E’ verdade. Fiz isso. Agora vai perguntar a Jacinta se
mais forga para esconde-la». Era a mesma que haviam en- eia se lembra de mais alguma coisa».
oontrado na estrada e tinham transformado em cilicio. Jacinta pensou... pensou... «Diz-Ihe que, antes de Nossa
No principio de abril Francisco estava tao fraco que di- Senhora nos aparecer, die roubou um tostao do pai para com-
ficilmente movia os labios para rezar. Queixava-se por nao prar a gaitinha do Jose Marto, da Casa Velha, e, quando os ra­
poder mais rezar o tergo. pazes de Aljustrel atiravam pedras aos de Boleiros, ele tam­
« Nao tenho mais forgas, mae», dizia, « quando rezo as bem atirou ».
Ave-Marias tudo se mistura na minha cabega». Lucia correu a levar o recado de Jacinta. «Ja confessei
« Se nao podes, reza so com o coragao ». Olimpia pousava esse», murmurou. «Mas torno a confessa-lo. Talvez seja por
ansiosa a mao na testa do filhinho. « Nossa Senhora vai ouvir causa desses pecados que Nosso Senhor esta tao triste. Mes­
e ficara contente do mesmo modo». Ele sorriu satisfeito. mo que eu nao morra, nunca mais hei de fazer isso. Agora
Voltou a primavera. As vezes ouvia-se ao longe o cantar estou tao arrependido!» E, unindo as maozinhas, disse: «0
de um rouxinol que penetrava pela pequena janela com o ar meu Jesus, perdoai-nos, salvai-nos do fogo do inferno, levai
suave da Serra. todas as almas para o ceu, especialmente as mais necessita-
Francisco pediu para ver Lucia. Eia veio oorrendo. das». Virando-se entao para Lucia: «Olha, pede tu tambem a
Nosso Senhor perdao pelos meus pecados».
« Olha, Lucia, estou muito doente. Vou logo para o c6u». «Pego, sim. Fica descansado. Se Nosso Senhor ja nao te
Lucia procurou ficar impasslvel. «Entao, ve la, nao te tivesse perdoado, nao diria Nossa Senhora a Jacinta outro
esquegas de pedir muito pelos pecadores, pelo Santo Padre, dia que viria logo buscar-te para o ceu. Vou agora para a
por mim e pela Jacinta».
Missa e la rezarei a Jesus Escondido, por ti».
« Sim. Eu pego, mas olha — pede essas coisas antes a Ja­ «Olha, pergunta tambem a Nosso Senhor se o Senhor
cinta. Tenho medo de esquecer-me quando vir Nosso Senhor. Prior pode dar-me a comunhao ».
Antes de tudo quero consola-LO... Olha, Lucia, eu queria me «Que? Pois sim».
confessar ». Quando Lucia voltou da Missa, Jacinta havia se levan-
Durante a noite do dia 2 de abril ficou tao mal que os tado e sentara-se na beira da cama do irmaozinho. Ao ver
pais prometeram mandar, logo bem cedinho, chamar o Sr. Lucia, Francisco perguntou logo:
Prior para confessa-lo e dar-lhe o Viatico. «Perguntaste a Jesus Escondido se o Senhor Prior podia
De madrugada, Francisco murmurou a sua irma Teresa trazer-me a Comunhao?»
que queria ver Lucia imediatamente. A moga correu para a « Perguntei ».
casa dos Aboboras, acordou a prima e disse: «Depois no ceu rezarei por ti».
«Rezas mesmo? Disseste outro dia que nao ias rezar».
(1) M e m o rias, IV , p ag. 20.
150 W IL L IA M THOMAS W A LSH NOSSA S E N H O R A DE F A T IM A 151

«Mas era para nao ires logo para o ceu. Mas, se queres, Tomou-lhe a mao direita com energia inesperada e aper-
eu rezo e Nossa Senhora fara o que desejas». tou-a com forga durante longo tempo. Fitou-a bem nos olhos
« Quero, sim. Reza ». e o olhar de ambos velou-se de lagrimas.
Eis aquilo de que Lucia se recorda da conversa. «Deixei- «Nao desejas mais nada?» perguntou ingenuamente, mas
o e fui para o meu trabalho de todos os dias la na escola. Ao foi so o que pode dizer.
cair da tarde voltei e encontrei-o radiante de alegria. Tinha se «Nao», respondeu o pequeno com voz sumida.
confessado e o Senhor Prior prometera trazer-lhe a Sagrada Tia Olimpia entrou no quarto para mandar Lucia embora.
Comunhao no dia seguinte»... «Entao, adeus, Francisco! Ate o ceu. Ate logo, ate o ceu». Lu­
Foi linda a manha do dia tres de abril. Francisco repou- cia saiu chorando. Nao suportava mais.
sava tranqiiilo a espera do padre. Dai a pouco, abriu os O pequeno ficou tranqiiilo durante a noite toda pensando
olhos. Ouvira o tilintar do sininho que o acolito tocava para em Jesus Escondido que recebera e que ia ver logo face a fa­
avisar o povo de que o Senhor Prior levava o Santissimo. ce. Tinha sede mas ja nao podia mais beber nem o leite que
Tentou sentar-se, mas estava fraco demais. A madrinha Teresa a mae lhe oferecia. Engolia apenas umas gotas de agua.
disse-lhe que podia muito bem receber a primeira comunhao «Estou bem», dizia, «Nao me deem mais nada».
deitado. Era a mesma coisa. Entrementes, Olimpia acendeu De repente chamou:
as velas bentas e arrumou-as numa mesinha junto da cama. « Olha, mae, que luz tao linda ali, junto da porta... Agora
O padre entrou no quarto segurando Jesus Escondido nao a vejo mais...»
diante dele e dizendo tres vezes: «Domine, non sum dignus...» Ao amanhecer pediu a bengao e perdao a mae por qual­
Francisco estava quase no ceu. quer magoa que lhe tivesse causado durante a vida. La pelas
Quando Jacinta voltou a visita-lo, — tinha licenga na- dez horas expirou quase imperceptivelmente... Um sorriso ce­
quele dia — o pequeno confiou-lhe: «Estou mais feliz que lestial entreabria-lhe os labios, quando Lucia e Jacinta vieram
tu, hoje, porque tenho Jesus Escondido no meu coragao. Vou contempla-lo.
para o ceu e la pedirei muito a Nosso Senhor e a Nossa No dia seguinte, 5 de abril, alguns homens de capas ver-
Senhora que te venham buscar logo tambem». des, membros de Misericordia, conduziam lentamente o cor-
Jacinta passou quase o dia todo com ele. As vezes reza- tejo, pela estrada calgada de pedras chatas, rumo a Fatima.
va o tergo porque ele nao podia mais rezar sdzinho, outras, Logo atras, um acolito carregava uma cruz e quatro rapazes
ficava sentadinha na beira do leito a olhar para o irmaozinho. de opas brancas levavam o pequeno caixao. Tio Marto, tia
Depois da escola Lucia veio, como de costume. Disse-lhe Olimpia e mais algumas pessoas acompanhavam o enterro.
Francisco: «Fica certa de que no ceu vou rezar muito pelos Sepultaram os restos de Francisco numa campa rasa, perto do
teus desejos — quem sabe se Nossa Senhora e capaz de vir portae do cemiterio. Todos rezavam o tergo.
te buscar tambem logo ? » Jacinta nao estivera presente. Ja estava bem doentinha.
Liicia, mais tarde, veio s&zinha, e colocou junto a campa uma
Lucia procurou dissuadi-lo. « Nao fagas isso. Pensa so­
mente que estas aos pes de Nosso Senhor e de Nossa Senho­ cruz singela.
ra, que sao tao bons».
« Esta bem». Terrivel pensamento assaltou-o: «Talvez
Eia nao se lembre mais de m im !»
«Pois se Eia nao se lembrar mais de ti... Paciencia!!!...»
Francisco sorriu.
O pequeno parecia tao celestial, que Lucia pensou nao o
ver mais. «Adeus, Francisco», disse baixinho. «Se fores para
o ceu esta noite, nao te esquegas de rezar por mim la, ouvis-
te?»
«Nao me esquego, nao. Fica descansada».
NOSSA. S E N H O R A D E F A T IM A 153

v&rias semanas. Jacinta pediu entao a Nossa Senhora que o


fizesse voltar para casa. Alguns dias depois ele voltou contan-
do uma hist6ria estranha como se a doentinha tivesse o dom
de bilocagao. Gastara todo o dinheiro que levara, metera-se
num roubo, fora preso e mandado para a cadeia de Torres
CAPITULO XVI Novas.
Conseguiu fugir certa noite. Refugiou-se nas montanhas
Jacinta foi transportada para a cama onde morrera Fran­ e escondeu-se num pinheiral. Sobreveio horrlvel tempestade.
cisco. Ficava mais perto da porta da entrada e assim podia Amedrontado, caiu de joelhos, pediu perdao dos pecados e a
ver e ouvir melhor as visitas. Olimpia pensava que isso a aju- graga de voltar, som contratempos, para casa. Nisso, uma me­
daria a esquecer a impressao desoladora que Ihe causara a nina surgiu em meio a escuridao, tomou-o pela mao e ele viu
separagao do irmaozinho. Apesar de saber onde ele estava e que era Jacinta. Conduziu-o ate a estrada que vai de Alquei-
quem o tinha vindo buscar, sentia uma falta terrivel do seu dau a Reguengo, fez-Ihe um sinal para que continuasse por
companheirinho. esse caminho e desapareceu. Pela madrugada encontrou uma
Quem mais Ihe fazia companhia nesses dias de triste pri­ ponte, que reconheceu. Estava perto do Boleiros, nao muito
mavera, era Lucia. Diariamente, ao voltar da esoola, aparecia distante de Fatima. Lucia perguntou a Jacinta como isso se
por la, toda contente, como costumava fazer antes com o Fran­ dera, mas a pequena nao soube explicar. Dissera apenas que
cisco. Aos domingos e feriados levava bragadas de flores da rezara muito pelo rapaz (*).
Serra e, enquanto as arranjava sdbre a mesa, ia dizendo a Ja­ O verao chegara, mas o estado de Jacinta continuava
cinta onde as tinha colhido. «Estas sao da Cova da Iria. Es­ sempre o mesmo. O medico afirmou que nao ficaria boa se
tas outras, achei-as em Valinhos. Estas crescem a beira da La- nao fosse para um hospital tentar uma operagao. A bronco-
goa ». As mais lindas vinham da encosta do Cabego — violetas, pneumonia tinha evoluldo e estava agora com pleurisia pu­
rosas setvagens, peonias e margaridas — todas as flores que a rulenta. Na manha de 19 de julho de 1919, tio Marto colo-
pequena colheria se estivesse com saude. cou-a em cima de um burro e levou-a para Ourem. O hospital
Lucia trazia novidades divertidas da construgao da ca­ era um ediflcio grande, todo branco, muito alegre. A enferma-
pelinha que alguns devotos estavam mandando levantar perto ria onde estava o leito de Jacinta era arejada e agradavel.
da azinheira na Cova da Iria. Todos queriam mandar e nin­ Nao podia ser esse o lugar escuro para onde Nossa Senhora
guem obedecia. Certa vez a discussao chegou a ser calorosa. disse que a mae a levaria.
Com certeza Maria Carreira estava no meio, t6da inflamada Olimpia foi visita-la e encontrou-a alegrinha. Nao se quei-
com seu zelo despeitado cuja mostarda ja se Ihe tinha chegado xava de nada nem mesmo ao perceber que uns doces da ga-
& ponta do nariz afilado. Padre nenhum la estava para arbitrar veta haviam desaparecido.
e muito tempo so passou sem que fosse benta a ermida(1). — «Era a gulosa da enfermeira que os comia», disse
Jacinta achava graga, mas ficava pensativa: Olimpia. Mas Jacinta nao se importava.
«Nunca mais verei a Cova da Iria nem Valinhos», dizia. Lucia visitou-a apenas uma vez. Foi por ocasiao da
«Veras, sim, Jacinta. Coragem!» morte de seu pai, em 31 de julho de 1919. Conta o fato breve-
«Nao. Nossa Senhora disse-me que maniae vai levar- mente em suas Memorias, sem comentarios nem emogao. A
familia sentiu a morte de Antonio, apesar de nao ter sido o
me para um hospital numa casa escura, mas nao me curarei».
melhor marido nem o melhor pai do mundo. Nao era mau, en­
E’ verdade que a pleurisia leva tempo para sarar. Os tretanto, e s6 se zangava quando « havia bebido um pouco alem
doentes podem, entretanto, ajudar os outros, mesmo quando da conta», observa Maria Carreira. Maria Rosa ficou bastante
estao exangues. Uma das tias de Lucia, Vitoria, tinha um pesarosa e depois da morte do marido principiou a declinar-
filho inteligente mas aventureiro que ficou perdido durante lhe a saiide. Comegou a sentir-se muito fraca. Faltava-lhe o ar.
(1) M a r ia C arreira, Padre D e M a rc h i, p<5g. 205.
(1) M e m o ria s, IV , pag. 45.
154 W IL L IA M THOMAS W ALSH
N O SSA S E N H O R A DE F A T IM A 155

0 medico atribuia isso a antiga doenga do coragao. Depois de


uma dessas crises, disse Maria dos Anjos a irmazinha: «Olha, Nossa Senhora para agradecer uma graga inesperada que al-
Lucia, tu nao tens mais pai e, se a mae vai morrer tambem, cangara.
ficas orfa. Se e verdade que Nossa Senhora te apareceu, pede Nao havia a menor duvida. A devogao de Fatima pene-
que eia cure nossa mae». trara em pleno coragao desses camponeses humildes. A prova
A menina levantou-se sem dizer palavra. Foi para o quar­ disso era a multiplicagao dos vintens deixados junto da arvo­
to e vestiu um vestido de la porque chovia e fazia muito frio. re. Pelo verao de 1918, a soma importava em 357 000 reis.
Dirigiu-se ate a Cova da Iria e la ficou prostrada na lama em Isto constituia um tormento continuo para Maria Carreira, a
frente a azinheira. Voltou algumas horas depois trazendo um guardia oficiosa do altarzinho, nomeada pelo consenso do po­
punhado de terra vermelha e deu-o a Gloria, pedindo que fi- vo. As mas linguas insinuavam, malitiosas, que eia abastecia
zesse com isso um cha. Prometera a Nossa Senhora, disse, de penas o proprio ninho a custa das esmolas. Pediu em vao
que, se a mae ficasse boa, iriam todos de joelhos pela estrada ao Prior que ficasse com o dinheiro. Escreveu, sem obter res-
ate o lugar das aparigoes, durante nove dias. Dariam tambem posta, ao Patriarca de Lisboa, pedindo instru,goes. Nessa mes­
comida a nove criangas pobres. Foi Maria dos Anjos que con- ma ocasiao, o Administrador de Ourem intimou o marido de
tou essa historia ao Padre De Marchi. Maria a ir prestar contas as aU|toridades. Depois da morte de
Gloria preparou o cha e levou-o a mae. Antonio, Maria Rosa mandou que seus filhos requeressem,
« Que cha e esse?» perguntou. como proprietarios dos terrenos da Cova da Iria, que Maria da
« E’ da flor de violeta, dissemos, e eia bebeu-o todo ». Capelinha entregasse os fundos a uma comissao. Felizmente
As crises de coragao cessaram, apesar de ficarem outros um apelo foi dirigido ao Vigario de Olival, no sentido de servir
sintomas. Fieis a promessa de Lucia, foram todos de joelhos de arbitro. Padre Faustino Ferreira atendeu ao pedido e ar-
ate a Cova da Iria, durante nove dias, depois do jantar. Ar- ranjou as coisas amigavelmente ate poder encaminhar o di­
rastavam-se penosamente pela encosta escarpada e feriam os nheiro a autoridade diocesana competente. Desde entao Maria
joelhos nas pedras do caminho. Maria Rosa seguia a pe, dan­ Rosa e Maria Carreira tomaram-se amigas intimas. Outra
do gragas a Deus. ocorrencia nao menos feliz foi Lucia ter, enfim, encontrado
Lucia nao obtivera o mesmo favor para a priminha que no Vigario de Olival um amigo sincero e um prudente diretor.
estava no hospital. Fizeram-lhe uma incisao e introduziram Compreendeu, como homem profundo e sabio que era, o
por eia uma sonda. Dois meses depois, Jacinta nao apresentava quanto a devogao da Cova da Iria ja havia alcangado gragas
melhoras — parecia piorar. Isso estava custando a tio Marto para Portugal e para o mundo todo. A guerra terminara. As
1.200 reis por dia e ele nao tinha mais meios para a man­ relagoes diplomaticas entre Lisboa e a Santa Se se haviam
ter 14. No mes de agosto levou de novo a burrica e trouxe a restabelecido em julho de 1918. Em dezembro de 1919, o San­
doentinha para casa. to Padre, Bento XV, dirigiu um apelo aos catolicos portugueses
Ai, Jesus I Olimpia nem reconheceu a filhinha. Estava incitando-os a se submeterem a autoridade da Republica
magra, p&lida, transparente. Uma ferida aberta no peito. Pre- como legalmente constituida e a aceitarem mesmo os cargos
cisava fazer curativos diarios. O Dr. Formigao, que a vira em publicos que lhes fossem oferecidos. A beatificagao de Nun’Al-
outubro, diz que a achou esqueletica. Os bragos de uma ma- vares, o heroi de Aljubarrota, contribuiu muito tambem para
greza assombrosa. As faces minadas pela febre. So se viam os o incremento dos sentimentos de cordialidade. Nao obstante, o
olhos enormes. Govemo continuava a perseguir a Igreja de diversas maneiras.
O grande teologo foi uma das pessoas — cerca de seis- Empregou todos os meios a seu alcance para impedir o surto
centas — que foram a Fatima no dia 13 de outubro celebrar de devogao de Fatima. Talvez tenha sido por essa razao que
o segundo aniversario do grande milagre. Foi nesse dia que os Sua Eminencia, o Cardeal Mendes Belo, Patriarca de Lisboa,
peregrinos sobressaltados ouviram vinte e um tiros, um apos tenha ameagado de excomunhao qualquer padre que propa­
outro, perto da azinheira. Nao era entretanto um ataque do gasse a devogao- e falasse sobre as aparigoes. Homem de tem­
inimigo como receavam. Era simplesmente um operario de pera e capacidade singular, pretendia dominar a opiniao pu­
Porto de M6s que soltara vinte e uma bombas em honra de blica pela autoridade, em vez de usar de expediente mais per-
suasivo. Pareceu-lhe importuna a eclosao de uma nova devogao
156 W I L L IA M THOMAS W A LSH NOSSA. S E N H O R A DE F A T IM A 157

nesse momento em que estavam melhorando tanto as relagoes Nosso Senhor esta triste. Nossa Senhora nos disse que nao 0
entre a Igreja e o Estado. ofendessemos mais porque ja esta tao ofendido e ninguem se
Em tais circunstancias, o Dr. Formigao revelou uma importa com isso. Continuam a fazer os mesmos pecados».
atitude de coragem ao assumir o encargo de proteger Jacinta. Quando Lucia voltava da Missa, Jacinta perguntava: «Co-
Infelizmente, a unica coisa que podia fazer no momento era mungaste hoje? »
oferecer a sugestao de que a levassem para um bom sanatorio. « Sim ».
Nem tio Marto nem ele possulam entretanto os meios neces­ «Entao chega-te aqui bem pertinho, que tens em teu co­
sarios para a realizagao desse projeto. Partiu para Santarem, ragao a Jesus Escondido. Como eu quisera poder comungar!»
desolado e apreensivo. Mais tres vezes ainda durante esse ano, Jacinta viu «a
Durante os dias quentes de verao, Jacinta pareceu melho- Maezinha do Ceu» perto da sua cama, enoorajando-a. A ultima
rar um pouco. Levantava-se, sala um pouquinho e finalmente dessas visoes foi em fins de dezembro de 1919.
ia, aos domingos, afe Fatima ouvir Missa. Foi tambem duas « Nossa Senhora veio ver-me esta noite», contou, toda ale-
ou tres vezes ate a Cova da Iria. Quando os pais souberam grinha. «Disse-me que vou para Lisboa, para outro hospital,
disso, nao o permitiram mais © ja era tempo. Com as primei- que depois de muito sofrer, morro sozinha. Vou morrer sdzi-
ras rajadas de frio, voltou a febre © teve de voltar para a ca­ nha! Mas disse-me que nao tivesse medo, que me vem buscar
ma. Isso nao a aborreceu muito a nao ser quando peroebeu para o Ceu».
que nao podia mais levantar-se para rezar o tergo e nem ajoe- Pouco depois, ao compreender certas coisas, Jacinta co-
lhar-se, tocando o chao com a cabega, como fizera o Anjo. megava a chorar. A maozinha ©squalida agarrava o brago da
Sentia-se cada vez mais fraca.
prima.
« Quando estou so, levanto-me ainda para rezar a oragao «Nunca mais te verei, Lucia!»
do Anjo », confiou a Lucia. « Mas agora nao consigo por a ca­
« Irei ver-te la no hospital».
bega no chao, se nao caio. Rezo so de joelhos, agora».
« Nao. Tu nao iras visitar-me. Olha, reza muito por mim,
Lucia contou isso ao padre Faustino Ferreira e este man-
dou dizer a Jacinta que rezasse somente deitada. porque morro sozinha».
«Mas Nosso Senhor ficard confente?» indagou ansiosa. Lucia trouxera-lhe um dia uma estampa de Nossa Senhora
das Dores. Olhou-a, pensativa e disse chorando de angustia:
«Sim, Nosso Senhor quer que fagas o que seu Ministro
ordena ». «0 minha Maezinha do Ceu, entao terei mesmo de mor­
«Esta bem. Entao nao me levantarei mais». • rer sozinha?»
Mesmo na cama Jacinta continuava a fazer penitencia Cortava o coragao esta queixa e sugeria a lembranga as
por esses pecadores inveterados que nunca vira. Se sentia se­ palavras de Nosso Senhor no Jardim: «Pai, se e possivel...»
de, nao bebia. Recusou um cacho de uvas tao apetitosas que Lucia abragava-a chorando, procurando contudo consola-la.
Ihe enchiam a boca de agua. Ficava muito tempo acordada es- « Que te importa morrer sozinha, Jacinta, se Nossa Senho­
perando uma oportunidade para levantar-se e rezar. Mas sabia ra te vem buscar?»
oferecer o sacrificio da satisfagao desse desejo. Preferia contra- «£ verdade, nao me importa. Mas nao sei como e: as
riar a vontade a desobedecer a mae. Este conflito tirava-lhe o vezes nao me lembro de que Eia vem buscar-me».
sono. Contou so a Lucia a dor horrivel que sentia no peito. Era Lucia quem contava a Olimpia as particularidades
Oferecia-a em honra do Coragao Imaculado de Maria. da vida interior da filha.
«Dize a todos que Deus concede muitas gragas por in­ «Que te disse Jacinta, hoje?» sussurrava junto a porta.
termedio do Coragao Imaculado de Maria», dizia «Que bom «Pergunta a Jacinta em que pensa eia quando fica assim tan­
se eu pudesse meter no coragao de toda gente esse fogo to tempo com as maos no rosto, sem se mexer. Perguntei,
que me queima e me faz gostar tanto do Coragao de Jesus e mas eia sorriu sem responder».
de Maria 1 Nao sei como isto e, sinto Nosso Senhor aqui den­ Respondeu a pergunta de Lucia: «Fico pensando em
tro de mim. Entendo o que Ele me diz mas nao 0 vejo nem O Nosso Senhor © Nossa Senhora e... (aqui falou baixinho uma
ougo. Como 6 bom estar com Elei... Olha, sabes de uma coisa? parte do segredo) Gosto tanto de pensar neles ».
158 W I L L IA M THOMAS W A LSH NOSSA S E N H O R A DE F A T IM A 159

Olimpia gostaria bem de saber o que era esse segredo. do as mulheres a ajudaram a levantar-se, olhou para o ceu e
«A vida dessas meniuas e um enigma», queixava-se a Maria para a chameca, dizendo:
Rosa. «Mae, quando Nossa Senhora voltou, passou por sobre.
«E mesmo», concordava a mae de Lucia com o sobre- aquelas arvores, e depois entrou tao depressa no ceu que pen-
ceniio carregado. « Quando estao sos, oochicham nos cantos e sei que lhe prendiam o pe na porta» (i).
ninguem consegue apanhar Uma palavra do que dizem, nem Despediu-se na manha seguinte do pai e de sua melhor
que preste muita atengao. Quando surge alguem, abaixam as amiga.
cabegas e nao dizem uma palavra. Nao entendo esse miste- «Cortava-me o coragao» escreveu Lucia; «apertei-a mui­
rio ». to tempo em meus bragos e eia dizia-me chorando: «Nunca
Somente Lucia levara a serio o que dissera Jacinta so­ mais nos tornaremos a veri Reza muito por mim ate que va
bre o hospital. para o ceu e la, depois, rezarei muito por ti. Nao contes nunca
Camponeses como eram, nao podiam estar assim despen- o segredo, nem que te matem. Ama muito a Jesus e ao Ima-
dendo com hospital distante a algumas milhas. Pensaram que cnlado Coragao de Maria e iaze muitos sacrificios pelos peca­
fosse um delirio. Mas um belo dia de janeiro de 1920, viram dores ».
parar um automovel em frente a casa dos Martos. Era o Dr. «Adeus, Jacinta».
Formigao em companhia de um senhor e de uma senhora, « Adeus, Lucia ».
ambos interessados pelo caso de Jacinta. Tinham vindo de Olimpia e o filho mais velho, Antonio, levaram Jacinta
Lisboa, ele — notavel especialista em oftalmologia, Dr. Eu- ate Chao de Magas, onde tornaram o trem para Lisboa. Che-
rico Lisboa — e sua esposa. Apos rapido exame convenceu- garam com quatro ou cinco horas de atraso a estagao baru-
se o Dr. Lisboa de que a pequena morreria logo se nao fosse lhenta e suja de Rossio. Nenhum deles havia estado jamais
mandada para um hospital. Poderia facilmente arranjar tudo numa cidade grande. Olimpia trazia um lengo branco na mao
com as inumeras relagoes que tinha na Capital. Junto com direita, abanando-o de quando em quando. Jacinta tinha outro
mais alguns amigos, entre os quais o Barao de Alvaiazere, na mao esquerda. Eram esses os sinais que haviam combinado
poderiam cobrir todas as despesas. com algumas senhoras, amigas do Barao de Alvaiazere, para
Tio Marto* e a Sra. Olimpia objetaram que a menina tinha serem identificadas. Mas nao apareceu ninguem.
piorado apos o tratamento hospitalar. Alias nao adiantaria que- Antonio, que sabia ler, foi atras de informagoes. Como
rer prolongar-lhe a vida porque acreditavam que Nossa Se­ demorasse um pouco, a mae receou que se tivesse perdido e
nhora a viria buscar logo. comegou a gritar pela estagao: «Antonio! Antonio!»
« A vontade de Nossa Senhora», replicou gravemente o Finalmente, apos um tempo que pareceu intermina vel,
medico, «e superior a toda e qualquer consideragao humana. Antonio surgiu. Momentos depois, apresentavam-se tres senho­
Mas o unico meio de se saber ao certo que Nossa Senhora ras muito bem trajadas, dizendo serem as amigas do Barao.
quer leva-la, e esgotar todos os recursos cientifioos para cura- A primeira coisa a fazer era procurar abrigo para os via-
la». jantes, pois nenhuma das senhoras tinha acomodagoes em suas
Decidiu-se, pois, que tia Olimpia a levaria ate Lisboa as­ respectivas casas. Puseram-se, pois, a caminho, indagando nas
sim que fossem tomadas as necessarias providentias. Jacinta varias casas de comodos da cidade se havia lugar. Olimpia
nao ficou surpresa. Estava a espera disso. Comegou mesmo a estava cansada. Jacinta tambem nao agiientava mais, quando
melhorar a rnedida que se aproximava o dia da partida. Uma finalmente, depois de muitas recusas, uma boa inulher consen-
linda tarde de janeiro, a mae e mais uma vizinha fizeram-na tiu em recebe-las. Ai ficaram por uma semana.
subir as costas de uma burrica para ir ate a Cova da Iria des- Conseguiram depois desse lapso de tempo arranjar um
pedir-se. Na Lagoa, pediu que a descessem, e todos rezaram o lugar para Jacinta num asilo situado a rua da Estrela, conti­
tergo.^ Cortou algumas flores selvagens que havia por ali e foi guo a Igreja de Nossa Senhora dos Milagres. A diretora do
coloca-las na Capelinha como uma oferta a Nossa Senhora.
Ajoelhou-se junto da azinheira para uma ultima oragao. Quan­ (1) C o n to u O lim p ia a o Padre M a rch i, op. cit., pag. 244.

11 N o ssa Sen ho ra de Fatim a


W IL L IA M THOMAS W A LSH
N OSSA S E N H O R A DE F A T IM A 161
1G0

Institubo era uma religiosa Franciscana, D. Maria da Purifica- sa cidade. fiste castigo agora predito convem que seja anuncia-
gao Godinho, secularizada, porque as leis da Republica proi- do pouco a pouco e com a devida discrigao (*)».
biam o habito religioso. Mantinha, a custa de esmolas, vinte a « Coitadinha de Nossa Senhora! Ai! Eu tenho tanta pena
vinte e cinco orfas, as quais fornecia casa, comida e educagao. de Nossa Senhora! Eia esta tao triste!»
Era particularmente devota de Nossa Senhora. Quando soube « Reze muito, maezinha, pelos pecadores. Pega muito pelos
das aparigoes de Fatima pediu a graga de poder ir ate la para padres! Pega muito pelos religiosos! Os padres so deviam
ver as criangas favorecidas. Alguem contou-lhe entao que Ja­ ocupar-se das coisas da Igreja. Os padres devem ser puros,
cinta se enoontrava em Lisboa. Desde esse momento tomou-a muito puros. A desobediencia dos padres e dos religiosos aos
a seu cuidado e, oom maternal carinho, instalou-a no orfanato. seus superiores e ao Santo Padre ofende muito a Nosso Se­
A pequena passava horas e horas sentada, confortavelmente, nhor ».
junto a janela que dava para o Jardim da Estrela. Havia sem­ «Minha madrinha, reze muito pelos que governam. Ai dos
pre ai tanta coisa interessante para se ver! que perseguem a Religiao de Nosso Senhor! Se o govemo
Jacinta estava feliz. Gostava de viver num convento. Que deixar a Igreja em paz e der liberdade a Religiao, sera aben-
felicidade do ceu pensar que morava sob o mesmo teto que goado por Deus».
Jesus Escondido! Poder visita-lo todos os dias, assistir a « Nao ande, madrinha, no meio do luxo. Fuja das rique-
Missa e recebe-lo todas as manhas! zas. Seja muito amiga da santa pobreza e do silencio. Tenha
Ficava triste ao ver como as visitas conversavam e riam muita caridade mesmo com quem e mau. Nao fale mal de nin­
na Capela. Pediu a Madre Godinho que os advertisse do res­ guem e fuja de quem fala mal dos outros. Seja muito paciente,
peito devido a Presenga Real. Os resultados nao foram porem porque a paciencia nos leva para o Ceu. A mortificagao e os
muito satisfatorios. Disse, entao, muito seria: «E’ preciso dizer sacrificios agradam muito a Nosso Senhor».
isso ao Cardeal. Nossa Senhora nao gosta que se fale na « A confissao e um sacramento de misericordia. Por isso
Igreja». e preciso aproximar-se do confessionario com confianga e
alegria. Sem confissao, nao ha salvagaoi».
Madre Godinho estava convencida de que tinha em casa
uma santinha. «Era com tal autoridade que falava!» dizia. «A Mae de Deus quer mais almas virgens, que se liguem
Notou que Jacinta nao se importava muito com as outras me­ a Eia pelo voto de castidade».
ninas a nao ser para lhes dar um conselho qualquer sobre a «Eu gostaria de entrar num convento. Mas prefiro ir para
lealdade e a obediencia. Sentava-a muitas vezes perto da ja­ o ceu».
nela e ficavam conversando. Mais tarde, escrevia o que ouvia « Para ser religiosa e necessario ser muito pura na alma e
de mais edificante. no corpo ».
«As guerras», dizia, «sao castigos pelos pecados do mun­ A Madre Godinho perguntava: «Sabes o que quer dizer
do. Nossa Senhora nao pode mais suster o brago de seu ama- ser pura?»
do Filho sobre o mundo. E’ necessario fazer penitencia. Se o « Sei, sim. Sei. Ser pura no corpo e guardar a castidade.
povo se emendar, Nosso Senhor ainda o salvara. Mas se con­ E iser pura na alma e nao cometer pecados, nao olhar para o
tinuar a pecar, Nosso Senhor tera de castiga-lo». que nao se deve ver, nao roubar, nao mentir nunca, dizer
sempre a verdade ainda que nos custe».
« Nosso Senhor esta profundamente indignado com os pe­
cados e crimes que se cometem em Portugal. Por isso, um ter­ «Quem nao cumpre o que promete a Nossa Senhora nao
sera feliz em seus empreendimentos».
rivel cataclismo de ordem social ameaga nosso pais, principal-
« Os medicos nao tem luz para curar os doentes, porque
mente a cidade de Lisboa. Desencadear-se-a, segundo parece,
lhes falta o amor de Deus ».
uma guerra civil de carater anarquista ou comunista, acompa-
nhada de saques, morticinios, incendios e devastagoes de toda «Quem te ensinou todas essas coisas?» perguntava Madre
Godinho.
especie. A capital converter-se-a numa verdadeira imagem do
inferno. Na ocasiao em que a divina justiga ofendida infligir (1) Esta e a versao de M a d r e Godinho, se bem que a s u b s ta n d a seja d as
tao pavoroso castigo, todos aqueles que o puderem, fujam des- Pa la vra s de Jacinta.
162 W IL L IA M THOMAS W A LS H
N O SSA S E N H O R A DE FA T IM A

«Foi Nossa Senhora. Mas, algumas, penso-as eu. Gosto que desejava visitar a Cova da Iria, disse: «Ira la mas depois
tanto de pensar! »
de minha morte. E eu irei tambem ».
A mae de Jacinta visitou-a, varias vezes, antes de voltar Era tao precario o estado de Jacinta que, ao entrar, no
para Aljustrel. Madre Godinho sabia pd-la a vontade e, com
dia 10 de fevereiro, na sala de operagao, foi decidida a anes-
curiosidade feminina, indagava de todos os membros da fami­ tesia local em vez de cloroformio ou eter. Chorou muito vendo
lia. Interessava-se especialmente por Teresa, que contava quin- seu corpinho nas maos dos medioos. O Dr. Castro Freire re-
ze anos e tambem por Florinda, que tinha dezesseis. « Gostaria tirou duas oostelas, e deixou do lado esquerdo uma chaga
que suas filhas tivessem vocacao religiosa?» perguntou. aberta, tao grande que nela se podia meter a mao. O sofri-
« Deus me livre! » exclamou Olimpia. mento 'era atroz.
Jacinta nao ouvira essa conversa. Momentos depois disse «Ai, Nossa Senhora!» gemia a crianga. «Ai, Nossa
a Madre Godinho: « Nossa Senhora gostaria que minhas ir­ Senhora!»
mas fossem religiosas. Minha mae nao quer e por isso Nossa Murmurava baixinho: «Paciencia! Todos temos de so­
Senhora vai leva-las logo para o Ceu ».
frer para ir para o Ceu. E’ por vosso amor, meu Jesus!... Po-
Foi no dia 2 de fevereiro de 1920, dia da Purificagao de des agora converter muitos pecadores, porque estou sofrendo
Nossa Senhora e festa da Madre Godinho, que Jacinta foi le- tanto 1»
vada para o hospital Dona Estefania. Era um ambiente deso- Terminaram por fim a operagao e levaram-na novamente
lador e escuro. A primeira decepgao da doentinha ao ser insta- para a enfermaria, desta vez na cama n.° 60. O Doutor Freire
lada na enfermaria das criangas, na cama n.° 38, foi saber e seu assistente acharam que tudo correra bem, e acreditavam
que la nao havia capela para Jesus Escondido.
no exito da operagao.
Foi cuidadosamente examinada pelo cirurgiao-chefe, no- Jacinta nao era da mesma opiniao. Sofreu dores atrozes
tavel pediatra, Dr. Castro Freire. Foi confirmado o diagnostico durante seis dias. Na noite de 16 de fevereiro, disse a Madre
de pleurisia purulenta, e uma operagao tornava-so necessaria Godinho que havia visto Nossa Senhora.
assim que a pequena estivesse mais forte.
«E Eia disse-mo que vem logo, logo e vai tirar-me todas
«Nao vai adiantar nada», disse Jacinta. «Nossa Senhora as dores».
veio dizer-me que vou morrer logo».
De fato, desde entao desapareceram as dores, por comple­
Certo dia, abriu os olhaa e deu oom o pai no umbral da to. Mas estava oerta de que sua hora nao tardaria. Mandou
porta. Tio Marto tinha vindo de Aljustrel para ver a filhinha. chamar com urgencia o Dr. Lisboa para contar-lhe um segre­
Mas devia voltar dentro de algumas horas porque outros filhos do, talvez sobre ele mesmo. Estava muito ocupado e pensou
estavam na cama e tia Olimpia precisava dele para ajuda-la. que houvesse tempo mais tarde. No dia 20 de fevereiro, sexta-
Talvez fosse pelo pai que Jacinta mandara recado a Lucia feira, la pelas seis horas da tarde, chamou pela enfermeira,
dizendo que Nossa Senhora viera visita-la e dissera-lhe o dia Aurora Gomes («minha Aurorinha») e disse-lhe que ia morrer
e a hora da sua morte. e que queria receber os ultimos sacramentos. Duas horas
Madre Godinho ia visita-la todos os dias e conversavam depois, o Padre Pereira dos Reis, da Igreja dos Santos Anjos,
muito. Aludiu certa vez a um padre que fizera um sermao ad- ouviu-a em confissao e prometeu trazer-lhe a comunhao. na
miravel e fora muito apreciado por distintas senhoras, de- manha seguinte.
vido as maneiras teatrais e voz meliflua com que falava. No dia seguinte, Jacinta ja estava no Ceu. As dez e meia
«Quando menos esperar, vai ver como esse padre e mau», dis­ da noite, a enfermeira deixou-a so por uns instantes e voltou
se Jacinta. Poucos meses depois, o grande pregador abando- a tempo para receber seu ultimo suspiro. As faces estavam
nava seus deveres sacerdotais nas mais tristes circunstan- rosadas e um sorriso celeste pairava-lhe nos labios. Talvez fos­
cias. Foi esta uma das profecias de Jacinta que se verificou se simbolico o nome da enfermeira.
de fato. Um medico pediu-lhe oragoes quando estivesse no Ceu. A noite envolvia o hospital escuro mas na alma de Jacinta
Surpreendeu-se ao ouvi-la dizer que depois da sua morte, ele e raiava para sempre esplendida aurora porque a Mae de Deus
mais a filha morreriam tambem. E assim foi. A Madre Godinho, dibrucara-se sobre aquele pequenino leito n.° 60. Tomou em
N O SSA S E N H O R A DE F A T IM A 165
1G4 W IL L IA M THOMAS W ALSH

muitos ricagos. Discutiam sobre a maneira de socorrer os po


seus bragos, que envolveram o Menino Jesus © O receberam bres. Presidia o plenario Sua Eminenda o Cardeal Patriarca,
depois do morto, a alminha branca da Jacinta. Dom Antonio Mendes Belo, homem cuja fisionomia indicava
A nolicia propalou-se, celere. Alguns catolicos que acredi- firmeza de carater e decisao. O orador leu mna mensagem do
tavani nas aparigoes de Fatima juntaram algum dinheiro e Dr. Lisboa lamentando a impossibilidade de participar das
pagaram as despesas do enterro. No dia 22 de fevereiro, do- conferendas, visto estar ocupado com outra obra de caridade
mingo, foi sepultada Jacinta num dos cemiterios de Lisboa. A prestando seus servigos profissionais a uma das videntes de
Marquesa de Rio Maior vestiu de branco o pequenino cadaver, Fatima. Essa leitura provocou risos gerais da assembleia, in-
enquanto a Marquesa de Lavradio Ihe cobria a cabega com um clusive do Cardeal Patriarca. Isto repercutiu por toda a cidade,
manto azul. Assim vestida com as cores de Nossa Senhora, desgostando bastante os devotos de Fatima. Outrossim, nos cir­
deitaram-na num caixao todo branco © levaram-na para a culos anticlericais, comentava-se que os catolicos haviam for-
Igreja dos Santos Anjos, onde a colocaram entre dois bancos, gado as criangas de tio Marto a se contradizerem em suas de-
na sacristia.
claragoes a fim de deixar somente as afirmagoes de Lucia
Ao consentir nisso, o Padre Pereira dos Reis, vigario da
como oficiais.
Igreja, nao avaliava quanta gente em Lisboa acreditava nas Jacinta ja estava longe desses coragoes gelidos e dessas
aparigoes de Fatima, e ouvira falar em Jacinta. Entretanto, re- linguas maldosas, la no cemiterio de Ourem. Poucas pessoas
cebeu os primeiros visitantes com bondade e paciencia. Mas vieram de Aljustrel para assistir aos funerais, tao simples. Tio
a multidao comegou a crescer de tal modo rue o deixou in­ Marto, entre olas, repetia sem cessar:
quieto. Pediu que nao tocas-sem tergos, crucifixos e medalhas «E morreste, la, sozinha! Morreste sozinha!»
no corpo. Alguns recusaram obedecer e foram enxotados da sa­
cristia. Ninguem esperava por isso, pois o padre tinha fama de
ser caridoso © cortes. Houve muito comentario e ressentimento.
A devogao de Fatima, porem, ainda nao tinha sido aprovada
nem autorizada. A Igreja nao permite que se prestem honras
publicas aos mortos ate ser-lhes comprovada a santidade apos
cuidadosas investigag5es. O Paroco tambem nao queria con-
trariar o Cardeal Patriarca. As autoridades sanitarias podiam
levantar algumas objego©s, como o fizeram, de fato.
Para se eximir de responsabilidades mais serias, o Padre
Pereira transportou o corpo para a Casa do Despacho da
Irmandade do Santissimo Sacramento. Foi colocado fora da
sacristia, portas fechadas e a respeotiva chave entregue ao Se­
nhor Antonio Rebelo de Almeida, agente funerario da rua da
Escola Politecnica, o bairro mais elegante da cidade.
Os planos estavam tragados para serem os funerais em
Lisboa, quando o Barao de Alvaiazere ofereceu um jazigo de
sua propriedade no cemiterio de Ourem. No dia 23 de feverei­
ro o empresario reuniu algumas pessoas para assistirem a inu-
magao num caixao de chumbo. Notaram todos o agradavel
perfume que se exalava do corpo. As faces rosadas davam a
impressao de vida e saude. Na manha seguinte, foi selado o
esquife. Levaram-no ate Rossio onde o colocaram num trem
para Chao de Magas e, em seguida, para Ourem.
Havia nesse dia uma grande assembleia anual da Socie-
dade de Sao Vicente de Paula, em Lisboa. Estavam reunid.os
NOSSA S E N H O R A DE F A T IM A 167

Tia Olimpia conservava uma eterna jovialidade apesar de seus


setenta anos. A sobrinha, privilegiada aos treze anos, ja pos-
suia a perspicacia grave de quem percebe o que se passa
alem das aparencias terrenas.
Era evidente que, de ora em diante, seria o centro de to­
CAPITULO XVII das as atengoes favoraveis e desfavoraveis despertadas com os
acontecimentos de Fatima. Somente eia era capaz de responder
Por onde quer que passasse Lucia, pelas escarpas da ao bombardeio de perguntas e obje'goes continuas.
Serra ou pelos vales do Cabego, Jacinta © Francisco Ihe es­ As unicas pessoas em quem podia ter absoluta confianga
tavam sempre presentes. Cada ovelhinha que pastava na ja nao existiam. Que tremenda responsabilidade era a sua
Serra, cada estrela que se punha a brilhar na ©scuridao da diante de Deus e dos homens! Havia tomado parte nao apenas
noite, o nascer e o por do sol, tudo Ihe dizia que nao mais num drama efemero e rustico, mas em algo de bem mais im-
voltariam seus companheirinhos. O vento do Cabego trazia- portante. As proprias revelagoes o comprovavam. Jacinta via
lhe a imaginagao a meiguice de uma voz que Ihe dizia: isso tambem e Francisco o sabia.
«Nunca mais te verei, Lucia... Vou para o Ceu e tu ficas
As proprias cenas que se desenrolaram na Serra o ates-
aqui, sozinha». 0 aroma penetrante do rosmaninho e da hor- tavam. Homens simples tais como seu irmao Antonio e tio
tela silvestre tinham o dom de evocar diante dola a primii-
Marto, apesar de nao terem diplomas, eram capazes de com-
nha jogando flores: «Fago como os anjinhos, deito-te flores». preender a iseriedade da situagao: prediziam que, se a tensao
No alto de cada muro, pareciadhe ver o priminho a tocar sua- entre os peregrinos e os cepticos aumentasse, poderia advir
vemente o seii pifaro e a contemplar, pensativo, o ©splendor
uma guerra civil. Quanto mais procurava o Governo de Lisboa
do sol que morria, refletindo-se nas aguas da Lagoa.
impedir a devogao, tanto mais os devotos fervorosos de Nossa
A mae e as irmas procuravam, por todos os meios pos- Senhora de Fatima ficavam decididos a defender sua honra.
siveis, reparar a falta de compreensao © de simpatia dos tem­
pos passados. Maria Rosa sempre soubera desempenhar-se de No dia 13 de maio, apos a morte de Jacinta, realizou-se
seus deveres, quando deles tinha conscienda. Maria dos Anjos, uma excepcional demonstragao. Foi a data escolhida para co-
a filha mais velha, era de indole afetuosa e ardente. As feigoes locar a celebre estatua na Capelinha. Havia dois anos certo
finas, o semblante meigo e maternal, denotavam ser incapaz individuo viera a esse local com o coragao cheio de odio em
de maguar alguem voluntariamente. Entretanto, a propria au- vez de amor. Pretendia destruir a Capelinha diante de toda a
tentificagao dos fatos e dos milagres levantava uma nova bar- multidao e trouxera para isso uma bomba mortifera. No mo­
reira entre Lucia e os outros membros da familia. Se e ver­ mento de executar o seu diabolico intento, ao colocar a mao
dade que ninguem e profeta em sua terra, muito menos e um no bolso para dele tirar a arma fatidica, encontrou apenas um
mistico compreendido entre seus familiares. Era mesmo na­ tergo. A versao mais provavel e que fora sua irma quem ai
tural que houvesse um abismo intransponivel entre uma meni­ o colocara para que suas maos incredulas o encontrassem ©m
na que falara com a Mae de Deus e dela reeebera uma missao momento propicio. Seja como for, a graga o tocou e voltou
da qual dependia o futuro da humanidade, e suas irmas mais a praticar a religiao. Em sinal de gratidao prometera, entao,
velhas todas muito dignas e respeitaveis, mas dadas mais ao mandar fazer uma estatua para ser colocada na Capelinha.
prazer, as dangas e aos cuidados com os maridos e os filhos. Teve muito trabalho para conseguir de Lucia informagoes exa-
Uma menina, com um passado como o de Lucia, estava fadada tas sobre Nossa Senhora e nao poupou os gastos para obter
a solidao, humanamente falando, apesar de ficar ainda va­ um trabalho fino e exato. Fagam-se as criticas que se puderem
gando por este mundo cujos criterios nao podem mais ser sobre o ponto de vista artistico, mas o fato e que essa ima­
os dela. Chegou assim o dia em que tia Olimpia a convidou gem tem o poder, ainda mais quando vista de perfil, de
a_ visitar o tumulo de Jacinta em Ourem. A dor de Lucia era sugerir algo de infinitamenta puro, simples © espiritual. E’ ca­
tao pessoal, tao muda e incomunicavel, com raios de espe- paz de despertar sentimentos de incontida devogao nas almas
ranga e de alegria, que a velha tia ficava desorientada. Velha? das pessoas que se ajoelham diante dela e provocou oenas de
168 W I L L IA M THOMAS W A LSH
N O SSA S E N H O R A DE F A T IM A 169

delirante alegria quando foi colocada era seu lugar de honra, horrores» (1). Alguns dias mais tarde, ao pedir auxilio em fa­
no dia 13 de maio de 1920. vor do novo Estado da Polonia contra o misterioso poder
Foi precisamente nesse dia que o Governo resolveu nao sovietico que se apoderara da Russia algumas semanas de­
protelar por mais tempo as providendas no sentido de impedir pois da ultima aparigao na Cova da Iria, observava profeti-
essa invasao de misticismo e enviou dois regimentos do exer­ camente: «Nao e somente a existencia nacional da Polonia
cito para a Cova da Iria. Ao chegar ao local das aparigoes, que esta ameagada, mas a Europa toda corre o perigo de so­
encontrou ai o povo um contingente de carabinas e baionetas frer os horrores de proximas guerras»(2).
fazendo cerca. A multidao nao se amedrontou com isso. Orga- Enquanto as revolugoes fazem' muito barulho, Deus tra-
nizou-se um cordao de gente descalga e humilde de tdda sorte balha paciente e silenciosamente. No mesmo dia em que
e bem junto aos guardas comegou a rezar o tergo e a cantar Bento XV dizia essas palavras, 5 de agosto de 1920, ocorria
com entusiasmo hinos a Nossa Senhora. Os proprios guardas um fato que teria profunda repercussae em Portugal, na de­
acabaram tornando parte na reza e nos cantos tais como os le­ vogao de Fatima e especialmente na vida de Lucia Abobora.
gionarios romanos se juntavam as vezes aos cristaos na Um novo Bispo foi sagrado e colocado a frente da Diocese re-
arena. O povo rompeu sem dificuldade as barreiras e todos de cem-criada de Leiria (incluindo Cova da Iria, Aljustrel e ou­
joelhos, inclusive os soldados, receberam junto da azinheira tras aldeias da Serra) que o Santo Padre desligara do Pa-
a nova estatua trazida com carinho, triunfalmente, para a Ca- triarcado de Lisboa.
pelinha erigida em sua honra. Ate hoje continuou a ser hon-
rada nesse local exceto durante um periodo de perseguigao. Dom Jose Alves Correia da Silva era professor no Semi­
Numa dessas ocasioes, Maria Carreira levou-a para casa te- nario do Porto quando o Santo Padre o elegeu para esse cargo
mendo uma profanagao. Mas nos dias de peregrinagao era no- importante. Nascera perto de Braga em 1877. Era de mediana
estatura, moreno e bastante forte. Os tragos eram mais celticos
vamente trazida para a Capela. Levaram-na uma vez a Lisboa
que latinos, como os de muitos portugueses do norte. Enco-
onde foi recebida com verdadeiro entusiasmo pelo povo. Al­
bria sob a mansidao de um sorriso habitual certos sinais de
guns atribuem a essa manifestagao de fe a preservagao da
sofrimento evidentes apenas para os que lhe conheciam a
cidade do cataclismo previsto por Jacinta. historia. Dom Jose sofrera terrivel perseguigao durante a Re-
Portugal atravessava em 1920 uma verdadeira crise moral, publica de 1910. Expulso de seu palatio e jogado na prisao,
]iolitica e economica. Nos dezesseis anos que se seguiram a foi ai torturado permanecendo noite e dia em agua gelada.
revolugao de 1910, arrebentarain dezesseis revolugoes e de- Esses maus tratos causaram-lhe um ataque de paralisia, que o
ram-se quarenta e tres mudangas de ministerio em Lisboa. deixou defeituoso para o resto da vida. Ate hoje anda com difi­
Esse caos era fomentado e prolongado por homens que faziam culdade. Recebeu essa cruz com alegria. Tinha especialissima
parte daquela revolta contra o Cristianismo que os Papas mo­ devogao por Nossa Senhora das Dores. Fizera seis peregrina-
dernos apontaram desde o seculo XVI e mesmo anteriormente, goes a gruta de Lourdes, depois de liberto e, juntaraente cora
e que continua dia a dia a prosseguir no dominio do mundo. outros portugueses refugiados, suplicava que tivesso piedade
Do seu observatorio de S. Pedro, o Papa Bento XV ja vira de Portugal. Voltou mais tarde a lecionar em Porto, onde sua
claramente o que acontecia. « A oorrugao moral e a depra- bela inteligencia, suas maneiras corteses e afaveis lhe granjea-
vagao sao muito maiores nos nossos dias do que antigamente », ram as mais vivas simpatias de alunos e professores. Tornou-
queixou-se em 1920. «A esperanga louca e o desejo de cada se conhecido em Roma pelos artigos sabios e profundos que
infeliz e o aparecimento rapido de um estado universal ba- publicava na imprensa catolica.
seado na completa igualdade entre homens e mulheres e no Um dos primeiros atos do novo Bispo ao chegar a cidade
uso comum das propriedades sem nenhuma distingao de na- de Santa Isabel foi a solene consagragao da diocese, na festa
cionalidade, nem de autoridade de pais sobre os filhos, dos da Assungao de 1920, a Mae de Deus. Se havia alguem que
poderes publicos sobre os cidadaos, nem de Deus sobre os precisava do auxilio dessa boa Mae era sem duvida o novo
homens que vivem em sociedade. Se tais principios forem pos­
tos em pr&tica, necessariamente se seguirao os mais tremendos (1)
(2)
M otu Proprio, Bonum Sane, 2 5 de julho de 1920.
Enciclica, Con vivo Com piacim ento, 5 de ago sto de 1920.
NOSSA S E N H O R A DE F A T IM A 171
170 W I L L IA M THOMAS W A LSH

Bispo. Dez anos de perseguigao seguidos de outros muitos anos para longe da Serra. Se o caso de Fatima fosse devido a uma
de condescendenda e de indiferenga tinham deixado a Igreja fraude ou ilusao da menina, sua ausencia aos poucos poria
em pessima situagao em todas essas cidades. Muitos padres termo a isso tudo. Se, pelo contrario, fosse verdadeiro e a de­
estavam ainda despojados, exilados, dispersos, sem recursos. vogao continuasse, uma decisao devia ser tomada. Depois de
A nova diocese nao possuia fundos para construir a arear muitas perguntas, muita reflexao e mais de uma conversa com
com outras despesas. Por negligencia e ignoranda muita gente Lucia e outros membros da familia, o Bispo pediu a Maria
Rosa que o viesse visitar em companhia de sua filha. Era a
havia abandonado a assistenda a Missa e os Sacramentos.
festa de Santo Antonio, 13 de junho'de 1921.
Ate a velha residenda episcopal perto da Catedral de Leiria
Depois de uma breve conversa, Dom Jose perguntou a
havia sido requisitada para quartel e outras serventias do go-
pequena se eia nao gostaria de deixar Aljustrel para entrar
verno. O Bispo viu-se obrigado a acomodar-se numa casa par- num bom colegio. Lucia pareceu contente. Que bom seria ver­
ticular situada a uma distanda bastante inoonveniente. se livre desses interminaveis interrogatorios, esqueeer as con­
Como se nao bastassem tantos problemas, havia ainda troversias, a solidao, as saudades e aprender num ambiente
esse caso bastante desagradavel de Fatima. Dom Jose recebeu novo, a ler e escrever... Por que nao? Maria Rosa ficou ainda
logo apos sua sagragao a importanda de 357 000 reis, reu- mais satisfeita. Os constantes apuros que passava por ter tal
nida por Maria Carreira, acompanhada do pedido de empre- filha, mesmo depois de comprovadas as aparigoes, a punham
ga-la como achasse conveniente. Por esse tempo chegava de fora de si. Estava sempre imaginando o que iria ainda acon-
Lisboa um delegado do Patriarcado trazendo todo o processo tecer. A maneira calorosa com que recebera a proposigao,
referente ao caso. O problema era agora da diocese. O Car­ tao pouco lisonjeira para a filha, espantou a principio Sua
deal Patriarca, sem duvida, ficou contente de se ver livre dele. Fxcelencia, mas nao Ihe desagradou. Ficou decidido que Lu-
Dom Jose percebeu que era necessario proceder com cia iria para o Colegio das Irmas Doroteias perto do Porto
muita prudencia. Cartas entusiasticas pediam que reconhe- e que seria melhor partir sem delongas, dentro de poucos dias.
cesse imediatamente a devogao e queriam construir sem tardar « Sim, Senhor Bispo ».
um suntuoso templo. Outras pessoas, entretanto, dignas de « E nao deveras dizer a ninguem para onde vais », acres-
consideragao e respeito, inclusive muitos padres, denunciavam centou, com voz calma.
o caso como ilusorio e falso. Argumentavam que isso apenas « Sim, Senhor Bispo ».
fomecia aos inimigos da Igreja uma arma contra eia quando «No Colegio aonde vais nao digas a niguem quem es».
necessitava mais do que nunca de um periodo de paz para «Sim, Senhor Bispo».
se refazer dos estragos da perseguigao. Nao era facil tarefa «Nao diras nada a ninguem sobre as aparigoes de Fa­
para um recem-chegado. Qualquer partido que tomasse seria tima ».
fato sempre mal interpretado. Parecia, porem, que um homem «Sim, Senhor Bispo».
como Dom Jose saberia agir sem tardar uma vez que tivesse
De volta para Aljustrel, Lucia e a mae encontraram-tse
formado a propria opiniao sobre o caso. Que deveria oonsi-
com grupos de peregrinos que voltavam da Romaria a Cova
derar? Duas das principais testemunhas ja nao existiam.
Lucia fazia, a primeira vista, pessima impressao e nao pro- da Iria, cantando: «Ave, Ave, Ave Maria!»
curava ser insinuanto. Finalmente, a vista dos fatos, a historia Os preparativos foram rapidos. Passou o ultimo dia,
parecia estranha e bastante improvavel. 18 de junho, a fazer uma serie de despedidas. Subiu ate a
Uma unica coisa era evidente: precisava ser tomada encosta do Cabego para contemplar pela ultima vez o vale
uma providenda a respeito de Lucia Abobora, o unico centro onde vira o Anjo pela primeira vez. Entrou na gruta, pros-
da controversia e a unica testemunha depois da morte de Ja­ trou-se diante do rochedo onde ele havia ajoelhado e rezou a
cinta. Convinha antes de mais nada proteger a menina quase oragao que com ele ali aprendera.
analfabeta, do perigo de um possivel ataque dos sectarios que « O’ meu Deus, eu creio, adoro, espero e amo-Vos »...
uegavam a aparigao e dos elogios dos devotos que a queriam «Santissima Trindade, Pai, Filho, Espirito 'Santo, adoro-
canonizar. Seria melhor afasta-la por um tempo e manda-la Vos profundamente»... Lucia saltou pelos rochedos e desceu
172 W I L L IA M THOMAS W A LSH NOSSA SEN H O RA DE F A T IM A 173

ate o declive de Valinhos. Ali na fenda do muro, sob as oli­ tinham sido terrtveis para tio Marto e tia Olimpia. Nao so­
veiras, encontrou ainda os restos da azinheira onde po asara mente tinham perdido Francisco e Jacinta mas Florinda mor-
Nossa Senhora, em agosto de 1917. Maos piedosas levantaram rera em 1920 e Teresa em 1921. Sim, Jacinta tivera razao.
um circulo de pedras em torno da arvorezinha, ate a altura de Quatro filhos mortos no espago de vinte e tres meses! Por
meio metro. Habitualmente, as criangas deixavam la algumas que prego Olimpia tinha se tornado uma mulher forte!
margaridas ou um ou dois vintens. Lucia ajoelhou-se e deu Depois de uma curta oragao no quarto onde morrera
expansao a dor e ao amor. Como lhe custava deixar esses lu­ Francisco, Lucia foi para casa, enxugando os olhos marejados
gares! Ja nao lhe seria facil mesmo se apenas se lembrasse de lagrimas. Encontrou a mae preparando a ceia. Deveriam
dos brinquedos e das conversas com Francisco e Jacinta. partir muito cedinho para Leiria, disse Maria Rosa, pois
«Teras muito que sofrer. Mas a graga de Deus te con- ninguem podia saber da partida. Alem disso era uma longa
fortara»... viagem ate o Porto. Manuel Carreira viria busca-las em seu
Desceu pela estrada entre os paredoes altos © foi ate a carro.
Lagoa. Talvez la estivessem mulheres lavando a roupa ou ho­ Lucia correu ate o pogo para contemplar pela ultima vez
mens dando de beber ao gado, mas Lucia via unicamente o ceu por entre as rendas das folhas das figueiras. A noite
Francisco e Jacinta debrugados para beber a agua lamacenta estava linda e serena. Crivada de estrelas. «As candeias dos
do barreiro. Quantas vezes ai se encontraram a caminho da anjos», parecia ouvir Jacinta dizer.
Serra! A mae chamou-a para a ceia.
Nao havia ninguem na Cova da Iria! Ajoelhou-se sozinha Mais tarde foi ao curral. Restavam apenas dois ou tres
junto da pequena azinheira, quase despojada de seus galhos. cordeirinhos. O rebanho tinha sido vendido. « Adeus, meus
Vira ai cinco vezes a Mae de Deus. Vira tambem nesse mesmo amiguinhos», balbuciou acariciando as cabegas lanudas. Vol­
lugar Nosso Senhor e Sao Jose. A nao ser a pequena Ca- tou correndo para casa. Lembrou-se da corda velha que Ja­
pelinha, ainda tudo estava como outrora. A charneca arida e cinta lhe entregara antes de ir para o hospital e queimou-a.
ondulada tao distante e inacessivel nao deveria jamais inte- Era hora de dormir.
ressar os centros civilizados. As duas horas da madrugada, a mae chamou-a. Tio Car­
O calor estava abrasante. 0 ceu, intensamente azul. Como reira ja estava a porta esperando por elas. A lua brilhava tanto
o mundo podia ser tremendamente deserto! que empalidecia as estrelas. Pairava por sobre a Serra um ar
«Sou a Senhora dos Prazeres... Sofres muito? Nao desani- de palpitante misterio. «A candeia de Nossa Senhora», como
mes. Eu nunca te abandonarei». Jacinta dizia. Adeus, adeus! Alcangaram logo a estrada que
De caminho para casa, Lucia parou uns instantes em passa por Chainca e Santocico e vai ate Leiria.
Fatima para rezar pela ultima vez na Igreja de Santo An­ Na altura da Cova da Iria, Lucia pediu: «Vamos parar
tonio onde fora batizada, onde fizera a primeira comunhao aqui um pouco para rezar um tergo».
e onde passara tantas horas sozinha com Nosso Senhor. Des- Os tres desceram do carro e entraram na Capela. Uma
pediu-se de Santa Quiteria, de Santo Antonio. Ao sair, o lampada de azeite queimava aos pes da estatua. Puseram-se
sino da torre comegou a repicar o Angelus: «Eis aqui a serva de joelhos e rezaram as cinco dezenas.
do Senhor: faga-se em mim segundo a sua palavra». « Nao desanimes. Eu nunca te abandonarei». Mas Lucia
Atravessou a estrada e dirigiu-;se para o cemiterio. Ajoe­ chorava ao contemplar pela ultima vez a azinheira que bri­
lhou-se junto a campa rasa onde repousa Francisco. 0 sol lhava tao intensamente, envolta na luz diafana da lua.
baixava no horizonte e o velho muro projetava uma sombra Deviam parlir. Restavam ainda nove horas de viagem.
fria sobre o tumulo e a menina ajoelhada. Ao luzir da madrugada ja estavam alem de Batalha, em meio
«Adeus, Francisco. Cuida de mim, la do Ceu!» do pinheiral e dos olivedos. As onze horas chegaram a Lei­
Descendo as ruas de Aljustrel, foi despedir-se do tio e ria onde os esperava uma senhora a mandado do Senhor
da tia. Foi um instante de tristeza. Estes dois ultimos anos Bispo.
174 W ILLIA.M THOMA.S W ALSH

Tres horas mais tarde, Lucia tomava o trem para Alfa-


relos e dai para o Porto. Maria Rosa acompanhou-a ate a
hora da partida. Lagrimas escorriam pelas faces rudes. «Adeus,
adeus!» O trem partiu com forte ruido.
Lucia Abobora desaparecera de Fatima e do mundo que
conhecera. Segundo parecia, estava encerrado o episodio de CAPITULO XVIII
Fatima.
Comegara a Missa quando Lucia "e a companheira che-
garam no dia seguinte bem cedinho ao Asilo das Irmas de
Santa Doroteia, em Vilar, suburbio do Porto. Levaram-na ime-
diatamente para a Capela. Ficou contente de poder comungar
e recolher-se um pouco, depois de uma noite de viagem. As
abobadas do teto eram azuis salpicadas de estrelas de ouro.
Sentiu-se mais a vontade. Parecia estar na Igreja de Fatima.
Terminada a Missa, acompanhou a porteira ate a Sacristia
onde foi apresentada a Madre Superiora e ao Capelao.
Essa camponesa de quatorze anos, cansada, casmurra,
a olhar de esguelha, sobrancelhas espessas, labios grossos e
partidos a exprimir enfado, desagradou completamente a Ma­
dre Superiora. Recusara recebe-la a principio, declarando
formalmente ao Senhor Bispo que nao desejava ter simplorias
em casa para que se nao tornassem simplorias as outras.
«Sim, e uma simples», dissera Dom Jose, «mas nao creio
que va acha-la simploria. E desejo que a pequena fique aqui
por uns tempos». Ao observar a menina, arrependia-se a Re­
verenda Madre de nao ter sido mais firme em recusar o pedido
do ex-professor do Seminario do Porto. Mas havia dado a
palavra e comegou por satisfazer todos os desejos de S. Ex-
celencia.
« Quando Ihe perguntarem como se chama», disse, « res-
ponda: Chamo-me Maria das Dores».
«Sim, Reverenda Madre».
« Quando Ihe perguntarem de onde e, diga: Sou de perto
de Lisboa».
«S uti, Reverenda Madre».
«A respeito do que se passou em Fatima, nunca fale disso
a ninguem, nada pergunte, nada responda».
«Sim, Reverenda Madre».
«A ninguem, ouviu?»
«Sim, Reverenda Madre».
«Nao ira passear com as outras meninas, mas nilo dira
por que nao vai, entende? »
«Sim, Reverenda Madre».
« E so ».

12 N o ssa Sen ho ra de Fatim a


176 W I L L IA M THOMAS W A LSH N OSSA S E N H O R A DE F A T IM A 177

Mostraram a novata o seu lugar e deram-llie um uniforme cerniterio ficava ali bem perto. Era porem bem diferente a im­
de riscado branco e preto como usavam as outras. Chamava-se pressao se alguem atravessasse o edificio tranqiiilo e subisse
agora Maria das Dores. Teria preferido Maria de Jesus, pois o morro de outro lado. Encontrava ai o jardim escondido dos
fora batizada Lucia de Jesus ». Mas paciencia! «Teras muito olhares indiscretos dos profanos como os segredos do Rei.
que sofrer». Isto era apenas o principio. Santa Doroteia, — padrocira dos horticultores — ficaria bem
Durante quatro anos consecutivos Maria das Dores levou satisfeita se visse aqueles seis jardins variegados e perfumados
a vida calma e regular de um colegio de nivei medio. Todos onde desabrochavam as mais vistosas flores de cores indes-
os dias depois da Missa matinal, sucediam-se as aulas, os re- critiveis.
creios, o trabalho manual e as oracoes. Aprendia tambem boas Das janelas mais altas tambem se descortinava uma vista
maneiras, quebrava a cabega com declinagoes e conjugagoes magnifica sobre os morros das proximidades. Via-se tambem o
para memorizar e fazia pequenos discursos. Com o correr Rio Douro, como uma serpente de prata, a deslizar mansa-
do tempo, aprendia tambem costura, bordado, dactilografia, co­ mente ao terminar seu curso pelas montanhas da Espanha e
zinha. Servia no refeitorio, lavava o chao, brunia metais. Sem despejar-se no Porto onde navios de todas as nagoes se encon-
duvida cometia muitos erros e passara por muitos desgostos travam. Era emocionante contemplar, la ao longe, o pinhal
ate ajustar-se completamente a essa rotina tao diferente da de Cavaco, e, alem da lingua de terra amarela, que contornava
que levava em Aljustrel. Depois de algum tempo, foi per­ a baia, o espetaculo encantador do sol a dardejar os raios de
dendo os modos bruscos e violentos e tornou-se aluna correta, ouro sobre o imenso Atlantico azull 0 oceano sempre lhe tra­
obediente e ate mesmo brilhante. zia a mente «a grandeza © o poder de Deus».
Nunca revelou sua identidade durante esses quatro anos. A rotina conventual parece opressiva para as pessoas do
Nunca se referiu a Fatima. Nem mesmo a mae, que a visi- mundo, mas para os que a aceitam livremente torna-se agra-
tara por duas vezes: uma no Porto, e outra, num convento da davel e deliciosa. Lucia aprendera a gostar dessa regularidade.
ordem, em Braga. Ninguem, absolutamente ninguem entre as Estava livre dos incidentes e contratempos inevitaveis da vida
companheiras e entre as religiosas, suspeitava sequer quem de familia. Vivia unicamente no presente, deixando o passado
era eia. A Madre Superiora seguira a risca as instrugoes do e o futuro nas maos de Deus. Comegou a amar essas boas re­
Bispo. Compreendeu perfeitamente por que era preciso que o ligiosas que se dedicavam tanto para que tivesse uma boa edu-
fizesse. Se se verificasse que as aparigoes tinham sido iluso- cagao. Estava livre das perguntas curiosas dos peregrinos e
rias (explicou mais tarde), Lucia iria ao poucos esquecendo dos vexames diarios de Maria Rosa. Aqui tambem se cometiam
isso tudo, e melhor seria que assim se passasse. Se fossem faltas. 0 efeito, porem, era diminuldo pelas oragoes e pelo
reais, eia nunca as haveria de esqueoer, fizesse o que se fizes­ tato firme da boa superiora. Aqui no convento havia paz.
se. Mas estaria assim preservada do orgulho e dos elegios ate Lucia estava bem contente de ter sido mandada para essa casa
que atingisse certo grau de maturidade. A propria menina en- abengoada.
tendia a necessidade de se proceder assim. Tinha as vezes a As religiosas descobriram logo, oomo muitas outras pes­
impressao de que Lucia Abobora fora apenas uma menina soas, que a primeira impressao que causava Lucia parecia ser
com quem somhara. Pensava como se fosse naturalmente outra desfavoravel talvez porque sua humildade a preservava de
pessoa, Maria das Dores. Se, de vez em quando, algum jorna- procurar agradar. Como dissera o Senhor Bispo, sua simpli-
lista, investigando os fenomenos de Fatima, indagava na porta - cidade nao era a de uma simploria. Apreciavam a pronta obe-
ria do convento se estava ali uma menina chamada Lucia, re- diencia da menina, a generosidade e a complacencia que deno-
cebia a resposta sincera da porteira: «Nao, aqui nao existe tava em se sacrificar sempre pelos outros e sua extraordina­
Lucia nenhuma». A filha dos Aboboras tinha morrido para ria devogao pela Mae de Deus. Parecia estar sempre ocupada
todos os efeitos. com a presenga de Deus, mais que as outras meninas de sua
Havia, entretanto, muitas compensagoes nessa existencia idade, mesmo se estivesse entretida com o que quer que fosse.
solitaria. Para o observador desatenfco, o Asilo de Vilar parece Gostava de passar os momentos livres na capela, em vez de fi­
um edificio amplo situado numa ladeira, em bairro barulhento. car a brincar ou a conversar com as outras. Leu © releu a tra-
IJm seminario austero de um lado e uma fabrica de outro. 0 dugao portuguesa da « Histoire d’une ame», a autobiografia de

12 bis Nossa Senhora de Fatima


NOSSA. S E N H O R A DE F A T IM A 179
178 W IL L IA M THOMAS W A LSH

irma conversa. Somente seis anos mais tarde, no dia 3 de ou­


Santa Teresinha do Menino Jesus, beatificada em 1923. As tubro de 1934, pronunciou os votos perpetuos. A mae de
proprias experiendas de Lucia a ajudavam a compreender o Lucia, duas de suas irmas e uma amiga vieram de Aljustrel
desejo de sofrimento manifestado em passagens como esta: para assistir a eles. Havia treze anos que nao via a mae. Maria
«Meu coragao comoveu-se ao pensar nas horriveis torturas Rosa escrevera tres vezes perguntando que presente eia dese­
que os Cristaos terao de sofrer no tempo do Anticristo, e al- java Ihe levasse no dia de sua profissao. Na terceira vez, Lu­
rnejei sofre-las todas. Abre, o Jesus, o Livro da Vida onde es- cia respondeu: «Tragam-me algumas flores e abelhas da
tao escritos os feitos de todos os Santos: tudo o que ai esta es- Serra». Maria Rosa satisfez-lhe o desejo. Veio com uma bra-
crito eu desejei fazer por Ti» (x). Entretanto, como a Florzi- gada de flores perfumadas e um favo de mei cheio de abelhas,
nha de Lisieux, Lucia compreendera que sua vocacfio nao cuidadosamente arrumado. Era isso um simbolismo apenas,
seria o martirio mas, sim, o amor. Outro santo de sua predi- ou era a Irma Maria das Dores bastante humana para abor-
legao era o jovem Jesuita Sao Joao Berchmans, que deixou tao recer um pouquinho a mae em represalia dos ralhos e im-
perfeito exemplo da virtude da obediencia e da fidelidade as pertinencias dos tempos passados? Talvez quisesse apenas
pequeninas coisas praticadas heroicamente. « Gosto desses dois poupar-lhe despesas, que sabia Ihe seriam pesadas.
santos», dizia, «porque os posso imitar». Apos quatro anos Desde 1934, Irma Dores — como era habitualmente cha-
dessa vida de estudos, oragoes e trabalhos no Porto e em ou­ mada no convento —• desempenhou tarefas humildes nas va­
tros colegios da ordem, Lucia tornou-se uma moga bem cons- rias casas da ordem. Ouviam-na muitas vezes cantarolar bai-
titulda, nos seus dezoito anos. Chegara o momento de deci- xinho ao esfregar o soalho, servir a mesa ou descascar batatas.
dir o que faria na vida. Nao desejava voltar para o mundo. Mas para eia os momentos mais felizes eram os que podia pas­
Talvez fosse seu amor por Santa Teresinha que tivesse des- sar diante do Santissimo Sacramento. Nao precisava de ima-
pertado em seu coragao a vontade de ser carmelita descalga. gens para despertar-lhe a devogao. Costumava rezar com a
Mas a Madre Superiora dissuadiu-a disso. Tivera durante todo cabega inclinada, as maos abertas cruzadas sobre o peito. As­
esse tempo ocasiao de estudar Lucia. «Nao tens bastante sim ficava horas e horas as vezes a noite toda quando o per-
saude para tais austeridades, filha. Se realmente tens voca- mitiam.
gao, escolhe outra ordem qualquer, cuja regra seja mais sim­ Certa ocasiao eia e outra Irma Conversa andavam do con­
ples». Lucia aceitou essa opiniao oom a habitual humildade vento em Tuy, Espanha, pela ponte internacional para fazer
com que recebia os desfgnios de Deus. Depois de refletir um compras em Valenga, que fica em lerritorio portugues. Encon-
pouco, pediu para ingressar no Instituto de Santa Doroteia. traram, na extremidade da ponte, tres senhoras que as fize-
«Por que desejas ser Doroteia?» perguntou a Madre Pro- ram parar para obterem informagoes: «Sao Irmas Doroteias?
vincial. Do convento de Tuy? Oh, que bom! lamos ate la. Ouvimos
«Para ter mais tempo livre para poder ir rezar na dizer que esta la a Lucia, a que viu Nossa Senhora em
Capela ». Fatima 1»
A Madre provincial preferiu que se esperasse ainda um As duas Doroteias entreolharam-se.
ano. Ao cabo desse tempo, como continuasse com o mesmo « E’ verdade que eia esta na Espanha, nao e?»
desejo, recebeu-a como postulante. Isto se passou em 1925, «Nao, Senhora, aclio que nao», disse Inna Dores.
no convento de Tuy, situado na fronteira com a Espanha. «Tenho absoluta certeza que esta agora em Portugal».
Nesse mesmo ano, fora canonizada Santa Teresinha. « Oh!»
Em novembro do ano seguinte, 1926, Lucia era noviga. Quando as senhoras se foram, Irma Maria das Dores
Em 1927, tivera duas visoes. Nosso Senhor apareceu-lhe pos-se a rir as gargalhadas tal como fizeram as tres criangas
para confirmar o pedido de Sua Mae, relativo a devogao ao quando pularam um muro, em 1917, para fugir de perguntas
Imaculado Coragao de Maria. Permitiu-lhe tambem que reve­ indiscretas.
lasse certas coisas, mas nao o Citimo Segredo de julho, e claro. Ate aquele momento o segredo sobre seu passado e sobre
Em novembro de 1928 pronunciou seus primeiros votos como os acontecimentos de Fatima nao tinha sido revelado. Na
noite de 25 de janeiro de 1938 (festa da conversao de Sao
(1) O b ra citada, cap. X I.
180 W IL L IA M THOM\S W A L S H NOSSA. S E N H O R A DE F A T IM A 181

Paulo) a jovem irma conversa viu da janela de sua cela o ceu ao Papa. Essa carta nao foi publicada, mas pessoa digna de
todo em chamas. A imensa abobada celeste ardia sinistramente credito afirma que viu a copia da missiva, no principio de
e o fulgor desse fogo vermelho durou de nove horas da noite 1939. Ignora-se se o Santo Padre acreditou, ou nao, no epi-
ate duas horas da madrugada. No dia seguinte, os jornais de sodio de Fatima. Talvez a ultima doenga e muitas preocu-
toda a Europa comentavam o fato. O mundo inteiro vira esse pagoes angustiosas o levassem a protelar a oonsideragao sobre
espetaculo desde o Mar do Norte ate o Adriatico. No sui o assunto ate os ultimos meses de sua vida. Nao sei. Em
de Alemanha causou panico entre algumas populagoes cato- printipios de 1939 falecia o Santo Padre e todos se recor-
licas. Em Friburgo, na Suiga, o ceu parecia uma fornalha. O dam que, em setembro desse mesmo- ano, a Segunda Guerra
mesmo fulgor sinistro foi observado na Belgica, na Espanha, Mundial se desencadeava na Polonia. Stalin instigou a Revo-
na Hungria, na Noruega, na Italia, na Polonia e na Grecia. lugao Espanhola corno um preludio. Permitiu em seguida
Irma Maria das Dores compreendeu imediatamente que a Hitler a destruigao de um pais catolico do este.
ess-e era o sinal predito por Nossa Senhora, na Cova da Iria, «Vim para pedir a consagragao da Russia ao meu Ima­
no dia 13 de julho de 1917. «Quando vires uma noite ilu- culado Coragao e a Comunhao Reparadora nos primeiros
minada por uma luz desconhecida, fica sabendo que e o gran­ sabados. Se atenderem ao meu pedido, a Russia se convertera,
de sinal que Deus da de que vai punir o mundo dos seus cri- e terao paz. Se nao, espalhara os seus erros pelo mundo,
mes por meio da guerra, da fome e da perseguigao a Igreja e promovendo guerras e perseguigoes a Igreja. Os bons serao
ao Santo Padre. Para impedir isso, virei pedir a consagragao martirizados, o Santo Padre tera muito que sofrer. v&rias
da Russia ao meu Imaculado Coragao e a Comunhao repara- nagoes serao aniquiladas».
dora dos primeiros sabados».
Ei-lo, enfim! Estava proximo! Permitiram sem duvida a
Irma Maria das Dores que confiasse seus receios ao Bispo de
Leiria, sem demora. Eia o fez a tempo. Ternos certeza disso
pela carta que enviou de Tuy em 8 de agosto de 1941:
« Vossa F.xcelencia se recorda que ha alguns anos atras
Deus enviou esse sinal que os astronomos denominaram Au­
rora Boreal. Se observassem melhor veriam que da maneira
como apareceu nao se podia tratar dessa aurora. Mas pode
ser que Deus quisesse dessa maneira fazer-me compreender
que Sua Justiga estava pronta para deixar a desgraga cair so­
bre as nagoes culpadas. Pedia desse modo com insistentia a
Comunhao Reparadora dos Primeiros Sabados e a consagragao
da Russia. A finalidade disso e pedir perdao e misericordia
para o mundo todo mas especialmente para a Europa. Na sua
infinita miseric6rdia, Deus me faz sentir que esse momento
terrfvel se aproxima. Vossa Excelencia sabe muito bem como,
na ocasiao oportuna, eu o avisei. As oragoes e os sacrificios
que se fizeram em Portugal ainda nao bastaram para aplacar
a Justiga Divina. Foram feitos sem contrigao ou arrependi-
mento. Espero que Jacinta esteja rezando por n6s, la no
Ctii»(i).
Pio XI foi sem duvida informado a respeito disso. Irma
Maria das Dores escreveu eia mesma uma carta enderegada
(1) M e m o rias, III, pag. 7.
NOSSA. S E N H O R A DE F A T IM A 183

sobrevivente. Suas respostas e seu testemunho sao simples


e sinceros e nao desoobrimos neles nada que se opusesse a
CAPITULO X IX Fe e a Moral». A fim de se oertificar da natureza desse poder
de atragao de uma menina ignorante de quatorze anos capaz
Irma Maria das Dores nao ficou muito tempo assustada de arrastar tanta gente para o local (principalmente em sua
com a luz estranha. Percebia atraves dos acontecimentos dia­ ausencia), designou uma comissao encarregada de investigar
bolicos que se davam na Europa a realizagao da predigao. esses fatos.
Mas sabia tambem que Nossa Senhora prometera que nunca Pediu ao povo que fornecesse todas as informagoes pos-
a abandonaria e sairia vencedora por fim. Enquanto os ho­ slveis favoraveis ou desfavoraveis a fim de tentar descobrir
mens de Estado lutavam e tombavam, enquanto a flor da mo- a existencia de um encanto natural, nessas paragens tao aridas
cidade era ceifada, enquanto cidades antigas peredam em cha- e remotas.
rnas, a irma conversa de Santa Doroteia se entregava corno de O numero de peregrinos aumenfava cada vez mais. O Car­
costume aos seus afazeres e oragoes. Muitas vezes o sofri­ deal Mendes Belo, que se rira do caso, em 1918, mudara de
mento a visitava. Soube da morte de sua mae na festa de Nos­ opiniao antes de morrer, em 1922, e lamentava que nao Ihe
sa Senhora do Carmo, em 1942. A regra estrita de certas fosse mais possivel ir a Fatima. A oposigao inflexivel do
ordens nao permite a seus membros que saiam para assis- governo e dos liberais de Santarem serviam apenas para au-
tir aos funerais dos parentes. Isto deve ter aumentado a dor mentar o numero de devotos e avivar-lhes o fervor. No dia
de uma filha que esqueeera de ha muito as severidades da 6 de margo de 1922, por exemplo, a Capelinha foi destrmda
pobre Maria Rosa. Ha tambem, na vida de convento, muitas por quatro bombas. 0 altar e o orat6rio escaparam porque a
alegrias verdadeiras. Uma delas sem duvida eram as boas no- quinta bomba nao explodiu. E, no dia 13 de maio seguinte,
ticias que vinham de tempos em tempos da Cova da Iria. sessenta mil devotos reunidos, a despeito da mobilizagao da
Desde sua partida, em 1921 a devogao crescera enorme- Guarda Republicana ordenada pelo Governador de Santarem,
mente. A atitude do Bispo foi alentadora desde o inicio. Di­ fizeram solene e humilde reparagao pelo ultraje. Em 1927,
zem alguns que ele recebera uma mensagem secreta de Nossa o Bispo presidia peregrinagao pela primeira vez. No ano
Senhora, por intermedio de Lucia. Outros insistem que ele seguinte, ele acolhia trezentas mil pessoas num mesmo dia.
se rendeu depois que viu uma chuva de flores cair na Cova Em 1930, aceitou e reconheoeu oficialmente a devogao, inci­
da Iria. A repugnanda que tem em falar de si e em permitir tando o povo a mostrar sua gratidao para oom a Mae de Deus,
uma aproximagao de Irma Maria das Dores, dificultam a pes- pela pureza e sinceridade de suas vidas. Em 1931, uniu-se
quisa da verdade exata. Seja corno for, o fato 6 que quatro a todo o Episoopado Portugues, inclusive o novo Patriarca,
meses apenas depois da partida de Lucia, permitiu que se cele­ Dom Manuel Gongalves Cerejeira, para prestarem solene ho-
brasse uma Missa na Capela das aparigoes, e adquiriu os ter­ menagem a Nossa Senhora de Fatima.
renos circunvizinhos pertenoentes aos Aboboras e outros pro­ Entrementes, registravam-se centenas de curas milagro-
prietarios. Em novembro do mesmo ano (1921), mandou abrir sas: tuberculoses, mal de Pott, cegueiras, surdez, meningites
um pogo nas proximidades da Capela a fim de recolher as cerebrospinais, cancer, paralisia e muitas outras doengas, das
aguas da chuva para o servigo dos peregrinos. Ficou profun- quais o Padre Fonseca apres'enta ampla documentagao e por­
damente impressionado quando jorrou do solo pedregoso uma menores em seu livro. Foi enorme a sensagao causada, em
agua cristalina, tao abundante que chegou a encher trinta e junho de 1946, pela cura instantanea da senhora Maria
seis barris. Continua ate hoje a abastecer os camponeses das Jose da Silva, de Tomar, tuberculosa ja ha muito tempo. No
redondezas, e e fonte de saude para inumeros doentes. dia 13 de setembro seguinte, em plena procissao, mu mogo
Ao iniciar o processo canonico no ano seguinte, o Bispo paralitico jogou fora as muletas e comegou a andar perfeita-
escreveu: «Das tres criangas que afirmavam terem sidp fa- mente pela primeira vez. Foi saudado pela multidao. Homens
vorecidas com a aparigao, duas faleceram antes de minha che- e mulheres choravam de alegria, entre esses a ex-rainha da
gada a esta diocese. Questionei por diversas vezes a unica Italia, acompanhada de sua filha. Contam-se tambem aos
milhares os milagres de ordem moral: oonversoes, pecadores
184 W IL L IA M THOMAS W A LSH NOSSA SE N H O R A DE F A T IM A 185

inveterados que voltaram a praticar a religiao, lares desfei- «VOZ DE FATIMA» luta sozinha contra o imperio financeiro,
tos que se restabeleceram. dirigido de Londres, quando denuncia os ricos que remuneram
Os portugueses atribuem a Nossa Senhora de Fatima as mal os operarios, de incitarem o movimento vermelho que
bengaos 'espirituais e materiais que tem chovido sobre o temem.
pais nestes ultimos anos. A Republica, que dnrante tanto O povo e o clero estavam satisfeitos com a liberdade que
tempo perseguira a Igreja e os peregrinos de Fatima, desa- desfrutavam e esperavam com o correr dos tempos ampliar
pareceu com a anarquia de 1926. Entre estrondosa aclama- as suas conquistas. Rejubilavam-se especialmente por ter o
gao popular, tres generais se apoderaram do governo e, de­ pais escapado dos horrfveis acontecimentos da Espanha em
pois de algumas modificagoes, o entregaram a ditadura de 1936. O terror ja comegava a espalhar-se pela peninsula portu­
Salazar, que ate hoje govema a nagao. Nao e da alcada deste guesa em junho de 1936, quando o Bispado Nacional fez um
trabalho emitir opiniao sobre regimes politicos. E’ inegavel voto solene na Cova da Iria, em maio desse ano. Se Nossa Se­
porem, que o atual governo de Lisboa, apesar das censuras nhora protegesse o pais da guerra e das revolugoes, todos os
que lhe fazem, conseguiu manter a ordem e a paz. Dai por bispos portugueses viriam agradecer-lhe publicamente. Cum-
diante a Igreja, purificada pelas perseguigoes, teve tempo priram a promessa com a grandiosa peregrinagao nacional rea-
para se restaurar e tomar novo impulso. Construiu seminarios, lizada em 13 de maio de 1938, entre aclamagoes de indescri-
preparou nova pleiade de padres fervorosos e conseguiu o tivel alegria.
retorno de muitos catolicos relapsos ao seu seio. Continuam Manifestagoes identicas foram levadas a efeito nos anos
a ser notaveis os progressos em todos os setores, sob uma subseqiientes quando se certificaram de que Nossa Senhora de
nova e vigorosa hierarquia. Fatima havia preservado Portugal da Segunda Guerra Mun-
Entretanto, e ainda bem justificado o reoeio da Irma Ma­ dial, como prometera as criangas. Por ocasiao do vigesimo
ria das Dores de que o povo nao tenha feito bastante pe- quarto aniversario das aparigoes, em maio de 1942, o Santo
nitencia a fim de reparar as blasfemias e indiferengas dos Padre Pio XII enviou um telegrama abengoando todos 0'S pere­
tempos passados.' Depois de todas as maravilhas de Fatima, grinos e Portugal inteiro. Antes do fim desse mesmo ano, con-
dos 8 000 000 de portugueses apenas 4 000 000 sao catolicos, sagrou o mundo todo ao Imaculado Coragao de Maria, em
no verdadeiro sentido da palavra. Existem apenas pouco mais Roma, com a presenga de 40000 pessoas. Ultrapassou, assim,
de 3000 padres, aproximadamente um para 1300 fieis. O as fronteiras da Serra de Santa Maria a devogao de Fatima,
Paroco de Vimieiro, terra natal de Salazar, oontou-me que, que se torno u mundial.
dos seus 1 200 paroquianos, apenas uns 150 assistem a Missa Para Irma Maria das Dores esse fato era a realizagao da
aos domingos. Nas grandes cidades, e ainda oonsideravel a profecia de Jacinta, vinte e cinco anos antes: «O Santo Padre
atividade dos anticlericais e comunistas. As Igrejas fecham- numa Igreja estava diante do Imaculado Coragao de Maria,
se ao por do sol, oom receio de profanagoes. Religiosas rezando, e muita gente rezando com ele». Era tambem mais
nao ousam aparecer nas ruas com seus habitos. E o go- um passo para a realizagao do desejo de Nossa Senhora, se
vemo de Salazar detem ainda algumas das propriedades da hem que o Santo Padre nao tenha mencionado especialmente
Igreja, confiscadas pela Republica. O Presidente Salazar li­ a Russia. Em sua oragao ele se refere aos «povos separados
mita suas praticas religiosas ao minimo indispensavel. Um de nos pelo erro e pelo cisma, especialmente aquele que Vos
de seus auxiliares disse-me com razao: «E’ um erro chamarem dedica especial devogao, aquele em que nao ha miseravel
nosso regime de catolico. Somos neutros em relagao a Igreja». choupana que nao conserve a imagem veneravel, talvez hoje
Essa neutralidade e eficiente de certo modo. Onde quer que escondida, mas que sera mostrada em melhores dias ». A con­
a Agao Catolica tente auxiliar os operarios mal remunerados sagragao publica da Russia ainda nao foi feita.
e mal alimentados, recebe insinuagoes em termos inequivooos, Irma Dores nao e apenas a ultima testemunha sobrevi-
mostrando a conveniencia de limitar seu trabalho nos dominios vivente. E’ tambem a unica pessoa do mundo depositaria do
«espirituais». Ainda nao e possivel a aplicagao dos princi- Ultimo Segredo do qual nada se sabe a nao ser que trara tris-
pios das grandes enciclicas de Leae XIII e Pio XI. Nao e per- teza para uns e alegria para outros. Contou-me, em Portugal,
mitido dirigirem um apelo efetivo para o povo das cidades. A alguem da mais absoluta confianga que, por ocasiao da grave
NOSSA SE N H O R A DE F A T IM A 187
186 W IL L IA M THOMAS W A LSH

molestia qua pusera Irma Dores em perigo de morte, o Bispo o caderno sem ler, eia ficara muito contente porque escrevera
insistira que escrevesse o Segredo. Isso foi feito e colocado imicamente por obediencia.
em envelope selado. Foi na segunda Memoria, datada de 1937, que Irma Dores
Se nao e possivel verificar tal fato, o mesmo misterio nao se refere por acaso ao Anjo da Paz. Foi como o estrondo de
paira sobre as Memorias que eia escreven a pedido de Dom uma bomba depois de vinte e um anos de silencio. Em certos
Jose para conservar a narragao dos acontecimentos de 1917. meios, provocou consternagao e ate mesmo indignagao. Como
Essa relagao escrita em caderno pautado comum, com cali- podia ser isso? Que iria pensar o povo? Um visitante autori-
grafia regular, precisa, nitida, revela uma personalidade sadia zado chegou mesmo a dizer: «Ira dar 'muitas voltas no Purga­
e bem equilibrada. E’ interessante comparar essas notas com torio, Irma, por ter ocultado uma coisa dessas durante tanto
o nranuscrito de Santa Teresa de Jesus, conservado no Escu- tempo!»
rial. Ambos foram escritos ao correr da pena, com a intengao «Nao tenho o minimo medo do Purgatorio nesse ponto»,
de transmitir a verdade, nao visando efeitos literarios. Nem replicou, calma.
apresentam rasuras ou outras irregularidades que poderiam «Sempre agi sob a obediencia e nao ha castigo para a
trair tendendas psiconeuroticas. E, se Irma Dores nao tem a obediencia» (1). O fato e que, se a historia de Anjo descon-
individualidade, a grandiosidade de estilo, o verdadeiro genio oertou muitas pessoas, serviu tambem para coinprovar a cren-
da mistica espanhola, ao menos nao descuida a gramatica e a ga de outras. Uma pseudomistica ou impostora, por mais ha-
pontuagao! bil que fosse, nao teria tanta desconfianga de si propria e nao
0 primeiro relatorio, escrito em 1936, contem muitos dos temeria tanto acrescentar alguma coisa de menos exato mui-
incidentes aqui narrados, alem de uma pequena poesia em 1os anos depois. E uma psiconeurotica que sofresse de ilu-
memoria da « querida Jacinta», calcada nos moldes liricos soes, teria tido outras alucinagoes durante esse tempo todo.
de Santa Teresa: Alem disso, seus superiores e companheiras sao unanimes
Oh! tu, que na Terra, em afirmar que sempre foi uma religiosa perfeitamente nor-
Passaste voando, mal, e nunca manifestou inclinagao para alardear suas ex­
Jacinta querida, periendas espirituais.
Numa dor intensa, A terceira Memoria, escrita em agosto de 1941, contem
Jesus amando, mais amplos pormenores sobre Jacinta, e relata o apareci-
Nao esquegas a prece mento da luz estranha do dia 25 de janeiro de 1938.
Que ea te pedia. Quando o Bispo pediu um relatorio definitivo, Irma Do­
Se minha amiga, res retirou-se num sotao do convento de Tuy, na manha de
Junto do trono 8 de dezembro de 1941, e, depois de rezar muito para obter
Da Virgem Maria. a graga de contar tudo muito exatamente e em ordem, comegou
a escrever. Sentada numa mala, junto a uma janelinha, tomou
Lirio de candura, um mago de papel no colo e relatou no seu quarto manuscrito
Perola brilhante, as palavras exatas do Anjo e da Senhora dos Prazeres, com to­
Oh! la no Ceu, das as circunstancias de que pode recordar-se das sucessivas
Onde vives triunfante, aparigoes. Os capitulos iniciais em que eia consulta o Novo
Serafim d’amor, Testamento, mais de uma vez, a procura de luz, sao um tanto
Com teu irmaozinho, longos e menos espontaneos. Um pouco sem querer, eia tal­
Roga por mim, vez ai se emocione. Mais adiante, porem, a narragao prossegue
Aos pes do Senhor! suave e objetiva. Antes de terminar aponta certos erros que
encontrou nos mais oonhecidos livros sobre as Aparigoes de
Esta Memoria termina com um pedido. Se o Bispo p nbli- Fatima.
car o que eia escreveu, que nao diga nada de sua «pobre e
miseravel pessoa». Assegura-lhe tambem que, se fizer queimar (1) M e m o ria s. IV , pag. 30.

13 N o ssa Sen ho ra de Fatim a

ifii
188 W I L L IA M THOMAS W A LSH NOSSA SE N H O R A DE F A T IM A 189

Somente o ano passado, um quarto de seculo mais tarde, Serra um esplendor celeste emprestando a abobada infinita um
6 que lhe foi permitido voltar ao local das cenas descritas em tom peculiar azul prateado. 0 vento soprava cada vez mais
seu manuscrito. Talvez fosse mesmo conveniente que seu forte e vinha la do oceano longinquo atraves das montanhas
triunfo e sua reivindieagao coincidissem com a peregrinagao fazer tremeluzir as chamas das tochas. Algumas nao resistiam
do dia 13 de maio de 1946. Terminara a Segunda Guerra Mun- e apagavam-se.
dial. Os portugueses bem compreenderam de que terrivel soma A multidao tomara agora a forma e a aparencia de
de sofrimentos e horrores se tinham livrado. Apesar de ter longa procissao, movendo-se lentamente, montanha acima, em
chovido a noite toda e continuar chovendo pela manha, sete- diregao da estrada principal. A voz possante de um padre
centos mil peregrinos estavam reunidos na Cova da Iria para ouvia-se num alto-falante, rezando o tergo. Milhares de vozes
agradecer a Nossa Senhora de Fatima. Quase que um decimo de homens e mulheres, respondiam num ritmo retumbante e
da populagao do pais estava ali presente! comovido: « Santa Maria, Mae de Deus, rogai por nos peca­
Dois meses mais tarde, tive inesquecivel impressao do dores, agora e na hora da nossa morte!»
que foi esse dia memoravel num filme que vi em casa do Se­ A frente da procissao ja alcangara o alto do morro e to­
nhor Bispo, em Leiria. Os guarda-chuvas pretos dos Pralados mara a diregao da estrada que conduz a basilica. Um senti-
Portugueses e do Legado Pontificio, quais pequenas abobadas mento de paz inefavel, a danga das inumeras luzes, o vozerio
escuras a se moverem de um lado para outro, humildemente, abafado, davam a impressao de um exercito possante. Sim,
apanhando chuva com o povo. Milhares e milhares de lengos exercito nao sanguinario, mas todo feito da suavidade da ora­
brancos flutuando como ondas brancas 'do mar ou como asas gao, hoste de cruzados levando a luz da verdade atraves da
de legioes de anjos batendo ao vento, pareciam algo de apoca- escuridao hostil do mundo, sem temer o tempo nem a morte,
liptico. So era possivel comparar essa multidao aos filhos certos do triunfo! Quem e capaz de resistir ao clamor dessas
de Israel cantando com Moises no deserto ou aos cruzados vozes de ontem e de amanha?
da Idade Media respondendo ao Papa Urbano II ou a Sao Entre os misterios do Rosario, os caminhantes levanta-
Luis: « Deus o quer! » vam a voz, no hino preferido, ate o ceu de prata:
Tive uma ideia aproximada do entusiasmo dessa peregri­
nagao por ocasiao daquela a que assisti em julho do mesmo A treze de maio
ano. 0 espetaculo se repete quase identico, de mes em mes. Na Cova da Iria
No dia 12 de cada mes, ja as estradas estao cheias dos gru- Apar’ceu brilhando
pos mais variados. Predominam os homens e a maioria bem A Virgem Maria.
pobres. Ao cair da noite espalham-se pelas cavidades da Cova
da Iria procurando lugar para amarrar os burros, para pousar Ave, Ave, Maria!
as trouxas, comer e descansar um pouco. Fatias de pao es­ Ave, Ave, Maria!
curo e garrafas de vinho surgem de enormes cestas de vime.
Os puearos de barro passam de mao em mao e tornam-se a Entre as estrofes, elevavam-se suplicas individuais e es-
encher com a agua do velho pogo. Sob as oliveiras e as car- perangas incontidas, as vezes entremeadas de solugos comove-
rasqueiras, estendem-se cobertores em cima da terra seca. dores: «Senhor, nos Vos adoramos! Senhor, nos Vos ama-
Aqui uma mulher ja idosa arrasta-se penosamente em diregao mos! Jesus, tende piedade de nos! Senhor, se quiserdes po-
da Capela, com os joelhos sangrando. Acola um campones es- deis curar-me! » Sim, essas vozes pertenciam a outros tempos
quenta um pouco de sopa para a mulher e os filhos, ao calor mais ardorosos e de mais fe que o nosso. Vinham das planicies
de quatro velas, cujas chamas ele protege do vento com o pro­ de Esdrelon, das muralhas de Jerico e de Constantinopla,
prio corpo e com o chapeu. dos campos de Tunis como um impulso de humanismo e de
Toda a multidao esta provida de lanternas protegidas de fe, procurando vencer a mediocridade dos principios da idade
papel. La pelas dez horas, milhares de lampadas se aoendem e da maquina.
a procissao comega a formar-se. Empalidecidas e etereas en­ Finalmente, a coluna luminosa some-se na basilica. Milha­
quanto a lua cheia subia cada vez mais alto, espargiam pela res de pessoas procuram instalar-se para assistir a Bengao. Em
190 W IL L IA M THOMAS W A LSH NOSSA SE N H O R A DE F A T IM A 191

seguida fazem filas interminaveis junto aos confessionarios, nas sinagogas, pregando o Evangelho do Reino, curando todas
esperando com paciencia poder contar os pecados para receber as doengas e enfermidades. Vendo a multidao, teve compaixao
a Comunhao no dia seguinte pela madrugada. As oragoes, os dela porque andava entregue a miseria e ao abandono como
cantos, as exclamagoes continuam pela noite a dentro. As duas rebanho sem pastor» (!).
horas da madrugada, alguns milhares ja se acomodaram para Nessa ocasiao nada se deu de sensacional. Mais tarde sou-
dormir. Em torno de cada arvore, em torno do pogo, na plata- bemos, porem, que um homem do norte ficara curado de um
forma de cimento junto da Capela, dispostos em circulos, as cancer (2).
cabegas no centro e o perimetro grotesco formado de pes des­ Tudo acabou afinal. A estatua foi levada novamente para
calgos de homens e mulheres e sapatos ferrados de monta- a Capelinha. O povo todo agitava os lengos como a despedir-
nheses, apinham-se os peregrinos. Aqui, sob um cobertor, se. Maravilhosa cena! Mais eloquente do que as exclamagoes,
abriga-se um campones com a mulher. Mais adiante, enrolados os gritos e os cantos finais. Assim que passava a imagem de
em dois ou tres, acotovela-se toda a familia: o pai, a mae e Nossa Senhora a multidao se dispersava. Apenas um ou outro
quatro filhos. Uma criancinha repousa descansada junto da grupo aqui ou ali. Poucos acompanham a estatua ate o fim.
mae adormecida. Que estranho silencio e que imobilidade de Ficam ali ajoelhados nas imediagoes da capelinha murmuran­
morte paira por esse povo adormecido que nao hesitou andar do ainda palavras de afeto ou de pedidos. A maioria mulheres
cinqiienta milhas para vir honrar a Mae de Deus! muito pobres, oobertas de poeira, os lengos escuros sobre os
Na manha do dia treze, depois de comerem o pao seco, cabelos, os pes descalgos. Vi entre elas, no dia 13 de julho, tia
no proprio lugar em que haviam dormido, o povo forma outra Olimpia, a mae de Francisco e Jacinta, rezando fervorosa-
procissao pelo mesmo caminho ate alcangar a basilica. Desta mente o tergo.
vez, a estatua branca de Nossa Senhora de Fatima foi trans- Tal deve ter sido em maior proporgao apesar da chuva, a
portada com o maximo respeito da capela para a frente da atmosfera grandiosa da maior das peregrinagoes realizada em
procissao nos ombros possantes de seis homens. Ao seu en- 13 de maio de 1946. Para finalizar, os milhares de peregrinos
contro, marcha esse segundo exercito de cruzados conduzido
ouviram a voz do Vigario de Cristo falando de Roma. A forga
pelo Arcebispo de Evora e pelo Bispo de Leiria, sob o calor
de um sol torrido. Dom Jose caminha penosamente, devagar, de suas palavras veio acentuar a impressao de uma Cruzada
apoiado numa bengala para auxiliar os joelhos tropegos — moderna.
deselegante, mas heroica figura, revestida de ouro e sulferino. « A enorme concorrencia, o fervor de vossas oragoes, o
Sorriu bondosamente, ao atingir os ultimos degraus da basili­ eco de vossas aclamagoes, todo esse entusiasmo santo que sem
ca, mostrando pelo exemplo como se prova o amor por Nossa cessar vibra em vossos coragoes e finalmente esta cerimonia
Senhora. que se realiza neste momento de triunfo incomparavel», disse
A mais comovedora de todas as oenas se desenrola entre o Santo Padre, «traz-nos a mente outra multidao incompara-
a Missa Cantada e a Bengao do meio-dia. Em lugar especial velmente maior, outros protestos de veneragao muito mais ar­
isolado por cordas, os doentes ficam pacientemenle a espera. dentes, outros triunfos ainda mais divinos, outro momento so­
Alguns em macas, outros em cadeiras de rodas puxadas por lene e eterno, esse dia sem declinio em que a gloriosa Virgem
enfermeiras, outros andando com muletas, dificilmente. Crian­ entrou nas mansoes celestes por entre os nove coros de Anjos,
gas parallticas, nos bragos das maes. Cegos, tuberculosos. Um elevou-se ate ao trono da Santissima Trindade coroada com o
padre desce as escadas da basilica, trazendo o Santissimo num triplice diadema de gloria, foi apresentada a corte oeleste ao
ostensorio. Todos que podem ajoelham-se a sua passagem, por lado do Rei dos Seculos e coroada Rainha do Universo. O Rei
entre as filas de doentes. O sacerdote aproxima a Hostia Sa­ viu que era verdadeiramente digna de tais honras, gloria e im­
grada de cada face, implorando saude, alivio. Nao tentarei des- perio, porque mais cheia de graga, mais bela, mais divina —-
crever essas fisionomias, esses olhares. Nao ha palavras que incomparavelmente maior que os maiores santos e mais subli­
traduzam tanto amor, tanta esperanga, tanta angustia e adpra- me que os Anjos. Porque Eia e a Primogenita do Pai, a Mae
gao. E’ um ambiente de Evangelho, como Lucia mesma nos (1) S. M a te u s, IX , vers. 35-36.
convida a reviver: «E Jesus ia pelas vilas e cidades, ensinando (2) " V qz de F a tim a ", 13 de a g o sto de 1946.
192 W IL L IA M THOMAS W A LSH N O SSA S E N H O R A DE F A T IM A 193

purissima do Verbo, a Esposa amada do Espirito Santo. Por­ 13 de maio de 1917. De um de seus ramos, pende um sino
que e a Mae do Divino Rei, Daquele a quem o Senhor Deus para anunciar o Angelus. E’ Joao, o filho aleijado de Maria
deu, por intermedio Dela, o trono de Davi e o Reinado eterno Carreira, o encarregado de toca-lo nas horas aprazadas. Vende
sobre a Casa de Jaco. Aquele mesmo que proclamou ter rece- tambem tergos e outros objetos, e cuida da fonte. Zelando com
bido todo o poder 110 Ceu e na Terra — file, o Filho de Deus, carinho pela capela das aparigoes, ve-se a todo momento Ma­
confere a Sua Mae Celestial toda gloria, todo poder, toda a ma- ria da Capelinha — como a chamam agora — retirando as flo­
jestade do Seu Reinado. res murchas do lugar onde estava a azinheira, varrendo o chao
«A Igreja sauda, pois, a Senhora e Rainha dos Anjos edos de timento, ou limpando o po dos bancos.
Santos, dos Patriarcas e Profetas, dos Apostolos e Martires, Tio Marto fica muito em evidentia nessas ocasioes. Veste
dos Confessores e das Virgens. Proclama-A a Rainha do Ceu camisa azul e gravata preta, aos domingos, e traz na lapela
e da Terra, a mais gloriosa, a mais digna Rainha do Universo do paleto bem escovado, o distintivo da Liga da Agao Catolica
—■a luz que brilha no firmamento, por entre as lagrimas do dos Agricultores.
exilio! «Sim, desde o comego acreditei nisso», dizia. «Certa vez
« Com a coroagao da Senhora de Fatima assinais um pro- um espanhol discutiu comigo dizendo que era capaz de olhar
testo de reconhecimento de sua supremacia, de submissae leal para o sol quando quisesse. Exigi que o provasse. Foi para
a sua autoridade, uma Constante e filial correspondencia ao debaixo das figueiras e olhou atraves das folhas. Oh! assim
seu amor. Fizestes mais ainda. Como cruzados, vos alistastes nao, gritei, venha olhar daqui. Naturalmente nao conseguiu.
na conquista e reconquista do seu Reinado, que e o proprio Outra vez chegou um comunista aqui, e disse que isto tudo
Reinado de Deus, isto e, protestastes, comprometestes-vos nao passava de uma grande estultice. Disse-lhe eu: «Pois
diante do Ceu e da Terra de ama-La, venera-La, servi-La, imi- volte para seu pais e veja se faz uma estultice tao grande
ta-La, para melhor servirdes ao Divino Rei sob as suas ben- quanto esta».
gaos maternas. E ao mesmo tempo vos comprometeis a fazer Perguntei-lhe se ainda plantava seu milho e arrancava
com que Eia seja amada, servida em torno de vos, na familia, batata. Disse-me desculpando-se:
na sociedade e no mundo » (1). « Nao. Nao trabalho muito agora. Estou com setenta e tres
Pode ser que Irma Dores tenha ouvido as palavras do anos somente, mas minhas pernas ja nao valem grande coisa.
Santo Padre, mas nao viu a demonstragao de fe. A 20 de maio, Sao como as de Dom Jose».
uma semana mais tarde, chegava eia com a Madre Provincial Dom Jose, como o povo chama afetuosamente o seu Bis­
de sua ordem, a Cova da Iria. Era agora uma pessoa calma e po, causa a impressao de alguem que resolve fazer as coisas
ponderada de trinta e nove anos. A aldeia nao havia mudado com energia, mas calmamente. Na manha seguinte a da che-
muito. Mas os seus olhos se abriram de espanto ao deparar 0 gada de Irma Dores, veio de Leiria para rezar a Missa na Ca­
que havia sido outrora a erma Cova da Iria. Quase toda mura- pelinha, especialmente para eia.
da. Dois portoes majestosos abriam-se para as estradas que A notitia da chegada de Lucia causou sensagao por toda
conduziam a fonte milagrosa e subiam para a Basilica, si- a Serra. Logo o povo comegou a surgir de todos os lados para
tuada no alto do morro. A esquerda, um imponente edificio ve-la. Onde quer que fosse, uma multidao a seguia. Foi a Al­
para a hospedagem dos peregrinos, com duas ou tres capelas, justrel visitar sua irma Maria, tia Olimpia o outros amigos e
aposenlos do Bispo e um Seminario. Do lado oposto, os ope­ vizinhos. Em companhia do padre Galamba, representante do
rarios assentam os alicerces de um predio similar. Ao no- Senhor Bispo, reviu todos os locais das cenas de 1917. Mos-
roeste, escavam a terra para a construgao de um Seminario trou exatamente onde aparecera o Anjo no Cabego e no pogo.
italiano. Numa outra colina, fica o Mosteiro das Carmelitas Viu as mulheres lavando roupa na Lagoa. Um padre, que es­
Descalgas, vindas da Belgica. tava presente por ocasiao da visita de Lucia a Valinhos, onde
Tudo estava tao mudado exceto a carrasqueirinha sobre a Nossa Senhora lhe aparecera em cima de umas pedras, con­
qual as criangas vislumbraram o primeiro raio de luz no dja tou-me quanto o impressionara o desapego e a humildade de-
(1) V o ? de Fatim a, 13 de ju nh o de 1946.
la. Nem parecia notar que todos olhavam para eia.
194 W IL L IA M THOMAS W A LSH

Depois de visitar a Igreja de Nossa Senhora dos Prazeres,


em Fatima, onde observou todas as mudangas e as inovagoes,
atravessou a estrada e entrou no velho cemiterio. No lugar em
que outrora colocara a cruz na campa de Francisco, encontrou
um tumulo suntuoso com os dizeres:
EPILOGO
Aqui repousam os restos mortais
de Jacinta e Francisco Marto, Foi no convento das Irmas Doroteias, em Vilar, perto do
a quem Nossa Senhora apareceu. Porto, que tive a fortuna de conversar com Irma Maria das Do­
res, numa tarde de segunda-feira, 15 de julho de 1946. Estava
Jacinta tambem voltara para Fatima depois da morte, acanhada a principio, porque realmente detesta entrevistas
como havia prometido. Em 1935, seu corpo foi transportado desse genero. A elas se submete, somente por obediencia. Tor-
de Ourem e colocado no tumulo do irmaozinho. Quando os es- cia as maos, nervosa. Os olhos castanhos claros pareciam des-
quifes foram abertos, de Francisco so restavam os ossos, mas confiados e hostis. A voz aguda, mas sem firmeza, tinha infle-
a face de Jacinta estava intata. Parecia somente dormir, es­ xoes de timidez.
perando pela Bessurreigao. No ar, pairava um perfume do Alguns minutos depois, eu ja havia esquecido esta pri­
Ceu. A mae fez questao de ve-la. Tio Marto tambem la esti- meira impressao, porque eia se pusera mais a vontade. Riu
vera, mas disse-me com um olhar um tanto descontente: «Ai, com gosto e, quando sorria, aparecia uma covinha nas faces.
Jesus, havia tanta gente! Nao consegui chegar mais perto». A voz era agora natural e mais franca. 0 semblante denotava
Irma Maria das Dores voltou para o seu convento. Al­ inteligencia e, tambem, encanto. Era impossivel nao gostar dela
guns dias depois, o Senhor Bispo ordenou que se tornassem e nao ter confianga no que dissesse.
as pritneiras providendas para a introdugao da causa do bea- Apresentei-lhe, primeiramente, algumas perguntas, que
me pediram, dos Estados Unidos, Ihe fizesse. Algumas ate
tificagao daqueles que serao um dia, se tal for a vontade de
Deus, Santa Jacinta e Sao Francisco de Fatima. obvias e desnecessarias, Uma delas era a de um escultor, que
desejava saber se o Rosario de Nossa Senhora tinha cinco ou
quinze dezenas.
« Nao as contei», disse repentinamente, com brejeiro
sorriso.
« Quando o Anjo da Paz Ihe deu a Comunhao, no Cabego,
parecia-lhe uma visao, um sonho, ou era como se reoebessei
realmente a Comunhao na Igreja?»
Hesitou, procurando a palavra exata. « Nao tenho absolu-
tamente certeza disso, porque nao estava no meu estado nor-
mal durante esse fato e havia alguma coisa de tao intimo, tao
interior, tao intenso nessa aparigao do Anjo, e em tudo o que
ele disse e fez, que nao poderia lembrar-me. Mas creio que foi
como se recebesse a Comunhao na Igreja, porque senti o oon-
tato da Hostia».
«Viu Nosso Senhor durante o ano de 1927?»
« Duas vezes ». A resposta foi pronta e segura. Nao me foi
permitido indagar o que Ele dissera. Nem tao pouco falar nas
conversas que tivera com Nossa Senhora desde 1917. E’ sabi-
do que se deram muitas dessas aparigoes. Segundo relata a
«Voz de Fatima», Nossa Senhora apareceu-lhe em sua oela
196 W IL L IA M THOMAS W A LSH N O SSA S E N H O R A DE FA TIM A 197

no dia 10 de dezembro de 1925, dizendo-lhe: «Olha, minha « Nao, nao esta », replicou com seguranga. « A formula cor-
filha, meu Coragao cercado de espinhos, com que me ferem os reta e a que escrevi no meu relatorio da aparigao de 13 de ju-
homens ingratos com suas blasfemias e iniquidades. Tu ao me­ Iho: «0 meu Jesus, perdoai-nos e livrai-nos do fogo do infer­
nos procura consolar-me e divulga que Eu prometo assistir na no; levai as alminhas todas para o Ceu, principalmente aque-
hora da morte, com as gragas necessarias para a salvagao, a las que mais precisarem ».
todos os que durante os primeiros sabados de cada mes se con- «Ja leu as obras de Santa Teresa de Avila? Estava pen­
fessarem, comungarem, recitarem uma parte do tergo e* me fi- sando justamente na descrigao que eia faz da luz incriada no
zerem companhia durante um quarto de hora, meditando sobre «Libro de su vida».
os misterios com a intengao de me oferecer reparagao ». Inna « Nao. Ouvi apenas lerem no refeitorio certas passagens».
Dores divulgou essa promessa e deu um grande impulso a de­ «Teve alguma revelagao de Nossa Senhora sobre o fim
vogao ao Imaculado Coragao de Maria. do mundo?»
A entrevista continuou: «Nao posso responder a essa pergunta».
« Quando a Senhora relatou as palavras do Anjo e de Nos­ « Certas pessoas pensam que a visao de Jacinta relativa a
sa Senhora, repetiu as palavras exatas, que ouviu, ou apenas perseguigao do Papa se refere a um Pontifice em particular.
deu o sentido geral?» Pensam mesmo que seja o Papa atual que eia viu».
« As palavras do Anjo tinham a propriedade de um domi­ « Jacinta disse que era um Papa. Nao ha nada que indique
nio tao intenso, de uma realidade sobrenatural que nunca mais qualquer Papa em particular».
pude esquece-las. Gravaram-se de si mesmas indelevel e exa- «Por que nada disse a respeito do Anjo da Paz, por tan­
tamente em minha memoria. Com as palavras de Nossa Se­ tos anos ? »
nhora era diferente. Nao tenho certeza de cada palavra exa- « Ninguem me mandou. Estou sob regra de obediencia. 0
tamente. Era mais o sentido que eu entendia e punha isso em padre a quem oontei o fato naquela ocasiao disse-me que nun­
palavras. Nao me e facil explicar o fato ». ca mais falasse nisso. E nunca falei ate que o Senhor Bispo
« Nossa Senhora mostrou-lhe o inferno e as almas que me mandasse tudo escrever».
nele caiam? Tem a impressao de que ha mais almas que se Explicou os diferentes efeitos das aparigoes do Anjo e de
perdem. do que se salvam?» Nossa Senhora, em termos muito semelhantes aos que usa em
Achou graga na pergunta. «Vi. as que caiam, nao as que suas Memorias. Gosta muito de usar palavras tais como «in ­
subiam ». timo » e « intenso ». Suas lembrangas sao claras e precisas.
« A estatua da capela na Cova da Iria parece-se com a « 0 Anjo nos deixava exaustos, desamparados, abatidos e
Senhora que viu?» perdiamos a nogao das coisas durante horas. Nossa Senhora
« Nao, muito nao. Fiquei desapontada quando a vi, por sempre nos deixava leves e alegres ».
causa de uma coisa. Esta alegre demais. Quando vi Nossa Se­ Abordamos finalmente o assunto importanto do segundo
nhora, eia estava triste, ou compassiva. Mas e impossivel des- segredo de julho, sobre o qual surgiram tantas versoes diferen­
crever Nossa Senhora, e impossivel fazer uma estatua como tes opostas. Lucia deixou claro que Nossa Senhora nao pediu
eia e». Saiu um momento e voltou trazendo um impresso de a consagragao do mundo ao seu Imaculado Coragao. Nao co-
Nossa Senhora, numa especie de material plastico. 0 mais sim­ mentou, e clara, o fato de ter o Santo Padre Pio XII consagra-
ples e mais sem enfeites que jamais vi. Entregou-me: «Esta e do o 'inundo e nao a Russia em 1942. Nossa Senhora pedira a
a imagem que mais se aproxima da que vi. Nossa Senhora consagragao da Russia. Mas continuou com deliberada enfase:
parecia toda feita de luz e suas vestes tambem. Nao havia bor- « 0 que Nossa Senhora deseja e que o Papa e todos os
daduras de ouro nem enfeites ». Bispos do mundo consagrem a Russia ao seu Imaculado Cora­
«Em muitos livros sobre Fatima, encontra-se a oragao que gao, num dia especial. Se isso for feito, Eia convertera a Rus­
Nossa Senhora lhe pediu que dissesse depois de cada dezena sia e havera paz. Se nao, os erros da Russia se espalharao
do tergo: «0 meu Jesus, perdoai nossos pecados, salvai-nos por todos os paises do mundo ».
do fogo do inferno, tende piedade das almas do purgatorio, « Isso significa, na sua opiniao, que todos os paises, sem
especialmente das mais abandonadas». «Esta certo?» excegao, serao contaminados pelo Comunismo?»
198 W IL L IA M THOMAS W A LSH

« Sim ».
Estava claro que eia era de opiniao que os desejos de
Nossa Senhora ainda nao estavam satisfeitos. «Todos devem
rezar muitos tergos, fazer sacrificios, com ungar nos primeiros
sabados, rezar pelo Santo Padre».
«Disse-lhe Nossa Senhora alguma coisa a respeito dos
Estados Unidos da America?»
Olhou-me muito admirada e sorriu disfarcadamente como
a sugerir que talvez os Estados Unidos nao tenham assim tanta
importanda na ordem das coisas, como eu imaginava.
« Nao», disse gentilmente. « Nunca disse nada. Eu dese­
java que mandasse rezar Missas por mim nos Estados Uni­
dos! » Prometi faze-lo e eia disse que rezaria por mim.
Eram quase oito horas. Conversaramos durante tres horas.
Madre Pignatelli esteve presente a entrevista. Acompanharam-
me ainda o Rev. Conego Galamba, os Padres Rocha e Furtado
e o Sr. Sullivan. Serviram-nos limonada e doces e, em seguida,
Irma Dores acompanhou-nos ate ao vestibulo. Um gato preto
ressonava ali, ao calor do ultimo raio do sol, que se punlia. 0
perfume de rosas e gardenias veio ate nos, de um dos seis lin-
dos jardins do convento. Quando nos retiravamois, Irma Dores,
que entrara nessa casa outrora como Lucia Abobora, inclinou-
se sobre a balaustrada e despediu-se com um sorriso cheio de
simpatia (i).
(1) D epois de m inha v o lta de P o rtu gal escrevi v a ria s p e rgu n ta s a s q ua is S. Exa.,
o Bisp o de Leiria teve a gra n d e b on d ad e de en viar a Irm a Dores. A resposta, escrita
em 17 de fevereiro de 1947, ch egou -m e as m aos q u a n d o ja e sta va pronta a prim eira
edicao deste livro. Resum i o q ue achei m ais im portante: O pedido instante de N o ssa
Senhora p a ra q ue a R ussia fo ss ff'c o n s a g ra d a a o Seu Im a cu la d o C o ra c a o "p e lo P ap a
e todos os Bisp os do m undo, num d ia e sp ecial", foi realizad o em 1927, dez a n os depois
da prim eira aparicao.
P. " E su a o p in iao que o P a p a e os Bisp os c o n sa g ra ra o a R u ssia a o Im a cu la d o
C o ra c a o de M a r ia som ente depois q ue os leigos houverem cum prid o su a ta re fa de sa cri­
ficios, tercos, prim eiros sabados, etc.?"
R. " O S anto Padre ja c o n sa gro u a R ussia, in cluin d o-a n a c o n s a g ra ra o do m undo,
m as n a o foi n a fo rm a in d icad a por N o ssa Senhora. N a o sei se N o ssa Senhora a
aceitou, feita desse m odo e se realizou su a s prom essas. O racoes e sa crificios sao
sem pre m eios necessarios p ara a lc a n g a r as g ra ca s e bengaos de D e u s."
P. "Escre ve u os desejos de N o ssa Senhora ao P a p a Pio X I I ? "
R. "E m 1929 escrevi os desejos e pedidos de N o sso Senhor e de N o ssa Senhora,
que sa o os m esmos, e en tre gue i-os a o m eu confessor que, nesse tem po, era o R eve­
rendo Padre B ern ard o Goncalves, Je su lta, a g o ra Superior da M is s a o de Zem b ezia Lei-
fidizi. S u a R e v e re n d a tran sm itiu m in h a carta a Sua Excelencia o Senhor Bisp o de
Leiria e, logo depois, c h e g a va as m aos de Sua Santid a d e Pio X I. N a o sei a d ata
e x a ta em que Sua Santid ad e a recebeu, nem o nom e da pesboa q ue a levou. M a s
lem bro-m e m uito bem que m eu co nfessor disse-m e que o S a n to P a d re ou v ira bondo-
sam ente a m en sage m e prom eteu to m a -la em co nsid eracao."
P. "P o d e d ar-m e um breve relatorio de q uaisq u er outras revelacoes recebidas de
N o ssa Sen ho ra depois de 1 9 1 7 ?"
R. " O q ue ja foi p ub licad o acerca d as revelacoes depois de 1 9 1 7 parece-m e
suficie nte p ara tornar possivel a re a liza ca o dos desejos de N o ssa S en ho ra e n a o penso
que seia op o rtun o relatar m ais do q ue isso ." *
nho. E essas aparigoes, nao i
possivel contestar, pertencem
Aquela ordem de aconteci-
mentos que tem o poder de
desnortear completamente os
ceticos e indiferentes.
Tao expressivas como as
proprias aparigoes da Vir-
gem sobre a arvore, em plena
montanha, sao as profecias
que eia proferiu sobre o
advento do bolchevismo, a
Segunda Guerra Mundial, e,
especialmente, sobre a morte
de duas das criangas, dentre
aquelas tres escolhidas como
arautos de suas profecias e
seus milagres.
A historia das aparigoes e
milagre de NOSSA SEN H O ­
RA DE FATIM A, conca-
tenada pelo escritor norte-
americano W illiam Thomas
Walsh, que colheu as infor-
magoes necessarias no pro­
prio local dos acontecimen-
tos, e com as maiores autori-
dades da Igreja Cat61ica, esta
no mesmo plano daquelas
empolgantes narragoes que
deixam no espirito do leitor
a impressao imorredoura dos
fatos que jamais poderao ser
esquecidos.

Você também pode gostar