La herida oculta

LA HERIDA OCULTA.indd 1 18/11/10 21:24

LA HERIDA OCULTA.indd 2 18/11/10 21:24
 La herida oculta
Pilar Adón
Álvaro Colomer
Espido Freire
Fernando Marías
Gustavo Martín Garzo
Ricardo Menéndez Salmón
Ricard Ruiz Garzón (ed.)
José Carlos Somoza

LA HERIDA OCULTA.indd 3 18/11/10 21:24

 Primera edición: febrero de 2011
Prólogo y Bucles: © Ricard Ruiz Garzón, 2010
Bipolar: © José Carlos Somoza, 2010
Vida de Henry J. Darger: © Ricardo Menéndez Salmón, 2010
El dios de los vacíos: © Pilar Adón, 2010
Follar con la muerte: © Fernando Marías, 2010
El cuaderno de Jacobo Mora: © Gustavo Martín Garzo, 2010
Hambre: © Espido Freire, 2010
El hombre del alféizar: © Álvaro Colomer, 2010
© de esta edición, Futurbox Project, S. L., 2010

Diseño de colección y cubierta: EstudioIDEE

Publicado por Principal de los Libros

C/Galileu, 333, 6º 2ª
08028 Barcelona
info@principaldeloslibros.com
www.principaldeloslibros.com

ISBN: 978-84-938316-5-3
Depósito Legal: B-XXXXX-2010
Preimpresión: Anglofort, S.A.
Impresión y encuadernación: Romanyà – Valls
Impreso en España – Printed in Spain

El contenido de este libro no podrá ser reproducido, ni total ni parcialmente,

sin el previo permiso escrito del editor. Todos los derechos reservados.

LA HERIDA OCULTA.indd 4 18/11/10 21:24

 Índice

El abismo ante el espejo......................................... 7

Bipolar, de José Carlos Somoza.............................. 13

Vida de Henry J. Darger,
de Ricardo Menéndez Salmón ............................ 35
El dios de los vacíos, de Pilar Adón ........................ 51
Follar con la muerte, de Fernando Marías ............. 75
Bucles, de Ricard Ruiz Garzón .............................. 93
El cuaderno de Jacobo Mora,
de Gustavo Martín Garzo .................................. 123
Hambre, de Espido Freire ...................................... 141
El hombre del alféizar, de Álvaro Colomer............. 161

LA HERIDA OCULTA.indd 5 18/11/10 21:24

LA HERIDA OCULTA.indd 6 18/11/10 21:24
 El abismo ante el espejo

Para hablar de la locura, habría que tener el ta-

lento de un poeta
Michel Foucault

En el principio fue el Verbo; y de la mano del verbo, el

desvarío; y de la mano de ambos, la eterna fascinación
humana por las historias sobre los abismos de la mente,
sobre la ruptura del contacto con la realidad, sobre las
frágiles fronteras entre los mal llamados locos y los pre-
suntamente considerados cuerdos. Prueba de ello es que
todo el mundo conoce la historia de Ulises, el mítico hé-
roe de Ítaca que, según Homero, decidió amarrarse al
mástil de su nave para escuchar a las sirenas sin sucumbir
a sus cantos. Prueba de ello es que los dos personajes más
admirados de la literatura universal, el Quijote de Cer-
vantes y el Hamlet de Shakespeare, son a su vez los más
grandes locos jamás inventados por el ser humano. Lo-
cos lúcidos, sí, locos poéticos, pero locos al fin y al cabo.
Aquellos que, según el diccionario, han perdido la razón.

LA HERIDA OCULTA.indd 7 18/11/10 21:24

 Sin necesidad de ser experto en la materia, además,
cualquiera intuye, al recordar los nombres de Raskól-
nikov, Emma Bovary o Joseph K., que el tema de la men-
te al límite resulta indisociable de la historia de la crea-
ción literaria. Los más avisados, incluso, sabrán que
decenas, cientos de escritores de todas las épocas y luga-
res, incluidos Friedrich Hölderlin, August Strindberg,
Guy de Maupassant, Robert Walser, Fernando Pessoa,
Antonin Artaud, Hermann Hesse, Virginia Woolf o Phi-
lip K. Dick, han padecido en carne propia los estragos de
la demencia. ¿Por qué, entonces, La herida oculta? ¿Por
qué sus ocho ficciones sobre los trastornos de la mente?
¿Por qué esta nueva aproximación al tema?
Por grandilocuente que pueda parece la pregunta, la
respuesta es muy sencilla: porque, en el siglo xxi, la lo-
cura ya no existe. Existen, sí, los trastornos mentales, las
psicosis, las depresiones, los ataques de ansiedad, las mil
y una patologías que psicólogos y psiquiatras tratan de
combatir junto a los propios afectados y sus entornos.
Existen, desde luego, enfermedades aún tan estigmatiza-
das como la esquizofrenia, y existen prejuicios tan en-
quistados en nuestra sociedad como para que los medios
de comunicación sigan extendiendo sin reparos la falsa
asociación entre enfermedad mental y violencia, o entre
dos tipos de personas tan alejadas como un psicópata y
un psicótico (sólo este último está enfermo, pero aún se
confunden). Sabemos, por tanto, mucho más sobre los
desequilibrios de la mente de lo que nunca se ha sabido,

LA HERIDA OCULTA.indd 8 18/11/10 21:24

 y ese conocimiento promete incrementarse de forma ge-
nerosa en las próximas décadas. Y a pesar de ello, calla-
mos. Guardamos silencio, lo ocultamos todo ignorando
que, según la Organización Mundial de la Salud, una de
cada cuatro personas padecerá algún tipo de trastorno
mental a lo largo de su vida. Tratamos de olvidar, por
miedo o por vergüenza, que nadie es inmune al asalto de
la cordura. Y con todo ello, aumentamos sin necesidad
el dolor de los afectados.
La herida oculta busca arrojar luz sobre ese padeci-
miento clandestino, secreto a veces, y busca hacerlo me-
diante el espejo de la ficción literaria. Sus ocho autores
han sido elegidos por su pericia narrativa, pero también
por su implicación en el tema, por haberlo tratado en sus
obras e incluso, en alguno de los casos, por su relación
directa con él (aunque no ejerzan, entre ellos hay un psi-
quiatra y un psicólogo, y también más de un paciente
ocasional). A todos, en consecuencia, se les supone una
atención, una sensibilidad y un conocimiento específi-
co sobre los trastornos que desarrollan. Y todos, una
vez leídas sus propuestas, demuestran que la célebre sen-
tencia del neurólogo Oliver Sacks, según la cual «para
situar de nuevo en el centro al sujeto (el ser humano que
se aflige, lucha y padece), hemos de profundizar en un
historial clínico hasta hacerlo narración o cuento», es
algo más que una recomendación. Es, también, una do-
ble oportunidad, terapéutica y creativa. Junto al del
avance de la ciencia, es un acicate para lograr que los

LA HERIDA OCULTA.indd 9 18/11/10 21:24

 trastornos de la mente sean cada vez «heridas» menos
graves y, menos ocultas.
Todo ello, por otro lado, se presenta aquí desde una
estricta obediencia al deber de todo buen relato: intentar
satisfacer estéticamente a los lectores.
De ahí que, en las páginas siguientes, se puedan ha-
llar enfoques, técnicas y planteamientos narrativos di-
versos, pero siempre con el hilo conductor de la mirada
sobre el trastorno mental, y a menudo confrontando al
sujeto afectado con su reflejo sano, al yo enfermo con el
yo ileso, al personaje herido con la añoranza de su con-
dición cabal. No es de extrañar que el deseo de paz y
sosiego sea uno de los más repetidos en muchos de los
relatos. Y tampoco que en ellos dominen los viajes de
ida y vuelta entre la razón y el delirio. Se ha dicho ya: en
este siglo, por fin, estamos dejando de pensar en tales
trastornos como una condición unívoca del individuo.
Empezamos a aceptar que se trata de accidentes, de do-
lencias, de «heridas». Y, a diferencia de la antigua locu-
ra, ya no tienen por qué ocultarse. No lo hacen, no al
menos en este libro.
Así, José Carlos Somoza opta en «Bipolar» por reve-
lar que, tras los síntomas del trastorno homónimo, cata-
logados con precisión notarial, pueden esconderse secre-
tos repletos de humor y fantasía. Más filosófico, Ricardo
Menéndez Salmón propone releer la auténtica «Vida de
Henry J. Darger», con su eterno debate entre lo genial y
lo patológico, a partir de un personaje tan oportuno

10

LA HERIDA OCULTA.indd 10 18/11/10 21:24

 como inesperado. Sin nombrarla en ningún momento,
pero desnudándola con una precisión poética demole-
dora, la madrileña Pilar Adón retrata en «El dios de los
vacíos» la tremenda herencia de las depresiones. Jugan-
do al equívoco con la autoficción, Fernando Marías ana-
liza en «Follar con la muerte» los trastornos asociados
al alcoholismo. Quien esto escribe —por mantener el
orden de lectura de los relatos— bucea mediante «Bu-
cles» en la angustiosa, pero alucinada visión desde den-
tro de la esquizofrenia. Gustavo Martín Garzo, a su vez,
plantea en «El cuaderno de Jacobo Mora» un hermoso
caso de mitomanía a través de un hombre que asegura
poseer un don sin igual. Aprovechando su propia expe-
riencia con valentía, Espido Freire narra en «Hambre»,
penúltimo relato del libro, la peripecia en primera perso-
na de una joven aquejada de bulimia. Y en «El hombre
del alféizar», por fin, Álvaro Colomer protesta de forma
singular contra los silencios que envuelven a esa realidad
tan próxima a los enfermos mentales que es la del suici-
dio, también herida oculta, a su modo, y clandestina.
La última palabra, en cualquier caso, la tienen ahora
ustedes. Pasen y lean, encaren el abismo y ofrezcan su
dictamen. Por mi parte, sólo me queda, como coordina-
dor del volumen, agradecer a Benito Olías y los labora-
torios AstraZeneca su entusiasta implicación en el pro-
yecto; a los autores, su ilusionada colaboración; y a los
editores, Joan Eloi Roca y Claudia Casanova, su impe-
cable trabajo a la hora de hacerlo realidad.

11

LA HERIDA OCULTA.indd 11 18/11/10 21:24

 Permítanme acabar parafraseando el popular adagio y
decirles que en este libro tal vez no estén todos los que son,
pero sí son todos los que están. Y me refiero, por supuesto,
a poetas como los que señala Foucault en la cita que abre
estas líneas. Me refiero a escritores comprometidos en la
causa de la salud mental. Me refiero a exploradores del
abismo.
Nada más desde el mundo real. Es la hora de la fic-
ción.

Ricard Ruiz Garzón

12

LA HERIDA OCULTA.indd 12 18/11/10 21:24