Você está na página 1de 90

Coração Quebrado

Linda Howard

Série Midnight
Rainbow 3
Ou
Série Arco Íris 3

1
Um

Michelle Cabot encontrou o papel enquanto ordenava os efeitos pessoais do escritório de seu pai.
Desdobrou a folha com leve curiosidade, como tinha desdobrado tantas outras, mas solo tinha lido um
parágrafo quando endireitou lentamente as costas e começou a sentir um formigamento nos dedos.
Assombrada, começou outra vez, abrindo muito os olhos, aturdida de espanto pelo que acabava de ler.
A qualquer, menos a ele. Céu santo, a qualquer, menos a ele!
Devia cem mil dólares ao John Rafferty.
Mais juros, claro. A que percentagem? Não pôde seguir lendo para averiguá-lo. Deixou cair o
papel sobre a superfície desordenada do escritório e se reclinou na velha cadeira de couro de seu pai e
fechou os olhos. A comoção lhe provocou uma náusea, medo e essa sensação de vertigem que produz a
morte da esperança. Sua situação já era bastante má; aquela dívida insuspeitada a deixou destroçada.
Por que tinha que ser precisamente John Rafferty? por que não com um banco qualquer? O
resultado final seria o mesmo, certamente, mas ao menos não se sentiria tão humilhada. A idéia de
encontrar-se com ele cara a cara fazia que a parte mais tenra de seu ser se encolhesse de temor. Se
Rafferty chegava a suspeitar que essa ternura existia, estava perdida.
Ainda lhe tremiam as mãos quando recolheu o papel para lê-lo de novo, com a intenção de
certificar-se dos detalhes do acordo financeiro. John Rafferty lhe tinha feito um empréstimo pessoal de
cem mil dólares a seu pai, Langley Cabot, a uma taxa de juro duas por cento mais baixa que a taxa do
mercado... e o empréstimo tinha vencido dois meses atrás. Michelle se sentiu ainda pior. Sabia que a
dívida estava pendente, porque tinha revisado minuciosamente os livros de contas de se pai, com a
esperança de salvar algo do desastre financeiro no que estava imerso quando morreu. Tinha liquidado
apressadamente todos seus bens para pagar as dívidas mais urgentes, todos menos o rancho, que tinha
sido sempre o sonho de seu pai e que de alguma forma tinha chegado a converter-se em um refúgio para
ela. Dez anos antes, quando seu pai vendeu a casa familiar e a obrigou a trocar sua ordenada e próspera
vida em Connecticut pelo calor e a umidade de um rancho boiadeiro no interior da Florida, não gostou
daquela terra, mas isso tinha sido uma década atrás e as coisas tinham trocado. A gente trocava, o tempo
trocava... e o tempo trocava às pessoas. O rancho não representava para ela nem o amor, nem um sonho;
era simplesmente tudo o que ficava. Em outro tempo, a vida lhe tinha parecido muito complicada, mas
resultava estranho quão simples eram as coisas quando se tratava de sobreviver.
Entretanto, resultava-lhe difícil render-se ao inevitável. Sabia desde o começo que lhe seria quase
impossível conservar o rancho e que voltasse a render benefícios, mas estava disposta ao menos a tentá-
lo. Não teria podido viver com sua má consciência se, escolhendo o caminho mais fácil, tivesse dado o
rancho por perdido.
Mas depois de tudo teria que vendê-lo, ou ao menos vender o gado; não tinha outro modo de
devolver aqueles cem mil dólares. O estranho era que Rafferty não lhe tivesse reclamado já sua
devolução. Mas, se vendia o gado, do que serviria o rancho? Para sair adiante dependia da venda do
gado, e sem esses ganhos teria que vender o rancho de todas formas.
Era tão duro pensar em abandonar o rancho... Quase tinha começado a ter esperanças de poder
conservá-lo. Tinha-lhe dado medo fazer-se ilusões e tinha tentado não fazê-lo, mas mesmo assim aquele
leve brilho de otimismo tinha começado a crescer pouco a pouco. Mas finalmente tinha fracassado
também naquilo, como em todo o resto: como filha, como esposa e agora também como ranchera.
Inclusive se Rafferty lhe concedia uma prorrogação sobre o empréstimo, coisa que não esperava que
ocorresse, não tinha nenhuma possibilidade de poder pagá-lo quando o prazo vencesse de novo. O certo
era que não tinha nenhuma opção; estava simplesmente ao bordo da ruína.
Não ganharia nada demorando o inevitável. Temia falar com o Rafferty, de modo que, quanto
antes, melhor. O relógio de parede marcava quase as nove e meia; Rafferty ainda estaria acordado.
Procurou seu número, marcou e a invadiu a sensação habitual. Inclusive antes de que soasse o primeiro
tom, seus dedos se fecharam com tanta força sobre o telefone que os nódulos lhe puseram blwcos, e o
coração começou a lhe pulsar a tal velocidade que se sentiu como se tivesse estado correndo. Lhe fez um
nó no estômago. OH, céus! Nem sequer poderia falar com coerência se não conseguia acalmar-se.
Responderam à sexta chamada, e para então Michelle já tinha reunido forças para falar com ele.
Quando a criada disse: «Residência do senhor Rafferty», a voz da Michelle soou perfeitamente
sossegada, inclusive quando pediu falar com ele.
2
-Sinto muito, não está em casa. Quer que lhe dê alguma mensagem?
Michelle se sentiu quase aliviada, embora sabia que teria que chamar outra vez.
-Por favor, lhe diga que chame a Michelle Cabot -disse, e lhe deu à criada seu número. Logo
perguntou-. Voltará logo?
A criada vacilou um instante antes de dizer:
-Não, acredito que virá bastante tarde, mas lhe darei sua mensagem a primeira hora da manhã.
-Obrigado -murmurou Michelle, e pendurou.
Deveria ter suposto que não estaria em casa. Rafferty era famoso, ou possivelmente fora melhor
dizer conhecido, por seu apetite sexual e suas aventuras. Se se tinha tranqüilizado com os anos, era
sozinho na aparência. Segundo os falatórios que Michelle ouvia de quando em quando, sua fogosidade
seguia intacta. Um olhar daqueles olhos negros e implacáveis ainda podia fazer que a uma mulher lhe
acelerasse o coração, e John olhava a muitas mulheres, mas Michelle não era uma delas. Entre eles tinha
surto uma profunda antipatia em seu primeiro encontro, dez anos antes, e no melhor dos casos sua
relação era uma espécie de trégua armada. Seu pai tinha atuado a modo de mediador entre eles, mas
agora estava morto, e Michelle esperava o pior. Rafferty não tinha término médio.
Não havia nada que pudesse fazer respeito ao empréstimo essa noite, e lhe tinham tirado as
vontades de seguir revisando o resto dos papéis de seu pai, assim decidiu deixá-lo. deu-se uma ducha
rápida, em que pese a que a seus músculos doloridos teria vindo bem uma mais larga, mas não queria
gastar muita luz e, dado que obtinha a água de um poço, mediante uma bomba elétrica, devia renunciar
aos pequenos luxos em benefício de outros mais importantes, como comer.
Mas apesar de quão cansada estava, quando se deitou não pôde conciliar o sonho. A idéia de falar
com o Rafferty a obcecava, e de novo seu coração se acelerou. Tentou respirar fundo, lentamente,
sempre lhe acontecia o mesmo, e era ainda pior quando tinha que vê-lo cara a cara. Se ao lhes coloque
não fora tão corpulento! Mas media um metro noventa de estatura e pesava perto de cem quilogramas;
lhe dava bem amedrontar às pessoas. Cada vez que o tinha perto, Michelle se sentia ameaçada de forma
irracional, e até pensar em lhe produzia inquietação. Nenhum outro homem o fazia reagir daquela forma;
ninguém a punha tão furiosa, tão à defensiva... e tão excitada de uma forma estranha e instintiva.
Tinha sido assim desde o começo, do momento em que o viu por primeira vez fazia dez anos.
Então era uma jovencita de dezoito, mimada e altiva como solo uma adolescente que defendia sua
dignidade podia sê-lo. A reputação do Rafferty o precedia, e Michelle estava decidida a lhe demonstrar
que ela não era uma dessas mulheres que o perseguiam sem descanso. Como se ele tivesse estado
interessado em uma adolescente!, pensou Michelle agriamente, dando voltas na cama. Que cria era
então! Uma cria estúpida, mimada e assustada.
Porque, em efeito, John Rafferty a assustou, apesar de que não lhe fez nenhum caso. Ou, melhor
dizendo, foi sua própria reação o que a assustou. Então ele tinha vinte e seis anos, era um homem muito
distinto aos meninos aos que estava acostumada, e um homem que já tinha convertido um insignificante
rancho boiadeiro do interior da Florida em um próspero e possante império com solo sua força de
vontade e muitos anos de árduo trabalho. Ao vê-lo pela primeira vez, abatendo-se sobre seu pai enquanto
ambos falavam de gado, levou-se um susto de morte. Ainda recordava que ficou sem fôlego como se lhe
tivessem dado um murro no estômago.
Estavam de pé junto ao cavalo do Rafferty, e este tinha um braço apoiado sobre a cadeira
enquanto descansava a outra mão, descuidadamente, sobre o quadril. Era pura energia, todo ele
músculos e vitalidade, e dominava ao imenso animal a seu desejo. Michelle já tinha ouvido falar dele; os
homens, rendo o chamavam «semental» com certa admiração, e as mulheres também, mas sempre em
voz baixa, alteradas e quase temerosas. A uma mulher lhe concedia o benefício da dúvida se saía com
ele uma só vez, mas se eram dois, dava-se por sentado que se deitou com ele. Naquela época, a Michelle
nem sequer lhe ocorreu pensar que sua reputação era provavelmente exagerada. Agora que era maior,
seguia sem pensá-lo. Havia algo no modo de olhar do Rafferty que fazia que uma mulher acreditasse
quanto se dizia dele.
Mas nem sequer sua fama a tinha preparado para encontrar-se com o homem em carne e osso,
pois este irradiava força e energia. A vida reluzia mais forte e brilhante em certas pessoas, e John
Rafferty era uma delas. Era um fogo escuro que se erguia sobre tudo quanto o rodeava com sua altura e
sua poderosa constituição, e dominava às pessoas com sua personalidade impetuosa e inclusive arruda.

3
Michelle conteve o fôlego ao vê-lo, com seu cabelo negro como o carvão que o sol fazia brilhar,
seus olhos negros esgotados sob as sobrancelhas escuras e proeminentes, e o negro e pulcro bigode que
escurecia a linha firme de seu lábio superior. Estava muito moreno, como sempre, devido às largas horas
que passava trabalhando à intempérie durante todo o ano; enquanto Michelle o observava, uma gota de
suor se deslizou por sua têmpora e pela curva de seu maçã do rosto alto e bronzeado, antes de rodar por
sua bochecha e cair por sua mandíbula quadrada. Manchas de suor obscureciam sua camisa de tarefa
azul debaixo dos braços e no peito e nas costas. Mas nem sequer o suor e o pó eclipsavam seu halo de
poderosa e intensa masculinidade, mas sim, pelo contrário, pareciam realçá-lo. Ao ver sua mão apoiada
sobre o quadril, Michelle reparou em seus quadris e em suas largas pernas, e nos jeans descoloridos e
estreitos que ressaltavam seu corpo tão poderosamente que ficou boquiaberta. O coração deixou de lhe
pulsar um instante, e logo empreendeu um ritmo frenético que lhe fez estremecer-se por inteiro. Tinha
dezoito anos, era muito jovem para dominar suas emoções, muito jovem para enfrentar-se a aquele
homem, e sua reação a assustou. Por isso, quando se aproximou de seu pai para que a apresentasse,
comportou-se com desdém.
Começaram com mau pé e assim tinham seguido após. Ela era possivelmente a única mulher do
mundo que não combinava com o Rafferty, e não estava segura, nem sequer agora, de querer que fora de
outro modo. Por algum motivo, sentia-se mais a gosto sabendo que lhe desagradava; ao menos, assim
não utilizaria com ela seu formidável encanto. Nesse sentido, sua hostilidade entranhava certa segurança.
Um calafrio percorreu seu corpo enquanto jazia na cama, pensando nele e no que somente se atrevia a
reconhecer para seus adentros: que ela não era mais imune aos encantos do Rafferty que a legião de
mulheres que já tinham sucumbido a eles. Estaria segura unicamente enquanto ele não se desse conta de
quão vulnerável era a sua potente masculinidade. Sem dúvida, desfrutaria aproveitando do poder que
exercia sobre ela para lhe fazer pagar todos os comentários sarcásticos que Michelle lhe tinha dedicado
ao longo dos anos, e todas as demais costure que não gostava dela. Para proteger-se, Michelle devia
mantê-lo a raia a base de hostilidade; resultava bastante irônico que agora precisasse de sua simpatia
para sobreviver economicamente.
Quase lhe tinha esquecido rir, como não fora pelas caretas que diante da gente passavam por
risadas mas que careciam de toda alegria, e também sorrir, salvo pela falsa máscara de jovialidade que
refreava a dor. Mas na solidão de sua habitação, às escuras, sentiu que um sorriso lento curvava sua
boca. Se tinha que depender da boa vontade do Rafferty para sobreviver, já podia sair ao prado, cavar
um fossa e cobrir-se de terra para economizar-se tempo e complicações.
À manhã seguinte rondou pela casa esperando a que a chamasse tanto tempo como pôde, mas
tinha trabalho que fazer, e o gado não podia esperar. Finalmente se deu por vencida e se foi ao estábulo,
com a mente posta nos inumeráveis problemas que o rancho apresentava cada dia. Havia vários campos
de feno que segar e empacotar, mas se tinha visto obrigada a vender o trator e a empacotadora; o único
modo que tinha de segar o feno era lhe oferecer a alguém parte da colheita para que se encarregasse de
segá-lo e empacotá-lo por ela. Colocou a caminhonete no estábulo e subiu ao palheiro para contar os
fardos que ficavam. Suas reservas estavam muito diminuídas; teria que fazer algo logo.
Não podia elevar as pesados fardos, mas tinha ideado um sistema para as dirigir. Estacionava a
caminhonete justo debaixo do ventanuco do palheiro e quão único tinha que fazer era empurrar os fardos
pelo bordo do ventanuco e estas caíam na parte de atrás da caminhonete. Empurrar o feno não era fácil;
o peso dos fardos variava, mas algumas delas eram tão pesadas que logo que podia as mover centímetro
a centímetro.
Levou a caminhonete ao outro lado do prado, onde pastava o gado; as cabeças de gado elevaram
as cabeças, observaram com seus grandes olhos marrons a caminhonete, e o rebanho inteiro começou a
avançar para ela. Michelle deteve a caminhonete e se montou na parte de atrás. Atirar os fardos a pulso
resultava impossível; assim cortou as cordas que sujeitavam as balas e as desfez com o restelo que
levava consigo; depois arrojou o feno ao chão em grandes montões. Voltou a subir à caminhonete,
avançou um trecho pelo prado e se deteve para repetir a operação. Fez aquilo uma e outra vez até que a
parte de atrás da caminhonete esteve vazia, e para quando acabou lhe doíam tanto os ombros que tinha a
impressão de que lhe ardiam os músculos. Se o rebanho não tivesse minguado tanto, não teria podido
dirigi-lo. Mas se tivesse mais cabeças de gado, disse-se, poderia pagar a alguém para que a ajudasse. Ao
recordar quanta gente estava acostumada trabalhar no rancho, a quantidade de pessoas que faziam falta

4
para tirá-lo adiante, invadiu-a uma quebra de onda de desesperança. A razão lhe dizia que era impossível
que o fizesse todo ela sozinha.
Mas o que tinha que ver a razão com a crua realidade? Devia fazê-lo ela sozinha porque não tinha
a ninguém. Às vezes pensava que isso era justamente o que a vida se empenhava em demonstrá-la: que
solo podia depender de si mesmo, que não havia ninguém em quem pudesse confiar, ninguém em quem
pudesse apoiar-se, ninguém o bastante forte para lhe dar ânimos e ajudá-la quando precisava descansar.
Em ocasiões, experimentava uma insuportável sensação de solidão, sobre tudo desde que seu pai tinha
morrido, mas ao mesmo tempo encontrava certo consolo, um tanto perverso, sabendo que não podia
confiar em ninguém mais que em si mesmo. Não esperava nada de outros, de modo que nunca se sentia
desiludida quando não davam a talha. Simplesmente, aceitava os fatos tal e como eram, sem embelezá-
los. Fazia o que tinha que fazer e seguia adiante. Ao menos, agora era livre e já não temia despertar cada
manhã.
Andou pelo rancho, fazendo suas tarefas, procurando não pensar em nada e deixando
simplesmente que seu corpo executasse os movimentos necessários. Era mais fácil assim; poderia
lamberas feridas quando acabasse seu trabalho, mas o melhor modo de acabá-lo era ignorar os protestos
de seus músculos e a dor dos arranhões e arranhões que se feito. Nenhuma de suas antigas amigas teria
acreditado nunca que Michelle Cabot seria capaz de empregar suas delicadas mãos para um trabalho
físico tão duro. Às vezes, divertia-lhe imaginar qual seria sua reação, outro jogo mental ao que jogava
para entreter-se. Michelle Cabot sempre tinha sido risonha e dada a gastar brincadeiras; teria estado
perfeita com uma taça de champanha na mão e diamantes nas orelhas.
Agora, entretanto, devia alimentar o gado, segar o feno, reparar o cercado, e isso era somente a
ponta do iceberg. Tinha que refrescar ao gado, embora ainda não sabia como ia arrumar se as Tinha que
marcá-lo, castrá-lo, alimentá-lo... Quando pensava em tudo o que tinha que fazer se sentia desalentada,
de modo que estranha vez pensava nisso. Confrontava cada dia conforme vinha, fazendo o que podia.
tratava-se de sobreviver, e se tinha convertido em uma virtuosa da sobrevivência.
Essa noite, às dez, ao ver que Rafferty não a chamava, armou-se de valor e voltou a chamá-lo. De
novo foi a criada quem respondeu; Michelle deixou escapar um suspiro, perguntando-se se Rafferty
passava alguma vez a noite em sua casa.
-Sou Michelle Cabot. Queria falar com o senhor Rafferty, por favor. Está em casa?
-Sim, está no estábulo. Passarei-lhe sua chamada.
De modo que tinha telefone no estábulo. Por um instante, enquanto ouvia os ruídos do telefone,
Michelle pensou com inveja no rancho do Rafferty, e aquilo a distraiu do repentino galopar de seu
coração e do ritmo entrecortado de sua respiração.
-Aqui Rafferty -sua voz profunda e impaciente soou como um latido para o ouvido da Michelle, e
esta deu um coice apertando com força o telefone e jantando os olhos.
-Sou Michelle Cabot -procurou manter um tom o mais distante possível ao identificar-se-. Eu
gostaria de falar contigo, se puder.
-Agora mesmo não tenho tempo. Tenho uma égua a ponto de parir, assim dava o que tenha que
dizer quanto antes.
-Temo-me que temos que falar comprido e tendido. Assim, preferiria que nos víssemos. Vem-te
bem que vá a sua casa amanhã pela manhã?
O soltou uma breve gargalhada áspera, e desprovida de humor.
-Isto é um rancho, carinho, não um clube social. Não tenho tempo para verte amanhã pela manhã.
-Então, quando?
Ele resmungou uma maldição.
-Olhe, agora mesmo não posso te atender. Passarei-me por sua casa amanhã pela tarde, quando
for à cidade. Por volta das seis -cortou a comunicação antes de que Michelle pudesse dizer nada, mas
quando ela pendurou a sua vez, pensou amargamente que era ele quem tinha a frigideira pela manga, de
modo que pouco importava se a hora lhe convinha ou não. Ao menos, já o tinha chamado, e ficavam
vinte e quatro horas por diante para reunir o valor que necessitava para enfrentar-se a ele. Ao dia
seguinte, deixaria de trabalhar a tempo para tomar banho e lavar o cabelo, maquiaria-se e perfumaria, e
ficaria suas calças de linho branco e sua camisa de seda branca.
Ao vê-la, Rafferty pensaria que era o que sempre tinha pensado que era: uma inútil e uma
presunçosa.
5
A última hora da tarde, o sol abrasador tinha feito subir a temperatura até os quarenta graus, e o
gado estava nervoso. Rafferty estava suarento, acalorado, poeirento e mal-humorado, igual a seus
homens. Tinham passado muito tempo reunindo o gado, para vaciná-lo e marcá-lo, e agora o retumbar
ameaçador dos trovões anunciava uma tormenta do verão. Os homens acabaram apressadamente suas
tarefas, desejando terminar antes de que começasse a chover.
O pó se elevava no ar ao tempo que os mugidos nervosos aumentavam de volume e o fedor a
couro queimado se intensificava. Rafferty trabalhava mão a emano com os homens, sem desdenhar o
trabalho sujo. Aquele era seu rancho, sua vida. O trabalho às vezes, era desagradável, mas ele tinha
conseguido que seu rancho fora rentável, enquanto que outros tinham fracassado, e o tinha feito a base
de suor e determinação. Sua mãe tinha preferido ir-se antes que suportar aquela vida; naturalmente,
naquela época o rancho era muito mais pequeno, não como o império que ele tinha levantado. Seu pai, e
o rancho, não tinham podido lhe dar o estilo de vida que ela desejava. Rafferty às vezes sentia uma
amarga satisfação ao pensar que agora sua mãe lamentaria ter abandonado tão cruelmente a seu marido e
a seu filho. Não a odiava; nem sequer isso se merecia. Simplesmente, desdenhava-a a ela, e a qualquer
das pessoas ricas, caprichosas, aborrecidas e inúteis às que sua mãe contava entre seus amigos.
Nev Luther soltou à última ternera,ry, limpando o suor da cara com a manga da camisa, olhou o
sol e os ameaçadores nubarrones da tormenta que se aproximava.
-Bom, já está -grunhiu-. Será melhor que recolhamos antes de que estale a tormenta -olhou a seu
chefe-. Não foi ver essa tal Cabot esta tarde?
Nev estava no estábulo quando Rafferty falou com a Michelle, de modo que tinha escutado a
conversação. depois de jogar uma olhada a seu relógio, Rafferty resmungou uma maldição. esqueceu-se
da Michelle, e teria preferido que Nev não o tivesse recordado. Havia poucas pessoas no mundo que o
irritassem tanto como Michelle Cabot.
-Maldita seja, será melhor que vá -disse a contra gosto. Sabia o que queria Michelle. Tinha-lhe
surpreso que o chamasse, em lugar de seguir ignorando a dívida. Certamente, lamentaria-se do pouco
dinheiro que ficava e lhe diria que não podia de maneira nenhuma reunir essa quantidade. Com solo
pensar nela, lhe dava vontade de agarrá-la e sacudi-la com todas suas forças. Ou melhor ainda, de açoitá-
la com o cinturão. Ela era exatamente o que mais lhe desgostava: um parasita malcriado e egoísta que
não tinha trabalhado nem um dia em toda sua vida. Seu pai se arruinou lhe pagando seus caprichos, mas
Langley Cabot sempre tinha sido um pouco idiota no que a sua amada e única filha concernia. Nada era
o bastante bom para sua pequena Michelle, nada absolutamente.
Lástima que sua querida Michelle fora uma menina mimada. Maldição, quanto o irritava. Tinha-
lhe cansado mal do primeiro momento que a viu, quando se aproximou tonteando aonde estava falando
com seu pai, elevando altaneramente o nariz como se percebesse um aroma desagradável. O qual, depois
de tudo, era possível. O suor, produto do trabalho físico, era um aroma desconhecido para ela. Michelle
o olhou como teria cuidadoso a um verme e, considerando-o insignificante, deu-lhe as costas e ficou a
lhe fazer bajulações a seu pai para lhe tirar algo com aquelas encantadoras caretas deles.
-Ouça, chefe, se não querer ir ver esse bombom, eu irei em seu lugar com muito prazer
-ofereceu-se Nev, sonriendo.
-Não me dê idéias -disse Rafferty mal-humorado, voltando a olhar seu relógio. Podia ir a casa e
lavar-se um pouco, mas então chegaria tarde. Nesse momento, não estava muito longe do rancho dos
Cabot e não gostava de conduzir de volta a casa, tomar banho, e logo fazer o mesmo caminho de volta
para não ofender o delicado nariz da Michelle. Esta teria que agüentá-lo tal e como estava, sujo e
suarento. Ao fim e ao cabo, era ela a que ia pedir lhe um favor. Com o humor que tinha, bem podia lhe
pedir a devolução da dívida, embora sabia perfeitamente que não podia pagá-la. perguntou-se, divertido,
se se ofereceria a lhe pagar de outro modo. Estaria-lhe bem empregado que ele aceitasse; certamente,
Michelle se estremeceria de repugnância com solo pensar em lhe entregar seu formoso corpo. Ao fim e
ao cabo, ele era um tipo duro, estava sujo e trabalhava para ganhá-la vida.
Enquanto se aproximava de sua caminhonete e se sentava depois do volante, não podia tirar-se
aquela imagem da cabeça: a imagem da Michelle Cabot tendida baixo ele, de seu esbelto corpo nu, de
seu cabelo loiro claro estendido sobre o travesseiro enquanto ele entrava e saía dela. excitou-se ao pensar
naquela imagem provocadora, e amaldiçoou para seus adentros. Maldita fora ela, e maldito ele também.
passou-se anos olhando-a, fantasiando com ela, desejando-a e ao mesmo tempo querendo ensinar a da
forma que fora a não ser uma esnobe, uma presunçosa e uma egoísta.
6
Outras pessoas não a viam assim; Michelle podia ser encantada quando queria, e preferia dedicar
seu encanto aos vizinhos do povo, talvez com o único propósito de divertir-se com sua credulidade. Os
rancheiros e granjeiros da zona eram gente afável, que compensava suas intermináveis jornadas de
trabalho com reuniões informais, festas e andaimes quase todos os fins de semana, e Michelle os tinha a
todos comendo de sua mão. Eles não viam o lado de sua personalidade que se empenhava em lhe
mostrar a ele; sempre estava rendo e dançando..., mas nunca com ele. Era capaz de dançar com todos os
homens do povo, menos com ele. Sim, ele a olhava e, como era um homem são com um instinto sexual
são, não podia remediar responder fisicamente a seu corpo voluptuoso e a seu sorriso resplandecente,
embora lhe incomodasse fazê-lo. Não queria desejá-la, mas com solo olhá-la-se excitava.
Outros homens também a olhavam com olhos famintos, incluindo o Mike Webster. Rafferty não
podia perdoá-la pelo que tinha feito ao Mike, cujo matrimônio já se cambaleava antes de que Michelle
aparecesse em cena com suas paqueras e sua risada faiscante. Mike se apaixonou por ela imediatamente,
e seu matrimônio naufragou sem remédio. Então Michelle voou em busca de uma nova presa, e Mike
ficou sem nada, salvo com uma vida arruinada. O jovem rancheiro perdeu quanto tinha, viu-se forçado a
vender seu rancho por culpa do acordo de divórcio. Era somente um mais dos homens aos que Michelle
tinha arruinado com seu egoísmo, como arruinou a seu pai. Até quando Langley se encontrava até o
pescoço de dívidas, seguiu lhe dando dinheiro para que Michelle mantuvieía seu trem de vida. Seu pai
estava na ruína, mas ela seguia comprando roupa e jóias, e seguia indo esquiar ao Saint Moritz em férias.
Fazia falta um homem rico para manter a Michelle Cabot, e forte também.
A idéia de ser ele quem lhe desse todas aquelas coisas, e, portanto, o único que tivesse certos
direitos sobre ela, assaltava sua mente com perturbadora insistência. Por muito zangado, irritado ou
aborrecido que se sentisse com ela, não podia evitar desejá-la. Havia algo nela que lhe dava vontade de
estender os braços e possui-la. Michelle tinha a aparência, a voz e o aroma do delicioso; Rafferty
desejava saber se também sabia exquisitamente, e se sua pele era tão sedosa como parecia. Desejava
afundar as mãos em seu cabelo dourado, provar sua boca suave e grande, riscar com os dedos os
contornos perfeitos de seus maçãs do rosto cinzelados e inalar a fragrância turbadora de sua pele.
Percebeu seu aroma o dia que a viu pela primeira vez, o perfume de seu cabelo e de sua pele, e a
doçura de sua carne. Ela era deliciosa, sim, muito deliciosa para o Mike Webster, e para o pobre homem
com o que se casou e ao que logo tinha abandonado, e certamente também para seu pai. Rafferty
desejava perder-se naquele aprimoramento. Era um impulso primitivo e puramente masculino, a resposta
de um homem para uma mulher provocadora. Talvez Michelle fora uma dissimulada, mas suas paqueras
atraíam aos homens como a flor mais doce às abelhas.
Nesse momento, Michelle estava sozinha, mas Raferty sabia que não passaria muito tempo sem
que se buscasse um homem. por que não ia ser ele esse homem? Estava cansado de desejá-la e de vê-la
enrugar o nariz cada vez que o via. A ele não poderia dirigi-lo com um dedo, como estava acostumada a
fazer, mas esse era o preço que teria que pagar por seus caprichos. Rafferty esgotou os olhos, tentando
ver através da chuva que começava a estelar se contra o parabrisa, e pensou na satisfação que lhe daria
que Michelle dependesse dele economicamente. Era uma satisfação primitiva e áspera. Utilizaria-a para
saciar seus desejos, mas não lhe permitiria aproximá-lo suficiente a ele para lhe nublar a mente e o
julgamento.
Ele nunca tinha tido que pagar por uma mulher, mas se tinha que fazê-lo para conseguir a
Michelle Cabot, faria-o. Nunca tinha desejado a uma mulher como a desejava a ela, de modo que talvez
assim pudesse tomá-la revanche.
A tormenta estalou de repente, e uma cortina de chuva se deslizou pelo pára-brisa até obscurecer
sua visão, apesar dos limpador de pára-brisas. Rajadas de vento sacudiam a caminhonete, obrigando-o a
sujeitar com força o volante para não sair-se da estrada. A visibilidade era tão malote que quase deixou
atrás o desvio para o rancho dos Cabot, embora conhecia aquelas estradas como a palma de sua mão.
Quando chegou frente à casa dos Cabot, estava de um humor de cães, e sua exasperação se agudizó ao
jogar uma olhada a seu redor. Apesar da chuva via com toda claridade que aquele lugar era um desastre.
A esplanada estava cheia de más ervas, o estábulo e o celeiro tinham um ar de abandono, e os pastos que
em outro tempo estavam cheios de cabeças de gado Brahman de primeira qualidade, agora estavam
vazios. O pequeno reino da Michelle se havia disolvido a seu redor.
Embora tinha aproximado a caminhonete à casa, chovia tanto que quando chegou ao alpendre
estava empapado. sacudiu-se o chapéu de palha contra a perna para lhe tirar o excesso de água, mas não
7
voltou a ficar o Elevou a mão para chamar, mas a porta se abriu antes. Michelle apareceu ante ele,
olhando-o com aquela familiar expressão de desdém de seus olhos verdes e frios. Titubeou sozinho um
instante, como se não queria deixá-lo passar para que não lhe manchasse o tapete; mas logo abriu a
mosquiteira e disse:
-Passa.
Rafferty pensou que devia pô-la furiosa ter que mostrar-se amável com ele porque lhe devia cem
mil dólares. Passou a seu lado e notou que se apartava para que não a roçasse. «Você espera e verá»,
pensou ele asperamente. Logo faria algo mais que roçar-se com ela, e se asseguraria de que lhe gostasse.
Possivelmente Michelle enrugasse o nariz agora, mas as coisas trocariam quando estivesse debaixo
baixo ele, com as pernas enlaçadas alrededar de sua cintura enquanto se retorcia de prazer. Rafferty não
só queria utilizar seu corpo; queria que ela o desejasse, que se sentisse tão ansiosa e obcecada como ele.
Era uma questão de justiça poética, depois de todos os homens aos que ela tinha utilizado. Quase
desejava que dissesse algo hiriente, para ter uma desculpa para lhe pôr as mãos em cima. Desejava tocá-
la, fora qual fora o motivo; desejava sentir o calor e a suavidade de seu corpo; desejava que ela
respondesse da mesma forma.
Mas Michelle não lhe dedicou uma saudação mordaz, como estava acostumado a fazer, mas sim
pelo contrário, disse «Vamos ao despacho de meu pai», e o conduziu pelo corredor deixando atrás dela a
turbadora esteira de seu perfume. Parecia intocável, com suas calças largas e vaporosas de cor branca e
sua camisa branca de seda, que flutuava encantadoramente sobre seus peitos, e entretanto, Rafferty
desejava tocá-la de todos os modos. Levava o cabelo loiro pálido recolhido sobre a nuca, com um
alfinete largo e dourado.
Sua fastidiosa perfeição contrastava vivamente com a aparência arruda do Rafferty, e este se
perguntou o que faria se a tocava, se a estreitava contra seu corpo e manchava sua camisa de seda de
suor e pó. Estava sujo e suado e cheirava a vacas e cavalos, e além disso estava empapado pela chuva;
não, era impossível que ela aceitasse suas carícias.
-Por favor, sente-se -disse ela, lhe indicando uma das poltronas de couro do despacho-. Suponho
que saberá por que te chamei.
O lhe lançou um olhar sardônico.
-Suponho que sim.
-Encontrei o contrato do empréstimo antes de ontem à noite, quando estava ordenando o
escritório de meu pai. Não quero que pense que intento ganhar tempo para não te pagar, mas agora
mesmo não tenho o dinheiro...
-Não me faça perder o tempo -interrompeu-a ele em tom de advertência.
Ela o olhou com assombro. Rafferty não tinha tomado assento; estava de pé, muito perto,
elevando-se sobre ela, e o olhar de seus olhos negros a fez estremecer-se.
-Como?
-Isto é costurar e cantar; não me faça perder o tempo com tolices. Sei o que vais oferecer me, e
estou disposto a aceitá-lo. Faz muito tempo que te desejo, carinho; mas não cometa o engano de
acreditar que com uns quantos quedas ficaremos em paz, porque não é assim. Penso recuperar até o
último céntimo de meu dinheiro.
Dois
Michelle ficou paralisada de assombro, e a cor abandonou sua cara até que sua tez ficou tão
pálida como o marfim. sentia-se desorientada; por um instante não entendeu as palavras do Rafferty, que
ficaram suspensas em sua mente como as peças desconexas de um quebra-cabeças. Ele se abatia sobre
ela, sua estatura e sua corpulência lhe faziam sentir-se insignificante, como sempre, e o calor e o aroma
de seu corpo saturava seus sentidos, aturdindo-a. Estava tão perto...! Mas então as palavras se ordenaram
em sua cabeça e seu significado a deixou perplexa. O temor e a fúria substituíram o assombro. Sem
pensá-lo, separou-se dele e exclamou:
-Deve estar de brincadeira!
Aquilo foi um engano. Michelle se deu conta em seguida. Aquele não era momento para insultá-
lo, dado que precisava sua ajuda se queria conservar o rancho. Entretanto, o orgulho e o costume a
empurravam a burlar-se dele. Sentiu que o estômago se o fazia um nó, mas elevou o queixo lhe lançando
um olhar altivo, e aguardou a reação que sem dúvida despertaria nele aquele temerário desafio
resmungado entre dentes, e ela o tinha feito da maneira mais áspera possível.
8
Ele apertou os dentes e, sem dizer nada, olhou-a com olhos entreabridos e cheios de raiva.
Michelle podia sentir o férreo contro que exercia sobre si mesmo para não mover-se.
-Tenho aspecto de estar de brincadeira? -perguntou ele em um tom suave e ameaçador-. Sempre
tiveste agún pobre diabo que te mantinha, por que não me ia tocar o turno a mim? A mim não pode me
dirigir a seu desejo, como fazer com outros, mas, em minha opinião, neste momento, não pode te
permitir ser muito seletiva.
-O que saberá você de ser seletivo? -ficou ainda mais palida, e se retirou dele uns quantos passos
mais; quase podia sentir o impacto do corpo do Rafferty sobre sua pele, e isso que ele nem sequer se
moveu. Ele tinha estado com tantas mujeren que Michelle nem sequer queria pensar nisso porque lhe
fazê-lo produzia um progundo mal-estar. Haveriam sentido essas mulheres aquela sensação de
indefensión, aquela força arrolladora que produzia seu ardor e sua sexualidade? Michelle não podia
controlar seus instintos e seus reaja, sempre se tinha sentido dégil respeito a ele, e isso era o que a
assustava, o que lhe tinha feito apartar-se dele todos aqueles anos. Simplesmente, não podia suportar a
idéia de que a utilizasse com a mesma despreocupação com que um semental se servia de uma égua;
para ela, significaria muito, e para ele muito pouco.
-Não te separe de mim -disse ele, e sua voz se fez ainda mais suave, mais profunda, acariciando
os sentido da Michelle como veludo negro. Sem dúvida, aquela era a voz que utilizava pelas noites,
pensou ela aturdida, imaginando o cobrindo a uma muje com seu corpo poderoso e atlético enquanto lhe
murmurava ao ouvido palavras obscenas. John não seria um amante sutil; seria forte e elementar, e
encheria os sentidos de qualquer mulher. Afugentou freneticamente aquela imagem de sua cabeça e a
girou para não vê-lo.
Ele ficou furioso ao ver que se dava a volta como se não pudesse suportar sua presença; Michelle
não podia ter deixado mais claro que não suportava a idéia de deitar-se com ele. Desde três largas
pernadas, John rodou elescritorio e a agarrou pelos braços, apretándosa com força contra ele. Apesar de
sua fúria, deu-se conta de que aquela era a primeira vez que a tocava, que sentia a tersura de seu corpo e
a fragilidade de seus ossos. Sentiu vontades de acariciá-la lentamente. Sua ânsia se fez mais aguda, e sua
raiva se debilitou em parte.
-Não enrugue o nariz como se fosse a rainha das neves -ordenou-lhe asperamente-. Seu pequeno
reino se foi ao inferno, carinho, se por acaso não o notaste. Esses amigos teus tão elegantes não quererão
saber nada de ti agora que está arruinada. Seguro que não se ofereceram a te ajudar, não é certo?
Michelle lhe deu um empurrão no peito, mas foi como tentar mover um muro.
-Não lhes pedi que me ajudem! -gritou, enfurecida-. Não lhe pedi ajuda a ninguém, e menos a ti.
-E por que não a mim? -John a sacudiu ligeiramente, olhando-a com raiva-. Eu tenho dinheiro
para te manter, carinho.
-Eu não estou em venda! -ela tentou retirar-se, mas foi em vão; embora ele não a sujeitava com a
suficiente força para lhe fazer danifico, Michelle se encontrava inerme frente a sua fortaleza.
-E não me interessa comprar -murmurou ele baixando a cabeça-. Solo quero te alugar por um
tempo.
Teve que reunir toda sua força de vontade para apartar a cara de sua boca e lhe empurrar pelos
ombros. Sabia que não tinha a força suficiente para apartá-lo; quando ele a soltou e retrocedeu uns
centímetros ela compreendeu amargamente que o fazia porque queria, não porque ela o obrigasse.
Estava-a observando, esperando a que tomasse uma decisão.
O silêncio se apoderou da habitação com sua sólida presença, enquanto ela tentava recuperar a
compostura sob o olhar firme do John. Podia sentir que a situação lhe escapava das mãos. Durante dez
anos tinha cultivado cuidadosamente sua inimizade, por medo de que ele descobrisse que com solo olhá-
lo-os ossos lhe convertiam em água. Tinha visto muitas mulheres obnubiladas enquanto ele lhes
emprestava atenção, concentrando seus poderosos instintos sexuais nelas, mas assim que ele procurava
uma nova amante, a obnubilación se convertia em dor, vacuidade e rancor. Agora ele a estava olhando
com aquele olhar penetrante que ela sempre tinha tentado evitar. Nunca tinha querido que a visse como
mulher; não queria somar-se à lista das mulheres às que tinha utilizado e abandonado. Já tinha muitos
problemas, sem necessidade de deixar-se romper o coração, e John Rafferty era um autêntico
rompecorazones. Já estava contra a espada e a parede; não poderia suportar um novo golpe, nem
emocional nem economicamente.

9
Mas seu olhar a queimava com um fogo escuro, deslizando-se lentamente sobre seu corpo como
se calibrasse seus peitos, seus quadris que tinham que ajustar-se às suas, e suas pernas, que se enlaçariam
sobre ele nos estertores do prazer. Nunca antes a tinha cuidadoso desse modo, e Michelle se estremeceu
de pés a cabeça. Em seus olhos havia um desejo sexual puro. Em sua cabeça, já estava dentro dela,
saboreando-a, sentindo-a, dando-a prazer. Poucas mulheres podiam resistir a aquele olhar, um olhar
cheia de sexualidade impudica, experiência e arrogância, como se estivesse seguro de que qualquer
mulher ficaria satisfeita em seus braços. Desejava-a, e estava disposto a consegui-la.
E Michelle não podia permitir que isso ocorresse. passou-se a vida em uma torre de marfim, ereta
primeiro pela adoração cega de seu pai e depois pelo ciúmes obsessivos do Roger Beckman. Pela
primeira vez em sua vida estava sozinha, era responsável por si mesmo e encontrava certa satisfação
naquela responsabilidade. Fracassasse ou tivesse êxito, precisava valer-se por si mesmo, não ir a
qualquer homem em busca de ajuda. Olhou ao John com expressão vazia; ele a desejava, mas não lhe
tinha avaliação, nem a respeitava, e ela não poderia respeitar-se a si mesmo se se convertia em um
parasita, como ele parecia esperar.
Lentamente, como se lhe doessem os músculos, separou-se dele e se sentou ao escritório,
baixando a cabeça para não ter que lhe ver a cara. De novo, o orgulho e o costume vieram em sua ajuda;
sua voz soou serena e fria quando disse:
-Como te dizia, não tenho dinheiro para te devolver o empréstimo agora mesmo, e compreendo
que a dívida já venceu. A solução depende de ti...
-Eu já tenho feito minha oferta -interrompeu-a ele, esgotando os olhos ao perceber sua frieza.
Apoiou o quadril sobre o escritório, junto a ela, e sua coxa escura lhe roçou o braço. Michelle tragou
saliva para aliviar a repentina secura de sua boca, procurando não olhar aqueles músculos poderosos,
embainhados em tecido vaqueiro. Então ele se inclinou, apoiando o braço sobre a coxa, e aquilo resultou
ainda pior, porque de repente Michelle viu seu torso muito perto dela, teve que tornar-se para trás na
cadeira-. Quão único tem que fazer é aceitar, em vez de perder o tempo fingindo que você não gosta que
te toque.
Michelle prosseguiu como se não o tivesse ouvido.
-Se quiser que te pague imediatamente, terei que vender o gado para reunir o dinheiro, e
preferiria não fazê-lo. Conto com essa venda para manter o rancho em funcionamento. Pensava vender
parte das terras para conseguir o dinheiro, mas, naturalmente, isso levará certo tempo. Nem sequer posso
me comprometer a te pagar dentro de seis meses; tudo depende de quanto tarde em encontrar comprador
-conteve o fôlego, aguardando sua resposta. Vender parte das terras era o único plano que lhe ocorria,
mas tudo dependia da benevolência do John Rafferty.
Ele se incorporou lentamente e a olhou enrugando o cenho.
-Um momento, neném, vamos por partes. O que quer dizer mantendo o rancho em
funcionamento? O rancho já está morto.
-Não, não o está -disse ela com obstinação-. Ainda fica algum gado.
-Onde? -perguntou ele, incrédulo.
-Nos pastos do sul. A perto este lado necessita algumas reparações, e não tenho... -vacilou ao ver
que a raiva crispava cada vez mais os rasgos do John. O que importava a ele todo aquilo? As terras de
ambos confinavam pelo norte; seu gado não corria nenhum risco de extraviar-se.
-Retrocedamos um pouco mais -disse ele com crispação-. Pode-se saber quem está cuidando do
gado?
Assim era isso. Não acreditava porque sabia que já não havia jeans no rancho.
-Eu me ocupo do gado -espetou-lhe, orgulhosa. Ele não podia ter deixado mais claro que não a
considerava nem capaz, nem disposta quando se tratava de trabalhar no rancho.
John a olhou de cima abaixo, elevando as sobrancelhas, assombrado. Michelle sabia
perfeitamente o que era o que via, porque ela mesma tinha criado aquela imagem sabendo. Via suas
unhas pintadas de malva, suas sandálias brancas de salto alto, suas calças de linho e sua camisa de seda,
que o contato com a roupa molhada dele tinha umedecido. de repente, Michelle se deu conta de que
tinha o peitilho molhado, e, embora ficou tinta, elevou o queixo um pouco mais. Que olhasse, que
demônios.
-Muito bem -grunhiu ele-. Me deixe ver suas mãos.
Ela fechou instintivamente os punhos e o olhou com desconfiança.
10
-Para que?
Ele se moveu rapidamente e, agarrando a de uma boneca, obrigou-a a lhe ensinar a mão.
Michelle se tornou para trás, tentando largar-se, mas ele apertou um pouco mais, forçando-a a abrir os
dedos, e logo lhe girou a palma da mão para a luz. Observou sua mão durante um comprido minuto, com
o rosto desprovido de emoção. Depois tomou sua outra mão e também a examinou. Afrouxou um pouco
sua garra e riscou com as pontas dos dedos os arranhões, ferida-las o meio curar e os calos que
começavam a formar-se em sua pele.
Michelle aguardou, com os lábios apertados em uma careta azeda, e o semblante deliberadamente
inexpressivo. Não se envergonhava de suas mãos; o trabalho deixava indevidamente sua estampagem na
carne humana, e ela encontrava certo consolo no árduo trabalho que lhe exigia o rancho. Mas por muito
honrosas que fossem aquelas marcas, quando John as olhou sentiu como se a despisse com os olhos e a
observasse atentamente, como se deixasse ao descoberto sua intimidade. Michelle não queria que
soubesse tanto dela; não queria que lhe dirigisse aquele intenso interesse; não queria que lhe tivesse
lástima, mas sobre tudo não queria que se mostrasse condescendente com ela.
Então ele elevou o olhar e seus olhos negros como a noite examinaram seu semblante orgulhoso
e impenetrável, e Michelle sentiu que todos seus instintos ficavam alerta. Muito tarde! Possivelmente era
já muito tarde quando lhe abriu a porta. Desde o começo, havia sentido sua tensão, a ansiedade logo que
refreada que ao princípio ela confundiu com sua habitual hostilidade. Rafferty não estava acostumado a
que uma mulher a que desejava o fizesse esperar, e lhe tinha mantido a raia durante dez anos. Mas, em
realidade, o único momento em que esteve verdadeiramente a salvo de seu influxo foi durante seu breve
matrimônio, quando a distância entre a Filadelfia e o interior da Florida não se reduzia sozinho a uns
quantos milhares de quilômetros, mas sim era a distância entre dois estilos de vida completamente
opostos, tanto no fundo como na forma. Mas agora se encontrava de novo a seu alcance, e esta vez era
vulnerável. Estava arruinada, sozinha, e lhe devia cem mil dólares. Sem dúvida, ele esperava que fora
fácil.
-Não tem por que fazê-lo sozinha -disse ele finalmente, com voz mais profunda e pausada.
Seguia sujeitando a das mãos, e seus polegares ainda se moviam brandamente sobre as Palmas das mãos
da Michelle. Então ficou em pé e atirou dela para que se levantasse. Michelle caiu na conta de que, até o
momento, não lhe tinha feito nenhum dano; tinha-a abraçado contra sua vontade, mas não lhe tinha feito
mal. Tocava-a com suavidade, mas ela sabia sem nenhum gênero de dúvidas que não poderia largar-se
dele até que a soltasse voluntariamente.
Sua única defesa seguia sendo o leve tom zombador que tinha usado contra ele esde o princípio.
Lançou-lhe um sorriso radiante acalmado.
-claro que sim. Como você há dito tão amavelmente, meus amigos não se precipitaram a vir em
meu resgate precisamente, não é certo?
A boca dele se crispou em uma careta de desdém para aqueles «amigos». Nunca tinha tido
paciência com os ricos indolentes e aborrecidos.
-Podia ter ido a mim.
Ela voltou a lhe dedicar o mesmo sorriso, sabendo que a odiava.
-Mas demoraria muito tempo em devolver uma dívida de cem mil dólares dessa forma, não crie?
Já sabe que ódio me aborrecer. Uma prostituta de primeira categoria tira, quanto?, cem dólares cada vez?
Embora estivesse disposto a fazê-lo três vezes ao dia, demoraria um ano em te pagar a...
Uma fúria escura e fulgurante brilhou nos olhos do John. Finalmente lhe soltou as mãos, mas
unicamente para agarrá-la pelos ombros. Manteve-a quieta enquanto voltava a olhá-la de cima abaixo.
-Três vezes ao dia? -perguntou com enganosa suavidade, olhando seus peitos e seus quadris-
Sim, claro que poderia. Mas se esquece dos interesses, neném. E eu os pagamento muito altos.
Ela se estremeceu, desejando poder fechar os olhos contra aquele olhar. Tinha-lhe provocado
temerariamente, e lhe havia devolvido a bola. Sim, era capaz de fazê-lo. Seu apetite sexual era tão
intenso que virtualmente ardia com ele, atraindo às mulheres como traças indefesas. Michelle tentou
reunir o aprumo necessário para seguir sonriendo, e conseguiu encolher-se de ombros ligeiramente.
-Obrigado de todos os modos, mas prefiro me derrubar no esterco.
Se, naquele momento, ele tivesse perdido o controle, Michelle teria respirado mais tranqüila,
sabendo que ainda levava a voz cantante, embora fora por pouco. Se podia mantê-lo a raia a base de

11
insultos, estaria a salvo. Mas, embora John crispou as mãos levemente sobre seus ombros, conseguiu
refrear sua ira.
-Não te passe, carinho -advertiu-lhe brandamente-. Não me custaria nenhum trabalho te ensinar
agora mesmo o que é o que de verdade você gosta. Será melhor que me diga como demônios pensa
manter o rancho em funcionamento você sozinha.
Por um instante, os olhos da Michelle lhe pareceram muito claros e insondáveis, cheios de um
desespero que John não estava seguro de ter visto nunca. Mas imediatamente recuperou sua frieza
zombadora e sua arrogância, seus olhos se voltaram opacos e seus lábios se curvaram ligeiramente, de
tal forma que ao John deu vontade de sacudi-la.
-O rancho é meu problema -disse, desdenhando a oferta de ajuda implícita em suas palavras.
Sabia qual era o preço que exigiria em troca de sua ajuda-. A ti, quão único deve preocupar-se é como
quer que te devolva o dinheiro.
Ele a soltou por fim e voltou a sentar-se sobre o escritório, estirando suas largas pernas e
cruzando os tornozelos.
-Cem mil dólares é muito dinheiro. Não foi fácil reuni-lo em efetivo.
A Michelle não fazia falta que o dissesse. John possuía milhões em bens raízes, mas o dinheiro
de um rancheiro estava pacote à terra e ao gado, e os benefícios transbordavam constantemente na
melhora do rancho. O dinheiro líquido não podia esbanjar-se em frivolidades. Michelle apertou a
mandíbula.
-Quando quer que te devolva o dinheiro? -perguntou secamente-. Agora ou mais tarde?
O arqueou as sobrancelhas.
-Dadas as circunstâncias, deveria tentar me apaziguar, em lugar de me cuspir à cara. por que não
põe o rancho e o gado em venda? De todos os modos, não pode levá-lo você sozinha, e ao menos assim
disporá de dinheiro para viver até que encontre alguma forma de ganhar o sustento.
-Posso tirar adiante o rancho eu sozinha -disse ela, empalidecendo. Devia fazê-lo; era tudo o que
tinha.
-Nem o sonhe, neném.
-Não me chame neném! -a raiva de sua voz a assombrou inclusive a ela. John chamava «neném»
a todas as mulheres. Era uma expressão carinhosa que não significava nada, porque a havia dito a muitas
outras mulheres. Ela não suportava imaginar-lhe na escuridão com outra mulher, chamando-a «neném»
com voz profunda e indolente.
John a agarrou pelo queixo com sua mão grande e arruda, e a obrigou a levantar a cara enquanto
lhe acariciava o lábio inferior com o polegar.
-Chamarei-te como quero..., neném, e você fechará a boca, porque me deve um montão de
dinheiro e não pode me pagar. vou pensar com atenção o que vamos fazer com essa dívida. Até que o
dita, por que não pensa nisto?
Michelle tentou apartar a cara muito tarde, mas John seguia sujeitando-a pelo queixo, e se
apoderou de sua boca antes de que ela pudesse largar-se. Michelle fechou os olhos, procurando ignorar a
quebra de onda de prazer que a invadiu, tentando ignorar o modo em que os lábios dele se moviam sobre
os seus. Aquilo era ainda pior que a vez anterior, porque agora ele a beijava com firmeza e parada,
seduzindo-a ao mesmo tempo que a forçava. Ela tentou apartar a cara, mas John, antecipando-se a seus
movimentos, abriu as pernas e a sujeitou entre suas coxas. Michelle começou a tremer. Abriu as mãos
sobre seu peito com a intenção de empurrá-lo, mas sentiu o batimento do coração de seu coração sob a
palma da mão e, ao notar seu ritmo acelerado, desejou afundar-se nele. Ele colocou a mão entre seu
cabelo e lhe fez girar a cabeça levemente. Ela não podia mover-se e, lentamente, começou a abandonar-
se a sua vontade. Abriu a boca, aceitando os lentos movimentos de sua língua enquanto penetrava em
sua boca, enchendo-a com seu sabor.
Beijava-a com uma paixão lhe desarmem, como se não se saciasse dela. Nem sequer a
perturbadora idéia de que tivesse praticado aquela técnica com centenas de mulheres diminuía seu poder.
Michelle se sentia completamente rodeada por ele, indefesa ante suas carícias, seu aroma e seu sabor, e
seu corpo se estremecia de desejo e de prazer. Desejava-o; sempre o tinha desejado. John Rafferty se
converteu em uma obsessão para ela do momento em que o viu por primeira vez, e Michelle se passou a
maior parte dos dez anos anteriores fugindo do influxo daquela obsessão, e mesmo assim tinha acabado
a sua mercê.
12
O elevou a cabeça lentamente com as pálpebras entrecerrados e a boca umedecida pelo beijo. Ao
olhá-la, uma expressão de satisfação se apoderou de seu semblante. Ela estava apoiada contra ele,
inerme, com o olhar turvado pelo desejo e os lábios avermelhados e inchados. Muito brandamente, John
a separou de si, sujeitando-a pela cintura até que Michelle se manteve em pé; logo, levantou-se.
como sempre, cada vez que se abatia sobre ela, Michelle retrocedeu um passo sem dar-se conta.
Tentou desesperadamente recuperar o domínio sobre si mesmo e tratou de lhe dizer algo que
desmentisse a reação que lhe tinha provocado seu beijo, mas o que podia dizer? Não podia ter deixado
mais claro que o desejava. Mas, por outra parte, ele tampouco. Era inútil tentar recuperar o terreno
perdido, e não perderia o tempo tentando-o. Quão único podia fazer era procurar mantê-lo a raia a partir
desse momento.
Olhou-o de frente, muito pálida e juntou as mãos com força.
-Não me deitarei contigo para te pagar a dívida, dá igual o que ditas. vieste aqui esta noite
esperando me levar diretamente à cama, dando por sentado que preferiria fazer de furcia para ti?
Lhe lançou um olhar penetrante.
-Essa idéia me passou pela cabeça. Estava-o desejando.
-Pois eu não! -ofegou ela, tentando refrear a raiva que lhe provocou aquele ultraje. Devia
controlá-la; não podia derrubar-se nesse momento.
-Me alegro, porque troquei que idéia -disse ele com indolência.
-Vá, que generoso por sua parte! -exclamou ela.
-Acabará te deitando comigo, mas não o fará pelo dinheiro que me deve. Quando chegar o
momento, abrirá-te de pernas para mim porque me deseja tanto como eu a ti.
Michelle se estremeceu sob seu olhar, e a imagem que conjuraram suas palavras ásperas
atravessou seu cérebro como um raio. John a usaria e logo a abandonaria, como tinha feito com tantas
mulheres, se lhe permitia que se aproximasse muito.
-Agradeço-lhe isso, mas não. Nunca me gostou do sexo em grupo, e isso é o que teria contigo.
Desejava enfurecê-lo, mas ele a tirou das mãos e lhe acariciou ligeiramente os nódulos.
-Não se preocupe, garanto-te que solo estaremos você e eu entre os lençóis. Vê te fazendo à idéia.
Voltarei amanhã para lhe jogar uma olhada ao rancho e ver o que terá que fazer...
-Não -interrompeu-o ela com ferocidade, apartando as mãos-. O rancho é meu. Posso dirigi-lo eu
sozinha.
-Neném, você nem sequer dirigiste um talão de cheques sozinho em toda sua vida. Não se
preocupe; eu me ocuparei de tudo.
Michelle apertou os dentes, mais por medo de que tivesse razão que por outra coisa.
-Não quero que te ocupe de nada!
-Você não sabe nem o que quer -respondeu ele, inclinando-se para lhe dar um ligeiro beijo na
boca-. Veremo-nos amanhã.
Assim, sem mais, deu-se a volta e saiu da habitação, e ao cabo de um momento Michelle se deu
conta de que se foi. Correu atrás dele e alcançou a porta dianteira bem a tempo para vê-lo correr sob a
chuva para a caminhonete.
John não tomava a sério. Mas por que ia fazer o?, pensou Michelle amargamente. Ninguém o
fazia, ao fim e ao cabo. apoiou-se no gonzo da porta e o viu afastar-se; tremiam-lhe as pernas. Mas por
que precisamente agora? Durante anos o tinha mantido a distancia com sua hostilidade cuidadosamente
manufaturada, mas de repente suas barreiras defensivas se faziam pedaços. Como um depredador, ele
tinha percebido sua debilidade e tinha entrado em matar.
Michelle fechou a porta devagar, deixando fora o som da chuva. A casa silenciosa a cercava,
como um aviso vazio dos inclinações bruscas de sua vida.
Apertou a mandíbula, mas não pôs-se a chorar. Seus olhos permaneceram secos. Não podia
permitir-se perder tempo nem forças entregando-se a prantos inúteis. De alguma forma tinha que aferrar-
se ao rancho, devolver a dívida e manter a raia ao John Rafferty...
Isto último seria o mais difícil, porque teria que lutar consigo mesma. Não queria apartar o dela;
queria lançar-se em seus braços e sentir que a rodeavam. Queria alimentar o desejo que sentia por ele,
tocá-lo como nunca havia jogo e inundar-se nele. Sentindo-se culpado, notou um nó na garganta e esteve
a ponto de romper a chorar. casou-se com outro desejando ao John, amando ao John, obcecada com o

13
John; de alguma forma, Roger, seu ex-marido, deu-se conta, e seu ciúmes acabaram convertendo seu
matrimônio em um pesadelo.
Sua mente ardia em lembranças, e para distrair-se entrou na cozinha e se preparou o jantar: uma
terrina de cereais com leite. Tinha tomado o mesmo para tomar o café da manhã, mas estava muito
nervosa para ficar a cozinhar. Ao final não foi capaz de comer-se nem a metade da terrina; de repente,
soltou a colher e escondeu a cara entre as mãos.
Toda sua vida tinha sido uma princesa, a menina dos olhos de seus pais, pois nasceu quando estes
tinham quase quarenta anos e já tinham perdido a esperança de ter filhos. Sua mãe tinha sido uma pessoa
esvaída e de maneiras suaves que passou do cuidado de seu pai ao de seu marido, e que pensava que o
papel de uma mulher na vida era prover a seu marido, que a mantinha, de um lar confortável e
acolhedor. Aquela não era uma idéia estranha em sua geração, e Michelle não a culpava por isso.
Langley Cabot tinha protegido e mimada tanto a sua mulher como a sua filha; assim pensava que devia
ser a vida, e para ele era um motivo de orgulho poder as manter sem estreitezas. Quando sua mãe
morreu, Michelle se converteu na depositária de toda aquela devoção. Langley quis que tivesse o
melhor; que fora feliz, e, a seu modo de ver, fracassaria como pai e como homem se não o era.
Naqueles dias, a Michelle produzia alegria deixar que seu pai a rodeasse de presentes e luxos.
Sua vida transcorria como sempre tinha esperado, até o dia que Langley pôs seu mundo patas acima ao
vender a casa de Connecticut onde se criou, e a levou a um rancho boiadeiro no interior da Florida, não
muito longe da costa do Golfo. Pela primeira vez, Langley não se deixou comover pela súplicas da
Michelle. O rancho boiadeiro era seu sonho feito realidade, a resposta a uma necessidade profundamente
enterrada em seu interior que tinha oculto sob suas camisas de seda, seus trajes de raias e suas
entrevistas de negócios. Desejava-o tanto, que ignorou as lágrimas da Michelle e lhe assegurou
alegremente que ao cabo de pouco tempo teria amigos novos e amaria o rancho tanto como ele.
Nisso, em parte, tinha tido razão. Michelle fez novos amigos, pouco a pouco se acostumou ao
calor, e até começou a desfrutar da vida em um rancho boiadeiro. Langley remodelou completamente a
velha casa do rancho, para assegurar-se de que sua amada filha não se visse privada das comodidades às
que estava acostumada. De modo que Michelle se fez à idéia, e inclusive procurou convencer a seu pai
de que estava contente. Ele se merecia cumprir seu sonho, e ela se envergonhava de ter tentado
convencê-lo do contrário. Ele fazia quanto podia por fazê-la feliz; o menos que Michelle podia fazer era
tentar agradá-lo.
Então conheceu o John Rafferty. Michelle logo que podia acreditar que tivesse passado dez anos
fugindo dele, mas era certo. Tinha-o odiado, temido e amado, tudo ao mesmo tempo, com a louca e
apaixonada obsessão da que solo era capaz uma adolescente, mas sempre tinha tido clara uma coisa: a
ele não poderia dirigi-lo. Nunca tinha fantasiado sendo a mulher que conseguisse domá-lo; ela era muito
fraco para ele, e ele era muito forte. Podia tomá-la e utilizá-la, mas ela não era suficiente mulher para
retê-lo. Era uma menina mimada e consentida; nem sequer lhe agradava. Como mecanismo de defesa,
Michelle se empenhou em lhe resultar ainda mais antipática, a fim de assegurar-se de que nunca se
interessasse por ela.
Michelle tinha ido a uma exclusiva universidade para senhoritas no este, e depois de sua
graduação passou um par de semanas com uma amiga que vivia na Filadelfia. Durante aquela visita,
conheceu o Roger Beckman, herdeiro de uma das famílias mais antigas e enriquecidas da cidade. Era
alto e moreno, e até levava um fino bigode. Seu parecido com o John era muito leve, salvo por esses
detalhes, e Michelle não podia dizer que se casou com ele conscientemente porque recordasse ao John,
mas temia que, inconscientemente, fizesse justamente isso.
Roger era muito divertido. Tinha maneiras indolentes, enruga ao redor dos olhos de tanto sorrir, e
adorava organizar jogos absurdos. Em sua companhia, Michelle conseguia esquecer-se do John e
divertir-se. Tinha- um profundo afeto ao Roger, e tinha chegado a querê-lo tanto como era capaz de
querer a qualquer homem que não fora John Rafferty. o melhor que podia fazer era esquecer-se do John,
não olhar atrás, e seguir com sua vida. depois de tudo, entre eles nunca tinha havido nada, além de suas
fantasias, e Roger a adorava. Assim que se casou com ele, para alegria de seu pai e dele.
Aquilo foi um engano que quase lhe custou a vida.
Ao princípio todo foi bem. Mas depois Roger começou a mostrar signos de ciúmes cada vez que
Michelle se mostrava amável com outro homem. Notava acaso que não o queria como devia? Que solo
era dono da parte mais superficial de seu coração? Michelle seguia sentindo-se culpado incluso agora,
14
porque o ciúmes do Roger não eram lhes embainhem. Ele tinha sido incapaz de descobrir ao verdadeiro
objeto dos desejos da Michelle, de modo que ficava furioso cada vez que sorria a outro homem ou que
dançava com outro.
As cenas se fizeram cada vez piores, e uma noite acabou lhe dando uma bofetada durante uma
forte discussão, depois de uma festa; ela tinha cometido o engano de falar duas vezes com o mesmo
homem enquanto percorriam a mesa do bufei. Assombrada, com a cara ardendo, Michelle olhou os
rasgos crispados de seu marido e compreendeu que o ciúmes se deram procuração dele. Pela primeira
vez, teve-lhe medo.
Aquele incidente também impressionou ao Roger, que escondeu a cara no regaço da Michelle
como aferrando-se a ela enquanto chorava e lhe suplicava que o perdoasse. Jurou que nunca voltaria a
lhe fazer danifico; disse que preferia cortá-las mãos antes que voltar a pegá-la. Comovida, Michelle fez o
que tantas mulheres faziam quando seus maridos as pegavam: perdoou-o.
Mas aquela não foi a última vez. Pelo contrário, tudo piorou a partir de então.
Michelle estava tão envergonhada e impressionada que não o disse a ninguém, mas finalmente
não pôde suportá-lo mais e apresentou cargos contra ele. Para seu espanto, os pais dele subornaram
discretamente a todos os implicados, e Michelle ficou sem apoios legais, pois todas as provas
desapareceram. Os Beckman estavam dispostos a proteger a seu filho custasse o que custasse.
Finalmente, Michelle tentou deixá-lo, mas solo conseguiu chegar a Baltimore antes de que Roger
desse com ela, lívido de raiva. Foi então quando Michelle compreendeu que tinha perdido a razão; o
ciúmes o tinham enlouquecido. Agarrando-a do braço com tanta força que lhe deixou moretones durante
duas semanas, pronunciou a ameaça que a reteve a seu lado durante os dois anos seguintes: se voltava a
abandoná-lo, faria matar a seu pai.
Michelle não duvidou nem por um momento de que o faria, como tampouco duvidou de que
sairia ileso; estava protegido pelo dinheiro e o prestígio de sua família, e por uma rede de velhos amigos
da família que procediam do mundo do direito. De modo que Michelle ficou, temendo sempre que a
matasse em um de seus ataques de fúria, mas sem atrever-se a partir. Devia proteger a seu pai, custasse o
que custasse.
Entretanto, finalmente, encontrou um modo de escapar. Uma noite, Roger a golpeou com um
cinturão. Mas seus pais estavam de férias na Europa, e para quando se inteiraram do incidente, já era
muito tarde para utilizar suas influências. Michelle escapou de casa, foi ao hospital, onde lhe curaram as
feridas, e conseguiu cópias do relatório clínico. Essas cópias lhe valeram o divórcio.
Mas a princesa se levaria as cicatrizes à tumba.
Três
O telefone soou enquanto Michelle se tomava sua segunda taça de café, olhando o amanhecer e
preparando-se para outro dia de trabalho exaustivo. Tinha profundas olheiras ao redor dos olhos,
testemunho das largas horas que tinha passado dando voltas na cama, enquanto sua mente se empenhava
em repetir o eco de cada palavra do John, de cada sensação que sua boca e suas mãos tinham evocado.
Sua reputação era merecida, tinha pensado amargamente de madrugada. Era todo um donjuán. Suas
carícias eram ardentes e tenras ao mesmo tempo, e entretanto acabavam convertendo-se em um tortura
para as mulheres que as provavam.
Não queria responder ao telefone, mas conhecia o John o suficiente para saber que nunca
retrocedia quando tomava uma decisão. Voltaria, e Michelle sabia. Se era ele quem chamava, iria ver a
se não respondia. Michelle não se sentia com ânimos de enfrentar-se a ele em pessoa, de modo que
desprendeu o aparelho e murmurou um olá.
-Michelle, querida...
ficou pálida e seus dedos se crisparam sobre o telefone. O teria conjurado ao pensar nele a noite
anterior? Procurava não pensar nele, mantê-lo encerrado no passado, mas às vezes aquelas memórias de
pesadelo emergiam à superfície, e voltava a sentir o medo a quedarsesola e indefesa, sem ninguém em
quem poder confiar ou que viesse em sua ajuda, nem sequer seu pai.
-Roger -disse fracamente. Não havia dúvida. Ninguém, salvo seu ex-marido, dizia seu nome
naquele tom acariciador, como se a adorasse.
A voz dele era baixa e densa.
-Necessito-te, carinho. Por favor, volta comigo. Suplico-lhe isso. Prometo-te que nunca voltarei a
te fazer danifico. Tratarei-te como a uma princesa...
15
-Não -murmurou ela, procurando uma cadeira para sentar-se, pois as pernas já não a sustentavam.
sentia-se doente de espanto. Como podia sugerir sequer que voltasse?
-Não diga isso, por favor -grunhiu ele-. Michelle, meus pais morreram. Necessito-te mais que
nunca. Pensei que viria a seu funeral, a semana passada, mas não veio, e já não posso suportá-lo mais. Se
voltar, juro-te que tudo será diferente...
-Estamos divorciados -interrompeu-o ela, com a voz quebrada pela tensão. Um suor frio lhe
corria pelas costas.
-Podemos voltar a nos casar. Por favor, meu amor...
-Não! -a idéia de voltar a casar-se com lhe produzia tal repugnância que nem sequer podia
mostrar-se amável. Tentou desesperadamente controlar-se-. Lamento o de seus pais. Não sabia. O que
ocorreu?
-Um acidente de avião de pequeno porte -disse ele, com a voz enrouquecida pela pena-. Foram
sobrevoando o lago e os surpreendeu uma tormenta.
-Sinto muito -repetiu ela, ainda sabendo que, embora se tivesse informado a tempo para assistir
ao funeral, não o teria feito. Jamais voltaria a ver o Roger voluntariamente.
Ele guardou silêncio um momento, e Michelle quase pôde ver como se arranhava a nuca com
aquele tic nervoso que lhe tinha visto tantas vezes.
-Michelle, eu ainda te quero. Sem ti, já não me importa nada. Juro-lhe isso, não será como antes;
não voltarei a te fazer danifico. Solo tinha ciúmes, e agora sei que não havia razão para os ter.
Mas sim que a havia, pensou ela, fechando os olhos com força, enquanto a culpa se mesclava
com o terror que evocava a voz do Roger. Entre eles não tinha ocorrido nada físico, mas tinha passado
um só dia durante os passados dez anos em que não tivesse pensado no John Rafferty? Não tinha havido
sempre uma parte dela fechada ao Roger e a outros homens porque não eram o rompecorazones que lhe
tinha roubado o coração?
-Roger, basta, por favor -murmurou-. Acabou-se. Não voltarei nunca. Quão único quero é
trabalhar no rancho e ganhar a vida por mim mesma.
Ele deixou escapar um som de desgosto.
-Não deve trabalhar nesse asqueroso rancho! Você está acostumada a coisas melhores. Eu posso
te dar tudo o que deseje.
-Não -disse ela brandamente-. Não pode. Agora vou pendurar. Adeus, e por favor não volte a me
chamar -pendurou muito brandamente o aparelho e ficou junto ao telefone, com a cara escondida entre
as mãos.
Não podia deixar de tremer; sua mente e seu corpo se sacudiam, pensando nas implicações do
que lhe havia dito. Seus pais tinham morrido, e ela contava com sua ajuda para controlá-lo. Tinha
chegado a um acordo com eles: se mantinham ao Roger afastado dela, não lhe daria as fotografias e os
relatório médico à imprensa, que com aquele escândalo podia fazer seu agosto. Um Beckman da
Filadelfia convertido em um vulgar maltratador de mulheres! Aquelas provas tinham servido também
para proteger a seu pai das demenciales ameaça do Roger, mas agora ele estava para sempre fora de seu
alcance. Ela tinha vivido um inferno para proteger a seu pai, sabendo que Roger era capaz de cumprir
suas ameaças, sabendo que, depois do primeiro incidente, os pais do Roger o protegeriam acontecesse o
que acontecesse.
Até então, seus sogros gostava sinceramente, mas seu afeto morreu irrevocablemente quando
tiraram o Roger daquele atoleiro a base de subornos, a primeira vez que a pegou seriamente. Então
compreendeu que eram débeis, e se obrigou a esperar. Não havia ninguém que a ajudasse; solo podia
contar com suas próprias forças. Uma vez, sentiu-se tão se desesperada que o contou a seu pai, mas ele
se desgostou tanto que Michelle preferiu lhe tirar importância, e imediatamente seu pai se convenceu de
que estava exagerando. O matrimônio era um tira e afrouxa, e Michelle era uma menina mimada, com
um caráter muito forte. Certamente não era mais que uma discussão sobre algum assunto sem
importância, e o jovem casal arrumaria logo as coisas.
Uma gélida sensação de solidão se apoderou dela após, mas não por isso deixou de querer a seu
pai. Este a adorava, e ela sabia, mas a via mais como uma boneca que como um ser humano. Sua
adorada filha, um modelo de perfeição. Seu pai era incapaz de aceitar que sua filha vivesse entre
semelhante fealdade. Michelle devia ser feliz, ou ele teria fracassado essencialmente como pai. Por seu

16
próprio bem, devia convencer-se de que sua filha era feliz. Essa era sua debilidade, de modo que
Michelle teve que fazer-se forte pelos dois. Teve que protegê-lo a ele, e que proteger-se a si mesmo.
Jamais voltaria com o Roger. Tinha superado os pesadelos, as deixando atrás; tinha juntado os
fragmentos quebrados de sua vida e seguido adiante, sem permitir que as lembranças a convertessem em
uma mulher assustadiça e débil. Mas as lembranças, e o medo, seguiam ali, e só fazia falta que ouvisse a
voz do Roger para que começasse a sentir um suor frio. A antiga sensação de vulnerabilidade e
isolamento se apoderou dela, e se sentiu doente.
deu-se a volta, liberando-se daquele malefício, e atirou o que ficava do café pelo deságüe. O
melhor era manter-se ativa, atarefar-se com o primeiro que lhe apresentasse. Assim conseguiu sair
adiante quando por fim reuniu o valor para abandonar ao Roger e se passou dois anos viajando pelo
mundo porque seu pai pensava que assim se esqueceria do divórcio, e ela consentiu que os viaje
constantes a distraíram. Agora tinha um trabalho de verdade, um trabalho que a deixava exausta e
dolorida, mas que de alguma forma a reconfortava, porque era o primeiro trabalho digno que fazia.

Levava toda a manhã sem poder tirar-se o da cabeça.


levantou-se de mau humor. Tinha o corpo dolorido de frustração, como se fora um adolescente
com os hormônios revolucionados. Fazia muito tempo que tinha deixado de ser um adolescente, mas
seus hormônios não deixavam de mortificá-lo, e sabia exatamente por que. Não tinha podido conciliar o
sonho recordando o sabor doce da Michelle, e a sedosa suavidade de seu corpo. Ela também o desejava;
John tinha muita experiência para confundir-se a respeito. Mas a tinha pressionado muito, impulsionado
por dez anos de espera, e ela se encabritou. Tinha-lhe sugerido que lhe pagasse com seu corpo, e a ela
aquilo não tinha gostado absolutamente. E a que mulher sim? Até as que estavam dispostas,
normalmente precisavam disfarçá-lo com palavras bonitas, e Michelle era mais altiva que a maioria das
mulheres.
Mas no dia anterior não parecia altiva. John franziu o cenho. Ela o tinha tentado, mas tinha
perdido sua antiga soberba fria e desdenhosa. Estava na ruína e não tinha ninguém a quem recorrer.
Possivelmente estivesse assustada, perguntando-se o que ia fazer sem o colchão de dinheiro que sempre
a tinha protegido. Estava virtualmente desamparada, não tinha profissão, nem talento, salvo para as
relações sociais, que no mercado valiam bem pouco. Estava completamente só naquele rancho, sem
ninguém que a ajudasse.
John soltou um grunhido e fez que o cavalo voltasse garupas.
-Voltarei logo -disse ao Nev, picando os flancos do animal com os saltos das botas.
Nev o olhou afastar-se.
-Menos mal! -resmungou. Fora o que fora o que ruminava o chefe, tinha-o posto do pior humor
que Nev o tinha visto nunca; seria um alívio trabalhar sem ele.
O cavalo do John fez o caminho com um trote comprido e ligeiro; era um animal grande e forte,
de grande elevada e com certa tendência a tozudez, mas fazia tempo que tinham liberado aquela batalha.
Agora o animal aceitava as ordens das pernas musculosas e as mãos firmes e fortes de seu cavaleiro. Ao
enorme cavalo gostava de correr, e John lhe permitiu que galopasse brandamente enquanto cruzavam os
pastos, levantando uma nuvem de pó.
quanto mais pensava nisso, menos graça o fazia a idéia. Michelle estava tentando tirar adiante o
rancho ela sozinha. Aquilo não encaixava na idéia que tinha dela, mas suas mãos delicadas estavam
cheias de marcas inconfundíveis. John desprezava a quem desdenhava o trabalho honrado e esperavam
que outros o fizessem em seu lugar, mas algo dentro dele, a um nível instintivo, enfurecia-se ao pensar
que Michelle tentasse sequer fazer as exaustivas tarefas do rancho. Maldição, por que não tinha pedido
ajuda? O trabalho era uma coisa, mas ninguém esperava que Michelle se convertesse em um vaqueiro.
Ela não era o bastante forte; ele a tinha tido em seus braços, havia sentido a delicadeza de sua
compleição, a sutileza de galgo de sua constituição. Michelle não devia trabalhar com o gado, ao igual a
um custoso puro sangue não devia utilizar-se para arar os campos. Podia resultar ferido, e passariam dias
antes de que alguém a encontrasse. O sempre lhe tinha reprovado ao Langley que a mimasse e
protegesse excessivamente, e a Michelle que aceitasse aquele trato como se estivesse em seu direito, mas
de repente lhe parecia saber o que tinha sentido Langley. John soltou um grunhido de desgosto, e o
cavalo aguçou as orelhas com curiosidade, mas o certo era que não gostava da idéia de que Michelle
17
tentasse tirar adiante o rancho com suas próprias mãos. Aquele era o trabalho de um homem. Em
realidade, de mais de um homem.
Enfim, teria que ocupar-se de tudo por ela, gostasse a Michelle ou não. John tinha a impressão de
que não gostaria, mas teria que fazer-se à idéia. Estava muito acostumada a que cuidassem dela e, como
já lhe havia dito, agora tocava a ele.
No dia anterior tudo tinha trocado. John tinha percebido a reação da Michelle, havia sentido que
sua boca se suavizava e se atia à sua. Michelle o desejava, e sabê-lo solo aumentava sua determinação de
possui-la. Ela tinha tentado evitar que se desse conta; sua língua mordaz lhe teria feito perder o controle,
de não ser porque viu um brilho de incerteza em seus olhos. Aquilo lhe resultou tão estranho que quase
desejou que recuperasse a arrogância que tanto o ofendia. Michelle havia se tornado vulnerável,
vulnerável a ele. Necessitava-o, embora fora a seu pesar. E ele pensava aproveitar-se da situação.
Quando chegou à casa do rancho, ninguém respondeu à porta. A velha caminhonete não estava
no estábulo. John pôs os braços em jarras e olhou a seu redor com o cenho franzido. Certamente,
Michelle tinha ido à cidade, embora lhe resultava difícil de acreditar que estivesse disposta a deixar-se
ver em semelhante veículo. Mas aquele era seu único meio de transporte, de modo que não tinha eleição.
Talvez fora melhor que se foi; assim, John poderia jogar uma olhada ao rancho tranqüilamente, e
ver como estava o gado dos pastos do sul. Queria saber quantas cabeças ficavam, e que aspecto tinham.
Era impossível que ela sozinha se ocupasse de um rebanho grande, mas por seu bem esperava que as
cabeças de gado estivessem em bom estado, para que ao menos pudesse as vender a bom preço. O
mesmo se ocuparia disso, certificaria-se de que não a enganavam. O negócio boiadeiro não era fácil para
os principiantes.
Voltou a montar no cavalo. Primeiro revisou os pastos do este, onde conforme lhe havia dito ela,
a perto se cansado. Terei que substituir seções inteiras do cerca, e John anotou mentalmente o que
necessitaria para fazê-lo. Todo o rancho estava em estado ruinoso, mas o cercado era um completo
desastre; era o primeiro que terei que arrumar; Uma erva verde e suculenta cobria os prados do este; o
gado deveria estar ali nesse momento. Certamente, nos prados do sul haveria pouco pasto, e o gado se
resentiría, a não ser que as cabeças de gado fossem tão pequenas que aqueles campos bastassem para
cobrir suas necessidades.
Passaram um par de horas antes de que chegasse aos prados meridionais. Deteve o cavalo ao
coroar um pequeno penhasco do que tinha uma boa vista. Franziu o cenho de novo e se jogou o chapéu
para trás. O gado que via esparso pelo campo não constituía um rebanho muito grande, mas era mais
numeroso do que tinha imaginado. Os prados estavam quase cortados de pasto, mas os montões de feno
pulverizados testemunhavam os esforços da Michelle por alimentar às vacas. John sentiu que a raiva
começava a bulir lentamente em seu interior ao pensar que Michelle tinha que brigar com aquelas
pesadas balas de feno, algumas das quais certamente pesavam mais que ela.
Então a viu, e em um instante sua raiva alcançou o ponto de ebulição. Sua velha caminhonete
estava estacionada entre as árvores, daí que John não a tivesse visto até esse momento, e Michelle estava
agachada, tentando reparar com suas próprias mãos uma seção do cercado. Reparar as cercas era um
trabalho que requeria dois homens; uma só pessoa não podia esticar o arame de espinheiro, e sempre se
corria o risco de que o arame se soltasse. Pequena idiota! Se o arame se enredava a seu redor, não
poderia desprender-se dele sem ajuda, e as puas podiam feri-la seriamente. A idéia de que pudesse
acabar tendida no estou acostumado a sangrando, em meio de um montão de arame de espinheiro, pô-lhe
furioso e doente. .
Baixou a larga colina a um trote suave e se dirigiu aonde Michelle estava trabalhando, dando-se
tempo para controlar sua raiva. Ela levantou a vista e o viu, e apesar da distância que os separava, John
viu que ficava rígida. Então ela voltou a concentrar-se na tarefa de cravar uma argola em um poste da
cerca, e seus movimentos bruscos delataram o desagrado que lhe produzia a presença do John.
Ele desmontou agilmente, sem apartar o olhar dela, e atou as rédeas do cavalo a um ramo. Sem
dizer uma palavra, esticou o arame levando-o até o seguinte poste e o sustentou com força enquanto
Michelle, igualmente silenciosa, cravava outra argola para sujeitá-lo. Como ele, ela levava umas luvas
de tarefa de couro, mas os seus eram velhos e lhe estavam grandes, de modo que logo que podia sujeitar
as argolas. Ao final, tinha acabado tirando a luva esquerda. Assim conseguiu sujeitar as argolas, mas o
arame rasgou sua pele desprotegida várias vezes. John viu os arranhões avermelhados, alguns dos quais
eram tão profundos que sangravam abundantemente, e desejou sacudi-la para fazê-la entrar em razão.
18
-Não te ocorre nada melhor que arrumar a cerca você sozinha? -grunhiu, esticando outro lance de
arame.
Ela golpeou a argola com o martelo, com expressão indiferente.
-Terá que fazê-lo. E o estou fazendo.
-Pois já te pode ir esquecendo disso.
Aquele comentário seco fez que Michelle se endireitasse, apertando com força o martelo.
-Quer que te devolva o dinheiro imediatamente -disse sem inflexão, olhando para o gado. Estava
um pouco pálida e a crispação esticava a tez de seus maçãs do rosto altos.
-Se tiver que fazê-lo, farei-o -tirou-lhe o martelo das mãos e se agachou para recolher a bolsa das
argolas. aproximou-se da caminhonete, colocou o braço pelo guichê aberto e deixou as ferramentas no
chão do veículo. Depois, colocou o cilindro de arame de espinheiro na parte de atrás da caminhonete-.
Assim agüentará até que possa trazer para meus homens para que o arrumem. Vamos.
Por sorte, tinha-lhe tirado o martelo. Michelle fechou os punhos com força.
-Não quero que traga para seus homens! Estas são minhas terras, e não estou disposta a pagar o
preço que pede por sua ajuda.
-Não tem eleição -agarrou-a por braço, e por mais que ela tentou largar-se de seus dedos largos e
fortes, enquanto atirava dela para a caminhonete, não conseguiu fazê-lo. John ahrió a porta e a obrigou a
sentar-se. Então a soltou, fechou a porta de repente e retrocedeu.
-Conduz com cuidado, neném. Eu irei detrás de ti.
Michelle devia conduzir com cautela; o prado era muito abrupto para conduzir depressa, embora
a velha relíquia tivesse sido capaz de alcançar certa velocidade. Michelle sabia que John podia manter-se
a seu passo montado a cavalo, apesar de que não olhou pelo retrovisor nenhuma só vez. Não queria vê-
lo, não queria pensar em vender o gado para pagar sua dívida. Aquilo suporia o final do rancho, porque
dependia desse dinheiro para mantê-lo em funcionamento.
Tinha esperado que John não retornasse esse dia, embora suas esperanças eram débeis. depois de
falar com o Roger essa manhã, o único que gostava de era estar sozinha. Necessitava tempo para
recuperar a calma, para afugentar as más lembranças, mas John não lhe dava pausa. Desejava-a, e como
qualquer depredador, tinha percebido sua debilidade e pensava aproveitar-se dela.
Michelle só desejava seguir conduzindo, percorrer o caminho com a velha caminhonete, chegar à
estrada e seguir adiante. Não queria deter-se e enfrentar-se ao John. O desejo de fugir era tão forte que
esteve a ponto de pô-lo em prática, mas ao olhar o indicador da gasolina, torceu a boca em uma careta
amarga. Se fugia, teria que fazê-lo a pé. Ou isso, ou roubar o cavalo ao John.
Estacionou a caminhonete no estábulo e, enquanto saía dela, John entrou montado a cavalo,
agachando um pouco a cabeça para não dar-se com a parte de acima do gonzo da porta.
-Vou lhe dar de beber ao cavalo e a refrescá-lo um pouco -disse lacónicamente-. Entra em casa.
Eu irei em seguida.
Pretendia pospor as más notícias uns minutos para que ela se sentisse melhor? Em lugar de ir
diretamente à casa, Michelle baixou até o final da entrada de carros e recolheu o correio. Em outro
tempo, a rolha estava sempre cheia de revistas, catálogos, periódicos, cartas de amigos, e recibos, mas
agora solo recebia propaganda e faturas. Era estranho como o correio refletia a solvência de uma pessoa,
como se ninguém no mundo queria comunicar-se com alguém que estava na ruína. Exceto seus credores,
é obvio. Um sobre que lhe resultava familiar chamou sua atenção, e enquanto retornava para a casa a
invadiu uma sensação de medo. A fatura da eletricidade tinha vencido; já lhe tinham mandado o último
aviso, e ali tinha outro mais. Tinha que conseguir dinheiro rapidamente, ou ficaria sem luz. Apesar de
que sabia o que era, abriu o sobre e leu o aviso. Tinha dez dias para pagar. Comprovou a data; tinha
demorado três dias em chegar a sua rolha. Ficava sozinho uma semana.
Mas para que preocupar-se da eletricidade se não podia conservar o rancho? Quando entrou na
casa fresca e escura, sentia-se muito cansada, e ficou parada um momento, desfrutando de do alívio que
supunha ter escapado do sol abrasador. Colocou as faturas e a publicidade na mesma gaveta da mesa da
entrada onde tinha posto a fatura da luz e o primeiro aviso de vencimento; não se esquecia deles, mas ao
menos não os tinha à vista.
Estava na cozinha, tomando um copo de água, quando ouviu que a porta mosquiteira se fechava,
e imediatamente o som de umas botas sobre o chão de parqué. Seguiu bebendo, apesar de que não
deixava de pensar no avanço do John através da casa. Este se deteve para lhe jogar uma olhada ao salão
19
e logo ao despacho. O som lento e firme de seus passos enquanto se aproximava a fez estremecer-se.
Podia vê-lo em sua imaginação; tinha uns andar que qualquer vaqueiro invejaria: um passo
desenvolvido, umas pernas largas, uns quadris estreitos e uns glúteos escuros que se moviam acima e
abaixo. Michelle adivinhou o momento exato em que entrou na cozinha, apesar de que estava de costas a
ele. De repente, lhe arrepiou a pele, como se o ar se carregou de eletricidade, e a casa já não lhe pareceu
tão fresca.
-me deixe ver sua mão -estava tão perto, detrás dela, que Michelle não podia girar-se sem
apertar-se contra ele, de modo que ficou onde estava. John lhe agarrou a mão esquerda e a elevou.
-Só som arranhões -murmurou ela.
Tinha razão, mas aquilo não diminuiu a fúria do John. Ela não tinha por que ter arranhões; não
tinha por que reparar o cercado.. Sua mão parecia um pajarillo frágil e pálido sobre a sua, muito maior e
arruda, um pajarillo muito cansado para pôr-se a voar, e de repente John compreendeu que aquela
metáfora se ajustava à realidade. Michelle estava cansada.
John estendeu um braço e abriu o grifo; logo lhe ensaboou e lhe esclareceu mão. Michelle deixou
apressadamente o copo de água a um lado, antes de que se deslizasse entre seus dedos trementes e ficou
muito quieta, com a cabeça baixa. Notava o calor do John contra suas costas; sentia-se completamente
rodeada por ele; seus braços a envolviam enquanto lhe lavava a mão com a ternura que utilizaria uma
mãe para lavar a um menino. Aquela ternura aturdia seus sentidos, e manteve a cabeça encurvada para
não apoiá-la contra seu ombro e deixar que a reconfortasse.
John acabou de lhe esclarecer a mão, mas a manteve debaixo da água corrente, acariciando-a
brandamente com os dedos. Ela se estremeceu; tentando negar a sensualidade de sua carícia. Solo lhe
estava lavando a mão! A água estava quente, mas a mão dele o estava ainda mais, e suas calosidades lhe
arranhavam a pele enquanto a acariciava com a delicadeza de um amante. Seu polegar riscava círculos
sobre a palma sensitiva da mão da Michelle, e esta sentiu que todo seu corpo se esticava. Lhe acelerou o
pulso, e sentiu que a alagava uma repentina onda de calor.
-me deixe -disse com voz áspera, tentando em vão largar-se.
Ele fechou o grifo com a mão direita, depois colocou a mão sobre o estômago da Michelle e
abriu os dedos, apertando-a contra seu corpo. Tinha a mão molhada; ela sentiu que a umidade
atravessava sua camisa e notou o calor de seu corpo nas costas. Aquele calor exsudava um aroma de
cavalo e a homem. Tudo no John era uma provocação que atraía às mulheres para ele como o mel às
moscas.
-Date a volta e me beije -disse ele, em voz baixa e desafiante.
Ela sacudiu a cabeça e guardou silêncio.
John não insistiu, embora ambos sabiam que, se o fazia, ela não poderia resistir. secou-se a mão,
logo conduziu a Michelle ao quarto de banho do piso de abaixo e a fez sentar-se sobre a tampa do váter
enquanto limpava os arranhões com anti-séptico. Michelle não se moveu, pese à ardência; o que
importavam uns quantos arranhões, quando ia perder o rancho? Não tinha outro lar, nenhum outro sitio
aonde queria ir. depois de ter vivido virtualmente prisioneira naquele ostentoso apartamento de cobertura
da Filadelfia, necessitava espaço a seu redor. A idéia de voltar a viver em uma cidade lhe dava medo, e
teria que fazê-lo se queria encontrar um emprego, porque nem sequer tinha um carro com o que mover-
se. A velha caminhonete do estábulo não agüentaria um trajeto muito comprido todos os dias.
John esquadrinhou sua cara atentamente; Michelle estava distraída pensando em algo, ou não
permitiria que lhe curasse a mão daquela forma. Ao fim e ao cabo, podia fazê-lo ela mesma, e ele o
estava fazendo somente para ter uma desculpa para tocá-la. Queria saber o que estava pensando, por que
insistia em ocupar do rancho quando inclusive para ela devia ser evidente que não podia fazê-lo.
Simplesmente, não estava feita para aquele trabalho.
-Quando quer que te devolva o dinheiro? -perguntou ela distraídamente.
A boca do John se crispou, e, incorporando-se, obrigou-a a ficar em pé.
-Não é o dinheiro o que quero -respondeu ele.
Os olhos verdes da Michelle resplandeceram de fúria.
-Não vou converter me em seu amante porque você queira. É que pensava que faria algo com tal
de me deitar contigo? Sua reputação deve haver te subido à cabeça..., semental.
John sabia que a gente o chamava assim, «semental», mas Michelle pronunciou aquela palavra
com desdém. Ele sempre tinha odiado esse tom em particular, tão gélido e arrogante, e de repente ficou
20
furioso. inclinou-se até que sua cara ficou ao nível da dela, seus narizes quase tocando-se, e a olhou com
tal ferocidade que Michelle viu os brilhos dourados de seus olhos negros.
-Quando estivermos na cama, neném, poderá julgar a respeito de minha reputação.
-Não penso ir à cama contigo -disse ela com os dentes apertados.
-Claro que o fará. Mas não será por este maldito rancho -endireitando-se de novo, agarrou-a por
braço-. vamos esclarecer esse assunto agora mesmo, para tirar-nos o de no meio. Assim deixará de me
jogar isso à cara de uma vez.
-Foi você quem começou -replicou ela enquanto voltavam para a cozinha. John pôs vários
cubitos de gelo em um copo e o encheu de água; depois, deixou-se cair em uma cadeira. Michelle
observou sua garganta musculosa movendo-se enquanto apurava o copo, e sentiu que a invadia uma
sensação de debilidade. Apartou o olhar rapidamente amaldiçoando para seus adentros a reação física
que despertava nela sua só presença.
-Cometi um engano -disse ele asperamente, deixando o copo sobre a mesa-. O dinheiro não tem
nada que ver com isto. estivemos rondando um ao redor do outro desde que nos conhecemos, nos
farejando e nos provocando como gatos em zelo. Já é hora de que façamos algo a respeito. Quanto à
dívida, já decidi o que quero fazer. me entregue essas terras que pensava vender e estaremos em paz.
Não era próprio dele comportar-se de maneira tão atenta, de modo que Michelle não soube como
reagir, nem o que dizer. Uma parte dela desejava lhe gritar por estar tão seguro de que acabaria deitando-
se com ele, e outra parte estava alagada de alívio porque o assunto da dívida fora a arrumar-se tão
facilmente. John podia havê-la arruinado se insistia em recuperar seu dinheiro em efetivo, mas não o
tinha feito. De todos os modos, não sairia perdendo; aquelas terras eram pastos muito ricos, e ele sabia.
Era uma trégua que Michelle não esperava, e não sabia o que fazer a respeito, assim,
simplesmente se sentou e ficou olhando-o. Ele aguardou, mas ao ver que não dizia nada, reclinou-se na
cadeira e seu semblante duro adquiriu uma expressão ainda mais decidida.
-Há uma condição -disse muito devagar.
A sensação de alívio se desabou, deixando a Michelle doente e vazia.
-me deixe adivinhar -disse ela amargamente, jogando a cadeira para trás e levantando-se. De
modo que, ao fim e ao cabo, voltavam para ponto de partida.
A boca do John se crispou em uma careta zombadora.
-Equivoca-te, neném. A condição é que me deixe te ajudar. Meus homens farão o trabalho duro a
partir de agora, e se chegar a me inteirar de que tenta reparar a perto outra vez, terá que te sentar sobre
um travesseiro um mês.
-Se seus homens fizerem meu trabalho, seguirei em dívida contigo.
-Eu não o considero uma dívida; prefiro pensar que se trata de ajudar a um vizinho.
-me parece uma mutreta para que siga te devendo algo.
-Chama-o como quer, mas esse é o trato. Você é uma mulher, não dez homens; não é o bastante
forte para te ocupar do gado e levar o rancho, e não tem dinheiro para contratar a alguém. Não tem
eleição, assim deixa de resistir. De todos os modos, é tua culpa. Se você não gostasse tanto esquiar, não
te encontraria nesta situação.
Ela retrocedeu, cravando nele seus olhos verdes. Sua cara empalideceu.
-O que quer dizer com isso?
John ficou em pé e a olhou com desagrado.
-Quero dizer que, em parte, a razão de que seu pai me pedisse emprestado esses dinheiro foi que
queria te enviar ao Saint Moritz com seus amigos o ano passado. Estava com a água ao pescoço, mas a ti
isso não importava, enquanto pudesse manter seu trem de vida, não é certo?
Michelle ficou lívida. Olhou-o como lhe tivesse cuspido à cara, e de repente John percebeu uma
profunda dor em seus olhos. Rodeou apressadamente a mesa e estendeu os braços, mas ela se apartou,
encolhendo-se sobre si mesmo como um animal ferido. Que ironia que tivesse que lutar para pagar uma
dívida contríada para financiar uma viagem que nunca tinha querido fazer! Quão único tinha desejado
atrás de seu divórcio era um lugar tranqüilo onde poder estar a sós, uma oportunidade para lamberas
feridas e acabar de recuperar-se de um matrimônio brutal, mas seu pai pensou que retomar uma vida de
viagens e esbanjamento com seus amigos seria o melhor para ela, e Michella aceitou sozinho por agradá-
lo.

21
-Eu nem sequer queria ir -disse aturdida, e os olhos começaram a encher-se o de lágrimas. Não
queria chorar; fazia anos que não chorava, salvo uma vez, quando morreu seu pai, e sobre tudo não
queria chorar diante do Rafferty. Mas estava cansada e confundida, perturbada pela chamada do Roger, e
aquilo parecia a gota que enchia o copo. As lágrimas começaram a deslizar-se por suas bochechas.
-Não, por favor -murmurou ele rodeando-a com os braços e apertando-a contra ele. Não
suportava ver lágrimas em suas bochechas, porque desde que a conhecia nunca a tinha visto chorar.
Michelle Cabor sempre se enfrentou à vida com uma gargalhada ou uma réplica mordaz, mas nunco com
lágrimas. John descobriu que preferia sua língua caústica a aquele pranto mudo.
Por um instante, ela se reclinou contra seu peito, lhe deixando que a sustentara com sua fortaleza.
Resultava muito tentador; quando sentia seus braços rodeando-a, desejava esquecer-se de tudo e dar as
costas ao mundo, com tal de que seguisse abraçando-a. Aquele desejo a assustava, e ficando rígida se
largou. passou-se as mãos pela cara limpando-as lágrimas, e piscou tentando reprimir o pranto
A voz do John soou repousada. -Pensava que sabia.
Lhe lançou um olhar incrédulo antes de dá-la volta. Que opinião tinha dela! Não lhe importava
que pensasse que era uma consentida; seu pai sempre a tinha mimada, mas sobre tudo porque desfrutava
fazendo-o. Era evidente que John não só a considerava uma vulgar prostituta, mas sim além disso uma
imbecil.
-Não, não sabia. Mas isso não troca nada. Sigo te devendo o dinheiro.
-Amanhã veremos meu advogado para que prepare a escritura das terras, e assim saldaremos a
condenada dívida. Estarei aqui às nove em ponto, assim te esteja preparada. Pela manhã virão meus
homens a encarregar do cercado e de lhe jogar o feno ao gado.
Não pensava ceder naquele assunto, e tinha razão; aquele trabalho era excessivo para ela, ao
menos para esse momento. Não podia fazê-lo tudo simplesmente porque era muito para uma só pessoa.
Quando tivesse conseguido cevar ao gado e vender as vitelas, teria algum capital com o que trabalhar e
poderia contratar a alguém a tempo parcial.
-Está bem. Mas quero que leve a conta do que te devo. Quando voltar a levantar este lugar,
pagarei-te até o último penique -deu-se a volta e o olhou elevando o queixo, com seus olhos verdes,
distantes e orgulhosos. Aquilo não resolvia todos seus problemas, mas ao menos não teria que vender o
gado. Ainda tinha que conseguir dinheiro para pagar as faturas, mas isso era assunto que não incumbia a
ninguém exceto a ela.
-O que você diga, neném -disse ele, agarrando-a pela cintura.
Ela sozinho teve tempo de tomar ar antes de que a beijasse, tão cálida e firmemente como no dia
anterior. As mãos do John se crisparam sobre sua cintura, atraindo-a para si; então a rodeou com os
braços, e deslizou a língua dentro de sua boca. O desejo se agitou dentro dela. Michelle sempre tinha
sabido que, uma vez o tocasse, não conseguiria saciar-se dele.
relaxou-se e seu corpo se amoldou ao dele enquanto, instintivamente, tentava aproximar-se todo
o possível para saciar aquele ânsia ardente. Sentia debilidade por ele, como todas as mulheres. Rodeou-
lhe o pescoço com os braços e, ao final, foi John quem interrompeu o beijo e brandamente a separou
dele.
-Tenho que voltar para trabalho -grunhiu, mas seus olhos estavam cheios de escuras promessas-.
Quero que manhã esteja preparada.
-Sim -murmurou ela.

Cap 4

Pouco depois do amanhecer chegaram duas caminhonetes carregadas com cinco homens do John
e postes e travessas de cercado. Michelle lhes ofereceu uma taça de café recém feito, que eles recusaram
amavelmente, ao igual a rechaçaram seu oferecimento de lhes ensinar o rancho. John, provavelmente,
tinha-lhes ordenado que não a deixassem fazer nada, e o tinham tomado muito a sério. As ordens do
Rafferty não se desobedeciam se a gente queria seguir trabalhando para ele, de modo que Michelle não
insistiu, e pela primeira vez em semanas se encontrou sem nada que fazer.
Procurou recordar que fazia antes com seu tempo, mas havia anos inteiros de sua vida em branco.
O que tinha feito? Como ia encher as horas, se lhe impediam de trabalhar em seu próprio rancho?
22
John chegou um pouco antes das nove, mas Michelle, que estava lista desde fazia mais de uma
hora, saiu a recebê-lo ao alpendre. Ele se deteve nos degraus e a olhou de cima abaixo com aprovação.
-Muito bem -murmurou o bastante alto como para que ela o ouvisse.
Tinha o aspecto que devia ter sempre: fresco e elegante, com um vestido de vôo amarelo pálido,
de seda, sujeito somente por dois botões brancos na cintura, com umas pequenas ombreiras que
enfatizavam a magreza de seu corpo e um pavão de esmalte branco aceso na lapela. Levava o cabelo
loiro recolhido para trás em um coque solto, e uns óculos muito grandes cobriam seus olhos. John
percebeu a fragrância turbadora de seu perfume, e seu corpo começou a acalorar-se. Michelle era
distinguida e aristocrática dos pés à cabeça; até sua roupa interior seria de seda. John desejou poder tirar-
lhe objeto a objeto e tombá-la nua sobre sua cama. Sim, aquele era o aspecto que deveria ter sempre.
Michelle se colocou a bolsa de mão branco sob o braço e caminhou junto a ele para o carro,
pensando aliviada que tinha feito bem ficando-as óculos de sol. John era um rancheiro que trabalhava
com esforço, mas, quando a ocasião o requeria, podia vestir tão bem como um advogado da Filadelfia.
Qualquer roupa lhe sentava bem a sua figura de larguras ombros e quadris estreitos, mas o severo traje
cinza que levava parecia enaltecer sua virilidade em lugar de constrangê-la. alisou-se as ondas de seu
cabelo negro e, em lugar da caminhonete que estava acostumado a conduzir, levava um Mercedes
veículo de dois lugares de cor cinza escura, uma beleza resplandecente que a Michelle recordou o
Porsche que vendeu para conseguir dinheiro depois da morte de seu pai.
-Disse que seus homens foram ajudar me -disse ela sem inflexão uns minutos depois, enquanto
John tomava o desvio da auto-estrada-. Não que se encarregariam de tudo.
O ficou uns óculos de sol, pois o sol da manhã reluzia com força, e as lentes escuras ocultaram o
olhar penetrante que lhe lançou.
-vão fazer o trabalho duro.
-Quando a perto esteja reparada e tenhamos levado o gado aos pastos do este, me poderei
arrumar isso sozinha.
-E o que me diz de refrescar às cabeças de gado, das castrar, das marcar, de todas as coisas que
terá que fazer na primavera? Não pode as fazer sozinha. Não tem cavalos, nem homens, e seguro que
não poderá lhe jogar o laço a um novilho desde essa velha caminhonete que tem.
Ela juntou as mãos sobre o regaço. por que tinha que ter razão? Era certo: ela não podia fazer
nenhuma dessas coisas, mas tampouco se contentaria sendo um ornamento sem nenhuma utilidade.
-Sei que não posso as fazer eu sozinha, mas posso ajudar.
-Pensarei-o -respondeu ele, sem comprometer-se, embora sabia que não o permitiria de maneira
nenhuma. O que podia fazer ela? Aquele era um trabalho duro, sujo, fedido e inclusive cruento.
Fisicamente, solo seria capaz de marcar às vitelas, e John não acreditava que pudesse suportar o fedor,
nem os coices frenéticos dos animais aterrorizados.
-É meu rancho -recordou-lhe ela com voz gélida-. Ou ajudo, ou se acabou o trato.
John não disse nada. Não tinha sentido ficar a discutir. Simplesmente, não a deixaria fazê-lo, e se
acabou. As veria com ela quando chegasse o momento, embora em realidade não esperava muita
resistência por sua parte. Quando visse o que entranhava aquele trabalho, não quereria participar dele.
Além disso, era impossível que gostasse das árduas tarefas que tinha estado fazendo, embora era muito
orgulhosa para reconhecê-lo.
O trajeto até a Tampa era largo, e passou meia hora sem que nenhum dos dois abrisse a boca. Por
fim, Michelle disse:
-Antes te burlava de meus cochecitos caros.
John compreendeu que se referia ao flamejante Mercedes, e lançou um grunhido. Pessoalmente,
preferia a caminhonete. Em resumidas contas, ele era um boiadeiro e pouco mais, mas era muito bom no
que fazia, e seus gostos não eram caros.
-É curioso o dos banqueiros -disse a modo de explicação-. Se acreditarem que não necessita o
dinheiro desesperadamente, mostram-se ansiosos por lhe dar isso A imagem conta. E este carro é parte
da imagem.
-E arrumado a que as garotas de seu harém rotatório também o preferem -disse ela com
sarcasmo-. Sair por aí em uma caminhonete não tem encanto.
-Não sei. Alguma vez o tem feito em uma caminhonete? -perguntou brandamente e, face aos
óculos escuros, Michelle sentiu o impacto de seu olhar.
23
-Seguro que você sim.
-Não, desde que tinha quinze anos -se Rio ele, ignorando a azeda frieza de seu comentário-. Mas
você foi de outro estilo, verdade?
-Sim -murmurou ela, jogando a cabeça para trás. Alguns de seus noivos conduziam muito caros
carros esportivos; outros antigos modelos do Fords e Chevys. Mas não lhe importava que carro
conduzissem, porque nunca chegava a nada com eles. Eram meninos agradáveis, quase todos eles, mas
nenhum era John Rafferty, assim que mais dava. John era o único homem ao que tinha desejado.
Possivelmente, se tivesse sido mais adulta quando o viu pela primeira vez, ou se se tivesse encontrado
mais segura de sua sexualidade, as coisas teriam sido distintas. O que teria passado se não tivesse
iniciado aqueles largos anos de hostilidades, em um esforço por proteger-se de uma atração muito forte
para que pudesse controlá-la? E se tivesse tentado que John se interessasse por ela, em vez de afugentá-
lo?
Nada, pensou, cansada. John não teria perdido o tempo com uma ingênua moça de dezoito anos.
Possivelmente mais tarde, depois de sua graduação na universidade, teria sido distinto, mas em vez de
voltar para casa partiu a Filadelfia... e conheceu o Roger.
Saíram do despacho do advogado a meio-dia; a reunião não foi muito larga. loteariam-se as
terras, prepararia-se a escritura, e o rancho do John aumentaria seu tamanho grandemente, enquanto que
o da Michelle diminuiria, e, entretanto, ela se sentia agradecida porque lhe tivesse devotado aquela
solução. Ao menos, assim teria uma oportunidade.
John a agarrou calorosamente do cotovelo enquanto se dirigiam ao carro.
-vamos comer. Tenho fome e não gosta de esperar a chegar a casa.
Michelle também tinha fome, e o calor abrasador lhe produzia um torpor letárgico. Murmurou
um sim enquanto procurava seus óculos de sol, e se perdeu o sorriso satisfeito que curvou fugazmente a
boca do Johnn. Este lhe abriu a porta do carro e, enquanto a sujeitava para que entrasse, olhou suas
pernas suaves, que ficaram levemente expostas quando se acomodou no assento. Michelle se recompôs a
saia apressadamente e cruzou as pernas, lhe lançando um olhar inquisitivo ao ver que seguia de pé junto
à porta aberta.
-Acontece algo?
-Não -fechou a porta e rodeou o carro. Não acontecia nada, a não ser que ela se desse conta de
que lhe olhar as pernas lhe provocava um intensa excitação. Michelle não podia mover-se sem que John
pensasse em lhe fazer o amor. Quando cruzava as pernas, ele pensava em descruzárselas. Quando se
baixava a saia, ele pensava em subir a Quando se tornava para trás, seus peitos enchiam as lapelas do
vestido, e ele desejava abrir-se as de par em par. E o que vestido levava! atia-se a seu corpo
pudorosamente, mas a seda beijava suas curvas suaves como ele desejava fazer, e durante toda a manhã
John não deixou de perguntar-se como era possível que se sustentara sozinho com dois botões. Dois
botões! Tinha que possui-la, pensou com ansiedade. Não podia esperar muito mais. Já tinha esperado
dez anos, e lhe tinha esgotado a paciência. Tinha chegado o momento.
O restaurante ao que a levou era um dos preferidos da gente de negócios da cidade, mas John não
se incomodou em reservar uma mesa. O maitre o conhecia, como a maioria dos comensais que havia,
embora fora solo de vista ou de ouvidas. Foram conduzidos através do salão lotado, até uma mesa seleta,
junto à janela.
Michelle notou como os olhava a gente.
-Bom, já vai uma -disse secamente.
Ele levantou a vista da carta.
-Uma o que?
-Viram-me contigo em público uma vez. As más línguas dizem que, se te vê com uma mulher
duas vezes, é seguro que te deitaste com ela.
Ele franziu o cenho, assombrado, e seu bigode se moveu ligeiramente.
-As más línguas revistam exagerar.
-Normalmente, sim.
-E neste caso?
-Você saberá.
Ele deixou a carta a um lado, sem apartar os olhos da Michelle.

24
-Dá igual o que digam as más línguas. A ti não tem que preocupar-se te converter em parte de
nenhum harém. Enquanto estejamos juntos, será a única mulher em minha cama.
A Michelle tremeram as mãos, e deixou precipitadamente a carta sobre a mesa para dissimular o
tremor que a delatava.
-Dá muitas coisas por sentado -disse com ligeireza, em um esforço por rebater a intensidade que
irradiava dele.
-Eu não dou nada por sentado. Solo faço planos.
Sua voz era plaina e confiada. Tinha razões para sentir-se seguro de si mesmo. Quantas mulheres
o tinham rechaçado? Projetava uma sensação de virilidade avassaladora que resultava ao menos tão
sedutora como a do amante de técnica mais depurada e, por isso tinha ouvido, John também possuía
aquela qualidade. Com solo olhá-lo, as mulheres começavam a fantasiar, a sonhar com como seria estar
na cama com ele.
-Michelle, querida!
Michelle não pôde remediar dar um coice para ouvir aquela frase em particular, embora a tinha
pronunciado um voz feminina e cantarina, e não a voz grave de um homem. Olhou a seu redor
rapidamente, sentindo-se aliviada por aquela interrupção, apesar de que odiava que a chamassem
«querida»; ao reconhecer a quem tinha falado, seu alívio se converteu em mera cortesia, mas dominava
com tal mestria sua expressão que a mulher que se aproximava não notou a leve crispação de seu rosto.
-Olá, Bitsy, que tal está? -perguntou amavelmente enquanto John ficava em pé-. Este é meu
vizinho, John Rafferty. John, esta é Bitsy Summer, do Palm Beach. Fomos juntas à universidade.
Os olhos do Bitsy reluziram ao olhar ao John, enquanto lhe tendia a mão.
-É um verdadeiro prazer conhecê-lo, senhor Rafferty.
Michelle notou o regozijo do olhar do John quando este estreitou ao Bitsy a mão perfeita e
enjoyada. Naturalmente, ele já tinha notado como o olhava Bitsy. Provavelmente tinha visto aquele olhar
muitos vezes desde sua puberdade.
-Senhora Summer -murmurou, reparando na aliança de diamantes que ela luzia na mão
esquerda-. Gosta de unir-se a nós?
-Só um momento -Bitsy suspirou, deslizando-se na cadeira que John tinha retirado para que se
sentasse-. Meu marido e eu viemos com uns sócios e suas mulheres. Meu marido diz que é bom para os
negócios que alternemos com eles de vez em quando, assim viemos em avião esta manhã. Michelle,
querida, fazia muito tempo que não te via. O que faz nesta parte do estado?
-Vivo ao norte daqui -respondeu Michelle.
-Tem que vir a nos visitar. Alguém comentou o outro dia que fazia uma eternidade que não lhe
víamos. O mês passado celebramos uma festa fantástica na vila do Howard Cassa. Deveria ter ido.
-Tenho muito trabalho, mas obrigado pelo convite -conseguiu compor um sorriso, embora sabia
que Bitsy não tinha nenhum interesse em convidá-la; era simplesmente algo que a gente dizia, e
certamente suas antigas amizades tinham curiosidade por saber por que tinha abandonado seu círculo.
Bitsy se encolheu de ombros com elegância.
-OH, o trabalho, o que chateio. lhe diga a alguém que te substitua durante um mês ou dois.
Precisa te divertir! Vêem a cidade, e traz para o senhor Rafferty contigo -o olhar do Bitsy se deslizou de
novo para o John, e de repente adquiriu uma expressão ansiosa-. Divertirá-se, senhor Rafferty, o
prometo. Todo mundo necessita um descanso de vez em quando, não você crie?
Ele arqueou as sobrancelhas.
-de vez em quando.
-A que classe de negócios se dedica?
-Ao gado. Meu rancho linda com o da Michelle.
-OH, um rancheiro!
Michelle compreendeu por seu sorriso fátuo que Bitsy estava evocando as românticas imagens de
jeans e cavalos que quase todo mundo associava a aquela vida, passando por cima, ou simplesmente
ignorando, o trabalho demolidor que entranhava tirar adiante um rancho boiadeiro. Ou possivelmente
fora o rancheiro, e não o rancho, o que nublava o olhar do Bitsy. Esta olhava ao John como se pudesse
comer-lhe vivo. Michelle escondeu as mãos no regaço e fechou os punhos, tentando conter o impulso de
esbofeteá-la com tanta sanha que lhe tirariam as vontades de voltar a olhar ao John Rafferty.

25
Por sorte, os bons maneiras do Bitsy a fizeram retornar a sua mesa ao cabo de um momento. John
a viu afastar-se entre as mesas e logo lançou a Michelle um olhar divertido.
-pode-se saber como é possível que uma mulher adulta se chame Bitsy?
Resultava difícil compartilhar seu bom humor.
-Acredito que seu verdadeiro nome é Elizabeth, assim Bitsy é um diminutivo razoável.
-Acreditava que fazia referência a capacidade intelectual -disse ele cáusticamente. Então o
garçom se aproximou para tomar nota, e John voltou a concentrar-se na carta.
Michelle deu obrigado porque Bitsy não se ficou com eles. Aquela mulher era uma das maiores
fofoqueiros que tinha conhecido, e não gostava de inteirar-se dos últimos trapos sujos de todos seus
conhecidos comuns. Os amigos do Bitsy formavam um círculo de desarraigados, um tanto selvagens em
sua busca do prazer, e Michelle sempre tinha procurado manter-se afastada deles. Não sempre lhe tinha
sido possível, mas ao menos nunca tinha sido arrastada ao centro daquela horda.
depois de comer, John lhe perguntou se lhe importava esperar enquanto ele via um de seus
sócios. Michelle abriu a boca para queixar-se, mas então recordou que os homens do John estavam
ocupando-se de seu gado; não tinha pressa por voltar e, em realidade, iria bem tomar o dia livre. O
esgotamento físico lhe estava passando fatura. Além disso, aquela era a primeira vez que podia passar
algum tempo em sua companhia, e não desejava que o dia se acabasse. Não estavam discutindo e, se
passava por cima a arrogante convicção do John de que acabariam deitando-se juntos, o dia tinha sido
realmente tranqüilo.
-Não tenho pressa -disse, deixando que ele decidisse a que hora voltariam.
Ao final, era já de noite quando saíram da Tampa. A reunião do John foi mais larga do que
esperava, mas Michelle não se aborreceu, porque não a deixou sentada na recepção. Levou-a a reunião, e
esta resultou tão interessante que a Michelle lhe aconteceram as horas voando. Eram quase as seis
quando acabaram, e para então John tinha fome outra vez; passaram outras duas horas antes de que
ficassem de caminho.
Michelle ia sentada a seu lado, relaxada e um tanto sonolenta. John se tinha tomado um café,
porque ia conduzir, mas ela se bebeu duas taças de vinho com o jantar, e notava os ossos flácidos. O
carro estava às escuras, iluminado sozinho pelas luzes do salpicadero, que lhe davam um ar satânico à
cara de rasgos duros do John, e logo que circulavam carros pela estrada. Michelle se recostou no assento,
falando sozinho quando John dizia algo que requeria uma resposta.
Ao cabo de um momento começou a cair uma forte chuva, e o vaivém rítmico dos limpador de
pára-brisas aumentou seu torpor. Os guichês começaram a empanar-se, e John subiu o ar condicionado.
Michelle se incorporou, abraçando-se, ao sentir que o ar frio esfumava sua sonolência. O vestido de seda
apenas lhe dava calor. John a olhou e deteve o carro a um lado da estrada.
-por que nos paramos?
-Porque tem frio -ele se tirou a jaqueta do traje e a cobriu com ela, envolvendo-a no calor e o
aroma de seu corpo, que o tecido conservava ainda-. Ainda ficam quase duas horas de caminho, assim,
por que não dorme um momento? O vinho te está fazendo efeito, verdade?
-Mmm -murmurou ela, sonolenta. John lhe tocou a bochecha brandamente, vendo que seus olhos
se fechavam, como se as pestanas lhe pesassem tanto que não pudesse as sustentar abertas nem um
segundo mais. «Deixa-a dormir», disse-se. Os efeitos do vinho se teriam dissipado quando chegassem a
casa. Sentiu que se excitava. Queria que estivesse limpa quando a levasse a cama. Essa noite não
pensava dormir sozinho. Levava todo o dia reprimindo o desejo de tocá-la, de sentir seu corpo. Levava
dez anos pensando nela, e queria possui-la. em que pese a sua presunção e seu mau caráter, desejava-a.
Agora compreendia o que impulsionava aos homens a mimá-la, certamente do berço. A ele,
simplesmente, tinha-lhe chegado seu turno, e estava decidido a levar-lhe à cama, a desfrutar de seu
corpo terso e esbelto aberto para seu prazer. Sabia que ela também o desejava; mostrava-se esquiva por
algum motivo que ele não conseguia decifrar, possivelmente solo por uma desconfiança instintiva.
Michelle não estava acostumada dormir bem. Freqüentemente os sonhos a impediam de
descansar, e era incapaz de dormir com alguém perto, embora fora seu pai. Seu subconsciente se negava
a relaxar-se se tinha a um homem a seu lado. Roger a atacou uma vez em metade da noite, quando estava
profundamente dormida, e o trauma de que a tirasse pela força de um sonho profundo e aprazível e a
lançasse a um pesadelo de violência tinha resultado em certos sentido ainda pior que a dor física. Agora,
justo antes de ficar dormida, compreendeu com leve surpresa que essa noite não sentia aquele antigo
26
desassossego. Possivelmente aquela ferida em particular tivesse sanado já, ou possivelmente fora que
com o John se sentia completamente a salvo. Sua jaqueta a abrigava; sua presença a envolvia. Havia-a
meio doido com paixão e com raiva, mas nunca lhe tinha feito mal. John moderava sua fortaleza quando
acariciava o corpo delicado de uma mulher, e Michelle dormiu, sabendo instintivamente que estava a
salvo.
A voz profunda e aveludada do John despertou.
-chegamos, neném. me ponha os braços ao redor do pescoço.
Ela abriu os olhos e, ao vê-lo inclinado sobre ela, com a porta do carro aberta, dirigiu-lhe um
sorriso dormitado.
-dormi todo o caminho, não?
-Como um bebê -deu-lhe um suave beijo nos lábios; uma carícia cálida e fugaz. Logo deslizou os
braços sob seu pescoço e suas coxas. Ela deixou escapar um leve gemido ao sentir que a levantava, e lhe
aconteceu os braços ao redor do Pescoço, como lhe havia dito. Ainda chovia, mas a jaqueta do John
absorveu quase toda a chuva que caiu sobre ela enquanto ele fechava a porta do carro e a levava
rapidamente através da escuridão.
-Já estou acordada; posso caminhar -protestou Michelle, notando que seu coração começava a
palpitar com mais força ao sentir sua cercania. John a levou em volandas sem nenhum esforço, e subiu
os degraus do alpendre como se não pesasse mais que uma menina.
-Sei -murmurou, elevando-a um pouco para enterrar a cara na curva de seu pescoço. Esfregou a
cara brandamente contra sua mandíbula, absorvendo a doce fragrância de sua pele-. Mmm, que bem
cheira. Já lhe aconteceram os efeitos do vinho?
Sua carícia era tão tenra que Michelle não se alarmou, mas sim se sentiu mimada, e a sensação de
encontrar-se completamente a salvo persistiu. John a elevou em seus braços para abrir a porta; logo se
voltou de lado para cruzar a soleira.
-Só estava dormitada, não bêbada -esclareceu-lhe ela.
-Bem -murmurou ele, fechando a porta de um empurrão, deixando fora o som da garoa e
envolvendo-os a ambos no escuro silêncio da casa. Michelle não via nada, mas não lhe importava,
porque sentia o corpo quente e sólido do John. Então ele a beijou com avidez, convencendo-a para que
abrisse os lábios e aceitasse a invasão de sua língua. Beijou-a com um anseia ardente, como se queria
absorver toda sua doçura e seu fôlego e fazê-los seus, como se o desejo se deu procuração dele até tal
ponto que não podia controlar-se. Michelle não pôde evitar responder a aquele desejo aferrando-se a ele
e beijando-o com repentino paixão, porque o anseia masculina do John chamava a quanto de feminino
havia nela, e acendia seu ardor.
John apertou o interruptor da luz com o cotovelo, acendendo a luz do vestíbulo, que iluminou as
escadas que havia à direita. separou-se dela ligeiramente, e Michelle o olhou baixo aquela luz débil,
sentindo que seus sentidos se arrepiavam ao ver a expressão implacável de seu rosto, o modo em que sua
pele se esticava sobre seus maçãs do rosto.
-vou ficar me aqui esta noite -resmungou ele asperamente, subindo as escadas com ela em
braços-. Já atrasamos isto mais que suficiente.
Não ia deter se; Michelle podia vê-lo em sua cara. E ela não queria, que se detivera. Cada poro de
seu corpo o chamava gritos, sufocando a vocecilla que lhe advertia que não se atasse com um
rompecorazones como John Rafferty. Talvez, de todos os modos, fora uma luta inútil; entre eles sempre
tinha existido aquele desejo que agora ardia fora de controle.
John a beijou outra vez enquanto a levava escada acima; os músculos escuros de seus braços
sustentavam seu peso sem apenas esforço. Michelle se abandonou ao beijo, apertando-se contra ele. Sua
voz murmurava em suas veias, avivando-a, fazendo que seus peitos se endurecessem, ávidos de suas
carícias. de repente notou uma dolorosa sensação de vazio que a deixou confundida, porque sabia que
solo ele podia encher aquele vazio.
John tinha estado na casa muitas vezes ao longo dos anos, de modo que a localização do
dormitório da Michelle não era nenhum mistério para ele. Levou-a ali e a tombou na cama, e logo se
tendeu sobre ela, apertando-a contra o colchão. Michelle esteve a ponto de gritar ao sentir o intenso
prazer que lhe produziu que a cobrisse com seu corpo. John estirou um braço por cima de sua cabeça e
acendeu o abajur da mesita de noite; olhou-a, e seus olhos negros se encheram de satisfação ao ver o

27
olhar de paixão que turvava os olhos da Michelle, e o tremor de seus lábios carnudos e cheios pelos
beijos.
Lentamente, colocou o joelho entre as dela e lhe separou as pernas. Logo acomodou os quadris
no oco formado por suas coxas. Michelle conteve o fôlego ao sentir sua ereção através das dobras do
vestido. Seus olhos se encontraram, e compreendeu que John sabia desde o começo que esse dia
acabariam na cama. Estava farto de esperar, e ia possuir a. Tinha aguardado pacientemente todo o dia,
deixando que Michelle se acostumasse a sua presença, mas sua paciência se esgotou, e sabia que não
ficavam forças para resistir. O único que ficava era o desejo.
-É minha -disse com voz baixa e áspera. apoiou-se sobre um cotovelo e com a mão livre lhe
desabotoou os dois botões da cintura, lhe abrindo o vestido com a determinação de um homem que
desembrulhasse um presente que desejava desde fazia muito tempo. A seda se deslizou até os quadris da
Michelle, apanhada pelo peso do John. Este elevou os quadris e atirou dos borde do vestido para abri-lo
de tudo, despindo suas pernas. Logo, voltou a colocar-se sobre ela.
sentia-se como se todo o corpo fora a lhe estalar enquanto a olhava. Michelle não levava nem
prendedor, nem combinação. O vestido de seda lhe tinha oculto todo o dia o fato de que quão único
levava debaixo eram as meias e uma diminuta tira de encaixe a modo de calcinhas. Se tivesse sabido que
levava os peitos nus sob o vestido, não teria podido remediar abrir-lhe e tocá-los e saboreá-los. Seus
peitos eram redondos e erguidos, sua pele acetinada, seus mamilos da cor do coral, pequenos e eretos.
Lançando um áspero gemido, baixou a cabeça e lhe lambeu os peitos, metendo um mamilo na boca e
amoldando os lábios a sua carne branca e tersa. Com a mão tomou seu outro peito, acariciando-o
brandamente e esfregando o mamilo com o polegar. Um gemido entrecortado saiu da garganta da
Michelle, e esta se arqueou contra sua boca, afundando as mãos em seu cabelo negro para lhe apertar a
cabeça contra seus peitos. Estes eram tão firmes que quase pareciam duros, e sua firmeza o excitava
ainda mais. Tinha que saborear o outro, rendendo-se a doce embriaguez de seu aroma e sua pele.
Michelle se retorcia lentamente baixo ele, atirando de sua camisa, em um esforço por livrar-se do
tecido que os separava. Precisava sentir o calor e o poder de sua pele nua contra suas mãos, contra seu
corpo, mas as carícias do John a estavam enlouquecendo de prazer, e não conseguia controlá-lo
suficiente para lhe tirar a camisa. Cada passada de sua língua transmitia uma quebra de onda de fogo ao
longo de seus nervos, dos mamilos a entrepierna, e se sentia incapaz de fazer nada, salvo entregar-se a
aquela sensação.
Então ele a soltou e, ficando de joelhos, tirou-se a camisa e a atirou ao chão. Seguiram-na os
sapatos, os meias três-quartos, as calças e as cueca, que saíram voando da cama. John se ajoelhou entre
suas coxas abertas. Tirou-lhe as meias e as calcinhas, deixando-a aberta e vulnerável.
Pela primeira vez, Michelle sentiu medo. Tinha passado muito tempo, e o sexo não lhe tinha
reportado nenhum prazer durante seu matrimônio. John se inclinou sobre ela, lhe abrindo um pouco mais
as pernas, e ela sentiu o primeiro tranco de sua carne nua enquanto se colocava para penetrá-la. Ele era
tão grande que seu corpo musculoso dominava por inteiro o dela, muito mais miúdo e delicado. Michelle
sabia por experiência que uma mulher estava indefesa frente à força muito major de um homem. John
era mais forte que a maioria, e maior, e desejava tanto o ato sexual como o tinham desejado os homens
desde o começo dos tempos. Era a quintaesencia da virilidade, a soma da sexualidade masculina. O
pânico se apoderou dela, e apertou a mão contra ele, deslizando os dedos entre o pêlo negro e
encaracolado que lhe cobria o peito. O fio negro do medo se aproximava cada vez mais.
Sua voz soou trêmula e suplicante.
-John, por favor, não me faça mal.
Ele ficou paralisado. O corpo quente e doce da Michelle o chamava, preparado para lhe
franquear a entrada, mas seus olhos pareciam lhe implorar. Esperava que lhe fizesse mal? Céu santo,
quem lhe teria feito mal? As sementes da fúria começaram a germinar no fundo de sua mente, mas os
gritos de seu desejo sufocaram sua reclamação no momento. Agora, devia possui-la.
-Não, neném -disse brandamente, com voz tão cálida e tenra que o medo se apagou nos olhos da
Michelle-. Não te farei mal.
Deslizou um braço baixo ela, apoiou-se no cotovelo e a elevou até que seus mamilos ficaram
enterrados entre o pêlo de seu peito. De novo ouviu que ela continha o fôlego, lançando um inconsciente
gemido de prazer. Seus olhos se encontraram, os dela, turvos e suaves; os dele, como fogo negro,
enquanto lhe abria as nádegas e, muito brandamente, com supremo cuidado, começava a penetrá-la.
28
Michelle se estremeceu ao sentir que uma quebra de onda de prazer a invadia, e elevou as
pernas para lhe rodear os quadris. Um gemido suave e voraz escapou de sua garganta, e se tampou a
boca com a mão para amortecer o som. Ele a olhou com olhos ardentes.
-Não -murmurou-. Te tire a mão da boca. Quero te ouvir, neném. me deixe que ouça quanto
você gosta.
Ali, em seu interior, seguia sentindo aquele lento e ardente arremesso, e sua carne se estremecia
enquanto tentava acomodar-se a ele. O pânico voltou a apoderar-se dela.
-Para! John, por favor, não siga. Está-me... Não posso...
-Shh, shh -sussurrou ele, beijando-a na boca, nos olhos, lhe lambendo os lóbulos aveludados
das orelhas-. Está bem, neném, não se preocupe. Não te farei mal -seguiu tranqüilizando-a com beijos e
suaves murmúrios, e apesar de que seu instinto o empurrava a afundar-se nela até o fundo, refreou seus
desejos com férrea determinação. Não queria lhe fazer danifico. Não, depois de ter visto o medo que
turvava seus olhos verdes. Era tão delicada e suave, e tão escura a seu redor, que podia sentir as lentas
pulsações de sua carne ajustando-se a ele. Fechou os olhos e se estremeceu de puro prazer.
Michelle estava excitada, mas não o suficiente. John pôs em prática todas as habilidades
sexuais que possuía para excitá-la, retendo sua boca com beijos profundos, enquanto a acariciava
brandamente com as mãos, e lentamente começou a mover-se dentro dela. Lentamente, contendo-se,
penetrando-a solo levianamente, apesar de que com cada movimento o êxtase crescia vários graus dentro
dele. Desejava-a com loucura.
Michelle sentia que o domínio sobre si mesmo se desvanecia pouco a pouco, mas não lhe
importava. O domínio não importava, nada importava salvo o fogo que consumia seu corpo e sua mente,
elevando-se até que toda consciência de si desapareceu e não foi nada mais que um corpo de mulher, que
se retorcia e palpitava sob um homem. Uma poderosa tensão atendeu seu corpo, crispando-a, enquanto
aquele fogo a arrastava inexoravelmente. estava-se consumindo, retorcendo-se, inerme, enquanto de sua
boca escapavam suaves soluços implorantes que a boca do John sufocava enquanto com a mão
acariciava seu sexo ao tempo que a penetrava. Michelle tremeu um instante na crista de uma onda
imensa; logo se inundou naquele agradar avassalador. John a abraçou com força, enquanto a penetrava
profundamente, lhe dando todo o prazer de que era capaz.
Quando tudo acabou, Michelle se encontrou débil e chorosa, empapada pelo suor de ambos.
-Não sabia --disse com voz entrecortada, enquanto as lágrimas se deslizavam por sua cara. Ele
murmurou algo, abraçando-a com força um momento, mas seguia dentro dela, e já não podia conter-se
mais. Deslizando as mãos sob seus quadris, elevou-a para que recebesse suas poderosas e profundas
investidas.
Então foi ela quem o abraçou, acolhendo-o em seu corpo, rodeando-o com força com os braços;
John deixou escapar um grito, um som áspero e profundo, cego e insensível a tudo, salvo à força
arrolladora de seu prazer.
Depois, guardaram silêncio durante comprido momento. John permanecia convexo sobre ela,
tão satisfeito e tranqüilo que não suportava sequer a idéia de mover-se, de separar sua carne da dela. Não
foi até que ela se moveu, gemendo um pouco para tomar ar, que se apoiou sobre os cotovelos e a olhou.
Em sua cara tinha escrita uma intensa satisfação, mesclada com ternura e certa arrogância
masculina. Apartou-lhe o cabelo desordenado da cara, lhe acariciando as bochechas com os dedos. Ela
estava pálida e exausta, mas seu cansaço era o de uma mulher satisfeita. John riscou o contorno elegante
de seus maçãs do rosto com os lábios, tirando levemente a língua para perceber sabores que lhe
produziram leves estremecimentos de prazer.
Logo elevou a cabeça outra vez e a olhou com curiosidade.
-Alguma vez antes tinha desfrutado de do sexo, verdade?
O rubor cobriu rapidamente as bochechas da Michelle, que voltou a cabeça sobre o travesseiro,
olhando fixamente o abajur.
-O qual sem dúvida adula seu ego.
estava-se retraindo, e isso era quão último queria ele. Decidiu deixar acontecer o assunto no
momento, apesar de que ficavam muitas perguntas por responder. Nesse momento, tinha-a em seus
braços, débil e esponjada pelo prazer, e ali a manteria até que Michelle se acostumasse a ele e aceitasse
sua posse como um fato.
Agora era dela.
29
Cuidaria dela, até a mimaria. por que não? Parecia para que a mimassem e a consentissem, ao
menos até certo ponto. Tinha tentado tirar adiante o rancho ela sozinha, e John apreciava sua guelra, mas
sabia que não estava feita para aquele tipo de vida. Uma vez que Michelle compreendesse que não tinha
que seguir lutando, que ele se ocuparia dela, tranqüilizaria-se e o aceitaria como a ordem natural das
coisas.
Ele não tinha dinheiro para esbanjá-lo em viagens caras, nem para cobrir a de jóias, mas podia
lhe oferecer conforto e segurança. Não só isso: também podia lhe assegurar que os lençóis de sua cama
nunca se esfriariam. Inclusive nesse momento, tão pouco tempo depois de possui-la, sentia que o anseia
e o desejo voltavam a apoderar-se dele.
Sem dizer uma palavra começou de novo, arrastando-a consigo em um escuro torvelinho de
desejo e satisfação. Michelle fechou os olhos lentamente, e seu corpo se arqueou em braços do John.
Anos atrás, soube instintivamente que seria assim, que a força da paixão do John apagaria até sua
identidade. Que se perderia em seus braços e seria somente sua mulher.
Cinco
Michelle despertou cedo, quando as primeiras luzes do amanhecer entravam no dormitório.
Tinha dormido pouco, mas com um sonho profundo e sem pesadelos. Entretanto, estava acostumada a
dormir sozinha. Desacostumada-a presença de um homem em sua cama despertou finalmente. Uma
expressão afligida se apoderou de seus olhos ao olhar ao John, que estava tendido de barriga para baixo,
com um braço sob o travesseiro e o outro sobre o corpo nu da Michelle.
Que fácil lhe tinha posto as coisas. A idéia a reconcomía quando se deslizou sigilosamente da
cama, com cuidado de não despertá-lo. Certamente dormiria durante horas ainda; certamente, logo que
tinha tido descanso durante a noite.
Tremeram-lhe as pernas ao levantar-se. As agujetas que notava nas coxas e no interior do corpo
lhe recordaram de novo o acontecido essa noite. Quatro vezes. John a havia poseído quatro vezes, e cada
vez o prazer parecia haver-se intensificado. Nem sequer nesse momento Michelle podia acreditar que
seu corpo lhe tivesse respondido daquela forma, escapando completamente a seu controle. Entretanto,
ele se tinha controlado, e também a tinha controlado a ela, obrigando-a a ajustar-se ao ritmo que
impunha para prolongar o prazer. Agora sabia que o que se dizia dele não eram exageros.
De algum jeito tinha que assumir o fato inquietante de que se converteu por própria vontade no
último de seus ligue de uma noite. Mas o pior não era confrontar que se deixou seduzir com soma
facilidade, a não ser a angústia que lhe produzia que aquele êxtase não fora a durar muito tempo.
Possivelmente John voltasse a procurá-la..., mas não ficaria com ela. Com o tempo se aborreceria dela e
voltaria seu olhar dê depredador para outra mulher, como sempre fazia.
E ela seguiria amando-o, como sempre tinha feito.
Tirou sigilosamente roupa interior poda da cômoda, tomou o penhoar do quarto de banho da
habitação e baixou ao que havia na planta baixa para dar uma ducha. Não queria que o ruído da água
corrente despertasse. Nesse momento, precisava tempo para si mesmo, tempo para recuperar a
compostura antes de voltar a vê-lo cara a cara. Não sabia o que dizer, nem como atuar.
A água quente arrastou parte da tensão de seus músculos, mas cada vez que dava um passo sentia
uma dor leve que lhe recordava a força do John. depois de tomar banho, foi à cozinha e ficou a fazer
café. Estava apoiada contra os armários, olhando o líquido negro que gotejava no recipiente da cafeteira
elétrica, quando o som de vários motores chamou sua atenção. Girando-se para olhar pela janela, viu que
as duas caminhonetes do rancho do John entravam na esplanada de em frente da casa. delas
descenderam os mesmos homens que estiveram ali no dia anterior; um deles viu o carro do John
estacionado frente à casa e lhe deu uma cotovelada a seu companheiro nas costelas, destacando-lhe face
à distância a que se encontrava, Michelle pôde ouvir as risadas amortecidas, e não necessitou muita
imaginação para imaginá-los comentários. O chefe havia tornado a marcar um gol. Ao cabo de vinte e
quatro horas, todo o condado estaria à corrente. Como estava acostumado a lhes ocorrer aos homens de
qualquer parte do mundo, aqueles jeans se sentiam orgulhosos, e ao mesmo tempo um tanto ciumentos,
das escapadas sexuais de seu chefe, e contariam o conto uma e outra vez.
Aturdida, Michelle voltou a olhar a cafeteira; quando acabou, encheu uma taça grande e a
agarrou com uma mão para esquentá-los dedos, que tinha gelados. Devia ser pelos nervos pelo que tinha
as mãos tão frite. Subiu sigilosamente as escadas e apareceu à habitação, perguntando-se se ainda estaria
dormindo.
30
Não o estava, embora, evidentemente, fazia solo uns instantes que se despertou. incorporou-se
sobre um cotovelo e se passou as mãos pelo cabelo revolto, esgotando os olhos ao ver que Michelle o
olhava com fixidez. lhe deu um tombo o coração. John parecia um rufião, com o cabelo desordenado, a
mandíbula escurecida por um princípio de barba e o torso nu e moreno, no que se sobressaíam os
músculos de aço que nunca se encontravam em um homem de negócios. Michelle não sabia o que
esperava ver em sua expressão: desejo, talvez, ou inclusive afeiçoado. Mas, fora o que fosse o que
esperava ver, não estava ali. Seu semblante era tão pétreo como sempre. Parecia calibrá-la com aquele
olhar entreabrido que a fazia estremecer-se. Michelle podia sentir que esperava que fora ela quem fizesse
o primeiro movimento, que dissesse algo.
Tremiam-lhe as pernas, mas conseguiu não derramar o café ao entrar na habitação. Sua voz
soou sozinho levemente crispada.
-Felicidades. As más línguas não lhe fazem justiça. minha mãe, é um autêntico campeão quando
decide marcar um gol. Nem sequer me ocorreu resistir. Agora já pode ir a casa e fazer outro entalhe na
cabeceira de sua cama.
John esgotou ainda mais os olhos. sentou-se, sem emprestar atenção ao feito de que o lençol lhe
tinha deslizado por debaixo da cintura, e estendeu uma mão, lhe pedindo a taça de café. Quando
Michelle a deu, deu-lhe a volta e bebeu pelo mesmo sítio pelo que ela tinha bebido. Logo voltou a
entregar-lhe sem deixar de olhá-la aos olhos.
-Sente-se.
Ela deu um ligeiro coice para ouvir sua voz matutina, áspera e enrouquecida. John o notou e
estirou um braço para agarrar a da boneca, fazendo que o café oscilasse perigosamente perto do bordo da
taça. Suave mas inexoravelmente, obrigou-a a sentar-se frente a ele, no bordo da cama.
Seguiu agarrando a da boneca, lhe acariciando brandamente os finos ossos da articulação e a
delicada tracería das veias.
-Para que se inteire, eu não faço entalhes no cabecero da cama. É isso o que te tem feito te
levantar tão cedo?
Ela se encolheu levemente de ombros, ficando à defensiva, sem atrever-se a olhá-lo aos olhos.
Tinha voltado para replegarse. John a olhou com gravidade, tentando decifrar sua expressão.
Recordou seu medo dessa noite, e se perguntou quem o teria inculcado. A raiva começou a bulir em seu
interior ao pensar que algum canalha tinha abusado dela na cama, lhe fazendo danifico. As mulheres
eram vulneráveis quando faziam o amor, e Michelle, especialmente, carecia de forças para proteger-se.
Devia conseguir que lhe falasse disso, ou se fecharia a ele completamente.
-Levava muito tempo sem fazê-lo, verdade? -ela voltou a encolher-se de ombros, como se se
escondesse atrás daquele gesto. John provou outra vez, olhando a à cara-. Antes não desfrutava de do
sexo -afirmou.
Finalmente, ela cravou os olhos nos seus, com uma expressão cautelosa e ressentida.
-O que quer, uma medalha? Sabe perfeitamente que foi a primeira vez que hei... desfrutado.
-E por que não desfrutava antes?
-Possivelmente porque precisava me deitar com um semental -disse ela, zombadora.
-Não diga isso, por favor -disse ele, aborrecido-. Quem te fez mal? por que te dá medo o sexo?
-Não me dá medo -disse ela, turvada pela idéia de que Roger a houvesse amedrantado até tal
ponto-. É sozinho que... bom, fazia muito tempo, e você é um homem muito grande... -sua voz se
desvaneceu, e de repente ficou muito tinta e apartou o olhar dele.
John a observou pensativamente. Tendo em conta o que tinha aprendido dela a noite anterior e
essa manhã, era quase um milagre que não lhe tivesse partido a cara quando lhe sugeriu que se
convertesse em sua querida para pagar a dívida. Também se perguntou se as más línguas não teriam
exagerado seu papel na ruptura do matrimônio do Mike Webster. Ao fim e ao cabo, uma mulher que não
desfrutava de do sexo estranha vez era um ligue fácil.
Era um sentimento de posse irracional, mas lhe alegrava que nenhum outro homem a tivesse
feito gozar como ele; aquilo lhe dava certo direito sobre ela, proporcionava-lhe um meio para mantê-la a
seu lado. Estava disposto a utilizar qualquer arma que tivesse, porque essa noite se deu conta de que não
podia deixá-la partir. Michelle podia ser altiva, caprichosa e teimosa; podia ser uma consentida e
reclamá-lo como um direito, mas ele parecia ter decidido que ele tinha o dever de agradá-la. Era
orgulhosa e difícil, tentava sempre construir um muro de pedra a seu redor para mantê-lo a distância,
31
como uma princesa que se protegesse dos camponeses, mas John não podia fartar-se dela. Quando
faziam o amor, não eram já a princesa e o caipira; eram um homem e sua mulher, pulando juntos e
derrubando-se, gemendo de êxtase. Ele nunca tinha desejado tanto a uma mulher, nunca se havia sentido
tão excitado, até o ponto de que sentia que nada nem ninguém podia apartar o dela.
Michelle parecia pensar que a noite anterior não tinha significado nada para ele, que o
amanhecer lhe tinha posto ponto e final a sua aventura. Mas devia preparar-se para uma surpresa. Já que
se tinha entregue a ele, John não pensava soltá-la. Tinha aprendido a batalhar por conservar o que era
dele, mas sua luta obsessiva por converter seu rancho em um dos maiores da Florida não era nada
comparada com o intenso sentimento de posse que o unia a Michelle.
Finalmente lhe soltou a boneca, e ela se levantou com impaciência, apartando-se dele. Bebeu
um sorvo de café e posou os olhos na janela.
-A seus homens tem feito muita graça ver seu carro aí fora. Não sabia que foram vir. Acreditava
que já tinham acabado de reparar a perto.
Indiferente a sua nudez, John apartou o lençol e saiu da cama.
-Não, não acabaram. Acabarão hoje, e amanhã levarão o gado aos pastos do este -calou, e logo
perguntou com tom equânime-. Você molesta que saibam?
-Sim, incomoda-me que brinquem sobre mim quando estiverem de bebedeira. Pode que isto
engrandeça sua imagem um pouco mais, mas eu sozinho serei seu último ligue de uma noite.
-Bom, todo mundo saberá que não é assim quando devas viver a minha casa, não crie? -disse ele
com arrogância, entrando no quarto de banho-. Quanto demorará para recolher suas coisas?
Michelle se girou para olhá-lo, atônita, mas ele já tinha desaparecido no quarto de banho.
Imediatamente seguinte ouviu o ruído da ducha. Ir-se viver a sua casa? Aquilo era o cúmulo da
arrogância! Michelle se sentou ao bordo da cama, olhando a porta do banho e esperando a que saísse
enquanto tentava reprimir a inquietante sensação de que se estava deslizando rapidamente por um
abrupto pendente. O controle sobre sua vida lhe estava escapando das mãos, e não sabia se podia
impedi-lo. Não se devia unicamente a que John fora um homem dominante, que o era; o problema era
que, apesar do muito que desejava que as coisas fossem de outro modo, sentia debilidade por ele.
Desejava ser capaz de arrojar-se simplesmente em seus braços e lhe deixar que a abraçasse, descansar
contra seu corpo e deixar que ele se ocupasse de tudo. Estava tão cansada, física e mentalmente... Mas,
se o deixava tudo em suas mãos, o que passaria quando se cansasse dela? Michelle voltaria a encontrar-
se no ponto de partida, mas teria que acrescentar a seus problemas um coração quebrado.
A água da ducha deixou de correr. Uma imagem do John se formou em sua mente: nu,
poderosamente masculino, empapado de água. Secando-se com as toalhas. Enchendo o quarto de banho
com seu aroma e sua presença. Não pareceria minguado, nem ridículo naquele quarto de banho branco e
rosa, tão feminino, nem lhe importaria haver-se lavado com seu sabão perfumado. Era tão intensamente
masculino que, em ambientes femininos, sua virilidade se acentuava.
Michelle começou a tremer, pensando nas coisas que lhe tinha feito essa noite, em como a tinha
feito sentir-se. Não sabia que seu corpo fora tão maleável, que pudesse achar tanto gozo em que a
possuíssem, e apesar de que a idéia de que um homem possuísse fisicamente a uma mulher estava
passada de moda, isso era precisamente o que tinha ocorrido entre eles. Michelle o sentia
instintivamente, a um nível profundo, e aquela sensação lhe tinha impregnado nos ossos.
John saiu do quarto de banho levando somente uma toalha enrolada ao redor dos quadris, cujo
tecido aveludado, amaciada e branca contrastava vivamente com a morenez de seu abdômen. Seu cabelo
e seu bigode ainda reluziam, molhados; umas quantas gotas brilhavam sobre seus largos ombros, e nos
cachos que escureciam seu amplo peito. A Michelle ficou a boca seca. Seu pêlo corporal seguia a forma
de uma árvore da vida, com penachos sob os braços e cachos sobre o peito, estreitando-se logo em uma
linha que descia por seu ventre antes de voltar a abrir-se no púbis. Tinha a constituição física de um
atleta, e Michelle desejou tocá-lo, passar as Palmas das mãos por todo seu corpo.
Lhe lançou um olhar duro e direto.
-Deixa de perder o tempo e começa a recolher suas coisas.
-Não vou fazer o -disse Michelle, tentando infundir firmeza a sua voz.
-Não quererá que te leve a minha casa só com essa bata que leva posta? -advertiu-lhe ele
brandamente.

32
-John... -interrompeu-lhe, e logo fez um gesto de desalento com a mão-. Não quero me atar
contigo.
-Já é um pouco tarde para preocupar-se por isso -disse ele.
-Sei -murmurou ela-. o de ontem à noite não deveu ocorrer.
-Mas o que diz, mulher? Deveu ocorrer faz muito tempo -irritado, atirou a toalha ao chão e
recolheu sua cueca-. Que mude a minha casa é o mais razoável. Eu estou acostumado a trabalhar doze
horas ao dia, às vezes mais. Às vezes estou em pé toda a noite. Logo, a última hora da tarde, tenho que
me ocupar da papelada. Bom, você já sabe o que costa levar um rancho. Quando ia verte? Uma vez à
semana? Teria sorte se pudéssemos nos enrolar de vez em quando.
-E o que tem que meu rancho? Quem se encarregará dele enquanto eu espero de braços cruzados
a que lhe entrem vontades de te dar um queda?
Ele lançou uma breve e áspera gargalhada.
-Neném, se te tombar cada vez que me entrem vontades, passará-te um ano em posição
horizontal. Excito-me cada vez que lhe Miro.
Michelle olhou involuntariamente a parte inferior de seu corpo, e uma quebra de onda de calor a
alagou ao ver a prova de suas palavras avultando o tecido branco de sua cueca. Apartou o olhar
bruscamente, tragando saliva para aliviar a repentina tensão de sua garganta.
-Devo me ocupar de meu rancho -repetiu teimosamente, como se aquelas fossem palavras
mágicas que pudessem mantê-lo a raia.
Ele ficou as calças. A impaciência afundava as rugas que flanqueavam sua boca.
-Eu me ocuparei dos dois ranchos. Confronta-o, Michelle. Necessita ajuda. Não pode fazê-lo
você sozinha.
-Pode que não, mas devo tentá-lo. É que não o entende? -disse com desespero-. Nunca tive um
trabalho, nunca tenho feito nada para ganhar a vida, mas estou tentando aprender. Você está empenhado
em tomar a substituição de meu pai e te encarregar de tudo, em levar as rédeas você sozinho, mas o que
será de mim quando te cansar e vá com outra? Seguirei sem saber como sair adiante.
John, que se estava subindo a cremalheira, ficou paralisado e a olhou fixamente. Maldição, o
que acreditava que ia fazer com ela? Jogá-la a patadas com um «foi divertido, mas me cansei que ti»? Se
algum dia, ao olhá-la, não a desejava, asseguraria-se de que ela pudesse manter-se e de que o rancho
funcionasse e fora rentável. O desejo que sentia por ela o consumia como um fogo devorador, às vezes
adormecido, mas nunca extinto. Tinha-a desejado quando tinha dezoito anos e era muito jovem para ele,
e seguia desejando-a.
Controlou seu aborrecimento e se limitou a dizer:
-Eu cuidarei de ti.
Ela esboçou um sorriso tenso.
-Já.
Por experiência, sabia que a gente só olhava por si mesmo. Os pais do Roger o tinham protegido
para evitar que o escândalo salpicasse seu nome. Seu pai, a pesar do amor que lhe tinha, tinha ignorado
sua chamada de auxílio porque não queria saber que sua filha era infeliz; tinha-lhe resultado mais
cômodo pensar que estava exagerando. A denúncia que apresentou desapareceu porque um juiz decidiu
que lhe convinha fazer-se amigo dos capitalistas Beckman. A criada do Roger olhava para outro lado
porque necessitava aquele trabalho tranqüilo e bem pago. Michelle não os culpava, mas tinha aprendido
que não devia esperar ajuda de ninguém, nem lhe confiar sua vida a outros.
John recolheu sua camisa do chão, com expressão sombria e enfurecida.
-Quer que lhe ponha isso por escrito?
Ela se esfregou a frente, cansada. John não estava acostumado a que desobedecessem suas
ordens. Se lhe dizia que sim, confirmaria o que pensava dela desde o começo: que podia comprar seu
corpo. Talvez inclusive queria que dissesse que sim; assim, Michelle se encontraria a sua mercê, como
se fora de sua propriedade. Por fim, disse:
-Não, não é isso o que quero.
-Então, o que quer?, maldita seja.
Só seu amor. Passar o resto de sua vida com ele. Nada mais. Mas o mesmo dava desejar a lua.
-Quero fazê-lo sozinha.
O semblante do John se suavizou.
33
-Não pode.
-Posso tentá-lo.
Por mais que lhe pesasse, John sabia que devia respeitar seu desejo de tentá-lo, embora a
natureza e a lógica dissessem que não o conseguiria. Michelle não era o bastante forte fisicamente para
fazer aquele trabalho, e não tinha recursos financeiros; estava metida em um atoleiro tão profundo que
não tinha nenhuma possibilidade de sair dele sozinho com suas forças. mataria-se a trabalhar, talvez
inclusive se faria mal, mas ao final daria o mesmo e teria que procurar a alguém que a ajudasse. Quão
único John podia fazer era esperar, tentar vigiá-la, e estar preparado para intervir quando todo se
derrubasse a seu redor. Para então, Michelle se alegraria de ter um ombro no que apoiar-se e de assumir
seu lugar na vida.
Mas John não pensava apartar-se e lhe permitir que fizesse como se nada tivesse passado essa
noite. Agora era dela, e devia fazer o entender antes de partir. Aquela idéia tinha que ficar gravada a
fogo na carne da Michelle, como o estava na sua. Possivelmente fizesse falta uma demonstração a plena
luz do dia para constatá-lo. John deixou cair a camisa e lentamente se baixou a cremalheira das calças,
sem deixar de olhá-la. Quando partisse, teria deixado sua carícia impressa no corpo da Michelle, e seu
sabor na boca desta, e ela o sentiria, saborearia-o, pensaria nele cada vez que se metesse na cama sem
ele.
Seus olhos verdes se abriram com assombro e o rubor coloriu seus maçãs do rosto. Olhou com
nervosismo a cama, e logo a ele.
John notou que o coração começava a martillearle contra a caixa torácica. Queria sentir a
firmeza de seus peitos outra vez, notar como se endureciam seus mamilos em sua boca. Michelle
susurrósu nomeie quando se baixou as calças e se aproximou dela, agarrando-a pela cintura, que era tão
fina que parecia que ia romper-se se não tomava cuidado.
Ao inclinar-se para ela, Michelle jogou a cabeça para trás. John se apoderou imediatamente de
sua garganta exposta, riscando com a língua um atalho ardente ao longo dela. Michelle tinha tentado
negar a importância do que tinha ocorrido, mas seu corpo respondia febrilmente às carícias do John,
arqueando-se contra ele em busca do êxtase cego que lhe tinha proporcionado essa noite. Já não podia
defender-se na ignorância. John criava vício, e ela já estava enganchada. Quando a tombou sobre a
cama, cobrindo-a com sua nudez avivada, nem sequer lhe ocorreu mostrar resistência.

-Tomadas a pílula?
-Não.
-Quanto falta para que tenha a regra?
-Pouco. Não se preocupe. Hoje não estou em período fértil.
-Já. Será melhor que vá a que lhe receitem a pílula.
-Não posso tomá-la. Já o tentei. E me passava todo o dia vomitando, como se estivesse grávida.
-Então, teremos que pensar em outra coisa. Quer te ocupar você, ou prefere que o eu faça?
Michelle não deixava de recordar aquela conversação; John não podia ter deixado mais claro
que queria que sua relação durasse. comportou-se com tanta naturalidade que Michelle não tinha
reparado nisso até esse momento, mas agora se dava conta de que ao dizer que ela se encarregaria, tinha
reconhecido e aceito seu direito a lhe fazer o amor. Não se deu conta até que ele a beijou e partiu no
carro de que em seus olhos havia um brilho de satisfação que não tinha nada que ver com o prazer físico.
Michelle tinha que revisar um pouco de papelada e se obrigou a concentrar-se na tarefa, mas
solo conseguiu aturdir-se mais ainda. O montoncillo de faturas sem pagar crescia cada vez mais, e não
sabia quanto tempo poderia seguir dandolargas a seus credores. Devia cevar ao gado antes de vendê-lo,
mas não tinha dinheiro para penso. Uma e outra vez tentou calcular quanto lhe custaria comprá-lo,
comparando o resultado com o dinheiro extra que conseguiria se vendia o gado com um peso maior. Um
rancheiro experiente o teria sabido em seguida, mas ela sozinho dispunha dos livros de contas que
levava seu pai, e não sabia se eram muito precisos. A seu pai entusiasmava o rancho, mas para levá-lo
sempre tinha dependido do conselho de seu capataz.
Podia lhe perguntar ao John, mas este aproveitaria a ocasião para lhe repetir que não podia fazê-
lo ela sozinha.
O telefone soou, e Michelle respondeu distraídamente.
-Michelle, querida...
34
Sentiu uma náusea e apertou o botão, cortando a comunicação. Tremiam-lhe as mãos quando
pendurou o aparelho. por que não a deixava em paz? Tinham passado dois anos! Tempo suficiente para
que superasse aquela obsessão doentia.
O telefone soou de novo, troando seus ouvidos uma e outra vez. Contou as chamadas com uma
espécie de angustia geada, perguntando-se quando deixaria de chamar, ou se seus nervos estalariam
primeiro. E se seguia chamando? Teria que partir da casa, ou se voltaria louca. Respondeu quando o
telefone soou por décimoctava vez.
-Querida, não me pendure outra vez, por favor -sussurrou Roger-. Quero-te tanto. Tenho que
falar contigo ou me voltarei louco.
Eram as palavras de um amante, mas Michelle tremia de espanto. Roger já estava louco.
Quantas vezes lhe tinha sussurrado palavras de amor momentos depois de um arrebatamento de cólera,
enquanto ela se encontrava rígida de medo, com o corpo dolorido por um golpe? Mas então lhe pedia
perdão por lhe haver feito mal, e lhe dizia uma e outra vez que a queria e que não podia viver sem ela.
Tinha os lábios tão rígidos que logo que pôde formar as palavras.
-Por favor, me deixe em paz. Não quero falar contigo.
-Não diga isso. Sabe quanto te quero. Ninguém te quis como te quero eu.
-Sinto muito -conseguiu dizer ela.
-O que é o que sente?
-Não vou falar contigo, Roger. vou pendurar.
-por que não podemos falar? É que há alguém contigo?
A mão da Michelle ficou paralisada, incapaz de apartar o telefone de sua orelha e pendurá-lo.
Como um coelhinho aturdido pelo olhar hipnótico de uma serpente, esperou sem atrever-se a respirar,
sabendo o que ia ocorrer.
-Michelle! Há alguém aí contigo?
-Não -murmurou ela-. Estou sozinha.
-Memore! Por isso não quer falar comigo. Seu amante está aí, contigo, escutando cada palavra
que diz.
Confundida, notou em sua voz que ficava furiosa, e, apesar de que sabia que nada do que
dissesse poderia conter sua raiva, não pôde remediar tentá-lo.
-Prometo-lhe isso, estou sozinha.
Para sua surpresa, Roger guardou silêncio. Entretanto, Michelle podia ouvir sua respiração
agitada tão claramente como se estivesse a seu lado.
-Está bem, acreditarei-te. Se voltar comigo, acreditarei-te.
-Não posso...
-Há outro homem, verdade? Sempre soube. Não consegui te apanhar, mas sempre soube.
-Não. Não há ninguém. Estou completamente sozinha, trabalhando no despacho de papai -disse
atropeladamente, fechando os olhos enquanto mentia. Havia-lhe dito a verdade literal, que estava
sozinha, mas mesmo assim lhe tinha mentido. Sempre tinha havido outro homem em seu coração,
enterrado ao fundo de sua mente.
de repente, a voz do Roger soou tremente.
-Não poderia suportar que quisesse a outro, meu amor. Não poderia suportá-lo. me jure que está
sozinha.
-Juro-lhe isso. Estou completamente sozinha, juro-lhe isso.
-Quero-te -murmurou Roger, e pendurou.
Michelle correu apressadamente ao banho. Ali vomitou até que os músculos do estômago lhe
doeram do esforço. Não podia suportar aquilo outra vez; faria que trocassem o número de telefone, que o
apagassem do agendinha de telefones. Apoiando-se no lavabo, limpou-se a cara com uma toalha úmida e
olhou seu pálido reflexo no espelho. Não tinha dinheiro para fazer que lhe trocassem o número e a
apagassem da guia Telefónica.
Uma gargalhada trêmula escapou de seus lábios. Conforme foram as coisas, logo lhe cortariam
o telefone porque não podia pagar a fatura. Isso o arrumaria tudo. Roger não poderia chamá-la se não
tinha telefone. Possivelmente estar arruinada tivesse alguma vantagem, depois de tudo.
Ignorava o que faria se Roger se apresentava em pessoa para levar-lhe a Filadelfia, aonde,
segundo ele, pertencia. Se alguma vez tinha pertencido a algum sítio, era a aquele rancho, porque John
35
estava ali. Possivelmente não pudesse ir a concertos de música clássica, nem a esquiar a Suíça, nem de
compras a Paris. Não lhe importava nesse momento, nem lhe tinha importado antes. Todas essas coisas
eram prazenteiras, mas careciam de importância. Pagar as faturas sim tinha importância. E ocupar do
gado, também.
Roger era capaz de algo. Em parte era tão civilizado que resultava difícil de acreditar que
pudesse chegar a ficar violento. A gente que o conhecia de toda a vida pensava que era um dos homens
mais agradáveis sobre a face da terra. E podia sê-lo, mas havia outra parte dele que sofria doentios
ataques de ciúmes.
Se ia procurar a, se tinha que vê-lo outra vez cara a cara... se a tocava embora fora
inadvertidamente... sabia que não poderia suportá-lo.
A última vez tinha sido a pior.
Então seus pais estavam na Europa. Roger aceitou um convite para assistir a um jantar com
alguns de seus sócios e clientes. Michelle teve muito cuidado durante o transcurso da velada para não
dizer ou fazer algo que seu marido pudesse considerar uma paquera, mas não foi suficiente. De caminho
a casa, Roger começou com o sermão de costume: que se lhe tinha sorrido muito a fulano de tal; que se
lhe tinha insinuado; que por que não o admitia; que se tinha visto as olhadas que se lançavam...
Quando chegaram a casa, Michelle estava preparada para fugir, se era necessário, mas Roger
pareceu acalmar-se e se encerrou no despacho. Ela se foi à cama, tão esgotada por uma mescla de tensão
e alívio que ficou dormida quase imediatamente.
Logo, de repente, a luz se acendeu e Roger apareceu ante ela, com o rosto mudado pela raiva,
lhe gritando. Aterrorizada, Michelle despertou gritando, sobressaltada, e tratou de largar-se quando ele a
tirou rastros da cama e começou a lhe rasgar a camisola. Mas não pôde fazer nada por defender-se. Lhe
arrancou a camisola e começou a açoitá-la com o cinturão, cuja fivela rasgava sua carne uma e outra vez.
Quando a deixou, estava coberta de cardeais e de multidão de pequenos cortes sangrantes
causados pela fivela. Tinha gritado tanto que não podia falar. Tinha os olhos tão inchados de chorar que
logo que podia abri-los. Ainda podia recordar o silêncio enquanto Roger permanecia de pé junto à cama,
ofegando e olhando-a fixamente. Logo, caiu de joelhos e escondeu a cara entre seu cabelo revolto.
-Quero-te tanto... -disse.
Essa noite, enquanto ele dormia, Lhe recheie saiu da casa sigilosamente e tomou um táxi que a
levou a sala de urgências do hospital. Tinham passado dois anos, mas ainda podiam ver-se as pequenas
cicatrizes esbranquiçadas em suas costas, suas nádegas e suas coxas. apagariam-se com o tempo,
fazendo-se invisíveis, mas a cicatriz que em sua mente tinha deixado o medo não se desvaneceria nunca.
Todos seus demônios tinham o rosto do Roger.
Mas agora não podia fugir dele; não tinha nenhum outro sitio ao que ir, nenhum lugar onde
queria estar. Legalmente, era livre; Roger não podia obrigá-la a voltar. Legalmente, Michelle podia lhe
impedir que a chamasse. Estava-a acossando; podia obter uma ordem judicial lhe proibindo que se
comunicasse com ela.
Mas não o faria, a não ser que ele a forçasse a fazê-lo. Abriu os olhos e olhou seu reflexo outra
vez. Era uma situação clássica. O psicólogo do hospital o havia dito. Não queria que ninguém se
inteirasse de que seu marido a maltratava; seria humilhante, como se de alguma forma fora culpa dela.
Não queria que a gente se compadecesse dela, não queria que falassem dela, e, sobre tudo, não queria
que John se inteirasse. Todo aquilo era muito espantoso, e se sentia envergonhada.
de repente, sentiu que as paredes se fechavam sobre ela, asfixiando-a. Tinha que sair dali e fazer
algo, ou começaria a chorar, e não queria que isso ocorresse. Se começava a chorar, não seria capaz de
parar.
montou-se na velha caminhonete e conduziu pelos prados,. olhando os lances de cerca nova que
tinham colocado os homens do John. Já tinham acabado e retornado a suas tarefas habituais. Ao dia
seguinte, levariam os cavalos e transladariam o gado aos pastos mais verdes. As cabeças de gado se
saciariam sem ter que andar apenas, e ganhariam peso.
Enquanto voltava para a casa, notou que a erva estava muito enchente e que a esplanada estava
cheia de más ervas. Até tal ponto, que podia levar o gado a pastar ali, em vez do prado. Tinha deixado
abandonada a esplanada, mas agora, graças ao John teria tempo e energia para arrumá-la.
Tirou o cortacésped e o passou pela esplanada, acima e abaixo, lutando para fazê-lo avançar por
entre a erva enchente. Pequenos montões verdes foram ficado atrás dela, alienados em pulcras fileiras.
36
Quando acabou, tomou uma faca da cozinha e arrancou as más ervas que tinham crescido junto à casa. O
exercício físico atuou como um sedativo, suavizando o fio do medo e, finalmente, esfumando-o de tudo.
Não havia razão para ter medo. Roger não ia fazer lhe nada.
Mas, essa noite, inconscientemente, temia ir-se à cama, e se perguntava se se passaria a noite
dormitada, despertando sobressaltada cada poucos minutos, com o coração acelerado pelo medo,
esperando que aquele demônio emergisse gritando da escuridão e a arrancasse da cama. Não queria que
Roger tivesse aquele poder sobre ela, mas as lembranças daquela noite seguiam mortificando-a. Algum
dia se livraria deles. Sabia. O tinha prometido a si mesmo.
Quando finalmente subiu as escadas a contra gosto e se deteve na porta de sua habitação, sentiu-
se alagada por uma quebra de onda de lembranças que a fez estremecer-se. Não esperava aquela reação;
tinha estado pensando no Roger, mas era John quem dominava o ambiente da habitação. Roger nunca
tinha posto os pés ali. John tinha dormido naquela cama. tomou banho se no quarto de banho. A estadia
estava cheia de sua presença.
Ela tinha jazido baixo ele naquela cama, retorcendo-se e arqueando-se de prazer. Recordava a
expressão tensa e selvagem de sua cara e a ternura de suas carícias. estremeceu-se ao recordar como a
havia meio doido, os lugares que suas carícias tinham descoberto.
Então compreendeu que John lhe tinha dado algo mais que prazer. Até esse momento, ela não
tinha sido consciente de que temia aos homens, mas assim era, em um nível profundo de sua psique. Nos
dois anos que tinham passado desde seu divórcio, não tinha saído com ninguém, e tinha conseguido
ocultar a verdade a si mesmo formando parte de uma turma em que também havia homens. Porque ria
com eles, esquiava e nadava com eles, convenceu-se de que Roger não a tinha traumatizado de tudo, a
fim de contas. Ela era forte; podia deixar todo aquilo detrás de si sem culpar a todos os homens pelo que
um só tinha feito.
E, em realidade, não os culpava, mas temia sua força. Embora nunca tinha sofrido um ataque de
pânico se um homem a tocava por acaso, sabia que lhe desagradava e que sempre se apartava, enojada.
Possivelmente teria sido também assim com o John, se sua prolongada obsessão por ele não a
tivesse predisposto a aceitar suas carícias. Mas o desejava desde fazia tanto tempo, como uma menina
que chorasse pela lua, que o desejo se impôs à repugnância instintiva.
E ele se mostrou tenro, cuidadoso e generoso ao lhe dar agradar. No futuro, sua paixão
possivelmente se fizesse mais arruda, mas essa noite se forjou entre eles um vínculo de confiança física
que nunca se romperia.
Por fim ficou dormida, e nenhum pesadelo turvou seu sonho. Até dormida, sentia os braços do
John a seu redor.

Seis
Esperava que John se contasse entre os homens que foram ao rancho ao dia seguinte, montados
a cavalo, para levar o gado aos pastos do este, e uma aguda pontada de desilusão a atravessou ao ver que
não tinha ido. Logo, quando saiu a cavalgar com eles, o entusiasmo se impôs à desilusão. Nunca tinha
feito nada semelhante com antecedência e, por curta que fora a saída, sentia-se excitada como uma
menina, com a cara resplandecente, quando saiu correndo e se deteve frente aos homens a cavalo.
-Quero ajudar -anunciou, e seus olhos verdes brilharam ao sol cedo da manhã. sentia-se
transbordante de energia.
Nev Luther, o lacônico e larguirucho capataz do John, olhou-a com a consternação grafite no
rosto curtido pela intempérie. O chefe lhes tinha dado ordens precisas de não permitir que Michelle
fizesse nenhum trabalho, o qual resultava bastante estranho. Nev não recordava que o chefe tivesse
desejado nunca que alguém não trabalhasse.
Mas as ordens eram as ordens, e os homens que valoravam seu trabalho não ignoravam as do
chefe.
Em realidade, não esperava encontrar nenhum obstáculo para as pôr em prática. Por algum
motivo, não se imaginava a elegante Michelle Cabot trabalhando no rancho, e menos ainda dando saltos
de alegria pela só idéia de fazê-lo. Agora, o que ia fazer? esclareceu-se garganta, lento, sem vontades de
fazer algo que pudesse apagar o formoso sorriso da Michelle, mas com menos ganha ainda de meter-se
em uma confusão com o Rafferty.
de repente, lhe ocorreu uma idéia e olhou a seu redor.
37
-Tem algum cavalo? -perguntou, sabendo que não o tinha.
A cara resplandecente da Michelle se escureceu, e logo voltou a iluminar-se.
-Levarei a caminhonete -disse, e correu para o estábulo. Atônito, Nev a viu afastar-se, enquanto
os homens que o acompanhavam resmungavam maldições.
E agora o que? Não podia tirar a da caminhonete à força e lhe dizer que ficasse em casa. Nem
sequer acreditava que estivesse disposta a aceitar ordens de ninguém, e além disso tinha a impressão de
que o chefe se comportava de maneira muito possessiva com ela. Nev trabalhava com cabeças de gado,
de modo que tendia a expressar seus pensamentos em términos animais. Um semental não permitia que
outro se aproximasse de sua égua, e o instinto de posse e emparelhamento seguia vivo e abanando o rabo
nos seres humanos. Não, não pensava obrigar a aquela mulher a fazer nada e arriscar-se a que Rafferty
lhe arrancasse a cabeça por tocá-la. Se tinha que escolher, preferia que o chefe se zangasse por que não
tivesse seguido suas ordens a que ficasse furioso porque alguém tinha posto as mãos em cima a sua
mulher, e até possivelmente a tivesse feito zangar ou chorar.
Ao pensar que podia tornar-se a chorar, decidiu-se em um instante. Como quase todos os
homens que não tinham muitas relações com mulheres, entrava-lhe o pânico ante a só idéia de que
pudessem chorar. Rafferty podia ir-se ao inferno. Por isso ao Nev concernia, Michelle podia fazer o que
lhe desejasse muito.
Tirar-se de cima a carga de fazê-lo todo ela sozinha fazia que Michelle o visse de forma distinta.
Desfrutava de do sol, do lento avanço das vacas, que mugiam, queixando do esforço, da sincronização
com que trabalhavam os jeans e seus cavalos. Ia estralando pelo prado com a velha caminhonete, que
não servia para voltar para redil às vacas desencaminhadas, mas cujo ruído fazia partir para diante ao
rebanho. O único problema era que o ir atrás supunha tragar-se todo o pó que levantava o rebanho.
Não passou muito tempo antes de que um dos jeans lhe oferecesse amavelmente conduzir a
caminhonete para lhe dar um descanso do pó. Michelle se montou em seu cavalo sem pensar-lhe duas
vezes. adorava montar; ao princípio, foi a única coisa da vida no rancho que gostava. Em seguida
descobriu que montar por prazer era muito diferente a montar um cavalo treinado para o pastoreio. O
animal não esperava que lhe dissesse o que tinha que fazer. Quando uma vaca se saía do rebanho, o
cavalo ia atrás dela, e Michelle tinha que compor-lhe para seguir seus movimentos. Entretanto, logo se
fez com ele e ao cabo de um momento quase desejava que uma cabeça de gado se extraviasse, solo pelo
prazer de sair atrás dela.
Nev começou a amaldiçoar para seu rebuço ao ver o enorme cavalo cinza cruzando o prado.
Maldição, o que faltava.
John olhava a caminhonete com fúria logo que reprimida enquanto cavalgava, mas era
impossível que a figura de larguras ombros que ia nela fora Michelle. Incrédulo, olhou aos cavaleiros e
seu olhar de repente se iluminou ao posar-se sobre um, muito esbelto, cujo cabelo loiro voava sob o
chapéu. Atirou das rédeas ao aproximar-se do Nev, apertou a mandíbula e olhou fixamente a seu
capataz.
-E bem? -perguntou com voz crispada.
Nev se arranhou a mandíbula e, ao girar a cabeça, viu que Michelle se tirava o chapéu e o
agitava em direção a uma vitela extraviada.
-Tentei-o -resmungou. Voltou a olhar ao John e se encontrou com seus olhos esgotados. E logo
diziam que os olhos negros não podiam ser frios-. Demônios, chefe, é sua caminhonete e seu rancho. O
que queria que fizesse? Atá-la?
-Não está na caminhonete -disse John.
-Bom, é que aí detrás havia tanto pó que... ah, diabos!
Nev deixou de tentar desculpar-se e saiu detrás de uma vaca desencaminhada. John o deixou
partir e se dirigiu para a Michelle. Arrumaria contas com o Nev mais tarde, apesar de que sua cólera
começava a desvanecer-se. Em realidade, Michelle não estava fazendo nada perigoso, embora lhe
incomodasse vê-la coberta de pó.
Ao ver que se aproximava, Michelle lhe dedicou um sorriso tão alegre que John franziu o
cenho ligeiramente. Era a primeira vez que a via sorrir assim desde que havia tornado, mas até esse
instante não se deu conta de como tinha saudades aquele sorriso. Michelle parecia feliz.
-Diverte-te? -perguntou ele secamente.
-Sim, muito -disse ela com expressão desafiante.
38
-Esta manhã recebi uma chamada do advogado. Depois de amanhã o terá tudo preparado para
que vamos assinar.
-Estupendo -seu rancho perderia uma boa porção de terreno, mas ao menos ficaria livre de
dívidas importantes.
John a esteve observando um minuto, apoiando os braços sobre o pomo da cadeira.
-Gosta de voltar para casa comigo?
-Para ter um queda rápido? -perguntou ela, arisca, jogando fogo pelos olhos.
O olhar do John se posou em seus peitos.
-Eu estava pensando mas bem em um lento.
-Para que seus homens tenham mais do que falar?
John lançou um suspiro de exasperação.
-Suponho que não quererá que me escapula como uma serpente em metade da noite. Não somos
adolescentes, maldita seja.
-Não, não o somos -disse ela. E logo acrescentou bruscamente-. Não estou grávida.
John não soube se devia sentir-se aliviado, ou irritado porque aquela notícia significasse que
passariam vários dias antes de que pudessem fazer o amor de novo. Lhe deu vontade de amaldiçoar de
frustração. Mas, em vez de fazê-lo, disse:
-Pelo menos, não teremos que esperar um par de semanas, sem saber a que atenernos.
-Não, claro.
Ela já sabia que era improvável que se ficou grávida, mas mesmo assim, essa manhã, ao sabê-lo,
havia sentido uma pontada de desilusão. Deixando à parte o sentido comum, uma parte dela se
perguntava que mulher não quereria ter um filho do John. Este era tão profundamente viril que outros
homens empalideciam a seu lado, como um semental pura sangre comparado com um rebanho de
pangarés.
O cavalo cinza se agitou sob o John, e este aquietou ao enorme animal com as pernas.
-A verdade é que não tenho tempo, nem sequer para um rápido. vim a dar instruções ao Nev e
pensava me passar por sua casa para te dizer onde ia estar. Tenho que tomar um vôo a Miami esta tarde,
e estarei fora um par de dias. Se não vir a tempo, vê você em carro a Tampa e assinatura esses papéis, e
eu me passarei por ali de retorno para assiná-los.
Michelle se girou sobre a cadeira para olhar sua desvencilhada caminhonete, que estralava atrás
do rebanho. Era impossível que aquele traste a levasse a nenhuma parte de onde não pudesse retornar a
pé.
-Acredito que esperarei até que volte.
-te leve o Mercedes. Solo tem que chamar o rancho e Nev fará que lhe tragam isso um par de
homens. Não acredito que com esse cacharro que tem pudesse chegar nem ao supermercado.
Aquilo podia ter sido um gesto entre amigos, um simples empréstimo entre dois vizinhos,
inclusive algo que podia fazer um amante, mas Michelle sentia que John pretendia que fora algo mais.
Estava tentando levá-la a seu terreno para convertê-la em sua querida, e se aceitava que lhe emprestasse
o carro, dependeria dele um pouco mais. Entretanto, não ficava mais remedeio que aceitar, porque não
tinha outro meio de ir a Tampa, e seu sentido do dever insistia em que assinasse aqueles papéis o antes
Rosible para livrar-se da dívida.
John estava esperando uma resposta.
-De acordo -disse ela com voz tranqüila, quase inaudível.
Ele não se precaveu de quão tenso estava até que seus músculos começaram a relaxar-se. A
idéia de que Michelle tentasse chegar a Tampa com aquele cacharro lhe intranqüilizava desde que
recebeu a chamada de Miami. Sua mãe havia tornado a meter-se em uma confusão financeira, e, embora
lhe resultasse extremamente desagradável, não podia deixar que morrera de fome. Apesar de tudo, era
sua mãe. E a lealdade era para ele muito mais importante que o rancor.
Inclusive tinha pensado levar-se a Michelle com ele, solo para tê-la perto. Mas Miami estava
muito perto do Palm Beach. Ali haveria muitos amigos deles, aborrecidos, procurando alguma aventura
que desse sabor a suas vidas. Era possível que algum canalha com mais dinheiro que cérebro fizesse a
Michelle uma oferta que não poderia rechaçar. Admirava o fato de que ela tentasse tirar adiante seu
rancho, mas não estava feita para aquela vida e possivelmente estivesse cansando-se de trabalhar com
tanto afinco e de não chegar a nenhuma parte. Se alguém o fazia uma boa oferta por suas terras,
39
possivelmente se desse por vencida e partisse, retornando ao modo de vida da jet set que tão bem
conhecia. Por muito remota que fora a possibilidade de que aquilo ocorresse, era suficiente para ele. Não
pensava arriscar-se a perdê-la.
Pela primeira vez em sua vida, sentia-se inseguro respeito a uma mulher. Michelle o desejava,
mas bastaria isso para mantê-la a seu lado? Pela primeira vez em sua vida, aquilo era importante para
ele. O desejou que sentia por ela era tão profundo que não se daria por satisfeito até que vivesse sob seu
teto e dormisse em sua cama, onde poderia cuidar dela e mimá-la tanto como quisesse.
Sim, Michelle o desejava. Mas não tanto como ele a ela. Seguia resistindo a ele, tentando
guardar as distâncias, inclusive depois de ter compartilhado a cama uma noite, durante a qual se
produziu entre eles uma união cuja força seguia estremecendo-o. Parecia que, cada vez que tentava
aproximar-se dela, Michelle se retrocedia um pouco mais.
Estendeu um braço e lhe tocou a bochecha, passando os dedos por sua pele e sentindo a
aristocrática estrutura óssea que dava a sua cara aquela expressão angulosa e altiva.
-me jogue de menos enquanto esteja fora -disse, como se fora uma ordem.
Um leve sorriso zombador aflorou às comissuras da boca da Michelle.
-Como você diga.
-Maldita seja -disse ele em voz baixa-. Não está disposta a adular meu ego, verdade?
-É que o necessita?
-Tratando-se de ti, sim.
-Isso resulta um pouco difícil de acreditar. Jogar a alguém de menos é algo recíproco, segundo
você, ou estará muito ocupado em Miami para te lembrar de mim?
-Estarei ocupado, mas me lembrarei de ti.
-Tome cuidado -disse ela, sem pensá-lo. Aquelas eram as palavras afetuosas que sempre se
diziam antes de uma viagem, uma espécie de encanta minto mágico para proteger aos seres que ridos. A
idéia de não vê-lo durante uns dias a fazia sentir-se vazia e geada. Jogar o de menos? John não tinha nem
idéia de quanto ia ter saudades o, de que sua ausência era uma cuchilla que já começava a cercear seu
coração.
John desejava beijá-la, mas não podia diante de seus homens. Em lugar de fazê-lo, assentiu com
a cabeça e voltou garupas para reunir-se com o Nev.
Os dois homens cavalgaram juntos um momento, e Michelle viu que Nev assentia de vez em
quando enquanto escutava as instruções do John. Logo este se afastou ao galope e ao cabo de um
momento se perdeu de vista.
A pesar do leve sentimento de perda que não podia sacudir-se de cima, Michelle não perdeu o
tempo durante os dois dias seguintes. Havia muitas coisas que fazer, e embora os homens do John se
encarregavam das tarefas do rancho, havia outras coisas nas que eles, sendo jeans, não reparavam.
Michelle encontrou numerosas coisas das que ocupar-se. Pintou o alpendre, levantou um poste novo para
a rolha e passou todo o tempo que pôde com os homens.
O rancho voltava a parecer um rancho, com toda aquela atividade e o pó, os aromas e os
palavrões que enchiam o ar. Os jeans refrescaram às cabeças de gado, marcaram às vitelas e anelaram
aos touros jovens. Em outro tempo, Michelle teria enrugado o nariz acima de tudo aquilo, mas agora
toda aquela atividade lhe parecia o sinal de uma nova vida, tanto para o rancho como para ela mesma.
Ao segundo dia, Nev lhe levou o Mercedes enquanto outro homem levava um cavalo de mais
para que Nev pudesse voltar para rancho do John. Michelle logo que conseguiu olhar ao capataz à cara
quando este entregou as chaves, apesar de que ao Nev não parecia sentir saudades que fora a levar o
carro do John.
depois de conduzir durante tanto tempo a velha caminhonete, a potência e a fiabilidad do
Mercedes lhe resultaram estranhas. Teve muito cuidado no comprido viaje a Tampa. Resultava duro
pensar que alguma vez se havia sentido enfastiada dos muito caros carros esportivos que tinha tido, mas
recordava o pouco cuidado que tinha tido com o Porsche branco que seu pai lhe deu de presente quando
fez dezoito anos. A quantidade de dinheiro que representava aquele a pequena máquina branca não tinha
causado nenhuma impresion.
Tudo era relativo. Nnaquele tempo, naquele tempo, o dinheiro que custou o Porsche não lhe
pareceu grande coisa. Se o tivesse agora, sentiria-se rica.

40
Assinou os papéis no despacho do advogado e retornou imediatamente, porque não queria ficar
com o Mercedes mais tempo do necessário.
O resto da semana transcorreu em calma, apesar de que desejava que John a chamasse para lhe
dizer quando retornaria. Os dois dias se converteram em cinco, e não conseguia refrear as dúvidas que a
assaltavam, atormentando-a, assim que se descuidava. Estava com outra mulher? Embora se tinha ido
por negócios, as mulheres o acossavam, e não se passaria todo o dia trabalhando. Não lhe tinha feito
nenhuma promessa; era livre para deitar-se com outra, se gostava. Entretanto, por mais que o repetia, a
idéia de que pudesse estar com outra não deixava de mortificá-la.
Mas, se John não chamou, tampouco o fez Roger. Durante um tempo, Michelle temeu que
começasse a chamar a de forma regular, mas seu prolongado silêncio a tranqüilizava. Talvez algo ou
alguém tivesse chamado sua atenção. Talvez os negócios ocupassem todo seu tempo. Fora o que fosse,
Michelle se sentia profundamente agradecida porque tivesse deixado de incomodá-la.
na sexta-feira pela manhã, os homens não apareceram. O gado pastava plácidamente nos prados
do este; o cercado tinha sido reparado; não ficava nada por fazer. Michelle pôs uma máquina de lavar
roupa e se passou toda a manhã segando a grama. Estava empapada de suor quando a meio-dia entrou
em casa para fazer um sanduíche.
Na casa reinava um estranho silêncio. Ou possivelmente solo o parecia porque levava toda a
manhã dirigindo o ruidoso cortacésped. Tinha muita sede. Ofegando, abriu o grifo e deixou que corresse
a água enquanto tirava um copo do armário. Mas solo saiu um chorrito de água, que se esgotou quase em
seguida. Franzindo o cenho, Michelle fechou o grifo e voltou a abri-lo. Não ocorreu nada. Tentou-o com
a água quente. Nada.
Grunhindo, apoiou-se contra a pia. Justo o que o fazia falta: que a bomba do poço se rompesse.
Demorou uns segundos em relacionar o silêncio da casa com a falta de água, e então se
endireitou lentamente. Apertou com inapetência o interruptor da luz. Nada.
Tinham-lhe talhado a eletricidade.
Por isso havia tanto silêncio. A geladeira não zumbia; os relógios estavam parados; o ventilador
do teto estava imóvel.
deixou-se cair em uma cadeira, respirando com dificuldade. Tinha esquecido o último aviso.
Tinha-o posto na gaveta e se esqueceu dele, distraída como estava pelo John e a repentina atividade que
reinava no rancho. Embora de pouco servia aquela desculpa, disse-se. De todos os modos, embora se
tivesse acordado, não tinha dinheiro para pagar a fatura.
Teria que ser prática. A gente tinha vivido durante milhares de anos sem eletricidade, assim que
ela também poderia. Cozinhar ficava descartado; a cozinha, o forno e o microondas eram elétricos, mas
de todas formas não era uma boa cozinheira, assim que pouco importava. Podia alimentar-se sem
necessidade de cozinhar. A geladeira estava vazia, salvo por uns cartões de leite e umas quantas sobras.
Ao pensar no leite recordou que estava sedenta, assim que se serve um copo de leite frio e voltou a
guardar rapidamente o cartão na geladeira.
Na despensa havia um abajur de querosene e velas, de modo que disporia de luz. O pior era a
falta de água. Necessitava-a para beber e lavar-se. Ao menos, as vacas podiam beber no arroio que
corcoveava pelos prados do este, assim não teria que preocupar-se com elas.
Havia um velho poço a uns cem metros detrás da casa, mas não sabia se estava seco ou se
simplesmente o tinham cegado quando escavaram o outro poço. Mas, embora estivesse em boas
condições, como tiraria a água? Havia uma soga no estábulo, mas não tinha cubo.
Entretanto, tinha dezessete dólares, tudo que ficava de seu dinheiro. Se o poço tinha água, iria
na caminhonete à loja de ferragens e compraria um cubo de zinc.
Tirou a soga do estábulo e uma caçarola da cozinha e percorreu os cem metros que distavam do
poço abandonado. Estava quase talher de más ervas e trepadeiras que teve que tirar, vigiando,
intranqüila, se por acaso havia serpentes. Logo apartou a pesada tampa de madeira e atirou a caçarola ao
poço, deixando que a corda se deslizasse com ligeireza entre suas mãos. O poço não era profundo; ao
cabo de um ou dois segundos ouviu que a água salpicava e começou a içar a caçarola. Quando a teve no
bordo, viu que, a pesar do bamboleio que tinha sofrido, dentro dela ficava ainda meia taça de água clara,
e suspirou aliviada. Agora, quão único tinha que fazer era conseguir um cubo.
Para quando anoiteceu, estava convencida de que todos os pioneiros deviam ter sido tão
fornidos como o Incrível Hulk. Doíam-lhe todos os músculos do corpo. Tinha ido comprar um cubo e
41
percurso tantas vezes a distância entre a casa e o poço que nem sequer se atrevia a pensá-lo. Tinham-lhe
talhado a luz quando a máquina de lavar roupa estava a metade de seu ciclo, de modo que teve que
esclarecer roupa à mão e pendurá-la para que se secasse. Necessitava água para beber. E água para
banhar-se. E água para esclarecer o váter. As comodidades modernas resultavam extremamente
incômodas sem eletricidade.
Mas, ao menos, estava tão cansada que não podia sustentar-se em pé, assim não esbanjaria
muitas velas. Pôs uma em um pires, sobre a mesita de noite, junto com uma caixa de fósforos, se por
acaso despertava durante a noite, e ficou dormida em conta se estirou entre os lençóis.
À manhã seguinte, tomou o café da manhã um sándwich de manteiga de amendoim e geléia e
depois esvaziou a geladeira para que não cheirasse a comida danificada. A casa lhe resultava
extrañamente opressiva, como se a vida tivesse escapado dela, assim que se passou quase todo o dia
fora, olhando ao gado pastar e pensando.
Teria que vender as vitelas em seguida, em vez de esperar a que engordassem. Não lhe
pagariam muito por elas, mas necessitava o dinheiro imediatamente. Tinha sido uma estupidez deixar
que as coisas chegassem a esse ponto. O orgulho lhe tinha impedido de lhe pedir ajuda e conselho ao
John para vender as cabeças de gado. Agora, teria que dizer-lhe de todos os modos. Ele saberia com
quem contatar e como arrumar o traslado do gado. Com o dinheiro que conseguisse iria atirando, poderia
manter o resto do rebanho até a primavera, e então poderia vender mais vitelas. O orgulho era
necessário, mas ela o tinha levado até o ponto da estupidez.
Entretanto, se aquilo lhe tivesse ocorrido dez dias antes, nem sequer lhe teria passado pela
cabeça pedir conselho ao John. Desconfiava tanto do gênero humano que qualquer aproximação a fazia
retrair-se. Mas John não o tinha permitido; tinha ido procurar a, feito-se cargo de tudo em que pese a
seus protestos, e a tinha seduzido muito brandamente. Tinha plantado uma semente de confiança que
começava a germinar timidamente, embora a assustava depender de outra pessoa, embora fora por seu
próprio bem.
Essa noite fez abafado, o ar estava carregado de umidade. O calor das velas e do querosene
fazia insuportável permanecer dentro da casa, e apesar de que se lavou com água fria que tirou do poço,
em seguida voltou a sentir-se pegajosa. Era muito cedo e fazia muito calor para ir-se à cama, assim
finalmente saiu ao alpendre a tomar o afresco.
amassou-se em uma cadeira de vime, respirando aliviada ao sentir que a brisa lhe dava na cara.
A melodia noturna do canto dos grilos e as rãs a envolvia como uma canção de ninar hipnótica, e ao
cabo de um momento as pálpebras começaram a fechar-se o sumiu-se em uma aprazível letargia durante
o qual perdeu a noção do tempo. Umas duas horas depois, despertou o ruído de um motor e o chiar de
uns pneumáticos sobre o cascalho. Uns faróis a deslumbraram quando abriu os olhos, fazendo-a dar um
coice e apartar a cara da luz cegadora. Logo os faróis se apagaram e o motor guardou silêncio. Michelle
se endireitou e o coração lhe deu um tombo ao ver que um homem alto, de ombros largos, saía da
caminhonete e fechava a porta. As estrelas logo que iluminavam, mas não lhe fez falta luz para
reconhecê-lo, porque todas as células de seu corpo se estremeceram ao sentir sua presença.
Apesar de que levava botas, logo que fez ruído ao subir as escadas.
-John -murmurou ela com voz quase inaudível, mas ele sentiu a vibração e se girou para sua
cadeira.
Michelle estava já completamente acordada, e de repente se sentiu indignada.
-por que não chamou? Esperava ter notícias tuas antes de...
-Eu não gosto dos telefones -sussurrou ele enquanto se aproximava. Essa era a razão só em
parte. Falar com ela por telefone só lhe teria feito desejá-la ainda mais, e suas noites já tinham sido
suficientemente infernais.
-Miúda desculpa.
-Pois terá que te servir -grunhiu ele-. O que está fazendo aqui fora? A casa está tão às escuras
que pensei que te tinha ido à cama cedo.
O qual não lhe teria impedido de despertá-la, pensou ela com ironia.
-Faz muito calor para dormir.
Ele soltou um grunhido, assentindo, e se inclinou para passar os braços sob suas pernas e seus
ombros. Assombrada, Michelle lhe rodeou o pescoço com os braços e deixou que a elevasse em
volandas. Logo, John se sentou na cadeira e a acomodou sobre seu regaço. Uma sensação de alívio mas
42
dolorosa a alagou ao notar que sua cercania dissipava uma tensão da que nem sequer tinha sido
consciente. sentia-se rodeada por seu calor e sua fortaleza, e o sutil aroma de sua pele reafirmava aquela
impressão de volta ao lar, de bem-estar. relaxou-se contra seu peito, elevando a cara para a dele.
O beijo foi comprido e apaixonado. Os lábios do John quase a arranhavam de puro desejo, mas a
Michelle não importou, porque ela sentia a mesma urgência. Ele deslizou os braços sob a ligeira
camisola que tinha posto, encontrando-a nua e suave, e um estremecimento sacudiu seu corpo.
-Céu santo, mulher, está aqui sentada, virtualmente nua.
-Não há ninguém que possa lombriga -disse ela contra sua garganta, enquanto o beijava.
O calor e o desejo os envolviam doce e cegamente. Do momento em que John a tocou,
Michelle desejou somente tombar-se com ele e perder-se nas sensações que lhe provocava sua forma de
fazer o amor. retorceu-se em seus braços, tentando apertar os peitos contra ele e deixando escapar uma
queixa quando ele a impediu de mover-se.
-Aqui não -disse ele, agarrando-a com força e ficando em pé com ela em braços-. Será melhor
que procuremos uma cama, porque esta cadeira não agüentará o que tenho em mente.
Levou-a dentro e, como tinha feito em outra ocasião, apertou o interruptor da luz da entrada
para ver por onde pisava. Mas se deteve o ver que a luz não se acendia.
-Te fundiu uma lâmpada.
Michelle ficou tensa outra vez.
-Não há luz.
Ele se pôs-se a rir em voz baixa.
-Vá, o que chateio. Tem uma lanterna? Não gosta que nos rompamos a crisma subindo as
escadas.
-Há um abajur de querosene em cima da mesa -removeu-se em seus braços e John a depositou
no chão brandamente. Ela procurou provas os fósforos e acendeu uma, a cujo resplendor tirou a tela de
cristal e prendeu a mecha. Quando a chama se elevou, voltou a pôr a tela em seu sítio.
John tomou o abajur com a mão esquerda, e com o outro braço a apertou contra seu flanco e
ambos começaram a subir as escadas.
-chamaste à companhia elétrica?
Ela se Rio brandamente.
-Já sabem.
-E quanto demorarão para arrumar a avaria?
Enfim, tinha que inteirar-se cedo ou tarde. Suspirando, Michelle admitiu:
-Cortaram-me a luz. Não pude pagar a fatura.
John se deteve e enrugou o cenho.
-Maldita seja! Desde quando está assim?
-Desde ontem pela manhã.
Ele deixou escapar o ar entre os dentes, vaiando.
-estiveste aqui sozinha, sem luz e sem água, um dia e meio? Foi a mulher mais teimosa que...
por que demônios não me deu a fatura ? -gritou. Seus olhos despediam fúria à luz amarela do abajur.
-Não quero que você pague minhas faturas! -exclamou ela, apartando-se dele.
-Bom, já está bem. acabou-se! -amaldiçoando para seu rebuço, John a tirou da mão e a levou a
seu dormitório. Deixou o abajur na mesita de noite e se aproximou do armário, abriu-o e começou a tirar
as malas da estropia de acima.
-Mas o que faz? -gritou ela, lhe tirando uma mala.
Ele baixou outra.
-vou empacotar suas coisas -respondeu secamente-. Se não querer me ajudar, sente-se na cama e
não ponha no meio.
-Já basta! -tentou lhe impedir que tirasse um montão de roupa do armário, mas John a apartou
sem nenhum esforço e atirou os objetos em cima da cama. Logo voltou para armário por outro montão.
-Você te vem comigo -disse com voz acerada-. Hoje é sábado; até na segunda-feira não poderei
me ocupar da fatura. Não penso te deixar aqui. Pelo amor de Deus, mas se nem sequer tem água!
Michelle se apartou o cabelo dos olhos.
-Sim que tenho. Estive-a tirando do antigo poço.

43
Ele começou a resmungar outra vez e, apartando do armário, aproximou-se da cômoda. antes de
que ela pudesse reagir, sua roupa interior passou a engrossar o montão de roupa de em cima da cama.
-Não posso ficar contigo -disse, desesperada-se, compreendendo que as coisas já tinham ido
muito longe-. Você sabe o que pensará a gente. me posso arrumar isso um par de dias mais, até que...
-Importa-me um nada o que pense a gente! -exclamou ele-. E, para que o entenda, lhe vou dizer
isso bem claro. vais vir comigo, e não voltará. Isto não é uma visita de dois dias. Estou farto de me
preocupar com como estará aqui, sozinha, e isto é a gota que enche o copo. É tão orgulhosa que nem
sequer me diz que necessita ajuda, assim a partir de agora eu me encarrego de tudo, como devia ter feito
desde o começo.
Michelle se estremeceu, olhando-o fixamente. Era certo que lhe espantavam os falatórios que
correriam por todo o condado como fogo de pólvora, mas não era isso o que lhe impedia de aceitar. Ir-se
viver com o John destruiria as últimas e frágeis barreiras defensivas que conservava para não depender
dele em todos os sentidos. Se se ia com ele, não seria capaz de manter a distância emocional que
necessitava por precaução. Estaria em sua casa, em sua cama, comeria sua comida e dependeria
completamente dele.
Aquela idéia a assustava tanto que se separou dele sem dar-se conta, como se pondo distância
entre os dois pudesse debilitar sua força e sua resolução.
-até agora me arrumei isso sem ti -murmurou.
-A isto o chama você «lhe arrumar isso gritou ele, arrojando o conteúdo de outra gaveta sobre a
cama-. Estava-te matando a trabalhar, e teve sorte de não resultar ferida fazendo o trabalho de dois
homens. Não tem dinheiro. Não tem um carro seguro no que te mover. Certamente nem sequer tem o
que comer... e agora, além disso, não tem luz.
-Já sei!
-Pois te direi algo mais que não tem: não tem eleição. Te vais vir comigo. Assim, vístete.
Michelle se apoiou, muito quieta e rígida, contra a parede do outro lado da habitação. Ao ver
que não se movia, John elevou a cabeça bruscamente, mas algo em seu semblante lhe fez esboçar um
sorriso. Ela tinha uma expressão desafiante e teimosa, mas havia medo em seus olhos, e seu aspecto era
tão frágil que John notou que lhe encolhia o estômago.
Cruzou a habitação com passo veloz e a estreitou em seus braços, apertando-a contra si como se
não pudesse seguir nem um momento mais sem tocá-la.
Enterrou a cara entre seu cabelo, desejando poder apagar aquela expressão de medo de sua cara.
-Não deixarei que o faça -murmurou com voz áspera-. Está tentando me manter a distância, e
não lhe permitirei isso. Tanto te importa que a gente se inteire? É que te envergonha porque não
pertenço a jet set, como você?
Ela deixou escapar um risada tremente e afundou os dedos em suas costas.
-Claro que não. Eu não pertenço a jet set.
Lhe beijou a frente com ternura.
-Então, por que o faz?
Michelle se mordeu o lábio. Em sua mente buliam imagens do passado e ameaças futuras.
-Quando tinha dezenove anos, no verão... disse que eu era um parasita -nunca tinha esquecido
aquelas palavras pela profunda dor que lhe causaram, cujo eco seguia escutando-se em sua voz baixa e
trêmula-. Tinha razão.
-Não -murmurou ele, passando os dedos por entre as jubas de seu cabelo dourado-. Um parasita
não dá nada, solo recebe. Eu não o entendia, ou possivelmente fora que estava ciumento, porque o queria
tudo. Agora o tenho tudo, e não quero deixá-lo. Esperei-te dez anos, neném; agora não vou conformar
me com meias tintas.
Jogou a cabeça para trás, e sua boca se fechou apaixonadamente sobre a dela, sufocando seus
protestos. Com um leve suspiro, Michelle se rendeu, ficando nas pontas dos pés para apertar-se contra
ele. Os remorsos podiam esperar; se aquele era o único espiono do paraíso que ia desfrutar, aferraria-se a
ele com ambas as mãos. Certamente, John pensaria que cedia para levar uma vida mais fácil, mas
possivelmente fora preferível que acreditasse isso a que soubesse que estava locamente apaixonada por
ele.
Michelle se largou de seu abraço e sem dizer nada ficou uns jeans e um blusão de seda. Logo
começou a ordenar a roupa que John tinha amontoado sem ordem nem concerto sobre a cama. Viajar a
44
tinha ensinado a fazer as malas com eficácia e rapidez. Cada vez que fechava uma, ele a levava a
caminhonete. Finalmente, solo ficaram suas coisas de asseio e seus cosméticos.
-Voltaremos amanhã para nos levar o que queira -prometeu ele, sujeitando o abajur enquanto
baixavam as escadas. Quando Michelle saiu ao alpendre, apagou-a e a deixou sobre a mesa. Logo lhe
seguiu e fechou a porta a suas costas.
-O que pensará sua criada? -balbuciou ela, nervosa, ao montar-se na caminhonete. Doía-lhe
abandonar sua casa. Tinha ido ao rancho procurando um refúgio, e tinha jogado profundas raízes. No
trabalho duro tinha encontrado paz e repouso.
-Que deveria havê-la chamado para lhe dizer quando voltava para casa -disse ele, renda-se
alegremente-. Vim aqui diretamente do aeroporto. Minha mala está atrás, com as tuas.
Estava desejando chegar a casa, ver a roupa da Michelle pendurada junto à seu no armário, ter
suas coisas de asseio no banheiro, dormir com ela cada noite, em sua cama. Nunca antes tinha querido
viver com uma mulher, mas com a Michelle lhe parecia necessário. Não estaria contente até que lhe
desse tudo que podia lhe oferecer.

Cap 7

Era meia amanhã quando Michelle despertou, e ficou um momento tombada, sozinha, na
enorme cama, tentando orientar-se. Estava em casa do John, em sua cama. Ele se tinha levantado fazia
horas, antes do alvorada, despedindo-se com um beijo na frente e a ordem de que seguisse dormindo.
Michelle se desperezó, dando-se conta ao mesmo tempo de que estava completamente nua e de que lhe
doíam todos os músculos do corpo. Não gostava de mover-se, não flauta abandonar o confortável
refúgio dos lençóis e os travesseiros que ainda cheiravam ao John. A lembrança do prazer que havia
sentido a fez estremecer-se, e se removeu, inquieta. Ele logo que tinha dormido, nem a tinha deixado
dormir, até que finalmente se levantou para empreender um dia normal de trabalho.
Oxalá a tivesse levado com ele. sentia-se incômoda com o Edie, a criada interna. O que
pensaria? Solo se tinham visto um momento, porque John a tinha feito subir ao piso de acima com
pressas quase indecentes, mas lhe tinha dado a impressão de ser uma mulher fria, altiva e digna. A criada
não diria nada se aquilo lhe parecia mau, mas dava igual. Michelle saberia de todos os modos.
Por fim saiu da cama e tomou banho, sonriendo, cansada, para si mesmo ao compreender que
não teria que regular água quente. O ar condicionado central mantinha a casa agradavelmente fresca,
outra comodidade da que tinha prescindido para reduzir gastos. Fora qual fosse seu estado de ânimo, ao
menos fisicamente ali poderia encontrar-se a gosto. De repente, surpreendeu-lhe pensar que nunca tinha
estado em casa do John; não sabia o que podia esperar. Possivelmente outra velha casa ranchera, como a
sua, apesar de que seu pai a tinha reformado e modernizado completamente por dentro antes de que se
mudassem, e era em realidade tão luxuosa como a casa em que Michelle tinha crescido. Mas a casa do
John era de estilo espanhol, e só tinha oito anos. As frescas paredes de tijolo, pintadas de cor ocre, e os
altos tetos mantinham o calor a raia, e uma colorida fileira de vasos de barro refrescava o ar. A princípio
surpreenderam as novelo, mas logo pensou que seriam coisa do Edie. A casa em forma de Ou se curvava
em torno de uma piscina rodeada por um jardim tão frondoso que parecia um lago selvagem. Todas as
habitações davam à piscina e ao pátio.
A Michelle surpreendeu o luxo. John estava muito longe de ser pobre, mas a casa devia lhe haver
flanco uma fortuna. Ela esperava algo mais funcional. Entretanto, ao mesmo tempo, aquele lugar era
certamente seu lar. A presença do John o permeaba todo, e tudo estava disposto a seu gosto.
Finalmente, armou-se de valor e baixou as escadas; se Edie pensava mostrar-se hostil, seria
melhor que o averiguasse quanto antes.
A disposição da casa era singela, e Michelle encontrou a cozinha sem contratempos. Solo teve
que seguir o aroma de café. Quando entrou e Edie se girou e a olhou com um semblante inexpressivo, a
alma caiu aos pés. Então, a criada pôs os braços em jarras e disse tranqüilamente:
-Levo muito tempo lhe dizendo ao John que já era hora de que trouxesse uma mulher a esta
casa.
Michelle respirou aliviada, porque se haveria sentido muito mal se Edie a tivesse cuidadoso
com desprezo. Agora era muito mais sensível ao que pensasse a gente dela que quando tinha menos anos
45
e possuía a arrogância natural da juventude. A vida se encarregou de dobrar sua arrogância e lhe tinha
ensinado a não esperar vinho e rosas.
O rubor cobriu suas bochechas.
-Ontem à noite, John não se tomou a moléstia de nos apresentar. Sou Michelle Cabot.
-Edie Ward. Gosta de tomar o café da manhã? Também sou a cozinheira.
-Esperarei até a comida, obrigado. John deve comer? -perguntou, sobressaltada.
-Se está trabalhando por aqui perto, sim. Que tal um café?
-Eu o prepararei -disse Michelle rapidamente-. Onde está as taças?
Edie abriu o armário à esquerda da pia e tirou uma taça, dando-lhe a Michelle.
-Será agradável ter companhia durante o dia -disse-. Esses condenados jeans não têm muita
conversação.
Fora o que fosse o que Michelle esperava, Edie não se ajustava a sua idéia. Devia ter uns
cinqüenta anos; embora seu cabelo ainda era negro, havia algo nela que o fazia aparentar sua idade. Era
alta e larga de costas, e tinha a rigidez de uma mãe superiora e a mesma classe de dignidade invencível,
mas também possuía os olhos sagazes e ligeiramente cansados de quem estava de volta de tudo. Sua
tácita aceitação fez que Michelle se relaxasse. Ao Edie não gostava de julgar às pessoas.
Apesar de que a tensão desapareceu rapidamente, Edie, sem dizer nada mas com firmeza,
impediu que Michelle a ajudasse nas tarefas da casa.
-Rafferty nos arrancará a cabeça às dois -disse-. me paga por fazer a casa, e por aqui
procuramos que não se zangue.
De modo que Michelle vagou pela casa, aparecendo a cabeça a cada habitação e perguntando-
se quanto tempo poderia agüentar o aborrecimento e a sensação de vazio. Trabalhar no rancho ela
sozinha lhe tinha resultado tão duro que às vezes quão único queria era atirar-se em qualquer parte, mas
ao menos o tempo sempre tinha um propósito. Gostava de ocupar do rancho. Não era fácil, mas lhe
vinha melhor que os papéis conjuntos de floreiro e amante. Aquela falta de propósito a inquietava. Tinha
esperado que viver com o John significaria fazer coisas com ele, compartilhar o trabalho e as
preocupações... como faziam os casais casados.
Conteve o fôlego ao ocorrer-se o aquela idéia; nesse momento estava no dormitório, de pé
frente ao armário aberto, olhando a roupa do John, como se a contemplação de seus efeitos pessoais o
aproximasse mais a ela. Estirou lentamente um braço e tocou a manga de uma camisa. Suas próprias
roupas estavam no armário, junto às dele, mas aquele não era seu sítio. Aquela era a casa do John, seu
dormitório, seu armário, e ela era somente uma posse mais, da que podia desfrutar na cama mas da que
se esquecia ao amanhecer. A contra gosto, admitiu que aquilo era melhor que nada; embora seu orgulho
sofresse, ficaria ali tanto tempo como ele quisesse, porque estava tão apaixonada que faria algo por estar
a seu lado. Mas o que queria, o que de verdade queria mais que nada na vida, era que a amasse. Queria
casar-se com ele, ser sua companheira, seu amiga e seu amante, pertencer a aquele lugar tanto como ele.
Em parte, surpreendia-lhe dar-se conta de que podia pensar em casar-se outra vez. Roger tinha
destruído sua confiança, sua alegria de viver; ao menos, isso pensava. A confiança havia tornado a
florescer, como um frágil ave fênix que elevasse a cabeça entre as cinzas. Pela primeira vez,
compreendeu que era forte. O terror e a vergonha de seu matrimônio a tinham trocado, mas não a tinham
destruído. Estava curando-se, e em grande parte o devia ao John. Queria-o desde fazia tanto tempo que
seu amor parecia ser o único fio condutor de sua vida, sempre ali, lhe dando de alguma forma algo ao
que agarrar-se até quando pensava que não lhe importava.
Ao final, o desassossego lhe fez sair da casa. Não queria fazer perguntas, nem interferir no
trabalho de ninguém, mas decidiu dar uma volta e jogar uma olhada. Havia um mundo entre o rancho do
John e o seu. Ali, tudo estava limpo e bem cuidado; os estábulos e as cercas estavam recém pintados e a
maquinaria zumbia. Cavalos sãs e vigorosos se pavoneavam no curral ou pastavam nos prados. O abrigo
das ferramentas estava em melhores condicione que seu estábulo. Seu rancho se pareceu alguma vez a
aquele, e de repente decidiu que assim voltaria a ser.
Quem estava cuidando de seu gado? Não o tinha perguntado ao John. Este não lhe tinha dado
ocasião de lhe perguntar nada. Tinha-a levado a cama tão rapidamente que a Michelle não tinha dado
tempo nem a pensar. E logo se foi enquanto ela dormia.
Para quando John retornou a casa, ao anoitecer, Michelle estava tão nervosa que tinha os
músculos duros. Assim que ele saiu da cozinha, seus olhos percorreram a habitação, e uma expressão de
46
satisfação cobriu seu rosto ao vê-la. Levava todo o dia reprimindo as vontades de voltar para casa,
imaginando-lhe ali, sob seu teto ao fim. Oito anos antes, quando projetou a casa, perguntou-se o que
pensaria ela, se gostaria e que aspecto teria naquelas habitações. Não era uma grande mansão, como as
do Palm Beach, mas a tinha construído a seu gosto para que fora cômoda, bonita e até certo ponto
luxuosa.
Michelle tinha um aspecto tão fresco e formoso como o sol da manhã, enquanto que ele estava
talher de suor e pó, e tinha a mandíbula escurecida por um princípio de barba. Se a tocava, deixaria-lhe
manchas de pó no vestido branco impoluto, e tinha que tocá-la ou se voltaria louco.
-Vêem, vamos acima -grunhiu, e suas botas ressonaram sobre o chão de madeira enquanto se
dirigia para as escadas.
Michelle o seguiu com passo lento, perguntando-se se lamentaria já havê-la levado a sua casa.
Ainda não a tinha beijado. Nem sequer lhe tinha sorrido.
Quando entrou no dormitório, John se estava tirando a camisa machismo de pó e suor e ao cabo
de um momento a deixou cair sobre o tapete. Michelle se estremeceu ao ver seu peito amplo e talher de
pêlo e seus poderosos ombros, e lhe acelerou o pulso ao recordar como se movia sobre ela e deixava que
suportasse seu peso, acolhendo seus peitos naquele arbusto de cabelo encaracolado.
-O que tem feito hoje? -perguntou ele, entrando no quarto de banho.
-Nada -respondeu Michelle com acritud, sacudindo-se de cima a letargia sensual que começava a
apoderar-se dela.
Chegou-lhe ruído de água do quarto de banho e, quando John voltou a aparecer uns minutos
depois, tinha a cara poda de pó. Mechas de cabelo negro, molhados, frisavam-se sobre sua frente. Olhou-
a, e um olhar de impaciência escureceu seu rosto. Agachando-se, tirou-se as botas e logo começou a
desabotoá-la fivela da calça.
O coração da Michelle se acelerou de novo. ia levar se a à cama nesse preciso momento, sem lhe
dar tempo a falar com ele. Recolheu com nervosismo as botas cobertas de pó e as guardou no armário,
perguntando-se como podia começar.
-Espera -exclamou de repente-. Tenho que falar contigo.
John não via nenhuma razão para esperar.
-Pois fala -disse, baixando-a cremalheira das calças e baixando-lhe pelas coxas.
Michelle respirou fundo.
-Aborreci-me muito sem nada que fazer...
John ficou rígido e seus olhos se endureceram ao ver que ela se interrompia. Demônios, deveria
haver imaginado. Se um comprava algo caro, tinha que pagar a manutenção.
-De acordo -disse tranqüilamente-. Darei-te as chaves do Mercedes e amanhã abrirei uma conta a
seu nome.
Michelle ficou geada ao compreender o significado de suas palavras, e toda a cor abandonou seu
rosto. Não. Não permitiria que a convertesse em um mascote, em um brinquedo sexual que se
contentava com um carro caro e uma conta corrente. de repente sentiu uma quebra de onda de raiva e lhe
atirou as botas com fúria. Surpreso, John esquivou a primeira, mas a segunda lhe deu em pleno peito.
-Mas que demônios...?
-Não! -gritou ela, jogando fogo pelos olhos, com a cara muito pálida. Estava de pé, muito rígida,
com os punhos apertados aos lados-. Não quero seu dinheiro nem seu maldito carro! Quero me ocupar
de meu gado e de meu rancho, não ficar aqui todo o dia como... como uma boneca hinchable, esperando
a que volte para casa e jogue comigo.
John acabou de tirá-los calças, separou-os de uma patada e ficou frente a ela, em cueca. Estava
começando a zangar-se, mas tentou conter-se e disse com voz pausada:
-Para mim não é uma boneca hinchable. por que diz isso?
Ela estava pálida e tremia.
-Porque me traz aqui diretamente e começa a te tirar a roupa.
Ele elevou as sobrancelhas.
-Porque estava cheio de pó da cabeça aos pés. Nem sequer podia te dar um beijo sem te sujar, e
não queria te danificar o vestido.
Michelle se olhou o vestido, com lábios trementes.

47
-Só é um vestido -disse, dando-a volta-. Pode-se lavar. E preferiria me encher de pó que passar o
dia aqui, sem nada que fazer.
-Já falamos que isto antes, e está decidido -John se aproximou dela pelas costas e lhe pôs as mãos
sobre os ombros, apertando-a brandamente-. Não agüentaria tanto trabalho; solo conseguiria te fazer
danifico. Algumas mulheres podem fazê-lo, mas você não é o bastante forte. Olhe suas bonecas -disse,
deslizando a mão por seus braços e lhe elevando a boneca-. Seus ossos são tão delicados...
de repente, Michelle se encontrou apoiada contra ele, com a cabeça descansando no oco de seu
ombro.
-Deixa de me fazer sentir como uma inútil -soluçou, desesperada-se-. Pelo menos, deixa que vá
contigo. Posso perseguir as vacas extraviadas, O..
Ele a fez voltar-se em seus braços e, apertando-a contra si, interrompeu suas palavras.
-meu deus, neném -murmurou-. Intento te proteger, não te fazer sentir inútil. Pu-me doente
quando te vi tentando arrumar a cerca, sabendo que podia te cortar com o arame.
-Você também.
-Não tão facilmente. Reconhece-o; a força conta quando se trabalha no campo. Não quero que te
passe nada.
Aquela era uma batalha que já haviam sustenido muitas vezes, e Michelle sabia que não daria seu
braço a torcer. Mas não podia abandonar, porque não poderia seguir assim muitos dias.
-você gosta de estar de braços cruzados? Imagine que tivesse que ficar parado, olhando enquanto
outros trabalham. Edie nem sequer me deixou que lhe dê uma mão.
-E será melhor que não o faça.
-Vê o que digo? supõe-se que tenho que me passar o dia sentada?
-Está bem, entendo-te -disse ele em voz baixa. Tinha acreditado que a Michelle gostaria de voltar
a levar uma vida ociosa, mas em vez disso se pôs ao bordo de um ataque de nervos. John lhe acariciou a
bochecha brandamente e ela se relaxou pouco a pouco, lhe rodeando o pescoço com os braços. Tinha
que encontrar uma maneira de mantê-la ocupada, mas nesse momento não lhe ocorria nenhuma.
Resultava-lhe difícil pensar tendo-a a seu lado, notando seus peitos firmes e seu doce aroma de mulher.
Levava todo o dia pensando nela. Sua só imagem o atraía como um ímã. Por mais vezes que a possuísse,
o desejo seguia assaltando-o com renovado ímpeto.
A contra gosto, separou-a dele uns centímetros.
-O jantar estará lista dentro de dez minutos, e tenho que tomar banho. Cheiro como um cavalo.
A Michelle, o aroma quente e terrestre a suor, sol, couro e homem não lhe desagradava. de
repente, encontrou-se de novo apoiada contra ele, e apertou a cara contra seu peito, lambendo
brandamente sua pele quente. John se estremeceu, e imediatamente se esqueceu da ducha. Deslizando os
dedos pela cortina dourada e reluzente do cabelo da Michelle, elevou-lhe a cara e a beijou, como
desejava desde fazia horas.
Michelle não conseguiu refrear-se. Cada vez que John a tocava, entregava-se a ele
instantaneamente, derretendo-se, abrindo a boca para ele, lista para lhe dar o pouco ou o muito que
queria tomar. Amar ao John a internava em um território emocional e físico que era novo para ela e que
superava os limites de quanto tinha conhecido até então. Foi o domínio que John exercia sobre si
mesmo, e não o dela, o que impediu que acabassem na cama nesse mesmo momento.
-Uma ducha -murmurou ele, elevando a cabeça-. Logo, para jantar. E depois tenho que fazer um
pouco de papelada que não pode esperar.
Michelle notou que esperava que protestasse e exigisse que ficasse com ela, mas ela sabia melhor
que ninguém que certas tarefas não podiam pospor-se. retirou-se de seus braços e lhe sorriu.
-Estou morta de fome, assim dúchate depressa -em um rincão de sua mente começava a formar
uma idéia que precisava explorar.
Durante o jantar, encontrou-se extrañamente relaxada; de algum jeito lhe parecia natural estar ali,
com ele, como se de repente o mundo tivesse assumido a ordem natural das coisas. O sobressalto dessa
manhã tinha desaparecido, possivelmente devido à presença do John. Edie comeu com eles, uma
informalidade que a Michelle gostou. E que também lhe deu a oportunidade de pensar, pois os
comentários do Edie enchiam o silêncio, fazendo-o menos aparente.
depois do jantar, John lhe deu um rápido beijo e uma palmada no traseiro.
-Acabarei logo que possa. Poderá te entreter reveste um momento?
48
Michelle sentiu uma súbita irritação que lhe fez decidir-se.
-Eu fico contigo.
Ele suspirou e a olhou fixamente.
-Neném, se ficar comigo, não serei capaz de fazer nada.
Lhe lançou um olhar de indignação.
-É o maior egoísta que conheço, John Rafferty. vais trabalhar, e vais fazer o porque tem que me
ensinar o que é o que faz para que possa me encarregar de levar os livros.
Ele pareceu repentinamente desconfiado.
-Eu não sou egoísta.
E tampouco queria que tocasse seus livros de contas. Podia havê-lo dito em voz alta, porque de
todo modos Michelle se deu conta por sua expressão.
-0 me dá algo que fazer, ou vou a minha casa agora mesmo -disse sinceramente, olhando-o com
os braços em jarras.
-Mas o que sabe você de contabilidade?
-Tenho um graduado em administração de empresas -disse, com a intenção de que John
ruminasse durante um momento aquela informação. Como era óbvio que não lhe permitiria de bom grau
que ficasse com ele no despacho, Michelle passou a seu lado e pôs-se a andar pelo corredor sem ele.
-Michelle, por favor -murmurou, irritado, seguindo-a.
-pode-se saber por que não quer que me ocupe dos livros? -perguntou ela, sentando-se ao enorme
escritório.
-Não te trouxe aqui para que trabalhe. Quero cuidar de ti.
-E crie que aqui corro algum perigo? Parece-te que o lápis é muito pesado para que eu o
sustente?
Ele a olhou com o cenho franzido, desejando tirar a de sua cadeira. Mas ela o olhava com olhos
brilhantes, e seu queixo tinha um gesto sério e desafiante que evidenciava que estava disposta a lutar. Se
a pressionava, certamente voltaria para aquela casa vazia e escura. Podia reter a ali à força, mas não
queria fazê-lo. Queria que se encontrasse a gosto, que fora complacente e carinhosa com ele, não que o
arranhasse como um gato selvagem. Que demônios, ao menos ali corria menos perigo que pastoreando o
gado. E ele poderia voltar a revisar os livros de noite.
-De acordo -grunhiu.
Michelle lhe dirigiu um olhar zombador.
-Que generoso é.
-Esta noite está um pouco sarcástica -murmurou ele, sentando-se-. Possivelmente deveria te
haver feito o amor antes de jantar, depois de tudo. Ao melhor assim estaria menos raivosa.
-O que eu digo, o maior egoísta do mundo -lançou-lhe seu olhar altivo, a que até esse momento
sempre o tinha enfurecido.
Ao John lhe escureceu o semblante, mas conseguiu controlar-se e tendeu a mão para um montão
de faturas, recibos e notificações.
-Disposta atenção, e procura não atá-lo tudo -disse secamente-. Os impostos já são
suficientemente sangrantes sem necessidade de que uma contável aficionada enrede os livros.
-estive fazendo a contabilidade desde que morreu meu pai -replicou ela.
-Miúda recomendação, tendo em conta o aspecto que tem seu rancho, neném.
Michelle ficou geada e apartou os olhos dele. John amaldiçoou para seus adentros. Sem dizer
uma palavra, lhe tirou os papéis e começou a revisá-los, ordenando-os por datas. Ele se recostou em sua
enorme cadeira, e sua expressão foi trocando à medida que a via anotar as cifras rápida e pulcramente na
matriz do livro e logo fez duas vezes as contas na calculadora para assegurar-se de que estavam bem.
Quando acabou, empurrou o livro de contas até o outro lado do escritório.
-Comprova-o, a ver se tiver cometido algum engano.
John o fez sem vacilar. Finalmente fechou o livro e disse:
-Está bem.
Ela esgotou os olhos.
-Isso é tudo o que vais dizer? Não sente saudades que não te tenha casado, se pensar que as
mulheres não tem cérebro nem para somar dois e dois.
-Sim que me casei -disse ele bruscamente.
49
Michelle ficou atônita. Nunca tinha ouvido dizer que estivesse casado. Nem sequer associava o
matrimônio com o John Rafferty. De repente, sentiu um arrebatamento de ciúmes ao pensar que alguma
outra mulher tinha vivido com ele, tinha compartilhado seu nome e sua cama e possuía o direito a tocá-
lo.
-Com quem? Quando? -balbuciou.
-Faz muito tempo. Eu acabava de fazer dezenove anos, e tinha mais hormônios que sentido
comum. Só Deus sabe por que se casou comigo. Solo demorou quatro meses em dar-se conta de que não
estava feita para viver em um rancho, que queria dinheiro para gastar e um marido que não trabalhasse
vinte horas ao dia.
Sua voz soava plaina, e seus olhos estavam cheios de desdém. Michelle sentiu um suor frio.
-E por que alguma vez o ouvi dizer? -murmurou ela-. Faz dez anos que te conheço, e não sabia
que tinha estado casado.
Ele se encolheu de ombros.
-Divorciamo-nos sete anos antes de que você chegasse aqui, assim não era precisamente a notícia
mais fresca do condado. De todo modos, durou tão pouco que a maioria da gente nem sequer a
conheceu. Eu trabalhava muito e não tinha tempo de ver ninguém. Se se casou comigo pensando que a
mulher de um rancheiro nadaria no luxo, demorou logo em trocar de opinião.
-Onde está agora? -Michelle esperava fervientemente que aquela mulher não seguisse vivendo
nas cercanias.
-Não sei, nem me importa. Ouvi que se casou com um velho rico assim que nos divorciamos.
Não me importou então, nem me importa agora.
Michelle não podia compreender que uma mulher pudesse preferir a outro homem, por muito
rico que fora, ao John Rafferty. Ela seria capaz de viver em uma choça e comer carne de serpente com
tal de estar com ele. Mas começava a compreender por que John desprezava tanto às pessoas da alta
sociedade, aos ricos indolentes, por que no passado se mostrou sempre tão cáustico respeito ao feito de
que ela deixasse que outros a mantiveram, em lugar de ganhá-la vida. Pelo qual, pensando-o bem,
resultava ainda mais surpreendente que agora não a deixasse fazer nada, como se quisesse que
dependesse totalmente dele.
John a olhava com as pálpebras entrecerrados, perguntando-se o que estava pensando. Parecia
muito impressionada pelo fato de que tivesse estado casado. Disso fazia tanto tempo que já nunca
pensava nisso, e nem sequer o teria mencionado se seu comentário sobre o matrimônio não o tivesse
recordado. Aquilo tinha ocorrido em outra época de sua vida, quando era um guri de dezenove anos que
se deixava a pele para tirar adiante o pequeno rancho que tinha herdado. Às vezes, nem sequer recordava
seu nome, e desde fazia anos nem sequer recordava sua cara. Não poderia reconhecê-la se a encontrava
cara a cara.
O qual resultava estranho, porque, embora não tinha visto a Michelle durante os anos de seu
matrimônio, nunca tinha esquecido seu rosto, sua forma de mover-se, o brilho de seu cabelo à luz do sol.
Conhecia cada linha de sua formosa cara, possivelmente muito angulosa, com seus altos maçãs do rosto,
seu orgulhoso queixo e sua boca grande e suave. Tinha um aspecto tão frio e intocável com aquele
imaculado vestido branco e, entretanto, quando o fazia o amor, transformava-se em fogo líquido.
Recordou a forma em que lhe rodeava a cintura com as pernas e começou a excitar-se. inclinou-se para
diante na cadeira, removendo-se, inquieto.
Michelle, que não queria seguir indagando, havia tornado a concentrar-se nos papéis que havia
em cima do escritório. Não queria saber nada mais sobre sua ex-mulher e, sobre tudo, não queria que
John aproveitasse a ocasião para lhe perguntar sobre seu matrimônio fracassado. Parecia mais seguro
voltar para os assuntos de negócios; e, de todos os modos, tinha que falar com ele sobre a venda do
gado.
-Necessito que me aconselhe sobre um assunto. Queria engordar ao gado para vendê-lo este ano,
mas necessito liquidez, assim acredito que deveria vendê-lo agora. Com quem posso contatar, e como
organizo o transporte?
Nesse momento, ao John importava um nada o gado. Michelle tinha cruzado as pernas, e a saia
lhe tinha subido ligeiramente, atraindo seu olhar. Desejava que a subisse um pouco mais, que a enrolasse
ao redor da cintura e lhe mostrasse suas pernas nuas. Notava a estreiteza das calças jeans, e teve que
fazer um esforço por lhe responder.
50
-Deixa engordar ao gado; tirará muito mais dinheiro por ele. Eu me ocuparei de manter o rancho
enquanto isso.
Ela girou a cabeça em um movimento rápido e impaciente, fazendo oscilar seu cabelo, mas o que
ia dizer morreu em seus lábios ao ver o olhar do John.
-Vamos acima -murmurou ele.
Resultava quase pavoroso ser o foco de uma sensualidade tão intensa, mas se sentia incapaz de
resistir a ele. de repente se encontrou de pé, e se estremeceu quando John, lhe pondo uma mão nas
costas, conduziu-a ao piso de acima. Caminhar a seu lado a fazia sentir-se vulnerável; às vezes, como
nesse momento, sua estatura a intimidava. Era tão alto e corpulento, seus ombros eram tão largos, que
quando jazia baixo ele na cama, seu corpo lhe tampava completamente a luz. Solo o autodomínio do
John e sua ternura a protegiam.
John fechou a porta do dormitório e logo, colocando-se atrás dela, começou a lhe desabotoar
lentamente o vestido. Sentiu-a tremer.
-Não tenha medo, neném. Ou é excitação?
-Sim -murmurou Michelle enquanto ele deslizava as mãos por debaixo do vestido aberto e lhe
acariciava os peitos nus. Sentiu que os mamilos lhe palpitavam sob as Palmas de suas mãos, e dando um
ligeiro gemido se reclinou contra ele, tentando sumir-se em sua fortaleza e seu calor. sentia-se tão bem
quando a tocava...
-As duas coisas? -murmurou ele-. por que tem medo?
Ela fechou os olhos e sua respiração se fez entrecortada quando lhe esfregou os mamilos eretos.
-Por como me faz sentir -ofegou, girando a cabeça contra seu ombro.
-Você me faz sentir igual -disse com voz lenta e gutural-. Quente, como se fora a estalar se não
me afundo dentro de ti. E então te sinto tão suave e tensa a meu redor que me parece que vou estalar de
todos os modos.
Michelle sentiu que suas palavras lhe faziam o amor, que seus estremecimentos se convertiam
em estertores de prazer. As pernas lhe voltaram de água, incapazes de sustentá-la; se não tivesse sido
porque John estava atrás dela, teria se desabado. Murmurou seu nome, e aquela só palavra vibrou de
desejo.
O quente fôlego do John lhe acariciava o ouvido enquanto lhe lambia o lóbulo.
-É tão sexy, neném. Este vestido me estava voltando louco. Tinha vontades de te levantar a saia...
assim... -baixou as mãos até seus quadris e lhe subiu a saia pelas coxas e pela cintura, e depois colocou
as mãos sob o tecido e abriu os dedos sobre seu ventre nu-. Pensava em colocar as mãos sob suas
calcinhas... assim. Em lhe baixar isso assim.
Ela gemeu quando lhe baixou as calcinhas pelos quadris e as nádegas, invadida por uma sensação
de voluptuosa indefensión. De algum jeito, estar médio vestida a fazia sentir-se mais exposta e
vulnerável. John deslizou os dedos entre suas pernas, e ela se convulsionou quando começou a acariciá-
la e esfregá-la, acrescentando lentamente sua tensão e seu prazer até pô-la ao limite.
-É tão doce e suave -sussurrou-. Está lista para mim?
Ela tentou responder, mas solo conseguiu deixar escapar um gemido. Estava ardendo, seu corpo
inteiro palpitava, e entretanto ele seguiu abraçando-a, lhe introduzindo lentamente os dedos, apesar de
que sabia que o desejava e estava preparada. Sabia. Tinha muita experiência para não sabê-lo, mas
insistia naquele doce tortura, entretendo-se em seu prazer.
Michelle se sentia tão sexy como lhe dizia; sua sensualidade se abria como uma flor sob as mãos
e a voz baixa e áspera do John. Cada vez que faziam o amor, sentia-se um pico mais segura de si mesmo
e de sua capacidade de dar e receber prazer. John era extremamente sexual, e tão experiente que lhe dava
vontade de esbofeteá-lo cada vez que se lembrava, mas ela tinha descoberto que podia agradá-lo. Às
vezes, ele tremia de desejo quando a tocava; aquele homem, cuja evidente virilidade lhe outorgava poder
de sedução sobre qualquer mulher que lhe desejasse muito, tremia de desejo por ela. Michelle tinha vinte
e oito anos e só agora, em braços do John, começava a descobrir seu poder e seu prazer como mulher.
Finalmente, não pôde agüentá-lo mais e se separou dele, com o olhar fera, tirando o vestido e lhe
tendendo os braços, tentando lhe arrancar a roupa. John se pôs-se a rir, mas sua risada soou mais a
excitação que a hilaridade, e a ajudou. Nus e já unidos, caíram na cama. Ele tomou com investidas lentas
e fortes, pela primeira vez sem ter que penetrá-la pouco a pouco e com cuidado, e o incêndio se desatou,
fora de controle.
51
À manhã seguinte, Michelle saltou da cama antes que ele, com a cara resplandecente.
-Não faz falta que te levante -grunhiu ele com a voz enrouquecida pelo madrugón-. por que não
fica dormindo?
Em realidade, gostava de pensar que Michelle estava dormitando em sua cama, nua e exausta
depois de fazer o amor toda a noite.
Ela se apartou o cabelo enredado dos olhos e ficou um instante em suspense ao ver a nudez do
John quando este saiu da cama.
-Hoje vou contigo -disse, e correu ao quarto de banho para adiantar-se a ele.
Uns minutos depois, John se meteu na ducha com ela. Tinha os olhos esgotados pelo que acabava
de lhe anunciar. Michelle esperava que lhe dissesse que não podia acompanhá-lo, mas ele se limitou a
murmurar:
-Suponho que pode vir, se gostar.
Sim, gostava. Tinha decidido que John era tão egoísta e protetor que, se por ele fora, manteria-a
entre algodões, assim raciocinar com ele não tinha sentido. Sabia o que podia fazer, e o faria. Assim de
simples.
Durante as três semanas seguintes, uma profunda felicidade começou a formar-se dentro dela.
Começou a ocupar-se ela sozinha da papelada, lhe dedicando três dias em semana, o que permitia ao
John ter mais tempo livre de noite de que tinha tido nunca. O deixou de revisar seu trabalho, porque
nunca encontrava um engano. O resto dos dias, Michelle cavalgava junto a ele, feliz em sua companhia,
e John descobriu que gostava de tê-la a seu lado. Às vezes estava tão acalorado, sujo e zangado que lhe
dava vontade de amaldiçoar aos quatro ventos, mas então levantava a vista e a via sonriéndole, e seu
mau humor se desvanecia por completo. O que importava um novilho rebelde se ela o olhava daquele
modo? A Michelle não pareciam lhe importar nem o calor nem o pó, nem os maus aromas. Não era
aquilo o que John esperava, e às vezes se incomodava por isso. Tinha a sensação de que ela se estava
escondendo ali, enterrando-se naquele mundo de dimensões reduzidas. A Michelle que tinha conhecido
em outro tempo era uma mulher sociável, alegre e risonha a que gostava das festas e o baile. Mas aquela
Michelle estranha vez ria, embora sorria tanto que demorou algum tempo em dar-se conta. Uma só de
seus sorrisos lhe subia à cabeça, a ele e a todos seus homens, mas também recordava sua risada
faiscante, e se perguntava o que tinha sido dela.
Entretanto, tê-la para si resultava tão novo que não tinha vontades de compartilhá-la com
ninguém mais. Passavam as noites entrelaçados, consumidos pela paixão, e em lugar de aplacar-se, sua
ânsia somente se intensificava dia a dia. John passava os dias em um estado de excitação amortecido
mas constante, e em ocasiões só tinha que olhá-la para excitar-se até tal ponto que tinha que procurar um
modo de dissimular sua ereção.
Uma manhã, Michelle ficou em casa para trabalhar no despacho; estava sozinha porque Edie
tinha ido fazer a compra. O telefone não deixava de sonar, interrompendo-a com freqüência. Já estava
irritada quando voltou a soar e deixou o que estava fazendo para responder.
-Residência do John Rafferty.
Ninguém respondeu, apesar de que Michelle ouviu uma respiração lenta e profunda, como se
quem quer que estivesse ao outro lado da linha controlasse deliberadamente seu fôlego. Mas não era um
«jadeador»; aquele som não resultava obsceno, nem exagerado.
-Olá -disse-. Ouça-me?
Um suave clique soou em seu ouvido, como se quem estava chamado tivesse pendurado o
aparelho com supremo cuidado, igual a ofegava.
«Ele». Por alguma razão, não tinha nenhuma dúvida de que se tratava de um homem. A razão lhe
dizia que podia ser algum adolescente aborrecido, ou simplesmente alguém que se equivocou de
número, mas um súbito calafrio se apoderou dela.
O silêncio da linha parecia cheio de ameaças. Pela primeira vez desde fazia três semanas, sentiu-
se isolada e em certa forma ameaçada, embora não havia razão concreta para isso. Não deixava de sentir
calafrios, e de repente sentiu a necessidade de sair da casa, ao sol quente da manhã. Tinha que ver o
John. Solo olhá-lo e ouvir sua voz profunda rugindo maldições, ou enlaçando brandamente a um cavalo

52
ou a uma tornera assustada. Necessitava seu calor para dissipar o frio daquela ameaça que não podia
definir.
Dois dias depois, houve outra chamada Telefónica e, de novo, por acaso, foi ela quem respondeu.
-Olá -disse-. Residência do John Rafferty.
Silêncio.
Começaram a lhe tremer as mãos. Aguçou o ouvido e ouviu aquela respiração regular e suave, e
logo o clique quando penduraram o telefone, e um momento depois o zumbido da linha começou a apitar
em seu ouvido. Sem saber por que, sentiu-se enjoada e fria. O que estava ocorrendo? Quem lhe estava
fazendo aquilo?
Oito
Michelle dava voltas pela habitação como um gato encerrado, e seu cabelo suave oscilava em
torno de sua cabeça quando se movia.
-Não gosta de ir -exclamou de repente-. por que não me perguntou ante de lhe dizer ao Addie
que iríamos?
-Porque te teria inventado uma desculpa atrás de outra para não ir, como está fazendo agora
-respondeu ele com calma. Tinha estado observando-a caminhar acima e abaixo, com os olhos
brilhantes, movendo-se com brutalidade, nervosa e agitada. Fazia quase um mês que a tinha levado a
rancho, e ainda não tinha saído de seus limites, salvo para visitar suas próprias terras. Tinha-lhe dado as
chaves do Mercedes para que o usasse a seu desejo, mas, que ele soubesse, nunca o tinha tirado. Não
tinha ido às compras, embora John se assegurou de que tivesse dinheiro. Ele tinha recebido os típicos
convites para assistir aos andaimes dos sábados de noite que se organizavam na vizinhança, mas ela
sempre encontrava alguma desculpa para não ir.
John se tinha perguntado fugazmente se a envergonhava ter descendido na escala social, se se
sentia sobressaltada porque ele não fora tão rico nem tão sofisticado como os homens aos que antes
freqüentava, mas tinha desdenhado aquela idéia quase antes de formulá-la. Não se tratava disso. Tinha
chegado a conhecê-la-o bastante bem para sabê-lo. Michelle se entregava a ele pelas noites com tanta
ânsia, com tanto desejo, que era impossível que sentisse que era socialmente inferior a ela. Muitas das
idéias que antes tinha respeito a ela tinha resultado ser equivocadas. Michelle não desdenhava o
trabalho, nunca o tinha feito. Simplesmente, tinha vivido sempre protegida. Mas estava desejando
trabalhar. Insistia nisso. Ele tinha que vigiá-la para impedir que tentasse pastorear aos touros.
comportava-se tão mal como seu pai, disposto a fazer algo por vê-la feliz.
Talvez se sentisse envergonhada porque viviam juntos. Aquela era uma zona rural, onde os
costumes e a moralidade trocavam lentamente. Sua forma de vida não despertaria nenhum assombro em
Miami, ou em qualquer grande cidade, mas não estavam em uma grande cidade. John se sentia tão
seguro de si mesmo e era tão arrogante que não lhe importavam os falatórios; pensava na Michelle
simplesmente como sua mulher, com todo o sentido de posse que implicava o término. Era dela.
Tinha-a abraçado e feito dela, e aquele vínculo se fazia mais forte cada vez que a possuía.
Fossem quais fossem suas razões para esconder-se no rancho, já era hora de lhe pôr fim. Se o
que tentava era ocultar sua relação, ele não pensava permitir que seguisse saindo-se com a sua. Tinha
que acostumar-se a ser sua mulher. Sentia que seguia lhe ocultando algo de si mesmo, preservando
cuidadosamente certa distância entre os dois, e aquilo o punha furioso. Não se tratava de uma distância
física. Céus, não. Em seus braços, convertia-se em fogo líquido. Era uma distância mental. Às vezes,
quando estava calada e replegada sobre si mesmo, a luz desaparecia de seus olhos, mas cada vez que lhe
perguntava o que lhe passava, mostrava-se insondável, por mais que tentasse animá-la a que lhe contasse
no que estava pensando.
John estava decidido a destruir aquilo que a mantinha se separada dele, fora o que fora; queria-a
inteira para ele, em corpo e alma. Queria ouvi-la rir, lhe fazer perder o aprumo, como fazia antes,
perceber sua altivez e sua petulância em sua voz. Todo aquilo formava parte dela, uma parte que não
estava disposta a lhe entregar já, e que ele queria.
Michelle não tinha deixado de dar voltas. de repente se sentou na cama e o olhou fixamente,
com os lábios apertados.
-Não quero ir.
-Pensava que Addie te caía bem -ele se tirou as botas e se levantou para tirá-la camisa.
-E me cai bem -disse Michelle.
53
-Então, por que não quer ir a sua festa? Viu-a desde que voltou?
-Não, mas papai acabava de morrer, e eu não estava de humor para festas. Depois tinha tanto
trabalho que fazer que...
-Agora já não tem essa desculpa.
Ela o olhou com fixidez.
-Quando tinha dezoito anos me dava conta de que foi teimoso como uma mula, e durante estes
anos não tem feito nada que me tenha feito trocar de opinião!
John não pôde remediar que um sorriso se estendesse por sua cara enquanto se tirava os jeans.
Michelle era todo um caráter quando se zangava. Aproximando-se da cama, sentou-se a seu lado e lhe
acariciou as costas.
-te relaxe -disse brandamente-. Conhece todos os convidados, e é uma festa informal, como
sempre. Antes lhe divertiam estas coisas, não? Pois não trocaram.
Michelle se apoiou contra seu ombro. Pareceria-lhe que estava louca se lhe dizia que não se
sentia segura fora do rancho. Quereria saber por que, e o que ia dizer lhe? Que tinha recebido duas
chamadas telefônicas de uma pessoa que não dizia nada e que pendurava brandamente? Isso ocorria a
todo mundo cada vez que alguém se equivocava de número. Mas não podia sacudir-se de cima a
sensação de que algo ameaçador a esperava aí fora se abandonava o santuário do rancho, no que John
Rafferty era o dono e senhor. Suspirou e escondeu a cara em sua garganta. Estava exagerando porque
alguém se equivocou de número. Aquilo não era mais que outra pequena seqüela emocional de seu
matrimônio.
Ao final, acabou cedendo.
-De acordo, irei. A que hora começa?
-dentro de umas duas horas -John a beijou lentamente, notando que a tensão a abandonava, mas
seguiu sentindo que uma certa distância os separava, como se ela tivesse a mente posta em outra coisa, e
se sentiu frustrado. Não sabia o que era, mas sabia que estava aí.
Michelle se largou brandamente de seus braços e sacudiu a cabeça ao levantar-se.
-Deixaste-me o tempo justo para me arrumar, verdade?
-Poderíamos tomar banho juntos -disse ele, atirando ao chão o último objeto que o cobria. Se
desperezó, esticando os músculos do peito, e Michelle não pôde apartar o olhar dele-. Não me importa
chegar tarde, se a ti tampouco.
Ela tragou saliva.
-Obrigado, mas vê seu diante.
Aquela festa a inquietava. Além do desassossego que lhe tinham causado as chamadas
telefônicas, não estava segura de querer ir. Ignorava o que sabiam seus vizinhos de sua situação, mas
certamente não queria que a tivessem lástima, ou que fizessem comentários mordazes respeito a sua
posição em casa do John. Por outra parte, não recordava que nenhum dos assistentes fora especialmente
malicioso, e sempre lhe tinha gostado de Addie Layfield e seu marido, Steve. Seria uma reunião
familiar, a que assistiria gente de todas as idades, desde o Frank e Yetta Campbell, que eram
setuagenários, aos meninos pequenos de várias famílias. sentariam-se e falariam, fariam um andaime e
beberiam cerveja, os meninos e alguns adultos se banhariam na piscina, e tudo acabaria por volta das dez
da noite.
John estava esperando-a quando saiu do quarto de banho, depois de tomar banho e vestir-se.
Tinha optado por um traje algo afresco e confortável, recolhendo o cabelo molhado para trás e
enrolando-lhe em um coque sujeito à nuca, e se tinha maquiado muito ligeiramente. Levava posta uma
camiseta de algodão ampla, com os baixos maços em um nó a um lado, e umas calças de algodão
brancos. Cada uma de suas sandálias consistia em uma sola com duas tiras de couro. Em qualquer outra
pessoa, aquele aspecto teria parecido desarrumado, mas na Michelle parecia elegante e sofisticado. John
pensou que podia ficar um saco de batatas e parecer elegante.
-Não esqueça o traje de banho -disse, recordando que sempre lhe tinha gostado de nadar
naquelas festas. A Michelle adorava a água.
Ela desviou o olhar e fingiu que procurava algo na bolsa.
-Esta noite não vou banhar me.
-por que não?
-Porque não gosta.
54
Sua voz tinha aquele matiz plano e carente de inflexão que John tinha chegado a odiar, o
mesmo tom que usava cada vez que tentava lhe surrupiar a razão de que às vezes ficasse tão calada e
distante. John a olhou com fixidez e enrugou o cenho. Por isso ele recordava, a Michelle sempre gostava
de banhar-se. Seu pai fez instalar uma piscina para ela o primeiro ano que passaram na Florida, e
freqüentemente ela se passava o dia inteiro chapinhando na água. depois de seu matrimônio, a piscina
tinha ficado sem uso e ao final seu pai acabou esvaziando-a. John acreditava que não haviam tornado a
enchê-la, e certamente estaria em tão mal estado que necessitaria muitas reparações antes de que
pudessem voltar a usá-la.
Mas Michelle levava em sua casa quase um mês e tampouco se banhou em sua piscina, que ele
soubesse. Olhou pelo balcão; podia ver um rincão da piscina, azul e cintilante ao sol do crepúsculo. Ele
não tinha muito tempo para nadar, mas oito anos antes insistiu em fazer aquela enorme piscina e o
fragoroso jardim que a rodeava. Para ela. Maldição, todo aquele lugar era para ela: a casa, as
comodidades, a piscina, até o condenado Mercedes. Tinha-o levantado tudo para ela, embora nunca o
tinha reconhecido, porque então não podia. Mas por que não queria usar sua piscina?
Michelle notou seu olhar penetrante quando saíram da habitação, mas John não disse nada e,
aliviada, compreendeu que deixaria passar aquele assunto. Talvez tivesse aceito simplesmente que não
gostava de banhar-se. Se soubesse quanto gostava de nadar, quando desejava sentir o frescor da água
sobre sua pele acalorada... Mas não podia arriscar-se a ficar em traje de banho, nem sequer na intimidade
de sua casa.
Sabia que as pequenas cicatrizes brancas já quase não se viam, mas ainda a espantava que
alguém pudesse reparar nelas. Seguia lhe parecendo que eram muito visíveis, apesar de que o espelho
lhe dizia o contrário. acostumou-se às esconder até tal ponto que já não podia remediá-lo. Não se vestia,
nem se despia diante do John se podia evitá-lo e, se não podia, permanecia sempre de cara a ele, para
que não lhe visse as costas. Aquilo parecia um gesto de impudicícia tal que John nem sequer tinha
notado que lhe desgostava despir-se diante dele. De noite, na cama, não importava. Se as luzes estavam
acesas, eram muito tênues, e John tinha outras coisas na cabeça. Entretanto, ela insistia em meter-se na
cama com camisola. Passava quase toda a noite sem ele, mas pelas manhãs, antes de levantar-se, sempre
o punha. Espantava-a ter que lhe explicar como se feito aquelas cicatrizes.
A festa transcorreu como esperava, com montões de comida, conversação e risadas. Addie tinha
sido em outro tempo uma das melhores amigas da Michelle, e seguia sendo a mesma pessoa aberta e
carinhosa de antigamente. Tinha engordado um pouco, graças a seus dois filhos, mas seu formoso rosto
seguia resplandecendo de alegria. Steve, seu marido, às vezes conseguia intervir na conversação com a
singela tática de lhe tampar a boca com a mão. Addie ria mais que ninguém cada vez que recorria a
aquela tática.
-É uma velha brincadeira entre nós -disse a Michelle enquanto preparavam uns tacos para os
meninos-. Quando fomos noivos, o fazia para poder me beijar. minha mãe, que bonita está! te passa
algo, e eu diria que esse algo mede um metro noventa. meu deus, eu me punha como um pimiento cada
vez que me falava! Lembra-te? Você enrugava o nariz e dizia que não lhe fazia nem fu nem associação
de Futebol. Terá que ver, que embusteira disse Addie, rendo, e Michelle não pôde remediar rir com ela.
John, que estava ao outro lado da piscina, girou a cabeça para ouvir sua risada, e ficou gelado,
assombrada pelo modo em que se iluminava sua cara enquanto brincava com o Addie. Sentiu que se
excitava e amaldiçoou para seus adentros, tentando concentrar-se na conversação sobre ganho e trocando
de postura para que não lhe notasse a ereção. por que não ria assim mais freqüentemente?
Apesar de seus receios, Michelle desfrutou da festa. Tinha saudades aquelas reuniões relaxadas,
tão diferentes às sofisticados jantares, às festas no Yates, aos saraus de divórcio, aos jantares benéficos,
etcétera, que conformavam a vida social que John acreditava que tanto gostava, mas que em realidade só
tinha tolerado com muita dificuldade. Gostava dos gritos dos meninos quando se atiravam à piscina,
salpicando a qualquer adulto distraído que estivesse perto, e gostava que ninguém se zangasse porque o
molhassem. Certamente era agradável, com aquele abafado que solo tinha amainado um pouco.
Como em quase todas aquelas festas, os homens tenderam a agrupar-se para falar do gado e do
tempo, e as mulheres fizeram o mesmo para falar de seus conhecidos. Mas os grupos eram fluídos e se
misturavam continuamente, e quando por fim os meninos se tranqüilizaram, esgotados, os majores se
sentaram juntos. John a tocou o braço ligeiramente quando se sentou a seu lado, com um gesto leve, mas
possessivo, que a fez estremecer-se. Tentava não olhá-lo como uma boba apaixonada, mas tinha a
55
impressão de que todo mundo se dava conta de sua confusão. Ruborizando-se, atreveu-se a lhe lançar
um olhar, e viu que a estava observando com desejo mau dissimulado.
-Vamos a casa -disse ele em voz baixa.
-Tão logo? -protestou Addie, mas nesse momento se ouviu o retumbar distante de um trovão.
Como rancheiros que eram, todos esquadrinharam o céu em busca de signos de uma tormenta
que dissipasse o abafado, embora fora só um pouco, e alimentasse os rios e arroios de lento curso. Pelo
oeste, sobre o Golfo, os relâmpagos titilavam por entre um banco de nuvens negras.
Frank Campbell disse:
-Viria-nos bem que houvesse uma boa tormenta. Faz mais de um mês que não chove.
Tinha havido tormenta o dia que John foi ver a ao rancho pela primeira vez, recordou Michelle,
e de novo a noite que voltaram da Tampa, a primeira vez que fizeram o amor. Ao John brilharam os
olhos, e Michelle compreendeu que estava pensando o mesmo.
De repente se levantou o vento do oeste, lhes levando um aroma fresco a chuva e salitre, o
pressentimento da tormenta. ficaram todos a reunir aos meninos e a recolher a comida, a limpar o pátio
antes de que começasse a chover. Ao cabo de um momento, despediram-se e se meteram em seus carros
e caminhonetes.
-Contente de ter vindo? -perguntou John quando saíram à auto-estrada.
Michelle estava olhando as tênues filigranas que deixavam os relâmpagos no alelo.
-Sim, passei-o muito bem -aproximou-se um pouco a ele, procurando seu calor.
John sustentava com força o volante para evitar que o vento sacudisse a caminhonete, e notava
que os peitos da Michelle lhe roçavam o braço cada vez que se movia. Respirou fundo ao sentir que se
excitava outra vez.
-O que te passa? -perguntou ela, sonolenta.
A modo de resposta, ele a tirou da mão e a apertou contra o tecido tenso de seu jeans. Ela
deixou escapar um som estrangulado, e seus finos dedos riscaram o contorno do abultamiento que havia
sob o tecido, aproximando-se a ele. John notou que lhe abria as calças; logo, a mão da Michelle se
deslizou baixo eles e se fechou sobre sua carne, sua palma cálida e suave. John grunhiu em voz alta,
esticando-se, enquanto tentava concentrar-se na estrada. Aquele era o tortura mais doce que podia
imaginar, e apertou os dentes ao sentir que a mão dela se movia para baixo, para lhe apertar brandamente
um momento antes de voltar a acariciá-lo até levá-lo a bordo da loucura.
Desejava-a, e queria possui-la nesse preciso momento. Girando o volante, deteve a caminhonete
no borda justo quando as primeiras grosas gotas de chuva começavam a estelar se contra o pára-brisa.
-por que nos detemos? -murmurou Michelle.
Ele apagou os faróis e tendeu os braços para ela, resmungando uma gráfica resposta.
-John! Estamos na auto-estrada! Podem nos ver!
-É de noite e está chovendo -disse ele asperamente, lhe desatando o laço das calças e baixando-
lhe Ninguém nos verá.
Ela tinha desfrutado provocando-o, excitando-o e excitando-se ao sentir sua ereção na mão, mas
acreditava que esperaria até que chegassem a casa. Deveria ter adivinhado que não seria assim. Não lhe
importava que estivessem em uma habitação ou não; seus apetites eram fortes e imediatos. derreteu-se
ante o assalto de sua boca e suas mãos, e todo o resto deixou de lhe importar. A chuva caía com um
estrépito ensurdecedor, deslizando-se pelos guichês da caminhonete como se estivessem sentados sob
uma catarata. Michelle logo que ouvia as obscenidades que John lhe dizia enquanto se colocava em
metade do assento e a colocava escarranchado sobre ele. Ela deixou escapar um grito suave ao sentir
quando a penetrou, e seu corpo se arqueou, e o mundo se desfez em um torvelinho de sensações.
Mais tarde, quando a chuva amainou, deixou que a levasse em braços à casa. Deslizou as mãos
ao redor de seu pescoço quando ele se inclinou para depositá-la brandamente sobre a cama, e
obedecendo aquela ligeira pressão, tombou-se a seu lado. Michelle estava exausta e saciada, e seu corpo
ainda palpitava com os estertores do prazer. John a beijou apaixonadamente, lhe acariciando os peitos
através da roupa.
-Quer que te tire a roupa? -murmurou ele.
Lhe lambeu a garganta.
-Não, eu o farei... dentro de um minuto. Agora mesmo, não gosta de me mover.
A mão grande do John se deteve sobre seu ventre, e logo se deslizou mais abaixo.
56
-Não usamos nada.
-Não se preocupe -assegurou-lhe ela brandamente. Não era o momento adequado para que
concebesse. Acabava de terminar seu ciclo e por isso, em parte, John tinha perdido o controle.
Ele a beijou brandamente.
-Sinto muito, neném. Estava tão excitado que pensava que me ia correr como um adolescente.
-Não se preocupe -repetiu ela. Amava-o tanto que tremia ao pensá-lo. Às vezes, tinha que fazer
um esforço por não dizer-lhe por não gritá-lo aos quatro ventos, mas a aterrorizava que, ao fazê-lo, ele
começasse a afastar-se dela, temendo comprometer-se. O seu acabaria cedo ou tarde, mas ela desejava
que durasse quanto fora possível.

Não lhe tinha passado nada terrível por assistir à festa; em realidade, a volta a casa foi
maravilhoso. Depois, durante dias, estremecia-se de felicidade ao recordá-lo. Não voltou a receber
chamadas inquietantes, e pouco a pouco foi relaxando-se, convencida de que tinha exagerado. Gostava
mais ficar no rancho que ir a festas ou ir às compras, mas a instâncias do John começou a utilizar o
Mercedes para fazer pequenos recados e, de vez em quando, para visitar seus amigas os dias que não
saía a cavalgar com o John nem se ocupava das contas. aproximou-se várias vezes a sua casa para jogar
uma olhada, mas o silêncio a deprimia. John, sem dizer-lhe fazia que voltassem a lhe dar a luz, mas
Michelle não disse nada de voltar a instalar-se em sua casa. Não podia deixá-lo nesse momento; estava
tão desesperadamente apaixonada que sabia que ficaria com ele até que lhe pedisse que partisse.
Uma segunda-feira pela tarde foi fazer um recado de parte do John e, na viagem de volta,
passou-se por sua casa para ver que tal foram as coisas. Atravessou as enormes habitações, assegurando-
se de que as chuvas não tinham provocado goteiras e de que não terei que fazer nenhuma reparação. Era
estranho; não levava tanto tempo fora, mas aquela casa lhe parecia cada vez menos seu lar. Resultava
duro recordar como eram as coisas antes de que John Rafferty irrompesse em sua vida outra vez. Sua
presença era tão avassaladora fico eclipsava tudo. Os maus sonhos quase tinham desaparecido e, quando
tinha um, ao despertar encontrava ao John a seu lado, na escuridão, forte e quente. Cada vez lhe
resultava mais fácil ter confiança, aceitar que já não estava sozinha para confrontar o que lhe
proporcionasse o futuro.
estava-se fazendo tarde, e as sombras se alargavam no interior da casa. Fechou cuidadosamente
a porta a suas costas e se aproximou do carro. de repente se estremeceu, como se algo frio a tivesse
roçado. Olhou a seu redor, mas tudo parecia normal. Os pássaros cantavam nas árvores; os insetos
zumbiam. Mas um instante depois voltou a ter aquela sensação de perigo. Que estranho.
A lógica lhe dizia que não havia nada que temer, mas quando esteve no carro jogou o seguro às
portas. Se Rio um pouco de si mesmo.
Primeiro, assustava-se por um par de chamadas telefônicas e, agora, «sentia» coisas no ar.
Como havia pouco tráfico nas estradas secundárias que comunicavam seu rancho e o do John,
logo que olhava pelo retrovisor. O carro apareceu detrás dela sem que se desse conta, e inclusive então o
olhou sozinho um instante antes de que se tornasse para a esquerda para adiantá-la. O meio-fio era
estreito, e Michelle se tornou para a direita para lhe deixar sitio. O outro carro ficou a seu lado. Lhe
lançou um olhar enfurecido justo quando, de repente, deu um inclinação brusca para ela.
-Cuidado! -gritou, girando bruscamente o volante para a direita, mas se produziu um som lhe
chiem de metal roçando contra metal. O Mercedes, mais pequeno que o outro carro, foi violentamente
empurrado para a direita. Michelle pisou no freio ao sentir que as rodas direitas pisavam no chão de terra
do borda e que o carro oscilava para esse lado.
Sujeitou com força o volante, muito assustada para insultar sequer ao outro condutor. O outro
carro passou de comprimento a toda velocidade, e de alguma forma ela conseguiu meter-se de novo na
estrada. Tremendo, deteve o carro e apoiou a cabeça no volante, mas se endireitou para ouvir o chiado
de umas rodas que derrapavam. O outro carro tinha dado a volta e se dirigia para ela.
Era um Chevrolet enorme de cor azul. Michelle soube que o conduzia um homem porque sua
silhueta era muito grande. Era sozinho uma silhueta, porque levava na cabeça algo negro, parecido a um
gorro de esqui.
Voltou a experimentar aquela sensação de frio. Atuando por instinto, pisou no acelerador até o
fundo e o potente Mercedes saiu despedido para diante. O Chevrolet deu um novo inclinação brusca para
57
ela, e Michelle girou bruscamente para um lado. Mas o Chevrolet golpeou a parte de atrás do Mercedes,
e este, mais pequeno e ligeiro, girou em círculo antes de sair-se da estrada, cruzando-se no largo borda
de terra, e chocou de lado contra um pinheiro enorme, detendo-se por fim entre as matas e o pó.
ouviu-se gritar, mas o golpe que deteve o carro deteve também seus gritos. Aturdida, apoiou-se
um momento contra o guichê rota antes de que o terror dissipasse seu atordoamento. Procurou provas o
guidão da porta, mas não pôde abri-la. O pinheiro a bloqueava. Tentou deslizar-se pelo assento do lado
para chegar até a outra porta, mas então se deu conta de que ainda tinha posto o cinto de segurança.
Olhando enlouquecida a seu redor, procurando o Chevrolet, conseguiu soltar o cinturão e deslocar-se até
o outro lado do carro. Abriu a porta de um empurrão e saiu no mesmo movimento, ofegando com
dificuldade.
Aturdida, agachou-se junto ao pára-choque e aguçou o ouvido, mas não ouviu nada, além de seu
fôlego agitado e do martilleo de seu coração. Respirou fundo e conteve o fôlego. Seu coração se
desacelerou quase imediatamente, deixou de sentir seu palpite nos ouvidos.
Não ouvia nada. OH, Deus, teria se parado aquele homem? Olhou com cautela por cima do
carro, não viu o Chevrolet azul.
Pouco a pouco compreendeu que se foi. Não se tinha detido. aproximou-se cambaleando-se à
estrada e olhou em ambas as direções, mas não se via nenhum carro.
Não podia acreditar o que tinha passado. Aquele tipo a tinha tirado deliberadamente da estrada,
não uma, a não ser duas vezes. Se o pequeno Mercedes tivesse chocado de frente contra um dos enormes
pinheiros que bordeaban a estrada, poderia haver-se matado. Quem quer que fora aquele homem, devia
ter pensado que o pesado Chevrolet podia tirar a da estrada sem grande risco para ele.
Tinha tentado matá-la.
Transcorreram cinco minutos antes de que outro carro passasse pela estrada; era azul e, por um
instante, Michelle sentiu pânico, acreditando que era o Chevrolet que voltava, mas ao aproximar-se viu
que aquele carro era muito mais velho e que não era um Chevrolet. colocou-se, trastabillando, em meio
da estrada, agitando os braços para detê-lo.
Só podia pensar no John. Queria estar com ele. Queria que a abraçasse forte e espantasse o
terror com sua fortaleza e sua valentia. Tremeu-lhe a voz quando se inclinou sobre o guichê e lhe disse
ao jovem:
-Por favor... chama o John Rafferty. lhe diga que hei... que tive um acidente. lhe diga que estou
bem.
-Claro, senhora -disse o menino-. Como se chama?
-Michelle -disse-. Meu nome é Michelle.
O menino olhou o carro encravado contra o pinheiro.
-Acredito que também necessitará uma grua. Seguro que está bem?
-Sim, não estou ferida. Date pressa, por favor.
-Claro.
Ou foi John quem chamou o escritório do xerife, ou foi o menino, porque John e um carro do
departamento de polícia do condado chegaram desde direções opostas quase simultaneamente. Não
tinham acontecido nem dez minutos, mas naquele breve espaço de tempo, feito-se de noite. John abriu a
porta de um empurrão nada mais parar a caminhonete e saiu do veículo antes de que as rodas se
parassem, pondo-se a correr para ela.
John se aproximou dela e a observou de pés a cabeça. Quando comprovou que não sangrava,
estreitou-a contra seu peito, com tanta força que lhe fez mal. Enterrou uma mão entre seu cabelo e
inclinou a cabeça até que seu queixo descansou sobre a frente dela.
-Seriamente está bem? -murmurou com voz áspera.
Michelle o enlaçou pela cintura.
-Tinha posto o cinto de segurança -sussurrou. Uma só lágrima se deslizou por sua bochecha.
-Deus, quando recebi essa chamada... -interrompeu-se, porque não podia descrever a pontada de
medo que havia sentido, apesar de que o menino lhe tinha assegurado que estava bem. Tinha que vê-lo
com seus próprios olhos, abraçá-la, para acreditar que não estava ferida. Se a tivesse visto sangrar, teria
se tornado louco. Solo então começou a diminuir o batimento do coração de seu coração, e olhou o carro
por cima de sua cabeça.
O ajudante do xerife se aproximou deles com uma pastas na mão.
58
-Pode responder umas perguntas, senhora?
John a soltou, mas ficou a seu lado enquanto ela respondia às perguntas habituais a respeito de
seus gestos, sua idade e seu número de carnê de conduzir. Quando o agente lhe perguntou o que tinha
ocorrido, começou a tremer outra vez.
-Um... um carro me jogou da estrada -gaguejou-. Um Chevrolet azul.
O agente levantou o olhar com súbito interesse.
-Que a jogou da estrada? Como?
-Empurrou-me para um lado -juntou os dedos com força, tentando que deixassem de tremer-.
Jogou-me da estrada.
-Não será que se aproximou muito e que te entrou o pânico e te saiu do meio-fio? -perguntou,
enrugando o cenho.
-Não! Tirou-me da estrada. Eu pisei no freio e ele me adiantou, mas logo deu a volta e voltou.
-Que voltou? E sabe você quem era? -o agente fez uma anotação em seu caderno. Abandonar o
cenário de um acidente era um delito.
-Não, não se deteve. Ele... tentou me matar. Golpeou-me pela parte de atrás, meu carro girou o
círculo e se estrelou contra esse pinheiro.
John lhe fez um gesto com a cabeça ao agente e ambos se aproximaram do carro, inclinando-se
para inspecionar os danos. Falaram em voz baixa. Michelle não entendia o que diziam, mas não se
aproximou. ficou junto à estrada, escutando os aprazíveis sons do crepúsculo. Parecia tudo tão
desconjurado. Como podiam cantar os grilos tão alegremente quando alguém tinha tentado assassiná-la?
sentia-se aturdida, como se nada fora real. Mas o carro destroçado era real.
O Chevrolet azul também, e também o homem com o pasamontañas.
John e o agente se aproximaram dela. John lhe lançou um olhar penetrante; ela estava muito
pálida e tremia. Parecia aterrorizada. O Mercedes era um carro muito caro; esperava possivelmente que
John a arrancasse a pele a tiras por havê-lo estrelado? Nunca antes tinha tido que preocupar-se dessas
coisas, nunca tinha tido que dar contas por nada. Se destroçava o pára-choque de um carro, não tinha
importância; seu pai fazia que reparassem o carro, ou lhe comprava um novo. Que demônios, John não
estava precisamente contente porque tivesse destroçado o maldito carro, mas ele não era um fanático dos
carros, por muito caros que fossem. Teria sido distinto se lhe tivesse arruinado um bom cavalo.
Simplesmente, dava obrigado porque não estivesse ferida.
-Não se preocupe -disse, tentando tranqüilizá-la enquanto a tirava do braço e a conduzia para a
caminhonete-. O carro está assegurado. Você está bem, e isso é o que importa. Agora, te acalme.
Levarei-te a casa assim que o ajudante do xerife acabe de fazer o atestado e chegue a grua.
Ela se aferrou freneticamente a seu braço.
-Mas o que passa com...?
John a beijou e lhe acariciou o ombro.
-Hei dito que não se preocupe, neném. Não estou zangado. Não tem por que pôr desculpas.
Geada, Michelle ficou sentada na caminhonete e o viu aproximar-se de novo ao agente. Não
acreditava. Nenhum deles acreditava. Era igual a antes, quando ninguém acreditava que o bonito e
encantado Roger Beckman fora capaz de pegar a sua mulher, porque era óbvio que a adorava. Tudo
resultava muito incrível. Até seu pai tinha acreditado que exagerava.
Tinha muito frio, apesar de que fazia abafado. Tinha começado a ter confiança, a aceitar que
John estivesse atrás dela, tão inamovible como um bloco de granito, para que recorresse a sua fortaleza
sempre que a necessitasse. Pela primeira vez em muito tempo, não se havia sentido sozinha. Ele tinha
estado a seu lado, preparado para tornar-se sobre os ombros a carga de suas dívidas. Mas, de repente, era
tudo como antes, e ela tinha frio e se sentia sozinha de novo. Seu pai lhe tinha dado todos os caprichos,
mas tinha sido muito fraco para confrontar a crua realidade. Roger a tinha sepultado em presentes,
mimando a de maneira extravagante para compensar suas surras. John lhe tinha dado um sítio onde
viver, comida que comer, um prazer físico puxador... mas agora também lhe dava as costas a uma
ameaça terrivelmente real. Custava muito esforço acreditar aquela história. por que ia querer ninguém
matá-la?
Michelle não sabia, mas assim era. Chamada-las telefônicas... chamada-las telefônicas estavam
relacionadas de algum modo com o acidente. Tinham-lhe produzido a mesma sensação que
experimentou antes de montar-se no carro, a mesma impressão de perigo. Deus, teria estado aquele
59
homem observando-a na casa? Tinha-a estado esperando? Podia estar em qualquer parte. Ele a conhecia,
mas ela a ele não, e agora estava sozinha outra vez. Sempre tinha estado sozinha, mas não sabia. Durante
um tempo tinha tido confiança e esperanças, e o contraste entre aquela cálida sensação de segurança e a
fria realidade a horrorizava.
A grua chegou com as luzes amarelas acesas e retirou o Mercedes. Michelle observou com
interesse desapaixonado enquanto separavam o carro do pinheiro. Nem sequer deu um coice ao ver os
danos que tinha no lado esquerdo. John pensava que se inventou aquela história absurda para que não a
culpasse de ter estrelado o carro. Não acreditava. O ajudante do xerife, tampouco. Certamente haveria
pintura azul no carro, mas evidentemente os arranhões produzidos pelo enorme pinheiro a tinham
abafado. Talvez estivesse coberta de pó. Talvez estava muito escuro para que a vissem. Fora pela razão
que fora, não acreditavam.
Permaneceu em silêncio enquanto John a levava a casa. Edie saiu à porta, preocupada, e correu
para ela quando Michelle saiu da caminhonete.
-Está bem? John saiu daqui como alma que leva o diabo, nem sequer nos disse nada, salvo que
tinha tido um acidente.
-Estou bem -murmurou Michelle-. Solo necessito um banho. Estou geada.
Enrugando o cenho, John a tocou o braço. Estava gelado, a pesar do calor. Michelle não estava
ferida, mas sim em estado de shock.
-Faz um pouco de café -disse ao Edie enquanto conduzia a Michelle para as escadas-yo lhe
darei um banho.
Michelle se apartou lentamente dele. Tinha uma expressão de serenidade.
-Não, eu o farei. Estou bem. Solo preciso estar um momento a sós.
depois de dar uma ducha quente, mas rápida, baixou ao piso de abaixo e se tomou um café, e até
conseguiu comer uns bocados da comida que Edie lhe tinha guardado quando John saiu correndo da
casa.
Essa noite, na cama, pela primeira vez, não pôde fazer o amor com o John. Este a desejava
desesperadamente, para assegurar-se de novo de que estava bem. Precisava fortalecer seu vínculo, atrai-
la para ele com laços tão antigos como o tempo. Mas embora foi tenro e a acariciou comprido momento,
Michelle permaneceu rígida entre seus braços. Seguia muito calada, em certa forma afastada dele.
Ao final, John se limitou a abraçá-la, lhe acariciando o cabelo até que ficou dormida e se
relaxou a seu lado. Mas ele permaneceu acordado durante horas, com o corpo ardendo e os olhos
abertos. Deus, que perto tinha estado de perdê-la!
Nove
John escutava com impaciência com o rosto escurecido pela fúria e os olhos esgotados.
Finalmente, disse:
-Não faz nem três meses que me ocupei desse assunto. Como demônios conseguiste te colocar
em outra confusão tão depressa?
Michelle, que estava anotando umas cifras nos livros de contas, levantou a vista com curiosidade,
tentando identificar quem tinha chamado ao John. Este logo que havia dito olá quando começou a
zangar-se. Ao final, disse:
-Está bem. Irei amanhã. E se quando chegar está em algum sarau, como a última vez, darei meia
volta e voltarei para casa.
Não tenho tempo que perder enquanto você está por aí de farra -pendurou o telefone e
resmungou uma maldição.
-Quem era? - perguntou Michelle.
-Minha mãe -disse ele, irritado.
Ela ficou atônita.
-Sua mãe?
O a olhou um momento; logo, ao sorrir, seu bigode se curvou ligeiramente.
-Não sei por que te surpreende tanto. Eu vim ao mundo pelo método habitual.
-Mas nunca me havia dito que... Suponho que dava por sentado que estava morta, como seu pai.
-largou-se faz muito tempo. A vida em um rancho não era o bastante boa para ela; gostava das
luzes de Miami e o dinheiro do Palm Beach, assim que um bom dia se foi e já não voltou mais.
-Quantos anos tinha você?
60
-Seis ou sete, algo assim. Tem graça, não recordo me haver entristecido muito quando se foi,
nem havê-la sentido falta de. Sobre tudo, lembrança que estava sempre queixando porque a casa era
pequena e velha, e porque havia pouco dinheiro. Eu estava sempre com meu pai, quando não estava na
escola. Mas a ela nunca estive muito unido.
Michelle se sentiu como ao inteirar-se de que tinha estado casado. John lhe contava multidão de
pequenos detalhes sobre si mesmo, mas logo despachava assuntos vitais de sua vida como se não lhe
tivessem afetado absolutamente. Era um homem duro, forjado por uma vida inteira de trabalho exaustivo
e por um mescla de arrogância e férrea determinação que conformava sua personalidade. Mas como era
possível que a um menino não o afetasse a falta de sua mãe? Como era possível que um jovem, quase
um pirralho, não sofresse se seu flamejante algema preferia partir a trabalhar a seu lado?
-Quando foi a Miami a outra vez, foi ver sua mãe?
-Sim. Tem o costume de meter-se em alguma confusão financeira ao menos duas vezes ao ano e
espera que eu o deixe tudo, vá correndo a vê-la e a saque do apuro.
-E você o faz.
Ele se encolheu de ombros.
-Pode que não estejamos muito unidos, mas segue sendo minha mãe.
-Esta vez, me chame -disse ela, lhe lançando um olhar duro para sublinhar suas palavras.
John grunhiu, irritado. Logo lhe fez uma piscada e, voltando-se, dispôs-se a chamar à linha
aérea. Michelle ouviu que reservava um vôo a Miami para a manhã seguinte. Logo, John a olhou e disse
ao aparelho:
-Espere um momento -pôs a mão sobre o auricular-. Quer vir comigo? -perguntou a Michelle.
O pânico brilhou um instante nos olhos dela, mas conseguiu controlá-lo e sacudiu a cabeça.
-Não, obrigado. Tenho que me pôr ao dia com tudo esta papelada.
Era uma desculpa absurda, porque não lhe custaria mais de um dia resolver o trabalho
acumulado, mas, em que pese a que John lhe dirigiu um olhar largo e inquisitivo, não insistiu. Apartou a
mão do microfone e disse:
-Um sozinho. Sim. Não, sem bilhete de volta. Não sei que dia vou voltar. Sim, obrigado.
Apontou o número de vôo e a hora em um cuadernito e pendurou o telefone. Do acidente,
Michelle não havia tornado a sair do rancho. Ele tinha recolhido o Mercedes recém reparado três dias
antes, mas Michelle ainda não o tinha tirado da garagem. Às vezes, quando alguém tinha um acidente,
temia voltar a conduzir de novo, mas John tinha a impressão de que não era isso unicamente o que a
inquietava.
Michelle tinha começado a somar as cifras cotadas no livro. John a observou atentamente,
contemplando sua expressão absorta e séria e a forma em que se mordia o lábio inferior enquanto
trabalhava. Ela se tinha feito cargo da contabilidade até tal ponto que, às vezes, John tinha que lhe
perguntar que tal foram as coisas. Não estava seguro de que gostasse que uma parte do trabalho do
rancho não estivesse sob sua supervisão direta, mas, certamente, gostava de ter mais tempo livre pelas
noites.
Ao pensá-lo, deu-se conta de que passaria as duas noites seguintes sozinho, e franziu o cenho.
Em outro tempo, teria se procurado companhia feminina em Miami, mas agora não o interessava
nenhuma outra mulher. Desejava a Michelle, e a ninguém mais. Nunca uma mulher se amoldou tão bem
a seus braços, nem lhe tinha dado o prazer que lhe dava Michelle com sua só presença. Gostava de
provocá-la até que perdia os nervos e lhe respondia enfurecida, solo pelo prazer de vê-la zangada. E
maior prazer encontrava ainda em levar a à cama e dissipar seu aborrecimento a base de amor. Graças a
sua mãe, teria que prescindir desse agradar durante um par de dias. E não o fazia nem pingo de graça.
De repente, compreendeu que não se tratava somente de sexo. Não queria partir porque sabia
que havia algo que preocupava a Michelle. Queria abraçá-la e assegurar-se de que estava bem, mas ela
se empenhava em não contar-lhe Aquilo lhe causava um profundo desassossego. Michelle insistia em
que não passava nada, mas ele sabia que não era assim. Entretanto, não sabia o que estava ocorrendo.
Um par de vezes a tinha surpreso olhando pela janela com uma expressão quase... aterrorizada. Devia ser
uma impressão equivocada, porque Michelle não tinha razão para estar assustada. Do que podia está-lo?
Tudo tinha começado a raiz do acidente. Ele tinha tentado convencer a de que não estava
zangado pelo carro, mas Michelle se separou dele como se lhe tivesse dado uma bofetada, e John se
sentiu incapaz de salvar a distância que os separava. Por um instante, pareceu impressionada, inclusive
61
doída, e logo se replegó sobre si mesmo de uma forma sutil que John não podia precisar, mas que sentia.
Aquela retirada não era física; salvo a noite do acidente, Michelle seguia sendo tão doce e fogosa como
sempre. Mas ele a queria em corpo e alma, e o acidente só tinha feito que seu desejo se intensificasse ao
lhe fazer compreender o rapidamente que podia perdê-la.
John estendeu uma mão e lhe acariciou a bochecha com a ponta dos dedos. Precisava tocá-la,
embora fora daquela forma tão sutil. Ela levantou os olhos verdes e seus olhares se encontraram. Sem
dizer uma palavra, Michelle fechou o livro de contas e se levantou. Não olhou atrás ao sair da habitação
com a gracilidad que John sempre tinha admirado e às vezes detestado porque não podia possuir seu
corpo. Mas agora podia e, enquanto a seguia, começou a desabotoá-la camisa.

Às vezes, quando os dias eram lentos e abrasadores e o sol se transformava em um cegador


disco branco, Michelle sentia que tudo tinha sido um pesadelo extrañamente vívida e que nada tinha
ocorrido em realidade. Chamada-las telefônicas não significavam nada. O perigo que havia sentido era
fruto de sua imaginação hiperactiva. O homem do pasamontañas não tinha tentado matá-la. O acidente
não tinha sido um intento de assassinato disfarçado para que parecesse um acidente. Nada daquilo tinha
ocorrido. Era sozinho um sonho, enquanto que a realidade consistia nos canturreos do Edie fazendo a
casa, nos bufidos e pataleos dos cavalos, no gado pastando plácidamente nos prados, e nas chamadas
diárias do John de Miami que evidenciavam sua impaciência por voltar para casa.
Mas não, não tinha sido um sonho. John não acreditava, mas, não obstante, sua presença
mantinha o terror a raia e lhe oferecia um remanso de segurança. Ali, no rancho, sentia-se a salvo,
rodeada pela muralha da autoridade do John e por sua gente. Mas, sem ele a seu lado pelas noites, sua
sensação de segurança se debilitava. Dormia mau e durante o dia trabalhava tanto como quando estava
sozinha em seu rancho, tentando esgotar-se fisicamente para poder conciliar o sonho.
Nev Luther tinha recebido instruções, como sempre, mas de novo se encontrava ante o dilema de
como as pôr em prática. Se Michelle queria fazer algo, como ia impedir se o
Chamava o chefe a Miami e o contava? Estava convencido de que John ficaria como gato pança
acima se se inteirava de que Michelle estava fazendo todo aquele trabalho, mas ela não perguntava se
podia fazê-lo; simplesmente, o hacía,Qué. ia fazer ele? Além disso, Michelle parecia necessitar o
trabalho para distrair-se. Estava mais calada do habitual, certamente porque sentia falta de ao chefe. Nev
sorriu ao pensá-lo. Gostava que Michelle e John estivessem juntos, e mais ainda gostaria se sua relação
se fazia permanente.
Depois de quatro dias de esforçar-se sem descanso, Michelle por fim se encontrou tão exausta
que pensou que por fim poderia dormir. Entretanto, demorou a hora de ir-se à cama. Se não se
equivocava, passaria-se ainda algumas horas tombada e rígida, sem pegar olho, ou tremendo nos
estertores de um mau sonho. obrigou-se a permanecer acordada e tentou pôr ao dia a contabilidade,
aquele montão inacabável de pedidos e faturas que testemunhavam a prosperidade do rancho. Aquilo
podia esperar, mas queria que tudo estivesse em ordem quando John voltasse para casa. Ao pensá-lo, um
sorriso distendeu seu rosto crispado. Ele chegaria ao dia seguinte. Sua chamada dessa tarde a tinha
tranqüilizado mais que qualquer outra coisa. Uma só noite mais sem ele, e voltaria ao ter a seu lado, na
escuridão.
Acabou as dez. Então subiu as escadas e ficou uma das muito ligeira camisolas de algodão com
os que dormia. A noite era cálida e abafadiça, muito calorosa para agasalhar-se com o lençol, mas estava
tão cansada que certamente o calor não a manteria acordada. girou-se para um lado, quase grunhindo de
agradar ao sentir que seus músculos se relaxavam, e imediatamente ficou dormida.
Eram quase as duas da manhã quando John entrou sigilosamente na casa. Tinha pensado tomar
o vôo das oito da manhã, mas depois de falar com a Michelle esteve dando vôos, pensando com
impaciência nas horas que os separavam. Precisava abraçá-la, sentir seu corpo esbelto e frágil e
assegurar-se de que se encontrava bem.
Finalmente, não pôde suportá-lo mais. Chamou o aeroporto e reservou lugar no último vôo
dessa noite. Logo colocou atropeladamente a roupa na mala e deu a sua mãe um beijo na frente.
-Tome cuidado com esse talão de cheques -grunhiu, olhando a aquela mulher miúda, elegante e
ainda bonita que o tinha dado a luz.

62
Os olhos negros que tinha herdado lhe devolveram o olhar, e uma esquina de seus lábios
púrpuras se curvou com o mesmo sorriso inclinado que freqüentemente aflorava a sua própria boca.
-Não me há dito nada, mas os rumores chegaram até aqui -disse ela brandamente-. É certo que a
filha do Langley Cabot está vivendo contigo? Céu santo, John, esse homem perdeu tudo o que tinha.
John estava muito absorto pensando em voltar com a Michelle para sentir algo mais que uma
pontada de raiva.
-Não tudo.
-Então, é certo? Vive com ela?
-Sim.
Sua mãe lhe lançou um olhar largo e firme. Dos dezenove anos, John tinha tido muitas noivas,
mas nunca tinha vivido com nenhuma, nem sequer uma temporada, e apesar da distância que os
separava, ou possivelmente devido a ela, conhecia muito bem a seu filho. Ninguém se aproveitava dele.
Se Michelle Cabot estava em sua casa, era porque ele assim o queria.
Enquanto John subia as escadas da casa em penumbra, seu coração começou a pulsar com o
ritmo lento e pesado da antecipação. Não queria despertá-la, mas estava desejando tender-se a seu lado
outra vez, solo por sentir o tênue calor de seu corpo e o doce aroma de sua pele. Mas pela manhã...
Michelle teria a tez rosada pelo sonho, e se desperezaría, indolente, com aquela graça felina. Então,
faria-a sua de novo.
Entrou na habitação sem fazer ruído, fechando a porta a suas costas. Ela estava na cama, imóvel
e miúda, alheia a sua presença. John deixou a mala no chão e entrou no quarto de banho. Quando saiu,
uns minutos depois, deixou a luz do banho acesa para poder vê-la enquanto se despia.
Olhou para a cama outra vez e todos os músculos de seu corpo se esticaram. O suor perló sua
frente. Não teria podido apartar os olhos dela nem que um tornado tivesse açoitado a casa nesse instante.
Ela estava tombada de barriga para baixo, com os lençóis apartados aos pés da cama. Tinha a
perna direita estendida e a esquerda flexionada. Tinha posto uma daquelas leves camisolas de algodão
que gostava de ficar, e no transcurso da noite lhe fala subido até as nádegas. Percorreu-a lentamente com
o olhar, recreando-se na contemplação das curvas de seus glúteos nus e nas suaves dobras de seu sexo,
que desejava acariciar.
estremeceu-se convulsivamente, apertando os dentes. excitou-se tanto e tão depressa que todo
seu corpo palpitava dolorosamente. Michelle estava profundamente dormida. Sua respiração era lenta e
regular. a do John se fez trabalhosa; o suor empapava seu corpo; seus músculos tremiam como os de um
semental que tivesse cheirado a uma égua em zelo. Sem apartar os olhos dela, começou a desabotoá-la
camisa. Precisa possui-la; não podia esperar. Michelle era cálida, feminina, vulnerável... e era dela. John
se desfazia com solo olhá-la, seu autodomínio se cambaleava, seu sexo palpitava enloquecidamente.
Deixou suas roupas no chão e se inclinou sobre ela, girando-a brandamente para que jazesse de
costas. Michelle deixou escapar um gemido suave e se acomodou sem despertar. O desejo do John era
tão premente que nem sequer se incomodou em despertá-la; subiu-lhe a camisola até à cintura, abriu-lhe
as coxas e se colocou entre eles. Tentando dominar-se, penetrou-a brandamente e um grunhido baixo e
áspero escapou de sua garganta ao sentir que a carne cálida e úmida dela se fechava ao redor de seu
sexo.
Michelle deu um leve coice, arqueando-se e, elevando os braços, rodeou-lhe o pescoço.
-Quero-te -murmurou, meio dormida. Aquelas palavras atravessaram ao John como um
relâmpago. OH, Deus, nem sequer sabia que o dizia a ele ou a algum sonho, mas se emocionou. Queria
escutar aquelas palavras outra vez, e queria que despertasse, que o olhasse aos olhos quando as dissesse,
para assim saber em quem estava pensando. afundou-se desesperadamente nela, tentando fundir-se em
seu corpo de forma tão irrevogável que nada pudesse separá-los.
-Michelle -sussurrou com a voz crispada, afundando a boca aberta em seu cálida garganta.
Ela se removeu, arqueando-se para ele de novo enquanto sua mente emergia de uma letargia tão
profunda que roçava a inconsciência. Mas até dormida reconhecia as carícias de suas mãos, e seu corpo
respondeu imediatamente a elas, abrindo-se para ele, lhe dando a bem-vinda. Não lhe perguntou nada;
simplesmente, estava ali, e isso era quão único importava. Um grande estalo de amor, tão intenso que
Michelle esteve a ponto de gritar, reduziu todo o resto à insignificância. Estava ardendo, com os sentidos
arrepiados, e gemeu em sua boca como um animal selvagem quando seus nervos detonaram em um
arrebatamento de prazer. John a sujeitou com força, utilizando para isso suas coxas e seus braços
63
musculosos, apertando-a enquanto ela se retorcia grosseiramente baixo ele, e a sensação que lhe
produziram as convulsões de suas dobras interiores o levou a um êxtase quente, doce e embriagador.
Não podia separar-se dela. Inclusive quando tudo acabou, não pôde soltá-la. Começou a
afundar-se nela outra vez. Precisava possui-la de novo para satisfazer um desejo tão intenso que
certamente nunca poderia saciar-se.
Michelle gemia fracamente e se aferrava a ele, com olhos luminosos. Pronunciou seu nome com
voz áspera e tremente. John não permitiu que sua excitação se aplacasse, mas sim manteve seu corpo
tenso pelo desejo. moveu-se lentamente e brandamente, atraindo-a para o êxtase em vez de arrastá-la
para ele. Entretanto, não por isso a culminação de seu prazer foi menos devastadora.
Era quase de dia quando Michelle se acurrucó em seus braços. Ambos estavam exaustos. Justo
antes de que ela dormisse, disse com leve assombro:
-tornaste muito em breve.
Ele a abraçou com força.
-Não podia suportar acontecer outra noite longe de ti -era a verdade pura e dura, por muito
ameaçadora que resultasse. Teria tornado, embora tivesse tido que fazê-lo a pé.
À manhã seguinte, ninguém os incomodou, e dormiram até muito depois de que o sol começasse
a derramar sua luz brilhante dentro da habitação. Nev Luther, ao ver a caminhonete do John estacionada
no sítio de sempre, aproximou-se da casa para lhe perguntar uma coisa, mas Edie lhe advertiu que não o
incomodasse com tal ferocidade na cara, que o capataz decidiu que a pergunta não corria nenhuma
pressa.
John despertou pouco depois da uma, molesto pelo sol que dava diretamente sobre a cama. Tinha
as têmporas e o bigode úmidos de suor, e necessitava desesperadamente uma ducha fria para sacudir o
atordoamento que lhe causavam o cansaço e o calor. Saiu da cama sem fazer ruído, com cuidado de não
despertar a Michelle, apesar de que seus lábios duros se curvaram em um sorriso ao ver que a camisola
estava atirada no meio do chão. Nem sequer recordava haver o tirado, e muito menos havê-lo atirado ao
chão.
meteu-se na ducha, sentindo-se completamente satisfeito e, entretanto, inquieto. Seguia
recordando a voz da Michelle ao dizer «Te quero», e aquela lembrança o estava voltando louco. Estava
ela sonhando quando o havia dito, ou sabia que era ele? Nunca antes o havia dito, e não havia tornado a
dizê-lo depois. Aquela incerteza não deixava de mortificá-lo. havia-se sentido muito a gosto essa noite,
mas, claro, Michelle e ele se compenetravam de forma tão perfeita na cama que tudas suas lembranças
de outras mulheres se desvaneciam. Fora da cama, em troca, sempre existia uma leve distancia que não
podia salvar, uma parte dela que não lhe permitia conhecer. Amava a outro homem? Seria alguém de sua
antiga turma? Algum tipo da alta sociedade, moreno e sofisticado que estava fora de seu alcance agora
que não tinha dinheiro? Aquela idéia o atormentava, porque sabia que era possível amar a alguém
embora esse alguém estivesse muito longe e passassem anos entre um encontro e outro. Sabia porque
sempre tinha amado a Michelle dessa forma.
Tinha uma expressão mudada quando fechou o grifo com um movimento brusco. Amor. Deus,
tinha-a amado durante anos, e se tinha mentido a si mesmo, enterrando aquele amor sob uma capa de
hostilidade e, depois, etiquetando-o como luxúria, desejo, necessidade, algo com tal de não admitir que
no que a ela concernia era tão vulnerável como um menino nu. Ele era um tipo duro, um donjuán que
utilizava às mulheres e as deixava sem contemplações, mas solo ia de mulher em mulher porque
nenhuma delas era capaz de satisfazer seus desejos. Nenhuma delas era a que queria, a que amava.
Agora a possuía fisicamente, mas não mentalmente, não emocionalmente, e aquilo o assustava sem
remédio. Tremiam-lhe as mãos enquanto se secava com a toalha. De alguma forma tinha que conseguir
que MicheIle o quisesse. Utilizaria qualquer meio que fora necessário para mantê-la a seu lado, para
amá-la e cuidar dela até que Michelle não pudesse pensar em ninguém, salvo nele, e toda lhe
pertencesse.
Fugiria Michelle se lhe dizia que a queria? Se pronunciava aquelas palavras, sentiria-se
incômoda a seu lado? Recordava como se sentou ele cada vez que uma mulher tentava aferrar-se a ele,
proclamando que o amava, lhe suplicando que ficasse com ela. Tinha sentido vergonha, impaciência,
compaixão. Compaixão! Não poderia suportar que Michelle o compadecesse.
Nunca antes se havia sentido inseguro. Era arrogante, impaciente, decidido, e estava acostumado
a que todo mundo ficasse firme quando dava uma ordem. Causava-lhe um profundo desassossego saber
64
que não era capaz nem de controlar suas emoções, nem de controlar a Michelle. Alguma vez tinha lido
que o amor fazia fracos aos fortes, mas até esse momento não o tinha compreendido. Débil, ele? Céus,
mas se estava aterrorizado!
Nu, retornou à habitação e ficou umas cueca e uns jeans. Michelle era como um ímã que atraía
seu olhar uma e outra vez. Deus, que formosa era, com aquele cabelo dourado que brilhava à luz do sol,
e aquela pele que refulgia brandamente. Estava tombada de barriga para baixo, com os braços sob o
travesseiro, lhe oferecendo uma visão completa de suas costas esbelta, de suas nádegas firmes e
arredondadas e de suas pernas largas e finas. John admirou suas curvas grácis e femininas, e sentiu o
desejo premente de tocá-la.
aproximou-se da cama e se sentou a um lado, acariciando suas costas nua.
-Acordada, preguiçosa. São quase as duas.
Ela bocejou, aferrando-se ao travesseiro.
-E? -esboçou um sorriso, negando-se a abrir os olhos.
O se pôs-se a rir.
-te levante, anda. Nem sequer posso me vestir se te vir assim. Não posso apartar os olhos de...
-interrompeu-se, enrugando o cenho, ao ver a pequena cicatriz branca que cruzava seu ombro. Não a
teria visto se Michelle não tivesse estado tombada, nua, sob os raios do sol. Então viu outra, e também a
tocou. Seu olhar se moveu e encontrou outras cicatrizes em suas costas, em seus glúteos, na parte de
atrás de suas coxas. Tocou-as brandamente, movendo os dedos lentamente de uma em uma. Ela ficou
rígida sob suas mãos, sem mover-se nem olhá-lo, nem tão sequer respirar..
Assombrado, John tentou imaginar o que podia lhe haver causado aquelas cicatrizes pequenas,
em forma de meia lua. Se se tivesse talhado acidentalmente, com um cristal quebrado, por exemplo, não
lhe teriam ficado cicatrizes do mesmo tamanho e forma. Os cortes tinham sido profundos; as cicatrizes
eram podas, seus borde careciam de protuberâncias. Por isso não as tinha notado, embora tinha
acariciado cada centímetro de seu corpo. Mas, se não eram acidentais, solo podiam ser deliberadas.
Exalou entre dentes, com um vaio. Lançou uma maldição, com voz tão baixa e contida que suas
palavras obscenas açoitaram o ar com mais eficácia que se tivesse rugido. Logo fez que Michelle se
desse a volta, agarrando-a pelos ombros, e disse sozinho três palavras:
-Quem te fez isso?
Ela estava pálida, paralisada pela expressão de seu rosto. John estava lívido; seu olhar era frio e
feroz. Elevou-a, sujeitando-a pelos ombros, até que sua cara ficou muito perto da dele, e repetiu a
pergunta muito devagar, sem logo que emitir som.
-Quem lhe fez isso?
Michelle o olhou angustiada, lhe tremendo os lábios. Não podia falar disso; simplesmente, não
podia.
-Não sei... Não é nada...
-Quem lhe fez isso? -gritou ele, enfurecido.
Ela fechou os olhos e lágrimas ardentes se deslizaram sob suas pálpebras. sentia-se atendida pelo
desespero e a vergonha, mas sabia qe John não a deixaria em paz até que lhe desse uma resposta.
Tremiam-lhe tanto os lábios que logo que podia falar.
-John, por favor!
-Quem foi?
Soluçando, ela apartou o olhar.
-Roger Beckman, meu ex-marido -disse com dificuldade.
John começou a amaldiçoar outra vez, brandamente, sem cessar. Michelle resistiu um instante
quando ele a obrigou a levantar-se e a sentou em uma cadeira, sustentando-a sobre seu regaço, mas era
um esforço inútil, e se rendeu. Com solo pronunciar o nome do Roger, sentia-se suja. Desejava
esconder-se, lavar uma e outra vez para livrar-se daquela mácula, mas John não a soltou. Manteve-a
sujeita, nua, sobre seus joelhos, sem deixar de amaldiçoar até que notou que ela estava tremendo. Fazia
calor, mas Michelle tinha a pele fria. John se estirou até que alcançou o pico do lençol e, atirando dela,
desfez a cama e a envolveu no tecido.
Abraçou-a com força, embalando-a e lhe acariciando as costas. Seu ex-marido a tinha pego.
Aquela idéia seguia dando voltas em sua cabeça, lhe provocando uma raiva negra que até então
desconhecia. Se nesse momento tivesse podido lhe jogar a luva a aquele bastardo, o teria matado com
65
suas próprias mãos, e teria desfrutado. imaginou a Michelle encolhida de dor e medo, tremendo sob os
golpes, e uma neblina vermelha cobriu sua visão. Por isso lhe pediu que não lhe fizesse mal a primeira
vez que fizeram o amor! depois de sua experiência com os homens, era um milagre que fora capaz de
sentir prazer.
Sussurrou-lhe tenras palavras ao ouvido, apertando a bochecha contra seu cabelo dourado,
sujeitando-a com força. Não sabia o que dizia, nem ela tampouco, mas o som de sua voz bastava. Sua
ternura a atravessava, derramando-se sobre ela e dando calor a sua alma como o corpo do John dava
calor a sua pele fria. Ele seguiu abraçando-a quando por fim deixou de tremer, e esperou, deixando que
sentisse sua cercania.
Finalmente, Michelle se removeu um pouco, lhe pedindo em silêncio que a soltasse. Ele assim o
fez, a contra gosto, sem deixar de olhar sua cara pálida quando Michelle entrou no quarto de banho e
fechou a porta. levantou-se, com a intenção de entrar no banheiro atrás dela, alarmado por se silencio e
sua palidez, mas quando já tinha a mão no pomo conseguiu refrear-se. Michelle precisava estar sozinha.
Ouviu o ruído da ducha e esperou com inusitada paciência até que ao fim ela saiu. Seguia estando pálida,
mas não tanto como antes. A ducha tinha dissipado o frio de sua pele, e estava envolta no penhoar que
sempre pendurava detrás da porta do banho.
-Está bem? -perguntou ele brandamente.
-Sim -murmurou ela.
-Temos que falar disso.
-Agora não -lançou-lhe um olhar suplicante-. Não posso. Agora não.
-Está bem, neném. Falaremos depois.
Falaram essa noite, enquanto ela jazia de novo entre seus braços, protegida pela penumbra. John
lhe tinha feito o amor com muita ternura, lentamente, deslizando-a para o êxtase. No comprido silencio
que seguiu, Michelle notou que estava decidido a obter todas as respostas e, embora sentia medo, na
escuridão se sentia capaz de dar-lhe Quando chegou o momento, ele nem sequer teve que perguntar.
Michelle, simplesmente, começou a falar.
-Era muito ciumento -sussurrou-. Estava louco de ciúmes. Eu não podia falar com um homem em
uma festa, por muito feio que fora, ou embora estivesse felizmente casado; não podia lhe sorrir a um
garçom. enfurecia-se pelas coisas mais insignificantes. Ao princípio, solo me gritava, me acusando de
enganá-lo, de querer a outro, e me perguntava uma e outra vez quem era, até que eu já não podia
suportá-lo mais. Logo, começou a me pegar. Depois, sempre se arrependia. Dizia-me o muito que me
queria, jurava-me que não voltaria a fazê-lo. Mas o fazia, naturalmente.
John se tinha ficado rígido. Michelle sentiu que os músculos lhe tremiam de raiva. Na escuridão,
acariciou-lhe a cara, tentando reconfortá-lo.
-Uma vez apresentei cargos contra ele. Mas seus pais subornaram a quem fez falta e me deixaram
muito claro que não voltasse a tentá-lo. Logo, tentei lhe deixar, mas me encontrou e me obrigou a voltar.
Me... disse-me que mataria a meu pai se tentava abandoná-lo.
-O creíste? -perguntou John asperamente.
-OH, sim, acreditei- -Michelle conseguiu esboçar um triste sorriso-. E sigo acreditando-o. Sua
família tem muito dinheiro. Haveriam-no encoberto e sem dúvida se teria saído com a sua.
-Mas o deixou de todos os modos.
-Não, até que encontrei um modo de controlá-lo.
-Qual?
Ela começou a tremer ligeiramente, e sua voz se quebrou.
-As... as feridas das costas. Quando me fez isso, seus pais estavam na Europa. Quando se
inteiraram, já era muito tarde para destruir os arquivos e subornar às testemunhas. Eu já tinha cópia de
tudo. Suficiente para apresentar cargo contra ele. Comprei meu divórcio graças a isso, e fiz prometer a
seus pais que o manteriam afastado de mim, ou o contaria tudo. Eles eram muito conscientes de sua
posição social e do prestígio de sua família.
-Ao diabo com seu prestígio -disse ele, tentando controlar sua raiva.
-Agora já não importa. Estão mortos.
John pensou que não se perdeu muito com sua morte. A gente que se preocupava mais pelo
prestígio de sua família que por uma jovem maltratada e atemorizada não valia muito, em sua opinião.

66
O silêncio se prolongava, e John compreendeu que Michelle não ia acrescentar nada mais. Se o
permitia, ela se conformaria lhe dando aquela versão resumida e expurgada. Mas John queria saber mais.
Aquilo lhe causava uma dor que nunca tinha conhecido, mas era vital para ele saber tudo o que pudesse
sobre ela, ou nunca seria capaz de cortar a distância que os separava. Queria saber o que ocorria dentro
de sua cabeça e por que o ocultava, o que estava pensando, o que tinha ocorrido nos dois anos que
tinham transcorrido desde seu divórcio.
Acariciou-lhe as costas com as pontas dos dedos.
-Por isso não queria te banhar?
Ela se removeu, inquieta, contra seu ombro e sussurrou na escuridão:
-Sim. Sei que as cicatrizes apenas se notam; quase se apagaram. Mas para mim seguem aí. Tinha
medo que alguém as visse e me perguntasse.
-Por isso sempre te põe a camisola depois de fazer o amor -ela guardou silenciou, mas John
notou que assentia-. por que não queria que eu soubesse? Não sou precisamente um estranho com o que
acaba de te cruzar na rua.
Não, ele era seu coração e sua tortura, o único homem ao que tinha amado, e, portanto,
importava-lhe mais que ninguém no mundo. Não tinha querido que conhecesse a fealdade de seu
passado.
-Sentia-me suja -murmurou-. Envergonhada.
-Céu santo! -exclamou ele, apoiando-se sobre o cotovelo para olhá-la-. por que? Não foi tua
culpa. Você foi a vítima, não o verdugo.
-Sei, mas às vezes sabê-lo não serve de nada. Os sentimentos seguem aí.
John a beijou longamente, amando-a com a língua, lhe fazendo saber quanto a desejava. Beijou-a
até que lhe respondeu, lhe enlaçando o pescoço com os braços e lhe entregando sua boca. Logo, ele
voltou a apoiar a cabeça no travesseiro, abraçando-a. Michelle estava nua; ele se tinha negado com
suavidade, mas firmemente, a que ficasse a camisola. Aquele segredo já não se interpunha entre eles, e
Michelle se alegrava. adorava sentir o calor de seu corpo musculoso contra sua pele nua.
John seguia lhe dando voltas à cabeça, incapaz de esquecê-lo. Michelle notava sua crispação e,
lentamente, passou-lhe a mão sobre o peito, acariciando o pêlo encaracolado e os pequenos e redondos
mamilos.
-te relaxe -murmurou, beijando-o no ombro-. Todo isso já passou.
-Há dito que seus pais o controlavam, mas que agora estão mortos. tornou a te incomodar após?
Ela se estremeceu, recordando as chamadas do Roger.
-Chamou casa um par de vezes. Mas não tornei a vê-lo. E espero não ter que vê-lo nunca -disse
com sinceridade se desesperada.
-A casa? A sua casa? Quando?
-antes de que me trouxesse aqui.
-me eu gostaria de jogar isso à cara -disse John em voz baixa e ameaçadora.
-Espero não o faça nunca. Está... está louco.
Guardaram silêncio durante um momento. A noite úmida e calorosa os envolvia, e Michelle
começou a sentir-se sonolenta. Então, John voltou a acariciá-la, e ela sentiu sua raiva, sua furiosa
necessidade de saber algo mais.
-O que utilizou? -Michelle se separou dele bruscamente. Amaldiçoando em voz baixa, John
voltou a abraçá-la-. Diga-me isso
-Não tem sentido.
-Quero sabê-lo.
-Já sabe -seus olhos se encheram de lágrimas-. Não é nada novo.
-Um cinturão.
Ela conteve o fôlego.
-Ele... enrolava-se a correia ao redor da mão.
John deixou escapar um grunhido e seu corpo se esticou. ficava doente ao pensar que um fivela
de cinturão tinha rasgado sua pele suave. Mais que nunca, desejava pôr as mãos em cima ao Roger
Beckman.
Sentiu que Michelle se aferrava a ele.
-Por favor -murmurou ela-. vamos dormir.
67
Ele queria saber uma coisa mais, algo que lhe parecia muito estranho.
-por que não o contou a seu pai? Ele tinha muitos contatos. Podia ter feito algo.
Michelle se Rio brandamente, com uma risada amarga.
-O contei. Mas não me acreditou. Resultava-lhe mais fácil acreditar que me tinha inventado isso
que admitir que minha vida era um desastre.
Não lhe disse que nunca tinha amado ao Roger, que sua vida tinha sido um desastre porque se
casou com um homem amando a outro.

Cap 10

-Michelle, chamam-lhe por telefone! -gritou Edie da cozinha.


Michelle, que acabava de chegar, ia de caminho ao piso de acima para dar uma ducha. Entrou no
despacho para responder ao telefone ali. Tinha a mente posta em seu gado; as cabeças de gado estavam
em perfeitas condições, e John tinha organizado sua venda. Logo abandonaria as filas dos arruinados e
ingressaria nas dos meramente necessitados.
-Olá -disse distraídamente. Um calafrio lhe percorreu as costas-. Olá! -repetiu, quase gritando e
apertando o auricular até que os nódulos lhe puseram brancos.
-Michelle...
Seu nome soou em um sussurro, mas ela o ouviu, reconheceu-o.
-Não -disse, tragando saliva convulsivamente-. Não volte a me chamar.
-por que me faz isto?
-me deixe em paz! -gritou, e pendurou o telefone bruscamente. Tremiam-lhe as pernas, e se
apoiou no escritório, tentando tomar ar. Estava assustada. Como tinha dado Roger com ela? Céu santo, o
que faria John se descobria que estava acossando-a outra vez? ficaria furioso. Mais que furioso. O que
aconteceria Roger chamava outra vez e respondia John? Perguntaria Roger por ela, ou guardaria
silêncio?
O silêncio inicial daquela chamada o recodó as que tinha recebido pouco antes. Todas essas lhe
tinham produzido a mesma sensação de horror. Então, compreendeu que tinha sido Roger quem as tinha
feito. Não entendia por que não tinha falado, mas de repente estava segura de que era ele quem a tinha
chamado. por que não lhe tinha ocorrido antes? Roger dispunha de médios para fazer que seguissem sua
pista, e estava o bastante doente e obcecado para fazê-lo. Sabia onde estava, sabia que estava com outro
homem. Michelle sentiu uma náusea, pensando em seus ataques de ciúmes. Era perfeitamente capaz de
ir procurar a para apartá-la do homem ao que sem dúvida considerava seu rival.
Tinham passado mais de dois anos, e não tinha conseguido livrar-se dele.
Pensou em apresentar uma denúncia contra ele por perseguição, mas John se inteiraria, porque o
telefone estava a seu nome. Não queria que soubesse; sua reação seria muito violenta, e Michelle não
queria que se metesse em problemas por sua culpa.
Entretanto, não pôde ocultar-lhe De repente, ele abriu a porta do despacho, com uma expressão
inquisitiva na cara. Edie devia lhe haver dito que a tinham chamado por telefone, o qual era o bastante
estranho para despertar sua curiosidade. Michelle não teve tempo de compor o semblante. John se
deteve, olhando-a fixamente. Ela sabia que estava pálida e mudada. Viu que seus olhos se dirigiam
lentamente para o telefone. Ao John, nada lhe acontecia desapercebido; era quase impossível lhe ocultar
algo. Michelle teria podido tentá-lo se tivesse tido tempo de recuperar a compostura, mas já solo podia
ficar imóvel sob seu olhar. por que não se teria ficado John no estábulo cinco minutos mais? Ela se teria
metido na ducha e teria tido tempo para pensar.
-Era ele, verdade? -perguntou John sinceramente.
Michelle se levou a mão à garganta e o olhou com um coelhinho assustado. John cruzou a
habitação rapidamente e a agarrou pelos ombros.
-O que te há dito? Ameaçou-te?
Ela sacudiu a cabeça, aturdida.
-Não. Não me ameaçou. Não é o que há dito. É sozinho que não suporto ouvir... -lhe quebrou a
voz, e tentou dá-la volta, temendo perder o controle.
John a sujeitou firmemente com um braço, apertando-a contra si, e com o outro levantou o
telefone.
68
-Qual é seu número?
Michelle tentou lhe tirar o telefone freneticamente.
-Não, por favor! Assim não resolverá nada!
O semblante do John se escureceu e, lhe sujeitando os braços contra os flancos, conseguiu evitar
que lhe tirará o telefone.
-Lhe dá bem atemorizar a uma mulher, mas é hora de que saiba que terá que as ver-se comigo
se voltar a te chamar. Recorda seu número, não? Posso consegui-lo, mas seria mais fácil que me desse
isso você.
-Não está na guia -disse ela, tentando ganhar iempo.
O lhe lançou um olhar largo e firme.
-Posso consegui-lo -repetiu.
Michelle não duvidava de que podia fazê-lo. Quando John decidia fazer algo, o fazia, e era
preferível que ninguém se interpor em seu caminho. Derrotada, deu-lhe o número e o olhou enquanto
marcava.
Como estava muito perto dele, pôde ouvir o ruído da linha e logo um voz débil que respondia.
-lhe diga ao Roger Beckman que fique -ordenou John com aquela voz dura que ninguém se
atrevia a desobedecer. Enrugou o cenho, escutando, e logo disse-. Obrigado -e pendurou. Com o cenho
ainda franzido, abraçou-a um instante e depois lhe disse-. A criada diz que está de férias no sul da
França e que não sabe quando voltará.
-Mas se acabar de falar com ele! -disse ela, atônita-. E não estava na França!
John a soltou e se sentou depois do escritório, com expressão pensativa.
-Vamos, vá tomar banho te -disse brandamente-. Eu subirei dentro de um momento.
Michelle retrocedeu, sentindo-se geada outra vez. É que não acreditava? Ela sabia que Roger não
estava no sul da França; aquela não tinha sido uma chamada intercontinental. A voz lhe tinha chegado
perfeitamente, tão clara como se tivesse sido uma chamada local. Não, claro que John não acreditava,
como não tinha acreditado o do Chevrolet azul. Saiu da habitação, com as costas rígida e os olhos
avermelhados. Roger não estava na França, embora sua criada dissesse o contrário, mas por que tentava
manter seu paradeiro em segredo?

Quando Michelle se foi, John ficou sentado no despacho, com a cabeça cheia de imagens
perturbadoras. Via a cara da Michelle, tão pálida e crispada, seus olhos aterrorizados; via as pequenas
cicatrizes brancas de suas costas, recordava a expressão angustiada que punha quando falava de seu ex-
marido. A mesma expressão que tinha nesse instante. Algo não ia bem. E ele veria o Roger Beckman no
inferno antes de permitir que voltasse a aproximar-se da Michelle.
Necessitava informação, e estava disposto a utilizar qualquer meio a seu alcance para consegui-
la. Michelle significava mais para ele que qualquer outra costure no mundo.
O verão anterior, ocorreu algo em casa de uns vizinhos, na Diamond Bay, e a mulher, Rachel
Jones, resultou ferida de um disparo. John viu então o inferno nos olhos negros do homem que estreitava
o corpo ferido do Rachel entre seus braços. A dor do Rachel parecia lhe arrancar a alma. Nesse
momento, John não tinha compreendido a profundidade de sua dor; nesse momento, ainda seguia
ocultando-se sua verdadeira debilidade. Rachel se tinha casado com aquele militar de olhos negros o
inverno anterior. Agora John compreendia o sofrimento daquele homem, porque agora tinha a Michelle,
e sua vida não valeria nada se a perdia.
Tivesse querido que o marido do Rachel, Sabin, encontrasse-se com ele nesse instante, junto com
o homem enorme e loiro que os tinha ajudado. Havia algo selvagem naqueles dois homens que tinham
aspecto de depredadores, mas que compreenderiam sua necessidade de proteger a Michelle. Eles o
ajudariam de boa vontade a caçar ao Beckman como o animal que era.
Franziu o cenho. Aqueles dois homens não estavam ali, mas Andy Phelps sim, e Phelps se viu
comprometido naquela confusão na Diamond Bay o verão anterior. Procurou seu número e marcou,
sentindo que a raiva o atendia ao pensar no rosto aterrorizado da Michelle.
-Andy Phelps, por favor -quando o ajudante do xerife respondeu, John disse-. Andy, sou
Rafferty. Poderia fazer umas averiguações por mim?

69
Andy era um antigo agente da D.E.A. e, além disso, tinha uns quantos contatos dos que era
melhor não saber nada. O ajudante do xerife respondeu brandamente:
-O que ocorre?
John lhe resumiu a situação e aguardou enquanto Andy pensava o que podia fazer-se.
-De acordo, Michelle diz que o tipo que a chama é seu ex-marido, mas a criada diz que está fora
do país, não?
-Sim.
-Está seguro de que é seu ex-marido?
-Sim. E diz que não está na França.
-Não há muito ao que agarrar-se. Teriam que demonstrar que foi ele quem fez as chamadas para
poder denunciá-lo, e parece que tem um bom álibi.
-Pode averiguar se realmente está fora do país? Eu não acredito que o esteja, mas por que ia
ocultar o, se não tivesse uma boa razão?
-É muito desconfiado, Rafferty.
-Tenho razões para sê-lo -disse John em tom frio e firme-. Vi as cicatrizes da Michelle. Não
quero que se aproxime dela.
A voz do Andy trocou ao digerir aquela informação, e um tom de asco e raiva se apoderou de sua
voz.
-De modo que assim estão as coisas, né? E crie que possa estar por aqui?
-Está claro que não está em sua casa, e sabemos que tampouco está na França. Está chamando a
Michelle, tentando assustá-la. Eu diria que é possível.
-Verei o que posso averiguar. Há alguns tipos que me devem um par de favores. Você pode
instalar uma grabadora em seu telefone. Assim, se chamar, terá uma prova.
-Há algo mais -disse John, esfregando-a frente-. Michelle teve um acidente faz umas semanas.
Disse que alguém a jogou da estrada, um tipo com um Chevrolet azul. Eu não acreditei, nem tampouco o
ajudante do policial que fez o atestado. Não houve testemunhas, e não encontramos rastros de pintura no
carro, assim pensei que Michelle se assustou ao ver que outro carro se aproximava muito a ela. Mas diz
que o Chevrolet deu a volta, voltou para ela e tentou jogar a da estrada outra vez.
-Não parece a típica história de alguém-tentou-me tirar-da-estrada -disse Andy-. Há dito algo
mais?
-Não. Não tornou a falar do assunto.
-E você crie que pôde ser seu ex-marido.
-Não sei. Pode que não tenha nada que ver com as chamadas, mas não quero me arriscar.
-Está bem, verei o que posso fazer. Você vigia-a, e faz que lhe instalem uma grabadora no
telefone.
John pendurou e ficou ali sentado comprido momento, amaldiçoando para seus adentros. Vigiar a
Michelle seria fácil; não tinha saído do rancho do acidente, nem sequer tinha ido jogar lhe uma olhada a
sua casa. Agora sabia por que, e se amaldiçoava a si mesmo e ao Roger Beckman com idêntica
ferocidade. Se a tivesse feito caso a noite do acidente, teriam podido seguir a pista do Chevrolet, mas já
tinha passado tanto tempo que duvidava de que pudessem encontrá-lo. Pelo menos, Michelle não parecia
relacionar ao Beckman com o acidente, e John não pensava lhe mencionar essa possibilidade. Já estava
suficientemente assustada.
ficava furioso ao pensar que não podia fazer nada, salvo esperar a que Andy ficasse em contato
com ele. Talvez não encontrasse nada. Mas, se Beckman estava na zona, John pensava lhe fazer uma
visita e assegurar-se de que não voltava a incomodar a Michelle.

Michelle se incorporou, sobressaltada, com os olhos muito abertos e a cara lívida. A seu lado, na
cama, John se moveu, inquieto, e tendeu um braço para ela, mas não despertou. Ela voltou a deitar-se,
reconfortada por sua cercania, mas seu coração e sua mente trabalhavam a toda pressa.
Era Roger.
Era ele quem conduzia o Chevrolet azul. Roger tinha tentado matá-la. Não estava na França, a
não ser ali, na Florida, escondido, esperando a ocasião de apanhá-la a sós. Michelle recordou a sensação
que tinha tido antes do acidente, como se alguém a estivesse observando com perversidade; a mesma
70
sensação que lhe produziram as chamadas telefônicas. Deveria ter relacionado ambas as coisas muito
antes.
Roger tinha averiguado o do John. Michelle incluso sabia como se inteirou. Bitsy Summer, a
mulher com a que se encontraram na Tampa quando foram assinar a escritura, era a maior fofoqueiro do
Palm Beach. Não teria passado muito tempo antes de que chegasse a Filadelfia a notícia de que Michelle
Cabot estava atada com um arrumado rancheiro, um autêntico macho, cujos olhos ardentes faziam que
Bitsy se excitasse. Michelle quase podia ouvir o Bitsy ao telefone, adornando sua história e renda-se
maliciosamente enquanto especulava sobre aquele rancheiro tão atrativo.
Roger certamente se convenceu de que, algum dia, Michelle voltaria com ele. Ainda podia ouvi-
lo lhe sussurrando quanto a queria, que a compensaria, que lhe demonstraria que ainda podiam ser
felizes. Lhe teria dado um arrebatamento de ciúmes ao conhecer a existência do John. Ao final, inteirou-
se de quem era o outro, confirmando as suspeitas que sempre tinha tido.
Devia haver ficado fora de si. Michelle recordava o que lhe havia dito a última vez que a
chamou: «por que me faz isto?»
sentia-se apanhada, aterrorizada pela idéia de que estivesse ali fora, em alguma parte,
aguardando sua ocasião. Não podia ir à polícia; não tinha provas, só intuições, e não se prendia a
ninguém por uma intuição. Além disso, não confiava muito nos policiais. Os pais do Roger tinham
subornado a uns quantos na Filadelfia, e agora Roger controlava sua imensa fortuna. Dispunha de
recursos ilimitados. Quem sabia a quanta gente poderia subornar? Possivelmente inclusive tivesse a
alguém a salário, em cujo caso ela não sabia de quem devia suspeitar.
Finalmente, conseguiu ficar dormida, mas a certeza de que Roger estava perto a consumiu
durante os dias seguintes, perturbando seu descanso e lhe tirando o apetite. Apesar de que estava rodeada
de gente, sentia-se terrivelmente sozinha.
Queria falar com o John, mas sua amarga experiência anterior o fazia guardar silêncio. Como ia
dizer se o se ele nem sequer acreditava o que lhe tinha contado sobre o acidente e as chamadas
telefônicas? Fazia instalar uma grabadora no telefone, mas não o havia dito, e não lhe tinha feito
pergunta. Não queria saber se quão único tentava era tranqüilizá-la lhe seguindo a corrente. Do acidente,
a tensão se instalou entre eles, e Michelle se sentia cada vez menos capaz de aproximar-se dele. Solo na
cama as coisas seguiam igual a antes. Começava a temer que se cansou dela, mas não parecia aborrecer-
se de fazer o amor com ela. Seguiam fazendo-o com a mesma ânsia e idêntica seqüência que antes.
De repente, uma manhã ensolarada e calorosa, não pôde suportá-lo mais. sentia-se tão
pressionada que acreditou ter alcançado o limite de sua resistência. Até um coelho se revolvia e se
defendia quando se via esquecido. Estava farta de todo aquilo, tão farta que às vezes sentia que se
afogava. Maldito Roger! O que tinha que fazer para expulsar o de sua vida? Devia haver algo. Não podia
passar o resto de seus dias olhando atrás de cada esquina, muito assustada para ir inclusive à loja do
povo. enfurecia-se quando pensava que a tinha deixado confinada igual a se a tivesse encerrado em uma
prisão, e desde esse preciso momento faria algo a respeito.
Ainda tinha em seu poder o arquivo graças ao qual tinha conseguido o divórcio; agora que os
pais do Roger tinham morrido, aquele arquivo não valia grande coisa, mas talvez servisse de algo. Era
uma prova documentário de que Roger a tinha agredido no passado. Se voltava a chamá-la, poderia
gravar sua chamada e talvez conseguir que dissesse algo que o inculpasse. Aquilo era Florida, não
Filadelfia; seu dinheiro tinha a mesma força de convicção em todas partes, mas ali Roger não dispunha
de uma rede de velhos amigos da família para protegê-lo.
Mas o arquivo estava na caixa forte de sua casa, e queria o ter perto, em casa do John. Não se
sentia segura deixando-o em uma casa vazia, nem que a porta estivesse fechada com chave. Alguém
podia entrar facilmente, e a caixa forte era das normais, do tipo doméstico. Duvidava de que oferecesse
muita segurança se alguém se empenhava em abri-la. Se aquele arquivo chegava à mãos do Roger,
ficaria sem provas contra ele. Aquelas fotografias e informe eram insubstituíveis.
Por fim se decidiu, disse ao Edie que ia sair a cavalgar e se dirigiu aos estábulos. Havia um
agradável passeio através dos pastos até seu rancho, mas não desfrutou de da paisagem como fazia
normalmente, porque tinha um nó no estômago. Roger estava espiando-a-a última vez que sabia estado
ali e não podia esquecer o terror que sentiu ao ver que o Chevrolet azul se dirigia a toda velocidade para
ela.

71
aproximou-se da casa por detrás, olhando a sua redor com apreensão enquanto desmontava.
Tudo parecia normal. Revisou rapidamente todas as portas e janelas, mas todas elas pareciam fechadas,
sem signos de ter sido forçadas. Solo então entrou na casa e, apressadamente, dirigiu-se ao despacho
para abrir a caixa forte. Tirou o sobre marrom, revisou seu conteúdo e respirou aliviada ao ver que tudo
seguia em seu sítio. Logo se guardou o sobre dentro da camisa e voltou a fechar a caixa.
A casa levava muito tempo fechada; cheirava mau. o ar estava viciado e fazia calor. sentiu-se
um pouco enjoada ao levantar-se, e notou uma náusea. Saiu correndo ao alpendre traseiro, apoiou-se
contra a parede e respirou fundo até que se limpou e deixou de sentir náuseas. Tinha os nervos a flor de
pele. Não sabia quanto tempo poderia seguir assim, mas devia esperar. Roger voltaria a chamar; sabia.
Até então, não podia fazer nada.
Tudo seguia em calma. O cavalo soprou, lhe dando a bem-vinda, quando montou e pôs rumo a
casa do John.

A moço de quadra saiu a recebê-la, com o alívio pintado na cara.


-Graças a Deus que há voltado disse atropeladamente-. O chefe está que arde... Perdoe,
senhorita. Está procurando-a por toda parte. irei dizer lhe que tornou.
-por que me está procurando? -perguntou ela, assombrada. Havia- dito ao Edie que ia sair a
cavalgar.
-Não sei, senhorita -a moço agarrou as rédeas do cavalo e Michelle desmontou.
Entrou na casa e procurou o Edie.
-por que está John tão zangado? -perguntou. Edie elevou as sobrancelhas.
-Não me atrevi a perguntar-lhe
-É que não lhe há dito que ia sair a montar um momento?
-Sim. E então foi quando ficou feito uma fúria.
Michelle pensou que certamente tinha surto algum contratempo e John não encontrava algum
papel que necessitava, mas ao entrar no despacho viu que tudo estava como o tinha deixado essa manhã.
Tirando o sobre da camisa, guardou-o na caixa forte do John, e só então se sentiu melhor. Ali estava a
salvo, rodeada pela gente do John.
Uns minutos depois, ouviu a caminhonete e pensou, a julgar pelo chiado das rodas, John não
parecia haver-se aplacado. Mais curiosa que alarmada, Michelle saiu a seu encontro justo quando a
caminhonete se detinha, derrapando e levantando uma nuvem de pó e cascalho. John abriu a porta
bruscamente e saiu, com o rifle na mão. Tinha a cara tensa, e um fogo negro ardia em seus olhos ao
aproximar-se dela.
-Onde demônios te colocaste? -rugiu.
Michelle olhou o rifle.
-saí a cavalgar.
John não se deteve o passar a seu lado. Agarrou-a por braço e a meteu na casa.
-aonde, maldita seja? Tenho a todo o mando te buscando.
-Aproximei-me de minha casa -começava a zangar-se por suas maneiras, embora ainda não
sabia o que lhe passava. Elevou o nariz e lhe lançou um olhar frio-. Não sabia que tinha que te pedir
permissão para ir a minha própria casa.
-Pois sim, isso é exatamente o que tem que fazer, neném -disse ele secamente, colocando o rifle
no armeiro-. Não quero que vá a nenhuma parte sem me dizer isso primeiro.
-Não posso acreditar que esteja aqui prisioneira -disse ela, atônita.
-Prisioneira, e um corno! -John se girou para olhá-la, incapaz de esquecer o medo que tinha
sentido ao não encontrá-la por nenhuma parte. Até que soubesse o que estava passando e qual era o
paradeiro do Roger Beckman, preferiria a ter encerrada em sua habitação. Entretanto, ao ver sua cara
crispada, deu-se conta de que estava fazendo-o mau, que Michelle começava a zangar-se.
-Pensei que te tinha passado algo -disse mais brandamente.
-E te foste percorrer o rancho, a pegar tiros? -perguntou ela, incrédula.
-Não. Me fui percorrer o rancho para te buscar, e me levei o rifle se por acaso estava em perigo.
Michelle fechou os punhos, desejando esbofeteá-lo. John não acreditava quando lhe dizia que
estava em verdadeiro perigo, mas lhe preocupava que se torcesse um tornozelo ou caísse do cavalo.

72
-E por que ia estar em perigo? -exclamou-. Estou segura de que não há uma só serpente no
rancho que se atreva a morder sem te pedir permissão.
John a olhou, divertido. Elevou uma mão e lhe colocou uma mecha de cabelo depois da orelha,
mas Michelle seguiu olhando-o como uma rainha ultrajada. John preferia que se zangasse com ele a
aquela atitude distante que lhe dispensava ultimamente.
-Está preciosa quando te zanga -disse, sabendo como ia reagir ela.
Por um instante, pareceu que ia cuspir lhe. Logo, de repente, resmungou:
-Maldito cabezota -e se pôs-se a rir.
John também se Rio. adorava vê-la assim. Podia chamá-lo cabezota sempre que quisesse. antes
de que Michelle deixasse de rir, rodeou-a com os braços e a apertou contra si, beijando-a na boca e
deslizando lentamente a língua entre seus lábios. Ela deixou de rir bruscamente e elevou as mãos para
aferrar-se a seus antebraços musculosos, ao tempo que jogava com sua língua.
-Deste-me um susto de morte -murmurou John quando por fim se separaram.
-Pois não o parece, por isso vejo -ronronou ela, lhe fazendo sorrir.
-Não o hei dito em brincadeira. Quero saber aonde vai, e não quero que volte a ir sozinha a sua
casa. Leva muito tempo fechada, e pode que algum ladrão ronde por ali.
-E o que ia fazer um ladrão aqui, tão longe? -perguntou ela.
-O que faz um ladrão em qualquer parte? A delinqüência não é sozinho coisa das cidades. Por
favor. Faz-o por mim.
Era tão estranho que John Rafferty suplicasse algo, que Michelle o olhou sentida saudades.
Entretanto, não deixava de assombrá-la que, embora o tivesse podido por favor, esperasse que fizesse
exatamente o que lhe dizia. De fato, solo lhe levava a contrária porque se comportou como um verme e
um arrogante, como estava acostumado a, e a tinha feito zangar. Mas, no momento, convinha-lhe
mostrar-se cautelosa.
O atordoamento e as náuseas que sentiu em sua casa deviam ser os primeiros sintomas de
alguma infecção viral, porque ao dia seguinte se sentia fatal. passou-se quase todo o dia na cama, tão
cansada e enjoada que não tinha vontades de nada. Cada vez que levantava a cabeça, aquele terrível
atordoamento lhe provocava um novo ataque de náuseas. Solo queria que a deixassem em paz.
À manhã seguinte se sentia um pouco melhor, e conseguiu reter algo no estômago. John a
estreitou em seus braços, preocupado por seu mal-estar.
-Se amanhã não te encontrar melhor, levarei-te a médico -disse com firmeza.
-Só é um vírus -suspirou ela-. O médico não pode fazer nada.
-Poderia tomar algo para assentar o estômago.
-Hoje me sinto melhor. E se lhe contagio isso?
-Então, terá que ficar de braços cruzados até que me passe -disse ele, rendo-se ao ver sua
expressão de horror. Não lhe preocupava absolutamente que o contagiasse. Nem sequer recordava a
última vez que tinha tido um resfriado.
Ao dia seguinte, Michelle se encontrava muito melhor, e embora não gostava de cavalgar pelo
rancho, passou-se a manhã no despacho, colocando dados no ordenador e pondo ao dia os livros. Seria
todo muito mais fácil se tivessem um programa informático de contabilidade; anotou mentalmente que
devia dizer-lhe ao John.
Roger ainda não tinha chamado.
Michelle apertou os punhos. Sabia que estava em algum lugar, ali perto. Como podia fazer que
saísse de seu esconderijo? Jamais poderia ter uma vida normal enquanto temesse sair do rancho sozinha.
Mas possivelmente fora precisamente isso o que devia iacer. Obviamente, Roger tinha algum
modo de vigiar o rancho. Não podia acreditar que o incidente do Chevrolet azul tivesse sido uma simples
coincidência, sem nada que ver com seu ex-marido. Essa vez, tinha-a surpreso com o guarda baixo, mas
agora estaria esperando-o. Tinha que conseguir que saísse à luz.
Quando John retornou a casa para comer, Michelle, que se tinha recolhido o cabelo em um
coque e se maquiou ligeiramente, sabia que tinha muito melhor aspecto.
-Acredito que vou à cidade a fazer umas quantas coisas -disse sem lhe dar importância-.
Necessita algo?

73
Ele elevou a cabeça bruscamente. Michelle não havia tornado a conduzir do acidente, e de
repente se comportava como se lhe desse igual tirar o carro, como se o acidente não tivesse ocorrido.
Antes, preocupava-lhe que não queria ir a nenhuma parte, mas agora queria tê-la sempre perto.
-Que coisas? -perguntou secamente-. aonde vai exatamente?
Ela enrugou o cenho.
-A comprar xampu, aparelho de ar condicionado para o cabelo, coisas assim.
-De acordo -ele fez um gesto de impaciência-. aonde vai? A que hora voltará?
-De verdade, John, equivocaste sua vocação. Deveria ter sido funcionário das prisões.
-Você me diga isso
Como não queria que lhe impedisse de tirar o carro, ela disse em tom enfastiado:
-À drogaria, certamente. Estarei de volta às três.
John a olhou com dureza. Logo suspirou e se passou os dedos pelo cabelo negro.
-Por favor, tome cuidado.
Michelle se levantou da mesa.
-Não se preocupe. Se voltar para estelar o carro, pagarei-te os danos com o dinheiro da venda do
gado.
John resmungou uma maldição enquanto a via afastar-se. Maldição, o que ia fazer agora?
Segui-la? encerrou-se no despacho e chamou o Andy Phelps para saber se tinha averiguado algo sobre o
Roger Beckman. Andy só sabia que ninguém com esse nome tinha tomado um vôo com destino à França
no último mês, mas possivelmente não tivesse ido diretamente ali. Levaria algum tempo comprová-lo.
-Seguirei tentando-o. É o único que posso fazer.
-Obrigado. Pode que me esteja preocupando com nada. Ou pode que não.
-Sim, sei. Para que arriscar-se? Chamarei-te quando souber algo.
John pendurou, angustiado pela necessidade de fazer algo. Possivelmente devia lhe falar com a
Michelle de suas suspeitas, lhe explicar por que não queria que andasse por aí sozinha. Mas, como Andy
havia dito, em realidade não tinha nada ao que agarrar-se, e não queria assustá-la innecesariamente. Já
tinha sofrido o bastante. Se dependia dele, nunca voltaria a preocupar-se com nada.
Michelle conduziu até a cidade e fez suas compras, angustiando-se cada vez que um carro lhe
aproximava. Mas não ocorreu nada; não viu nada suspeito, nem sequer no lugar onde o Chevrolet a tinha
tirado da estrada. disse-se com firmeza que não estava paranóica, que não era todo produto de sua
imaginação.. Roger estava aí, em alguma parte. Ela, simplesmente, tinha que encontrá-lo. Mas não era
valente, e quando por fim retornou ao rancho, estava tremendo como uma folha. Logo que tinha chegado
ao quarto de banho do dormitório quando seu estômago se rebelou e vomitou penosamente.
Ao dia seguinte, tentou-o outra vez. E ao seguinte. Nada aconteceu, salvo que John estava de
um humor de cães. Não lhe proibia diretamente que saísse, mas lhe deixava claro que não o fazia
nenhuma graça. Se não tivesse estado se desesperada, lhe teria atirado as chaves à cara e lhe haveria dito
o que podia fazer com elas.
Roger tinha estado observando-a, em sua casa, o dia do acidente. Seria possível que estivesse
vigiando essa estrada, em vez da que levava a cidade? Se assim era, não a tinha visto quando foi tirar o
arquivo da caixa forte porque tinha ido a cavalo, acampo através, em vez de utilizar a estrada. John lhe
havia dito que não fora a sua casa sozinha, mas não fazia falta que o fizesse. Quão único tinha que fazer
era passar pela estrada... e, se Roger estava ali, seguiria-a.
Onze
Aquilo era uma loucura, e sabia. Quão último queria era ver o Roger. E, entretanto, ali estava,
tentando encontrá-lo, apesar de que suspeitava que pretendia matá-la. Não, queria encontrá-lo
precisamente por isso. Não queria morrer, certamente, mas queria que todo aquilo acabasse. Solo então
poderia levar uma vida normal.
Queria que essa vida transcorresse junto ao John, mas não se enganava: sabia que sua relação
não era estável, e que talvez o mau humor que tinha John esses dias vaticinasse seu fim. Nada do que
fazia parecia agradá-lo, salvo quando estavam na cama, mas possivelmente isso não fora mais que a
conseqüência natural de seu intenso apetite sexual.
A manhã que pensava ir a sua casa, estava tão nervosa que nem sequer pôde comer. Deu voltas
sem cessar de um lado a outro até que ao fim viu que John se montava na caminhonete e cruzava os

74
prados. Não tinha querido que se inteirasse de que pensava sair; o fazia muitas perguntas, e resultava
difícil lhe ocultar algo. De todos os modos,
só estaria fora meia hora, porque, quando chegasse o momento decisivo, não teria valor para
fazer de ceva. Quão único pretendia era passar diante de sua casa; logo, voltaria para rancho do John.
Pôs a rádio em um esforço por acalmar seus nervos enquanto conduzia lentamente pela estreita
estrada de cascalho. Surpreendeu-lhe inteirar-se de que o terceiro furacão da estação, o furacão Carl,
formou-se no Atlântico e se dirigia para Cuba. As outras duas tormentas lhe tinham acontecido
completamente desapercebidas. Nem sequer se tinha dado conta de que o verão se transformou
brandamente em um outono cedo, porque o tempo seguia sendo quente e úmido, perfeito para a
formação de furacões.
Embora escrutinava atentamente ambos os lados da estrada, procurando um carro escondido
entre as árvores, não viu nada. A manhã era aprazível e abafadiça. Não havia ninguém na estrada.
Irritada, deu a volta para retornar a casa do John.
de repente, sentiu uma náusea e teve que parar o carro. Abriu a porta e se inclinou para fora,
mas, embora sentia arcadas, tinha o estômago vazio e não pôde vomitar. Quando o espasmo passou,
apoiou-se contra o volante, débil e suarenta. Aquilo estava durando muito para ser um vírus.
Permaneceu recostada sobre o volante comprido momento, muito fraco para conduzir e muito
enjoada para preocupar-se. Um ligeira brisa entrou pela porta aberta, lhe refrescando a cara, que lhe
ardia, e com a mesma ligeireza a verdade se abriu passo através de sua mente.
Se aquilo era um vírus, era dos que duravam nove meses.
Jogou a cabeça para trás, apoiando-a contra o reposacabezas do assento, e um sorriso aflorou a
seus pálidos lábios. Estava grávida. Claro. Até sabia quando tinha ocorrido: a noite que John retornou a
casa de Miami. Quando despertou, estava-lhe fazendo o amor, e nenhum dos dois pensou em tomar
precauções. E, depois, tinha estado tão nervosa que nem sequer se precaveu de que tinha uma falta.
Um filho do John crescia em suas vísceras desde faria quase cinco semanas. Deslizou a mão até
seu ventre e se sentiu feliz, em que pese a seu mal-estar físico. Sabia os problemas que aquilo lhe
conduziria, mas no momento eram longínquos e insignifiaartes comparados com a alegria deslumbrante
que sentia.
pôs-se a rir pensando em seus enjôos. Recordava ter lido em alguma revista que as mulheres
que sofriam náuseas matutinas tinham menos risco de abortar. Se era certo, seu bebê estava mais seguro
que o ouro do Fort Knox. Seguia encontrando-se mau, mas agora se sentia feliz de que assim fora.
-Um bebê -murmurou, pensando em uma criatura diminuta e bienoliente, com o cabelo
abundante e moreno e uns preciosos olhos negros, embora sabia que o filho do John Rafferty certamente
seria um autêntico fantasia de diabo.
Mas não podia continuar sentada no carro, que estava parado ao bordo do borda, mais dentro da
estrada que fora. Tremente, confiando em conter as náuseas até que chegasse a casa, pôs o carro em
marcha e retornou ao rancho com supremo cuidado. Agora que sabia o que lhe passava, sabia também o
que fazer para assentar o estômago. E tinha que fixar uma entrevista com o médico.
Como cabia esperar, seu estômago se aplacou assim que se comeu uma torrada e se bebeu um
chá suave. Logo começou a pensar nos problemas.
O primeiro, e o mais árduo, era dizer-lhe ao John. Não tinha nem idéia de como reagiria, mas
tinha que assumir a possibilidade de que não se mostrasse tão entusiasmado como ela. Temia que
estivesse começando a cansar-se de sua relação. Se assim era, o bebê lhe pareceria uma carga que o
atava a um mulher a que já não queria a seu lado.
tombou-se na cama, procurando ordenar suas idéias e suas emoções. John tinha direito ou seja
que esperava um filho e, gostasse ou não, tinha que assumir sua responsabilidade. Por outra parte, ela
não podia usar seu embaraço para retê-lo a seu lado se queria deixá-la. Um negro desespero a invadia
cada vez que tentava imaginar um futuro sem o John, mas o amava o suficiente para deixá-lo partir.
Desde seu primeiro dia juntos, esteve-se preparando inconscientemente para o momento em que lhe diria
que já não a desejava. Isso o deixava muito claro.
Mas e se ele decidia que deviam casar-se? John se tomava muito a sério suas responsabilidades,
até o ponto de casar-se com uma mulher a que não queria, solo pelo bem de seu filho. Ela podia
comportar-se como uma covarde e aferrar-se ao que lhe oferecesse, pensando que as migalhas de seu
afeto eram melhor que nada, ou, de algum modo, podia reunir o valor necessário para rechaçar o qe mais
75
desejava no mundo. Os olhos lhe encheram de lágrimas, como lhe ocorria freqüentemente esses dias.
Respirou fundo e as enxugou.
Não podia decidir nada; suas emoções oscilavam bruscamente entre a exaltação e a tristeza. Não
sabia como ia reagir John, assim fazer planos era uma perda de tempo. Aquilo era algo que deviam
resolver juntos.
Ouviu que alguém se aproximava de cavalo e, à prateleira seguinte, ouviu vozes excitadas no
exterior, mas os jeans foram e vinham pelo rancho a todas as horas, de modo que não se alarmou até que
ouviu que Edie gritava:
-Michelle! Há um ferido! Os meninos vão trazê-lo aqui... meu deus, mas se for o chefe!
Para ouvir suas últimas palavras, Michelle se levantou da cama de um salto. Depois, não
recordaria ter baixado as escadas; solo recordaria que Edie a sujeitava junto à porta enquanto Nev e
outro homem ajudavam ao John a desembarcar do cavalo. John se sujeitava uma toalha sobre a cara e
tinha as mãos e os braços talheres de sangue, e a camisa empapada.
O rosto da Michelle se crispou e um grito dilacerador escapou de sua garganta. Edie era uma
mulher alta e forte, mas de algum modo conseguiu largar-se dela e chegar até o John. Este apartou ao
Nev e abraçou a Michelle com o braço livre, apertando-a contra ele.
-Estou bem -disse com voz áspera-. Não é tão grave como parece.
-Será melhor que vá a que te veja um médico, chefe -disse Nev-. Esses cortes necessitam uns
pontos.
-Farei-o. Volta com os homens e te ocupe de tudo -John lançou ao Nev um olhar de advertência
por cima da cabeça da Michelle e, embora a toalha ensangüentada lhe cobria um olho, Nev captou a
mensagem. Olhou rapidamente a Michelle e assentiu.
-O que passou? -disse Michelle freneticamente enquanto ajudava ao John a entrar na cozinha.
Notava o peso de seu braço ao redor dos ombros, o qual a convenceu de que estava pior do que
pretendia. Ele se deixou cair sobre uma das cadeiras da cozinha.
-Perdi o controle da caminhonete e me estrelei contra uma árvore -resmungou-. Golpeei-me a
cara contra o volante.
Michelle pôs a mão sobre a toalha para sustentá-la em seu sítio, notando que ele dava um coice
ao sentir aquela leve pressão, e lhe apartou a mão. Viu que tinha grossos fragmentos de vidro entre o
cabelo.
-me deixe que te veja -disse, e lhe tirou a toalha da cara.
Teve que morder o lábio para não gemer. O olho esquerdo estava já inchado e fechado, e no
maçã do rosto tinha uma ferida profunda. A bochecha e a frente estavam arroxeadas e se inchavam quase
a olhos vista formando grandes vultos que distorciam seu rosto. Um corte alargado cruzava sua frente, e
outros muitos, mais pequenos, sangravam abundantemente. Michelle respirou fundo e procurou falar
com tranqüilidade.
-Edie, lança um pouco de gelo para ficar o no olho. Possivelmente possamos impedir que lhe
enche mais. Trarei minha bolsa e as chaves do carro.
-Espera um momento -ordenou-lhe John-. Quero me lavar um pouco; estou cheio de sangue e
de cristais.
-Isso não importa...
-Não estou tão ferido gravemente -interrompeu-a ele-. Me ajude a me tirar a camisa.
Quando utilizava aquele tom de voz, não havia quem lhe fizesse trocar de opinião. Michelle lhe
desabotoou a camisa e o ajudou a tirar-lhe notando que se movia com extrema precaução. Quando se
teve tirado a camisa, viu que uma grande marca vermelha lhe cruzava as costelas, e compreendeu por
que se movia com tanto cuidado. Ao cabo de umas horas, estaria tão dolorido que não poderia mover-se
sequer. Levantando-se da cadeira, John se aproximou da pia e se lavou as mãos e os braços talheres de
sangue. Logo aguardou pacientemente enquanto Michelle lhe limpava brandamente o peito, a garganta e
as costas com um pano úmido. Tinha o cabelo manchado de sangre pelo lado esquerdo, mas Michelle
não queria lhe lavar a cabeça até que o visse um médico.
Subiu correndo ao piso de acima para lhe levar uma camisa limpa e o ajudou a ficar a Edie
envolveu uma boa quantidade de gelo picado em uma toalha limpa. John fez uma careta de dor quando
Michelle a colocou sobre o olho, mas não protestou.

76
Michelle tinha o semblante crispado enquanto conduzia para o ambulatório de urgências da
cidade. John estava ferido. Aquilo a tinha deslocado, porque, por alguma razão, nunca tinha pensado que
fora vulnerável a nada. John era tão duro como o granito, de alguma forma parecia inexeqüível à fadiga,
à enfermidade e às feridas. Sua cara machucada e ensangüentada evidenciava que era humano e,
entretanto, não parecia nervoso. Seguia mantendo o domínio sobre si mesmo.
Já no ambulatório, foram conduzidos a uma sala de padres onde um médico limpou
meticulosamente as feridas do John e lhe deu pontos no corte da frente. Os outros cortes não requeriam
pontos, mas o médico os limpou e os cobriu com curativos. Logo passou comprido momento
examinando o inchaço de seu olho esquerdo.
-vou mandar o a um hospital da Tampa para que o veja um especialista -disse ao John.
-Não tenho tempo para andar de um lado para outro -disse John secamente, baixando-se da
maca.
-É sua vista -disse o doutor sem alterar-se-. Deu-se um golpe muito forte; o bastante para haver-
se fraturado o maçã do rosto. Mas, por suresto, se não ter tempo para salvar seu olho...
-Iremos -disse Michelle.
John lhe lançou um olhar furioso, mas ela o olhou com a mesma ferocidade. Havia algo
estranho nela, uma espécie de fulgor diferente e sutil que John não podia descrever. Embora estava
pálida e angustiada, tinha bom aspecto. Mas a verdade era que sempre lhe parecia bonita, e a veria muito
melhor com dois olhos que com um.
Pensou rapidamente e logo grunhiu:
-Está bem.
Que Michelle pensasse o que quisesse sobre o fato de que acessasse a ir ao hospital; o certo era
que não queria que se aproximasse do rancho. Se se ia a Tampa, podia insistir em que o acompanhasse, o
qual a manteria fora de perigo enquanto Andy Phelps seguia a pista de quem tinha disparado contra seu
pára-brisa. O que antes era uma suspeita, converteu-se em uma certeza, ao menos no que ao John
concernia. O perigo que supunha Beckman ia muito além das chamadas telefônicas. Beckman tinha
tirado a Michelle da estrada fazendo que parecesse um acidente, mas agora tinha ido mais longe. Aquele
balaço não tinha sido acidental.
Graças a Deus, Michelle não estava com ele quando tudo aconteceu. Ao princípio, John
acreditou que a bala ia dirigida contra ele, mas agora não estava tão seguro. A trajetória da bala se
desviava muito para a direita. Maldição, se não tivesse perdido o controle da caminhonete quando se
rompeu o pára-brisa... ! Tinha dado um volantazo instintivamente, e a caminhonete derrapou pela erva
escorregadia e se estrelou de frente contra um carvalho. O impacto o lançou para diante, e se golpeou o
maçã do rosto contra o volante com tal força que ficou inconsciente durante uns minutos. Quando se
recuperou e se esclareceu neblina de sua cabeça, já não tinha sentido mandar a seus homens a investigar
de onde procedia o disparo. Beckman sem dúvida se foi fazia comprido momento, e certamente os
homens teriam destruído as provas que pudesse ter deixado. Andy Phelps se encarregaria de tudo desde
esse momento.
-Pedirei uma ambulância -disse o médico, dando-a volta para sair da habitação.
-Não é necessário. Michelle pode me levar.
O doutor suspirou.
-Senhor Rafferty, sofre você uma comoção. Deveria tombar-se. E, no caso de sofresse algum
machuco no olho, não deveria mover-se, nem inclinar-se, o menear-se sequer. O melhor é que vá a
Tampa em ambulância.
John tentou franzir o cenho, mas tinha o lado esquerdo da cara tão inchado que os músculos não
lhe obedeceram. De maneira nenhuma ia consentir que Michelle fora só no Mercedes; Beckman
identificaria imediatamente o carro. Se tinha que ir a Tampa, não se separaria dela nem um minuto.
-Só se Michelle vier comigo na ambulância.
-Eu irei detrás -disse ela-. Não, espera. Primeiro tenho que voltar para casa para recolher um
pouco de roupa.
-Não. Doutor, deme uma hora. Farei que nos tragam roupa e que se levem o carro a casa -então
se voltou para a Michelle e disse-. Ou vem comigo, ou não vou.
Michelle o olhou exasperada, mas em seguida compreendeu que não ia dar seu braço a torcer.
John tinha acessado com surpreendente facilidade a ir ao hospital, e de repente se empenhava tercamente
77
em que ficasse a seu lado. Se alguém se levava o carro ao rancho, ficariam sem meio de transporte na
Tampa, o qual não tinha sentido. Todo aquele incidente resultava estranho, mas Michelle não sabia por
que, e não tinha tempo para averiguá-lo. Se tinha que montar-se na ambulância para que John fora a
Tampa, faria-o.
John deu por sentado que acessava e lhe deu instruções para que Nev fora a lhes levar roupa,
acompanhado de outro homem que conduziria o carro de volta ao rancho. Michelle suspirou para seus
adentros e saiu da habitação para chamar por telefone. John aguardou uns segundos e logo disse:
-Doutor, há outro telefone que possa usar?
-Aqui não, e não deve você andar. Nem sequer deveria estar sentado. Se a chamada for tão
urgente que não pode esperar, lhe diga a sua mulher que a faça.
-Não quero que ela se inteire -não se incomodou em lhe dizer ao médico que Michelle não era
sua mulher-. Me faça um favor. Chame o escritório do xerife e lhe diga ao Andy Phelps onde estou e que
preciso falar com ele. Não fale com ninguém, salvo com o Phelps.
Os olhos do doutor se aguçaram e observaram ao John um instante.
-De acordo. Farei essa chamada se se tombar. arrisca-se a perder o olho, senhor Rafferty. Pense
no que suporia perder a vista desse olho para o resto de sua vida.
John esboçou um sorriso lento que elevou as pontas de seu bigode.
-Temo-me que o dano já parece, doutor -perder a vista do olho esquerdo não tinha importância,
comparado salvando a vida a Michelle.
-Não necessariamente. Pode que não tenha nada no olho, mas é preferível fazer uma revisão
completa. Pode que tenha o que chamamos uma fatura de estalladura, em que o impacto se tansmite às
paredes do osso orbital, à concha do olho. O osso é muito fino, e cede sob cessão, mas não afeta ao
globo ocular. Uma fratura desse tipo não lhe deixará cego, mas requererá uma operação. Ou pode que
tenha o nervo prejudicado, ou a retina desprendida. Eu não sou especialista em oftalmologia, assim não
posso dizer-lhe Quão único posso lhe dizer é que se esteja tão quieto como é possível ou só conseguirá
piorar as coisas.
John se tombou, impaciente', pondo as mãos sob a cabeça, que lhe doía cada vez mais. Ignorou
a dor, ao igual a ignorava as moléstias que sentia na cara. Fora o que fora o que lhe passasse, já não tinha
remédio. Podia ter o maçã do rosto quebrado e possivelmente também a concha do olho. Poderia viver
com a cara deformada ou com um só olho, mas não poderia viver sem a Michelle.
Repassou o incidente uma e outra vez em sua cabeça, tentando resgatar os detalhes de seu
subconsciente. Um instante antes de que a bala rompesse o pára-brisa, não tinha visto um resplendor que
podia indicar a posição do Beckman? Ia este andando? Não era provável. O rancho era muito extenso
para que um homem o percorresse a pé. Mas tampouco era provável que fora a cavalo; era mais difícil
conseguir um cavalo que um carro, que podia alugar-se em qualquer parte. Assumindo que Beckman
fora em carro, que caminho podia ter tomado para impedir que o vissem?
Andy Phelps chegou momentos antes que Nev. Como Michelle estava presente, o ajudante do
xerife brincou um momento com o John, lhe dizendo que se danificou sua bonita cara, e esperou
enquanto John dava ao Nev instruções detalhadas. Logo, John olhou a Michelle.
-por que não vais revisar o que trouxe Nev? Se necessitar algo mais, nos pode levar isso a
Tampa.
Michelle vacilou um instante, alarmada. Por alguma razão, John queria que saísse da habitação.
Olhou ao ajudante do xerife, um homem alto e taciturno, e logo voltou a olhar ao John antes de
abandonar a habitação junto com o Nev, sem dizer nada. Algo ia mau. Sabia.
Até o Nev se comportava de forma estranha. Nem sequer se atrevia a olhá-la aos olhos. Tinha
acontecido algo que ninguém queria lhe contar. Algo que afetava ao John e este tinha acessado a ir ao
hospital com excessiva facilidade, embora o perigo de perder a vista fora razão mais que suficiente para
convencê-lo inclusive a ele; mas logo se comportou de maneira ilógica respeito ao carro. E isso era
estranho nele. Nev estava nervoso, e agora John queria falar em privado com o ajudante do xerife. De
repente, Michelle se convenceu de que Phelps não tetaba ali solo porque se inteirou de que m amigo
estava ferido.
Havia muitas coisas que não encaixavam. O fato mesmo de que John tivesse sofrido um
acidente não acabava de encaixar. John conduzia por aqueles pastos desde menino, muito antes de ter a
idade de tirar o carnê de conduzir. Além disso, era um dos condutores mais prudentes que Michelle tinha
78
visto. Tinha uns reflexos muito rápidos e a visão de uma águia. Não tinha sentido que tivesse perdido o
controle da caminhonete e se estrelou contra uma árvore. Resultava muito improvável, muito a
propósito, muito similar a seu próprio acidente.
Roger.
Que idiota tinha sido! Tinha pensado que seu ex-marido só supunha um perigo para ela, não
para o John. Devia haver-se imaginado que seu ciúmes paranóicos se voltariam contra o homem que,
segundo ele, a tinha arrebatado. Enquanto ela tentava lhe fazer sair à luz, ele estava seguindo ao John.
Apertou os punhos com raiva. Roger não teria nenhuma oportunidade se se enfrentava ao John em uma
briga limpa, mas se tinha escondido como um covarde, evitando a toda costa uma confrontação cara a
cara.
Olhou as duas bolsas de viagem que Edie tinha preparado e se levou uma mão à cabeça.
-Estou um pouco enjoada, Nev -murmurou-. Desculpa, tenho que ir ao serviço.
Nev olhou a sua redor com expressão preocupada.
-Quer que chame uma enfermeira? Está muito pálida.
-Não, em seguida me encontrarei melhor -conseguiu esboçar um leve sorriso-. Nunca suportei a
visão do sangue, e me tem revolto um pouco o estômago.
Deu-lhe um tapinha no ombro e dobrou a esquina que levava aos serviços públicos, mas não
entrou. Esperou um momento, aparecendo de vez em quando à esquina. Em quando Nev se deu a volta e
se sentou a esperá-la, cruzou o corredor onde se encontravam as salas de padres. A porta da do John
estava fechada, mas o fecho não estava jogado. Michelle girou o pomo brandamente, e a porta se abriu
uma fresta. A porta dava ao lado esquerdo da habitação, de modo que John não podia vê-la. Phelps devia
estar à direita do John, frente a ele; com um pouco de sorte, não notaria o leve movimento da porta.
Suas vozes se filtraram pela fresta.
-... acredito que a bala procedia de um pequeno promontório que havia justo à esquerda -disse
Jobn-. Nev lhe pode ensinar isso
-Há alguma possibilidade de que a bala se incrustou na tapeçaria?
-Certamente não. A trajetória não tinha o ângulo necessário.
-Pode que encontre o cartucho. Nas linhas aéreas não encontrei absolutamente nada, mas me
ocorreu outra coisa. Se tomou um avião para chegar até aqui, teve que desembarcar na Tampa, o qual
significa que certamente alugou um carro no aeroporto. Se alguém reconhecer sua fotografia,
conseguiremos o número de sua matrícula.
-Deve procurar um Chevrolet azul -disse John.
-Não quero nem pensar quantos Chevrolets azuis há neste estado. foi uma boa idéia te levar a
Michelle a Tampa. Assim terei uns quantos dias para lhe seguir a pista a esse tipo. Posso te enviar a um
colega da Tampa para que vigie o hospital, se o crie necessário.
-Não poderá encontrá-la se o doutor não se vai da língua e meu histórico desaparece.
-Isso posso arrumá-lo -se Rio Andy.
Michelle não quis ouvir mais. Percorreu sigilosamente o corredor e se aproximou do Nev. Este
estava lendo uma revista e não levantou a vista até que ela se sentou a seu lado.
-Encontra-te melhor? -perguntou afetuosamente.
Michelle respondeu algo e Nev pareceu dar-se por satisfeito. Estava sentada muito rígida na
cadeira, completamente assombrada. O que acabava de ouvir confirmava suas suspeitas de que Roger
estava depois do «acidente» do John, mas lhe resultava difícil assumir o resto. John não só acreditava o
das chamadas telefônicas, mas sim também as tinha relacionado com o Chevrolet azul e, às escondidas,
tinha tentado localizar ao Roger. Isso explicava por que de repente insistia tanto em que lhe dissesse
aonde ia e quanto tempo estaria fora, e por que não queria que saísse do rancho. Tinha tentado protegê-
la, enquanto ela tentava tender uma armadilha ao Roger para que saísse à luz.
Não havia dito ao John o que tramava porque pensava que não acreditaria; sua experiência lhe
tinha ensinado da maneira mais amarga que solo podia confiar em si mesmo, e possivelmente tinha
aprendido a lição muito bem. John a tinha ajudado desde o começo, às vezes contra a vontade da
Michelle. Tinha intervindo e assumido as tarefas do rancho; estava dirigindo literalmente sua exploração
até que ela pudesse voltar a convertê-lo em uma empresa rentável. Tinha-lhe dado amor, consolo,
mímicos e cuidados, e também um filho, e, entretanto, Michelle seguia sem confiar nele. John não estava
cansado dela: tinha suportado uma pressão considerável para protegê-la.
79
Como era próprio dele, não lhe tinha falado de suas suspeitas, nem do que estava fazendo, por
não preocupá-la. O instinto de proteger a outros estava muito enraizado nele, até o ponto de desafiar
todo argumento lógico. Havia poucas coisas ou pessoas que lhe importassem na vida, mas, quando algo
lhe importava, dava-se por inteiro.
O ajudante Phelps se parou a conversar um momento. Michelle decidiu lhe dar ocasião de falar
com o Nev, e voltou para a habitação do John. A ambulância acabava de chegar, de modo que logo
partiriam.
Quando abriu a porta, John girou a cabeça para poder olhá-la com o olho bom.
-Vai tudo bem?
Ela teve que apertar os dentes para conter a raiva que sentiu ao ver sua cara desfigurada e
arroxeada. Desejou destruir ao Roger. Uma fúria primitiva a invadiu, alagando cada célula de seu corpo.
Custou-lhe um grande esforço aproximar-se do John com passo tranqüilo e tomar o da mão.
-Com tal de que você esteja bem, importa-me um nada o que Edie tenha metido na bolsa.
-Porei-me bem -disse ele com voz segura e confiada. Possivelmente perdesse a visão do olho;
possivelmente não. Mas ficaria bem. John Rafferty parecia do aço mais puro.
Michelle se sentou a seu lado na ambulância e o agarrou pela mão durante toda a viagem a
Tampa, sem logo que apartar os olhos de sua cara. Possivelmente estivesse médio dormido;
possivelmente, simplesmente, resultava-lhe menos doloroso manter também o olho direito fechado. Fora
qual fora a razão, logo que falaram durante o comprido trajeto.
Até que chegaram ao hospital John não abriu o olho bom e a olhou, fazendo uma careta ao ver
quão cansada parecia. Precisava tombar-se mais que ele. Deveria haver a levado dali quando começou a
suspeitar que Beckman estava detrás de seu acidente, mas não tinha querido perder a de vista. Não
estava seguro dela, nem de quanto o necessitava, de modo que tinha preferido tê-la perto. Mas sua
expressão ao ver que estava ferido... Uma mulher não punha essa expressão se alguém não lhe
importava. John não sabia quanto importava a Michelle, mas no momento se conformava sabendo que
lhe importava. Agora era dela, e não queria perdê-la. Assim que se arrumasse o assunto do Beckman,
casaria-se com ela tão depressa que Michelle não saberia nem o que estava passando.
Ela se ocupou de cumprimentar os trâmites de ingresso no hospital enquanto as enfermeiras,
levavam-se ao John. Embora estava machucado, exsudava uma virilidade que atraía às mulheres como
um ímã.
Michelle não voltou a vê-lo até três horas depois. Esgotada, vagou pelos corredores até que um
acesso de náuseas a impulsionou a procurar a cafeteria, onde se comeu lentamente um montão de
bolachas salgadas. O estômago lhe assentou lentamente. John passaria ao menos dois dias no hospital,
possivelmente mais; como lhe ocultaria seu estado se ia passar se com ele quase todas as horas do dia?
Nada escapava a sua atenção por muito tempo. A reprodução não era nada novo para ele; era seu
negócio. As vacas pariam vitelas; as éguas, potros. No rancho, todo se apareaba e se reproduzia. John
não demoraria muito tempo em dar com a verdadeira razão de seus enjôos.
O que diria se o contava? Fechou os olhos e o coração lhe acelerou ao pensá-lo. Ele merecia
sabê-lo. Michelle queria que soubesse. Queria compartilhar com ele cada momento de seu embaraço.
Mas e se aquilo o impulsionava a fazer alguma tolice, sabendo que Roger não só a ameaçava a ela, mas
também a seu filho?
Tentou pensar com claridade. Ali, no hospital, estavam a salvo; assim ganhariam tempo. John
não quereria partir sabendo que, se ficavam ali, ela estaria protegida. Michelle suspeitava que solo tinha
acessado a ir a Tampa por isso. Estava-lhe dando tempo ao ajudante Phelps para que encontrasse ao
Roger, se podia.
Mas e se não o encontrava antes de que ao John dessem o alta? Roger tinha tido tempo de
reparar os danos que tivesse sofrido o Chevrolet, e ninguém lhe tinha visto disparar contra John.
Tampouco tinha ameaçado a Michelle durante suas chamadas telefônicas. Não fazia falta; ela o
conhecia, e com isso bastava.
Não podia seguir fugindo; já não. Levava dois anos fazendo-o, escapando emocionalmente
muito tempo depois de deixar de fugir fisicamente. John lhe havia devolvido a vida com sua paixão,
forçando-a a sair de seu reduto defensivo. Não podia abandoná-lo, sobre tudo agora que levava seu filho
nas vísceras. Devia enfrentar-se ao Roger, enfrentar-se a seus velhos pesadelos e as vencer, ou nunca se

80
livraria de seus temores. Lutaria cco ele, algo que nunca se atreveu a fazer por medo. Lutaria com ele
pelo John, por seu filho, e também por ela mesma.
Finalmente, retornou à habitação que lhe tinham atribuído ao John e aguardou. Meia hora depois
o levaram em uma cadeira de rodas e o tombaram com muito cuidado na cama. Quando a porta se
fechou depois dos zeladores, John disse com os dentes apertados:
-Se alguém mais entrar por essa porta, juro-te qe o jogarei pela janela -acomodou-se sobre o
travesseiro, incorporando-se ligeiramente, e logo apertou o botão que subia o cabecero.
Michelle ignorou seu mau humor.
-Já viu ao especialista?
-A três deles. Vêem aqui -aquele tom de voz, baixo e exigente, e o brilho de seu olho direito
cabeça de gado eram inconfundíveis. Estendeu a mão e repetiu-. Vêem aqui.
-John Patrick Rafferty, não está em forma para te levar assim.
-Não o estou?
Michelle se negou a olhar seu entrepierna.
-Não deve te mover.
-Não quero me mover. Solo quero que me dê um beijo -dirigiu-lhe um sorriso lento e malicioso
apesar do inchaço de sua cara-. De ânimo estou disposto, mas de corpo estou esgotado.
Michelle se inclinou para beijá-lo, acariciando brandamente seus lábios. Quando tentou elevar a
cabeça, lhe colocou os dedos entre o cabelo e a sustentou enquanto suas bocas se amoldavam. John
deixou escapar um suspiro de prazer e permitiu que se incorporasse, mas deslizou a mão até seu traseiro
para retê-la a seu lado.
-O que estiveste fazendo enquanto eu jazia convexo em gélidos corredores, esperando que me
auscultassem, cravassem-me, fizessem-me radiografias e voltassem a me auscultar?
-OH, estive muito entretida. Um não se dá conta de quão difícil é a arte de dirigir uma faxineira
até que vê como o faz um verdadeiro profissional. Além disso, aqui há uma cafeteria de quatro estrelas,
especializada em bolachas salgadas -sorriu Michelle.
John lhe devolveu o sorriso, pensando que, em outro tempo, a teria acusado de ser uma menina
mimada. Agora não poderia fazê-lo, porque ele mesmo a mimava quanto podia, enquanto ela insistia em
contentar-se com muito menos do que estava disposto a lhe oferecer. Seus gostos já não pareciam
inclinar-se pelo caviar e os casacos de visom, e até se conformava conduzindo sua velha caminhonete
em vez de um Porsche. Gostava da seda e tinha trajes bonitos, mas parecia igual de contente ficando uns
jeans e uma camiseta de algodão. Não éra fácil mimar a uma mulher que se dava por satisfeita com o
pouco que tinha.
-Faz que tragam uma cama para ti -ordenou ele-. A não ser que queira dormir na minha.
-Não acredito que as enfermeiras o consentissem.
-A porta tem ferrolho?
Michelle se pôs-se a rir.
-Não. Hoje não é seu dia de sorte.
A mão do John se moveu sobre seu traseiro, com a carícia lenta e íntima de um amante.
-Temos que falar. Importaria-te que perdesse o olho?
Até esse momento, Michelle não se deu conta de que podia perder o olho, e não só a visão.
Respirou fundo, aturdida, tomando o da são. Ele continuou olhando-a fixamente, e Michelle se relaxou
pouco a pouco, compreendendo o que era o que lhe importava.
-Importaria-me por ti, mas quanto a mim... pode ser torto, ou totalmente cego, ou vesgo, ou o
que seja, que eu seguirei te querendo.
Por fim o havia dito. Não pretendia fazê-lo, mas as palavras lhe tinham saído de forma tão
natural que, embora tivesse podido as apagar, não o teria feito.
O olho direito do John brilhou com um fogo negro. Michelle nunca tinha visto ninguém com os
olhos tão negros; uns olhos negros como a noite que a tinham obcecado desde a primeira vez que o viu.
Baixou o olhar e conseguiu esboçar um leve sorriso, um tanto vacilante, enquanto aguardava a que ele
dissesse algo.
-Diga-o outra vez.
Michelle não fingiu ignorar a que se referia, mas teve que respirar fundo de novo. O coração lhe
pulsava muito depressa.
81
-Quero-te. Não o digo por tentar te convencer de nada. É sozinho o que sinto, e não espero que
você...
Lhe pôs os dedos sobre a boca.
-Já era hora -disse.
Doze
-É você um homem afortunado, senhor Rafferty -disse o doutor Norris, olhando-o por cima dos
óculos-. O maçã do rosto parece ter absorvido a maior parte do impacto. Está fraturado, é obvio, mas a
concha orbital está intacta. Tampouco parece que haja danos no olho propriamente dito, nem perda de
visão. Em outras palavras, solo tem você um olho arroxeado.
Michelle deixou escapar um profundo suspiro da alívio, apertando a mão do John. Este lhe fez
uma piscada com o olho direito e logo grunhiu:
-Assim que me passei quatro dias no hospid por um olho arroxeado, né?
O doutor Norris sorriu.
-Tome-lhe como umas férias.
-Pois as férias se acabaram, e vou do hotel.
-Tome cuidado durante nos próximos dias. Recorde que tem pontos na frente, o maçã do rosto
faturado e uma comoção leve.
-Eu o vigiarei -disse Michelle em tom de advertência, olhando ao John com dureza. Certamente,
este pensava motar a cavalo assim que chegasse a casa.
Quando estiveram sozinhos de novo, John apoiou as mãos detrás da cabeça e a olhou com os
olhos brilhantes. depois de quatro dias, o inchaço de seu olho tinha remetido um pouco, e podia abri-lo
levemente, o justo para ver por ele. Ainda tinha a cara desfigurada e colorida de distintos tons de negro e
arroxeado, com uma ligeira pincelada de verde, mas nada disso importava já, porque tinha salvado o
olho.
-Que compridos me têm feito estes quatro dias -murmurou-. Quando voltarmos a casa, vou
levar te diretamente à cama.
Michelle sentiu que o sangue começava a lhe correr grosseiramente pelas veias e se perguntou
se sempre reagiria assim. Desde o começo se havia sentido completamente vulnerável ante ele, e sua
reação era agora mais forte que nunca. Seu corpo trocava à medida que o bebê crescia em seu ventre e,
embora as mudanças eram ainda invisíveis, sua pele parecia mais sensível, mais suscetível a mais ligeira
carícia. Seus peitos palpitavam levemente, desejando as carícias das mãos e a boca do John.
Tinha decidido não lhe contar o do bebê ainda, especialmente enquanto seu olho corresse
perigo, e durante aqueles quatro dias lhe custou um grande esforço manter as náuseas sob controle.
Comia bolachas salgadas quase continuamente, e deixou de beber café porque lhe dava mais
ganha de vomitar.
Ainda podia ver a expressão de felicidade que cobriu a cara do John quando lhe disse que o
queria, em que pese a que não lhe devolveu as palavras. Por um instante, Michelle temeu que a
rechaçasse, mas em seguida John a beijou com tanta paixão que desprezou aquela ideia por absurda
embora seguiu sentindo uma leve tristeza. Essa noite, depois de que as luzes se apagassem, enquanto
Michelle jazia na cama dobradiça que tinham metido na habitação, John lhe havia dito:
-Michelle...
Sua voz soou baixa, e ele apenas se moveu. Ela levantou a cabeça e o olhou através da
escuridão.
-Sim?
-Quero-te -disse ele brandamente.
Michelle começou a tremer e os olhos lhe encheram de lágrimas, mas eram lágrimas de
felicidade.
-Me alegro -conseguiu dizer.
Ele se pôs-se a rir na escuridão.
-Já verá, pequena zombadora, espera a que ponha as mãos em cima outra vez.
-Estou-o desejando.
Agora John estava bem e logo partiriam a casa. Michelle chamou o Nev para que fora a ré
agarrá-los. Quando pendurou o telefone, suavam-lhe as mãos. As secou nas calças e elevou o
queixo.
82
-Sabe se o ajudante Phelps tiver encontrado alguma pista do Roger?
John se estava vestindo, mas para ouvi-la girou a cabeça e esgotou o olho bom, olhando-a
fixamente. subiu lentamente a cremalheira dos jeans e se grampeou o cinturão; logo rodeou a cama e se
abateu sobre ela amenazadoramente. O olhar da Michelle não vacilou, nem tampouco o fez seu queixo,
embora de repente se sentia muito pequena e indefesa.
Ele não disse nada. limitou-se a esperar. Sua boca era uma fina raia sob o bigode.
-Estava escutando detrás da porta -disse ela com calma-. Eu já tinha relacionado as chamadas
telefônicas com o acidente, mas como o fez você?
-Tinha um pressentimento e muitas suspeitas -disse ele-. depois da última chamada, quis
averiguar o paradeiro do Roger. Havia muitos cabos soltos, e Andy não conseguia encontrá-lo nas listas
de passageiros das aerolinhas que fazem viagens intercontinentais. Quantas mais dificuldades tínhamos
para encontrar ao Beckman, mais suspeito me parecia tudo.
-Mas ao princípio não me creíste, quando te contei o do Chevrolet azul.
Ele suspirou.
-Não, não te acreditei. Ao princípio, não. Sinto muito. Resultava-me difícil de acreditar que
alguém queria te fazer danifico. Mas algo te angustiava. Não queria conduzir, não queria sair do rancho,
mas tampouco dizia nada. Então comecei a me dar conta de que estava assustada.
Os olhos verdes da Michelle se escureceram
-Mas bem aterrorizada -murmurou olhando pela janela-. tiveste notícias do Phelps?
-Não. Disse-me que não chamaria a menos que encontrasse ao Beckman.
Michelle se estremeceu, crispando o rosto.
-Tentou te matar. Devi imaginar o Devi fazer algo.
-E o que podia fazer? -perguntou ele asperamente-. Se esse dia tivesse estado comigo, a bala te
teria dado a ti, em vez de romper simplesmente o pára-brisa.
-Está louco de ciúmes -pensar no Roger a punha doente, e se levou a mão à tripa-. Está
realmente louco. Certamente ficou fora de si quando mudei a sua casa. As duas primeiras vezes que me
chamou, não disse nada. Possivelmente solo chamava para comprovar se estava em sua casa. Não podia
suportar sequer que falasse com outro homem, e quando averiguou que você e eu... -interrompeu-se;
uma fina pátina de suor cobria sua cara.

John a abraçou brandamente, apertando sua cabeça contra o ombro enquanto lhe acariciava o
cabelo.
-Pergunto-me como se inteirou.
-Pelo Bitsy Summer -disse Michelle, tremente.
-Essa idiota que nos encontramos no restaurante?
-Essa idiota é a pior fofoqueiro que conheço.
-Se estiver tão desequilibrado como diz, certamente pensará que por fim encontrou ao «outro»,
depois de tantos anos.
Michelle deu um coice; logo, deixou escapar um risada crispada.
-E é certo.
-Como? -perguntou ele, surpreso.
Michelle se separou dele e se retirou o cabelo da cara com nervosismo.
-«O outro» sempre foi você -disse em voz baixa, sem olhá-lo-. Era incapaz de querer ao Roger
como devia e, de alguma forma, ele parecia sabê-lo.
John pôs a mão sob seu queixo e a obrigou a girar a cabeça.
-Maldita seja, Michelle, mas se atuava como se me odiasse.
-Tinha que me proteger de ti -seus olhos verdes o olharam com certa amargura-. Você tinha
montões de mulheres revoando a seu redor, mulheres belas e com muita experiência. Eu sozinho tinha
dezoito anos, e te tinha muito medo. A gente te chamava «semental»! Eu sabia que não podia dirigir a
um homem como você, embora me tivesse cuidadoso duas vezes.
-E te olhava -disse ele asperamente-. mais de duas vezes. Mas você enrugava o nariz à lombriga
como se você não gostasse de meu aroma, assim que te deixei em paz, embora te desejava tanto que
sentia um nó no estômago. Construí essa casa para ti, porque estava acostumada ao luxo, a uma casa
muito mais suntuosa que a que eu tinha por então. Construí a piscina porque você gostava de nadar.
83
Quando te casou com esse señoritingo ricachón, me deu vontade de atirar a casa até não deixar pedra
sobre pedra.
lhe tremeram os lábios.
-Se não podia te ter, que mais dava com quem me casasse.
-Podia me haver tido.
-Para que? Para compartilhar sua cama uma temporada? Eu era tão jovem que queria o ter tudo
ou nada. Queria que fora para sempre, para melhor ou para pior, e você não foi precisamente um homem
inclinado ao matrimônio. Agora... -encolheu-se de ombros e conseguiu esboçar um leve sorriso-... agora
todo isso já não importa.
John a olhou com dureza e logo disse:
-Isso é o que você crie -e a beijou. Michelle abriu os lábios, lhe deixando que tomasse quanto
quisesse. Fazia já muito tempo que não podia lhe negar nada, nenhuma parte de si mesmo. Apenas se
tinham beijado durante esses quatro dias, e o desejo do John era tão forte que ultrapassou a seu
aborrecimento; beijou-a como se queria devorá-la, acariciando sua carne com ferocidade logo que
contida, e Michelle se rendeu a ele. Não temia sua força, nem sua rudeza, porque surgiam da paixão e
despertavam um desejo similar dentro dela.
Michelle cravou as unhas em seus ombros nus, jogando a cabeça para trás, expondo a garganta
para que a beijasse. Os quadris do John se moviam ritmicamente, esfregando o abultamiento de seu sexo
contra ela enquanto seu autodomínio se desvanecia. Solo o temor a que uma enfermeira pudesse lhe
interrompê-los deu forças para apartar-se dela, ofegante.
-Será melhor que Nev se dê pressa -disse com voz rouca, incapaz de resistir o desejo de lhe dar
outro beijo. Michelle tinha os lábios inchados e avermelhados por seus beijos, os olhos entrecerrados e
turvados pelo desejo; aquele olhar o excitou ainda mais, porque era ele quem a tinha provocado.

Michelle saiu sigilosamente do dormitório, com a roupa na mão. Não queria arriscar-se a
despertar ao John vestindo-se na habitação.
Tinha que encontrar ao Roger. Este tinha tentado matar ao John uma vez e tinha falhado; a
segunda, possivelmente não falhasse. E Michelle conhecia o John. Surpreenderia-lhe que seguisse as
indicações do médico. Não, ficaria a trabalhar como fazia sempre, à intempérie, à vista de todo o mundo.
John tinha falado com o ajudante Phelps a noite anterior, mas Andy só tinha averiguado que um
homem cuja descrição coincidia a grandes rasgos com a do John fala alugado um Chevrolet azul
utilizando o nome do Edward Walsh. Michelle havia sentido um calafrio.
-Edward é o segundo nome do Roger -tinha murmurado-. E Walsh era o sobrenome de solteira
de sua mãe -John a tinha cuidadoso um momento antes de dar aquela informação ao Andy.
Michelle não permitiria que Roger tivesse outra oportunidade de matar ao John. Coisa estranha,
não temia por sua vida. Roger lhe tinha feito tantas coisas que, simplesmente, já não tinha medo por ela,
mas sim pelo John, e pela nova vida que levava em suas vísceras. Não podia seguir assim.
Enquanto jazia acordada na escuridão, lhe tinha ocorrido de repente como podia encontrar ao
Roger. Não sabia onde estava exatamente, mas sim sabia que estava perto. Quão único tinha que fazer
era lhe tender uma armadilha. O único problema era que ela teria que servir de ceva, e ficaria apanhada
com ele.
Deixou uma nota para o John na mesa da cozinha e se comeu uma bolacha salgada para assentar
o estômago. Para assegurar-se, levou-se um pacote de bolachas e saiu sigilosamente pela porta de atrás.
Se sua intuição não a enganava, estaria a salvo até que a polícia chegasse a sua casa. apertou-se a mão
sobre a tripa. Não podia equivocar-se.
O Mercedes arrancou ao girar a chave, brandamente. Michelle o pôs em marcha e desceu pela
entrada de carros sem acender as luzes, confiando em não despertar ao Edie, nem aos homens.
Seu rancho estava em silêncio. A velha casa permanecia muda e desolada sob seu pálio de
imensos carvalhos. Michelle abriu a porta e entrou, aguçando o ouvido se por acaso sentia algum ruído
na escuridão. Amanheceria ao cabo de meia hora; não tinha muito tempo para tender a armadilha e atrair
ao Roger antes de que Edie encontrasse sua nota na mesa e despertasse ao John.
Tremia-lhe a mão quando acendeu a luz do vestíbulo. O interior da casa se iluminou de repente,
e as luzes e as sombras se reacomodaron sobre os objetos que conhecia tão bem como seu próprio rosto.
84
Percorreu metodicamente a casa, acendendo as luzes da sala de estar, do despacho de seu pai, do
comilão e da cozinha. Logo abriu as cortinas para que a luz saísse ao exterior, como um sinal de alarme.
Acendeu a luz do quarto da prancha e do pequeno apartamento do piso de abaixo que
antigamente utilizava a criada. Subiu ao piso de acima e acendeu a luz de seu dormitório, onde John lhe
tinha feito o amor pela primeira vez. Todas as luzes ficaram acesas, no piso de acima e no de abaixo,
atravessando a penumbra precursora do amanhecer. Logo, sentou-se no primeiro degrau das escadas e
esperou. Logo entraria alguém. Possivelmente fora John, em cujo caso estaria furioso, mas Michelle
suspeitava que seria Roger.
Passaram os segundos, convertendo-se em minutos. Justo quando o céu começava a iluminar-se
com as primeiras luzes cinzas do dia, a porta se abriu e entrou ele.
Michelle não tinha ouvido nenhum carro, o qual significava que tinha razão ao pensar que
estava muito perto. Tampouco ouviu seus passos ao cruzar o alpendre. Não o sentiu até que o viu
atravessar a porta, mas, coisa estranha, não se surpreendeu. Sabia desde o começo que estava ali.
-Olá, Roger -disse com tranqüilidade.
Ele tinha ganho um pouco de peso desde que não o via, e tinha menos cabelo, mas pelo resto
seguia sendo o mesmo. Até seus olhos eram os mesmos, com aquele olhar muito sincera e ligeiramente
enlouquecida. A sinceridade mascarava o fato de que sua mente estava perturbada, não o bastante para
lhe impedir de atuar em sociedade, mas sim o suficiente para lhe fazer conceber um assassinato.
Levava uma pistola na mão direita, mas a sustentava frouxamente junto à perna.
-Michelle -disse, um pouco confundido por seu recebimento-. Tem bom aspecto -acrescentando,
obedecendo a suas bons maneiras.
Ela assentiu gravemente.
-Obrigado. Gosta de um café? -não sabia se havia café na casa e, embora o houvesse, estaria
rançoso. Mas, quanto mais tempo o entretivera, melhor. Edie demoraria pouco em entrar na cozinha, se
não o tinha feito já, e então despertaria ao John. Michelle esperava que John chamasse o Andy, mas
talvez não se detivera fazê-lo. Imaginava que chegaria em um quarto de hora. Sem dúvida poderia
entreter ao Roger um quarto de hora. Acreditava que as luzes da casa alertariam ao John de que passava
algo, e que portanto não irromperia na casa sem mais, arriscando-se a que Roger disparasse. Era um
risco, mas até esse momento todo tinha saído bem.
Roger a observava com um brilho febril no olhar, como se não se cansasse de vê-la. Sua
pergunta o tinha deixado desconcertado.
-Um café?
-Sim. gosta de uma taça, a ti não? -a só idéia de tomar café lhe revolvia o estômago, mas lhe
fazê-lo levaria algum tempo. E Roger era muito educado; não veria nada estranho em compartilhar uma
taça de café com ela.
-Bom, sim. É muito amável, obrigado.
Michelle lhe sorriu e se levantou da escada.
-por que não conversamos enquanto o preparo? Seguro que tem muitas coisas que me contar.
Solo espero que haja café; pode que tenha esquecido comprá-lo. Este verão tem feito muito calor.
verdade? Tornei-me uma fanática do chá gelado.
-Sim, fez muito calor -disse ele, seguindo a à cozinha-. Eu tinha pensado acontecer uma
temporada no chalé de Avermelhado. Deve ser muito agradável nesta época do ano.
Michelle encontrou em um armário um pacote de café meio vazio; certamente estava tão
rançoso que resultaria intragável, mas mesmo assim encheu cuidadosamente o recipiente com água e o
colocou na cafeteira elétrica; depois, mediu o café e o pôs no filtro. A cafeteira era lenta; demoraria ao
menos dez minutos em fazer o café. Os sons leves e siseantes que emitia resultavam muito
tranqüilizadores.
-Por favor, sente-se -disse, lhe indicando uma cadeira junto à mesa da cozinha.
O tomou assento lentamente e logo colocou a pistola sobre a mesa. Michelle se obrigou a não
olhá-la ao girar-se para tirar duas taças do armário.
Depois se sentou e tirou outra bolacha salgada do pacote que tinha levado consigo; tinha-o
deixado sobre a mesa pouco antes, enquanto percorria a casa acendendo as luzes. Tinha o estômago
revolto outra vez, possivelmente pela tensão mais que pelos efeitos do embaraço.
-Quer uma bolacha? -perguntou amavelmente.
85
Ele seguia observando-a com uma expressão entre melancólica e feroz.
-Quero-te -murmurou-. Como pôde me deixar quando te necessitava tanto? Quis que voltasse
comigo. Tudo teria saído bem. Prometi-lhe isso. por que te foste viver com esse bruto? por que tiveste
que me enganar assim?
Michelle deu um coice ao sentir a súbita alteração de sua voz. O agradável rosto do Roger se
estava crispando daquela forma espantosa que via em seus pesadelos. O coração começou a martillearle
contra as costelas tão penosamente que pensou que ia enjoar se, mas de algum modo conseguiu dizer
com aparente surpresa:
-Mas, Roger, tinham-me talhado a eletricidade. Não esperaria que vivesse aqui sem luz nem
água, verdade?
O pareceu de novo desconcertado por aquele inesperado giro da conversação, mas solo
momentaneamente. Ao cabo de um instante, começou a sacudir a cabeça.
-Já não pode seguir me mentindo, meu amor. Segue vivendo com ele. Não posso entendê-lo. Eu
lhe ofereci isso tudo: luxos, jóias, viaje a Paris para ir às compras, mas fugiu de mim para ir a viver com
um asqueroso rancheiro que cheira a vacaria.
Michelle sentiu um calafrio para ouvir que a chamava «meu amor». Tragou saliva, procurando
reprimir o pânico que começava a apoderar-se dela. Se se deixava vencer pelo temor, não seria capaz de
controlar ao Roger. Quantos minutos ficariam? Sete? Oito?
-Não sabia se queria que voltasse -conseguiu dizer, apesar de que tinha a boca tão seca que logo
que podia formar as palavras.
O sacudiu a cabeça lentamente.
-Sim que sabia. Mas não queria voltar. Você gosta do que te dá esse asqueroso rancheiro,
embora poderia viver como uma rainha. Michelle, querida, é tão repugnante que deixe que alguém como
ele te toque... Mas você desfruta, verdade? É tão monstruoso!
Michelle reconheceu os signos. Roger estava ficando frenético. A raiva e o ciúmes se
apoderariam dele e logo estalaria violentamente. Como era possível que não compreendesse por que
preferia a virilidade limpa e forte e a paixão do John a sua retorcida paródia do amor? Quanto tempo
ficaria? Seis minutos?
-Chamei a sua casa -mentiu, tentando aplacá-lo-. Sua criada me disse estava na França. Queria
que viesse a me buscar. Queria voltar contigo.
O pareceu surpreso; a raiva desapareceu súbitamente de seu semblante. De repente, não parecia
o mesmo homem.
-Queria... queria...?
Ela assentiu, notando que parecia haver-se esquecido da pistola.
-Te sentia falta de. Passávamo-lo tão bem juntos, verdade? -resultava triste pensá-lo, mas ao
princípio se divertiram muito. Roger sempre estava de bom humor, e Michelle tinha acreditado que
podia fazer esquecer ao John.
Algo daquela alegria apareceu de repente nos olhos do Roger, no sorriso que aflorou a seus
lábios.
-Eu pensava que foi o mais maravilhoso que tinha visto nunca -disse brandamente-. Seu cabelo
era tão brilhante e suave, e quando me sorria, sentia-me como um gigante. Te teria dado o mundo
inteiro. Teria matado por ti -sem deixar de sorrir, estendeu a mão para a pistola.
Cinco minutos?
O fantasma do antigo Roger se desvaneceu, e de repente Michelle sentiu lástima dele. Até esse
momento, não tinha compreendido que estava realmente doente. Algo em sua mente se torceu, e
Michelle não acreditava que nenhum psiquiatra, nem nenhuma droga, pudesse curá-lo.
-Fomos tão jovens -murmurou, desejando que as coisas tivessem sido distintas para o homem ao
que conheceu em outro tempo. Já logo que ficava nada dele; solo alguns leves momentos de alegria que
iluminavam seus olhos-. Lembra-te do June Bailey, a ruiva baixa que caiu do navio do Wes Conlan?
Todos tentamos ajudá-la a subir ao navio, mas, não sei como, acabamos tuda na água, salvo Tom. Ela
não sabia navegar, assim que ficou a chiar e nós começamos a suar como loucos, tentando alcançar o
navio.
Quatro minutos.
Ele se pôs-se a rir, recordando aqueles dias alegres.
86
-Acredito que o café já está preparado -murmurou Michelle, levantando-se. Serve
cuidadosamente dois tazaas e as levou a mesa-. Espero que possa beber-se. A mim não me dá muito bem
fazer café -aquilo era melhor que lhe dizer que o café estava rançoso porque desde fazia tempo vivia em
casa do John.
Ele seguia sonriendo, mas tinha um olhar melancólico. Enquanto Michelle o observava, uma
pátina de lágrimas começou a brilhar em seus olhos. Então elevou a pistola.
-Quero-te tanto -disse-. Nunca deveu permirtir que esse homem te tocasse -lentamente,
apontou-a com a pistola.
de repente ocorreram muitas coisas ao mesmo tempo. A porta traseira se abriu bruscamente,
impulsionada por uma patada que a arrancou de coalho. Roger se girou e disparou. O tiro retumbou em
todos os limites da casa. Michelle gritou e se encolheu, enquanto dois homens entravam pela porta. O
mais alto se equilibrou sobre o Roger, lhe dando um murro que o lançou contra a mesa, reduzindo-a a
lascas. Insultos e gritos encheram o ar, junto com o estrépito da madeira rachando-se; então soou outro
disparo. Michelle começou a gritar o nome do John uma e outra vez, sabendo que era ele quem rodava
pelo estou acostumado a abraçado ao Roger, lutando pela pistola. Logo, súbitamente, a pistola se
deslizou pelo chão e John se montou sobre o Roger escarranchado, lhe golpeando a cara com os punhos.
O som dos golpes a fez gritar de novo. Apartou uma cadeira de uma patada e se aproximou dos
dois homens, cambaleando-se. Andy Phelps e outro policial se equilibraram sobre eles ao mesmo tempo
para tentar separá-los, mas a cara do John era uma máscara de raiva assassina dirigida contra o homem
que tinha tratado de matar a sua mulher. largou-se dando um rugido. Soluçando, Michelle lhe rodeou o
pescoço com os braços por detrás e se apertou contra suas costas.
-John, não, por favor -suplicou-lhe, chorando-. Está muito doente.
Ele ficou imóvel. Lentamente, deixou cair os braços e ficou em pé, abraçando-a com tanta força
que Michelle logo que podia respirar. Mas, nesse momento, respirar não lhe importava. Solo lhe
importava abraçá-lo e que a abraçasse, com a cabeça inclinada para a dela, enquanto murmurava uma
estranha mescla de juramentos e palavras de amor.
Os ajudantes do xerife levantaram o Roger do chão e lhe algemaram as mãos à costas,
guardando a pistola em uma bolsa de plástico com ato. Roger, com o nariz e a boca ensangrendas,
olhava-os aturdido, como se não soubesse quem era, nem quem era ele. E possivelmente não soubesse.
John apertou a cabeça da Michelle contra seu dela, vendo como os ajudantes do xerife tiravam o
Beckman da casa. Deus, como tinha podido manter Michelle o sangue-frio, sentada à mesa frente a
aquele maniaco, lhe servindo um café? De solo pensá-lo, estremecia-se.
Mas agora Michelle, seu bem mais prezado, estava a salvo em seus braços. Havia-lhe dito
muitas coisas sobre sua reputação de donjuán e sobre as conquistas de seu rebelde passado; inclusive lhe
tinha chamado rompecorazones. Mas a verdadeira rompecorazones era ela, com seu cabelo dourado
como o sol e seus olhos verdes e estivais, uma loira a que nunca teria esquecido, embora não houvesse
tornado a vê-la. Pela primeira vez, acreditou entender por que estava obcecado Beckman com ela, por
que tinha enlouquecido ao perdê-la. Ele também teria enlouquecido se tivesse perdido a Michelle.
-Envelheci vinte anos de repente quando encontrei sua nota -grunhiu contra seu cabelo. Michelle
se aferrou a ele.
-Chegou antes do que esperava -disse, soluçando ligeiramente-. Edie deveu levantar-se mais
cedo do habitual.
-Não, fui eu quem se levantou. Despertei e vi que não estava na cama. Comecei para te buscar
por toda parte. E, mesmo assim, quase não chegamos a tempo. Se Edie tivesse encontrado a nota, talvez
teríamos chegado tarde.
Andy Phelps voltou a entrar e, suspirando, contemplou a cozinha revolta. Logo tirou uma taça
do armário e se serve um café. Fez uma careta ao prová-lo.
-Puaf, que asco. Sabe como o do trabalho -ambos o olharam. Parecia ainda um pouco sonolento,
e certamente não ia vestido de uniforme. Levava uns jeans, uma camiseta e umas sapatilhas de esporte
sem meias três-quartos-. Necessito que os dois façam uma declaração -disse-. Embora não acredito que
chegue a haver julgamento. Por isso pude ver, não o considerarão mentalmente capacitado.
-Não -disse Michelle em voz baixa-. Não o está.
-Temos que declarar agora mesmo? -perguntou John-. Quero me levar a Michelle.
Andy os olhou aos dois. Michelle estava lívida e John parecia um desastre.
87
-Não, podem ir. lhes passe esta tarde pela delegacia de polícia, à hora que queiram.
John assentiu e tirou a Michelle da casa. Tinha chegado na caminhonete do Nev. Alguém se
levaria o Mercedes mais tarde.
A viagem de volta ao rancho foi curto e silencioso. Michelle saiu aturdida da caminhonete,
incapaz de acreditar que tudo tivesse acabado. John a elevou em braços e a levou a casa, abraçando-a
com força. Sem lhe dizer uma palavra a ninguém, nem sequer ao Edie, que os olhava com perplexidade,
levou-a diretamente a seu dormitório e fechou a porta com o pé.
Depositou a Michelle sobre a cama como se pudesse romper-se e logo, de repente, voltou a
abraçá-la com força.
-Poderia te matar por me assustar dessa maneira -resmungou, embora sabia que nunca seria
capaz de lhe fazer danifico. Michelle se acurrucó entre seus braços-. vamos casar nos em seguida -disse
ele com a voz enrouquecida pelo desejo-. Ouvi em parte o que te disse Roger, e pode que tenha razão em
que não posso te dar todos os luxos que merece, mas te juro Por Deus que tentarei te fazer feliz. Quero-
te muito para te deixar partir.
-Eu nunca disse que queria partir a nenhuma parte -protestou Michelle. Casar-se? Queria casar-
se com ela? De repente, elevou a cabeça e lhe dirigiu um sorriso resplandecente que quase o deixou sem
fôlego.
-Tampouco disse que queria ficar.
-E como ia fazer o? Esta é sua casa. Eu sozinho era uma convidada.
-Ao diabo com isso -disse ele-. Estava-me voltando louco, me perguntando se foi feliz.
-Feliz? Estou louca de felicidade. Você me deste algo que não tem preço -enrugou o nariz,
olhando-o-. ouvi dizer que, se se mesclar o sangue azul com a vermelha, saem uns bebês muito sãs.
John lhe lançou um olhar ardente.
-Bom, espero que você goste dos meninos, carinho, porque quero ter quatro.
-Eu gosto de muito -disse ela, tocando-a tripa-. Embora este faz que me sinta um pouco...
enjoada.
Ele pareceu confundido um instante, mas logo seu olhar se deslizou pelo corpo da Michelle. Seu
semblante adquiriu uma expressão de assombro, empalidecendo levemente.
-Está grávida?
-Sim. Da noite que voltou de sua última viagem a Miami.
Ele elevou a sobrancelha direita, recordando aquela noite. Logo, um lento sorriso distendeu sua
boca, elevando as pontas de seu bigode.
-Que descuido por minha parte -disse com visível satisfação.
Ela se pôs-se a rir.
-Sim, é certo. Fez-o a propósito?
-Quem sabe -disse ele, encolhendo-se de ombros-. Pode ser. Deus sabe que eu gosto da idéia. E
a ti?
Michelle estendeu os braços para ele, e John a subiu sobre seus joelhos, abraçando-a com força.
Ela esfregou a cara contra seu peito.
-Quão único quis sempre é que me queira. Eu não necessito luxos. Eu gosto de trabalhar no
rancho, e quero reconstruir o meu, embora nos casemos. Ter teu filho é... é maravilhoso.
John apoiou a bochecha sobre seu cabelo dourado, pensando no terror que tinha sentido ao ler
sua nota. Mas agora Michelle estava a salvo, era dela e nunca a deixaria partir. Passaria o resto de sua
vida tentando mimá-la, e ela continuaria ignorando tranqüilamente suas ordens cada vez que ficasse de
mau humor, como fazia sempre. Teriam uma vida larga e aprazível, ancorada no trabalho árduo e em uns
filhos alegres e buliçosos.
Seriam felizes.

O dia de suas bodas amanheceu luminoso e espaçoso, apesar de que no dia anterior Michelle se
resignou a celebrar as bodas dentro da casa. Mas o furacão Carl, depois de vários dias de vagar pelos
ares como uma abelha perdida, decidiu por fim dirigir-se para o oeste e as nuvens se desvaneceram,
deixando atrás delas um céu limpo, de um azul profundo e despojado de todo vestígio de nuvens.

88
Michelle não podia deixar de sorrir enquanto se vestia. Se havia algo de verdade na superstição
que dizia que dava má sorte que o noivo visse a noiva o dia das bodas, John e ela teriam uma vida muito
desgraçada. Entretanto, por alguma razão, não acreditava. John se tinha negado tajantemente a que
dormisse em outro quarto a noite anterior. Michelle dormiria com ele, no lugar que lhe correspondia, e
se acabou. Por ele, a tradição podia ir-se ao inferno, se significava que deviam dormir separados.
Michelle o compreendeu, porque tinha notado que, da manhã que apanharam ao Roger, procurava não
perder a de vista nem um momento.
A tranqüilidade com que John aceitou ao princípio sua futura paternidade tinha sido sozinho
uma miragem. O peso da notícia caiu sobre ele durante a noite, e, quando Michelle despertou, viu que a
estava abraçando com força contra seu peito e que, com a cara enterrada contra seu cabelo e o corpo
tremente, não deixava de murmurar uma e outra vez:
-Um filho. meu deus, um filho...
Com a mão lhe acariciava a tripa como se não pudesse acreditar que dentro de seu magro corpo
crescesse um menino. À manhã seguinte a notica pareceu mais real, porque nem sequer as bolachas
salgadas conseguiram aquietar o estômago da Michelle, e teve que sujeitá-la enquanto vomitava.
Algumas manhãs, Michelle se sentia perfeitamente, mas outras se encontrava fatal. Essa manhã
em particular, John lhe tinha metido uma bolacha na boca antes de que abrisse os olhos, assim Michelle
se ficou tombada em seus braços, com os olhos fechados, mastigando seu «café da manhã». Quando se
fez evidente que aquela manhã seria das boas, o noivo lhe fez o amor à noiva, tenra e lentamente.
Até se estavam vestindo juntos para as bodas. Michelle o olhava enquanto ele se grampeava os
gêmeos com uma careta de satisfação masculina na boca. O espartilho de encaixe e o liguero da
Michelle lhe tinham parecido extremamente eróticos, tanto que corriam o risco de chegar tarde suas
próprias bodas.
-Necessito que me ajude com a cremalheira quando acabar com isso -disse ela.
John levantou o olhar, e um lento sorriso aflorou a seus lábios e iluminou seus olhos negros.
-Está para te comer.
Ela se pôs-se a rir.
-Significa isso que teremos que pospor as bodas até manhã?
O sorriso do John se fez mais ampla.
-Não, casaremo-nos hoje -acabou de grampeá-los gêmeos-. Date a volta.
Michelle se girou, e, ao sentir os dedos quentes do John, conteve o fôlego e se estremeceu de
prazer. Ele a beijou na nuca, abraçando-a enquanto o estremecimento se convertia em um ondulação
sensual. Não teria trocado a possibilidade de estar com ela essa manhã nem por todas as tradições do
mundo.
O vestido da Michelle era de um amarelo pálido e frio, ao igual ao chapéu de palha que tinha
eleito. Aquela cor realçava o brilho dourado de seu cabelo e a fazia resplandecer, embora talvez não fora
responsável pelo rubor de suas bochechas, nem do fulgor de seus olhos. Isso podia dever-se ao
embaraço, ou à paixão. Ou possivelmente à felicidade.
John lhe subiu a cremalheira cuidadosamente e logo se agachou para lhe alisar a saia. ficou a
jaqueta enquanto ela se pintava os lábios e ficava o chapéu. As cintas amarelas caíram flutuando
grácilmente sobre suas costas.
-Preparados? -perguntou ela, e pela primeira vez John percebeu uma nota de nervosismo em
sua voz.
-Preparados -disse ele com firmeza, tomando a da mão. Seus amigos aguardavam no pátio; até
a mãe do John tinha chegado em avião de Miami, um gesto que o tinha surpreso agradavelmente.
Sem a sombra do Roger Beckman abatendo-se sobre ela, Michelle tinha florescido em uns
poucos dias. Até que decidiu enfrentar-se ao Roger, fazer algo de uma vez por todas, não se deu conta da
carga que tinha levado sobre os ombros. As más lembranças tinham constrangido seu espírito voltando-a
desconfiada e terímerosa, e incapaz de valorar-se a si mesmo. Mas se tinha enfrentado a ele, e, ao fazê-
lo, tinha-lhe plantado cara ao passado. Já não estava indefesa, tinha deixado de ser uma vítima da
violência e as ameaças.
Pobre Roger. Não podia remediar sentir pena por ele, embora tivesse convertido sua vida em
um inferno. Ante sua insistência, John e Andy tinham conseguido que Roger fora submetido
imediatamente a revisões médicas, e os doutores não tinham demorado muito em chegar a um
89
diagnóstico. Roger tinha uma enfermidade cerebral degenerativa lenta e irreversível. Nunca melhoraria.
Seu estado iria piorando pouco a pouco, até que finalmente morrera a idade temprana, sem reconhecer a
nada nem a ninguém. Michelle não podia evitar lhe ter lástima, porque em outro tempo tinha sido um
jovem bom e amável. Desejava que pudesse fazer-se algo por ele, mas os médicos não lhe tinham dado
nenhuma esperança.
John a rodeou com os braços, notando que seu olhar se escureceu. Ele não compartilhava sua
compaixão pelo Beckman, embora, possivelmente, com o tempo, poderia esquecer o instante em que
apontou a Michelle com a pistola. Possivelmente ao cabo de vários séculos.
John lhe fez levantar a cara e a beijou, tomando cuidado de não lhe danificar o carmim.
-Quero-te -sussurrou.
Os olhos da Michelle recuperaram sua luz.
-Eu a ti também.
Lhe colocou a mão no oco de seu braço.
-vamos casar nos.
Baixaram juntos as escadas e saíram ao pátio, onde os esperavam seus amigos e o sol brilhava
resplandecente, como se queria desculpar-se por ter ameaçado tormenta no dia anterior. Michelle olhou
ao homem alto que tinha a seu lado; não era tão ingênua para acreditar que não haveria tormentas no
futuro, porque a arrogância do John seguia lhe crispando os nervos, mas se surpreendeu desejando as
batalhas que ficavam por liberar. O pior tinha ficado atrás e, se o futuro lhes proporcionava borrascas e
chuvaradas repentinos, não era isso o normal? Se tinha ao John a seu lado, poderia enfrentar-se a algo.

90