Viva como

um narniano

Joe Rigney
Como amante de longa data de Lewis e do mundo de Nárnia, li inúmeros
livros sobre ambos. Viva como um narniano, de Joe Rigney, é um dos
melhores. Ele transborda de um autêntico senso de brilho, sabedoria e
admiração narnianos. Rigney parece igualmente à vontade com a ficção e a
não ficção de Lewis e faz uma bela combinação das duas, com verdade e
imaginação. Recomendo muito este livro delicioso!
— Randy Alcorn, autor de Heaven e If God Is Good; Diretor do Eternal
Perspectives Ministries.

Joe Rigney é um escritor que realmente sabe como amar algo. Fico feliz em
saber que ele ama Nárnia.
— Douglas Wilson, autor de O que aprendi em Nárnia, Alegria no limite das
forças e Persuasões. Pastor da Christ Church, Moscow, Idaho, EUA.

Em nossa jornada para o País de Aslam, tendemos a olhar para os lados a fim
de ver quem está vindo conosco. Há muito o que partilhar, e, nessa partilha,
sentimos a plenitude da resolução e a resolução da plenitude. Este livro está
repleto daqueles momentos essenciais do “Aha!” narniano, que nos mantêm
ansiosos pela próxima página (inclusive nos momentos em que a gente
sussurra para si mesmo). Aposto que Viva como um narniano se mostrará um
companheiro confiável para os futuros narnianos que lerão e relerão as
crônicas por gerações.
— Gloria Furman, autora de Glimpses of Grace, filha de Eva e rainha de
Nárnia.

Alguém já disse que o que Lewis pensou sobre tudo estava secretamente
presente no que ele escreveu sobre nada, então não é nenhuma surpresa
descobrir em Nárnia a cosmovisão impetuosa que ele detalhou em sua obra
de não ficção. O mundo que Lewis criou está permeado de riquezas
teológicas, colocadas ali como veios de ouro correndo pelas montanhas do
Colorado. Por muito tempo esperei por um livro breve que se empenhasse em
escavar os principais temas teológicos de Nárnia em um formato simples e
claro, que invocasse os escritos de não ficção de Lewis como comentário para
iluminar as histórias narnianas e, acima de tudo, um livro sobre essa criatura
dourada e radiante mais terrível e bela do que qualquer coisa em toda a
Nárnia e este mundo juntos. A espera acabou. Viva como um narniano, de
Joe Rigney, é um feito magistral.
— Tony Reinke, autor de Lit! Um guia cristão para leitura de livros e
estrategista de conteúdo do desiringGod.org

Viva como um narniano tem a qualidade que toda boa escrita se esforça para
ter: é perspicaz e prazeroso. Joe Rigney captura não apenas o poder e a
pungência da amada série de C. S. Lewis, mas também sua diversão e alegria.
— Devin Brown, autor de A Life Observed: A Spiritual Biography of C. S.
Lewis; Professor de inglês na Asbury University.

É evidente que Joe Rigney respirou profundamente a atmosfera de Nárnia por

muito tempo e, de maneira criativa, ele aplica a obra-prima de Lewis à vida
cristã com discernimento e sabedoria.
— Andy Naselli, editor do Themelios Journal; Professor assistente de Novo
Testamento, Teologia Bíblica e Defesa contra Magia Negra no Bethlehem
College and Seminary.

Eu ainda nem tinha terminado a leitura, e os capítulos de Viva como um

narniano já haviam surtido o efeito pretendido, aprofundando meu apreço e
compreensão de Nárnia. Eles me fizeram querer desacelerar, saboreá-los e
continuar aprendendo com eles enquanto eu respirava a atmosfera narniana
novamente. Recomendo-o de todo o coração.
— Matthew Lee Anderson, autor de The End of Our Exploring: A Book
About Questioning and the Confidence of Faith; fundador e principal escritor
do MereOrthodoxy.com

O efeito imediato de Viva como um narniano sobre mim foi querer viver
como um. Escrito num estilo divertido, vigoroso e forte, ele convence tanto
como obra popular de crítica literária quanto como chamado legível para
seguir Aslam até o fim. Se quiser recuperar a sabedoria e a beleza da Nárnia
original, aquela visão que cativou tantos de nós na juventude e que continua
operando sua magia edificante, comece com esta empolgante introdução de
Joe Rigney.
— Owen Strachan, Professor assistente de Teologia cristã e História da
Igreja no Boyce College; autor de Risky Gospel: Abandon Fear and Build
Something Awesome.
Copyright @ 2013, de Joe Rigney
Publicado originalmente em inglês sob o título
Like Like A Narnian
pela Eyes & Pen Press,
Mineápolis, MN, EUA.

Todos os direitos em língua portuguesa reservados por

EDITORA MONERGISMO
SCRN 712/713, Bloco B, Loja 28 — Ed. Francisco Morato Brasília, DF, Brasil — CEP 70.760-620
www.editoramonergismo.com.br

1ª edição, 2020

Editor: Felipe Sabino de Araújo Neto

Editor assistente: Fabrício Tavares de Moraes
Tradução: Leonardo Bruno Galdino
Revisão: Felipe Sabino de Araújo Neto e William da Campos Cruz
Capa: Bárbara Lima Vasconcelos
Diagramação: Marcos Jundurian
Conselho editorial: Fabrício Tavares de Moraes, Felipe Sabino de Araújo Neto e Valter Graciano
Martins

PROIBIDA A REPRODUÇÃO POR QUAISQUER MEIOS, SALVO EM BREVES CITAÇÕES, COM INDICAÇÃO DA FONTE.

Todas as citações bíblicas foram extraídas da versão

Nova Almeida Atualizada (NAA)
salvo indicação em contrário.

Dados Internacionais de Catalogação na Publicação (CIP)

(Câmara Brasileira do Livro, SP, Brasil)

Rigney, Joe

Viva como um narniano: Discipulado cristão nas Crônicas de Lewis / Joe Rigney, tradução
Leonardo Bruno Galdino — Brasília, DF: Editora Monergismo, 2020.

Título original: Live Like A Narnian: Christian Discipleship in Lewis’s Chronicles

ISBN 978-65-990000-6-5

XXX p.; 21cm.

 1. Religião — literatura cristã 2. Vida cristã — discipulado 3. Lewis, C. S. (Clive
Staples), 1898–1963
I. Título

CDD 230
 Para Sam e Peter
Que vocês sejam sempre filhos verdadeiros de Arquelândia
Os primeiros a chegar, os últimos a sair, e os que riem mais alto
Sumário
Agradecimentos
Uma palavra ao leitor
Introdução: Aprendendo a respirar a atmosfera narniana
Capítulo 1: Magia Profunda — e ainda mais profunda
Capítulo 2: A guerra da Feiticeira contra a alegria
Capítulo 3: Seremos quem estamos nos tornando
Capítulo 4: A surpreendente obediência de Trumpkin
Capítulo 5: A arte perdida do cavalheirismo
Capítulo 6: A loucura do “nada-mais-queísmo”
Capítulo 7: Depois das trevas, luz
Capítulo 8: Pais, educratas e burocratas
Capítulo 9: Quebrando encantamentos com paulama queimado
Capítulo 10: A difícil lição de Shasta
Capítulo 11: Uma sociedade de gente vaidosa
Capítulo 12: O coração do rei que ri
Capítulo 13: Conte-me as suas tristezas
Capítulo 14: Um destino grandioso e solitário
Capítulo 15: As provações e tragédia de Tirian
Capítulo 16: A glória de uma rainha narniana
Epílogo
Apêndice
 Agradecimentos
Este livro foi escrito em um período extraordinariamente curto (seis meses do
início ao fim), embora tenha ficado martelando em minha cabeça por alguns
anos. A rapidez do trâmite, da concepção à conclusão, significa que devo
agradecer a muitas pessoas. Em primeiro lugar, quero agradecer a C. S. Lewis
por escrever os livros, e a meus pais por me apresentá-los quando eu era
criança. Não recordo quando os li pela primeira vez, mas achei meus
exemplares da infância. As páginas estão bem gastas, como era de esperar.
Ninguém foi mais providencial para fazer com que este livro saísse da ideia
para impressão do que meu amigo David Mathis. Ele encorajou-me a assumir
o risco e, então, trabalhou ao meu lado — editando, estimulando, traçando
estratégias e promovendo o livro de inúmeras maneiras. Sou grato a Deus por
sua amizade (e a sua esposa Meg, por deixá-lo passar algumas noites lendo o
manuscrito). Matt Crutchmer é responsável pelo design do livro — capa,
diagramação, fonte —, e eu não poderia ficar mais satisfeito com o resultado.
Matt é um grande designer gráfico, teólogo cuidadoso e verdadeiro amigo de
Nárnia (embora seja fanático por futebol, que, como todo mundo sabe, é o
esporte nacional da Calormânia).
Brian DeWire ofereceu seu olhar competente na revisão das provas,
formatação e pesquisa das citações. Seu entusiasmo pelo projeto só serviu
para aumentar o meu próprio, e sou grato por sua disposição a ajudar. Tony
Reinke e Dave Clifford, no Desiring God, foram os primeiros e insistentes
incentivadores deste projeto. Tony lê e revisa uma porção de livros, e seu
endosso entusiasmado foi uma dádiva de Deus no momento certo. Dave foi
crucial em pensar estrategicamente sobre o livro e graciosamente permitiu
que eu o promovesse na Desiring God National Conference. Nesse espírito,
sou grato a John Piper e Scott Anderson, por me convidarem para falar sobre
Nárnia na conferência dedicada a C. S. Lewis. Sem esse convite, eu não
passaria todas aquelas noites e madrugadas escrevendo e reescrevendo este
livro.
Sou grato a Deus por meus colegas do Bethlehem College Seminary — Ryan
Griffth, Johnathon Bowers e Josh Maloney —, que me encorajaram a levar o
projeto adiante, a despeito de nossa agenda acadêmica movimentada. Nossa
equipe de professores é um lembrete de que, contra Miraz, é possível ter mais
de um rei por vez. Além disso, sou profundamente grato aos alunos do BSC,
que vieram à minha casa durante todas as semanas de abril e maio por causa
da “Pizza em Nárnia”. Durante aquelas noites, comíamos Little Caesars,[1] eu
lia os últimos rascunhos dos capítulos e os alunos faziam perguntas e davam
valiosos feedbacks. Sem aqueles “prazos” semanais, este livro não teria sido
escrito (se eu não escrevesse algo, teríamos de ficar à toa, olhando uns para
os outros em torno de uma pizza de cinco dólares). Então, a Nick
Aufenkamp, Eric Satterfield, Amber Doran, Alen Anthrayose, Wil Anderson,
Keith Kresge, Courtney Young, Clayton Hutchins, Ivy White, Andrew
Kasahara, Ren Carolino, James e Lexi Nelson, Tyler Pierson, James Carr,
Juan Abreu, Nick Sevier, Melissa O’Neill, Andrew Horning, Zack Melvin,
Ryan McLaughlin, Amanda Sutton, Mark O’Neill, à família Green, Christina
Hall, Cody e Whitney Sandidge (acho que não esqueci ninguém): obrigado!
Sou grato a outros que leram diversas variações deste livro e o incentivaram
ao longo do caminho: Zach e Betsy Howard, Jason Abell, Andy Naselli,
Doug Wilson, Matthew Lee Anderson, Owen Strachan, Devin Brown, Gloria
Furman, Randy Alcorn e Nick Laparra.
Minha esposa Jenny apoiou com entusiasmo este projeto, mesmo sabendo
que me “perderia” por muitas noites para que eu pudesse escrever, reescrever
e desempenhar milhares de outras atividades relacionadas a livros. Ela
também serviu de inspiração para o último capítulo sobre “A glória de uma
rainha narniana”, e quem o ler e conhecê-la, sem dúvida perceberá a
semelhança.
Por fim, sou grato a Deus por meus dois filhos, Sam e Peter, cavaleiros-em-
treinamento (ou, como eles gostam de dizer, “Os Protetores”). Para mim, foi
uma grande alegria ler O leão, a feiticeira e o guarda-roupa para Sam pela
primeira vez enquanto este livro estava sendo escrito. Os resumos noturnos
que ele fazia da história para minha esposa eram inestimáveis. Ler Nárnia e
escrever este livro só aumentaram meu desejo de criar meus filhos para serem
o tipo de homens que abraçam com alegria quaisquer aventuras às quais
Aslam os lance. É a eles que dedico este livro.
 Uma palavra ao leitor
Este livro foi escrito para amigos de Nárnia. Na avaliação do autor, sua
utilidade é diretamente proporcional à familiaridade com as crônicas. Todos
os capítulos pressupõem que o leitor conheça os personagens dos livros, o
enredo básico de cada história, as principais cenas e citações, e assim por
diante. Embora, sem dúvida, alguns possam tirar proveito dele sem o
conhecimento prévio de Nárnia, eu não recomendaria isso, seja porque sem
esse conhecimento o leitor ficará confuso, seja porque não desejo prejudicar
os leitores que porventura venham a entrar no guarda-roupa sozinhos.
Acredito que o que escrevi aqui é verdadeiro e fiel às intenções de Lewis. No
entanto, prefiro que as pessoas leiam esses capítulos e digam “Sim! É
exatamente isso o que eu sempre pensei sobre essa cena, ou esse personagem
ou esse tema!” a que peguem as ideias que escrevi e saiam numa caçada por
elas em algum lugar do Ermo ocidental.
Àqueles que se consideram narnianos livres e filhos da Arquelândia — em
nome do Leão, bem-vindos. De forma alguma este livro pretende substituir a
leitura dos livros reais pela décima sétima vez (embora eu espere que ele
enriqueça a décima sétima leitura). Histórias são irredutivelmente histórias;
não podemos resumi-las em ensaios, por mais verdadeiros e precisos que
sejam (espero que os deste livro superem aqueles que Lewis critica em O
cavalo e seu menino). Flannery O’Connor disse, em algum lugar, que uma
história é uma maneira de dizer algo que não pode ser dito de outro modo, e é
preciso que cada palavra da história diga qual é o significado. Lewis é um
mestre dessa comunicação narrativa, tácita e implícita. Sua maneira de
“descrever” algo deixa uma impressão mais profunda do que qualquer ensaio
pode esperar conseguir.
Ao mesmo tempo, espero que esses capítulos façam com que algumas luzes
se acendam em sua alma (e talvez até um foguete seja lançado dentro de sua
cabeça). A propósito, alguns leitores podem achar a Introdução
excessivamente técnica e complicada. Se este é o seu caso, permito
alegremente que você avance e vá direto para os capítulos; eles são mais
divertidos, de todo modo. Além disso, vale ressaltar que, para acomodar as
várias edições de As crônicas de Nárnia, escolhi citar o livro e o número do
capítulo em vez do número da página. Como a maioria dos meus capítulos se
concentra em apenas uma crônica, muitas vezes você encontrará apenas um
número de capítulo entre parênteses. Espero que não seja muito confuso.
Por fim, embora eu não recomende que se dê este livro diretamente às
crianças (dê-lhes apenas Nárnia; quando forem mais velhas, elas poderão ler
estes capítulos para aprender um pouco do que Nárnia tem feito com elas),
espero que meus modestos esforços as beneficiem indiretamente. Em
particular, gostaria que os pais cristãos se mostrassem ansiosos para ler
intencionalmente essas histórias para seus filhos, na esperança de que outra
geração seja moldada, formada e amadurecida como homens e mulheres de
Deus semelhantes ao Leão de Nárnia e, portanto, portadores da imagem do
verdadeiro rei, Jesus Cristo.
 Introdução: Aprendendo a respirar a
atmosfera narniana
O discipulado e o poder formador das histórias
Em 1956, após terminar o último livro de As crônicas de Nárnia, C. S. Lewis
escreveu um pequeno artigo no New York Times Book Review explicando
como um professor de literatura medieval e renascentista sem filhos passou a
escrever contos de fadas.
Recusando a ideia de um plano mestre para “dizer algo sobre o cristianismo
para crianças”, que o fizesse escolher o gênero do conto de fadas, pesquisar
sobre os hábitos de leitura das crianças, selecionar algumas doutrinas cristãs
e, então, escrever alegorias, Lewis escreve:
Tudo começou com imagens; um fauno segurando um guarda-chuva, uma rainha em um
trenó, um magnífico leão. No começo, nem havia nada de cristão sobre eles; esse
elemento apareceu por vontade própria. Fazia parte da ebulição.[2]

Essa “ebulição” produziu alguns dos mais queridos contos infantis de toda a
literatura. Milhares de criancinhas deitam na cama implorando aos pais “só
mais um capítulo”. Crianças mais velhas devoram livros inteiros (às vezes,
dois ou três ao mesmo tempo) durante um longo e preguiçoso sábado.
Estudantes universitários deixam de estudar para a prova quando observam
os livros na estante e partem em busca daquela linha sobre “não ser um leão
domesticado”. Até alguns adultos de meia-idade são conhecidos por sumirem
tardes inteiras apenas para surgir com suspiros de nostalgia de sabe-se lá
onde, murmurando algo sobre “Dique dos Castores, truta frita e rocamboles”.
Confesso ser todas essas pessoas (embora ainda esteja bem longe dos 50
anos), e acho que o tempo que passei lendo, sonhando, pensando e
conversando sobre faunos hospitaleiros, estrelas cantantes, feiticeiras
malvadas e um certo Leão não foi desperdiçado. E não apenas porque ler
histórias de ficção seja uma parte saudável da recreação e do descanso (o que
certamente é). Se Lewis tivesse escrito suas histórias nos dias de Moisés, não
tenho dúvida de que Nárnia teria sido leitura recomendada no Shabat.
Encontrando Deus em Nárnia
A razão por que considero minhas horas (e dias, e anos) em Nárnia um tempo
bem gasto é que creio firmemente que sou um marido melhor, um pai melhor,
um amigo melhor, um professor melhor, um filho e irmão melhor — em
suma, um homem e um cristão melhor — por causa dela. Viver em Nárnia
moldou profundamente a minha perspectiva de sociedade, cultura,
casamento, criação de filhos, educação e teologia. (E quando digo que Nárnia
me moldou, estou implicitamente incluindo outros escritos de Lewis, pois,
como certa vez disse seu amigo Owen Barfield — e espero demonstrá-lo
neste livro — “o que Lewis pensou sobre tudo estava secretamente presente
no que ele disse sobre nada”.[3])
Conheci Deus — o Deus verdadeiro, o Deus vivo, o Pai de Jesus Cristo —
nessa e por meio dessa ebulição que Lewis chamou de Nárnia, e cresci em
amor e afeição a Jesus ao respirar aquela atmosfera narniana. Na verdade,
acredito que isso é exatamente o que Lewis (e Deus) planejou.
Com isso, não estou sugerindo que as crônicas sejam equivalentes à
Escritura, ou que a leitura delas me fez negligenciar a Bíblia. Em vez disso,
meu amor por Jesus e o Livro que o revela aumentou devido ao empenho de
Lewis nas crônicas. O que estou sugerindo é que recebi de Nárnia o mesmo
tipo de graça, consolo, encorajamento e motivação que recebi da pregação, da
liderança de pequenos grupos, dos tomos de teologia e dos escritos
devocionais. Em resumo, fui discipulado como cristão fiel ao viver como um
narniano, e meu objetivo neste livro é encorajá-lo a fazer o mesmo. Em
outras palavras, quero defender o discipulado narniano, não apenas como um
subproduto fortuito da leitura das histórias de Nárnia, mas como um dos
principais objetivos de Lewis (e de Deus!) nas crônicas em si mesmas.
Reconheço que essa é uma pretensão ousada. Portanto, antes de prosseguir
com o restante dos capítulos, quero explorar o que são as crônicas. Para isso,
preciso dizer algo sobre o entendimento de Lewis acerca dos contos de fadas,
bem como a visão que ele tinha do discipulado. Com esse objetivo em mente,
portanto, retornemos àquelas imagens em ebulição.
Lewis, “O Homem”
Lewis escreve que, conforme as imagens borbulham, o autor nele começa a
ansiar para vê-las se aglutinando em uma Forma específica, seja em poesia,
romance ou peça. Com as imagens narnianas iniciais, a Forma que pareceu
mais adequada foi o conto de fadas. Ele descreve sua reação a esse
“casamento” de Imagens e Forma.
E, no momento em que pensei sobre isso, eu me apaixonei pela própria Forma: sua
brevidade, suas restrições severas à descrição, seu tradicionalismo flexível, sua
hostilidade inflexível a toda análise, digressão, reflexão e “conversa fiada”. Fiquei
apaixonado por ela.[4]

Lewis passa a descrever como “o Homem” nele (seu termo para a parte de
nós que avalia se devemos fazer o que nossos amores e desejos dizem para
fazermos), então, começou a funcionar. Voltarei a Lewis, o Homem, no final
desta Introdução. Por ora, pensemos com mais atenção sobre a Forma
particular que as histórias assumem.
Elas são alegorias?
Muitos leitores cristãos, ao descobrirem camadas adicionais de sentido nas
histórias narnianas, chegam imediatamente à conclusão de que as crônicas
são alegorias. Esses mesmos leitores ficariam surpresos ao saber que C. S.
Lewis negou várias vezes que suas histórias fossem alegorias. Em uma carta
a Sophia Storr, ele escreveu: “Mas elas não são, como alguns pensam, uma
alegoria”.[5] Em outro lugar, escreveu: “Você se engana quando pensa que
tudo nos livros ‘representa’ algo neste mundo. Isso acontece com O
Peregrino, mas não é assim que eu escrevo”.[6]
Lewis definiu alegoria como “uma composição (pictórica ou literária) na qual
realidades imateriais são representadas por objetos físicos simulados. Por
exemplo, a imagem de um cupido representa alegoricamente o amor erótico
(que, na realidade, é uma experiência, não um objeto que ocupa determinada
área no espaço) ou, como em Bunyan, um gigante representa o desespero”.[7]
Os dois principais componentes dessa definição são:
1. Alegorias são objetos físicos imaginados (“simulados”), e
2. Representam realidades não físicas (“imateriais”).
Ao negar que as histórias de Nárnia sejam alegorias, Lewis não nega, com
isso, o sentido cristão inerente a elas. Seu objetivo, porém, era mais nuançado
do que uma representação da realidade invisível; o recurso literário que ele
escolheu é mais apropriadamente chamado de “suposição”. Aqui estão as
palavras dele:
Eu não disse a mim mesmo “Vamos representar Jesus como ele realmente é em nosso
mundo por meio de um Leão em Nárnia”. Eu disse: “Vamos supor que houvesse uma
terra como Nárnia e que o Filho de Deus, que se tornou Homem em nosso mundo, virou
um Leão lá, e então imagine o que teria acontecido”. Se pensar direitinho, você verá que é
algo completamente diferente.[8]
Ou novamente:
Se Aslam representasse a Deidade imaterial, ele seria uma figura alegórica. Mas na
realidade ele é uma invenção dada a uma resposta imaginária à pergunta “Com o que
Cristo se pareceria se realmente houvesse um mundo como Nárnia e ele escolhesse
encarnar, morrer e ressuscitar nesse mundo, como de fato ele fez no nosso?”[9]

Essa distinção entre alegoria e suposição pode nos ajudar enquanto buscamos
ser disciplinados como verdadeiros narnianos. Embora figuras alegóricas
tornem mais concretas as realidades abstratas de nosso mundo, a ação,
contudo, acontece neste mundo. O Gigante Desespero simplesmente se torna
um nome para as nossas próprias lutas neste mundo. A ligação entre o mundo
narrativo e o mundo em que habitamos é tão estreita que nunca deixamos
verdadeiramente o nosso. (Estes comentários não devem ser entendidos como
uma crítica às alegorias, muito menos à obra-prima de Bunyan.)
Em contrapartida, uma “suposição” nos obriga a sair de nosso mundo e entrar
em outro, que é o que J. R. R. Tolkien, amigo de Lewis, descreveu como um
“mundo secundário”. Ao criar Nárnia, Lewis nos convida a deixar a nossa
própria pele para entrar na de Pedro, Susana, Edmundo e Lúcia (e depois
Caspian, Eustáquio, Jill, Shasta e os demais). Os desafios que enfrentamos
são desafios narnianos. As vitórias que conquistamos são vitórias narnianas.
Porém, nosso tempo em Nárnia não é um fim em si mesmo. Vamos até lá
para que consigamos viver melhor aqui. Ao nos tirar deste mundo, Lewis faz
com que nos tornemos algo que não éramos antes, algo maior e mais
grandioso, para que, ao retornar pelo guarda-roupa, enfrentemos nossos
Gigantes do Desespero de uma forma diferente. Para que os enfrentemos
como verdadeiros narnianos.
Os contos de fadas são adequados para crianças?
Logo, as histórias narnianas são “suposições”, um tipo de conto de fadas que
nos leva para um mundo imaginário a fim de moldar o tipo de pessoa que
somos. Se é este o caso, então devemos lidar com duas perguntas quase
opostas. Em primeiro lugar, será que os contos de fadas, com seu escapismo,
dragões e vilões, são realmente adequados para crianças? Segundo, se servem
para crianças, servem apenas para elas?
Lewis tinha ciência de que muitos consideravam os contos de fadas
inadequados até mesmo para crianças. Em “Três modos de escrever para
crianças”, ele defende os contos de fadas contra três objeções.
Objeção 1: Os contos de fadas dão às crianças uma falsa impressão do
mundo.
Pelo contrário, Lewis responde, os contos de fadas dão a elas uma impressão
realista do mundo. Na verdade, são as pretensas histórias “realistas” as mais
passíveis de enganar as crianças. “Todas as histórias em que as crianças
passam por aventuras e sucessos que são possíveis, no sentido de que não
rompem as leis da natureza, mas quase infinitamente improváveis, tendem
muito mais que os contos de fadas a criar falsas expectativas”.[10]
Objeção 2: Eles promovem escapismo nas crianças.
Lewis responde a isso destacando que tanto as histórias de fadas quanto as
realistas dedicam-se a “um mundo em que todos os desejos se realizam”.
Mas, na verdade, as histórias realistas são as mais mortais. Contos de fadas
despertam desejos nas crianças, mas a maior parte, em geral, não é um desejo
pelo mundo feérico em si mesmo. A maioria das crianças não quer realmente
que haja dragões na Inglaterra contemporânea. Pelo contrário, o desejo é pelo
que elas “não sabem o que é”. Esse desejo por “algo além” não esvazia o
mundo real, mas lhe dá uma nova dimensão de profundidade. “O menino não
despreza as florestas de verdade por ter lido sobre florestas encantadas: a
leitura torna todas as florestas de verdade um pouco encantadas”.[11]
Histórias realistas, por outro lado, são mais perigosas na medida em que
tendem a provocar ressentimento e ira. Uma criança que lê sobre um menino
que diz a verdade a despeito das dificuldades na escola e é aclamado por isso
provavelmente ficará desapontada quando ela fizer o mesmo e não receber os
mesmos elogios. Histórias sobre cenários realistas, mas altamente
improváveis, devolvem as crianças ao mundo real “com uma insatisfação
nem um pouco divina”. O menino sente-se frustrado, acreditando que as
coisas na história “teriam acontecido se o leitor tivesse a justa oportunidade”.
Objeção 3: Eles vão assustar as crianças.
Quanto a essa objeção, Lewis acredita que devemos definir cuidadosamente o
que queremos dizer com “assustar”. Se queremos dizer que não devemos
instilar “medos fantasmagóricos, debilitantes e patológicos” nas crianças,
tudo bem. O problema é que muitas vezes não sabemos o que desencadeará
essas fobias nelas (Lewis destaca que seus próprios pesadelos quando criança
se concentravam em insetos, algo que lhe veio do mundo real, não dos contos
de fadas).
No entanto, com essa objeção alguns querem dizer que “devemos tentar
manter a criança alheia ao fato de que [ela] nasceu num mundo onde há
mortes, violência, ferimentos físicos, aventura, heroísmo, covardia, onde há o
bem e o mal”. Contudo, diz Lewis, nascemos em um mundo assim, e
esconder isso das crianças é, de fato, mutilá-las. “Como é muito provável que
[as crianças] venham a encontrar inimigos cruéis, convém que pelo menos
ouçam falar de audazes cavaleiros e da coragem heroica. [...] Que venham os
reis malvados e as decapitações, as batalhas e as masmorras, os gigantes e os
dragões, e que os vilões morram todos, cabalmente, no final do livro”.[12]
De fato, Lewis argumenta que expor as crianças ao segundo tipo de medo
pode ajudá-las a vencer o primeiro tipo de fobia incapacitante.
E parece-me possível que, se você só deixar que seu filho leia histórias inocentes sobre a
vida infantil, em que nada assustador jamais acontece, além de não conseguir eliminar os
terrores, acabará por eliminar da vida dele tudo o que possa torná-los respeitáveis ou
suportáveis. Ora, nos contos de fadas, ao lado das figuras terríveis, encontramos os seres
radiantes, os eternos protetores e consoladores; e as figuras terríveis não são meramente
terríveis, mas também sublimes. Seria ótimo se nenhum menino, deitado em sua cama, ao
ouvir ou imaginar que ouviu um ruído, jamais sentisse medo. Mas, se o medo é
inevitável, é melhor que a criança pense em gigantes e dragões do que em meros ladrões.
E acho que São Jorge, ou qualquer outro paladino armado, é um consolo bem maior que a
ideia de polícia.[13]
Os contos de fadas são apenas para crianças?
Tendo estabelecido que devemos deixar (e estimular) que as crianças leiam
contos de fadas, levantamos outra questão premente agora: “Essas histórias,
com suas criaturas fantasiosas e ausência de realismo, servem apenas para
crianças? Não deveriam os adultos superar as ‘coisas de menino’?”.
Seguindo seu amigo Tolkien, Lewis notou que a associação entre contos de
fadas e crianças era um fenômeno relativamente recente e enganoso. De fato,
escreveu ele: “Inclino-me quase a afirmar como regra que uma história para
crianças de que só as crianças gostam é uma história ruim”.[14] De novo, “é
certamente minha opinião que um livro que vale a pena ser lido apenas na
infância não vale a pena ser lido”.[15]
Em resposta àqueles que consideram infantis e imaturos os adultos que amam
contos de fadas, Lewis vira o feitiço contra o feiticeiro e nos lembra de que a
obsessão em ser “adulto” é a marca da adolescência, não da maturidade.
“Quando me tornei homem, deixei para trás as coisas de menino, inclusive o
medo de ser infantil e o desejo de ser muito adulto”.[16] Crescer não significa
substituir amores antigos, mas adicionar novos. Assim, o amor por Aslam e
Nárnia não deve limitar-se a crianças, como se fosse indigno dos adultos. Na
verdade, os adultos devem ser capazes de descobrir mais coisas para amar
nas histórias (esta certamente tem sido a minha experiência) — especialmente
se o autor deseja que seus leitores sejam edificados, instruídos e disciplinados
por elas.
Lewis versus a educação moderna
Temos visto que Lewis amava contos de fadas e os considerava benéficos
tanto para crianças como para adultos. Ele teria partilhado da afirmação de
Peter Leithart sobre o poder que as histórias têm de moldar quem somos.
Existem muitos mistérios na tentativa de desvendar como a leitura molda o eu, e apenas
duas questões serão tratadas brevemente aqui: mímesis e metáfora. Mímesis, ou imitação,
é uma das realidades fundamentais na formação do eu. As crianças aprendem idioma,
costumes, gestos, criação de filhos (!) e uma miríade de outros hábitos e sentimentos com
seus pais, sem que um e outro façam muito esforço consciente para isso. E a dança da
mímesis não termina na infância: os discípulos tornam-se como os mestres, os soldados
são moldados por seus comandantes, e o jogador de basquete universitário (e muitos ex-
jogadores ruins) desejam “ser como Mike” [Michael Jordan]. É absurdo sugerir que
personagens fictícios, a quem a maioria dos leitores conhece mais intimamente que a seus
próprios pais, não tenham um efeito semelhante. Os críticos antigos partiam do
pressuposto de que a literatura, uma imitação da vida, apresenta modelos de imitação para
o leitor.[17]

O foco na imitação e formação dos hábitos nos leva à questão do discipulado.

Meu argumento é que Lewis criou as histórias de Nárnia para inculcar
crenças, valores, hábitos e afeições cristãs. Ao refletir sobre a crítica dele à
educação moderna em seu brilhante livro A abolição do homem, podemos
entender melhor como ele enxergava o processo de discipulado.
Lewis considerava as tendências do sistema educacional dominante de sua
época problemáticas em vários níveis. Tomando um manual de língua inglesa
como ponto de partida, ele apresenta uma crítica arguta e perspicaz aos
modos sutis com que nossos pressupostos e modelos educacionais podem
impactar negativamente uma sociedade.
A marginalização de declarações de valor
Em primeiro lugar, Lewis realça as maneiras astuciosas com que a educação
moderna marginaliza as declarações de valor. Os autores do Livro verde, que
Lewis escolhe como oponente, afirmam que quando fazemos declarações de
valor sobre algo do mundo, não estamos de fato falando sobre a coisa em si,
mas apenas dizendo algo sobre os nossos próprios sentimentos. Em outras
palavras, quando vamos até a beira do Grand Canyon e exclamamos “Isso é
glorioso!”, não estamos de fato comentando sobre o cânion; antes, estamos
simplesmente comunicando que temos sentimentos associados em nossa
mente com a palavra “glória”. Além disso, por causa da busca (luxúria,
alguns dirão) moderna por “objetividade”, afirmações sobre nossas
impressões subjetivas são insignificantes e facilmente descartadas como
meras opiniões sem nada de valor para oferecer ao mundo. Lewis escreve:
O estudante que lê essa passagem no Livro verde aceitará duas proposições: primeiro, que
todas as frases que contêm uma atribuição de valor são afirmações sobre o estado
emocional de quem as emite e, segundo, que essas afirmações não têm nenhuma
importância.[18]

A separação entre fato e valor

Segundo, essa marginalização das declarações de valor resulta, na mente do
estudante, numa aguda separação entre “fatos” objetivos e “valores”
subjetivos. Os primeiros são racionais, verificáveis e importantes. Os últimos
são “contrários à razão e por isso desprezíveis” (p. 8). Ademais, essa
separação entre fato e valor não é um credo ensinado explicitamente, mas
uma atmosfera e tom que é inalado e absorvido. É algo que “está no ar”, que
se torna parte da estrutura mental e das pressuposições de um estudante,
exercendo enorme influência sobre ele, sem análise crítica ou reflexão.

A criação dos Homens sem peito

Terceiro, um estudante que passa a assumir essa distinção entre fato e valor
começará a apresentar duas características que são nocivas para ele e para a
sociedade. A primeira é que começará a ver as emoções do homem comum
com desdém. Olhará com desprezo para uma mãe encantada por seus filhos
ou para um senhor que chora quando o hino nacional é tocado. A segunda é
que esse desdém pelas emoções ordinárias virá acompanhado de um declínio
da prática de virtudes clássicas como coragem, sacrifício e honra. Não é
difícil de enxergar o motivo. As afeições familiares (como essa entre mãe e
filho) são a fonte do autossacrifício por parte da mãe. As lágrimas do patriota
estão intimamente ligadas com sua disposição a lutar pelo país.
Esses dois fatores terão efeitos devastadores sobre o estudante e a sociedade.
O estudante extirpará de si mesmo a possibilidade de “ter certas experiências
que outros pensadores, de autoridade maior que a [dele], afirmaram ser
férteis, frutíferas e humanas” (p. 8). A sociedade na qual ele vive, que tem
promovido e celebrado esse tipo de educação moderna, ficará em uma
situação ironicamente arruinada:
E todo o tempo — tal é o caráter tragicômico da nossa situação — continuamos a clamar
por essas mesmas qualidades que tornamos impossíveis. Mal podemos abrir um periódico
sem topar com a afirmação de que nossa civilização precisa de mais ímpeto, ou
dinamismo, ou autossacrifício, ou criatividade. Numa espécie de mórbida ingenuidade,
extirpamos o órgão e exigimos a sua função. Produzimos homens sem peito e esperamos
deles virtude e iniciativa. Caçoamos da honra e nos chocamos ao encontrar traidores entre
nós. Castramos e ordenamos que os castrados sejam férteis. (p. 23-24)

Ao destacar os “homens sem peito”, Lewis não está simplesmente

lamentando a perda de virtudes como coragem, fidelidade e sacrifício. Ele
sabe que a natureza detesta vácuo, e, na ausência dessas virtudes, os homens
procurarão sentido e propósito em outros lugares.

O apelo ao instinto e a revolta dos galhos contra a árvore

Lewis rejeita a noção de que aqueles que estão desmascarando os “valores
tradicionais” sejam, em si mesmos, destituídos de valores. “Muitos dos que
‘desmascaram’ os valores tradicionais ou (como eles dizem) ‘sentimentais’
têm no fundo valores próprios, que creem imunes a desmascaramentos
semelhantes” (p. 27). Na verdade, Lewis afirma que esses “céticos” não são
muito céticos quando se trata dos valores deles. Pois, tendo rejeitado o Tao (a
palavra de Lewis para a ordem que Deus estabeleceu no mundo e suas
expressões na lei natural e na moral tradicional), esses inovadores
simplesmente acabam elevando o “instinto” como valor supremo.
A dificuldade de obedecer ao “instinto” é tripla. Primeiro, “instinto” é apenas
um nome que damos para fenômenos que não conseguimos explicar (“dizer
que os pássaros migram para o lugar certo por instinto é apenas dizer que não
sabemos como os pássaros migram para o lugar certo”, p. 31). Nesse sentido,
apelar para o instinto é como tentar firmar os pés no ar. Segundo, “dizer que
devemos obedecer ao instinto é como dizer que devemos obedecer às
‘pessoas’. As pessoas dizem coisas diferentes, e assim também os instintos.
Nossos instintos estão em guerra” (p. 34). Por fim, se investigarmos mais a
fundo esse apelo ao instinto, descobriremos que esses inovadores estão se
apoiando na moral tradicional para a atacá-la. Como diz Lewis, é a “rebeldia
dos galhos contra a árvore: se os rebeldes pudessem vencer, descobririam que
destruíam a si próprios” (p. 43).

A rejeição do valor e a tentativa de conquistar a Natureza

Por fim, diante dessa autocontradição, os inovadores são obrigados a dar mais
um passo. Em vez de tentar separar fato e valor e, consequentemente, elevar o
instinto como um valor último, eles podem simplesmente rejeitar por
completo o conceito de “valor”. No lugar de valores supremos, põem o que se
tornou quase uma obsessão no mundo moderno: a conquista da natureza pelo
homem por meio da ciência e da tecnologia. Não terei espaço para analisar a
leitura que Lewis faz desse fenômeno, então vou me limitar a reiterar as duas
conclusões dele.
Primeiro, “a conquista da Natureza pelo Homem, caso se realizassem os
sonhos de alguns cientistas planejadores, significaria que algumas centenas
de homens estariam governando o destino de bilhões e bilhões” (p. 55-56). A
razão é simplesmente que a tentativa de conquistar a Natureza culminará na
conquista da natureza humana. Em outras palavras, o objetivo desses
inovadores (que Lewis apelida de “manipuladores”) é, em última instância, o
remodelamento da humanidade. Para refazê-la, porém, eles precisam abdicar
de seu interesse por ela, renunciando às obrigações que derivam de algo
acima do Homem (a saber, Deus) e aos laços que unem os homens a fim de
guiar e condicionar os homens restantes à imagem que eles, os
manipuladores, quiserem.
Segundo, tendo renunciado à ordem que Deus estabeleceu para o mundo, que
transcende a todos os homens, esses mesmos manipuladores deixam de ser
homens (ao menos no sentido tradicional da palavra). “A conquista final do
homem mostrou-se a abolição do Homem” (p. 61). De fato, “no momento
mesmo da vitória do Homem sobre a Natureza, encontramos toda a raça
humana sujeita a alguns poucos indivíduos, e estes indivíduos sujeitos àquilo
que neles mesmos é puramente ‘natural’ — aos seus impulsos irracionais. A
Natureza, livre dos valores, controla os manipuladores e, por intermédio
deles, toda a humanidade. A conquista do Homem sobre a Natureza revela-
se, no momento da sua consumação, a conquista da Natureza sobre o
Homem” (p. 64).
Resumindo, Lewis vê a progressão da seguinte forma: 1) a marginalização
das declarações de valor resulta na 2) separação entre fato e valor, que resulta
na 3) criação de homens sem peito, que resulta na 4) elevação do “Instinto”
como valor supremo, que, devido à sua própria autocontradição, resulta na 5)
tentativa do homem de conquistar a Natureza por meio da ciência e da
tecnologia e 6) na tirania dos manipuladores sobre a humanidade, que, no
fim, resulta na 7) abolição do homem.
Essa é a trajetória da educação moderna, trajetória que Lewis está
comprometido a reverter. Seus meios? Uma visão mais antiga — e melhor —
do homem e da educação.
A visão alternativa que Lewis tinha da educação
Tendo examinado a forma da educação que Lewis rejeita, voltemo-nos,
agora, para um breve resumo de sua própria visão. Os princípios a seguir não
são todo o paradigma educacional de Lewis, mas constituem alguns dos
princípios inegociáveis que ele considerava sob ataque em sua época.
O Tao
A educação genuína envolve o Tao, termo que Lewis adota para a ordem que
Deus estabeleceu no mundo. Para Lewis, o Tao é a combinação da inteireza
da realidade e o estilo humano de vida que se adequa a essa realidade. Em
outras palavras, a realidade simplesmente é um caminho exato, e os seres
humanos são chamados a viver a vida de acordo com o padrão do Tao. Lewis
identifica o Tao como lei natural, moral tradicional e primeiros princípios.
Ele acreditava que alguns aspectos do Tao estavam presentes em todas as
principais filosofias e religiões antigas (cristã, platônica, oriental, estoica,
etc.). A base bíblica para essa ideia pode ser encontrada em Romanos 1, onde
o que pode ser conhecido sobre Deus (i.e., a Realidade Absoluta) tem sido
revelado e percebido por todos os homens, pois Deus o tornou conhecido,
para que os homens fiquem indesculpáveis.

A doutrina do valor objetivo

Para Lewis, a característica comum a todas as manifestações do Tao é a
doutrina do valor objetivo.
Até bem recentemente, todos os professores, e os homens em geral, acreditavam que o
universo tinha uma natureza tal que nossas reações emocionais poderiam tanto ser
congruentes como incongruentes em relação a ele — acreditavam, na verdade, que os
objetos não são meros receptores, mas podem merecer nossa aprovação ou desaprovação,
nossa reverência ou nosso desprezo. (p. 13)
É a doutrina do valor objetivo, a convicção de que certas posturas são realmente
verdadeiras, e outras realmente falsas, a respeito do que é o universo e do que somos nós.
 Aqueles que conhecem o Tao podem afirmar que chamar uma criança de graciosa e um
ancião de venerável não é simplesmente registrar um fato psicológico sobre nossas
momentâneas emoções paternas ou filiais, mas reconhecer uma qualidade que exige de
nós uma certa resposta, quer a demos, quer não. (p. 17)

Resumindo, a “obviedade” do mundo — e, em particular, a Realidade Última

que o sustenta — significa que, quando confrontados com aspectos variados
da realidade, somos compelidos a responder com determinadas reações
racionais e emocionais. Além disso, a doutrina do valor objetivo é
absolutamente essencial para o florescimento humano, tanto no âmbito
individual como no âmbito social. Lewis escreve: “Somente o Tao é capaz de
prover uma lei de ação humana comum que possa abarcar legisladores e
legislados igualmente. Uma crença dogmática em valores objetivos é
necessária para a própria ideia de uma regra que não seja tirânica ou de uma
obediência que não seja servil” (p. 69).
O princípio da estima proporcional
No entanto, não basta simplesmente sentir algo em resposta à realidade
objetiva do mundo. Também devemos sentir correta e proporcionalmente à
maneira como o mundo é.
“Pode um homem ser justo”, pergunta Traherne, “a menos que seja justo ao outorgar a
cada coisa a estima devida? Todas as coisas foram feitas para ser nossas e nós fomos
feitos para apreciá-las de acordo com seus valores”.
Santo Agostinho define a virtude como ordo amoris — a disposição ordenada das
afeições, na qual cada objeto corresponde ao grau de amor que lhe é apropriado.
Aristóteles diz que o objetivo da educação é fazer com que o aluno goste e desgoste do
que é certo gostar e desgostar. (p. 14)

Essas três realidades formam a base da verdadeira educação. Elas também

moldam o seu objetivo.
Para aqueles que estão dentro, a tarefa é treinar os alunos para que desenvolvam as
reações em si mesmas apropriadas [...]. (p. 19)
O animalzinho humano não terá logo de cara as reações certas. Ele deve ser treinado para
sentir prazer, agrado, repulsa e ódio em relação às coisas que realmente são prazerosas,
 agradáveis, repulsivas e odiáveis. (p. 15)

Seguindo Platão, Lewis acreditava que devemos iniciar os jovens nessas

respostas corretas antes mesmo de eles serem capazes de entender ou explicar
racionalmente o que estão sentindo. O objetivo desse ato de inculcar
respostas corretas é que, quando uma criança criada dessa maneira crescer e
encontrar a Verdade, a Bondade e a Beleza, ela as receberá de braços abertos,
uma vez que foi preparada para isso e, de fato, já se parece com elas.
Isso nos leva, por último, ao papel das histórias de Nárnia na visão lewisiana
da educação. Essas histórias demonstram, por meio da ficção imaginativa e
do conto de fadas, como o mundo realmente é. Há coragem e bravura em sua
glória irradiante. Há honestidade e transparência em sua simplicidade e
profundidade. Há traição em toda a sua feiura. Há a face do Mal. Há, de igual
modo, a face do Bem. Uma criança (ou adulto) que viva nessas histórias terá
desenvolvido os padrões de pensamento e afeição que a prepararão para
abraçar a Verdade, o Bem e o Belo (ou seja, para abraçar Jesus Cristo)
quando finalmente os (O!) encontrar. Como João Batista, Lewis e seu elenco
de narnianos terão preparado o caminho.
De volta à ebulição
É essa visão da educação e do discipulado que Lewis, o Homem, aplicou
quando pensou nas imagens de um fauno, uma feiticeira e um leão que
borbulhavam na forma de um conto de fadas. Ele começou a admitir o poder
que tais histórias poderiam exercer sobre seus leitores.
Penso que vejo como histórias desse tipo poderiam derrubar sorrateiramente determinada
inibição que paralisara grande parte da minha própria religião na infância. Por que as
pessoas consideram tão difícil sentir o que lhes é dito que deveriam sentir sobre Deus ou
sobre os sofrimentos de Cristo? Concluí que o principal motivo era que lhes tinha sido
dito o que deveriam fazer. A obrigação de sentir pode congelar sentimentos. E a própria
reverência prejudicava. O assunto todo estava associado a vozes sussurradas, quase como
se fosse algo medicinal. Mas, supondo que, ao lançar todas essas coisas em um mundo
imaginário, poderia tirá-las de sua associação a vitrais e a escolas dominicais, seria
possível fazê-las, pela primeira vez, aparecer em sua potência real? Será que não
conseguiríamos, então, passar sorrateiramente por esses dragões atentos? Eu penso que
sim.[19]

Esse parágrafo pode nos fornecer uma ótima perspectiva sobre como
devemos ler as histórias de Nárnia. Não devemos começar tentando
identificar cada correspondência ou camada de sentido cristãs. Não devemos
impedir o processo de modelagem. Em vez disso (e isso é especialmente
importante ao apresentar as histórias para as crianças), devemos, primeiro,
mergulhar nas histórias enquanto histórias. Devemos aprender a viajar pelo
território narniano, mergulhar em seus mares, distinguir calormanos de
arquelandianos e entender a etiqueta dos centauros (convidar um centauro
para jantar é um negócio muito sério; eles têm dois estômagos). De fato,
devemos aprender a respirar a atmosfera narniana, uma metáfora que Lewis
usa alhures para descrever o que significa conhecer a Deus. Assim, depois de
estudarmos nossas estrelas narnianas e banquetearmos em Cair Paravel — em
outras palavras, depois de roubarmos os dragões atentos — podemos voltar a
nossa atenção para as camadas de sentido cristãs mais profundas, as texturas
da história que borbulharam da mente de Lewis.
Aliás, como Aslam diz a Lúcia em certa ocasião, “foi por isso que os levei a
Nárnia, para que, conhecendo-me um pouco aqui, venham a conhecer-me
melhor lá”.
 Capítulo 1: Magia Profunda e magia ainda
mais profunda
A lei moral e o amor sacrificial
A presença da magia nas crônicas tem sido causa de preocupação entre
alguns pais cristãos. Eles se perguntam se a exposição dos seus filhos a
histórias que contêm magia despertará neles o desejo de buscar algo que a
Bíblia proíbe. Para alguns pais, essa preocupação assume a natureza de uma
convicção, e eles protegem seus filhos de qualquer ficção (incluindo as
crônicas) que retrate a magia em um sentido positivo. Até mesmo pais que
não proíbem as crônicas podem se perguntar como pensar de maneira correta
e bíblica sobre a presença da magia nas histórias de Lewis. O objetivo deste
capítulo é apresentar um breve panorama do que a Bíblia diz sobre magia e,
depois, um rápido exame do uso que Lewis faz dela em O leão, a feiticeira e
o guarda-roupa.
Em primeiro lugar, a Bíblia ensina que a magia é real. Simão, o mágico,
impressionava as pessoas em Samaria com sua mágica (Atos 8.9-11). Em
Isaías, Deus reconhece a “abundância” dos encantamentos dos feiticeiros do
Egito (Isaías 47.9). Os feiticeiros egípcios foram capazes de reproduzir os
sinais e prodígios de Moisés e Arão por meio de “ciências ocultas”: bordões
em serpentes (Êxodo 7.11-12), o rio Nilo em sangue (Êxodo 7.22) e a praga
das rãs (Êxodo 8.7). Portanto, não devemos considerar toda magia como
simples truques ou ilusões de ótica. Ela é uma característica do mundo real
que Deus fez.
Segundo, a Bíblia proíbe a feitiçaria, a prognosticação, a adivinhação e o
augúrio (Êxodo 22.18; Deuteronômio 18.19). Tais sortilégios são
frequentemente associados com outros pecados: idolatria (2 Reis 9.22;
Apocalipse 21.8); imoralidade sexual (Malaquias 3.5) e sacrifício de crianças
(2 Crônicas 33.6). A Bíblia deixa claro que os que praticam tais coisas não
herdarão o reino de Deus (Gálatas 5.19-21; Apocalipse 21.8; 22.15).
Terceiro, a despeito dessas proibições, crentes fiéis são contados entre os
magos nas cortes gentílicas. José é chamado para interpretar os sonhos de
Faraó quando os magos deste falham (Gênesis 41.8, 14-36). Daniel e seus
três amigos são contados entre os magos e encantadores da Babilônia (Daniel
1.20). Aliás, Daniel é o “chefe dos magos” (Daniel 4.9; 5.11). Como se sabe,
tanto José como Daniel são bem-sucedidos como homens sábios e magos
porque Deus lhes revela a interpretação dos sonhos e concede-lhes sabedoria
e entendimento (Gênesis 41.16; Daniel 2.28-30). Além desses homens, os
magos que trazem presentes ao bebê Jesus o fazem por causa de seu afã
astrológico em seguir a estrela de Belém (Mateus 2.1-12). A raiz semítica
magi é de onde tiramos a palavra magia.
Além disso, se adotarmos a definição padrão que os dicionários dão para
magia como “o poder aparente de influenciar o curso dos eventos mediante o
uso de forças misteriosas ou sobrenaturais”, então podemos pensar nos
milagres, sinais e prodígios como um tipo de “magia”. O embate mágico
entre Moisés e os magos do Egito indicariam isso. Um poder semelhante
ocorre em Atos 13. Elimas, o mágico, é um falso profeta judeu que se opunha
aos apóstolos e buscava desviar as pessoas da fé (Atos 13.6-8). Paulo, cheio
do Espírito, invocou o poder de Deus sobre aquele “filho do diabo” e
“inimigo de toda a justiça”, punindo-o com cegueira (Atos 13.9-11). A
diferença entre a magia negra dos magos egípcios e Elimas, de um lado, e
Moisés e Paulo, de outro, não era o que eles estavam fazendo, mas a fonte de
seu poder. De fato, o que distingue a feitiçaria, a bruxaria e a magia negra de
milagres, sinais e “magia branca” piedosos é a fonte do poder (Deus ou os
demônios) e o seu propósito (adorar o Deus verdadeiro e servir às pessoas, ou
adorar os ídolos e dominar as pessoas). Desse modo, a Bíblia está cheia de
histórias de profetas e homens de Deus fazendo o que pode ser mais bem
descrito como magia: pão mágico dos céus, machados flutuantes, andar sobre
as águas, restaurar a visão usando cuspe e lama, lenços que curam doenças,
nascimento virginal e ressurreição dos mortos.
Magia narniana
Então, de acordo com a Bíblia, o poder de influenciar o mundo usando forças
sobrenaturais (i.e., magia) é muito real. Quando usada para levar as pessoas à
idolatria e ao pecado ou para oprimir e escravizar outros, ela é proibida. Por
outro lado, quando admitimos que, em última instância, não controlamos
Deus e seu poder, e buscamos poder das mãos dele para o bem das pessoas,
os sinais e prodígios miraculosos de Deus por nosso intermédio podem ser
descritos como um tipo de magia boa.
Quando chegamos a O leão, a feiticeira e o guarda-roupa, vemos Lewis
operando dentro dessas categorias bíblicas. A magia negra é claramente
manifesta no encanto que a Feiticeira impôs sobre Nárnia: “Foi ela quem
encantou as terras de Nárnia, para que aqui seja sempre inverno, e o Natal
não chegue nunca” (Cap. 4). A Feiticeira invocou o encantado e viciante
manjar turco de uma pequena garrafa, e com sua vara ela era capaz de
transformar as pessoas em estátuas de pedra.
Ao mesmo tempo, há um tipo de magia branca nas histórias: um guarda-
roupa mágico que serve como um portal para outro mundo, assim como uma
“magia” na casa que despertou e atraiu as crianças para dentro de Nárnia
(Cap. 5). Essa magia é misteriosa e está além do controle das crianças; elas
não conseguem entrar em Nárnia a seu bel prazer.
Além dessa magia geral, há a magia de Aslam que desfaz o encantamento.
Quando ele está a caminho, a magia da Feiticeira enfraquece e o Papai Noel
consegue entrar em Nárnia (Cap. 10). A chegada de Aslam põe fim ao feitiço
escravizador da Feiticeira e estabelece o início feliz da primavera. Aslam
devolve a vida às estátuas de pedra por meio de seu sopro poderoso e
vivificante.
Portanto, em Nárnia, assim como no mundo real, há a magia negra, que
escraviza e oprime as pessoas, e a magia branca, que as liberta e restaura.
Magia negra é exercer o poder sobre o outro a fim de feri-lo. Magia branca é
exercer, sob a autoridade divina, poder para o bem do outro. Mas existem,
ainda, outras formas de magia em Nárnia, que Lewis emprega para nos
ensinar algo profundo sobre o nosso mundo.
Triunfa a magia ainda mais profunda
Após o exército de Aslam resgatar Edmundo da Feiticeira Branca, esta se
aproxima do leão e identifica Edmundo como um traidor que legalmente lhe
pertence e que deve ser condenado à morte por traição (Cap. 13). Ela baseia
sua reivindicação na Magia Profunda, que está escrita na Mesa de Pedra e
“gravada no cetro do Imperador de Além-Mar”, a magia que o imperador
colocou em Nárnia desde o princípio. A Magia Profunda é a lei do imperador,
a expressão do seu caráter, e conservá-la é essencial para a existência e
integridade de Nárnia. A própria sugestão de que Aslam enfrenta a magia do
imperador é recebida por ele com um cenho carregado e assustador, e
“ninguém mais tocou naquele assunto”.
Para Lewis, a Magia Profunda é a lei moral — aquilo que em A abolição do
homem ele chama de Tao —, a estrutura moral fundamental sobre a qual o
universo está baseado. Ela é um reflexo da ordem harmoniosa do próprio
Deus, os muros em torno da Cidade que tornam a vida dentro dela possível.
Como G. K. Chesterton nos lembrou, ordem e estrutura existem no mundo
para que coisas boas possam correr livres.
Porém, neste caso (adaptando o que diz o apóstolo Paulo), a Magia Profunda
que prometia vida provou-se morte para Edmundo. Ou, ao menos, assim
pareceu. No entanto, embora Aslam não enfrente a magia do Imperador de
Além-Mar, nem tudo está perdido para o jovenzinho condenado. Aslam
apresenta um caminho melhor e mais difícil. Pois, conquanto a Magia
Profunda exija sangue pela traição, ela também permite substitutos, e Aslam
voluntariamente se entrega no lugar de Edmundo para que a Feiticeira
abdique de seu direito pelo garoto e mate Aslam em seu lugar. Assim, a
Magia Profunda é cumprida.
Mas nem mesmo essa Magia Profunda exaure a visão de Lewis sobre o
mundo. Há, ainda, uma magia ainda mais profunda, e ela surge com o
amanhecer seguinte ao sacrifício de Aslam. A Mesa de Pedra se parte em
dois, e o corpo de Aslam não está mais lá.
— Mas que coisa é essa? Ainda será magia?
— Magia, sim! — disse uma voz forte, pertinho delas. — Ainda é magia. […] A feiticeira
pode conhecer a Magia Profunda, mas não sabe que há outra magia ainda mais profunda.
O que ela sabe não vai além da aurora do tempo. Mas, se tivesse sido capaz de ver um
pouco mais longe, de penetrar na escuridão e no silêncio que reinam antes da aurora do
tempo, teria aprendido outro sortilégio. Saberia que, se uma vítima voluntária, inocente
de traição, fosse executada no lugar de um traidor, a mesa estalaria e a própria morte
começaria a andar para trás. (Cap. 15)

Esta é a verdadeira imagem da magia em Nárnia, e ela é espelhada em nosso

próprio mundo. Conflitos de poder e encantamentos são reais, e eles têm o
seu lugar. Porém, debaixo dos duelos de poder e guerras mágicas estão a
Magia Profunda e a magia ainda mais profunda, a solidez inflexível da lei
moral e a beleza assombrosa do amor sacrificial. Lewis nos lembra de que a
substituição é um tipo de magia, uma força misteriosa e sobrenatural que
transforma o mundo, sobrepujando toda forma de traição. Em Nárnia, como
em nosso mundo, a magia ainda mais profunda vence a magia profunda. Por
meio do sacrifício, a misericórdia triunfa sobre o juízo.
 Capítulo 2: A guerra da Feiticeira contra a
alegria
Por que o Natal, festas e a chegada da Primavera
realmente importam
Quando vou do Texas para Minnesota, uma das coisas que gosto de dizer é
que Minnesota, em fevereiro, é um lugar que somente a Feiticeira Branca
poderia amar: é sempre inverno e nunca Natal. A comparação vai além do
simples fato do inverno. Fevereiro recebe os feriados que nenhum dos outros
meses quiseram: o Dia dos Presidentes, o Dia da Marmota (um feriado cuja
única graça é o clássico de comédia de Bill Murray) e o Dia de São Valentim,
que, como diria Charlie Brown, é um embuste comercial organizado por um
grande sindicato oriental. Em março temos a Semana da Primavera e o Dia de
São Patrício. Em abril, a Páscoa. Maio, o Dia das Mães e o Memorial Day.
Junho é basicamente um feriado prolongado, e assim por diante.
É a combinação de desolação gélida e falta de festividade verdadeira que
torna fevereiro tão deprimente. E é exatamente esta a marca da Feiticeira:
inverno sem expectativa de alegria, inverno sem Natal.
O que a Primavera traz
O contraste entre a Feiticeira e Aslam nesse aspecto é um dos temas centrais
do primeiro livro[20] de Nárnia. Uma cena chave acontece no Capítulo 11,
quando a Feiticeira e Edmundo estão viajando pela floresta à procura dos
castores e das outras crianças. Eles deparam com um “grupinho alegre”
composto por uma família de esquilos, dois sátiros, um anão e uma velha
raposa sentados em um banquinho em volta de uma mesa, desfrutando de
uma comida deliciosa. A Feiticeira fica enfurecida e pergunta: “Que audácia
é essa? Falem, seus vermes! Ou preferem que o meu anão lhes abra o bico na
ponta do chicote? Que esganação é essa? Onde é que foram arranjar esses
enfeites? E esse pudim de passas?”. Quando descobre que a comida foi um
presente do Papai Noel, ela transforma todos do grupo em pedra.
A vantagem dessa cena é que ela demonstra que a vileza da Feiticeira não diz
respeito fundamentalmente ao clima frio ou quente, mas a uma profunda
hostilidade à vida, à alegria e à celebração. Ela ama a morte, e sua maldição
gelada sobre Nárnia é apenas uma expressão desse ódio que ela sente pela
vida como um todo. De fato, a ênfase não está no inverno em si mesmo, mas
no fato de que é sempre inverno e nunca Natal. O inverno ocupa um lugar
crucial nos ciclos anuais de renovação e mudança das estações. No entanto,
ele deve ser habitado pela celebração do feriado e deve, em última instância,
nos impulsionar para a primavera, e é exatamente essa expectativa da
“festança” comemorativa vindoura que a Feiticeira combate com sua magia
negra.
O contraste com Aslam não poderia ser mais nítido. Já mencionei o Papai
Noel, que a Feiticeira deixou de fora de Nárnia, mas que por fim volta a ela
com presentes e festas graças à chegada de Aslam. Quando o próprio Aslam
chega a Nárnia, encontramos uma descrição longa e detalhada dos efeitos que
ele exerce sobre a natureza: o derretimento da neve, o degelo dos rios, o
desabrochar das flores e da grama, o raiar delicioso do sol, o sopro de cheiros
agradáveis e o gorjeio dos pássaros nas árvores. Apesar de não conhecerem
nada sobre Nárnia, as crianças sabiam que, “por encantamento [da Feiticeira],
surgira o inverno sem fim. Quando a primavera mágica começou, todos
concluíram que alguma coisa estava falhando, desastrosamente falhando, nos
planos da feiticeira” (Cap. 12). O anão dela é mais explícito: “É a própria
primavera! E agora, que vamos fazer? O seu inverno está sendo destruído,
Majestade! Não há dúvida alguma! Só pode ser obra de Aslam!” (Cap. 11).
A importância da comida
Mas, novamente, o contraste vai além do clima e das mudanças de estação.
Talvez, por incrível que pareça, seu centro esteja na comida. A Feiticeira fica
furiosa diante da comilança e do amor à boa vida; contudo, ela também
oferece a Edmundo o manjar turco encantado, aquele que “quem o provasse,
ficaria querendo sempre mais e chegaria a comer, a comer, até estourar”. Na
verdade, a Feiticeira fornece duas refeições a Edmundo: o doce encantado e
um pedaço de pão seco com água. A Feiticeira e seu caráter mau são as
origens tanto da glutonaria como do ascetismo, da indulgência pecaminosa e
da austeridade pecaminosa.
Aslam, contudo, é outra história. Após seu primeiro encontro com Pedro,
Susana e Lúcia, ele imediatamente ordena: “Preparem o festim” (Cap. 12).
Após a batalha final com a Feiticeira, Aslam oferece um lanche para o seu
exército. E, naturalmente, na noite em que as quatro crianças são
entronizadas, “houve grande festa em Cair Paravel. O ouro reluzia e o vinho
corria. A música do mar era como um eco à música da festa, porém mais
doce e penetrante” (Cap. 17).
E não é só Aslam que proporciona refeições agradáveis para o seu povo. O
fauno Tumnus, apesar de seus objetivos ocultos, inicialmente oferece a Lúcia
um chá maravilhoso com ovos, sardinhas, torradas com manteiga, mel e bolo.
Nesse meio tempo, ele a entretém com histórias sobre a época anterior à
chegada da Feiticeira.
Falou das danças da meia-noite; contou como as ninfas, que vivem nas fontes, e as
dríades, que vivem nos bosques, aparecem para dançar com os faunos. Falou das
intermináveis caçadas ao Veado Branco, branco como leite, que, se for apanhado, permite
que a pessoa realize todos os desejos. E dos banquetes, e dos bravos Anões Vermelhos
procurando tesouros nas minas profundas e nas grutas. Depois falou do verão, quando os
bosques eram verdes e o velho Sileno vinha visitá-los num jumento enorme, e, algumas
 vezes, até o próprio Baco. Então corria vinho nos riachos, em vez de água, e toda a
floresta ficava em festa durante semanas. (Cap. 2)

Para que não pensemos que o ponto aqui são as festas intermináveis e as
opulentas demonstrações de prazer, os castores oferecem às crianças uma
refeição simples com peixe fresco, batatas amanteigadas, leite cremoso e
rocamboles. Depois disso, todos se encostam na parede e dão um “profundo
suspiro de satisfação” (Cap. 7). O ponto não é o tamanho ou o custo da
refeição, mas a atitude e a maneira como a recebemos.
Deleitando-se, como tem que ser
Não posso falar por todos, mas respirar esse tipo de atmosfera narniana tem
um efeito especial sobre mim, e penso que Lewis o planejou. Para começar,
as descrições que ele faz da comida tendem a me deixar com fome (apesar de
ter experimentado manjar turco, não vi graça; o fato de Edmundo solicitá-lo
é, para mim, um sinal de que ele já está inclinado para o lado da Feiticeira).
Porém, mais do que despertar a minha fome, respirar a atmosfera narniana
desperta o desejo de um tipo particular de refeição, uma com comida
apetitosa, conversa agradável, muita alegria, risos, folia e planos sobre como
derrotar a Feiticeira Branca.
Essa atmosfera faz-me comer o meu pão com alegria e beber meu vinho com
um coração contente, pois Deus o aprova (Eclesiastes 9.7). Ela faz-me querer
guardar meu coração contra a glutonaria e a avareza. Faz-me querer viver
para que os que têm corações secos e mentes geladas me acusem de
permissividade e desperdício. Ela também faz-me querer viver para que as
acusações sejam falsas.
Faz-me querer prestar atenção aos momentos de refeição, tanto à comida no
meu prato como aos amigos ao redor da mesa. Faz-me querer aproveitar
festanças em ocasiões apropriadas, comer refeições simples como se elas
importassem (porque importam), e ensinar a meus filhos, pelo exemplo, o
significado da diversão (dica: dançar é necessário).
A verdade gloriosa é que a visão lewisiana sobre festejar durante o inverno,
glorificar na primavera e resistir à monotonia sedutora do mundo da
Feiticeira não é apenas um conto de fadas, mas a maneira como o mundo
realmente é. Rios congelados derretidos e estátuas de pedra começaram a
reviver. O Filho do Homem veio comendo e bebendo, transformando água
em vinho como por magia e multiplicando pães e peixes num monte relvado.
Acusado de glutonaria e permissividade, ele resistiu ao escárnio e violência
de homens com gelo em suas veias. Morrendo por aqueles que se deliciavam
com a comida da Feiticeira, quebrou sua própria Mesa de Pedra e está, agora,
expulsando os ímpios e arrogantes para que os mansos possam herdar a terra
e assentar-se em tronos na grande ceia das bodas. Porque Jesus, como Aslam,
é Senhor da Festa.
 Capítulo 3: Seremos quem estamos nos
tornando
Nossa direção determina nosso destino
Um tema recorrente em todos os livros de Nárnia é o relacionamento entre
nosso caráter e nossas ações, entre o tipo de pessoa que somos e a forma
como respondemos às nossas circunstâncias. De modo simples, quem você é
determina o que você ouve, como você pensa, como reage à tentação e ao
fracasso, como se porta diante de situações desagradáveis e como responde à
beleza e à glória. Ou, colocando em termos mais bíblicos, é do coração que
flui o que a boca fala, a mente pensa e o coração sente.
Edmundo em nosso mundo
Em O leão, a feiticeira e o guarda-roupa, Edmundo é um exemplo perfeito
dessa verdade. Quando o encontramos pela primeira vez, ele está cansado e
mal-humorado, resistindo ao incentivo de sua irmã mais velha para ir para a
cama. “Que direito você tem de me mandar dormir? Vá dormir você, se
quiser” (Cap. 1). Mais tarde, após Lúcia retornar de Nárnia e os outros não
acreditarem nela, somos informados de que “Edmundo costumava bancar o
mau”, e que “zombava de Lúcia, chateando-a o tempo todo”. Quando a vê
entrando no guarda-roupa, ele a segue “porque tinha vontade de continuar a
chateá-la com o seu mundo imaginário” (Cap. 3).
Ao entrar em Nárnia e descobrir que Lúcia está certa, ele grita um pedido de
desculpas para ela (que não está em canto algum que possa ser encontrada), e
ao ver que ela não responde, Edmundo mostra sua falta de sinceridade ao
dizer para si mesmo “Isso é mesmo coisa de menina. Embirrada num canto
por aí, não querendo aceitar minhas desculpas”. Quando, por fim, ele a
encontra, ele novamente fornece um exemplo perfeito de como não pedir
desculpas: “Pois é, vejo que você tinha razão: afinal o guarda-roupa é mesmo
mágico. [Posso pedir desculpas, se você quiser][21] (Cap. 4). Em ambos os
casos, suas desculpas não são orientadas por um arrependimento genuíno,
mas por um débil senso de obrigação e um desejo de salvar as aparências. É
somente como muita relutância que Edmundo, como veremos, busca perdão e
reconciliação.
Adiante, quando os dois retornam de Nárnia, Edmundo faz uma das coisas
“mais terríveis desta história”.
Até aquele instante, Edmundo tinha-se sentido maldisposto, mal-humorado, aborrecido
com Lúcia, porque ela estava certa: mas não tinha resolvido o que fazer. Porém, diante da
pergunta de Pedro, decidiu fazer a coisa mais mesquinha e mais ordinária de que se
 poderia ter lembrado. Decidiu humilhar Lúcia. (Cap. 5)

Assumindo ares de grande superioridade, Edmundo diz a Pedro e a Susana

que ele e Lúcia estiveram apenas brincando, imaginando que era verdade
tudo aquilo do país maravilhoso dentro do guarda-roupa. Lúcia sai correndo,
e Edmundo provoca a ira de Pedro por sua malvadeza com a irmã caçula. No
processo, Pedro diz: “Você sempre gostou de portar-se como um cavalo com
os mais novos: no colégio você já era impossível”. Mais tarde, somos
informados de que Edmundo começou a seguir pelo mau caminho desde o
tempo em que entrou na escola (Cap. 17).
Este é tipo de pessoa que Edmundo é deste lado do guarda-roupa: malvado,
desrespeitoso para com seus irmãos mais velhos, desagradável com crianças
menores e falso em suas desculpas. O que, então, Nárnia fará com uma
pessoa como ele?
O efeito de Nárnia sobre um menino desagradável
Em sua primeira viagem a Nárnia, Edmundo encontra a Feiticeira Branca.
Inicialmente ela ameaça machucá-lo, mas depois o convida para sentar-se
com ela em seu trenó para que ela pudesse fazer-lhe umas perguntas.
Edmundo não tem outra escolha senão obedecer e, uma vez no trenó, come o
manjar turco encantado, ficando sob o feitiço da Feiticeira e contando tudo o
que ela queria saber. Seu vício na comida encantada o faz perder o devido
senso de temor que ele sentira num primeiro momento, e mais tarde isso o
leva a repetir a mentira da Feiticeira sobre faunos. Edmundo, somos
informados, já “estava quase inteiramente do lado da feiticeira” (Cap. 4).
Ceder à tentação faz com que nos afiliemos à Feiticeira.
A essa altura, alguém poderá dizer: “Podemos de fato culpar Edmundo?
Digo, que alternativa ele realmente tinha? O que teria acontecido se Pedro se
encontrasse sozinho com a Feiticeira no bosque? O que faríamos de diferente
em tais circunstâncias?”
A primeira coisa a notar é que Lewis aborda diretamente esse tipo de questão
em toda parte nos livros. Em Príncipe Caspian, quando Lúcia pergunta se
podia saber o que teria acontecido se ela tivesse feito uma escolha diferente,
Aslam responde: “Dizer o que teria acontecido? Não, a ninguém jamais se diz
isso” (Príncipe Caspian, Cap. 10; repetido em A viagem do Peregrino da
Alvorada, Cap. 10).
Portanto, qualquer tentativa de pensar sobre o que poderia ter sido é pura
especulação. Mas fico a pensar se podemos ver a mão guiadora de Lewis no
fato de ser Edmundo, e não Pedro, quem encontra a Feiticeira primeiro. Será
que Edmundo a encontrou exatamente porque ele já estava no caminho
errado? Será que não podemos admitir a vontade providencial do autor em
guiar um personagem específico para suportar uma tentação específica? E
essa providência narniana pode nos apresentar uma janela para a mão
invisível e um plano que guia nossas vidas?
Voltando para Edmundo, do lado de cá do guarda-roupa temos visto as
sementes da impiedade em seu coração. Nós o vemos enredado pelo encanto
da Feiticeira Branca. A partir daí, tudo desaba. Quando todas crianças enfim
chegam a Nárnia, Edmundo comete um deslize e revela o fato de que esteve
lá antes. Os outros não têm nada o que lhe dizer, mas Edmundo fica
emburrado, dizendo para si mesmo: “Cambada de gente pretensiosa! Um dia,
vocês me pagam!” (Cap. 6). Novamente, ele não mostra arrependimento por
mentir e ser desagradável com Lúcia, apenas uma amargura mais intensa para
com seus irmãos, especialmente Pedro. O mal em seu coração está se
espalhando, se aprofundando e se fortalecendo.
Esse tipo de mal não se aprofunda apenas no coração; ele afeta a mente
também. Quando as crianças encontram o pintarroxo que as leva até o Sr.
Castor, Edmundo repetidamente pergunta como eles sabem de que lado o
animal está (a despeito de os pintarroxos serem bons passarinhos em todas as
boas histórias, Cap. 6, 7). Uma vez sob o domínio da Feiticeira, os processos
mentais de Edmundo estão, agora, deformados e distorcidos. A propósito, a
dramatização que Lewis faz dos efeitos intelectuais do pecado e da rebeldia
merece ser lembrada sempre que depararmos com dúvidas incessantes e
objeções “racionais” a Cristo, seja em nós mesmos ou nos outros; como
Paulo observa em Romanos 1.18-32, a vaidade do raciocínio do homem
natural está enraizada em nossa ingratidão e rebeldia. No caso de Edmundo,
suas supostas “objeções intelectuais” são apenas uma capa para a sua aliança
dissimulada com a Feiticeira.
Aversão ao nome de Aslam
A verdadeira revelação da aliança de Edmundo com a feiticeira vem na
primeira menção a Aslam em toda a série.
[...] a voz do castor apagou-se de súbito. Fazendo sinais misteriosos, ele juntou as
crianças num grupo apertado e acrescentou, num leve sussurro:
— Dizem que Aslam está a caminho; talvez até já tenha chegado.
E aí aconteceu uma coisa muito engraçada. As crianças ainda não tinham ouvido falar de
Aslam, mas no momento em que o castor pronunciou esse nome, todos se sentiram
diferentes. Talvez isso já tenha acontecido a você em sonho, quando alguém lhe diz
qualquer coisa que você não entende mas que, no sonho, parece ter um profundo
significado — o qual pode transformar o sonho em pesadelo ou em algo maravilhoso, tão
maravilhoso que você gostaria de sonhar sempre o mesmo sonho.
Foi o que aconteceu. Ao ouvirem o nome de Aslam, os meninos sentiram que dentro
deles algo vibrava intensamente. Para Edmundo, foi uma sensação de horror e mistério.
Pedro sentiu-se de repente cheio de coragem. Para Susana foi como se um aroma
delicioso ou uma linda ária musical pairasse no ar. Lúcia sentiu-se como quem acorda na
primeira manhã de férias ou no princípio da primavera. (Cap. 7; ver a repetição desse
momento no Cap. 8)

As três crianças reagiram ao nome de Aslam reclinando-se. Ele desperta-lhes

bravura, deleite e liberdade, e os deixa ansiosos para ver Aslam (ainda que
estejam com um pouquinho de medo também). Mas Edmundo tem uma
reação completamente diferente. Ele se esgueira, pois “bastava o nome de
Aslam para dar-lhe uma sensação misteriosa e horrível, assim como aos
outros dava uma misteriosa sensação de encantamento” (Cap. 9). Sua reação
a Aslam é tão forte que ele sai de mansinho e vai para a casa da Feiticeira
Branca. Ele está tão enfeitiçado que tenta acreditar (ou finge acreditar) que
ela não era assim tão má e que metade das coisas horríveis que se diziam
sobre ela provavelmente não eram verdade, demonstrando, novamente, os
efeitos do pecado e da descrença, que alteram a nossa mente e embotam o
nosso intelecto.
Enquanto ele se arrasta pelo frio e pela neve, seu coração fica mais frio e
mais duro também. Ele começou a imaginar seu futuro governo como Rei de
Nárnia. A malícia em seu coração fica tão forte que ele trama contra os
castores, que só lhe tinham mostrado bondade. E o principal de tudo, ele
“dava os últimos retoques a algumas medidas indispensáveis para enquadrar
Pedro”. E quanto mais miserável e frio se torna, mais “sentia redobrar nele o
ódio a Pedro, como se o irmão fosse o culpado de tudo” (Cap. 9).
Naturalmente, as coisas vão piorando para Edmundo, quando ele encontra
novamente a Feiticeira Branca, que já não pretende ser gentil e amigável. Ela
o deixa a pão seco e água, dá-lhe uma bofetada no rosto e o obriga a se
arrastar pela neve derretendo com as mãos amarradas às costas. A experiência
inteira é repetidamente descrita como “miserável”, e culmina com a Feiticeira
amolando a faca e preparando-se para matar Edmundo em uma execução
sacrificial.
A vida de Edmundo como uma história de admoestação
Portanto, Edmundo fica como um alerta, uma história de admoestação para
todos os que leem o livro. Estamos sempre nos tornando quem vamos ser.
Todos nós somos criaturas criadas para uma história, vivendo nossas vidas
em uma narrativa, o que significa que elas têm direções, tendências e
trajetórias. E essas trajetórias são guiadas por um Autor que nos ensina que
colheremos aquilo que plantamos. Neste exato instante, estamos caminhando
para algum lugar e, cedo ou tarde, fatalmente terminaremos lá. Edmundo nos
mostra que podemos não gostar do destino final de nossa estrada. De fato,
bem poderia muito bem ser a nossa morte.
Assim, devemos sondar a nós mesmos com algumas perguntas: Onde estou
me comprometendo? Estou alimentando pequenas queixas, do tipo que cresce
e se agrava em ódio por aqueles que me são mais próximos? Trato a quem me
rodeia com respeito e gentileza, ou gosto de ostentar minha pretensa
superioridade? Quando erro com alguém, arrependo-me completamente,
busco perdão com sinceridade, restituo com prontidão e depois sigo em frente
bem? Dada a presente trajetória de minha vida, o que aconteceria se por acaso
eu me visse dentro de um guarda-roupa em Nárnia? A Providência me guiaria
para encontrar um fauno que se torna um amigo, uma Feiticeira que busca
roubar, matar e destruir (ou congelar, encantar e assassinar)? Dado o tipo de
pessoa que estou me tornando neste exato momento, qual seria a minha
reação se eu ouvisse o nome de Aslam pela primeira vez?
***
Pós-escrito
Deixei intencionalmente Edmundo preso a uma árvore como vítima
sacrificial porque considero importante ver a trajetória de sua história. Seus
queixumes, estardalhaço, zombaria, maldade e má vontade no início da
história o levam ao rumo perigoso da loucura, ódio, traição, miséria e (quase)
morte. Mas, graças a Deus, Nárnia não é uma tragédia moral (aliás, nem o
nosso mundo o é). Nárnia é o que Peter Leithart chama de “Deep Comedy”
[Comédia profunda], uma história na qual os personagens enfrentam desafios,
mas no fim terminam com um grau maior de glória e alegria do que quando
começaram.[22]
Assim, Edmundo é salvo da faca da Feiticeira e volta a reunir-se com seus
irmãos. Mais importante, ele encontra Aslam, que o perdoa e restaura, e
depois, maravilha das maravilhas!, sacrifica-se para que ele pudesse ser plena
e completamente livre. A influência de Aslam sobre Edmundo é profunda,
conforme este se torna mais sábio, destemido e sacrificial na batalha,
quebrando a vara da Feiticeira, o que lhe causou uma terrível ferida. O licor
curativo de Lúcia o restaura, não apenas no corpo, mas no espírito, enquanto
ele recobra “seu verdadeiro e antigo eu de novo”[23] (Cap. 17). Uma vez
entronizado como rei, torna-se um homem grave e calado, muito sábio nos
conselhos de Estado, e foi chamado de “Rei Edmundo, o Justo”. E, para
destacar a nova trajetória de Edmundo daqui em diante, vale a pena atentar
para sua atitude e conduta nos livros futuros: a maneira como ele trata Lúcia e
Pedro em Príncipe Caspian, a forma como interage com Eustáquio e Caspian
em A viagem do Peregrino da Alvorada, e o tipo de líder e rei que é em O
cavalo e seu menino.
Por ora, basta dizer que a história de Edmundo poderia ter terminado mal. Ele
poderia muito bem ter sofrido as consequências de suas ações. Mas Aslam,
como Jesus, transborda em graça, e colhe o que Edmundo plantou. A
misericórdia triunfa sobre o juízo, a vida triunfa sobre a morte, e para
Edmundo (e todos quantos, como ele, são achados por Aslam no fosso mais
sombrio) tudo ficará bem, todos ficarão bem, toda sorte de coisas ficará bem.
 Capítulo 4: A surpreendente obediência de
Trumpkin
A diferença entre dar conselhos e receber ordens
Trumpkin é um dos meus narnianos favoritos. O desenvolvimento do seu
caráter em Príncipe Caspian apresenta uma lição importante sobre como
aprender a viver como um narniano. Para entender Trumpkin, contudo,
devemos contrastá-lo com seus dois amigos, Caça-trufas e Nikabrik. Lewis
quer que esses três amigos sejam contrastados uns com os outros,
personagens que lancem luz uns sobre os outros por meio de importantes
comparações e contrastes.
Constrastando o texugo e o anão negro
Comecemos com Caça-trufas, o texugo. Sendo o “mais velho e o mais
bondoso dos três”, ele oferece a Caspian uma bebida depois que este cai do
cavalo e defende-o contra o desejo de Nikabrik de matá-lo. Ao ouvir a
história de Caspian, imediatamente o aceita como o legítimo rei de Nárnia,
expressando sua crença de que “Nárnia só foi feliz quando teve no trono um
filho de Adão” (Cap. 5). Como animal, ele tem memória boa e não muda de
opinião, como o fazem os humanos e os anões. Assim, ele acredita tanto no
Grande Rei Pedro como em Aslam e nas outras histórias antigas.
Nikabrik, por outro lado, é um “anão negro azedo”. Seu primeiro instinto
após seus três amigos terem trazido Caspian para a casa deles é matá-lo ou
fazê-lo de escravo. É um sujeito consumido pelo ódio, que despreza os
humanos e os anões renegados, como o Dr. Cornelius. O fato de Caça-trufas
aceitar Caspian como rei o deixa aborrecido.
Conforme a história prossegue, o contraste entre os dois fica mais nítido.
Nikabrik age de acordo com uma lógica mercenária, que diz “o inimigo do
meu inimigo é meu amigo”. Assim, como os demais anões negros, ele acaba
aceitando Caspian, mas só porque se opunha ao perverso rei Miraz. Como o
texugo, ele acredita nas antigas histórias, mas sua fé é apenas um meio de
satisfazer o seu desejo de vingança. “Acredito em qualquer um ou em
qualquer coisa”, diz ele, “que possa reduzir a pó os bárbaros telmarinos ou
expulsá-los de Nárnia. Seja lá quem for, Aslam ou a Feiticeira Branca. Está
entendendo?” (Cap. 6).
Sua disposição a aceitar toda e qualquer criatura fica comprovada quando os
outros anões negros convidam alguns ogros e feiticeiras para o grupo.
Nikabrik concorda com o convite, mas Caça-trufas se opõe a receber essas
criaturas más com o argumento de que “Perderíamos a amizade de Aslam se
nos aliássemos a essa ralé horrorosa” (Cap. 6). Diferente de Nikabrik, Caça-
trufas aprova aquilo que é verdadeiro e justo nas antigas histórias.
A fé de Caça-trufas é testada quando Caspian sopra a trompa mágica e o
auxílio não chega de imediato. Contudo, ele nunca abandona a esperança: “O
auxílio ainda vem!”, disse Caça-trufas. “Continuo a confiar em Aslam. Por
que vocês não são persistentes como nós, os animais? O auxílio há de vir!
Pode ser até que já esteja à nossa porta” (Cap. 12). Nikabrik zomba da fé de
Caça-trufas, dizendo: “Pois é, se dependesse de vocês, texugos, ficaríamos
esperando que o céu viesse abaixo e a terra se abrisse”. Quando Caça-trufas o
lembra de seu voto de lealdade a Caspian como Rei, Nikabrik despreza seu
juramento como uma formalidade sem sentido, atribuindo-a a “mesuras da
corte”, como opostas à lealdade sincera.
Além disso, ele prova mais uma vez a sua disposição pragmática de aceitar
qualquer um que ajude os antigos narnianos a derrotar os telmarinos. Ele
convida uma megera e um lobisomem no intuito de invocar a Feiticeira
Branca. “Precisamos de uma força”, diz ele, “de uma força que se ponha ao
nosso lado”. Ele até reconta as antigas histórias de maneira infiel,
especulando que Aslam nunca ressurgiu dos mortos após ser morto pela
Feiticeira. Ele pouco se importa se a Feiticeira era hostil e opressiva para com
humanos e animais; ele está velando por si mesmo e pelos demais anões.
Afinal de contas, a Feiticeira “foi sempre leal com os anões” (Cap. 12).
Sua sede de vingança o domina, levando-o à morte no confronto final com
Caspian, Pedro e os demais. Como diz Caspian, “de tanto sofrer e odiar,
[Nikabrik] ficou azedo por dentro” (Cap. 12). Por outro lado, Caça-trufas
mantém-se confiante o tempo todo, e é condecorado por Pedro e nomeado
cavaleiro por Caspian.
Entendendo Trumpkin
A diferença entre Caça-trufas e Nikabrik ajuda-nos a entender Trumpkin, o
anão vermelho. Ele tem semelhanças com cada um deles, mas em alguns
aspectos difere profundamente de ambos. Como Nikabrik, ele estava, de
início, disposto a matar Caspian. Mas como haviam cuidado de seus
ferimentos, matá-lo seria inaceitável, pois “seria o mesmo que assassinar um
hóspede”. Trumpkin, então, defende Caspian da fúria de Nikabrik e passa a
confiar nele, pois Caspian “não tem cara de traidor”. Seu comportamento,
com isso, o aproxima de Caça-trufas; no entanto, sua atitude para com as
antigas histórias é muito diferente: ele duvida da existência do Grande Rei
Pedro, zomba da crença em náiades e dríades e faz pouco caso do montículo
mágico conhecido como o Monte de Aslam, reputando-o como “histórias da
carochinha” (Cap. 7).
Desde o início a sua atitude para com Aslam é de descrença e rejeição. “Mas
quem é que ainda acredita em Aslam?”, pergunta ele em voz alta (Cap. 5).
Convidar bruxas e ogros para juntarem-se aos antigos narnianos é, decerto,
inaceitável para Trumpkin, mas não porque Aslam reprova. “Aslam?”,
indagou Trumpkin, falando alegremente e em tom de ligeiro desprezo.
“Muito mais do que isso: vocês perderiam a minha amizade!” (Cap. 6).
Mesmo depois de conhecer os reis e rainhas dos tempos antigos, ele ainda
permanece indiferente a Aslam.
E não gosto nada desses leões milagrosos, que sabem falar mas não falam, que são bons
mas não mostram isso, e que, ainda por cima, são enormes e aparecem de repente, e não
há quem consiga vê-los. Para mim, isso tudo é lorota — na minha modesta opinião. (Cap.
11)

Apesar de sua profunda e prolongada descrença, o segredo para o caráter de

Trumpkin é encontrado em um diálogo crucial no Capítulo 7. Caspian e seus
conselheiros estão discutindo se sopram a trompa mágica para chamar ajuda.
A atitude de Trumpkin diante da questão é, como não poderia deixar de ser,
de desdém.
Ora, quanto a mim, o rei sabe bem o que penso da Trompa... e desta pedra rachada... e do
Grande Rei Pedro... e do seu Aslam. Tudo isso é cascata — declarou o anão, que seguira
a conversa com a mais completa indiferença. — Tanto faz que se toque a trompa agora,
como em qualquer outra hora. Só peço que não se fale disso com os soldados. Não vale a
pena alimentar esperanças em auxílios mágicos, que (na minha opinião) sempre
fracassam.

Quando ouve que soprar a trompa também vai exigir que se enviem
mensageiros aos antigos lugares de Nárnia para esperar a ajuda, ele fica ainda
mais desdenhoso, uma vez que a “palhaçada” mágica custará ao exército dois
soldados. Então faz algo notável e totalmente inesperado. Ele se oferece
como um dos mensageiros.
— [...] Se quer que eu seja o mensageiro, Real Senhor, estou pronto para partir.
— Mas, Trumpkin, pensei que você não acreditava na trompa... — disse Caspian.
— E não acredito mesmo! Mas o que uma coisa tem a ver com a outra? Sei quando se
trata de dar um conselho ou de receber uma ordem. (Cap. 7)

Essa é a lição central de Trumpkin: aceitar a obediência a uma autoridade

legal, ainda quando se discorde das ordens. Trumpkin pode não acreditar em
Aslam, mas segue seus caminhos mesmo assim. Sua honra, fidelidade a seus
amigos, humildade e prontidão para aprender e sua obstinada lealdade mesmo
em situações difíceis — tudo isso leva ao momento em que ele também vê
Aslam pela primeira vez e é acolhido como amigo pelo Grande Leão.
Obediência: a grande reveladora
Trumpkin nos mostra que chegar à fé nem sempre é como cair do cavalo
devido a uma luz ofuscante. Às vezes, é um lento processo cheio de
reviravoltas surpreendentes. Às vezes, aqueles que protestam em voz alta são
os que estão mais próximos do reino. Às vezes, o coração prepara o caminho
para a mente seguir. Desse modo, Trumpkin é um pouco como o próprio
Lewis, que abraçou a beleza e a ordem do mundo de Deus e as histórias que
ele contém muito antes de abraçar o “Mito Verdadeiro” do evangelho. Essa
preparação às vezes é essencial para moldar as nossas mentes e preparar
nossos corações para aceitar a verdade.
Como certa vez disse o herói de Lewis, George MacDonald (e como
demonstra a viagem das crianças até Aslam sob a liderança de Lúcia), “a
obediência é a abridora dos olhos”. Ou, nas palavras de Jesus, “Se alguém
quiser fazer a vontade de Deus, conhecerá a respeito da doutrina, se ela é de
Deus ou se eu falo por mim mesmo” (João 7.17). É só perguntar a Trumpkin.
Capítulo 5: A arte perdida do cavalheirismo
Recuperando as virtudes da ferocidade e da mansidão
Lewis amava o cavalheirismo, que foi uma contribuição especial da Idade
Média cristã para o mundo moderno. Em especial, ele considerava o
cavalheirismo uma necessidade para a alegria e dignidade duradouras da
sociedade. Aliás, em certo momento ele a chamou, talvez hiperbolicamente,
de “a única esperança do mundo”.
Lewis reconhecia a importância crucial da dupla demanda que o ideal de
cavalheirismo causa na natureza humana.
O cavaleiro é um homem de sangue e ferro, um homem familiar à visão de rostos
despedaçados e restos rasgados de membros decepados. Ele também é um convidado
acanhado, quase tímido, no salão, um homem modesto, gentil e discreto. Ele não tem
compromisso com um meio termo entre a ferocidade e a mansidão. Ele é absolutamente
feroz e absolutamente manso.[24]

Essa combinação de ferocidade e mansidão, restrita a ocasiões e situações

apropriadas, é necessária porque a humanidade normalmente tende a cair em
dois grupos principais: lobos sanguinários e cordeiros covardes. Lewis
enxerga a história do mundo como essencialmente uma progressão cíclica na
qual os bárbaros cruéis estupram, saqueiam e destroem a civilização, fazendo
com que esta se acomode e se torne fraca e decadente, incapaz de resistir aos
ataques violentos das próximas hordas de bárbaros. O cavalheirismo, com sua
demanda dupla sobre os homens, buscou quebrar esse ciclo criando cordeiros
parecidos com leões e leões parecidos com cordeiros.
O ideal medieval uniu duas coisas que não têm nenhuma tendência de gravitar uma à
outra. Uniu-as por essa mesma razão. Ensinou humildade e tolerância ao grande guerreiro
porque todos sabiam por experiência o quanto ele normalmente precisa desta lição. Exigia
a bravura do homem cortês e modesto porque todos sabiam que ele provavelmente não
era um maricas.
Esse ideal, que cobre toda uma multidão de situações sociais humanas —
desde o choque selvagem de espadas numa batalha até os detalhes de conduta
quando um homem conhece uma mulher — não é algo que simplesmente
acontece. É uma “arte não natural”, o que significa que deve ser ensinada,
estimulada e cultivada. É justamente este tipo de instrução em cavalheirismo
e nobreza que Lewis oferece em Príncipe Caspian, especialmente por meio
da personalidade do Grande Rei Pedro.
Cavalheirismo no campo de batalha
Embora os elementos marciais da natureza do cavaleiro não sejam tão
proeminentes em Príncipe Caspian, Pedro porta-se muito bem em sua batalha
contra Miraz. Em primeiro lugar, ele demonstra grande coragem e sabedoria
estratégica em sua disposição a lutar contra o mais velho e experiente
guerreiro Miraz na forma de um duelo. Ao propor-lhe esse desafio, Pedro
almeja ganhar tempo para poder “passar em revista o exército e fortalecer [a]
posição”. Mesmo que Miraz rejeite, o atraso poderia dar a Aslam a
oportunidade de fazer algo (Cap. 13).
O desafio que ele escreve para Miraz é um modelo de linguagem cortês
(“Para prevenir derramamento de sangue”), provocação deliberada (“Pelo
que, de bom grado, provocamos e desafiamos Vossa Excelência para o dito
combate”) e insultos sutis (ele diz que Miraz não passa de um homem que
“arroga o título de Rei de Nárnia”).
O combate de Pedro na batalha, propriamente dito, também é uma
representação de perspicácia e bravura cavalheirescas. Apesar de Miraz ter
vantagem em peso e altura, é Pedro quem tira o primeiro sangue. Ele usa sua
juventude e vigor como vantagem para manter-se longe do alcance de Miraz
na expectativa de desgastá-lo no sol quente, resistindo às provocações de
“Covarde!” dos telmarinos enquanto “dança” com o guerreiro mais velho.
Quando é derrubado por Miraz e tudo parece perdido, ele usa o próprio braço
de Miraz como uma escada para levantar-se novamente. Mesmo quando
injuriado, ele nunca perde a compostura ou mostra medo; em vez disso, pede
que Edmundo dê lembranças a todos os narnianos caso morra. Por fim,
quando Miraz tropeça num tufo de relva, Pedro abdica de tirar vantagem da
situação e recua para que seu oponente se levante. Edmundo atribui essa
conduta honrosa em batalha ao fato de Pedro ser “um cavaleiro e ainda por
cima um Grande Rei”, destacando que é exatamente esse tipo de conduta que
Aslam aprovaria (Cap. 14).
Cavalheirismo no fronte doméstico
Muito mais importante (e, em muitos casos, mais aplicável diretamente) do
que a encarnação de Pedro das virtudes guerreiras em Príncipe Caspian é a
sua demonstração de qualidades cavalheirescas fora da batalha. Em primeiro
lugar, Pedro demonstra uma preocupação real pelos outros. Quando as quatro
crianças consideram se devem atravessar o canal nadando até a terra firme,
Pedro se inclui entre aqueles que teriam dificuldade em nadar. “‘É fácil para
Su’, disse Pedro (Susana ganhara prêmios de natação no colégio.) ‘Para os
outros, não sei, não’. Por ‘outros’ ele queria dizer Edmundo, que mal
conseguia dar duas braçadas, e Lúcia, que mal se aguentava à tona” (Cap. 3).
Ao agir assim, ele evita colocar culpa desnecessária sobre seus dois irmãos
mais novos.
Em segundo lugar, Pedro, de maneira hábil, controla seu próprio
temperamento e sabiamente administra o conflito potencial entre o grupo.
Quando Edmundo se ofende com o desprezo de Trumpkin por seus irmãos, é
Pedro quem diz: “Não vale a pena discutir”. Mais adiante, quando Trumpkin,
por condescendência, duvida que Lúcia tenha visto Aslam, Pedro a impede de
atacar o anão lembrando a irmã de que Trumpkin não entende Aslam e,
então, gentilmente repreende o anão por ter falado bobagens contra o grande
Leão. Mais importante, quando as crianças e o anão parecem perdidos na
busca pelo rio Veloz, e Pedro fica frustrado com sua própria liderança, ele, no
entanto, não se mostra irritado, ainda que tenha feito “esforço” para isso
(Cap. 9). A explicação é que Pedro é um líder habilidoso que sabe ao mesmo
tempo controlar seu temperamento e dissipar situações potencialmente
explosivas.
Em terceiro lugar, Pedro entende e aceita seu papel na história. Embora seja o
Grande Rei sobre todos os reis de Nárnia, ele não age com superioridade para
com os outros nem compete com Caspian. Aliás, as primeiras palavras que
ele profere quando conhece o jovem príncipe são: “Não vim para tomar o seu
lugar, mas para que ele lhe seja restituído” (Cap. 12). Além disso, quando
Aslam informa a ele e a Susana que eles não retornarão a Nárnia, Pedro fica
confuso, mas não resistente. Aceita o fato de que é hora de voltar para casa,
crescer e viver como um narniano na Inglaterra (Cap. 15).
Por fim, Pedro mostra um apropriado senso de decoro, generosidade e
grandeza. Reconhece a fidelidade do texugo ao beijá-lo na cabeça quando o
encontra pela primeira vez. Honra o antigo direito do mais velho dos Ursos
Barrigudos de servir como árbitro da peleja, ainda que o urso corresse o risco
de trazer vergonha sobre o exército narniano ao chupar os dedos. Ele tenta
animar o gigante Rumbacatamau após os seus deslizes na batalha, colocando-
o na escolta em seu desafio contra Miraz. De forma sábia, ele trata o desejo
de Ripchip de servir como árbitro na peleja, negando ao rato esse desejo, mas
mantendo sua dignidade. Inclusive, manda que Nikabrik seja sepultado
conforme o costume dos anões, apesar de sua vileza e traição (Cap. 13).
Todos estes exemplos podem parecer pequenos e insignificantes no quadro
mais amplo. Afinal de contas, não é importante que ele lute bravamente e
vença a batalha? Mas o ponto é precisamente este: a insignificância dessas
coisas. Pois boas maneiras, quer na corte ou à mesa de jantar, consistem
simplesmente em amar as pequenas coisas, amar as trivialidades.
O cavaleiro perfeito
É essa preocupação deliberada com cortesia, honra e com a dignidade dos
outros que nos é tão necessária caso queiramos viver como verdadeiros
narnianos em nossos lares, na igreja e no mundo. Nosso Senhor exige que os
maridos honrem suas esposas como os vasos mais fracos (1 Pedro 3.7) e que
as esposas respeitem e honrem seus maridos como seus cabeças (Efésios
5.33). Os filhos, de igual forma, devem honrar seus pais (Êxodo 20.12), e os
pais devem imitar a Deus lembrando-se da estrutura de seus filhos (Salmo
103.14) e não os provocando nem desencorajando (Colossenses 3.21). Todos
os cristãos são chamados para servir sacrificialmente uns aos outros em vez
de reivindicar nossa autoridade ou prerrogativas uns sobre os outros, como
fazem os incrédulos (Mateus 20.25-28). Os presbíteros, em especial, são
escolhidos como aqueles que não devem ser dominadores sobre os que estão
sob seus cuidados, mas, como o Grande Rei Pedro, a servir de exemplo para
o rebanho (1 Pedro 5.3).
Em tudo isso, nosso modelo definitivo é o próprio Senhor Jesus, aquele que
protege o acusado da pedra dos hipócritas, que lava o pé imundo de um
pescador galileu e que, com zelo, expulsa o ímpio da casa de seu Pai. Após
servir aos outros e dar a vida em resgate de muitos, ele promete voltar em ira
e retribuir com aflição aqueles que têm atacado o seu povo. Pois ele é a
verdadeira encarnação do cavalheirismo, o Cavaleiro perfeito sobre todos os
cavaleiros. É ele quem verdadeiramente combina em si mesmo o paradoxo da
ferocidade e da mansidão. Ele é o leão triunfante de Judá e o cordeiro
humilde que foi morto.
 Capítulo 6: A loucura do “nada-mais-
queísmo”
Sempre há mais do que os olhos alcançam
Vivemos numa era de reducionismo científico, um tempo em que as causas
materiais são consideradas as únicas causas. Presumimos (e é uma
presunção) que, uma vez descoberto o mecanismo de uma coisa, passamos a
entender completamente a sua natureza. De fato, trabalhamos com a
suposição de que, se pudermos entender exaustivamente as forças materiais e
causas em ação, por exemplo, no corpo de um cão, então entenderemos
exaustivamente o cão em si.
Chamo essa visão de reducionismo científico porque ela reduz as coisas aos
seus componentes e propriedades materiais, desprezando tudo que não seja
físico. O mundo e tudo o que nele há é simplesmente a química em ação,
átomos explodindo de um lado para o outro, moléculas voando
desordenadamente (algumas delas cantando, lutando, orando e comendo,
como moléculas voadoras costumam fazer).
O termo apropriado para esse tipo de reducionismo é “nada-mais-queísmo”,
uma vez que tudo o que podemos ver e conhecer não é “nada mais que” uma
mistura de matéria em movimento. Os seres humanos não são “nada mais
que” sacos de protoplasma (as crianças, no caso, são sacos menores e fofos,
tipo “saquinhos de protoplasma”). O amor não é “nada mais que” uma reação
química no cérebro de uma pessoa. Longe de ser “o melhor amigo do
homem”, o cão não é “nada mais que” o resultado atual de um processo
evolutivo aleatório que está nos levando “sabe-se lá para onde”. E as estrelas
não são “nada mais que” enormes bolas de gás inflamável.
Explicando sem dar satisfações
O que, naturalmente, nos leva a A viagem do Peregrino da Alvorada. Lewis
foi um ferrenho opositor do “nada-mais-queísmo” não somente porque ele é
falso, mas porque é feio, degradante e prejudicial ao florescimento humano.
Em A abolição do homem, ele lamenta a maneira pela qual a ciência
moderna, como a busca medieval tardia pelas artes mágicas, tornou-se uma
tentativa de conquistar a natureza humana, de “subjugar a realidade aos
desejos dos homens” por meio da técnica e da tecnologia. Na busca por
expandir “o poder do homem para o domínio de todas as coisas possíveis”, o
homem deixa de ser Homem, sendo conquistado pela Natureza no próprio ato
de conquistar a Natureza, uma vez que esta, agora restrita a esses fenômenos
e características que são cientificamente comprováveis e capazes de
manipulação, por fim engole o próprio Homem, reduzindo-o aos seus
componentes físicos e materiais. O homem pode até adquirir o domínio sobre
a Natureza, mas nesse processo ele perde a alma.[25]
Lewis propõe uma diferente abordagem do Mundo Natural, à qual chama de
“ciência regenerada”.
A ciência regenerada que tenho em mente não faria nem mesmo com minerais e vegetais
o que a ciência moderna ameaça fazer com o próprio homem. Quando explicasse algo, ela
não aboliria esse algo. Quando tratasse das partes, não esqueceria do todo. Ao estudar
uma coisa do mundo do isso, ela não perderia de vista aquilo que Martin Buber chamou
de situação do mundo do tu. A analogia entre o Tao do Homem e os instintos de uma
espécie animal seria para ela uma nova luz sobre essa coisa desconhecida — o Instinto —
por intermédio da realidade já conhecida da consciência, jamais a redução da consciência
à categoria de Instinto. Os seus seguidores não usariam livremente os termos somente e
meramente. Em resumo, ela obteria uma conquista sobre a Natureza sem ser ao mesmo
tempo conquistada por esta última, e adquiriria o conhecimento por um preço mais
módico do que a vida.[26]

“Quando explicasse algo, ela não aboliria esse algo”. “Os seus seguidores não
usariam livremente os termos somente e meramente”. É essa lição que
Eustáquio aprende em seu diálogo com Ramandu.
— Há muito que as vi — respondeu o velho. — Mas de uma grande altura. Não posso
lhes contar nada que tenha valor para os navegantes.
— Quer dizer que voou? — interrompeu Eustáquio.
— Estive muito acima do ar, meu filho. Sou Ramandu. Mas vejo que se entreolham
admirados e percebo que nunca ouviram este nome. Não é para menos, pois quando
deixei de ser estrela vocês ainda não existiam, e depois disso todas as constelações
mudaram.
— Caramba! — disse Edmundo entre os dentes. — É uma estrela aposentada.
— Não é mais uma estrela? — perguntou Lúcia.
— Sou uma estrela em repouso, minha filha. Quando era uma estrela velha e decrépita, a
tal ponto que vocês nem podem imaginar, trouxeram-me para esta ilha. Agora não sou tão
velho quanto antes. Todas as manhãs uma ave traz para mim um fruto de fogo dos vales
do Sol, e cada um desses frutos tira um pouco da minha idade. Quando estiver jovem
feito uma criança que tivesse nascido ontem, subirei de novo e, uma vez mais, entrarei na
grande dança do espaço.
— No nosso mundo — disse o judicioso Eustáquio — uma estrela é uma enorme bola de
gás inflamável.
— No nosso também, meu filho, mas isso é de que uma estrela é feita, não o que ela é.
(Cap. 14)

Em Nárnia, uma estrela é mais do que uma bola de gás inflamável. Estrelas
podem parecer como homens velhos ou princesas lindas. Podem se aposentar
por um período antes de se juntarem ao cortejo celestial. Aparentemente
podem cometer erros e ser punidas e restauradas. E, de acordo com Ramandu
(e Lewis), algo assim também é verdade em nosso mundo. Sim, estrelas de
fato são feitas de gás inflamável, queimando brilhantemente no firmamento
distante. Mas até mesmo as estrelas de nosso mundo transcendem suas
propriedades físicas.
Estrelas são de fato mais do que bolas de gás?
Para mim, a frase de Ramandu é enigmática e sugestiva, e levanta questões
assombrosas em meu coração e mente. Ela me leva a perguntar: “Se uma
estrela é mais do que uma bola de gás, então o que ela é?”. De modo
surpreendente, talvez, o leitor da Escritura descubra que nossas estrelas
podem ser mais como estrelas narnianas do que imaginávamos. Aqui estão
alguns indícios sugestivos.
No livro de Juízes, Débora e Baraque cantam um hino de guerra, celebrando
a vitória de Deus sobre o rei cananeu Sísera. Um dos versos da canção diz o
seguinte: “Lá do céu as estrelas lutaram; desde os lugares dos seus cursos
lutaram contra Sísera” (Juízes 5.20). Uma metáfora? Talvez. Mas nem
mesmo metáforas devem ser rotuladas com palavras como “só” e
“meramente”, como se fossem de alguma forma “inferiores” ao discurso não
metafórico. As metáforas bíblicas não são meramente meios criativos de se
comunicar; elas são profunda e fundamentalmente verdadeiras, analogias
divinamente concebidas para nos habilitar a entender mais plenamente Deus e
seu mundo. Então, no mínimo, não as denigramos nem as menosprezemos
como inferiores a nós em nossa era científica e “iluminada”. Descrever coisas
usando múltiplas metáforas e analogias é, em muitos casos, um modo bem
superior de entender algo de verdade, em vez de tentar eliminar todas as
características valendo-se de definições reducionistas. E, no caso de Sísera,
devemos também estar abertos à possibilidade de que o verso de Débora seja
muito mais história do que poesia.
Ainda mais provocativas são passagens como Jó 38.7, na qual “as estrelas da
alva, juntas, alegremente cantavam, e todos os filhos de Deus gritavam de
alegria” sobre o ato divino da criação (Lewis retrata uma versão narniana
dessa cena em O sobrinho do mago). Antes, no livro de Jó, os filhos de Deus
e Satanás se apresentam perante Deus no céu (Jó 2.6). Assim, parece
provável que as estrelas da alva e os filhos de Deus em Jó 38 sejam seres
angelicais. Essa identificação entre estrelas e anjos se encaixa na visão
celestial que Micaías tem em 1 Reis 22.19, na qual o profeta vê o Senhor em
seu trono “e todo o exército do céu estava junto dele, à sua direita e à sua
esquerda”. No Antigo Testamento, o “exército do céu” é uma designação
comum para estrelas e planetas (Deuteronômio 4.19; 17.3; Jeremias 8.2;
33.22; Neemias 9.6), mas também inclui os falsos deuses adorados pelas
nações (Isaías 24.21; 2 Reis 16.16; 21.3). No livro de Apocalipse, o dragão
arrasta um terço das estrelas do céu e as lança na terra (Apocalipse 12.4).
Portanto, a Bíblia novamente associa as estrelas a seres angelicais, neste caso
com anjos caídos que seguiram o diabo em sua rebelião.
Por fim, alguns estudiosos da Bíblia argumentam que a estrela de Belém é
mais bem entendida como um ser angelical que veio guiar os magos até a
casa onde Jesus estava (perceba que a estrela “chegando, parou sobre onde o
menino estava” [Mateus 2.9], o que é um feito notável se considerarmos que
ela é apenas uma bola de gás inflamável a anos-luz de distância). De modo
semelhante, quando o anjo anuncia o nascimento de Jesus aos pastores em
Lucas 2.9-12, ele se junta imediatamente a “uma multidão do exército
celestial” que canta louvores a Deus antes de “se afastarem deles e voltarem
para o céu” (Lucas 2.13-15). Talvez, como Ramandu, estrelas angelicais
sejam capazes de aparecer na terra em uma forma humana e depois retornar
para suas esferas resplandecentes de hidrogênio e hélio.
Abrindo-nos para mistérios maravilhosos
O ponto deste breve e sugestivo estudo bíblico é ecoar e afirmar a sabedoria
de Ramandu e instilar-nos a verdade de que o “nada-mais-queísmo” é
antibíblico e antinarniano. De qualquer modo, exploremos o mundo físico e
material, de maneira sábia e fiel, usando as ferramentas da ciência para
descobrir como o mundo funciona. Mas nunca sejamos presas do
reducionismo sedutor que explica as maravilhas do mundo de Deus.
Resistamos com todas as forças do nosso ser à banalidade de restringir a
realidade às coisas que podemos pesar e mensurar com nossos instrumentos
sofisticados.
Em vez disso, leiamos nossas histórias de fadas e aprendamos com elas,
como fez Chesterton. “Esses contos dizem que as maçãs eram douradas
apenas para relembrar o momento esquecido em que descobrimos que elas
eram verdes. Fazem os rios correr cheios de vinho só para que nos
lembremos, por um momento irrefletido, de que eles correm cheios de água”.
[27]

Ou novamente:
As únicas palavras que sempre me satisfizeram como descrições da natureza são os
termos usados nos contos de fada, “sortilégio”, “feitiço”, “encantamento”. Eles
expressam a arbitrariedade do fato e do mistério. Uma árvore dá frutos porque é uma
árvore mágica. A água corre morro abaixo porque está enfeitiçada. O sol brilha porque
está enfeitiçado.[28]

Pois isto também é o que significa ser um narniano. Significa saudar o mundo
da forma como saudaríamos uma estrela aposentada, ou decidir vê-lo como
Clyde Kilby, estudioso de Lewis, viu:
Está decidido:
1. Pelo menos uma vez ao dia vou olhar firmemente para o céu e lembrar que eu, um ser
pensante com uma consciência, estou em um planeta viajando pelo espaço com coisas
maravilhosamente misteriosas acima e em torno de mim.
[...]
6. Vou abrir meus olhos e ouvidos. Uma vez ao dia vou ficar apenas fitando uma árvore,
uma flor, uma nuvem ou uma pessoa. Não vou me preocupar nem um pouco em
perguntar o que elas são, mas apenas me alegrar em que elas sejam. Com alegria vou lhes
permitir o mistério daquilo que C. S. Lewis chama de sua existência “divina, mágica,
aterrorizante e extasiante”.
7. Às vezes vou recuperar o frescor da visão que tive na infância e tentar, ao menos por
um tempinho, ser, nas palavras de Lewis Carroll, a “criança pura, de olhar
despreocupado, e rosto sonhador de maravilhas”.[29]
 Capítulo 7: Depois das trevas, luz
Vendo todas as coisas pela luz do Leão
Lewis foi um homem familiarizado com as trevas. Mais importante (e
trágico) ainda, essa familiaridade começou quando era criança. Sua mãe
morreu quando ele tinha nove anos, e esse evento o marcaria pelo resto da
vida. Na infância, Lewis sofreu de pesadelos noturnos, que ele chamava de
“um inferno particular”, e, portanto, era suscetível ao perigo de despertar
terror em crianças. Sobreviveu às trincheiras da França durante a Primeira
Guerra Mundial (embora tenha ficado ferido na batalha). Seu amigo íntimo
Paddle Moore não teve a mesma sorte. Mais tarde, Lewis perderia a sua
amada esposa Joy para o câncer (ele recorda sua luta com as trevas de sua
perda em A anatomia de uma dor). E, naturalmente, além das trevas da dor e
da perda estavam as trevas do pecado interior, esse “lagarto vermelho” que
nos tenta, nos combate e, por fim, nos destrói.[30]
Mais do que as trevas, porém, Lewis conheceu a Luz (ou, antes, foi
conhecido por ela). Seus olhos cegos foram abertos para que conseguisse ver
a luz do conhecimento da glória de Deus na face de Cristo. Ele abraçou a
verdade de que “a luz resplandece nas trevas, e as trevas não prevaleceram
contra ela” (João 1.5). Luz e Visão. É disso que trata A viagem do Peregrino
da Alvorada.
Dissipando as trevas com a luz de Aslam
Em primeiro lugar, a história toda é uma jornada para o leste, em direção ao
sol sempre crescente. Conforme se aproximam do Leste absoluto, os
personagens só conseguem suportar o brilho do sol porque bebem da água
doce do Mar Derradeiro. “Água potável” é como a chamam. Ela não apenas
lhes dá olhos de águia para verem o brilho do sol em todo seu esplendor, mas
faz com que eles mesmos brilhem (“suas próprias faces e corpos, tudo
resplandecia”, Cap. 15).
No entanto, a importância da Luz na história vai além da direção do bote e
dos raios do sol. O cerne da história está na crescente capacidade dos
personagens de verem luz na Luz de Aslam, de terem suas trevas dissipadas
pelo esplendor do grande Leão — não apenas para ver Aslam, mas para, a
partir dele, ver tudo o mais.
O exemplo mais óbvio do poder de Aslam de iluminar as trevas é o resgate
do lorde Rupe da Ilha Negra. A ilha onde os sonhos se tornam realidade não é
nenhum paraíso; é um pesadelo sem fim. Quando a tripulação percebeu o
significado da insistência do lorde Rupe de que sonhos — não devaneios,
mas sonhos de verdade — se tornam reais na ilha,
houve um minuto de silêncio. Depois, com um grande chocalhar de armaduras, toda a
tripulação correu pelas escadas e se atirou aos remos com toda a energia.
Drinian fez rodopiar o leme, e o contramestre aumentou o ritmo das remadas. Tinham
levado meio minuto lembrando certos sonhos que haviam tido, sonhos que nos fazem ter
medo de dormir outra vez... e imaginando o que seria estar num país onde esses sonhos se
tornassem realidade. (Cap. 12)

Percebe-se a própria experiência de Lewis com terrores noturnos por trás do

medo da tripulação: o medo de que amigos chegados se tornassem algo
medonho, de coisas subindo pelas bordas da embarcação, de barulho de
gongos (e até mesmo de tesouras). O horror das trevas e a terrível perspectiva
de que não houvesse escape leva Rupe a gritar e Lúcia a sussurrar uma
oração desesperada: “Aslam, Aslam, se é verdade que alguma vez nos amou,
ajude-nos agora”.
Imediatamente um facho de luz aparece, trazendo algo como uma cruz (que
por fim se revela como um albatroz). A ave revoluteia e canta numa voz alta,
forte e doce “Coragem, querida!” enquanto passa por Lúcia. Com o albatroz
por guia, o navio irrompe na luz do sol, para o alívio da tripulação, que
percebeu que “já não tinham nada a temer e que nunca haviam corrido perigo
real”. Todos riram do quanto haviam sido tolos, e então, olhando para trás,
viram que “a Ilha Negra e a escuridão haviam desaparecido para sempre”
(Cap. 12).
A versão alternativa do resgate da Ilha Negra
Pelo menos é assim que a edição original britânica e a maioria das edições
modernas (que são baseadas nela) descrevem a fuga dos personagens. No
entanto, Lewis revisou essa seção quando o livro foi lançado pela primeira
vez nos Estados Unidos. A seção alternativa diz assim (o texto adicional está
em negrito):[31]
Dali a momentos, a escuridão dera lugar, lá adiante, a um nevoeiro acinzentado e, logo
depois, antes mesmo que começassem a ter esperança, surgiram à luz do sol e sentiram
novamente o mundo cálido e azul. E assim como há momentos em que simplesmente
deitar na cama e ver a luz do sol entrando pela janela, e ouvir a voz alegre do
carteiro ou do vendedor de leite lá embaixo e perceber que “era apenas um sonho;
não era real” é tão divino que quase valeu a pena ter o pesadelo para ter a alegria de
acordar, foi assim que todos se sentiram ao sair da escuridão. O brilho do navio
aturdia-os. Tinham chegado a pensar que a escuridão aderiria aos brancos, dourados e
verdes do navio, sob a forma de espuma suja. Primeiro um, depois outro, todos desataram
a rir.
— Bancamos os tolos — disse Rinelfo.
Lúcia imediatamente desceu ao convés, onde encontrou todos reunidos em torno do
recém-chegado.
Durante algum tempo este nada falou, de tão feliz que estava, limitando-se a olhar para o
mar e o sol e a tocar nas amuradas e nas cordas, como para certificar-se de que estava
realmente acordado, enquanto as lágrimas lhe rolavam pelas faces.
— Muito obrigado — disse por fim. — Salvaram-me de... não quero mais falar no
assunto. Deixem que me apresente. Sou um telmarino de Nárnia; no tempo em que valia
alguma coisa, chamava-me lorde Rupe.
— Sou Caspian, rei de Nárnia. Estou no mar para encontrar você e os outros, que eram
amigos de meu pai.
Lorde Rupe caiu de joelhos e beijou a mão do rei.
— O senhor é o homem que mais desejaria ver em todo o mundo. Conceda-me uma
graça.
— Diga.
— Jamais me pergunte, nem mande que alguém me pergunte, o que vi durante meus anos
na Ilha Negra.
— Mas é claro, meu amigo — respondeu Caspian, acrescentando com um calafrio: —
Escute aqui: eu não quero nem pensar nisso. Daria todo o meu tesouro para não ouvi-lo.
 — Senhor — disse Drinian —, este vento é bom para seguirmos para sudoeste. Posso
mandar cá para cima aqueles pobres rapazes dos remos e soltar as velas? Acho que devem
descansar.
— Perfeito. Mande distribuir vinho para todos.
Acho que sou capaz de dormir o dia inteiro!
Com grande contentamento, navegaram a tarde toda para sudoeste, com vento favorável,
e o montículo de escuridão foi ficando cada vez menor e cada vez mais para trás.[32]

Longe está a rejeição fácil e quase irreverente da Ilha Negra e seus pesadelos.
Os terrores da noite não devem ser rejeitados com tanta facilidade. No
entanto, a alegria de acordar, a alegria da manhã, é quase suficiente para fazer
o pesadelo digno dela. Além disso, os efeitos de tais terrores podem persistir
durante o dia, mesmo que se tornem cada vez menores à medida que nos
afastamos deles.
Em ambos os casos, a Luz de Aslam é a causa de nossa libertação. Por causa
dele, não precisamos temer o terror noturno, nem a flecha que voa de dia,
nem a peste que se propaga nas trevas nem a mortandade que assola ao meio-
dia.
O poder da Luz do Leão em matar o pecado
Mas a Luz de Aslam não liberta só dos pesadelos e ilhas negras. Aslam, com
o luar brilhando em torno de si numa noite sem lua, desfaz o dragão em um
jovenzinho insuportável (Cap. 7). A visão do enorme leão, “brilhando como
se estivesse à luz do sol e não no crepúsculo”, liberta Edmundo e Caspian da
ganância e da disputa mortal nas Ilhas das Águas de Ouro (Cap. 8). Ver o
rosto radiante e o rugido de Aslam no livro mágico mata a vaidade e o desejo
cobiçoso de Lúcia por beleza física (Cap. 10). E o rosto dourado do Leão
censura e humilha a teimosia e o orgulho de Caspian, que, com uma postura
digna do seu tio Miraz, tentou abandonar seu posto de rei em busca de
aventuras particulares (Cap. 16).
Em todos esses exemplos, a visão do Leão Radiante e Resplandecente produz
arrependimento e restauração, dissipando as trevas do pecado e da
desobediência. Em Aslam está a Luz, e a sua luz é a luz dos homens,
resplandecendo nas trevas, impossível de ser vencida. Como Jesus, ele é a
Luz do Mundo, e em outro belo trecho dos escritos do apóstolo João, o
Cordeiro de Deus, que tira o pecado do mundo, o Leão de Judá, que espalha
luz de sua juba, aquele que, com uma simples frase, responde a Edmundo
quando este pergunta se ele também está em nosso mundo:
“Estou”.
 Capítulo 8: Pais, educratas e burocratas
O ataque sutil de Lewis contra o Progressismo
Alguns aspectos do discipulado narniano são óbvios, como o valor da
coragem e do sacrifício. Outros são mais sutis. Um dos objetivos mais sutis
de Lewis parece ser nos treinar (especialmente as crianças) para desconfiar
dos mitos modernos, particularmente o mito moderno do progresso. Central a
esse mito é o desenvolvimentismo, a aplicação da teoria da evolução a todas
as esferas da vida — física, social, política e religiosa — para que tudo não
esteja apenas mudando, mas eternamente se aperfeiçoando. O Mito do
Progresso rejeita a “moral tradicional”, a “razão prática” e a “lei natural” (que
Lewis às vezes chama de Tao) por julgá-las velhas e antiquadas. Em seu
lugar, o progresso erige a ciência (ou, mais precisamente, o cientificismo), o
estatismo e a teoria humanitária da condenação.
A tirania da teoria humanitária da condenação
A teoria humanitária da condenação abole as noções tradicionais de “castigo”
e “justiça retributiva” em favor da punição como dissuasão e cura. O crime é
visto em termos patológicos, uma doença que precisa de correção, em vez de
um ato mau que precisa de punição simplesmente. Essa perspectiva da
punição tem aparência de misericórdia, mas, na verdade, é completamente
falsa.
[...] a teoria humanitária deseja simplesmente abolir a justiça e substituí-la por
misericórdia. Isso significa ser “gentil” com as pessoas antes mesmo de considerar os
direitos delas e forçar-lhes supostas gentilezas que ninguém mais reconhece como
gentilezas — consideradas, na verdade, como crueldades abomináveis por quem as
recebe. É passar dos limites. A misericórdia desprovida de justiça deixa de ser
misericordiosa.[33]

Os perigos dessa teoria são muitos. Ela remove considerações de castigo e

sentenciamento dos júris e sociedade comuns como um todo e as confia às
mãos de especialistas técnicos e médicos, qualificados para determinar como
“curar” a “doença” do crime. Ao remover a justiça dessa equação, essa teoria
cria a possibilidade (e, de fato, as chances) de pessoas inocentes serem
falsamente “convencidas” para propósitos exemplares, a fim de que outros
sejam dissuadidos de seus crimes. Ela priva o criminoso dos direitos de um
ser humano, já que agora ele pode ser tratado por sua “neurose” pelo tempo
que for necessário para curá-lo.
A tirania da teoria humanitária não depende das más intenções de seus
adeptos. Na verdade, Lewis afirma que essa teoria é o que faz com que
homens outrora bons pratiquem coisas indescritivelmente más.
Minha opinião é que homens bons (não homens maus) agindo sistematicamente de
acordo com esta posição são tão cruéis e injustos quanto os maiores tiranos. É possível
que, em alguns aspectos, eles ajam de modo ainda pior. De todas as tiranias, a tirania
exercida com sinceridade pelo bem de suas vítimas pode ser a mais opressiva. Talvez seja
 melhor viver sob o domínio de barões ladrões do que sob o domínio de homens
onipotentes que se intrometem na moral alheia. A crueldade do barão ladrão pode, por
vezes, cessar; sua cobiça pode, em algum momento, ser saciada. Aqueles que nos
atormentam pelo nosso próprio bem, entretanto, nos atormentam sem parar, pois o fazem
com a aprovação da própria consciência. Eles talvez sejam mais propensos a ir para o céu,
mas, ao mesmo tempo, mais propensos a transformar a terra em um inferno.[34]

Lewis considerava “essencial opor-se por completo à teoria humanitária da

condenação onde quer que a encontremos”. Ele achava que essas teorias
estavam ligadas a noções de governo nas quais “o Estado moderno existe não
para proteger nossos direitos, mas para fazer-nos bem ou tornar-nos bons”. O
papel do Estado na promoção desses “bens e serviços” exige um governo
amplo cada vez mais burocrático, que inevitavelmente escraviza os cidadãos.
Duas guerras exigiram uma imensa redução da liberdade, e nós nos acostumamos,
embora a contragosto, às nossas correntes. A complexidade e precariedade cada vez
maiores de nossa vida econômica forçaram o governo a assumir muitas esferas de
atividade outrora deixadas à nossa escolha ou ao acaso. [...] A respeito de mais nenhum
assunto podemos dizer-lhes [aos nossos novos líderes]: “Não é da sua conta”. Toda a
nossa vida é da conta deles.[35]

São essas noções progressistas, humanitaristas e estatistas que permeiam a

superfície de algumas descrições e caracterizações lewisianas em A viagem
do Peregrino da Alvorada e A cadeira de prata. Lewis não esperava que as
crianças fossem capazes de entender os perigos do progressismo, do
humanitarismo ou do estatismo, ou mesmo o que essas várias idolatrias
modernas são. Mas esperava inculcar-lhes a suspeita saudável de seus
proponentes ao incluir exemplos dessas idolatrias em seus livros.
Três esferas: família, escola e Estado
O primeiro exemplo é a família Mísero: Arnaldo, Alberta e (antes que fosse
transformado pela atmosfera narniana) Eustáquio. Lewis os descreve como
“gente moderna, de ideias abertas” (ou seja, progressistas), a ponto de o
menino chamar seus pais pelo nome, em vez de “mãe ou pai”. Eles eram
“vegetarianos, não fumavam nem bebiam”, e eram austeros no tocante à
mobília e às roupas (pode-se dizer que eram uma versão asséptica da
Feiticeira Branca). De seus pais, Eustáquio parece ter assimilado o pacifismo
(ele recusa um duelo com Ripchip), o igualitarismo (ele é um “republicano”
que tem sentimentos antimonarquistas) e o feminismo (quando, no navio,
Lúcia recebe a cabine do rei devido ao fato de ser menina, Eustáquio cita sua
mãe Alberta, para dizer que “esse tipo de coisa inferioriza as moças” — A
viagem do Peregrino da Alvorada, Caps. 1 e 2).
O segundo exemplo é da escola para qual os pais de Eustáquio o enviam. É
chamado de “Colégio Experimental”, possivelmente porque adota o método
moderno experimental de educação, “curiosos métodos” que não ensinam
francês, matemática ou latim muito bem e empobrecem severamente
Eustáquio, que não sabia nada sobre dragões. A escola rejeita o castigo físico,
desestimula a leitura da Bíblia[36] e era “mista” — novamente, todos os
elementos que atestam a ideologia progressista por debaixo da superfície. No
tocante às crianças, a marca distintiva é que as pessoas que dirigiam a escola
“achavam que as crianças podiam fazer o que desejassem” (A cadeira de
prata, Cap. 1). Em outras palavras, em vez de estabelecer limites e educar as
crianças nos métodos tradicionais de moralidade e educação clássica, os
professores e a administração seguiam as inclinações naturais delas, o que
essencialmente fazia com que as crianças maiores mexessem com as demais.
Sem dúvida, Lewis pretende que isso sirva como um microcosmo e um
antegosto do futuro da sociedade caso se permita que os Inovadores
progressistas que ele identificou em A abolição do homem assumam o
controle.
A diretora do Colégio Experimental vê essas agressões como “interessantes
casos psicológicos”, revelando, assim, sua lealdade à teoria humanitária do
crime e da condenação. Como a Senhora Anciã em um dos ensaios de Lewis,
ela muito provavelmente trata a hostilidade e maldade das agressões como
um exemplo de “travessuras bobas”, e termina usando as regras para proteger
os agressores em vez de suas vítimas, fazendo com que os primeiros gozem
de sua preferência.[37] Seu consequente fracasso como diretora resulta em sua
promoção a inspetora-geral e depois para a Câmara dos Deputados, “onde ela
viveu feliz para sempre” (Cap. 16).
A mudança da escola para o governo realça o terceiro exemplo que Lewis
apresenta do Progressismo. O governador Gumpas, das Ilhas Solitárias, é um
homem que “não aguenta uma galinha pelo rabo” e está sempre “remexendo
contas, regulamentos e leis”. Ele é o burocrata perfeito, que retarda a chegada
de Caspian exigindo audiências com hora marcada, petições e comissões de
inquérito. Ele justifica a expansão do comércio de escravos em seu território
dizendo que é inevitável, uma necessidade econômica, “uma parte essencial
do desenvolvimento econômico das ilhas”, apresentando pontualmente
gráficos e estatísticas. Quando Caspian decide pôr fim ao tráfico e liberta os
escravos, Gumpas se opõe em nome do “progresso” e do “desenvolvimento”
(Cap. 4).
Gumpas é a demonstração narniana das palavras de Lewis no Prefácio de
Cartas do Inferno, no qual ele explica por que descreve o diabo como
administradores que amam mexer com papéis:
Prefiro os morcegos aos burocratas. Vivo nesta época de administradores. Os maiores
males já não são verificados naqueles sórdidos “antros de crimes” que Dickens tanto
 gostava de descrever. Já não são verificados nem mesmo nos campos de concentração.
Em tais campos, apenas temos a visão dos resultados decorrentes dos males que se
praticam. A verdade, porém, é que os maiores males são concebidos e engendrados
(acionados, secundados, efetuados e articulados em todas as suas minúcias) em escritórios
bem limpos, atapetados, aquecidos e devidamente iluminados, através de homens de
colarinho engomado, que têm as unhas tratadas; estão sempre bem barbeados e nem
mesmo precisam falar em voz alta. Disto resulta que, como é natural, os símbolos que
adoto para falar sobre o inferno são oriundos da burocracia de um estado em que a polícia
domina ou do ambiente característico dos escritórios de certos estabelecimentos
comerciais horrivelmente imundos.[38]

Lewis temia bastante que o perigo da fome, o pavor da guerra e a

complexidade cada vez maior da economia global levassem os cidadãos a
fazerem “barganhas terríveis”, trocando a liberdade pela promessa de
segurança e estabilidade. O homem antigo vendia a si mesmo como escravo a
fim de comer, abraçava o curandeiro a fim de salvar-se do feiticeiro ou
confiava no déspota para livrar-se dos bárbaros. Agora, o Estado moderno e
tecnocrático nos oferece a esperança de estabilidade econômica e emprego
estável, se tão-somente nos dispusermos a nos tornar escravos do Estado de
bem-estar social.
A beleza de uma mente livre
Por mais que tenha retratado indiretamente a feiura dos ismos modernos,
Lewis esperava criar nos jovens uma imunidade ao poder sedutor dessas
filosofias. Mais do que isso, as crônicas de Nárnia foram feitas para infundir
uma visão diferente da vida e da sociedade humanas — uma visão mais
completa, rica e feliz construída em cima daquilo que Lewis chamou de “uma
mente livre”.
Viver à sua própria maneira, considerar sua casa como seu castelo, apreciar os frutos de
seu trabalho, educar os filhos conforme a direção de sua consciência, economizar para
que eles sejam prósperos — estes são desejos profundamente arraigados no homem
branco civilizado. A concretização deles é quase tão necessária para nossas virtudes
quanto para nossa felicidade. Caso sejam frustrados, pode haver resultados desastrosos,
tanto morais quanto psicológicos.[39]

Essa passagem encontra eco na descrição dos quatro grandes reis e rainhas de
Nárnia em O leão, a feiticeira e o guarda-roupa. O reinado de Pedro, Susana,
Edmundo e Lúcia foi longo e feliz, e uma das principais características que
Lewis salienta é que eles “fizeram leis justas, mantiveram a paz, [...]
acabaram com todos os importunos e intrometidos... as criaturas chatas. E
deram força para as pessoas comuns, que só querem viver e deixar que os
outros também vivam” (O leão, a feiticeira e o guarda-roupa, Cap. 17).
Na família Mísero, no Colégio Experimental e em Gumpas vemos a anti-
Nárnia, a alternativa distorcida que nos incita a buscar uma visão cristã mais
plena e robusta da família, da educação e da sociedade. A questão, para nós, é
se as crianças que leem Nárnia nos reconhecerão nos Míseros ou nos
Pevensie, no Colégio Experimental ou no Dr. Cornelius, em Gumpas ou no
lorde Bern. Pois viver como um narniano não é assunto da esfera individual;
nossas famílias, escolas, igrejas e comunidades também devem refletir a
nobreza, a liberdade, a ordem e a beleza de Aslam e seu povo.
Capítulo 9: Quebrando encantamentos com
paulama queimado
Defendendo a fé contra as fábulas modernas
Um dos feitos mais impressionantes dos livros de Nárnia é a habilidade de
Lewis de incorporar com perfeição argumentos de suas obras apologéticas
em todas as histórias. Um exemplo óbvio é a fala do professor Kirke
arrazoando sobre Lúcia em seu diálogo com Pedro e Susana em O leão, a
feiticeira e o guarda-roupa. Os irmãos mais velhos de Lúcia não acreditavam
que ela havia estado em Nárnia, e Edmundo, que esteve com ela depois, diz
que eles estavam apenas brincando. A reação infeliz de Lúcia leva os mais
velhos a concluírem que ela podia ter enlouquecido, então discutem o assunto
com o professor. Ouvindo que Lúcia geralmente fala a verdade e observando
que ela claramente não está louca, o professor choca as crianças com algumas
palavras surpreendentes.
— Lógica! — disse o professor para si mesmo. — Por que não ensinam mais lógica nas
escolas? — E dirigindo-se aos meninos declarou: — Só há três possibilidades: ou Lúcia
está mentindo; ou está louca; ou está falando a verdade. Ora, vocês sabem que ela não
costuma mentir, e é evidente que não está louca. Por isso, enquanto não houver provas em
contrário, temos de admitir que está falando a verdade. (Cap. 5)

Para os leitores das obras apologéticas de Lewis, a estrutura do argumento do

professor é bastante familiar. É idêntica ao famoso argumento do “mentiroso,
lunático ou Senhor” em Cristianismo puro e simples.
Estou tentando impedir que alguém repita a rematada tolice dita por muitos a seu
respeito: “Estou disposto a aceitar Jesus como um grande mestre da moral, mas não aceito
a sua afirmação de ser Deus”. Essa é a única coisa que não devemos dizer. Um homem
que fosse somente um homem e dissesse as coisas que Jesus disse não seria um grande
mestre da moral. Seria um lunático — no mesmo grau de alguém que pretendesse ser um
 ovo cozido — ou então o diabo em pessoa. Faça a sua escolha. Ou esse homem era, e é, o
Filho de Deus, ou não passa de um louco ou coisa pior. Você pode querer calá-lo por ser
um louco, pode cuspir nele e matá-lo como a um demônio; ou pode prosternar-se a seus
pés e chamá-lo de Senhor e Deus. Mas que ninguém venha, com paternal
condescendência, dizer que ele não passava de um grande mestre humano. Ele não nos
deixou essa opção, e não quis deixá-la.[40]

Ao imitar a estrutura desse argumento em O leão, a feiticeira e o guarda-

roupa, o objetivo de Lewis parece ser treinar a mente de seus jovens leitores
a pensar nas categorias apropriadas para avaliar as alegações de Cristo. Este é
um tipo de apologética indireta, uma preparação do solo antes do plantio das
sementes. As crianças que crescerem com esses tipos de categorias e
argumentos em suas mentes estarão bem preparadas para receber (e defender)
as alegações bíblicas sobre a identidade de Jesus.
Lewis se utiliza desse expediente em toda parte nas crônicas (por exemplo, o
cavalo Bri apresenta uma visão não histórica e espiritualizada de Aslam em O
cavalo e seu menino, semelhante aos argumentos que podem ser apresentados
a respeito da plena humanidade e historicidade de Cristo). Porém, o exemplo
mais amplo e impressionante dessa criação de categoria apologética é
encontrado em A cadeira de prata.
A história sedutora da Dama Verde
Jill, Eustáquio e o Brejeiro foram parar no Submundo, onde conheceram o
Cavaleiro Negro, um personagem amigável mas misterioso que servia à
Dama do Vestido Verde. O cavaleiro revela-se como o príncipe perdido
Rilian, que foi encantado e amarrado pela Dama Verde, que na verdade é
uma feiticeira. O príncipe é liberto de seu encantamento pelo Brejeiro e as
crianças, exatamente quando a Feiticeira Verde retorna. Quando Rilian
expressa a intenção do grupo de deixar o Submundo e retornar para o Mundo
de Cima, a bruxa atira um pó verde no fogo, que produz um “aroma muito
doce e inebriante”, e começa a dedilhar um instrumento. A combinação do
incenso e do som “atrapalhava o raciocínio” e quanto mais durava, menos
você percebia, e “quanto menos você percebia, mais ele entrava no seu
cérebro e sangue”[41] (A cadeira de prata, Cap. 12).
Com o efeito produzido pelo aroma do incenso e pelo dedilhado do
instrumento musical, a feiticeira começa a questionar o grupo, de maneira
doce e gentil, negando a existência de Nárnia e do Mundo de Cima. Quando
Eustáquio a lembra de que no início eles a encontraram no Mundo de Cima, a
feiticeira o ignora com uma delícia de riso, dizendo “Não me lembro desse
encontro. Quando sonhamos é que costumamos encontrar os nossos amigos
em lugares estranhos. Mas, a não ser que sonhemos o mesmo sonho, não é
razoável pedir que se lembrem”. De igual modo, ela ignora a alegação de
Rilian de ser um príncipe narniano e as palavras de Jill sobre vir de um outro
mundo como meros sonhos bobos.
Conforme Rilian e as crianças sucumbem ao gentil encantamento da
feiticeira, o Brejeiro joga duro e, com ousadia, afirma a realidade de Nárnia e
do Mundo de Cima, dizendo: “Já vi o céu cheio de estrelas. Já vi o Sol
nascendo no mar e sumindo atrás das montanhas ao cair da noite. E vi
também o Sol ao meio-dia, cujo brilho nos fere a vista” (Cap. 12). Essas
palavras despertam os demais e eles também confirmam que já viram o sol.
A dama gentilmente pergunta o que eles querem dizer com “sol”, e Rilian
responde apontando para uma lâmpada e dizendo: “Vê aquela lâmpada
redonda e amarela iluminando a sala? O que chamamos Sol é parecido, só
que é muito maior e muito mais brilhante e ilumina todo o Mundo de Cima. E
em vez de estar preso no teto, está solto no céu”. A feiticeira habilmente
responde mostrando que a analogia do príncipe com a lâmpada prova que “O
sol de vocês é um sonho, e não há nesse sonho nada que não tenha sido
copiado de uma lâmpada. A lâmpada é real; o sol não passa de uma invenção,
uma história para crianças”. As palavras dela, operando com o aroma
encantado e com o dedilhar mágico, convence-os de que o sol é apenas uma
invenção de suas imaginações.
Então Jill, lutando contra o encantamento, diz: “Aslam existe”. Ao perceber
que se trata de um leão, a feiticeira pergunta o que é um leão. Eustáquio
responde que um leão é “parecido com um gato enorme com uma juba. [É
menos como a juba de um cavalo e mais como a cabeleira de um juiz.] E é
amarelo. E é incrivelmente forte”.[42]
Novamente, a feiticeira usa o argumento dos narnianos contra eles mesmos:
— Acho que o leão de vocês vale tanto quanto o sol. Viram lâmpadas, e acabaram
imaginando uma lâmpada maior e melhor, a que deram o nome de sol. Viram gatos, e
agora querem um gato maior e melhor, chamado leão. É puro faz-de-conta, mas,
francamente, já estão meio crescidos demais para isso. Já repararam que esse faz-de-conta
é copiado do mundo real, do meu mundo, que é o único mundo? (Cap. 12)

Ela, então, repreende o príncipe e as crianças por caírem nessas bobagens

infantis e os insta a dormirem um sono profundo e “começar vida nova
amanhã”.
As fábulas de Feuerbach e Freud
Antes de descrever como Lewis resolve essa situação no livro, é importante
notar o que está por trás desse diálogo. Os oponentes invisíveis mas bem
reais com quem Lewis está lidando são pensadores dos séculos 19 e 20 que
tentaram solapar o cristianismo por meio daquilo que foi chamado de método
psicogenético. Esse método de discussão está associado a pensadores como
Ludwig Feuerbach e Sigmund Freud, e ainda permanece sob várias formas
hoje.[43]
Esses pensadores afirmaram que os seres humanos criaram Deus à sua
própria imagem, como uma projeção de seus próprios anseios, necessidades e
desejos. É bastante famoso o argumento de Feuerbach de que se Deus fosse
um objeto para os pássaros, ele seria um ser alado. Nesse sentido, o Deus
cristão é apenas outro ídolo feito pelo homem e deve ser derrubado para que
o homem aprenda a acreditar em si mesmo. O objetivo básico desses
pensadores era substituir Deus pelo homem, incitando as pessoas a desistirem
de seus métodos infantis e se tornarem adultas.
Como Deus é apenas uma projeção dos ideais humanos, os pensadores
psicogenéticos procuraram identificar as necessidades humanas atendidas por
Deus, explicar a origem da crença em Deus à luz dessas necessidades e,
assim, minar a validade da crença e fazer com que seu poder se dissipe. Se a
crença em Deus pode ser explicada em termos de necessidades psicológicas e
sociais primitivas (ou, como hoje, em termos de causas biológicas e
genéticas), então deve ser possível encontrar outro meio de atender à
necessidade e depois dispensar completamente Deus.
O relato a seguir sobre as origens da crença em Deus fornece um exemplo
perfeito do método psicogenético em ação. Freud argumenta que, quando
somos crianças, dependemos de nossos pais e passamos a vê-los
(especialmente nossos pais) como protetores fortes que nos dão comida,
abrigo, segurança física e segurança emocional. Conforme crescemos,
descobrimos que nossos pais não são tão poderosos quanto pensávamos e que
eles também têm falhas e fraquezas. Mas, ao perceber as fraquezas deles,
ainda temos uma necessidade psicológica de segurança e provisão; queremos
saber que alguém forte e amoroso está cuidando de nós. Assim, projetamos
nossos pais no céu e criamos “Deus nosso Pai”, dando-nos a ilusão de
controle. As coisas boas que acontecem conosco são atribuídas ao amor e à
aprovação de Deus, e as coisas ruins à sua ira e juízo. Freud sugere, então,
que devemos deixar para trás essa crença infantil em Deus, pois (a) agora
sabemos de onde ela vem e (b), através da ciência e da tecnologia, somos
capazes de dominar a natureza e caminhar com nossos próprios pés.
Note os paralelos entre Feuerbach e Freud e a Dama Verde. Para Freud,
Deus, o Pai, é apenas uma cópia e projeção da paternidade terrena, da mesma
forma que o sol é uma cópia fictícia e projeção da lâmpada, e Aslam, o Leão,
não passa de um gato mais avantajado. De igual modo, Rilian e as crianças
são censurados por sua infantilidade e instados a crescer, assim como o
homem moderno deve agir como homem e deixar para trás a muleta de um
Pai Celestial (também é possível perceber a loucura do “nada-mais-queísmo”
na confissão da feiticeira de que o mundo dela é o único mundo). Por fim, o
argumento psicogenético da feiticeira é descrito como um encantamento
sedutor, uma história alternativa cujo poder é oriundo da magia má. Em seu
famoso sermão O peso de glória, após descrever de maneira belíssima o eco
do “nosso país distante” que todos experimentamos nas belezas e glórias
deste mundo e por meio delas, Lewis então diz:
Acham que estou tentando inventar um sortilégio? Talvez, mas lembrem-se de seus
contos de fadas. Os sortilégios são empregados tanto para quebrar encantamentos quanto
para levar a eles. Tanto vocês quanto eu precisamos do sortilégio mais forte que se possa
encontrar para nos despertar do mau encantamento dessa mundanidade que se abateu
 sobre nós há quase um século.[44]

O Modernismo, com sua história psicogenética alternativa da religião e seu

mito do progresso e da evolução criativa, é simplesmente um encantamento
intoxicante que nos entorpece e embala para dormir. É contra esse tipo de
filosofia que Lewis está tentando nos treinar para nos defender. Para ver
como, precisamos voltar para o Submundo.
A dolorosa refutação do Brejeiro
Com o encantamento quase completo e Rilian e as crianças cada vez mais
mergulhados no aroma psicogenético da feiticeira, tudo parece perdido, até
que Brejeiro reúne suas forças, vai em direção ao fogo aromático e o
espezinha a pés nus, enchendo o ambiente com aroma desagradável de
paulama queimado. De imediato, a mente dos outros começa a clarear,
despertando a fúria da feiticeira e dando a Brejeiro um momento de perfeita
lucidez (“pois não há nada como um impacto doloroso para desfazer certas
espécies de magia”).
— Uma palavrinha, dona — disse ele, mancando de dor —, uma palavrinha: tudo o que
disse é verdade. Sou um sujeito que gosta logo de saber tudo para enfrentar o pior com a
melhor cara possível. Não vou negar nada do que a senhora disse. Mas mesmo assim uma
coisa ainda não foi falada. Vamos supor que nós sonhamos, ou inventamos, aquilo tudo
— árvores, relva, sol, lua, estrelas e até Aslam. Vamos supor que sonhamos: ora, nesse
caso, as coisas inventadas parecem um bocado mais importantes do que as coisas reais.
Vamos supor então que esta fossa, este seu reino, seja o único mundo existente. Pois, para
mim, o seu mundo não basta. E vale muito pouco. E o que estou dizendo é engraçado, se
a gente pensar bem. Somos apenas uns bebezinhos brincando, se é que a senhora tem
razão, dona. Mas quatro crianças brincando podem construir um mundo de brinquedo que
dá de dez a zero no seu mundo real. Por isso é que prefiro o mundo de brinquedo. Estou
do lado de Aslam, mesmo que não haja Aslam. Quero viver como um narniano, mesmo
que Nárnia não exista. Assim, agradecendo sensibilizado a sua ceia, se estes dois
cavalheiros e a jovem dama estão prontos, estamos de saída para os caminhos da
escuridão, onde passaremos nossas vidas procurando o Mundo de Cima. Não que as
nossas vidas devam ser muito longas, certo; mas o prejuízo é pequeno se o mundo
existente é um lugar tão chato como a senhora diz. (Cap. 12)

Observe os três aspectos da resposta de Brejeiro. Primeiro, seu argumento

real é um tipo de reductio ad absurdum, uma forma de argumento em que se
assume o oposto do que se está tentando provar a fim de mostrar a
contradição lógica que daí resulta. Embora Brejeiro não demonstre que o
relato da feiticeira sobre o mundo implica uma contradição lógica, ele pelo
menos mostra que ele implica uma notável excentricidade, uma
improbabilidade, até mesmo uma absurdidade. Se o reino da feiticeira é tudo
o que existe, então “quatro crianças brincando podem construir um mundo de
brinquedo que dá de dez a zero no seu mundo real”. Se a feiticeira está certa,
então os sonhos das crianças são mais belos, desejáveis e atraentes do que a
“fossa” da realidade.
Esse tipo de raciocínio está relacionado com um dos argumentos favoritos de
Lewis para a fé cristã: o argumento do desejo. Uma forma simples desse
argumento aparece em Cristianismo puro e simples:
Dizem os cristãos: “As criaturas não nascem com desejos que não podem ser satisfeitos.
Um bebê sente fome: bem, existe o alimento. Um patinho gosta de nadar: existe a água. O
homem sente o desejo sexual: existe o sexo. Se descubro em mim um desejo que
nenhuma experiência deste mundo pode satisfazer, a explicação mais provável é que fui
criado para um outro mundo”.[45]

Em O peso de glória, Lewis responde a uma objeção comum a esse

argumento, a saber, que o fato de que desejamos algo não prova que o
teremos:
Digam o que quiserem essas filosofias, nós permaneceremos conscientes de um desejo
que nenhuma felicidade natural satisfará. Existe, porém, alguma razão para supor que a
realidade oferece certa satisfação para esse desejo? “Estar com fome não prova tampouco
que temos pão”. Mas acho que devo insistir que isso foge ao assunto. A fome material de
um homem não prova que esse homem vai conseguir alimento. Talvez ele morra de
inanição numa balsa no meio do Atlântico. Com toda certeza, porém, a fome de um
homem prova, sim, que ele pertence a uma raça que repõe parte de seu organismo
comendo e habita um mundo em que existem substâncias comestíveis. Da mesma forma,
embora eu não acredite que meu anseio pelo Paraíso prove que usufruirei dele (quem dera
assim fosse), penso ser ele um bom indicador da existência do Paraíso e que alguns seres
humanos dele desfrutarão. Um homem pode estar apaixonado por uma mulher e não
conseguir tê-la; mas haveria de ser muito estranho se o fenômeno chamado “apaixonar-
se” ocorresse num mundo em que não existissem os sexos.[46]

À luz disso, o argumento de Brejeiro faz sentido. Em um mundo de trevas, o

desejo pelo sol é uma esquisitice, uma anomalia estranha que grita por
explicação. Em um mundo cheio de gatinhos, o desejo de consolo intenso de
um Leão Bom (embora não domesticado) é mais estranho ainda. Que tais
fantasias belas e atraentes fossem invenções das crianças é tão estranho que o
homem sensato (ou paulama, conforme o caso) está justificado em rejeitar a
fossa e procurar o Mundo de Cima enquanto vive como narniano.
O segundo aspecto da resposta de Brejeiro é o papel do sofrimento em
produzi-la. Este não é um detalhe fútil. Lewis realmente acreditava que a dor,
o sofrimento e as dificuldades tinham um papel vital em esclarecer a mente e
capacitar a pessoa a ver o que realmente importa e, mais do que isso, ouvir
Aquele que fala por meio da dor.
[...] podemos ignorar até mesmo o prazer. O sofrimento, no entanto, insiste em que se lhe
dê atenção. Deus nos sussurra em nossos prazeres, fala em nossas consciências, mas
brada em nosso sofrimento: o sofrimento é o megafone de Deus para despertar um mundo
surdo.[47]

Por fim, alguém pode achar que o argumento de Brejeiro faz concessões
demais, que é basicamente um salto no escuro, uma propensão a crer numa
fábula qualquer, embora falsa, desde que faça com que nos sintamos
confortáveis por dentro. Lewis, no entanto, rejeita tais racionalizações por
toda parte de seus escritos. “Se o cristianismo for falso, nenhum homem
sincero desejará crer nele, por mais proveitoso que seja; se for verdadeiro,
todos os homens sinceros desejarão crer, mesmo que ele não os ajude de
modo algum”.[48]
Como sabemos que Brejeiro é “um paulama honesto” (Rilian o chamou assim
imediatamente antes do discurso dele), então podemos concluir com
segurança que ele não está se apegando a Aslam enquanto concorda com a
feiticeira em que tudo isso é sem sentido. Em vez disso, ele está apresentando
um exemplo fantástico de como lembrar nas trevas o que conhecemos na luz.
Nárnia é real, e Brejeiro vivera a vida toda lá. Ele de fato tinha visto um céu
cheio de estrelas, o sol nascendo no mar e sumindo atrás das montanhas ao
cair da noite. Sua confissão sincera e obediente não é um salto cego, mas um
profundo compromisso com sua própria experiência da verdade do Mundo de
Cima, Nárnia e Aslam. Dessa forma, Brejeiro é um modelo para todos os
verdadeiros narnianos (e todos os cristãos verdadeiros) e demonstra, de
maneira bela, a verdade das palavras do Fitafuso ao seu sobrinho demoníaco:
Nunca a nossa causa corre tanto perigo como quando um humano que não deseja mais,
mas ainda assim tenciona fazer a vontade do nosso Inimigo, perscruta um universo do
qual Ele parece ter desaparecido sem deixar rastro, e pergunta por que foi abandonado, e
ainda obedece.[49]
 Capítulo 10: A difícil lição de Shasta
Recebendo a recompensa por um trabalho bem feito
Como professor universitário numa pequena faculdade cujos valores centrais
incluem mentoria intencional e discipulado, com regularidade me pego
conversando com alunos sobre suas jornadas espirituais e planos para o
futuro. Quando ouço suas lutas, um refrão comum é a confusão que muitas
vezes se estabelece quando um período de espiritualidade seca resulta num
tempo de enorme crescimento.
A história básica é incrivelmente consistente: Deus os domina de um jeito
inesperado e transformador, e eles começam a crescer em graça com uma
rapidez surpreendente. As Escrituras ganham vida de maneira nova e
empolgante à medida que Deus começa a conformar suas almas à imagem do
seu Filho. A leitura da Bíblia e as orações acontecem quase naturalmente,
com grande deleite em vez de senso de obrigação, e a busca por santidade é
tão natural quanto respirar.
Inevitavelmente, a história muda de lado, mergulhando-os no vale das
sombras. A vitalidade espiritual seca, o zelo pelas Escrituras e pela oração
enfraquece e a santidade começa a parecer-se com o trabalho de Adão fora do
jardim, com o solo resistindo bravamente a todos os esforços de cultivá-lo. É
nesses momentos que eles normalmente vão até meu escritório, em busca de
esperança e ajuda para recuperar a alegria da salvação.
Em quase todos os casos, a principal luta é a mesma: O que eu fiz de errado
que me jogou neste fosso? O contraste entre a alegria ilimitada de sua antiga
experiência e o frustrante abatimento de sua presente condição leva-os a
supor o cometimento de algum pecado grave que levou Deus a remover-lhes
a sensação de sua presença. A sequidão e o cansaço espirituais e o torpor que
beira a depressão — seguramente esses são sinais do castigo e desprazer de
Deus.
Um estímulo doloroso e desconcertante
Ao me deparar com um aluno nesse estado, descobri que algumas sondagens
e apuração de fatos estão em ordem. Quero primeiro determinar se eles de
fato caíram em pecado grosseiro; nesse caso, sua forte sequidão é
provavelmente a obra disciplinadora de Deus, e o remédio adequado se
encontra na confissão e no arrependimento. No entanto, se o que eles estão
experimentando é sobretudo a tentação intensa de pecar, se se veem lutando
muito para resistir a ela e é essa a luta crescente que está ligada à sua atual
angústia, então geralmente volto à mesma sabedoria que me encorajou em
situações semelhantes.
Olho para o aluno confuso e em crise no meu gabinete e digo: “Parabéns.
Você foi promovido”.
Isso me leva à minha história narniana favorita: O cavalo e seu menino. Ela
tornou-se a minha favorita por uma variedade de razões, algumas das quais
ficarão evidentes nos capítulos seguintes. Mas uma razão principal é que me
vejo voltando a ela repetidas vezes em matéria de aconselhamento e
discipulado como uma forma de ajudar cristãos em crise a buscar a graça de
Deus e a continuar lutando o bom combate.
Após meus parabéns deparo com um olhar confuso e ligeiramente perplexo, e
então cito (ou parafraseio) de memória a seguinte passagem de O cavalo e
seu menino:
[Shasta] ainda não aprendera que a recompensa de uma boa ação é geralmente ter de fazer
uma outra boa ação, mais difícil e melhor. (Cap. 10)
A outra missão, mais difícil e melhor
Na história, Shasta e seus amigos acabaram de atravessar o deserto sufocante
com pouca comida, água e tudo o mais. A missão deles é advertir o rei Luna
da Arquelândia acerca do ataque iminente de Rabadash e seus dois mil
soldados calormanos. Depois de mal chegarem ao rio no desfiladeiro e
desmaiarem de exaustão, os quatro mensageiros (Shasta, Aravis, Bri e Huin)
se levantam e descobrem que Rabadash está mais perto do que eles
pensavam, e vão correndo até o rei Luna.
Em meio à cavalgada, um leão solta um rugido e começa a persegui-los,
complicando a já difícil tarefa do grupo ao infligir-lhes o medo de ser
comidos. Enquanto estão sendo perseguidos, Shasta pensa consigo mesmo:
“Não é justo! Achei que aqui estaríamos a salvo de leões”. O leão se
aproxima de Huin e Aravis, e Shasta, num instante de bravura instintiva, salta
de Bri e corre desarmado em direção ao leão, gritando “Vai para casa! Já para
casa!”. Surpreendentemente, suas palavras surtem o efeito desejado, e o leão
para de persegui-los após ferir Aravis.
Shasta dá meia-volta e corre até o portão do Eremita da Fronteira Sul,[50] onde
os cavalos e Aravis haviam desmoronado exaustos. O eremita cuida das
feridas de Aravis, ajuda-a a descer do cavalo e então diz a Shasta:
Não perca tempo com perguntas, meu filho. Obedeça. Esta senhorita está ferida. Seus
cavalos estão extenuados. Neste momento Rabadash está encontrando um vau no Flecha
Sinuosa. Se correr agora, sem parar para descansar, chegará a tempo de advertir o rei
Luna. (Cap. 10)

A reação de Shasta é a mesma que qualquer um de nós teria: seu coração

“quase parou ao ouvir essas palavras, pois já não lhe restavam reservas de
força. Por dentro rebelava-se contra o que lhe parecia a crueldade da missão”.
Contudo, ele pergunta em que direção se encontra o rei Luna e então parte em
desabalada carreira. Foi assim que ele aprendeu a dura lição de que a
recompensa para a obediência é receber uma outra missão, mais difícil e
melhor.
Voando, correndo e marchando em busca da recompensa do
Leão
Esta é a lição que tento comunicar aos meus alunos. Nossas experiências no
alto da montanha de Deus e Sua graça são maravilhosas e causam gratidão e
alegria. Mas Deus nunca nos deixa no topo da montanha. Depois de ter sido
nutridos e de ter aprendido a obedecer à luz do sol da presença sentida de
Deus, cercados por sua proteção, ele nos envia para fora do acampamento,
para o deserto, onde o calor da tentação mina nossa força e o refrigério
espiritual é difícil de conseguir. Muitos viajantes perdem o caminho no
deserto, tropeçando em um buraco ou outro.
Os que fazem isso são aqueles que sabem profundamente que não devem se
surpreender com tais provações e tentações, como se algo estranho estivesse
lhes acontecendo. Esse é o caminho de Deus, o caminho da cruz, e a resposta
correta é nos alegrar nos sofrimentos, para que possamos nos alegrar na
glória quando ela for revelada. Precisamos aprender a lição bíblica de que
Deus costuma enviar leões para nos perseguir, para que nós, como Bri,
possamos descobrir que não estávamos indo tão rápido quanto podíamos.
Como Shasta, devemos aprender a “cair do cavalo e cair e montar de novo,
sem chorar, e cair de novo e montar de novo, sem ficar com medo de voltar a
cair” (Cap. 1).
Nossas vidas devem ser uma longa obediência na mesma direção, e nossa
direção é muito mais importante que o nosso ritmo. Não é incomum nesta
jornada ficar fraco e cansado, nem mesmo tropeçar e cair aqui e acolá. Mas,
esperando no Senhor, podemos renovar nossas forças e nos esforçar pela
graça de ser fiéis no pouco, para que Deus nos coloque sobre o muito. Ao
fazer assim, às vezes Deus nos permite decolar como um foguete, para
planarmos como águias, voando sem esforço acima das colinas e vales no
chão. Outras vezes corremos, às vezes em rotas já trilhadas, às vezes fora
dela, aproveitando o tempo enquanto nossas pernas e pulmões espirituais são
fortalecidos. Outras vezes, apenas andamos (ou até rastejamos) na direção
que Deus nos deu. E, obedecendo fielmente, mesmo quando é difícil,
forçando nossos músculos espirituais ao limite, correndo com pernas
trêmulas, dor lateral e suor nos olhos, nos mostramos verdadeiros filhos e
filhas da Arquelândia e ganhamos do Leão uma grande e feliz recompensa.
 Capítulo 11: Uma sociedade de gente
vaidosa
Aprendendo a assobiar como um narniano humilde
Lewis é um mestre em comunicar a atmosfera de algo usando descrições
implícitas e sugestivas. Ele sabe como “descrever” algo, permitindo que
circundemos suas palavras e tenhamos uma noção de seus contornos e
dimensões. Essa ideia de uma “noção” ou impressão intuitiva é o que sempre
me vem à mente quando penso na sociedade calormana.
A primeira vez em que somos apresentados ao povo da Calormânia é em A
viagem do Peregrino da Alvorada, onde alguns deles estão envolvidos no
comércio de escravos nas Ilhas Solitárias. Eles são descritos como um povo
“sábio, rico, cortês, cruel e antigo” (Cap. 4). Possuem uma pele mais escura
que a dos narnianos e arquelandianos, barbas longas por vezes tingidas de
vermelho-carmesim e vestem mantos laranjas e turbantes. As semelhanças
com a sociedade do Oriente Médio são claramente intencionais, e não é
nenhuma surpresa que seu longo império esteja situado ao sul de Nárnia, no
outro lado do grande deserto.
O culto e a cultura calormanos
Alguns acusam Lewis de racismo e etnocentrismo por conta de sua descrição
pouco elogiosa da cultura calormana/médio oriental. Lewis decerto acredita
que culturas podem ser superiores umas às outras, tanto no aspecto particular
como no sentido geral. Além disso, ele claramente descreve a cultura
narniana como superior à calormana, seja no sentido geral, seja em termos de
expressões culturais específicas, tais como a rejeição narniana do comércio
de escravos e a liberdade feliz da sociedade narniana.
Contudo, a cultura narniana não é superior em todos os aspectos; a arte
calormana de contar histórias supera a sua contraparte narniana (ainda que a
poesia de Nárnia seja mais viva e emocionante que a da Calormânia), e a
cidade de Tashbaan é “uma das maravilhas do mundo”. E ainda por cima,
Aravis, em O cavalo e seu menino, e Emeth, em A última batalha, exibem
virtudes calormanas, ainda que destoem de maneira significativa de seus
conterrâneos. Por fim, as raízes da superioridade cultural de Nárnia não se
encontram na raça ou etnia, mas no culto e na lealdade.
Para Lewis, subjacente à cultura está o cultus — culto —, e se você adora um
deus sanguinário e demoníaco como Tash, então sua cultura passará a refleti-
lo. Da mesma forma, se você cultua uma deidade libertadora e amável como
Aslam, sua cultura o refletirá.
A estrutura opressiva da sociedade calormana
Meu principal interesse na cultura calormana é a forma e a estrutura de seus
relacionamentos sociais. Como Nárnia, a estrutura calormana é dividida em
classes, com tarcaãs e tarcaínas no topo e os camponeses, trabalhadores e
escravos embaixo, e o Tisroc acima de todos. Essa estrutura é semelhante à
hierarquia narniana de reis, lordes e damas na corte, e depois os narnianos
livres. No entanto, o diferencial está nesta última frase. Em Nárnia, aqueles
que estão fora da sociedade real são considerados livres, e embora devam
honra a seus reis e senhores, eles não são seus empregados. As diferentes
classes narnianas se misturam livremente e reconhecem sua “humanidade”
(por falta de um termo melhor) comum, tratando uns aos outros com
dignidade e respeito mútuos. Na Calormânia, a estrutura de classe é rígida, e
as classes mais baixas são separadas do Tisroc e seus tarcaãs e se relacionam
com eles mais como escravos para com seus senhores (não senhores
bondosos, mas do tipo que chutam, batem e chamam seus nomes de escravos
por toda a vida).
O traçado da cidade de Tashbaan prova essa hierarquia calormana, com as
classes mais baixas morando nos terraços mais baixos da cidade em meio a
pobreza, mendigos, crianças esfarrapadas, galinhas, gente pouco limpa,
cachorros sujos e montes de lixo espalhados por todos os lados. Subindo-se
as ruas da cidade, as casas tornam-se mais requintadas e agradáveis, com
estátuas grandes, palmeiras, ramagens verdes, fontes frescas e relvados
macios. No topo da cidade está o palácio do Tisroc, um prédio magnífico
repleto de vastos salões e terraços, e onde só se pode entrar quando se é
convidado pela “gente do palácio” (O cavalo e seu menino, Cap. 4).
Outra evidência dessa divisão de classes calormana está no uso de liteiras
como transporte dos tarcaãs e tarcaínas. Essas liteiras são carregadas por
quatro ou seis escravos gigantescos, que as levam sobre os ombros nus. Além
disso, em Tashbaan “só existe uma lei de trânsito: quem é menos importante
tem de abrir caminho para quem é mais importante. A punição para o infrator
é uma boa chicotada ou uma cacetada de cabo de lança” (Cap. 4). Os
governantes calormanos são arrogantes para com seus súditos, exigindo
hospitalidade deles e depois menosprezando-a quando recebem. Eles também
vivem em opulência e luxo — cobrem-se de pérolas, banham-se em leite e
passam dias em festas no rio.
O Tisroc é um rei cruel que governa seus súditos com mão de ferro. Ele
condena um dos cozinheiros (à prisão e à morte) por causar-lhe indigestão.
Seus súditos nunca podem virar-lhe as costas. Até mesmo o grão-vizir, seu
principal conselheiro e assessor, tem que se abaixar e se aproximar do Tisroc
esfregando o rosto no chão, sujeitando-se à ameaça constante de ser chutado
no traseiro sem motivo aparente. O Tisroc faz um elogio falso à sabedoria do
grão-vizir, comparando-a a uma “gema [de] valor [...] num monte de esterco”
(Cap. 8).
Bajulação forçada, afeição falsa e ressentimento abjeto
Os resultados dessa divisão aguda de classes são evidentes. O ressentimento e
a ira se escondem debaixo de uma aparência de afeição. O príncipe Rabadash
trata seu pai como “Pai-meu-e-deleite-dos-meus-olhos”, mas é bastante
evidente de que ele não se deleita nem um pouco nele. O sentimento é
aparentemente mútuo, visto que o Tisroc está disposto a enviar o filho numa
missão arriscada que provavelmente resultará em sua morte, pois, como ele
diz, o jovem está “começando a ficar perigoso”. Pai e filho não se suportam,
como prova o diálogo a seguir:
— Não fosse o senhor o meu pai, ó sempiterno Tisroc — disse o príncipe rangendo os
dentes —, diria que são palavras de um covarde.
— E não fosse você meu filho, ó fogoso Rabadash, sua vida agora seria curta e demorado
o seu fim.
A voz plácida e fria com que disse essas palavras gelou o sangue de Aravis. (Cap. 8)

Além dessa bajulação forçada e desconfiança velada, as pessoas da

Calormânia se preocupam muito com aparência exterior e status. Detecta-se
uma disputa acirrada por posição mediante casamentos estratégicos e a
possibilidade de ascender à corte do Tisroc. É por isso que Lasaralina admira
o grão-vizir, a despeito do fato de ele ser (de acordo com Aravis) um
“escravo repugnante e rastejante que a chutes no traseiro responde com
lisonjas, mas vai guardando tudo, e acaba levando o Tisroc a aceitar um plano
que causará a morte do próprio filho!” (Cap. 9). É muito difícil imaginar que
uma amizade genuína se desenvolva numa sociedade presunçosa, posuda e
cheia de gente babona assim.
De fato, a sociedade calormana, se considerada em sua pecaminosidade
extrema, sem dúvidas pareceria muito com a descrição que Lewis faz do
inferno no Prefácio a seu livro Cartas do Inferno: “Podemos imaginar o
inferno como uma condição na qual todos estão perpetuamente preocupados
com o conceito de dignidade e avanço próprios, onde todos se sentem
ofendidos e onde todos se debatem tomados de paixões mortais, como a
inveja, a soberba e o ressentimento”.[51]
Os efeitos horrendos de respirar a atmosfera calormana
Uma imagem horrenda, de fato. Mas para ver os reais efeitos da sociedade
calormana, podemos tomar como exemplo Bri, o cavalo falante de Nárnia
que passou a vida inteira escravizado como calormano. Pois Bri respirou
muito da atmosfera calormana, e o efeito disso sobre ele é mais substancial
do que ele pensa.
Em primeiro lugar, ele também se preocupa muito com aparência e
dignidade. Quando Shasta diz que Bri fica engraçado quando rola na relva em
busca de prazer, o cavalo fica bastante nervoso e preocupado que os cavalos
narnianos o desprezem por causa dessas “piruetas idiotas e desajeitadas”[52] e
pelos “maus hábitos” que ele adquiriu na Calormânia (Cap. 2). Mais tarde,
Bri, que é um nobre cavalo de guerra, fica chateado e ofendido quando Huin
sugere que ele deveria agir como se fosse um simples cavalo de carga. A
ideia de cortar sua crina a fim de evitar ser descoberto o deixa bastante
preocupado, já que ele não quer chegar a Nárnia com uma aparência
desagradável. Quanto mais perto eles chegam de Nárnia, mais nervoso e
constrangido fica Bri, já que desconhece os costumes de Nárnia e certamente
cometerá erros terríveis. Quando finalmente chegam a Nárnia, sua
preocupação intensa com sua dignidade e aparência o leva a parecer-se “mais
um cavalo a seguir um enterro do que um cativo voltando à liberdade depois
de muito tempo” (Cap. 14).
Além disso, Bri é um cavalo orgulhoso, vangloriando-se de seu valor nas
batalhas e ignorando os esforços de Huin para prosseguir apesar do cansaço,
dizendo “Acho, madame — falou Bri esmagadoramente — que conheço um
pouquinho mais do que a senhora a respeito de expedições e marchas
forçadas ou da resistência de um cavalo!” (Cap. 9). Apesar de toda sua
jactância, contudo, ele se mostra suscetível a grande medo, como ficou
manifesto em sua conduta assustada quando os quatro viajantes são
perseguidos por um leão. Ele fica com tanta vergonha que lamenta pelos
cantos e anuncia que não irá para Nárnia, mas voltará para a Calormânia.
Vou. Só sirvo para ser escravo. Com que cara vou chegar a Nárnia? Deixei uma égua,
uma moça e um rapazinho entregues aos leões e saí em disparada para salvar a minha
mísera carcaça! (Cap. 10)

No entanto, por trás dessa aparência de humildade, ainda há uma forte

tendência de orgulho e presunção, que se revela na forma como o eremita o
censura.
— Meu bom cavalo — disse o eremita, que se aproximara sem ser notado, pois seus pés
descalços nem chegavam a fazer barulho sobre o relvado. — Meu bom cavalo, você não
perdeu nada, a não ser a sua autoestima. Que é isso, meu primo? Não afaste de mim as
orelhas. Se você de fato é tão humilde como falava há um minuto, tem de saber ouvir.
Você não é propriamente o grande cavalo que pensava ser, por estar vivendo entre
infelizes cavalos mudos. E claro que era mais valente e mais inteligente do que os outros.
Mas você não podia ser de outra forma. Isso não significa que será alguém especial em
Nárnia. Mas, enquanto souber que não é ninguém em especial, será um cavalo muito
honrado.
Buscando autoestima por meio do autoexame
Esse retrato da sociedade calormana e seus efeitos sobre as pessoas (e os
cavalos) nos levam a fazer algumas perguntas profundas sobre nós mesmos,
nossas famílias e nossas comunidades. Por exemplo:
● Estamos demasiadamente preocupados com aparências e status?
Estamos sempre usando de todos os meios para conseguir uma posição
e competindo com outros pelos lugares de honra?
● Quando em posição de autoridade, somos arrogantes com nossos
subordinados, exigindo que eles nos sirvam, tratando-os com
desrespeito?
● Nossas expressões de afeto são genuínas ou simplesmente uma
aparência para impressionar os outros? Por trás de nossas palavras e
ações está o ressentimento furioso, a inveja gananciosa ou a malícia
falaz?
● Empenhamo-nos em vão em bajular os outros como uma forma de
manipulá-los? Nossos elogios e incentivos são sinceros?
● Preocupamo-nos excessivamente com nossa própria dignidade,
buscando elogios que massageiem nosso ego? Chamamos a atenção
para nossos próprios talentos e realizações como uma forma de obter
louvor dos outros?
● Quando humilhados por nosso pecado, nossa humildade é real ou
meramente exterior? Como reagiríamos se confessássemos a alguém
“Sou o principal dos pecadores” e essa pessoa concordasse conosco?
Da autoestima arrogante à abnegação humilde
Sem dúvidas outras perguntas poderiam ser feitas. Mas quero encerrar este
capítulo refletindo sobre a alternativa a esse orgulho, autoestima e sociedade
fechada e horrenda que deles resultam. Talvez C. S. Lewis tenha entendido o
conceito de humildade mais do que qualquer outro autor moderno, e seus
livros estão repletos de descrições profundas dessa virtude cristã
fundamental. A passagem a seguir de Cristianismo puro e simples choca-se
frontalmente com a sociedade calormana.
Não devemos julgar que Deus proibiu o orgulho porque ele o ofende, ou que a humildade
nos foi prescrita por causa de sua dignidade — como se o próprio Deus fosse orgulhoso.
Ele não está nem um pouco preocupado com sua dignidade. A questão é simples: ele quer
que nós o conheçamos, quer se doar para nós. O ser humano e ele são feitos de tal modo
que, no momento em que efetivamente entramos em contato com ele, nos sentimos de
fato humildes: deliciosamente humildes, aliviados de uma vez por todas do fardo das
falsas crenças sobre nossa dignidade, que só serviam para nos deixar desassossegados e
infelizes. Deus tenta nos tornar humildes para que esse momento seja possível: o
momento de lançarmos fora a tola e horrenda fantasia com que nos adornamos e que nos
entravava os movimentos, enquanto a exibíamos por aí feito idiotas. Gostaria de ter mais
experiência da humildade. Assim, provavelmente poderia falar mais sobre o alívio e o
consolo de despir essa fantasia — de lançar fora esse falso eu, com todos os seus “Olhem
para mim” e “Eu sou um bom menino, não sou?”, todas as suas poses e falsas posturas. O
mero fato de estar próximo disso, ainda que por um breve momento, é tão reconfortante
quanto um gole de água fresca no deserto.[53]

Ser verdadeiramente humilde é desfazer-se das tolices sobre nossa dignidade,

todas as poses e dissimulações. Devemos despojar nosso orgulho calormano
(aquilo que Paulo chama de “velho homem”) para nos revestirmos da
humildade narniana, que não se parece em nada com a humildade abjeta e
rastejante do grão-vizir.
Não pense que, se você conhecer um homem verdadeiramente humilde, ele será o que as
pessoas chamam de “humilde” hoje em dia: não será nem uma pessoa submissa ou
bajuladora, que vive lhe dizendo que não é nada. Provavelmente, o que você vai pensar
dele é que se trata de um camarada animado e inteligente, que realmente se interessou
pelo que você tinha a lhe dizer. Se você não simpatizar com ele, será porque sente um
pouco de inveja de alguém que parece contentar-se tão facilmente com a vida. Ele não
estará pensando sobre a humildade; não estará pensando em si mesmo de modo algum.
[54]
Respirando a atmosfera narniana
Esse desapego glorioso encontra expressão na maravilhosa passagem de O
cavalo e seu menino na qual Shasta vê os narnianos pela primeira vez nas
ruas de Tashbaan. Respirar o ar dessa passagem moldou profundamente o
tipo de pessoa que eu quero ser, e apresentou-me uma visão sobre viver como
um narniano na liberdade e beleza da verdadeira humildade e abnegação. Vou
apresentá-la aqui sem comentários, e recomendo-a para sua reflexão e
meditação.
Não havia liteira; vinham todos a pé, uma meia dúzia de homens. Shasta nunca vira antes
ninguém parecido com ele. Eram todos de pele branca, e a maioria deles tinha cabelos
louros. E não se vestiam como os calormanos. Quase todos estavam com as pernas nuas
até os joelhos. Trajavam túnicas de tecidos de cores vivas e reluzentes: verde, amarelo,
azul. Em lugar de turbantes usavam capacetes de aço ou de prata, alguns adornados de
joias, e um com asinhas de cada lado. Alguns vinham de cabeça descoberta. As espadas
que usavam eram retas, e não encurvadas como as cimitarras dos calormanos. Não eram
graves e soturnos como a maioria dos calormanos: caminhavam descontraídos,
conversando e rindo. Um deles assobiava. Via-se que eram homens dispostos a fazer
amizade com pessoas amáveis e pouco se importavam com as que não o eram. Shasta
nunca vira algo tão simpático em toda a sua vida. (Cap. 4)
 Capítulo 12: O coração do rei que ri
Aprendendo com Luna o que significa ser homem
Meu personagem favorito de todas as histórias de Nárnia é o rei Luna da
Arquelândia. Isso pode soar estranho, já que se trata de um personagem
secundário que aparece apenas em uma história, e mesmo assim numas
poucas cenas em seu último terço. Contudo, suas palavras, ações e conduta de
modo geral exerceram um profundo impacto sobre mim, que só aumenta à
medida que fico mais velho.
O rei Luna é descrito como “o rei mais jovial, mais gordinho, mais cara-de-
maçã, mais pisca-pisca que se pode imaginar”. Em outra parte, ele é
identificado como “o maior coração entre todos os homens”, que se dispõe a
esquecer toda a sua ira em relação ao vil e empolado Rabadash após Aslam
transformar o príncipe calormano em um burro.
Um belo retrato da verdadeira masculinidade
Luna é um homem debaixo de autoridade e que abraça com entusiasmo a
verdade de que “O rei obedece às leis, pois as leis o fizeram rei. [Tens tanto
poder para afastar-te da tua coroa quanto um sentinela de afastar-se de seu
posto]” (O cavalo e seu menino, Cap. 15).[55] Ele não tem pretensões de ser “o
chefão”, mas voluntariamente submete-se a uma autoridade mais alta.
Ele é um mestre da civilidade e do tato, capaz de demonstrar comportamento
apropriado em uma ampla variedade de situações. Ele se mostra tanto um rei
respeitável, que presta uma reverência majestosa a Aravis e apresenta gentis
palavras de boas-vindas, como um homem disposto a sujar as mãos para
limpar os canis de seus cães de caça.
Ele é um guerreiro capaz e valente, que derrotou o tarcaã Ilgamute em um
combate corpo a corpo. No entanto ele é também bondoso e misericordioso,
que reluta em executar traidores a sangue frio, mesmo aqueles que teriam
alegremente assassinado cada homem dentro de seus muros, inclusive os
bebês que nasceram ontem.
Ele é cascudo e firme, não dado a fúrias ou acessos de raiva, mantendo a
compostura e o senso de decoro mesmo quando insultado de forma grosseira
por Rabadash em sua corte. Ele inclusive censura seus lordes por se deixarem
ser provocados e perturbados pelos “insultos de um trapalhão”. Além disso,
ele critica seu filho mais novo por zombar do príncipe derrotado e
aprisionado, dizendo “Só insulte um homem mais forte do que você. Assim,
Alteza, por favor” (Cap. 15). Em outras palavras, até a zombaria tem o seu
devido lugar, desde que você seja o único profeta fiel na montanha, cercado
por 400 profetas de Baal que a si mesmos se fazem de tolos diante de seus
falsos deuses.
Um pai de deleite evidente
Além de sua fidelidade, sabedoria e tato como rei, Luna é um pai exemplar,
que modela a combinação certa de tenacidade e ternura para seus filhos.
Como vimos, ele está disposto a repreender o filho de vez em quando e
ensinar-lhe o que significa ser homem. Ele repreende Corin pela
desobediência, apesar de estar genuinamente orgulhoso dele por sua bravura
e coragem na batalha (Cap. 13).
Tão importante quanto, se não mais, é seu evidente e manifesto deleite em
seus filhos. Quando os vê, seu rosto se ilumina e ele estende os braços para
cumprimentá-los. Seu rosto brilha visivelmente com orgulho paternal quando
ouve como Shasta corajosamente resgatou Aravis do leão. E quando é
revelado que Shasta é de fato Cor, o filho mais velho do rei, o jovem garoto
sem pai “de repente se viu apertado nos braços de urso do rei Luna, que o
beijava nas duas bochechas” (Cap. 13). Em suma, Luna mostra, de maneira
bela, o que significa ser um pai afetuoso que se compraz em seus filhos
amados, a ponto de, mesmo depois de apenas alguns dias com ele, Shasta
poder dizer: “Papai é um ótimo sujeito. [Eu ficaria igualmente satisfeito —
ou quase — em descobrir que ele é meu pai,] mesmo que não fosse o rei”
(Cap. 14).[56]
O rei Luna é, portanto, um representante adequado do ideal de realeza de
Aslam, aquele que o Grande Leão apresentou ao rei Franco, o primeiro rei de
Nárnia em O sobrinho do mago (Cap. 11). Nesse livro, Aslam descreve um
verdadeiro rei como aquele que trabalha o solo para extrair comida da terra
(e, portanto, não está acima do trabalho manual, mas se dispõe a sujar as
mãos), governa com bondade e justiça, sem mostrar favoritismo a ninguém
(nem a filhos nem a seus lordes), protege a terra dos inimigos (como os cruéis
príncipes calormanos), sendo o primeiro a chegar e o último a sair, e educa
seus filhos e netos para fazerem o mesmo (tanto por seu exemplo como por
suas palavras).
O primeiro a chegar, o último a sair, e o que ri mais alto
O próprio Luna ecoa essas palavras naquela que talvez seja a minha
passagem favorita de todas as crônicas, uma que desperta um profundo
anseio em meu coração por ser este tipo de marido, pai e homem:
Pois ser rei é isto: ser o primeiro em todos os combates e o último em todas as retiradas.
Quando houver fome no país (o que às vezes acontece nos anos piores), o rei deve
alimentar-se frugalmente, e rir mais alto do que ninguém diante de uma refeição parca.
(Cap. 15)

Essas não são meras palavras para o rei. Quando os portões de Anvar se
abrem durante a batalha com Rabadash, o rei Luna é o primeiro a sair para
enfrentar o inimigo. Ele sabe, no fundo do coração, que ser líder implica o
privilégio de morrer primeiro. Realeza e liderança, como nos mostram tanto
Aslam como Jesus, dizem respeito a amor e sacrifício, a negar
completamente a si mesmo por amor daqueles que estão sob os nossos
cuidados, ainda que resulte em morte.
Luna é um homem familiarizado com a dor e o sofrimento, que perdeu um
filho e uma esposa em algum momento do passado. Apesar dessas perdas
trágicas — que, dada a sua clara afeição por seus entes amados, sem dúvida
deixaram um buraco no coração grandioso do rei —, ele não é devorado pela
amargura, ressentimento ou pesar. Ele ainda é jovial, gentil, sábio, criterioso,
ativo, alerta, de olhos brilhantes e duro na queda.
Para mim, o rei Luna é um modelo, um maravilhoso retrato do que significa
ser um rei narniano e, portanto, do que significa ser um homem cristão. Volta
e meia me vejo citando sua descrição régia quando me dirijo a homens
universitários que estão tentando descobrir o chamado de Deus para as suas
vidas. Posso facilmente levar-me às lágrimas pensando em meus próprios
filhos e no quanto desejo ser para eles — e, portanto, que eles sejam — um
homem como o rei Luna da Arquelândia: estável e seguro, sacrificial e
generoso, corajoso e valente, de grande coração e grande alma, um homem
que conheceu a dor, mas que, com a profunda confiança de alguém cujos pés
estão solidamente firmados em uma rocha, ainda se ri do tempo que está por
vir.
 Capítulo 13: Conte-me as suas tristezas
Buscando cura por meio de finais felizes
Como pai de dois meninos, uma das passagens mais comoventes das crônicas
encontra-se no Capítulo 11 de O cavalo e seu menino.
Shasta, Aravis e os dois cavalos haviam atravessado o deserto para alertar o
rei Luna. O leão os perseguiu e feriu Aravis, e Shasta aprendeu a difícil lição
de que a recompensa pela obediência é receber outra missão mais difícil. Ele
correu pelos montes e vales, encontrando o rei Luna e seu grupo de caçada, e
o alertou do ataque iminente de Rabadash. Os arquelandianos correm de volta
para o seu castelo, e Shasta fica para trás porque não sabe direito como
montar e conduzir um cavalo. Então, é forçado a sair da estrada pela cavalaria
de Rabadash e percebe que não pode chegar a Anvar com o exército
calormano entre ele e o castelo. Então ele pega a outra via na bifurcação da
estrada e simplesmente desce na esperança de encontrar um lugar para
descansar e comer.
Enquanto abre caminho pela montanha, uma névoa espessa cai e Shasta
começa a pensar em todas as provações e dificuldades que enfrentou.
“Devo ser o cara mais desgraçado de todo o mundo”, pensou. “Tudo dá certo com os
outros, comigo nunca. Os nobres e as damas de Nárnia conseguiram fugir de Tashbaan;
eu fiquei lá. Aravis, Bri e Huin estão no bem-bom com o velho eremita; fui o único a ter
de sair. O rei Luna e sua gente estão a salvo no castelo, com os portões bem fechados,
mas eu fiquei de fora”. (Cap. 11)

A combinação de solidão, cansaço e fome esmaga o pobre menino, e ele

começa a chorar tanto que “lágrimas começaram a deslizar por seu rosto”.

Quando uma vida difícil fica mais difícil

Não há dúvidas de que Shasta teve uma vida difícil. Tirado de seus pais
verdadeiros desde muito cedo, é criado por um pescador calormano de
temperamento inconstante que o batia sem razão e o tratava como escravo
(Cap. 1). Morando no sul da Calormânia, não tem amigos, nenhuma
companhia real, apenas uma vida solitária cheia de uma ânsia profunda por
algo mais, algo além das colinas do Norte. Ele é, com efeito, um órfão,
desprovido de educação, sem nenhum amor real por seu “pai” adotivo e sem
esperanças quanto ao futuro.
Sua fuga para o Norte foi marcada por perigos — leões rugindo, a constante
ameaça de ser capturado e executado como um ladrão de cavalos, a separação
de seus amigos em Tashbaan, a noite medonha nas tumbas, cercado por
chacais uivantes. Além disso, todo lampejo de esperança parece ter sido
frustrado: ele é levado pelos gentis e atenciosos narnianos, apenas para ser
obrigado a sair quando o príncipe Corin retornasse. Chega na casa do eremita
apenas para descobrir que não deve descansar, mas correr, correr, correr.
Conhece o rei Luna e companhia apenas para perdê-los na jornada de volta.
Por toda a sua vida Shasta tem estado à mercê de forças além do seu controle,
jogado de lá para cá por eventos e circunstâncias, tolhido de todo amor,
afeição e segurança. Refletir sobre sua condição é suficiente para fazer
alguém chorar.
E depois, como se não bastasse, enquanto viaja estrada abaixo com o
estômago roncando e olhos cansados e marejados, uma Coisa começa a andar
junto dele, dando suspiros grandes e profundos, enchendo Shasta de terror.
Ele cavalga com a Coisona respirando ao lado dele até que, por fim, acaba
não aguentando mais. No escuro ele murmura: “Quem é você?”
O medo da mãe perdida
Agora, vamos deixar Shasta por um momento e refletir sobre a história de
outro garotinho que passou por dificuldades. Em O sobrinho do mago,
conhecemos o jovem Digory Kirke depois que ele chorou por suas próprias
tristezas. Seu pai está viajando por algum lugar da Índia, e ele foi obrigado a
morar com sua tia e tio (este é bem provável que esteja louco). Mais do que
isso, sua mãe, a quem ele ama muitíssimo, está bastante doente e
provavelmente vai morrer.
De fato, o amor de Digory por sua mãe e o desejo de sua recuperação é um
aspecto dominante e recorrente em O sobrinho do mago. Tio André usa isso
para impedir Digory de gritar quando o velho engana Polly e a envia para o
Outro Mundo. Quando Jadis, a rainha, escapa para o nosso mundo, Digory
teme que a feiticeira má vá até o quarto de sua mãe, senão “a mamãe morre,
na certa”. Na verdade, Digory está mais preocupado com Jadis correndo solta
pela casa e perturbando sua mãe do que com a rainha feiticeira destruindo
Londres com as próprias mãos (O sobrinho do mago, Cap. 6).
Mais do que isso, à medida que a história prossegue, Digory começa a
esperar contra a esperança de que poderia encontrar cura para sua mãe em um
dos outros mundos, quiçá uma fruta mágica da Terra da Eterna Juventude que
restaure a saúde dela. A ideia de que “mamãe vai ficar boa” quase o consome,
enchendo-o do tipo de esperança contra a qual você luta por ser boa demais
para ser verdade e por havê-lo decepcionado muitas vezes antes[57] (Cap. 7).
Mas quando tio André descreve a nova terra de Nárnia como a terra da
juventude, o coração de Digory acelera e “doces esperanças o animaram outra
vez” (Cap. 9). Ele imediatamente pede uma audiência com Aslam — embora
leve um tempo para ele conhecê-lo — a fim de pedir-lhe algo, qualquer coisa
que curasse sua mãe. Digory fica arrasado quando percebe que soltou a
feiticeira má em Nárnia, e agora acha que Aslam não vai mais curar sua mãe
de jeito nenhum (Cap. 11).

Ecos de Lewis em Digory e Shasta

Antes de mostrar como Lewis resolve as histórias desses meninos tão
sofridos, vale a pena concentrar-se na infância dele em busca de ecos de
Shasta e Digory. Pois a infância de Lewis, embora cheia, em alguns aspectos,
de alegrias idílicas e imaginação ativa, também contém tristeza e melancolia
profundas, causadas pela dolorosa perda de uma mãe e, de certo modo, de um
pai. Sua autobiografia, Surpreendido pela alegria, descreve suas lembranças
da morte de sua mãe e do subsequente distanciamento do seu pai, lembranças
essas que encontram ressonâncias profundas com as histórias de Nárnia.
Certa noite eu estava enfermo, chorando, ao mesmo tempo com dor de cabeça e dor de
dente, e angustiado porque minha mãe não vinha me ver. Isso porque ela também não
estava bem; e o esquisito é que havia vários médicos no quarto dela, e vozes, e muito ir e
vir pela casa, e portas se fechando e abrindo. A agitação pareceu durar horas. Depois meu
pai, às lágrimas, entrou no meu quarto e começou a tentar transmitir à minha mente
aterrorizada novas que ela jamais concebera antes. Era câncer de fato, e logo vieram as
coisas habituais: uma operação (naquela época os médicos faziam cirurgia na casa do
paciente), uma convalescença aparente, a volta da doença, o aumento da dor e a morte.
Meu pai jamais se recuperou plenamente dessa perda.[58]

Observe o sofrimento de Lewis com nove anos pela ausência de sua mãe em
meio a sua própria enfermidade, depois a confusão de uma casa cheia de
médicos e o terrível diálogo com seu pai sobre a perda inimaginável que
estava diante deles. Logo em seguida, ele descreve como ele e seu irmão de
fato perderam a mãe antes de ela morrer: “Nós a perdemos de forma gradual,
à medida que ela lentamente se retirava de nossa vida, nas mãos de
enfermeiras, delírios e morfina, à medida que toda a nossa existência se
mudava em algo estranho e ameaçador, enquanto a casa era tomada de
cheiros esquisitos, ruídos no meio da noite e sinistras conversas sussurradas”.
[59]
Este último comentário lembra Digory bisbilhotando as conversas
abafadas dos médicos e empregados, e o tipo peculiar de terror infantil que é
criado com a agitação dos adultos. Lewis chega a comentar que “a visão da
tristeza e do terror adulto tem sobre as crianças um efeito meramente
paralisante e alienante”.
Foi durante esse período que Lewis fez as primeiras orações de sua vida: as
orações desesperadas — e não respondidas — de uma criancinha que não
queria que sua mãe morresse. Por fim, como se sabe, Lewis não lamenta
apenas a morte dolorosa de sua mãe, mas a perda emocional de seu pai, que
ele descreve assim:
[Meu pai] sempre fora uma pessoa nervosa, e suas emoções nunca foram das mais
contidas. Sob a pressão da ansiedade, sua fúria tornou-se constante; ele falava com
destempero e agia injustamente. Assim, por uma crueldade peculiar do destino, durante
aqueles meses esse homem infeliz, sem sequer o saber, perdia não só sua esposa, mas
também os filhos.
Passávamos, eu e meu irmão, a depender cada vez mais exclusivamente um do outro para
obter tudo aquilo que tornava a vida suportável; a ter confiança só um no outro. Acho que
nós dois (ou pelo menos eu) já estávamos aprendendo a mentir para ele. Tudo aquilo que
fazia daquela casa um lar agora nos faltava; tudo, exceto nós mesmos, um para o outro. A
cada dia ficávamos mais próximos (e esse foi o resultado positivo) — dois moleques
assustados e apertados um contra o outro em busca de calor num mundo frio.[60]

O temperamento inconstante de seu pai, sua injustiça e falta de autocontrole,

a resultante alienação de seus filhos — tudo isso encontra um eco parcial no
relacionamento difícil de Shasta com Arriche, seu pai adotivo e abusivo.
Tanto para Shasta como para Digory (e Lewis), “tudo aquilo que fazia
daquela casa um lar agora nos faltava”, deixando os dois meninos
desesperados, perdidos, abandonados e aos prantos.
E é aqui que os encontramos: dois moleques assustados aconchegando-se em
um mundo frio, mas, agora, aconchegados na presença do Grande Leão que
está prestes a mudar suas histórias para sempre.
As lágrimas brilhantes do Grande Leão
Com a esperança de uma cura para sua mãe aparentemente perdida, Digory é
surpreendido quando Aslam pergunta se ele está pronto para restaurar o que
sua tolice quebrara. Ele disse que estava,
Porém, quando disse “Estou”, pensou na mãe, nas grandes esperanças que tivera, e em
como agora elas estavam para morrer. Sentiu um nó na garganta e lágrimas nos olhos.
Deixou escapar, no entanto:
— Mas, por favor, por favor... o senhor não podia me dar qualquer coisa que salvasse
minha mãe? (O sobrinho do mago, Cap. 12)
Nesse momento de desespero infantil, Digory pede o impossível e então olha para o rosto
do Leão. “O que viu o surpreendeu mais do que qualquer outra coisa”.
Pois a face castanha estava inclinada perto do seu próprio rosto e (maravilha das
maravilhas) grandes lágrimas brilhavam nos olhos do Leão. Eram lágrimas tão grandes e
tão brilhantes, comparadas às de Digory, que por um instante sentiu que o Leão sofria por
sua mãe mais do que ele próprio.
— Meu filho, meu filho, eu sei. A dor é grande. Só você e eu nesta terra sabemos disso.
Sejamos compassivos um com o outro. (Cap. 12)

Aslam sabe. Ele conhece a dor. Conhece a tristeza, a aflição e a perda. É um

Leão de Dores, que sabe o que é padecer. Ele se identifica tanto com a
fragilidade e sofrimento de um garotinho perdido que seus olhos marejam e,
em um momento de complacência gloriosa, inclina-se para dar em Digory um
beijo de Leão.
Essa profunda ligação e identificação, essas lágrimas grandes, compartilhadas
e brilhantes, sustentam Digory quando ele é tentado a desobedecer às ordens
do Leão para repor a maçã da eterna juventude na árvore a oeste. Ao retornar
com a maçã, Digory recebe não apenas um “Agiu bem!” de Aslam, mas
também uma maçã da árvore protetora, que promete restabelecer a saúde de
sua mãe. Ao comer a maçã, ela imediatamente sorri e adormece num “sono
natural e bom”. O médico diz que sua recuperação foi um milagre, e as coisas
só melhoraram dali em diante.
 Uma semana depois, sem dúvida nenhuma, a mãe de Digory achava-se melhor. Mais duas
semanas, já podia sentar-se no jardim. Um mês mais tarde, toda a casa estava mudada.
Tia Leta fez tudo o que a convalescente pediu: janelas foram abertas, reposteiros foram
recolhidos para aclarar os quartos, havia flores por todos os cantos, coisas mais gostosas
para comer, e a mãe voltou a cantar ao piano. Às vezes brincava de tal jeito com as
crianças, que tia Leta dizia:
— Você, Mabel, é mais criança do que as crianças. (Cap. 15)

A história de Digory termina (pelo menos por enquanto) com uma obediência
difícil, mas verdadeira, uma mãe saudável, um pai que retorna, uma grande e
feliz casa de campo e a aprovação feliz do Grande Leão.
Shasta e o Leão Triúno
Retornando a Shasta, nós o deixamos em seu cavalo, cavalgando aterrado
com uma Coisa enorme respirando e suspirando ao seu lado, murmurando
uma pergunta assustada no escuro: “Quem é você?”
— Alguém que esperava por sua voz — respondeu a coisa. O tom não era alto, mas
amplo e profundo.
— Você é... um gigante?
— Pode me chamar de gigante — disse a grande voz. — Mas não me pareço com as
criaturas que você chama de gigantes.
— Não consigo vê-lo — falou Shasta, depois de muito tentar. Uma coisa terrível lhe
passou pela cabeça. Com a voz quase trêmula de choro, perguntou:
— Você não é... não é uma coisa morta... é? Vá embora, por favor. Nunca lhe fiz mal. Ó,
sou o sujeito mais desgraçado do mundo! (O cavalo e seu menino, Cap. 11)

Então a Voz sopra um hálito quente e reconfortante sobre a criança assustada

e diz: “Pode me contar as suas tristezas, rapaz”.
E Shasta conta — desde quando ficou órfão e era maltratado pelo pai adotivo,
passando pelo dia em que correu de vários leões e escondeu-se em tumbas
medonhas, pelo calor e secura do deserto e a solidão e fome que sentia no
presente momento. Para um menino que nunca conheceu a verdadeira
afeição, que abafou toda dor e solidão de seu coração, a oportunidade de
descarregar suas preocupações, de derramar sua alma, de ser real e
verdadeiramente ouvido deve ter parecido um profundo alívio.
E então a Voz o surpreende dizendo “Não acho que seja um desgraçado”, e
então lhe revela que em todas as suas jornadas havia só um leão, “mas tem o
pé ligeiro”. E depois, e isso foi o mais chocante de tudo, a Voz diz “Fui eu o
leão que o forçou a encontrar-se com Aravis. Fui eu o gato que o consolou na
casa dos mortos. Fui eu o leão que espantou os chacais para que você
dormisse. Fui eu o leão que assustou os cavalos a fim de que chegassem a
tempo de avisar o rei Luna. E fui eu o leão que empurrou para a praia a canoa
em que você dormia, uma criança quase morta, para que um homem,
acordado à meia-noite, o acolhesse”.
Nesse momento Shasta descobre que, por trás de uma providência sombria,
Aslam esconde um rosto sorridente. Tudo o que ele havia chamado de “azar”
e “desgraça” era realmente o plano bom e sábio do Grande Leão. Como ele
diz a Aravis mais tarde, “ele parece estar por trás de todas as histórias”.
Agora que está face a face com Aquele que o guiou em cada passo, Shasta
quer saber mais.
— Quem é você?
— Eu mesmo — respondeu a voz, com uma entonação tão profunda que a terra
estremeceu. [E de novo: — Eu mesmo — alto, nítido e vivo]. E de novo: — Eu mesmo
— com um murmúrio tão suave que mal se podia perceber, e parecia, no entanto, que esse
murmúrio agitava toda a folhagem à volta. (Cap. 11)[61]

A identificação triúna de Aslam é uma das expressões mais explícitas nas

crônicas. Ela produz em Shasta uma “uma coisa nova”, um tremor misturado
com alegria e esperança de que a noite, pelo menos, tinha acabado. Ao ver a
face do terrível, belo e brilhante Leão, Shasta salta do cavalo e cai a seus pés.
“Não conseguia dizer nada, mas também não queria dizer nada, e sabia que
nada precisava dizer” (Cap. 11).
A vida de Shasta mudou para sempre depois que ele encontrou o Leão triúno
face a face. Ele não apenas passa a conhecer o Rei sobre todos os grandes reis
de Nárnia, mas logo é reunido a seu pai verdadeiro, Luna de Arquelândia, o
rei bondoso e de coração largo com uma piscadela no olho e uma profunda
afeição por seu filho.
Imaginação, condescendência e consolo profundo
Dada a semelhança entre a própria história de Lewis e a de Digory e Shasta
— com a diferença básica de que a mãe de Digory ficou curada e Shasta
reconciliou-se com seu pai amável — alguém (um freudiano, talvez?) pode
objetar que Lewis está simplesmente envolvido em um tipo de terapia
escapista e condescendente, examinando a dor de sua infância ao reescrever
sua própria história com um final feliz. Eu, por exemplo, só posso imaginar
Lewis respondendo o seguinte:
Talvez eu esteja examinando a minha própria dor e perda por meio dessas histórias. Mas
e daí? Vivemos num mundo em que mães morrem. Será que não podemos imaginar um
mundo no qual elas fiquem bem novamente? Pais podem ser duros e destemperados. Não
podemos, por um momento, retratá-los como alegres e afetuosos? Ou já estamos céticos
demais para esperar por isso? E a resposta real para essa dor infantil pode estar em outro
lugar? O verdadeiro valor de Shasta e Digory não está na disposição de renunciar a coisas
secundárias (por mais preciosas que sejam) em favor de coisas de primeira importância?
As histórias deles não demonstram realmente como é crucial colocar as primeiras coisas
em primeiro lugar (mesmo que no final elas também incluam as coisas secundárias)? De
fato, pode o conforto real e profundo advir não da restauração da saúde da mãe ou da
recuperação de um pai feliz, mas das lágrimas brilhantes e do rosto sorridente do Grande
Rei acima de todos os reis?
 Capítulo 14: Um destino grandioso e
solitário
A perigosa trajetória daqueles que almejam ser
deuses
Lendo C. S. Lewis hoje, é fácil acreditar que ele foi um profeta (ou no
mínimo o filho de um). Sua análise da educação, do governo, da cultura, da
sociedade e da igreja provou ser extraordinariamente visionária. Uma das
principais razões para isso é que Lewis compreendeu a profunda realidade da
narrativa, da história, da progressão e da trajetória. Isso é algo que muitos
hoje, apesar de tanto falarmos em cosmovisão cristã, não compreendem
verdadeiramente — ou pelo menos, se compreendemos, nem sempre
aplicamos com o mesmo nível de percepção que ele faz.
No Capítulo 3, mostrei como Lewis nos comunica, a partir do caráter de
Edmundo, a verdade profunda de que todos estamos indo para algum lugar,
onde cedo ou tarde chegaremos. Podemos não gostar de nosso destino, mas
isso pouco importa. Todos subimos no trem, e ele está inexoravelmente indo
para algum lugar. Douglas Wilson chama isso de uma questão inescapável:
não é se teremos um destino, mas qual destino teremos. Nem é se
escolheremos ir, mas para onde escolheremos ir.
Lewis consegue retratar essa verdade por meio de um único personagem, ou,
como em O sobrinho do mago, pela comparação de alguns personagens. Ao
lermos sobre tio André, Jadis e Digory, devemos ver algo crucial não apenas
para nós como indivíduos, mas para nossas comunidades e, na verdade, o
mundo como um todo.
A tirania dos manipuladores científicos
Antes de refletir sobre esses personagens, vale a pena nos lembrarmos de
algumas coisas que Lewis escreve sobre isso em A abolição do homem.
Nesse livro, Lewis afirma que os homens que rejeitaram o Tao (ou seja, a
moral tradicional, a sabedoria das eras, a ordem que Deus estabeleceu no
universo) o substituíram pelo desejo de conquistar a Natureza por meio da
ciência e da tecnologia. Algumas coisas resultaram disso.
Em primeiro lugar, “o que chamamos de poder do homem sobre a natureza se
revela como um poder exercido por alguns homens sobre outros, com a
natureza como instrumento”.[62] Como o objetivo é conquistar a natureza por
meio da ciência e tecnologia, aqueles que possuem a tecnologia têm o poder e
a capacidade de dá-la ou retê-la do resto da humanidade. Dessa forma, “a
conquista da Natureza pelo Homem, caso se realizem os sonhos de alguns
cientistas planejadores, significaria que algumas centenas de homens estariam
governando os destinos de bilhões e bilhões”.[63]
Em segundo lugar, como a conquista da natureza inclui a tentativa de
modificação da natureza humana, tal empreendimento verdadeiramente
significa a conquista do homem pela natureza, ou seja, a redução do homem a
um “artefato”, um objeto ou, em outras palavras, a transformação do homem
em “coisa” — um ele em um isso. Os planejadores científicos se envolveram
basicamente com essa conquista e são, portanto, compelidos por uma sede de
poder, o desejo de controlar e moldar os destinos do resto da humanidade (é
por isso que Lewis se refere a eles como “os manipuladores”).
Em terceiro lugar, para modificar o Homem, esses manipuladores precisam
começar a “usar” homens específicos como cobaias e porquinhos-da-índia.
Para isso, precisam anular sua humanidade compartilhada e rejeitar a Lei
comum que está sobre todos os homens (a saber, o Tao). Como diz Lewis,
“os manipuladores se livraram disso tudo. [...] Estão fora desse processo e
acima dele”. Na busca por serem deuses, deixaram de ser homens, ao menos
homens no sentido tradicional do termo. São, em essência, ex-homens,
“homens que sacrificaram sua porção de humanidade tradicional a fim de
dedicar-se à tarefa de decidir o que ‘Humanidade’ deve significar a partir de
agora”.[64]
Em quarto lugar, a última citação introduz o elemento-chave do Tempo na
imagem que Lewis pinta. Pois a tirania dos manipuladores se estende além da
geração deles. Com efeito, uma de suas motivações fundamentais é moldar
aquilo que o homem será no futuro.
A fim de compreender plenamente o que de fato significa o poder do Homem sobre a
Natureza e, portanto, o poder de alguns homens sobre outros, devemos considerar a raça
humana no tempo, desde a data da sua aparição até a da sua extinção. Cada geração
exerce um poder sobre os seus sucessores e cada uma, na medida em que modifica o meio
ambiente que herda e na medida em que se rebela contra a tradição, limita o poder dos
seus predecessores e resiste a ele.[65]

Por fim, convém destacar a ligação histórica que Lewis faz entre a busca dos
cientistas por poder e a sede do bruxo por esse mesmo poder.
Dei o nome de “oferta do bruxo” ao processo pelo qual o homem cede objeto atrás de
objeto, e finalmente a si próprio, à Natureza, sempre em troca de poder. E foi exatamente
isso o que eu quis dizer. O fato de os cientistas terem obtido sucesso onde o bruxo
fracassou ergue entre eles um contraste tão forte no imaginário popular que a verdadeira
história do nascimento da ciência acaba por ser mal compreendida. É possível encontrar
até mesmo quem escreva sobre o século XVI dizendo que a bruxaria era então um
resquício medieval e que a ciência entrava em cena para expulsá-la. Os que estudaram o
período certamente são mais dignos de confiança. Havia muito pouca bruxaria durante a
Idade Média: os séculos XVI e XVII foram a época de esplendor dessa prática. O grande
esforço da bruxaria e o grande esforço científico são irmãos gêmeos: um deles era doente
e morreu, o outro era forte e sobreviveu. Mas eram gêmeos. Nasceram do mesmo
impulso.[66]
Mais adiante Lewis escreve:
Existe algo que une a bruxaria e a ciência aplicada ao mesmo tempo que as separa da
“sabedoria” dos tempos antigos. Para os sábios da antiguidade, o problema principal era
como conformar a alma à realidade, e a solução encontrada foi o conhecimento, a
autodisciplina e a virtude. Tanto para a bruxaria quanto para a ciência aplicada, o
problema é como subjugar a realidade aos desejos dos homens, e a solução encontrada foi
uma técnica; e ambas, ao praticarem essa técnica, se põem a fazer coisas até então
consideradas repulsivas e impiedosas — tais como desenterrar e retalhar cadáveres.[67]
A Rainha e o Mago: usando as pessoas em busca de poder
Com esse pano de fundo, agora estamos em condições de comparar tio
André, Jadis e Digory. Comecemos com os dois primeiros. Resta claro que
Lewis deseja que vejamos uma semelhança familiar entre o mago e a rainha.
Polly reconheceu que “havia alguma semelhança entre ela e ele, qualquer
coisa na expressão do rosto”, que o narrador identifica como a “marca” que
todos os magos maus têm (O sobrinho do mago, Cap. 6). Ambos são
descritos como tendo um “olhar esfomeado e cobiçoso” quando consideram a
ideia de exercer poder sobre outros. Ambos adquirem poder à custa de algo
importante para si. André teve que descobrir “algumas pessoas [diabólicas],
[68]
digamos, à margem da sociedade”, tendo que passar “por algumas
experiências muito, muito desagradáveis” (Cap. 2). Jadis paga “um terrível
preço” para aprender a Palavra Execrável (Cap. 5).
A semelhança mais profunda entre os dois é a sua total devoção ao poder e a
completa desconsideração pelos outros, exceto quando querem usá-los para
adquirir mais poder. Quando Digory mostra preocupação por Polly depois de
tio André enviá-la para fora do mundo, o mago responde: “Que mania de
bater sempre na mesma tecla! Como se isso fosse a coisa importante!”. Ele
pune Digory por “fugir do assunto” quando este se opõe ao uso de
porquinhos-da-índia como cobaias. Quando Digory o chama de covarde por
ter enviado uma garotinha para algum lugar que ele tinha medo de ir, tio
André explode num discurso bombástico.
— Bico calado! — ordenou tio André, dando um tapa na mesa. — Não admito que um
fedelho fale comigo dessa maneira. Você não entende nada. Eu sou o grande mestre, o
mago, o iniciado, o que está realizando a experiência. É claro que preciso de material para
executá-la. Daqui a pouco você vai me dizer que deveria ter pedido licença aos
porquinhos-da-índia antes de usá-los. Nenhuma alta sabedoria pode ser atingida sem uma
dose de sacrifício. Mas a ideia de que o sacrificado deva ser eu mesmo é completamente
 ridícula. É como pedir a um general para lutar como um soldado raso. Suponhamos que
eu morresse... Que seria do trabalho de toda a minha vida? (Cap. 2)

Da mesma forma Jadis só repara nas pessoas quando quer usá-las, ignorando
Polly quando quer usar Digory e ignorando ambos a fim de usar tio André.
Quando Digory e Polly se espantam quando ela mata toda criatura viva em
Charn (incluindo gente comum, mulheres, crianças e animais) a fim de evitar
que sua irmã adquira poder, Jadis dá uma resposta arrepiante.
— Você não está entendendo. Escute, eu era a rainha; eles todos eram os meus súditos;
logo, só viviam para fazer a minha vontade. (Cap. 5)

Como em A abolição do homem, Lewis pretende que associemos essa

disposição de usar com frieza pessoas e animais com a ciência moderna
praticada pelos manipuladores. Tanto a feiticeira como o mago são descritos
como “incrivelmente práticos”, que não se interessam pelas coisas ou
pessoas, “mas pela utilidade eventual destas”. Tio André repetidamente
identifica sua obra como um “grande experimento”, associando-o às
atividades científicas.
Rompendo os limites da moral ordinária
Lewis consolida essa ligação entre Jadis e tio André (e entre eles e os
manipuladores) colocando palavras idênticas na boca um do outro. Quando
Digory diz que foi “feio” da parte de tio André o não cumprimento de
determinada promessa, este responde de forma arrogante.
— Feio? — perguntou tio André, muito admirado. — Ah, estou entendendo. Está
querendo dizer que os meninos devem cumprir suas promessas. Muito bem, estou
gostando de ver. Mas também deve admitir que essas regras morais, embora excelentes
para as crianças... e para a criadagem... e para as mulheres... e para as pessoas em geral...
não podem ser aplicadas aos grandes estudiosos, aos grandes sábios, aos grandes
pensadores. Não, Digory! Homens como eu, conhecedores da sabedoria oculta, não estão
amarrados a essas regras vulgares... do mesmo modo como estamos distanciados dos
prazeres vulgares. Nosso destino, meu filho, é solitário, mas está acima de tudo. (Cap. 2)

Jadis expressa um sentimento idêntico quando Digory se compadece das

pessoas comuns de Charn que são mortas quando a rainha invoca a Palavra
Execrável.
— Por um momento me esqueci de que você não passa de um menino plebeu. Como iria
entender razões de Estado? Precisa aprender uma coisa, criança: o que talvez seja errado
para você, ou para qualquer pessoa comum, não é errado para uma rainha como eu. A
responsabilidade do mundo pesa sobre os nossos ombros. Precisamos estar livres de todas
as normas. Nosso destino é grandioso e solitário. (Cap. 5)

Em ambos os casos, os magos (como os manipuladores) estão acima da moral

ordinária. Estão apartados do povo comum, de modo que as regras e leis do
Tao não se aplicam a eles. Contudo, apesar de estarem fora do Tao, Jadis e
tio André estão dispostos a imitá-lo falsamente para manipular as crianças.
Tio André se utiliza de cumprimentos lisonjeiros, generosidade fingida e
expressões de amor a fim de enganar Polly para que ela toque o sino amarelo
(Cap. 1). Jadis tenta Digory a desobedecer Aslam e roubar uma maçã
simulando estar profundamente preocupada com a saúde de sua mãe enferma
(Cap. 13). Além disso, tio André tenta manter os valores e perspectivas do
Tao na cabeça de Digory, apelando para a honra, o cavalheirismo e sua
amizade com Polly, repreendendo-o pela rebeldia e impertinência, tudo para
que o menino faça o que ele quer.
Com a profunda semelhança entre tio André e Jadis estabelecida, precisamos
também reconhecer a profunda diferença entre eles. Colocando de maneira
simples, Jadis manifesta a sede pelo poder num grau extremo, enquanto tio
André personifica uma forma mais branda de tirania e rejeição do Tao. Jadis
demonstra o alcance de sua malignidade com a mesma facilidade com que
descreve a estrutura de seu palácio em Charn.
“Esta é a entrada do calabouço”, “Esta passagem conduz à principal câmara de torturas”,
“Este é um antigo salão de banquetes, onde meu bisavô recebeu setecentos convidados e
matou a todos, antes que terminassem de beber. Tinham ideias subversivas”. (Cap. 5)

Embora André não goste de pessoas comuns e faça experimentos com

crianças e porquinhos-da-índia, no entanto ele não é capaz de destruir
mundos inteiros em prol de seu poder. Além disso, ele é claramente incapaz
de lidar com magia, demonstrando uma perigosa ignorância do que ela pode
fazer. Lewis, talvez mirando os cientistas modernos, comenta o seguinte:
“Tio André, entenda, estava trabalhando com coisas que ele próprio não
conhecia muito bem; acontece isso com a maioria dos feiticeiros” (Cap. 3).
O fato de vermos uma progressão de André para Jadis é confirmado pelas
feições das figuras no salão de imagens de Charn (Cap. 4). Os rostos mais
velhos são “bondosos e inteligentes” (mais adiante Jadis os descreve como
“compassivos” e relutantes em procurar pela Palavra Execrável). Conforme se
anda pelas fileiras, as feições se tornam gradualmente “solenes” e austeras
(“Para falar com aquelas figuras seria indispensável caprichar na gramática”).
Próximo ao centro do salão, os rostos tinham expressão “forte, orgulhosa e
feliz”,[69] mas também cruel. Avançando, os rostos ficavam mais cruéis, trocando
a expressão de felicidade pela de desespero, “como se as pessoas às quais
pertencessem tivessem cometido, e também sofrido, coisas pavorosas”. A última
figura, naturalmente, é a própria Jadis, a última rainha de Charn, que destruiu
aquele mundo para sempre. Essa trajetória geracional destruidora de mundos
reflete o alerta de Lewis sobre a conquista da natureza e a tirania dos
manipuladores. E é nessa ladeira que Digory está em perigo de deslizar.
Plantando as sementes da sede de poder
Em Digory, podemos ver a sede pelo poder e a rejeição do Tao em forma
embrionária. O narrador o descreve como uma pessoa “do tipo que gostava
de conhecer tudo”. Quando Polly fica desanimada com Charn e deseja voltar
para casa, Digory insiste em dar uma olhada no entorno, insinuando, de
forma manipuladora, que o medo dela é sem razão. No salão de imagens, ele
fica “louco de curiosidade”,[70] ansioso para saber o que estava escrito nas
colunas e, então, convence-se de que está sob o feitiço delas. Quando Polly o
chama de bobo, ele a ignora dizendo “É porque você é mulher. Mulher só
quer saber de intriga e de fofoca sobre namoros” (este é exemplo mais
refinado da falácia do bulverismo que você poderá encontrar).[71] O
subsequente bate-boca entre os dois é condenatório.
— Você ficou igualzinho a seu tio quando disse isso.
— Por que está fugindo do assunto? Estávamos falando sobre…
— Você está falando igualzinho a um homem! — disse Polly, num tom de gente adulta. (Cap.
4)

Mais do que apenas parecer com seu tio, Digory está começando a
comportar-se como ele. Um pouco antes, tio André havia rejeitado o alerta de
Digory de forma semelhante, dizendo “Bem, bem, é natural que uma criança
pense dessa maneira, uma criança criada entre mulheres, como você” (Cap.
2). De igual modo, Digory e tio André ficam profundamente impressionados
com Jadis (“Digory ia pensando: ‘Que mulher mais corajosa! E como é forte!
É isso que eu chamo de uma rainha!’”, Cap. 5). E como se sabe, Digory,
assim como tio André, não mostra nenhuma consideração pela segurança de
Polly para fazer o que ele quer. Em tudo isso, Lewis pretende que
percebamos o grande perigo e tentação que está diante de Digory (e talvez
diante de nós também).
(Que devemos nos colocar no lugar de Digory torna-se evidente quando
lemos Lewis, em um de seus momentos mais didáticos nas crônicas,
colocando o seguinte alerta na boca de Aslam no Capítulo 15 [quando Polly
pergunta se a raça de Adão e Eva é tão ruim como as pessoas de Charn]:
“Ainda não, Filha de Eva. Ainda não. Mas estão caminhando para isso. Não é
impossível que um homem perverso de sua raça descubra um segredo tão
pavoroso quanto o da Palavra Execrável, e use esse segredo para destruir
todas as coisas vivas. Breve, muito breve, antes que envelheçam, grandes
nações em seu mundo serão governadas por tiranos parecidos com a
imperatriz Jadis: indiferentes à alegria, à justiça e ao perdão. Avisem seu
mundo deste grande perigo. E a ordem é esta: logo que puderem, tomem do
tio os anéis mágicos e os enterrem, para que ninguém volte a usá-los”.)
Vivendo dentro dos limites do Tao de Aslam
Embora Digory sucumba à sede de curiosidade no salão de imagens, no fim
ele consegue resistir à sede de poder e corrige as coisas. Diante do exemplo
dele, podemos aprender o que significa lutar contra a tentação como um
verdadeiro narniano.
Em primeiro lugar, Digory consegue compreender claramente o significado das
palavras imponentes de tio André sobre o destino grandioso e solitário. “Pensou:
‘Ele está querendo dizer é que pode fazer tudo o que quiser para obter tudo o
que desejar’” (Cap. 2). O primeiro passo para resistir à tentação é a capacidade
de reconhecer o mal por trás de seus muitos disfarces imponentes, e Digory
apresenta a mesma sabedoria expressa por Bunyan em O Peregrino, onde ele
diz “Um pensamento ardeu na minha mente: por mais que ele dissesse e por
mais que me lisonjeasse, vender-me-ia como escravo quando me tivesse em seu
poder” (Lewis inclui essa citação no terceiro capítulo de A abolição do homem).
Em segundo lugar, Digory vive dentro dos limites do Tao, dentro da estrutura
ordenada do universo conforme Deus o fez. Ele sente uma repulsa instintiva
pela insensibilidade de tio André para com animais e crianças, e é
inversamente atraído a virtudes como fidelidade, cumprimento de promessas,
compaixão e lealdade. O vínculo de amizade que ele mantém com Polly
ajuda a firmá-lo por toda a história.
Em terceiro lugar, quando confrontado por Aslam, Digory se recusa a encobrir
seus pecados (embora Aslam o estimule com um rugido baixo); em vez disso,
ele prontamente confessa sua responsabilidade por trazer a feiticeira para
Nárnia. Ele o faz sabendo que sua confissão pode arruinar qualquer esperança
de receber a cura para a doença da sua mãe (Cap. 11).
Em quarto lugar, conhecer Aslam solidifica sua submissão ao Tao, já que o
Tao é simplesmente a expressão da vontade de Aslam no mundo. O beijo do
Leão lhe dá nova força e coragem, fortalecendo sua decisão de obedecer e
consertar o que quebrou. O sopro de Aslam ordena suas afeições, de modo
que seu amor pela mãe é ajustado e adequado quando ele encara a tentação
diabólica da feiticeira. Digory consegue resistir porque, em seu encontro com
Aslam, aprendeu intuitivamente aquilo que Lewis expressou em uma carta a
Dom Bede Griffiths:
Coloquemos as primeiras coisas em primeiro lugar e as secundárias virão junto;
coloquemos as coisas secundárias em primeiro lugar e perderemos ambas. Nem mesmo o
prazer sensorial da comida é plenamente desfrutado, por exemplo, se formos gulosos.[72]

Com o sopro de Aslam pairando sobre si, Digory está fincado no Tao e, dessa
forma, preparado quando Jadis oferece vida e saúde a sua mãe à custa de sua
integridade. É significativo que seja o seu relacionamento com Polly a luz
que expõe as mentiras da feiticeira.
A mesquinharia da sugestão — deixar Polly sozinha — mostrava que as outras palavras
[da feiticeira] eram falsas e vazias. (Cap. 13)
Colhendo a recompensa
Portanto, viver no Tao de Aslam se parece com isto: reconhecer o mal,
confessar o pecado, cultivar amizades, não usar as pessoas, confiar na graça e
compaixão do Leão, e colocar as primeiras coisas em primeiro lugar. O fruto
dessa fidelidade é tão geracional quanto a sede dos manipuladores por poder.
Pois pela graça do Leão, Digory permanece firme no dia mau, recebendo o
elogio do Leão e plantando a semente da Árvore que protegerá Nárnia por
centenas de anos.
— Filho de Adão — falou Aslam —, você fez um bom trabalho. E vocês, narnianos,
cuidem, antes de tudo, desta árvore, que é o seu escudo. A feiticeira de que lhes falei
fugiu para o norte do mundo. Lá viverá e ficará mais forte em magia negra. No entanto,
enquanto esta árvore florir, jamais voltará a Nárnia. Não ousará aproximar-se cem
quilômetros da árvore, pois seu perfume, que é alegria, vida e saúde para vocês, é morte,
horror e desespero para ela. (Cap. 14)

Da mesma forma, devemos semear bem a Árvore da Vida, cujo fruto é

alegria, paz e saúde, o aroma da vida para alguns e da morte para outros.
Semear é um trabalho árduo, que causa fome e sede e exige sangue e
lágrimas. Mas, no Senhor, podemos ter certeza de que nosso trabalho nunca é
em vão (1 Coríntios 15.58). Vamos colher, se não desistirmos.
 Capítulo 15: As provações e tragédia de
Tirian
Suportando a dúvida intensa e a noite escura da alma
Deus não protege seus santos das trevas. Muitos de nós tragamos o Terror,
essa aflição desenfreada que rebenta em ondas sucessivas aparentemente
intermináveis nas orlas de uma mente perturbada. Pessoalmente, chorei no
escuro, tremendo no canto como uma criança assustada, incapaz de organizar
o pensamento ou a vontade de afastar o medo. Outros, sem dúvida,
conheceram trevas mais profundas, noites mais longas. Mas eu não desejaria
essa solidão, turbulência espiritual e pânico emocional a ninguém, pois
provei e vi que ela tem o sabor do inferno.
Passei por alguns períodos assim em minha vida, que muitos chamam de
“noites escuras da alma”. Alguns foram causados diretamente por meus
pecados, e as trevas foram o amor disciplinador de Deus para me trazer ao
arrependimento. Outros foram apenas exagerados por meus pecados,
induzidos por causas que não posso compreender e então instigados pelos
vestígios de rebelião que espreitam nos antros negros da alma. Conheci
demônios noturnos, e observei em desamparo minha suposta força esvair-se
diante deles, deixando-me aterrorizado e sozinho. Senti (embora brevemente)
o impulso de pensamentos suicidas e a promessa sedutora de alívio dos
cuidados do mundo.
Por essas razões, A última batalha tem um significado especial para mim. É
uma história situada à beira do desespero, e que depois cai do penhasco no
abismo abaixo. É um conto trágico, com muito mais mortes do que todas as
outras histórias juntas. Dríades são derrubadas, narnianos são mortos em Cair
Paravel, o centauro Passofirme tomba morto traspassado por uma flecha
calormana, cavalos falantes são golpeados por anões traidores, o javali e o
urso morrem em combate, bem como alguns dos cães. Até mesmo os heróis
morrem no fim. O livro inteiro é uma jornada triste para o túmulo (ou, antes,
para a porta do estábulo).
Sucumbindo ao desespero
Ainda mais que a predominância da morte, contudo, há a tragédia constante,
a inevitável marcha das más notícias que mostram a veracidade de um
comentário marginal em O sobrinho do mago: “Quando as coisas vão mal,
parece que vão de mal a pior durante certo tempo” (Cap. 15). Toda esperança
é frustrada. Toda pontinha de sorte é seguida de infortúnio. Todo momento
de alegria resulta em calamidade. Tirian resgata os anões, mas depois estes
rejeitam a ele e a Aslam, demonstrando que as mentiras de Manhoso se
provaram mais devastadoras do que ele pensava. Poggin, o anão, deserta e
eleva o moral dos fiéis, mas imediatamente Tash voa por entre as árvores,
causando-lhes tremor na espinha. Eles concebem um plano para retomar
Nárnia, e Precioso fala dos longos, pacíficos e felizes séculos da história
narniana, mas depois é interrompido pela horrível notícia da conquista de
Cair Paravel e da morte de Passofirme. Durante a batalha com os calormanos,
os cavalos chegam como reforços, mas depois são atacados por anões céticos.
Do começo ao fim você procura em vão por um momento de alívio ou
felicidade que não seja prontamente seguido de calamidade e desgraça. Toda
ocasião feliz encontra um fim mortal, e a história vai sucumbindo cada vez
mais ao desespero.
Ainda mais perturbadora do que essa descida para a tragédia é a perda
desconcertante do lastro teológico quando se tem a impressão de que Aslam
chegou, mas horrivelmente transformado. Lewis poupa o leitor desse
transtorno, já que sabemos que Manhoso simplesmente enganou os narnianos
com um jumento ridiculamente disfarçado. Para os personagens, contudo, a
desorientação é intensa e profunda, “como se de repente a gente acordasse e
visse o sol nascer escuro” (A última batalha, Cap. 3). A verdade é distorcida,
assim como todo tipo de impiedade e mal é justificado em nome de Aslam
porque, como todos sabem, “ele não é um leão domesticado”. Até mesmo
Tirian e Precioso são enganados de início por essa teologia falsa quando a
repetem um para o outro na tentativa de entender a morte das árvores e a
escravização dos narnianos por ordem de Aslam.
Essa última frase é crucial. Em todas as histórias, Aslam autorizou e permitiu
(inclusive ordenou a conduziu) ações e eventos maus. O triunfo da Feiticeira
Branca, a conquista de Nárnia pelos telmarinos, a história inteira de Shasta —
todos esses eventos foram governados pela pata sábia de Aslam com vistas ao
bem último do seu povo. A situação em A última batalha é diferente. Para
Tirian, Aslam não está apenas ordenando que o mal exista; ele está chamando
o mal de bem. Aslan chegou, mas não é Aslam. Não é diferente daqueles
sonhos em que alguém que você ama de repente se transforma em algo
horrível diante de seus olhos.
Portanto, o desafio mais perturbador que os heróis enfrentam é teológico, e é
por isso que ele ressoa tão profundamente dentro de mim. Meus períodos
mais sombrios de trevas e depressão foram desencadeados por questões e
dúvidas teológicas. A visão de Deus e do mundo que eu tanto amava
começou a se desintegrar. Suponho que seja um testemunho da centralidade
de Cristo em minha vida que minha alma tenha se abalado quando as dúvidas
caíram sobre mim, e sinto um certo conforto nisso (se você está em situação
semelhante, então eu o encorajo a sentir conforto nisso também). Não é à toa
que a Bíblia indaga: “Se forem destruídos os fundamentos, que poderá fazer o
justo?” (Salmos 11.3). Contudo, a realidade da centralidade de Cristo na
minha vida foi um pequeno consolo quando minha visão acerca dele ficou
turva, confusa, e eu comecei a me perguntar se ele estava mesmo lá para ser
visto.
Amarrado à árvore do desespero
É ruim o suficiente experimentar essas dúvidas por alguns dias; vale a pena
quando somos enviados para o abismo da confusão por meses a fio. As
perguntas incessantes, as dúvidas importunas, os ataques de pânico
paralisantes, as falsas esperanças seguidas de recaídas terríveis, o medo
constante de que estamos na iminência de cair para nunca mais levantar, a
manta fatalista que asfixiou toda esperança de escape e deixou nossas almas
expostas e entorpecidas — lembro de tudo isso, embora, no lado oposto
desses vales, eu mantenha tais pensamentos à distância, para que eles não
ganhem força e rebentem sobre mim novamente. Esta é uma das
peculiaridades de todo sofrimento (ou prazer) — físico, emocional ou
espiritual — e uma da qual Lewis também estava consciente.
Este é o nosso dilema — ora provar e não saber, ora saber e não provar — ou, de modo
mais criterioso, carecer de um tipo de conhecimento porque estamos vivendo uma
experiência ou carecer de outro tipo de conhecimento porque estamos fora dela. Como
pensadores, estamos separados daquilo em que pensamos; como indivíduos que provam,
tocam, querem, amam e odeiam, nós não entendemos com clareza. Quanto mais
lucidamente pensamos, mais somos separados da experiência; quanto mais
profundamente entramos na realidade, menos conseguimos pensar. Não podemos estudar
o prazer no momento do abraço nupcial ou o arrependimento no momento da contrição,
nem analisar a natureza do humor enquanto estamos gargalhando. Mas, então, quando é
que se pode realmente conhecer essas coisas? “Se tão somente meu dente parasse de doer,
eu conseguiria escrever outro capítulo sobre dor.” Porém, quando o dente parar de doer, o
que eu sei sobre dor?[73]

Mas mesmo a essa distância, tanto no tempo quanto na experiência, os efeitos

perduram. Essas noites escuras deixam marcas. Elas nos marcam, para que
andemos mancando todos os dias. Lembro-me muito bem dos gritos
desesperados, das orações suplicantes, dos “Ó Deus, onde estás?”, dos “Por
favor, vem me socorrer!” e dos “Farei qualquer coisa!”. Essas frases ainda
ecoam nos recônditos da alma, e ouço-as no desespero de Tirian:
 Então exclamou em voz bem alta: “Aslam! Aslam! Venha ajudar-nos agora!” Mas a
escuridão, o frio e a quietude continuaram do mesmo jeito.
— Que eu seja morto! — gritou o rei. — Nada peço para mim. Mas, por favor, venha
salvar Nárnia! (Cap. 4)

Muitos santos foram amarrados a essa árvore. Sentiram a escuridão e o

desespero, o silêncio interminável e o frio da noite. Quantos de nós
imploramos pelo “momento de Jó”, para que o Senhor dos Exércitos
aparecesse no redemoinho e arrombasse nossa porta, inclusive trovejando
contra nós da tormenta (“Quem você pensa que é?!”), para que ao menos
soubéssemos que ele é real? De minha parte, em todas as minhas noites
escuras, o momento de Jó nunca veio. Em vez disso, experimentei (embora
não toda vez) algo como o que acontece com o último rei de Nárnia.
A noite e a floresta continuaram do mesmo jeito. Dentro de Tirian, porém, alguma coisa
começou a mudar. Sem saber por que, viu nascer dentro de si uma pontinha de esperança
e sentiu-se um pouco mais forte. (Cap. 4)
Enfrentando as noites escuras juntos
Então, A última batalha nos apresenta tragédia e desespero. Mas esse livro
também nos mostra como resistir? Pode instruir os narnianos sobre como
viver no escuro e “enfrentar a aventura para a qual Aslam nos enviou”?
Acredito que sim.
Uma das razões mais óbvias por que Tirian e os narnianos fiéis perseveram
diante das provações é o fato de que eles as encaram juntos. A amizade de
Tirian e Precioso os mantém firmes quando tudo o mais em seu mundo
desmorona. Seu amor e afeição um pelo outro é profundo e evidente, e
antecede quaisquer de seus problemas. A lição é que devemos nos preparar
para as noites escuras cultivando relacionamentos fortes enquanto ainda é dia.
“O amigo ama em todo tempo, e na angústia nasce o irmão” (Provérbios
17.17).
Melhor é serem dois do que um, porque maior é o pagamento pelo seu trabalho. Porque
se caírem, um levanta o companheiro. Mas ai do que estiver só, pois, caindo, não haverá
quem o levante. Também, se dois dormirem juntos, eles se aquecerão; mas, se for um
sozinho, como se aquecerá? Se alguém quiser dominar um deles, os dois poderão resistir;
o cordão de três dobras não se rompe com facilidade. (Eclesiastes 4.9-12)
Lutas por fora e temores por dentro
Uma segunda maneira de preparar-se para resistir ao dia mau é conhecer seus
inimigos, tanto os de fora como os de dentro. Nos outros capítulos nós vimos
como diversos vilões nas crônicas personificam os apóstolos mundanos
rebeldes que nos atraem hoje. Em A última batalha, Manhoso é a face velha e
feia das amizades falsas e manipuladoras. O gato Ruivo e Rishda Tarcaã
expressam a astúcia do ateísmo “iluminado” que se esconde por trás de um
verniz de linguagem religiosa. Assim, devemos aprender a identificar o canto
da Antiga Serpente em nosso próprio mundo.
Mais importante, precisamos entender o inimigo interior. Inimigos externos
não são ameaças verdadeiras a menos que suas mentiras encontrem abrigo em
nossos corações e mentes. Não devemos ser maleáveis e ingênuos como
Confuso, para que não viremos presas de macacos ardilosos. No que me diz
respeito, aprendi que a voz em minha cabeça que nunca me dá descanso, que
me atormenta com questões sem fim, que incessantemente atiça as chamas da
dúvida — essa voz não é minha amiga. Quando a encontrar, preciso me
lembrar de que o objetivo não é vencê-la num debate, mas mortificá-la
(Colossenses 3.5).
Nesse sentido, minhas próprias lutas me ensinaram a importância de duvidar
das minhas dúvidas. Quando se está no fosso, a dúvida pode parecer tão
segura, incontestável e indubitável que é até estranho quando pensamos nela.
Por que só a Verdade deve se defender? Por que a Incredulidade está fazendo
todas as perguntas acusatórias? Quem morreu e o fez rei? Por que a Dúvida
não precisa se sentar no banco dos réus e prestar contas? (Aliás, não estou
sugerindo que você entre num debate com suas dúvidas. Embora certamente
haja um lugar para lutar com perguntas honestas com amigos e conselheiros
fidedignos, na maioria das vezes é aconselhável evitar os intermináveis bate-
bocas em sua cabeça. Como os narnianos aprenderam em A cadeira de prata,
não adianta discutir com o diabo nos próprios termos dele; é muito melhor
pegar uma espada e matar o dragão.)
Abandonados por Deus e ainda obedientes
Terceiro, firme-se no conhecimento verdadeiro e na obediência ao Grande
Leão. Tirian conhece a verdade, e ela o fortalece contra o engano quando ele
está amarrado à árvore e vê uma forma parecida com um leão saindo do
estábulo.
Ele nunca tinha encontrado o Grande Leão. Para dizer a verdade, nunca sequer vira um
leão comum. Por isso não tinha certeza se aquilo era mesmo Aslam. Jamais esperara que
Aslam pudesse se parecer com aquela coisa tesa que estava ali, parada, sem dizer uma
palavra. Mas como é que alguém poderia saber ao certo? Durante alguns instantes,
pensamentos horríveis passaram-lhe pela mente. Lembrou-se então do absurdo que ouvira
sobre Tash e Aslam serem um só, e concluiu que tudo aquilo só podia ser trapaça. (Cap.
4)

Tirian intui a verdade, e ela o guarda de pensamentos terríveis que passam em

sua cabeça.
Em meio à dúvida e depressão, boa parte da obediência consiste em evitar o
ócio a todo custo. Embora nenhum dos seus planos deem em nada, Tirian
nunca fica sem um. Ele nunca cede ao desespero, mas continua esperando,
continua procurando ajuda, continua obedecendo, até mesmo nos momentos
mais sombrios. Da mesma forma, jamais devemos usar nossas dúvidas como
uma desculpa para fomentar o pecado; isso só vai piorar as coisas. George
MacDonald estava certo quando disse que “a obediência é a grande abridora
dos olhos”. A obediência pode ser tão trivial quanto levantar-se e varrer o
chão (em vez de ficar emburrado na cama). O trabalho manual nunca acabou
com minhas dúvidas, mas, pela graça de Deus, ajudou-me a torná-las mais
suportáveis.
Lewis enfatiza a centralidade da obediência quando nos sentimos perdidos e
abandonados em uma citação de Cartas de um diabo a seu aprendiz que eu
mencionei no capítulo 9 deste livro (como diria Paulo, citar as mesmas coisas
não é problema para mim, e é seguro para você):
Nunca a nossa causa corre tanto perigo como quando um humano que não deseja mais,
mas ainda assim tenciona fazer a vontade do nosso Inimigo, perscruta um universo do
qual Ele parece ter desaparecido sem deixar rastro, e pergunta por que foi abandonado, e
ainda obedece.[74]

A obediência também inclui resistir com todas as forças ao fatalismo que

ameaça sufocar nossa fé. Em seus momentos sombrios, Tirian pode ter
duvidado de Aslam, mas dúvida e fé podem existir lado a lado (“Eu creio!
Ajude-me na minha falta de fé!”, Marcos 9.24). O que Tirian nunca faz é
ceder à desesperança. Ele continua crendo que Aslam pode aparecer, que ele
pode e vai mandar ajuda, que por mais que pareça, ele nunca nos deixará nem
abandonará.
Enchendo nossas narinas com a atmosfera narniana
Por fim, devo mencionar que, além de me firmar no conhecimento verdadeiro
de Deus e de buscar confiar nele e obedecê-lo nas trevas, e além de me cercar
de pessoas de oração que respiram o evangelho e que me amavam, um dos
principais meios que Deus usou para sustentar minha fé nos períodos de
trevas foram as próprias histórias narnianas. Elas inevitavelmente me tiraram
da prisão de minha própria mente e me fizeram consciente de algo
Verdadeiro, Bom, Belo, Sólido, Estável e Seguro quando tudo ao redor de
minha alma desmoronava.
Respirar a atmosfera narniana me fortaleceu no fosso e me manteve crendo
quando minha fé ficou vacilante. As histórias me libertaram do cinismo dos
anões, que é pior que a morte, da incapacidade escravizadora de crer no
óbvio, porque, de tanto medo de ser tragado, me recuso a ser retirado. Elas
me deram coragem na noite mais escura porque eu sabia lá no fundo que
estou agora, como sempre, envolvido nas patas do verdadeiro Aslam.
 Capítulo 16: A glória de uma rainha
narniana
Respeito pela majestade peculiar de uma mulher
C. S. Lewis viveu a maior parte da vida como solteiro, e todas as crônicas
foram escritas durante seus dias nessa condição. No entanto, perto do fim da
vida, ele desenvolveu uma amizade e depois um romance com Joy Davidson,
uma poetisa e escritora americana. Eles se casaram em 1956, mas sua
felicidade conjugal foi tragicamente abreviada pelo câncer, e Joy faleceu em
1960. Lewis escreveu que “Naqueles poucos anos, [Joy] e eu festejamos o
amor, em cada aspecto dele — grave e alegre, romântico e realista, vez ou
outra tão dramático quanto uma tempestade de trovões, poucas outras vezes
de modo tão confortável, cômodo e agradável quanto usar chinelos macios.
Nenhuma fissura da alma nem do corpo ficou por preencher”.[75] Dada a
intensidade do amor deles, não é nenhuma surpresa ver Lewis escrevendo as
linhas seguintes sobre o fascínio impressionante de uma boa esposa.
Uma boa esposa traz muitos “eus” dentro de si. O que [Joy] não foi para mim? Ela foi
minha filha e mãe, minha aluna e mestra, minha súdita e soberana. Era uma perfeita
combinação: minha confidente, amiga, companheira de bordo. Minha amada, mas, ao
mesmo tempo, tudo o que nenhum amigo (e olha que tenho bons amigos) jamais foi para
mim. [...] Salomão chegou a chamar sua noiva de irmã. Poderia uma mulher ser uma
esposa perfeita, exceto quando, por um momento, num determinado estado de espírito,
um homem se sentisse quase inclinado a chamá-la de irmão?[76]

Alguns consideram o sentimento de Lewis aqui como evidência de uma

mudança, no fim de sua vida, em direção ao igualitarismo dos sexos, e,
portanto, um desvio de sua visão anterior e mais “complementarista” no
tocante a masculinidade e feminilidade. Concordo com os outros que
consideram que essa expressão poética e romântica está em pleno acordo com
a opinião que Lewis adotou durante a vida inteira, a saber, a da beleza regular
da complementaridade dos gêneros. De fato, para mim ela confirma que seu
casamento com Joy Davidman provocou uma profunda admiração e fascínio
pelo glorioso “outro” chamado mulher.
Observando espantado do lado de fora
Antes de aventurar-se em Nárnia, deixe-me explicar brevemente por que este
capítulo foi deixado para o final, e por que, diferente dos demais capítulos,
ele será uma pesquisa temática em todos os sete livros das crônicas, em vez
de uma exploração concentrada em um ou dois. Em outras palavras, dediquei
capítulos inteiros à transformação de Edmundo, ao cavalheirismo de Pedro, à
realeza do rei Luna, a Shasta e Digory. Por que não fiz o mesmo com as
personagens femininas?
A primeira coisa a ser dita é que isso não tem absolutamente nada a ver com
qualquer tipo de absurdo misógino sobre a importância das mulheres, seja em
Nárnia ou em nosso mundo. Como tenho mãe, sou marido de uma esposa e
tenho várias mulheres como amigas, concordo inteiramente com Lewis de
que as mulheres (ou pelo menos certas mulheres) frequentemente estão em pé
de igualdade (se é que este é o termo correto) com os homens e muitas vezes
são melhores do que eles quando o assunto é piedade, zelo, aprendizado e
caridade.[77] Tampouco o resumo da feminilidade narniana em um capítulo
significa que eu acho menos provável que as mulheres se interessem por
Nárnia. Quando eu dava aulas ou participava de discussões sobre as crônicas,
as mulheres tinham as mesmas chances (se não mais) de serem leitoras
entusiasmadas, interessadas e perspicazes dos livros.
Não, a razão é muito simples: quando se trata de personagens femininas, sou
um observador externo. Todos os outros capítulos foram escritos de onde me
situo, e seus temas principais foram determinados pelas coisas que mais me
tocam. Para mim, viver como um narniano significa aspirar a ser um
Cavaleiro da Ordem do Leão ou um Rei da Arquelândia. Tenho profundo
apreço e admiração pelas personagens femininas, e conforme falamos sobre
essas virtudes narnianas (e cristãs) que são mutuamente compartilhadas e
expressas, aprendi tanto com Lúcia e Polly quanto com Pedro e Luna.
Mas quando se trata das virtudes femininas — não apenas grandeza real, mas
a majestade peculiar de uma Rainha — fico observando espantado do lado de
fora. A glória reluzente do sexo feminino é quase inefável, e em sua presença
me sinto um tanto tímido, como Adão deve ter se sentido quando acordou e
viu Eva pela primeira vez. Sinto a semelhança profunda, a humanidade
mútua, a carne-da-minha-carne e ossos-dos-meus-ossos oriunda da imagem
compartilhada que portamos. No entanto, há a diversidade inescapável, a
estranheza irredutível de uma Costela Refeita e Remodelada. Como eu, mas
diferente. A mesma, mas separada. Esse é o esplendor do sexo mais formoso,
a quem Paulo chama de “a glória do homem”.
A luta para mostrar a glória da feminilidade
O próprio Lewis sentia esse espanto ante a força e a graça femininas, e creio
que algumas vezes tenha lutado para comunicar suas características
distintivas nas histórias de Nárnia. Para dar um exemplo, a apreciação
feminina pela estética, particularmente no tocante a roupas e vestuários, é
algo que ele reconhece como digno de admiração, mas também algo que ele
sabe que pode se tornar bobo e insensato. Mas como retratar ambos os lados
nas histórias? Ele retrata o último por meio da tarcaína Lasaralina, que estava
“interessada apenas em roupas, festas e intriguinhas”, tagarelando sobre suas
roupas e outras trivialidades apesar da agitação e seriedade óbvias de Aravis
(O cavalo e seu menino, Cap. 7).
Por outro lado, Lewis não quer dar a impressão de que uma preocupação
adequada por roupas, aparência e assim por diante seja de alguma forma
inerentemente bobo ou errado. Assim, quando Aravis chega em Anvar e
encontra Lúcia, lemos o seguinte:
— Quer vê-los? — perguntou Lúcia, dando um beijo em Aravis. Foi amizade à primeira
vista; e se foram, conversando sobre quartos e roupas, coisas sobre as quais as moças
trocam ideias nessas ocasiões. (Cap. 15)

Não há traço de condescendência aqui, pois Lúcia (como veremos) é a mais

espiritualmente sintonizada dos Pevensies, e talvez possa ser considerada a
favorita de Lewis. Em minha opinião, Lewis está tentando recuperar um tipo
de inocência própria das meninas em Aravis, que até esse ponto vinham
ignorando tais coisas, preferindo “arcos e flechas, cães e cavalos, e natação” a
“palácios e pérolas”[78] (Cap. 7). Lewis, penso, não quer dar a impressão de
que meninas só são admiráveis se tiverem os mesmos interesses que os
meninos costumam ter. Uma cena parecida acontece em O sobrinho do mago,
quando Polly lidera o caminho para o salão de imagens porque está mais
interessada do que Digory nas roupas magníficas das figuras da realeza.
Naturalmente, a resposta poderia ser que Lewis mostra preferência pelos
interesses masculinos em detrimento dos femininos no fato de que Susana
“não é mais amiga de Nárnia” porque “agora só pensa em lingeries,
maquilagens e compromissos sociais”. Contudo, Susana não é rejeitada por
causa de seus interesses femininos, mas por causa de um tipo específico de
tolice e imaturidade. Como diz Polly, “Gostaria que ela crescesse de verdade.
Quando estava na escola, passava o tempo todo desejando ter a idade que tem
agora, e agora vai passar o resto da vida tentando ficar nessa idade. Tudo em
que ela pensa é correr para atingir a idade mais boba da vida o mais depressa
possível e depois parar aí o máximo que puder” (A última batalha, Cap. 12).
Lewis expressou um desdém semelhante por esses adultos que estão
preocupados demais em ser adultos.
Preocupar-se em ser adulto ou não, admirar o adulto por ser adulto, corar de vergonha
diante da insinuação de que se é infantil: esses são sinais característicos da infância e da
adolescência. E, na infância e na adolescência, quando moderados, são sintomas
saudáveis. É natural que as coisas novas queiram crescer. Porém, quando se mantém na
meia-idade ou menos na juventude, essa preocupação em “ser adulto” é um sinal
inequívoco de retardamento mental.[79]

Dessa forma, Lewis luta, como somente um homem pode lutar, para entender
e comunicar uma característica básica da glória feminina, bem como sua
imitação perversa e tola. A popularidade dos seus livros entre as mulheres e
meninas provam, até certo ponto, o seu sucesso.
A intuição das rainhas narnianas
Consideremos agora algumas qualidades que Lewis parece particularmente
associar às suas heroínas. A primeira e mais importante é o papel das
personagens femininas como a intuição ou sinais norteadores das histórias.
Vamos começar, naturalmente, com a favorita de Lewis, Lúcia Pevensie. De
todos os personagens narnianos, Lúcia é a mais sintonizada com Aslam.
Como diz Edmundo, “Lúcia sempre o vê” (A viagem do Peregrino da
Alvorada, Cap. 7), e em certo ponto o narrador comenta que ela “conhecia
alguns de seus estados de ânimo”[80] (Príncipe Caspian, Cap. 10).
À noite Aslam morre, e Lúcia é a primeira a mencionar a terrível sensação
que sentiu, “um pressentimento horrível, Susana, como se qualquer coisa
estivesse para acontecer com a gente. [...] É alguma coisa com Aslam. Ou
algo pavoroso está para acontecer com ele, ou é ele que vai fazer algo assim”
(O leão, a feiticeira e o guarda-roupa, Cap. 14). É ela e Susana que
consolam Aslam em sua caminhada triste e solitária até a Mesa de Pedra. Da
mesma forma, as duas meninas são as primeiras testemunhas de sua
ressurreição, ecoando os relatos dos evangelhos sobre Maria Madalena e as
outras mulheres, e como resultado elas desfrutam de uma corrida maravilhosa
com o Leão ressurreto.
Fugia, obrigando-as a correr pela colina, às vezes deixando que elas quase o agarrassem
pela cauda. Mergulhava entre as duas, atirava-as ao ar com as patas enormes e
aveludadas, para voltar a apanhá-las. Parava de repente, fazendo com que elas se
amontoassem no chão, rindo alegremente, numa confusão de braços, pernas e pêlos. Foi
uma algazarra daquelas, como não existe fora de Nárnia. Lúcia não sabia bem se estava
brincando com um gatinho ou com um furacão. (Cap. 15)

Em Príncipe Caspian, é Lúcia quem vê Aslam primeiro e entende seu desejo

de que as crianças o sigam, mesmo que isso não esteja expresso. É Lúcia
quem Aslam acorda na noite, chama até si e dá a difícil missão de guiar os
outros desfiladeiro adentro. O Leão fica visível, num primeiro momento,
somente para ela, até que os outros, dando ouvidos à sabedoria dela, passam a
ver Aslam (Príncipe Caspian, Caps. 10 e 11). Poderíamos citar exemplos e
mais exemplos do relacionamento íntimo de Lúcia com Aslam, e muitos dos
trechos mais marcantes nas histórias ocorrem em diálogos entre ela e o Leão.
Mas Lúcia não é a única personagem fêmea que é abençoada com uma
intuição profunda, espiritual e prática. Huin, a égua, é descrita como “uma
égua muito sensata”, e é favoravelmente contrastada com Bri em seu orgulho
e presunção. Na busca pelo príncipe Rilian, é Jill quem é incumbida de
lembrar-se dos sinais, repetindo-os para si mesma toda manhã e noite. Mais
tarde, em A última batalha, o rei Tirian a designa para guiar os fiéis no
escuro, reconhecendo sua habilidade óbvia de seguir as estrelas. Quando
Digory e Polly chegam em Charn, é Polly quem sente de imediato que há
algo de errado com o lugar, e com razão insiste para que eles o deixem. Aliás,
a intuição de Polly manifesta-se com regularidade ao longo de O sobrinho do
mago, e a vida de Digory teria sido muito mais fácil se ele a tivesse escutado.
As crônicas contêm alguns repúdios levianos às opiniões e conselhos das
mulheres. No entanto, é interessante notar que esses comentários
desrespeitosos são colocados na boca de tio André, que despreza Digory por
haver sido criado por mulheres, e do próprio Digory, naqueles momentos em
que ele se assemelhava ao seu tio. A figura que emerge é uma na qual os
personagens masculinos são os líderes de modo geral, mas as femininas são
as sábias conselheiras e guias, cuja intuição não deve ser ignorada. A lição
para os casais, famílias e igrejas cristãs é óbvia.
A beleza graciosa da submissão alegre
Além de sua intuição, as damas narnianas exibem outras qualidades
femininas admiráveis. Lúcia é uma espécie de médica, que usa seu licor para
curar feridas e restaurar a saúde de muitos. A rainha Susana é conhecida por
sua graciosidade e beleza, e em O cavalo e seu menino ela mostra
preocupação materna e senso de proteção por Shasta (que ela acredita ser o
príncipe Corin). A descrição de Nelita, a esposa do cocheiro (que mais tarde
vira a rainha Helena) realça seu caráter doméstico, suas maneiras e sua
timidez. Tanto Lúcia como Polly exibem a simplicidade da misericórdia
quando prontamente perdoam e se reconciliam com Pedro e Digory,
respectivamente. Todas as rainhas narnianas são louvadas por sua beleza,
graça, ternura e compaixão.
Além disso, essas heroínas possuem um profundo senso de beleza e decoro
em se tratando de submissão a uma autoridade piedosa. Quando Edmundo
começa a discutir com Pedro em Príncipe Caspian, Lúcia lhe diz baixinho
“Melhor fazer o que Pedro está dizendo. Ele é o Grande Rei e tem decerto
uma ideia”. Ao mesmo tempo, Lúcia está disposta a desobedecer a Pedro
mais tarde na história, quando recebeu instruções de Aslam para seguir, quer
os outros sigam, quer não. Ela sabe que, em última instância, deve obedecer a
Aslam, não a homens (o Grande Rei ou quem quer que seja), mas essa
obediência a Aslam muitas vezes inclui deferência, honra e submissão
àqueles a quem ele designa para nos governar.
Em A cadeira de prata, Jill conclui que tal submissão se estende ao
relacionamento conjugal. O príncipe encantado está tagarelando sobre seu
reino futuro no Mundo de Cima e como ele fará tudo com base no conselho
da Dama Verde, e que a palavra dela será a sua lei. Jill, expressando
afinidade pela liderança de um marido, diz: “No lugar de onde eu venho, [...]
não é grande coisa a reputação dos homens mandados pelas mulheres”. O
príncipe responde de forma arrogante, dizendo: “Pois vai pensar diferente
quando tiver o seu homem” (A cadeira de prata, Cap. 11). O diálogo tem
precedentes nas palavras de Lewis sobre o tema em Cristianismo puro e
simples:
[...] nem mesmo a mulher que quer ser a chefe de sua própria casa admira essa situação
quando a observa na casa ao lado. Nessas circunstâncias, costuma exclamar: “Pobre sr.
X! Por que ele se deixa dominar por aquela mulherzinha horrível? Isso está acima da
minha compreensão”. Também não penso que ela fique lisonjeada quando alguém
menciona o fato de ser ela a “cabeça”. Deve haver algo de antinatural na proeminência
das esposas sobre os maridos, pois as próprias esposas ficam bastante envergonhadas
disso e desprezam o marido que se submete.[81]
A bravura radiante de uma leoa
Por fim, um capítulo sobre as damas de Nárnia não seria completo sem
alguma descrição de sua força, bravura e lealdade. Aravis é descrita como
dotada uma “lealdade de ferro e jamais teria abandonado um companheiro,
gostasse dele ou não” (O cavalo e seu menino, Cap. 6). A coragem de Lúcia
conquista a admiração de Caspian e dos demais, quando ela se voluntaria
para arriscar-se na casa do mágico em prol dos monópodes [ou Tontos] (A
viagem do Peregrino da Alvorada, Cap. 9). Polly se mostra uma amiga fiel e
verdadeira a Digory, quando pede para ir com ele em sua missão no oeste (O
sobrinho do mago, Cap. 12).
E, como se sabe, por vezes as damas provam seu valor na batalha. Jill e Lúcia
realizam feitos notáveis no arco e flecha quando a ocasião pede (o príncipe
Corin diz que, em batalha, Lúcia “briga feito um homem, ou pelo menos
como um rapazinho”. O cavalo e seu menino, Cap. 13). Alguns veem
contradição, ou talvez uma mudança na visão de Lewis sobre o lugar das
mulheres no combate. Em O leão, a feiticeira e o guarda-roupa, Papai Noel
diz a Susana e a Lúcia que não quer que elas se envolvam na batalha que está
por vir, pois “as batalhas são mais feias quando as mulheres tomam parte
nelas”. Contudo, ele lhes dá armas e diz para elas usarem “em caso de
extrema necessidade” (Cap. 10). Na verdade, não há tensão entre essas
instruções e a prática posterior. A ideia é simplesmente esta: se for dada a
opção, as mulheres não devem lutar em uma batalha. No entanto, em casos de
emergência (por exemplo, quando um exército ataca de surpresa um aliado,
ou quando se tem apenas um punhado de narnianos fiéis lutando contra
inúmeros calormanos e traidores), as mulheres também podem se mostrar
valentes na guerra.
Muito mais poderia ser dito sobre as heroínas de Nárnia. Sua intuição, beleza,
graça, compaixão, lealdade e coragem são dignas do mais alto louvor e
estima. Imitá-las, juntar-se a elas na risada feliz de uma travessura narniana, é
tornar-se uma verdadeira rainha de Nárnia: “radiante e corajosa, cheia de
energia gloriosamente feminina, apaixonada e, não raro, vigorosamente
insistente”.[82] Salomão a celebra quando diz “Quem é esta que aparece como
a alva do dia, bonita como a lua, pura como o sol, impressionante como um
exército com bandeiras?” (Cânticos 6.10). Uma dama dessas é uma força
vibrante e potente para o bem do mundo, mostrando, por sua ternura de bom
coração e força de leão, que ela também afundou o rosto na juba de Aslam e
se tornou uma leoa.
 Epílogo
Mais colinas narnianas para explorar
Lendo novamente as crônicas para escrever este livro, várias vezes me
impressionei com quantos capítulos poderiam ter sido escritos. Havia
inúmeros lugares onde eu adoraria ter parado e armado minha tenda por um
tempo, desvendando a sutileza e caráter sugestivo de Lewis. Mas assim como
as Terras Sombrias, todos os livros devem terminar. Enquanto este termina,
porém, gostaria de apontar ao leitor algumas direções em que correr, lugares
para onde este livro poderia ter ido, mas não foi. Alguns desses são lugares
relativamente secundários, dignos de menção, mas não, talvez, de habitar.
Outros são picos importantes, dignos de livros inteiros dedicados só a eles. E
mesmo estes não exaurem tudo o que há para ver. Então, sem mais delongas,
aqui estão algumas colinas narnianas que vale a pena explorar:
● Polly é uma amiga verdadeira e atenciosa, o tipo raro que o ama o
bastante para dizer-lhe o quanto você está errado, e permanece do
seu lado mesmo quando você está sendo um bobão. Quero ser (e
ter) esse tipo de amigo.
● Manhoso é um amigo terrível, que deve ser comido por um
monstro-pássaro gigante. Muitos de nós sabemos como manipular
os outros exatamente como esse macaco horrendo.
● Acho que Lewis quer que nos enxerguemos nos Tontos. E isso
deve nos fazer parar e pensar.
● Por duas vezes nos livros (uma vez em Príncipe Caspian e uma vez
em O sobrinho do mago) um dos personagens diz algo como “Um
filho de Adão surgiu para governar e dar nome às criaturas”. Esta é
uma óbvia alusão à história da criação em Gênesis 1 e 2, mas a
 ligação que Lewis está fazendo entre senhorio e o ato de dar
nomes, entre o domínio do homem e sua capacidade de falar e
classificar, é um assunto sobre o qual vale a pena refletir bastante.
Alguém deveria escrever um livro sobre isso.
● Aslam fica maior à medida que crescemos. Discuta.
● Príncipe Caspian é um livro sobre a incrível importância e valor
das Coisas Antigas e das Histórias Antigas. Dois mil anos após a
ressurreição de Jesus, isso é algo que vale a pena lembrar.
● Eustáquio aparece como personagem de destaque em três livros, e
sua transformação é fascinante e profunda. No final, ele não
merece mais o nome de Mísero,[83] mas também é o tipo de garoto
que não se importaria se o tivesse.
● Lewis retrata a necessidade absoluta das disciplinas espirituais em
A cadeira de prata (“Lembre-se dos sinais. Nada mais importa”).
Vivemos deste lado de cá do nevoeiro, onde é difícil pensar. Os
sinais nos elevam até o país de Aslam, onde descobrimos para que
estamos aqui. Eles nos guiam e conduzem quando meditamos
neles dia e noite. E, é claro, quando os perdemos, Aslam nos
concede graça e mesmo assim nos guia. Como Brejeiro diz, “não
existem acasos”.
● A narrativa narniana da criação é gloriosa, com ecos de Gênesis,
dos Salmos, Jó, da Terra-média e de Tolkien. Este mundo é a
canção de Deus, e sua música ressoa em todo lugar. Isso significa
que você deve ler o livro de Michael Ward sobre Nárnia.
● Quase escrevo um capítulo sobre a Nárnia verdadeira chamado
“Continuem avançando, continuem subindo”. Então percebi que
ele seria apenas uma sequência de citações de A última batalha
entrecortada com outras de O grande abismo e O peso de glória.
 Não tenho a mínima condição de escrever um capítulo assim, então
indico a você essas obras de Lewis, e o encorajo a meditar no fato
de que quanto mais alto você sobe, maiores e mais próximas as
coisas ficam.
E com isso, quero agradecê-lo, leitor, por dedicar seu tempo para ler este
pequeno livro. Para mim foi um grande privilégio recebê-lo. Se um dia você
for na Arquelândia, dê uma passada lá no rei Luna. Ele é meu amigo (mais
chegado que um irmão, na verdade), e se você mencionar o meu nome, é
quase certo que ele pegará um vinho envelhecido e dará um banquete que
você não esquecerá tão cedo.
 Apêndice
Uma breve seção de Perguntas e Respostas com o
autor
A seguinte entrevista com o autor foi conduzida por Tumnus, o fauno, que
recebeu uma licença especial para telefonar ao autor em casa. Houve um
ligeiro trabalho de edição, para que a entrevista ficasse mais clara. E, para
facilitar a consulta, títulos foram adicionados.

***

Tumnus: Professor Rigney, obrigado por dedicar um tempo para falar comigo
nesta manhã.
Rigney: O prazer é todo meu.
A ordem de leitura apropriada dos livros
Tumnus: Quero gastar um pouco do nosso tempo fazendo algumas perguntas
que frequentemente surgem sobre os livros de Nárnia. Em primeiro lugar,
qual você considera a ordem apropriada dos livros?
Rigney: A original, baseada na ordem de publicação:
O leão, a feiticeira e o guarda-roupa
Príncipe Caspian
A viagem do Peregrino da Alvorada
A cadeira de prata
O cavalo e seu menino
O sobrinho do mago
A última batalha

Essa é a ordem que eu segui na composição deste livro.

Tumnus: Interessante. Os editores atuais geralmente colocam na ordem

cronológica, começando com O sobrinho do mago. Eles dizem que é assim
que Lewis queria.
Rigney: Sim, eles dizem isso, mas nem sempre devemos acreditar em tudo o
que um autor nos diz.

Tumnus: Quem disse isso?

Rigney: O próprio Lewis, em um ensaio intitulado “Tudo começou com uma
imagem”.[84] Mas todo mundo sabe disso. Pode perguntar a quem quiser.
Tumnus: Você está parecendo um pouco com Edmundo quando comeu o
manjar turco.
Rigney: Na verdade, os editores é que estão do lado da Feiticeira Branca.
Veja, há várias razões que podem ser dadas para colocar O leão, a feiticeira e
o guarda-roupa em primeiro, mas vou lhe dar apenas a principal, aquela que
deve encerrar essa questão. No livro, quando o Sr. Castor diz às crianças que
“Aslam está a caminho”, somos levados a essa passagem maravilhosa sobre o
efeito que o nome de Aslam exerce sobre eles. Em meio a isso, o narrador
diz: “As crianças [, como você,] ainda não tinham ouvido falar de Aslam”.[85]
Isso me diz que Lewis buscava um efeito muito particular nesta cena, criando
expectativa para o momento em que finalmente conhecêssemos Aslam. Da
mesma forma, quando o nome de Aslam é mencionado de novo mais tarde, as
crianças ficam excitadas (como se espera que o leitor fique também), e então
Lúcia pergunta se ele é um homem, e descobrimos que ele é um Leão, o Rei
dos Bosques e filho do grande Imperador de Além-Mar, e que é
perigosíssimo, mas bom.
O ponto é: toda essa expectativa para conhecer Aslam seria totalmente
frustrada se você seguisse os editores e lesse O sobrinho do mago primeiro,
já que você não saberia exatamente quem Aslam era.

Tumnus: Por que, então, Lewis diz que os livros deveriam ser apresentados
na ordem cronológica?
Rigney: Gostaria de fazer essa pergunta a ele. Suspeito de que seja porque ele
se esquecera desses detalhezinhos, que eu acho que ele intentou que fossem
altamente influentes em criar um efeito particular em seus leitores. Gosto de
pensar que se alguém salientasse esses pontos que eu coloquei, ele se
retrataria sobre esse absurdo da ordem cronológica. Naturalmente, a questão
da ordem dos livros surge principalmente para os leitores. Sugiro
enfaticamente que se leia na ordem tradicional. Depois de ler nessa ordem,
volte e releia-os na ordem que bem entender.
O que fazer com Emeth, o soldado calormano?
Tumnus: Agora uma pergunta sobre teologia em Nárnia. Muitos cristãos
ficam se perguntando o que fazer com Emeth, o soldado calormano que
chega ao país de Aslam em A última batalha. O que você me diz?
Rigney: Então você já ouviu os cristãos, foi? E está por dentro de nossos
debates teológicos? Nada mau para um fauno. Já ouvi o Douglas Wilson
fazer excelentes observações sobre o lugar de Emeth nas histórias. Em
primeiro lugar, precisamos reconhecer que, embora Nárnia seja uma
“suposição” com forte temática cristã, não há uma correspondência de um
para um entre ela e o nosso mundo. Por exemplo, não há nenhuma Grande
Comissão, uma ordem de Aslam para ir por todo o mundo e fazer discípulos
de todas as nações. Nesse sentido, o mundo de Nárnia é muito mais como o
Antigo Testamento do que como o Novo. Você tem Aslam e seu povo em
Nárnia, outras nações que são distintas de Nárnia mas, ainda assim, aliadas de
Aslam (como a Arquelândia e as Ilhas), e então nações que cultuam outros
deuses (como a Calormânia). Parece bastante com Israel: nações como Tiro,
que, em vários momentos em sua história cultuam Yahweh (Hirão de Tiro
ajuda Davi e Salomão a construir o Templo), e depois as outras nações que
cultuam outros deuses falsos (como Moabe, Síria e Babilônia). Como se sabe,
no Antigo Testamento os gentios podiam cultuar Yahweh sem se tornarem
judeus (considere Melquisedeque, que é um sacerdote do Deus Altíssimo, e
Jó, que pode ter sido um rei edomita). Nesse sentido, Emeth poderia ser
alguém como a Rainha de Sabá, que acaba viajando até Israel por causa de
Salomão e é impelida pela bênção de Deus que ela diz “Bendito seja o
SENHOR, teu Deus, que se agradou de ti”.
Resumindo, Lewis pode não estar tão equivocado quanto parece à primeira
vista. Naturalmente, o problema é que Emeth é um sincero adorador de Tash,
e Aslam o aceita por todos os bons serviços prestados em nome de Tash, ao
passo que este aceita todos os serviços vis prestados em nome de Aslam. Isso
soa como se um adorador sincero de Baal que guarde seu juramento e se
mostre honroso seja acolhido por Yahweh. Isso, penso, seria muito
problemático a partir de um ponto de vista bíblico. Afinal de contas, o
empenho de Yahweh é para que seu nome seja conhecido entre as nações.
Mas até mesmo aqui devemos perceber que o nome de Emeth é a palavra
hebraica para “verdade”, e o caráter e ações dele são estranhos caso ele esteja
tomando Tash como exemplo. Tash é uma deidade sanguinária, cruel e vil
que aceita sacrifício humano. Emeth é nobre, fiel e corajoso. Este é um
estranho caso onde o adorador não se torna aquilo que adora.
Por fim, embora eu pense que meus comentários mitiguem alguns dos
problemas com Emeth, no entanto acho que Lewis não colocou direito essa
questão. Concordo com Wilson de que devemos considerar isso não como
uma falta para expulsão, mas pelo menos para um cartão amarelo.

Tumnus: Por que você acha que Lewis incluiria algo assim em seus livros?
Rigney: Acho que Lewis provavelmente acreditava em algo desse tipo. Pode
ser que essa seja sua tentativa de criar uma categoria para que os pagãos
nobres que ele amava (como Platão, Aristóteles e assim por diante) fossem
admitidos no céu. Existe uma longa tradição na igreja de teólogos tentando
arrumar um jeito de colocar filósofos como esses lá. Ou pode ser que Lewis
não quisesse que seus leitores ficassem com a impressão de que os
calormanos fossem todos maus e perversos, que lhes era possível chegar a
conhecer Aslam de alguma maneira real. E por último, acho que Lewis está
tentando mostrar que, como Aslam diz a Emeth, “todos encontram o que
realmente procuram”. O fato de que Emeth estava buscando algo de maneira
tão ansiosa e verdadeira indica que, talvez, ele só pudesse responder ao
chamado de Aslam. Como Aslam diz a Jill em outra ocasião, ninguém chama
por ele a menos que ele o chame primeiro.
Amor demasiado por Aslam?
Tumnus: Outra pergunta teológica. Alguns leitores se empolgam tanto com a
beleza de Aslam que alguns deles até temem amar mais o Leão de Nárnia do
que Jesus. O que você diria a essas pessoas?
Rigney: É uma excelente pergunta. De fato, o próprio Lewis foi questionado
uma vez, quando uma mãe lhe escreveu sobre seu filho Lawrence, que temia
amar mais Aslam do que Jesus. Lewis respondeu: “Laurence não pode
realmente amar mais Aslam do que Jesus, mesmo que ele sinta que é isso que
está fazendo. Pois as coisas que ele ama que Aslam faça ou diga são
simplesmente as coisas que Jesus realmente fez e disse. De modo que,
quando Lawrence pensa que está amando Aslam, ele está realmente amando
Jesus, talvez até mais do que nunca”.[86]
Isso combina perfeitamente com o que Lewis disse sobre “passar
sorrateiramente por esses dragões atentos”.[87] Todo seu objetivo em Nárnia é
fazer com que o evangelho de Jesus apareça em toda a sua pujança, de modo
que ao amarmos Aslam, amemos verdadeiramente Jesus. Se por alguma
razão você se vir profundamente movido por Aslam, mas tiver problemas em
transferir isso para Jesus, então eu oro para que Deus aperfeiçoe a sua
imaginação, para que você consiga fazer o salto de Aslam para Jesus. Afinal
de contas, Lewis quer que vejamos Aslam como Jesus. “Lá [ou seja, em
nosso mundo] eu tenho outro nome. Vocês têm de aprender a conhecer-me
por esse nome” (A viagem do Peregrino da Alvorada, Cap. 16). O que acho
encorajador nessa passagem é que Lewis espera que façamos a conexão entre
Aslam e Jesus, mas essa conexão nem sempre acontece automaticamente. É
algo que devemos “aprender”. Espero que este livro possa ajudar nesse
processo de aprendizagem.
Apresentando os livros às crianças
Tumnus: Muito útil, obrigado. Vamos voltar à questão de como apresentar os
livros às crianças. Qual a maneira certa de fazer isso?
Rigney: Não acho que exista apenas um jeito certo de apresentar os livros às
crianças, da mesma forma como não há um único jeito certo de apresentar
seus filhos a Jesus e ao evangelho. Afinal, nenhuma das crianças nas histórias
chega a Nárnia exatamente da mesma maneira: Lúcia chega lá atraída por sua
curiosidade, os outros enquanto se escondiam, Eustáquio por meio de um
quadro na parede, Jill porque pediu e Polly e Digory por usarem os anéis e os
lagos. Nenhuma é “melhor” ou “mais correta”. E como Aslam diz a Lúcia,
“as coisas nunca acontecem duas vezes da mesma maneira”.
Eu diria que é importante que os pais vivam como narnianos primeiro; essa é
uma das razões por que escrevi este livro. Você quer que seus filhos
reconheçam seu lar na vida, alegria e nobreza de Nárnia. Além disso, cabe a
você.
Devemos contar às crianças o sentido mais profundo?
Tumnus: Você tem filhos pequenos. Como planeja apresentá-los a Nárnia?
Vai contar-lhes tudo sobre o simbolismo cristão por trás das histórias?
Rigney: Sim, pensei em falar um pouquinho sobre Freud e Feuerbach; acho
que meu filho de quatro anos adoraria.
Para falar a verdade, meu plano é ler as histórias para eles simplesmente
como histórias, e resistir ao impulso de analisar todas as camadas, em
particular as camadas explicitamente cristãs. Pessoalmente, uma das grandes
alegrias da minha vida é o prazer da descoberta, da sacada, de ver algo com
meus próprios olhos e “por conta própria” (embora, na realidade, sempre
vejamos com ajuda). Gostaria de conceder esse dom da descoberta aos meus
meninos. Minha esperança é que um dia eles cheguem para mim e digam
algo como “Papai, Aslam é Jesus?”. Eu apenas sorriria e diria “Por que você
diz isso?”
Ao mesmo tempo, não tenho dúvidas de que recorrerei a certas qualidades e
características nos livros a fim de ajudá-los a navegar em suas próprias
jovens vidas: a necessidade de obediência em situações extremas, a
necessidade de se arrepender e confessar pecados com sinceridade, e assim
por diante. Certamente não acho que haja algo de errado com pais que desde
o início falam do aspecto cristão de Nárnia para seus filhos. Novamente, não
há um jeito certo universal.
Nárnia no cinema
Tumnus: Ainda sobre essa questão de apresentar as pessoas a Nárnia, o que
você acha das recentes adaptações cinematográficas?
Rigney (rosnando baixinho): Por favor, não comece.

Tumnus: Qual foi? Você não é muito fã?

Rigney: Você está sendo muito eufêmico. Veja, em si mesmas, essas
adaptações são típicos filmes de Hollywood para ver em família. Se fosse só
isso, eu ficaria contente. Mas como adaptações de Nárnia, acho que elas
falham em aspectos significativos. Não estou falando de coisas bobas, como
os acréscimos de personagens e cenas que absolutamente não constam nos
livros. Tudo isso é perfeitamente compreensível na adaptação de um livro
para filme e, quando bem feitas, são muito bacanas. O problema é que eu
acho que os roteiristas e produtores intoxicaram a atmosfera de Nárnia.
Emitiram um monte de gás americano do século 21 no lugar, e tudo ficou tão
fumacento que está irreconhecível. Inclusive algumas dríades estão
definhando.

Tumnus: Gostaria de desenvolver mais um pouco?

Rigney: Bem, é um pouco difícil de descrever, mas tem a ver com a
“atmosfera” do filme. Lewis comenta sobre esse tipo de coisa em seu ensaio
“Sobre histórias”. Na verdade, nesse ensaio ele discute a adaptação do filme
de As minas do rei Salomão, um livro que Lewis lia e gostava quando
criança. Para Lewis, o que estragou o filme foi o último perigo enfrentado
pelos heróis, onde o criador do filme, no lugar da cena macabra da morte por
fome em uma caverna, colocou uma erupção vulcânica e um terremoto. É
uma cena mais empolgante e cinematográfica, mas, diz Lewis, perde-se “todo
o sentido de ser mortal — o frio, o silêncio e os rostos circundantes dos
antigos, coroados e entronizados mortos”.[88] Seu ponto é que há uma grande
diferença entre o “feitiço silencioso” de estar preso debaixo da terra e “o
rápido alvoroço dos nervos” quando o vulcão entra em erupção. É esse tipo
de diferença qualitativa que tenho em mente.

Tumnus: Interessante. Pode detalhar um pouco mais?

Rigney: Considere, por um momento, os personagens. Na maioria das
adaptações para filme, os nomes são mudados para proteger o inocente. Em
Nárnia, a culpa muda os personagens, mas deixam os nomes intactos. Pedro,
Susana, Edmundo e Lúcia estão presentes e respondem pelos seus atos, mas a
qualidade de suas personalidades está distorcida nos filmes. Algumas delas
estão quase irreconhecíveis. A propósito, a melhor abordagem dos filmes
encontra-se em um artigo na revista Touchstone, escrito por Steven Boyer,
intitulado “Narnia Invaded” [Nárnia invadida]. Você pode encontrá-la na
Internet,[89] bem como a palestra subsequente que ele deu sobre A viagem do
Peregrino da Alvorada, chamada “Hierarchy, Holiness, and Hollywood”
[Hierarquia, santidade e Hollywood], disponível no YouTube.[90]

Tumnus: Como nunca ouvi falar nessa “tia Nete” a que você se refere, nem
nesse Monte Yute Oob, poderia analisar o argumento de Boyer um pouco?
Rigney: Não vejo nenhum problema, embora minha recomendação seja de
que todos procurem o artigo e o leiam. O título completo do artigo é “Narnia
Invaded: How the New Films Subvert Lewis’s Hierarchical World” [Nárnia
invadida: como os novos filmes subvertem o mundo hierárquico de Lewis].
Boyer argumenta com razão que Lewis era aficionado por relacionamentos
hierárquicos e regulares. Sua analogia favorita para a hierarquia era “a
Dança”, e ele a reconhecia nos relacionamentos humanos, na ordem cósmica
e até mesmo em Deus. No tocante a este último aspecto, ele escreve:
[...] no cristianismo, Deus não é um ente estático — nem mesmo uma pessoa estática —,
mas uma atividade pulsante e dinâmica; é uma vida dotada de grande complexidade
interna. E quase — por favor, não me julguem irreverente — como uma dança. A união
entre o Pai e o Filho é algo tão vivo e concreto que ela mesma é também uma pessoa.[91]

Ele descreve a beleza da Dança Cósmica em uma das cenas finais de

Perelandra. E em A viagem do Peregrino da Alvorada, Coriakin diz, em
algum ponto, que subirá de novo e, mais uma vez, entrará na grande dança.
Naturalmente, essa ordem trinitária e cósmica, beleza e estrutura devem ser
vistas nos relacionamentos humanos:
Bem, e qual a importância disso? É a coisa mais importante do mundo. A dança, o enredo
dramático ou a complexidade interna dessa vida tripessoal deve se desenrolar dentro de
cada um de nós. Vendo a questão do outro lado, cada um de nós tem de penetrar nessa
complexidade interna, assumir seu lugar nessa dança. Não existe outra maneira de se
alcançar e usufruir a felicidade para a qual fomos criados.[92]

Em outro lugar, Lewis é mais explícito ainda:

Não acredito que Deus tenha criado um mundo igualitário. Acredito que a autoridade dos
pais sobre os filhos, do marido sobre a mulher, dos instruídos sobre os simples fazia parte
do plano divino original, da mesma forma que a autoridade do homem sobre os animais.
[93]

É óbvio que Lewis também afirmava a necessidade de certos tipos de

igualdade, mas ele as adotava como antídoto, como proteção contra o abuso
inevitável da hierarquia causado por nosso pecado. Contudo, considerava
absolutamente essencial que continuemos abraçando a bondade inerente dos
relacionamentos regulares e hierárquicos; não fazer isso é um tipo de doença:
O homem que não consegue conceber uma obediência alegre e leal, por um lado, nem um
acolhimento desembaraçado e nobre dessa obediência, por outro, o homem que nunca
quis se ajoelhar ou se curvar, é um bárbaro estúpido.[94]
Se quiser acompanhar a visão de Lewis sobre hierarquia, leia seus ensaios
“Membresia” (em O peso de glória), “Equality” (em Present Concerns) e
“Clérigas na Igreja?” (em Deus no banco dos réus). Ou apenas leia Nárnia e a
Trilogia espacial.

Tumnus: Como os filmes cometem este erro, então?

Rigney: De várias formas, mas vou mencionar apenas algumas (no artigo de
Boyd você encontrará uma análise mais detalhada). A primeira é o constante
bate-boca e disputa entre Caspian e Pedro no segundo filme. Eles brigam
quando se conhecem, discordam sobre planos, e quando seus planos
finalmente falham, culpam e insultam um ao outro quase ao ponto irem às
vias de fato. Isso não é sequer sugerido nos livros. Concordo com Boyer:
nessas mudanças fundamentais nos personagens principais, os cineastas são,
evidentemente, discípulos de Miraz, o usurpador, que questiona o reinado dos
dois reis e das duas rainhas de Nárnia porque, como ele diz, “Onde é que já
se viu dois reis ao mesmo tempo?”. Onde, de fato, se ambos estão discutindo
e brigando como bebês no filme?!
Outros exemplos podiam ser mencionados: a mensagem do primeiro filme é
que a verdadeira maturidade vem quando aprendemos a desobedecer (algo
que Lewis acharia apavorante), a transformação de Susana em uma princesa
guerreira (eliminando a frase de Papai Noel sobre a feiura de se ter mulheres
em combate), a transformação de Caspian em um delinquente sombrio e em
busca de vingança. Mas a natureza realmente repugnante dos filmes vem da
cena de abertura de Príncipe Caspian, em que Pedro acabou de brigar (não
pela primeira vez) porque estava cansado de ser tratado como criança e
acredita ter direito ao respeito absoluto dos outros. O diretor explica sua
motivação com sinceridade.
 Sempre achei que deve ter sido muito difícil, especialmente para Pedro, deixar de ser rei e
voltar para a escola, o que seria feito dele, do seu ego. Sempre achei que seria algo
realmente difícil para uma criança passar por isso.

Esse achismo me deixa com vontade de arrancar os cabelos. Ele apenas

mostra o quanto os cineastas entendem pouco da visão teológica mais ampla
de Lewis. Eles não têm ideia do efeito que respirar a atmosfera narniana
causa nas crianças (e nos leitores e espectadores). Boyer coloca a questão
melhor do que eu:
Na narrativa de Lewis de todos os contos de Nárnia, as experiências das crianças como
reis e rainhas em Nárnia consistentemente as transformam em pessoas mais nobres e
virtuosas em seu próprio mundo. Não são crianças mimadas que desejam ser reis e
rainhas novamente; elas são reis e rainhas nobres que levam essa nobreza de volta a seus
papéis não reais como crianças em idade escolar.

Está coberto de razão. Tentei comunicar um pouco disso neste livro por meio
dos cavaleiros nobres, reis de coração generoso e servos fiéis e obedientes.
Na verdade, o amor de Lewis à hierarquia vale um livro próprio. Alguém
deveria escrevê-lo.

Tumnus: Diante dessas falhas fundamentais, então, não devemos ver os

filmes de jeito nenhum?
Rigney: Não acho que seja viável (embora ache que os cineastas deveriam
procurar novos consultores para os filmes restantes; há muitos estudiosos
fantásticos de Lewis que poderiam ajudar). Atualmente, os filmes são uma
parte inevitável do mundo de Lewis, e eles têm algum benefício em conduzir
os novatos aos livros (e para mais longe dos próprios filmes, assim espero).
Dito isso, acho que os pais que atentam para esse tipo de coisa devem ser
sábios sobre como e quando apresentar os filmes a seus filhos. O perigo dos
filmes, especialmente para crianças, é o poder da imagem visual. Li O Senhor
dos Anéis algumas vezes, mas não o conheço tão bem quanto Nárnia. Por
causa disso, é difícil para mim desassociar Frodo de Elijah Wood, ou pensar
em Samwise e não querer começar a entoar “Rudy! Rudy!”. Muitas vezes
pensamos em imagens, e um filme distorcido pode imprimir imagens
distorcidas em nossas mentes.
Uma história engraçada sobre o poder da imagem visual: há uma cena em A
paixão de Cristo, de Mel Gibson, na qual um fariseu discorda do julgamento
de Jesus perante o Sinédrio sob a alegação de que apenas um grupo seleto de
membros havia sido convidado. Sua voz é imediatamente abafada aos gritos
do restante. Acho que essa ideia se encaixa bem no meu entender bíblico de
que as multidões no Domingo de Ramos são pessoas diferentes da multidão
que grita “Crucifica-o!”. A razão pela qual o Sinédrio agarra e acusa Jesus à
noite é que eles sabem que muitas pessoas em Jerusalém o reverenciam como
profeta e teriam um sério problema com sua tentativa de matá-lo. De
qualquer forma, eu internalizei a cena do cinema porque ela combina com
minha interpretação da passagem, e um dia mencionei a objeção do fariseu
em uma aula na faculdade sobre a morte de Jesus. Os alunos olharam para
mim com expressões confusas e me perguntaram onde isso constava nos
Evangelhos. Passamos quinze minutos procurando, e só então percebi que eu
havia transposto a cena do filme para o meu entendimento da Bíblia. A razão
pela qual isso se deu é que o acréscimo de Gibson se encaixou perfeitamente
na minha leitura dos Evangelhos (pelo menos naquele ponto). Assim, o poder
da imagem afeta a maneira como lemos.
Felizmente, a caracterização dos personagens narnianos nos filmes é tão
imperfeita e tão diferente dos personagens nos livros que eles provavelmente
não vão vingar, especialmente para aqueles que realmente amam os originais
de Lewis. Espero que até mesmo as crianças consigam identificar as
diferenças, especialmente se seus pais chamarem a atenção para elas.
Ao dizer tudo isso, naturalmente, também quero reiterar que não pretendo
julgar os pais que deixaram seus filhos assistirem ao filme primeiro. O
principal que é eles almejem que seus filhos sejam discipulados pelos livros e
não pelos filmes. Essas duas estradas divergem nos bosques narnianos, e a
que você escolher fará toda a diferença.
Fontes recomendadas sobre Nárnia
Tumnus: Por fim, poderia recomendar outros livros que você considere úteis
para entender e apreciar Nárnia?
Rigney: Com certeza. Quatro livros se destacam para mim. Primeiro, há dois
livros de Michael Ward: Planet Narnia: The Seven Heavens in the
Imagination of C. S. Lewis e sua contraparte popular, The Narnia Code. Eu
recomendaria este último para o público leigo que queira entender algumas
camadas de sentido ocultas no livro, e o primeiro para estudantes sérios que
realmente queiram entender a totalidade de Lewis melhor. O terceiro livro é
O que aprendi em Nárnia, de Douglas Wilson.[95] É semelhante ao presente
volume, embora organizado de forma diferente e enfatizando outros fatores
que não tratei aqui. Recomendo-o muito. E, por último, recomendaria A
Companion to Narnia, de Paul Ford, que basicamente é um dicionário de
referência que resume vários aspectos do livro.
Além desses, a instituição em que trabalho, o Bethlehem College and
Seminary, possui uma pequena editora (BCS Press) que produz currículos
sobre vários assuntos teológicos. Oferecemos um curso que propicia uma
forma de as pessoas estudarem os livros de Nárnia em grupo usando o The
Narnia Code, de Ward, e as próprias crônicas. Você pode encontrar esse
curso no site da editora.[96]
Tumnus: Já que é assim, vou ter que deixar você ir. Os narnianos estão me
esperando no Gramado da Dança ao meio-dia, e não quero atrasar. Muito
obrigado pelo seu tempo.
Rigney: O prazer foi todo meu!

[1]
A terceira maior rede de pizzarias dos EUA. [N. do T.]
[2]
C. S. Lewis, “Por vezes, os contos de fadas podem dizer melhor o que deve ser dito”, em Sobre
histórias (Rio de Janeiro: Thomas Nelson Brasil, 2018), p. 92. Tradução de Francisco Nunes.
[3]
Owen Barfield, Owen Barfield on C. S. Lewis (Oxford, Inglaterra: Oxford Press UK, 2011), p. 121-
22.
[4]
C. S. Lewis, “Por vezes, os contos de fadas podem dizer melhor o que pode ser dito”, em Sobre
histórias (Rio de Janeiro: Thomas Nelson Brasil, 2018), p. 92-93. Tradução de Francisco Nunes.
[5]
C. S. Lewis, “Letter to Sophia Storr”, em The Collected Letters of C. S. Lewis, Vol. 3 (New York,
NY: HarperOne, 2007), p. 1113.
[6]
C. S. Lewis, Letters to Children (New York, NY: Scribner, 1996), p. 44-45.
[7]
Idem, p. 45.
[8]
C. S. Lewis, “Letter to Mrs. Hook”, p. 1004.
[9]
Letters to Children, p. 45.
[10]
C. S. Lewis, “Três maneiras de escrever para crianças”. Apêndice da edição em volume único de As
crônicas de Nárnia (São Paulo: Martins Fontes, 2009, 2ª ed), p. 746.
[11]
Idem, p. 747.
[12]
Idem, p. 748-49.
[13]
C. S. Lewis, “Três maneiras de escrever para crianças”. Apêndice da edição em volume único de As
crônicas de Nárnia (São Paulo: Martins Fontes, 2009, 2ª ed), p. 749.
[14]
Idem, p. 743.
[15]
“Por vezes, os contos de fadas podem dizer melhor o que pode ser dito”, em Sobre histórias, p. 94.
[16]
“Três maneiras de escrever para crianças”, em As crônicas de Nárnia, p. 744.
[17]
Peter Leithart, “Authors, Authority, and the Humble Reader”, em The Christian Imagination, ed.
Leland Ryken (New York, NY: Shaw Books, 2002), p. 217.
[18]
C. S. Lewis, A abolição do homem (São Paulo: Martins Fontes, 2012, 2ª ed.), p. 3-4. Tradução de
Remo Mannarino Filho.
[19]
“Por vezes, os contos de fadas podem dizer melhor o que deve ser dito”, em Sobre histórias, p. 93.
[20]
O autor está considerando o primeiro livro em ordem de publicação, que é O leão, a feiticeira e o
guarda-roupa. [N. do T.]
[21]
Na edição brasileira, o trecho em colchetes diz apenas “Desculpe”. [N. do T.]
[22]
Peter Leithart, Deep Comedy: Trinity, Tragedy, and Hope in Western Literature (Moscow, ID:
Canon Press, 2008).
[23]
A tradução da frase “his real old self again” foi omitida na edição brasileira. [N. do T.]
[24]
C. S. Lewis. “A necessidade do cavalheirismo”. Disponível em https://is.gd/vgd1mq. Tradução de
Roberto Vargas Jr. Acesso em 30/03/2020.
[25]
A abolição do homem, p. 68.
[26]
Idem, p. 75.
[27]
G. K. Chesterton, Ortodoxia (São Paulo: Mundo Cristão, 2012), edição Kindle, posição 986.
Tradução de Almiro Pisetta.
[28]
Idem, pos. 966.
[29]
John Piper, “Clyde Killby’s Resolutions for Mental Health and for Staying Alive to God In
Nature”, itálico do original. Disponível no site www.desiringgod.org. Acesso em 31/03/2020.
[30]
A imagem do lagarto vermelho é extraída de O grande abismo (São Paulo: Editora Vida, 2006).
Tradução de Ana Schäffer.
[31]
Esses trechos em negrito não constam na edição brasileira. [N. do T.]
[32]
Para mais comparações das duas versões dessa cena, ver o Apêndice 4, “Variances in the Ending of
Chapter Twelve, ‘The Dark Island’, in The Voyage of the Dawn Treader”, em Paul Ford, A Companion
to Narnia (New York, NY: HarperOne, 2005), p. 471-72.
[33]
C. S. Lewis, “A teoria humanitária da condenação”, em Deus no banco dos réus (Rio de Janeiro:
Thomas Nelson, 2018), p. 360. Tradução de Giuliana Niedhardt.
[34]
Idem, p. 357.
[35]
C. S. Lewis, “O progresso é possível?”, em Deus no banco dos réus, p. 384-85.
[36]
Essa informação sobre a Bíblia foi omitida na edição brasileira. Na edição em inglês, ela se
encontra num comentário marginal de Lewis, no Capítulo 1 de A cadeira de prata, após Eustáquio jurar
para Jill que não a estava fazendo de boba (“Juro que não estou! Juro por tudo que é sagrado!”, na
edição brasileira). Diz Lewis: “(When I was at school one would have said, ‘I swear by the Bible’. But
Bibles were not encouraged at Experiment House.)” [“Na minha época de escola o sujeito teria dito
‘Juro pela Bíblia’. Mas bíblias não eram incentivadas nos colégios experimentais”.] [N. do T.]
[37]
C. S. Lewis, “Delinquentes na neve”, em Deus no banco dos réus, p. 376.
[38]
C. S. Lewis, Cartas do inferno (São Paulo: Edições Vida Nova, 1964), p. 10-11. Tradução de
Roque Monteiro de Andrade. [Embora esgotada, esta é a única edição brasileira que traz este prefácio.
Nas demais menções deste livro, citamos conforme a edição da editora Martins Fontes, sob o título
Cartas de um diabo a seu aprendiz. (N. do T.)]
[39]
C. S. Lewis, “O progresso é possível?”, em Deus no banco dos réus, p. 388.
[40]
C. S. Lewis, Cristianismo puro e simples (São Paulo: Martins Fontes, 2009, 3ª ed.), p. 69-70.
Tradução de Álvaro Oppermann e Marcelo Brandão Cipolla.
[41]
Essa frase não consta na edição brasileira. [N. do T.]
[42]
O trecho em colchetes não consta na edição brasileira. [N. do T.]
[43]
Um bom resumo das visões de Feuerbach e Freud pode se encontrado em Richard Lints, “The Age
of Intellectual Iconoclasm: The Nineteenth-Century Revolt against Theism”, em Revolutions in
Worldview: Understanding the Flow of Western Thought, ed. W. Andrew Hoffecker (Phillipsburg, NJ:
P&R Publishing, 2007).
[44]
C. S. Lewis, “O peso de glória”, em O peso de glória (São Paulo: Editora Vida, 2008), p. 34.
Tradução de Lenita Ananias do Nascimento.
[45]
Cristianismo puro e simples, p. 181-82.
[46]
O peso de glória, p. 36-37.
[47]
C. S. Lewis, O problema do sofrimento (São Paulo: Editora Vida, 2009), p. 105-06. Tradução de
Alípio de Franca Neto.
[48]
C. S. Lewis, “Homem ou coelho?”, em Deus no banco dos réus, p. 137.
[49]
C. S. Lewis, Cartas de um diabo a seu aprendiz (São Paulo: Editora Martins Fontes, 2009, 2ª ed.),
p. 40 (Carta 8). Tradução de Juliana Lemos.
[50]
Na edição brasileira, apenas “eremita”. [N. do T.]
[51]
Cartas do Inferno, p. 10.
[52]
Essa frase não consta na edição brasileira. [N. do T.]
[53]
Cristianismo puro e simples, p. 169-70.
[54]
Idem, p. 170-71.
[55]
O trecho entre colchetes não consta na edição brasileira. [N. do T.]
[56]
O trecho entre colchetes não consta na edição brasileira. [N. do T.]
[57]
Na edição brasileira, a frase “you’ve been disappointed so often before” aparece como “Mas tinha
de ser verdade”. [N. do T.]
[58]
C. S. Lewis, Surpreendido pela Alegria (Viçosa: Editora Ultimato, 2015, 1ª ed.), p. 23. Tradução de
Eduardo Pereira e Ferreira.
[59]
Idem, p. 24.
[60]
Idem, p. 24.
[61]
Na edição brasileira, o trecho em colchetes foi omitido, fazendo com que a expressão “Eu mesmo”
se repita apenas duas vezes. Tal omissão ofusca a alusão que Lewis faz ao caráter trinitário de Deus e,
possivelmente, também à passagem de Êxodo 3.14 (“EU SOU O QUE SOU”), que Jesus aplica a si
mesmo três vezes no capítulo 8 do Evangelho de João (cf. Jo 8.24, 28 e 58). [N. do T.]
[62]
A abolição do homem, p. 53.
[63]
Idem, p. 55-56.
[64]
Idem, p. 58, 60.
[65]
Idem, p. 54.
[66]
Idem, p. 72.
[67]
Idem, p. 73.
[68]
Na edição brasileira, a palavra entre colchetes (“devilish”, no inglês) foi omitida. [N. do T.]
[69]
Na edição brasileira não consta o “feliz”. [N. do T.]
[70]
O trecho em que essa expressão aparece foi omitido na edição brasileira. Reproduzo-o aqui: “If
only Digory had remembered what he himself had said a few minutes ago, that this was an enchanted
room, he might have guessed that the enchantment was beginning to work. But he was too wild with
curiosity to think about that. He was longing more and more to know what was written on the pillar”.
[“Se tão-somente se tivesse lembrado do que dissera alguns minutos antes, de que aquilo se tratava de
um salão encantado, Digory poderia ter imaginado que o encantamento começava a agir. Mas ele
estava louco de curiosidade de pensar sobre isso. Estava cada vez mais ansioso para saber o que estava
escrito na coluna”]. [N. do T.]
[71]
O “bulverismo” é uma falácia lógica em que uma pessoa simplesmente assume que seu oponente
está errado e então começa a demonstrar isso explicando as origens de sua crença. Lewis explora essa
falácia no ensaio intitulado “Bulverismo”, em Deus no banco dos réus (p. 331-39).
[72]
C. S. Lewis, “Letter to Dom Bede Griffiths”, Collected Letters, vol. 3, p. 111.
[73]
C. S. Lewis, “O mito que se tornou realidade”, em Deus no banco dos réus, p. 83-84.
[74]
Cartas de um diabo a seu aprendiz, p. 40 (Carta 8).
[75]
C. S. Lewis, A anatomia de uma dor (São Paulo: Editora Vida, 2007), p. 32-33. Tradução de Alípio
Franca.
[76]
Idem, p. 67-68.
[77]
C. S. Lewis, “Clérigas na igreja?”, em Deus no banco dos réus, p. 288.
[78]
Na edição brasileira consta “jumentas” no lugar de “pérolas”. [N. do T]
[79]
C. S. Lewis, “Três maneiras de escrever para crianças”, em As crônicas de Nárnia, p. 743.
[80]
Na edição brasileira, a frase “said Lucy, who understood some of his moods” foi traduzida como
“disse Lúcia, ao entender tudo”. [N. do T.]
[81]
Cristianismo puro e simples, p. 149-50.
[82]
S. M. Hutchens, “Fixing Lewis”. Touchstone Magazine, Nov/Dez 2010.
[83]
Nas traduções originais de Paulo Mendes Campos, publicadas pela Editora Melhoramentos na
década de 1970, Eustáquio Mísero era Eustáquio Chatoba. [N. do T.]
[84]
O referido ensaio encontra-se no livro Sobre histórias, p. 101-02. [N. do T.]
[85]
O trecho em colchetes foi omitido na edição brasileira. [N. do T.]
[86]
C. S. Lewis, Letters to Children (New York, NY: Simon and Schuster, 1996), p. 52.
[87]
“Por vezes, os contos de fadas podem dizer melhor o que deve ser dito”, em Sobre histórias, p. 93.
[N. do T.]
[88]
Sobre histórias, p. 34-35. [N. do T]
[89]
Disponível em https://www.touchstonemag.com/archives/article.php?id=23-06-030-f. Acesso em
20 de abril de 2020. [N. do T.]
[90]
Disponível em http://www.youtube.com/watch?v=UdhXXOeEgLQ. Acesso em 20 de abril de
2020.
[91]
Cristianismo puro e simples, p. 232.
[92]
Idem, p. 233-34.
[93]
“Membresia”, em O peso de glória, p. 160.
[94]
C. S. Lewis, “Equality”, em Present Concerns, ed. Walter Hopper (Orlando, FL: Harcourt Brace
Jovanovich Publishers, 1986), p. 18.
[95]
Douglas Wilson, O que aprendi em Nárnia (Brasília, DF: Monergismo, 2018). Tradução de
Leonardo Bruno Galdino. [N. do T.]
[96]
http://cdgweb-1213834064.us-east-1.elb.amazonaws.com/, seção “Curricula” → “Pillar Series”.
Acesso em 21 de abril de 2020. [N. do T.]