MANUEL VAZQUEZ
MONTALBAN
TRES NOVELAS EJEMPLARES
—]. W. DaRDE —REPITIO EL
HOMBRE.
LA HIJA DE CAN Tus-
QUETS ROMPIO LA
PUNTA DEL LAPIZ AL
ESCRIBIR LA UVE DOBLE
SOBRE LA PAGINA GRISA-
CEA Y RAYADA DE UN
CUADERNO ESCOLAR.
—LAS NARANJAS, EL
BACALAO, EL JAMON.
HUMEDECIO LA
PUNTA DEL LAPIZ DE.
TINTA CON LA LENGUAY
- SE LAMIO UN DEDO PARA
"VER SI LE HABIA QUEDADC
SUCIA. J. W. DARDE O
EL PROFESOR Darbé,
TAL COMO SE HABIA
~ PRESENTADO, DOBLO LASEporsit10
esrast
sna Eto
seria ate
vs an SN
Bin 19 ern Dah. 9H ar nt
a rat doer Bes)
bettie: oun tase 1982
PSBNEER se
pmndsee ert ames pal
SSIES Seed pce te:
terest spn
EE Eee
i aos
INDICE
INTRODUCCION, de Joaquin Marco ... 9
BIBLIOGRAFIA 37
‘TRES NOVELAS EJEMPLARES
NOTA DEL AUTOR. 39
RECORDANDO A DARDE 4
Primera parte. —El érbol de la vida, el érbol
de la ciencia .. 43
Segunda parte. —El circo 129
Tercera parte.—Los antepasados olvida-
dos 183
Harpy END .. 193
263
LA VIDA PRIVADA DEL DOCTOR BETRIULA VIDA PRIVADA
DEL DOCTOR BETRIUEn resumen, que desde aquel dia en ade-
lante s6lo por medio de un increible esfuerzo
comparable a la gimnasia y bajo el estimulo
inmediato de la pocién, pude conservar la
apariencia de Jeckyll.
R. L. Stevenson, El doctor Jeckyll
y mister Hyde.
Aunque era piblico y notorio que Tomas esta-
ba especializado en Dencas y el fascismo italiano,
nadie se extrafiaba de su gran ductilidad para adap-
tarse a las asignaturas mas generales y mas parti-
culares. Era un escuchadisimo profesor de Histo-
tia General en el primer curso de la facultad y un
estimulante conductor de un restringido semina-
tio sobre Ideologias y Clases Sociales al que aBis-
tian devotos alumnos de quinto. Sus ex compafie-
tos de estudios, seguidores de su trayectoria desde
265MANUEL VAZQU
Ia adolescen
a, no se sorprendian ante tal varie-
dad de registros académicos.
—Vive para leer.
Sentenciaban.
—Siempre ha sido as
Miope y con paraguas, invierno y verano, llo-
viese o luciendo el sol, casposo, con ocho 0 doce
kilos de més especialmente concentrados en la cara
yenel culo, siempre parecia estar de luto gris, aun-
gue sontiera fumigando amabilidad como si fuera
polen y nadie le recordara otra irritacién que la
experimentada cuando el profesor Biel Colom sos-
fuvo en su presencia que las raices Arabes eran mas
determinantes que las catalanas para explicar la
historia de Mallorca. La crispacién del doctor Tomés
Betrit fe posteriormente justificada por él mismo,
aduciendo que no habia reaccionado apasionada-
mente ante la supercheria cientifica de Colom, sino
ante la evidencia de que estaba falsificando volon-
tieri sus propios puntos de vista.
—Los actores me irritan
Fue la primera noticia que todos tuvimos de que
a Betriu le irritaba algo, y aunque alguno de sus
companeros tratamos de argumentarle que todos
interpretébamos uno, dos y a veces muchos pape-
les, Betriu siguié en sus trece y desde entonces se
erizaba cada vez que Biel le ponia a una distancia
Poco prudente, hasta el extremo de que aquella
animosidad lleg6 a ser un punto de referencia
266
pres NOVELAS EJEMPLARES
scesario para toda la comunidad de profesores
Jel Departamento, no muy sobrado de motivos de
xpectacion. Por lo demés, Betriu era austero en
Jas comidas, ceremonioso con las compafieras de
Gfico y con las alumnas, generoso con sus colegas
y pulero en sus camisas, caracteristica de agrade~
ter en un contexto de profesores solterones o mal
0s.
ae habfa pasado de ser un espectéculo con-
firmador de las poquedades vitales del mundo
docente, de no haber sostenido yo aquella tempo-
rada una relacién intermitente con una profesora
de psiquiatrfa que a veces venfa a comer conmigo
a los comedores de la facultad. Jugabamos a la
pareja estable y las comidas se convertian en un
anticipo coloquial antes de alguna posmesa en la
alcoba de mi apartamento del campus. Cara al
techo, semidesnudos de cuerpo y alma, hablba-
mos de libros, de la impotencia ola mala fede [a
izquierda, de trastomos académicos, de comps
ros, conversaciones inevitales en nuestro of ¥
mas como habitantes de todas pastes de tie
punto cardinal. Tas el caracole0 sob 9 TT
Tibros, dispuesto en resto ese9PaI TT
gaba el gato de socaronera co eas
nes de la izquierda, el repaso &
alternativas.
— {Has lefdo lo de Sactist
—Lo estoy traduciendo-
ran en Mictras Tanto?
267MANUEL VAZQUEZ MONTALBAN
—¢Traduciendo?
A Sacristén y en general a todos los de Mien.
{ras Tanto hay que traducitlos antes de leerlos. Ee
ben para los quinientos
quedan en el mundo.
Ellos pueden haber incurrido en un cierto
reduuccionismo linguistico, pero vosotros los histor
tiadores habéis caido en un reduccionismo ligico,