im

1
.
 Disponibilizado: Stella Marques
Tradução: Niquevenen
Revisão: Tempestade
Leitura Final e Formatação: Niquevenen

2
 Esta é a história de Gus.
Perdendo-se.
Encontrando-se.
E a cura ao longo do caminho.

"... Mas a verdade honesta de Deus é que eu nem sei como

funcionar mais. Bright Side não era apenas a minha melhor amiga
ela era como minha outra metade... a outra metade do meu
cérebro, a outra metade da minha consciência, a outra metade do
meu senso de humor, a outra metade da minha criatividade, a
outra metade do meu coração. Como você volta a fazer o que
fazia antes, quando sua outra metade se foi para sempre?"

3
 Dedicatória
Bright Siders1
Este livro é para vocês.
Vocês preenchem meu coração até transbordar.

Dr. John Okerbloom, MD

1952 - 2014

Kate Sedgwick
Minha heroína

1Nr.: Bright Side, que traduzido significa Lado Bom, Ponto de Luz. Preferimos não
traduzir.
Domingo, 22 de Janeiro

Cada passo que eu dou é mais pesado do que o que veio antes
dele. Eu não sei para onde estou indo, apenas que meu destino é uma
quantidade entorpecente de álcool.
Quando eu passo do gramado do cemitério para a calçada, eu
sinto uma mudança dentro do meu peito. A suavidade da dor endurece
novamente. Tem sido assim há dias. Desespero. Raiva. Desespero.
Raiva. Luto... Raiva...
Eu não quero sentir mais. Eu estou fodendo cansado disso.
Eu passei os últimos dias tentando afogar a morte em um
quarto de motel gasto no lado sombrio da cidade. Há uma loja de
bebidas ao lado que vende Jack e cigarros. Isso é tudo que preciso.
Falando de cigarros, estou quase sem. Eu estou fumando o
meu último no momento. Ao pensar ouço sua voz na minha cabeça
dizendo: "Você deve parar."
Eu respondo: "Não brinque comigo hoje, Bright Side."
A mulher que estava passando do lado na calçada me deu um
espaço excepcionalmente amplo, o que me leva a acreditar que eu disse
isso em voz alta. Eu esfrego minha mão sobre meu rosto na esperança
de que irá apagar esse delírio. Isso não acontece.
"Eu preciso de alguma porra de sono." Sim, eu estou falando
para mim mesmo novamente. Tanto faz. Preciso de uma bebida.
Há um bar na esquina seguinte. Parece escuro e sujo —
perfeito
Quando eu abro a porta, o fedor de cerveja velha, suor e
fumaça de cigarro me batem. Estou em casa. Pelo menos para as
próximas horas. 5
Quando eu ando em direção ao bar, observo a dúzia de
homens de meia-idade que está me avaliando. A vibração do lugar grita
que essas pessoas são regulares. Este é o lugar onde eles bebem
gastando sua renda que seria para o supermercado em uma base
diária. E eu estou me intrometendo. Eu olho para baixo e percebo que o
terno e gravata não ajudam. Eu afrouxo o nó da minha gravata e
arranco fora, coloco em meu bolso, tiro o meu casaco, e desfaço alguns
botões da minha camisa, antes de obter um assento em um banco no
final do bar.
O barman me cumprimenta com um aceno de cabeça e desliza
um guardanapo em frente a mim enquanto eu arregaço as mangas.
Pego meu maço de cigarros enquanto eu peço. "Jack. Faça um
duplo.” É hábito, o pacote está vazio. Eu sabia disso.
Ele me aponta para uma máquina de venda automática no
canto antes de colocar um copo alto e uma garrafa de uísque em minha
frente. Eu deslizo do banco e compro dois maços de cigarros a partir da
máquina de venda automática. Quando eu volto vejo que tenho
companhia.
Então, é uma mulher que provavelmente tem a idade da
minha mãe. Aposto que ela era atraentes vinte anos atrás, mas a
brutalidade de uma vida dura e más escolhas está gravada no fundo
das dobras de seu rosto. Eu chego em torno dela para a minha bebida.
Ela tem cheiro de perfume barato e sexo ainda mais barato. Antes que
eu possa escapar, ela está falando.
Eu não quero falar.
"O que uma coisa bonita como você está fazendo em um lugar
como este?"
Por que simplesmente não me pergunta se eu estou aqui para
uma foda de cinquenta dólares, ou uma boquete de vinte dólares, e
ignora o bate-papo? Eu não respondo e vou para um assento três
bancos de distância.
Ela move um banquinho perto. "Qualquer coisa que eu possa
te ajudar, querido?" Suas mãos estão nervosas. Ela está à procura de 6
dinheiro para sua próxima dose. Eu não iria tocá-la com uma vara de
dez metros, mas eu meio que quero jogar algum dinheiro para ela,
porque eu posso me identificar com sua necessidade de fugir da
realidade agora.
Mesmo que eu sinta pena dela, eu não tenho isso em mim
para conjurar qualquer compaixão genuína. Eu deixo cair a minha
cabeça e agito-a. Normalmente, eu não sou idiota, mas hoje é diferente.
Eu inclino minha cabeça e olho-a nos olhos. "Você pode trazer de volta
os mortos? Eu poderia usar alguma porra de ajuda com isso.”
Eu garanto que ela nunca ouviu isso antes. Ela está piscando
para mim, um fogo rápido, vibrando de confusão.
Eu deixei meus olhos cair no copo de líquido âmbar, eu estou
rodando na minha mão direita e respondo a minha própria pergunta,
"Eu não penso assim." Eu pego o copo e bebo em dois goles. Eu coloco-o
no balcão de cabeça para baixo e faço um gesto para o garçom para
outro antes de eu olhar para ela novamente. "Deixe-me sozinho." É uma
demanda. Seu sorriso apertado me diz que ela ouviu isso antes;
provavelmente muito frequentemente para o gosto de seu vício.

A solidão é minha companheira e nos damos bem, até sentado

no banquinho se torna difícil. Eu não sei quanto tempo se passou, mas
eu sei que não é o suficiente para fazer uma diferença no meu desgosto.
Eu acho que bebi dez ou doze duplos quando o bartender se recusa a
servir-me mais. Eu quero gritar e jogar a porra de uma birra, mas a
verdade é que estou muito cansado para o drama. Minha visão está
borrada e minhas pernas estão além do ponto de dormentes e mudou-
se para um estado não cooperativo mecanicamente. Movimento é uma
luta. Eu só preciso dormir então eu deixo o cara me chamar um táxi em
vez disso.
O táxi me leva de volta ao meu motel. A subida nas escadas é
lento, difícil, e desajeitado. Eu não tenho certeza se fechei a porta atrás
de mim antes de eu cambalear até a cama e cair de cara na colcha suja. 7
Tem cheiro úmido e mofado: uma mistura repugnante de velho, azedo, e
Deus sabe mais o quê. A sala está girando, me chupando em um vórtice
de alívio tonto, uma fuga do aqui e agora. Eu não sei se o sono vem
para mim ou se meu corpo só toma a decisão inconsciente para
encerrar. Sou grato de qualquer maneira.

8
Ter a-feira 24 de Janeiro

Alguma vez você já dormiu um dia inteiro? Quero dizer, como

adormecer e acordar para encontrar um dia inteiro decorrido sem você
testemunhar nem mesmo um minuto?
É porra bonito... Medicinal... Sedativo. Eu não sonho. Bem, eu
provavelmente faço, mas nunca os recordo ao acordar. Eu nunca estive
mais feliz de apreciar este presente do que estou hoje de manhã. Era
mais do que vinte e quatro horas de nada. Como eu disse... Porra
bonito.
Lembro-me da mãe de Bright Side, Janice, fechada em seu
quarto por dias apenas dormindo. Eu sempre pensei que era triste...
Uma oportunidade desperdiçada. Agora eu acho que entendo. Porque a
última coisa que eu quero fazer é sair desta cama, sair deste quarto, e
enfrentar o que a vida tem pra mim do outro lado da porta. Eu não
tenho vergonha de admitir que eu esteja me escondendo. Eu estou
nesse esconderijo.
Depois que eu urino procuro o meu paletó, que eu encontro
em uma pilha perto da porta. Por dois segundos eu penso sobre o
quanto odeio esse maldito terno. É menos de um ano e eu só o usei
duas vezes — para ambos os funerais Sedgwick. Eu estou queimando o
maldito quando tirá-lo. Eu pesco através dos bolsos para cigarros,
isqueiro, e telefone.
Hesito com uma rápida olhada ao redor da sala antes de
acender um cigarro. Eu normalmente não fumo em ambientes fechados,
mas a degradação geral deste lugar praticamente implora para isso.
Eu ligo o meu telefone. Eu desliguei dias atrás, quando eu saí
de casa porque eu não queria lidar com todos... Ou qualquer um. Eu 9
falei com Ma sobre o funeral através de texto, mas é só isso. Eu já estou
tenso antes de eu ver o número de chamadas não atendidas, textos e e-
mails porque eu sei que vai ser demais.
 87 chamadas não atendidas
72 textos
37 e-mails
"Cara," eu digo, exalando irritação, ou negação ou indiferença.
Eu não posso decidir no momento, então eu jogo meu telefone na cama
e termino o meu cigarro, seguido de outro... Seguido por outro. É quinze
minutos de nada mais do que respirar através do meu vício. Eu não
consigo parar de pensar nela. Nada específico, nada que eu possa
visualizar ou recordar. É apenas dor e vazio. Escuridão. A luz, a luz
brilhante, está desaparecida. Eu estou lutando para chamar a calma
fora do cigarro com cada impulso profundo; para dissipar as trevas.
A calma não vem.
Então, eu pego minha vida — meu telefone — de novo, e
percorro as chamadas não atendidas em primeiro lugar: a minha mãe;
meus companheiros de banda: Franco, Robbie, e Jamie; nosso
produtor, MFDM (Realizador de Sonhos Filho da Puta, Tom seu
verdadeiro nome, mas ele adora quando eu o chamo MFDM); e nosso
gerente de turnê, Hitler (não é seu nome verdadeiro, obviamente, mas
lhe convém dada a sua tendência para a total insensibilidade. Nossa
próxima turnê esteve em suspenso. Aparentemente, em sua mente, a
turnê e o todo-poderoso dólar tem prioridade sobre nós lidarmos com
doença terminais e a morte de um ser humano.). O único nome que eu
quero ver, tanto em um nível instintivo e egoísta, não esta aqui. E
nunca estará novamente.
Eu ignoro os textos e e-mails e ligo para minha mãe em
primeiro lugar. Ela atende no segundo toque. "Gus, querido, onde você
está? Você está bem?"
Eu odeio ouvir sua preocupação, mas sabendo que meu
sumiço está alimentando isso torna pior. "Hey, Ma."
Ela repete: "Onde você está? Sua caminhonete ainda está na 10
igreja.”.
“Sim, eu sei. Estive hospedado em um motel.” Minha garganta
fica seca e áspera enquanto falo.
 "Gus, você deve voltar para casa." Minha mãe nunca foi
ninguém para me dizer o que fazer. Sugestivamente guiar?
Absolutamente. Mas dizer-me o que fazer? Isso raramente acontece.
Eu não respondo.
Ela suspira, "Querido, eu sei que isso é difícil—”
Eu cortei. “Difícil? Por favor, me diga que você não acabou de
dizer que isso é difícil, Ma, porque isso é o eufemismo do século.” Ela
funga e eu sei que ela está começando a chorar, o que me faz sentir
como um merda, porque sei que eu sou o catalisador. "Ma Desculpe."
"Eu sei." A dor que sobe fora dessas duas palavras me faz
lembrar que estamos juntos nessa. Ela sente falta dela, também.
Eu pego meu paletó para pegar meus cigarros e isqueiro e
colocá-los no meu bolso. "Eu estarei em casa em meia hora. Amo você."
"Amo—"
Eu termino a chamada antes de ouvir sua despedida.

Até o momento que eu acerto minha conta no motel, pego um

táxi até a igreja para pegar a minha caminhonete, e me dirijo para casa,
uma hora já passou. É hora do almoço.
Quando eu abro a porta da frente, o aroma de alho e cebolas
caramelizadas me assalta. Tacos vegetarianos. Meu estômago ronca na
sugestão. Não me lembro da última vez que comi.
Eu beijo Ma na testa no meu caminho através da cozinha. "Eu
preciso tirar esse maldito terno. Eu estarei de volta."
Quando eu volto, nós comemos em silêncio. Ma é muito
parecida com Bright Side. Ou talvez Bright Side fosse muito parecida
com Ma. Ambas compreendem o poder do silêncio. Algumas pessoas
estão ameaçadas pelo silêncio e tentam evitá-lo ou preenchê-lo com
besteira desnecessária. Silêncio não é o inimigo. Ele pode trazer
conforto e clareza e validação. É um lembrete do tempo para o que é... 11
Presença. Que, infelizmente, não significa tanto como fez há uma
semana.
 Oito tacos e meu estômago começa a gritar por misericórdia.
"Obrigado pela terça-feira de tacos, Ma."
Ela sorri, mas não chega a seus olhos. "De nada." Ela parece
cansada. “Franco tem vindo por todos os dias para verificar você."
É a sua maneira de me dizer para chamá-lo. "Sim, eu vou
chamá-lo quando eu sair do chuveiro."

Dois telefonemas feitos (Franco e fodido Hitler), e eu estou

pronto para jogar meu telefone pela janela para a porra do oceano,
rastejar na cama, puxar as cobertas sobre minha cabeça, e esquecer
tudo. Estamos partindo para a Europa quinta de manhã para começar
a turnê adiada. Nosso álbum de estréia autointitulado, Rook, tem feito
bem desde o seu lançamento no ano passado, mas não é nada
comparado com como ele explodiu na Europa. Hitler não pode esperar
para chegar lá. Eu sei que sou um babaca egoísta ingrato por não
querer voltar em turnê, mas a verdade honesta é que eu nem sei como
funciona mais. Bright Side não era apenas a minha melhor amiga; ela
era como minha outra metade... A outra metade do meu cérebro, a
outra metade da minha consciência, a outra metade do meu senso de
humor, a outra metade da minha criatividade, a outra metade do meu
coração. Como você volta a fazer o que você fazia antes, quando a sua
outra metade se foi para sempre?

12
Quarta-feira, 25 Janeiro

Hoje é meu aniversário. Tenho vinte e dois. Sinto-me com

oitenta e dois.
Ma fez-me cupcakes. Vinte e dois bolinhos de chocolate. Cada
um com uma vela. Leva-me duas tentativas para soprar todos.
Acho que eu não estou recebendo meu desejo.
Eu sabia.
Este é o primeiro aniversário que eu já tenho que queria
pular. Eu quero voltar no tempo e voltar para o meu último aniversário.
Bright Side e Gracie, ambas estavam aqui. E eu não quero dizer
metaforicamente. Quero dizer aqui fisicamente, nesta sala com a gente.
Sorrindo e rindo e comendo bolinhos até que ficou tudo perdido.
Eu estou sorrindo agora por pensar sobre elas, mas meu
estômago dói.
Eu não quero comer sem elas.
Não há mais aniversários.
Não há mais lembretes.
Eu odeio lembretes.

13
Quinta-feira 26 Janeiro

Eu sei que não empacotei roupas suficientes, mas agora é

tarde demais. Franco espera na cozinha por mim, falando com Ma. A
gravadora enviou um carro que está esperando na entrada da garagem
para nos levar para o aeroporto. Nosso avião parte para a Alemanha em
duas horas. Eu pego outro punhado de short de pugilista e meias e jogo
na minha bolsa, onde eles se juntam com dois pares de jeans, três
camisetas, desodorante, creme dental, escova de dente, laptop, carteira,
passaporte e telefone.
Eu coloco a alça da bolsa em meu ombro e verifico o bolso da
minha calça jeans para os meus cigarros e isqueiro. Eu não posso sair
do meu quarto sem olha para o laptop de Bright Side que tem estado
intocado na minha cômoda por mais de uma semana agora. Ela deixou
para mim. Abriga todas as músicas que ela já escreveu. Sinto-me
honrado de tê-lo. Minha mente está gritando para eu voltar para ele,
mas meu coração está é quem escolhe e comanda me deixar sem ele.
Eu não estou preparado. O CD que ela deixou para mim está em cima
dele. Ela sabia que estava morrendo. Eu sei que é um adeus e eu tenho
certeza como o inferno que não estou pronto para isso. Eu apago a luz e
começo a descer pelo corredor em direção a voz de Franco.
Franco acena para cima quando ele avista-me. "O que há
retardado?"
Eu balancei minha cabeça. "Não muito, mangina.2"
Ma nem sequer pestanejou. É como Franco e eu sempre
conversamos com o outro. Eles são termos de carinho. A verdade é que
Franco é a única pessoa que resta na minha vida que vai me dizer
exatamente como é agora que Bright Side se foi. Sem suavizar, não 14
2N.R: É a união dos termos “man” (homem em inglês) e vagina. Mangina são homens
que tem complexo de inferioridade e servem de capacho voluntário para as mulheres.
Muitos masculinistas consideram os manginas como homens castrados
psicologicamente.
soprando fumaça na minha bunda, apenas direto, pura honestidade.
Eu o amo por isso. Apesar da fachada de durão de cabeça raspada e
tatuagens, ele é um ursinho por dentro... Com um forte sentido de
lealdade.
Ele aponta para a minha bolsa. "Isso é tudo que você está
levando, homem? Nós vamos ficar fora por dois meses.”
Eu dou de ombros. "E as minhas guitarras. Posso comprar
mais na estrada quando eu precisar. Vamos rolar, cara.”
Ele balança a cabeça e eu sou grato por sua falta de
psicanálise. Ele abraça Ma. "Obrigado pelo café da manhã, sra. H." Ele
está com dois grandes muffins de mirtilo envolto em uma toalha de
papel.
Ela aperta-o com força. "Claro. Divirta-se, Franco.”
"Vou fazer."
Quando ela me abraça eu quero desmoronar em seus braços.
E chorar como eu fiz quando tinha oito anos e quebrei meu tornozelo.
Mas não. Nós dois nos seguramos por mais tempo do que o habitual e
hesitamos em nos liberar. "Certifique-se de verificar o sistema de
segurança todas as noites enquanto eu estiver fora," eu digo a ela.
O canto da sua boca vira para cima e eu sei que ela colocou o
seu rosto corajoso para mim. "Eu sempre faço. Não se preocupe comigo.
Vá ver o mundo, Gus. Eu estou tão orgulhosa de você."
Eu concordo. Elogio sempre consegue me envergonhar, como
se de alguma forma, não fosse muito digno deles. Nas últimas semanas
eu me senti completamente indigno. "Obrigado Ma. Eu te amo."
Ela me beija na bochecha e me entrega os meus próprios
muffins de mirtilo envolvidos em papel toalha. "Eu também te amo,
querido. Esteja a salvo."
Normalmente eu responderia com, "Sempre," mas eu não
posso dizê-lo agora. Eu sinto que seria traição para os próximos dois 15
meses de incógnitas. Eu não me sinto sendo cauteloso. Nem um pouco.
"Tchau, mãe."
"Tchau, Gus."
Sexta - feira, 27 de Janeiro

É oficialmente sexta-feira no momento em que pousamos em

Berlim. Eu nunca viajei para fora dos Estados Unidos antes e eu
aprendo rapidamente o que é todo o alarido — jet lag3 é um filho da
puta.
Minha bunda está arrastando a partir do momento em que
saio do avião, pela alfândega, e todo o caminho para o nosso hotel. O
tempo não está do meu lado hoje. Temos reuniões antes da passagem
de som esta tarde, e depois de duas entrevistas antes do show hoje à
noite.
É difícil colocar a minha cara de jogo. Eu detesto fingir
qualquer coisa. Eu sou horrível nisso. Então, eu estou realmente grato
quando Hitler nos acompanha em todos os lugares. O cara está
apaixonado com o som de sua própria voz e eu estou mais do que feliz
em deixá-lo falar sem parar sobre nós durante as reuniões. A maior
parte é material que ele deveria estar lidando de qualquer maneira. E eu
praticamente quero abraçar o cara quando ele instrui os dois
entrevistadores que todas as questões pessoais estão fora da mesa. Não
há necessidade de se esquivar por que a turnê foi adiada ou por que
nós estivemos fora do radar por um mês. Graças a Deus, porque eu
provavelmente arrebentaria a cabeça de alguém fora se fosse
mencionado o nome dela. Eu digo o nome de Bright Side na minha
cabeça um milhão de vezes por dia. Mas ouvir seu nome real, Kate
Sedgwick, falado por um estranho que nunca soube dela? Algum
jornalista fingindo interesse ou simpatia? Eu seria tentado silenciá-lo
com o meu punho.
16
3É uma fadiga de viagem. O Jet Lag ocorre como consequência de viagem através de
vários fusos horários o que se tornou comum com as viagens a jato (daí o nome em
inglês: Jet, jato; e lag, diferença de horário). Desta maneira após uma viagem
passando por vários fusos horários, a pessoa sente como se seu relógio interno (relógio
biológico) não estivesse no mesmo do horário do local.
 O jantar foi bem, e concluímos com vários litros de cerveja
forte alemães.
Há álcool suficiente no meu sistema quando assumimos o
palco, minha guitarra se sente confortável em minhas mãos e a
multidão é apenas uma mancha difusa de cor e movimento. Minha
memória está oscilando apenas o suficiente para o lado mais próximo
de perder o que eu preciso para me concentrar nos acordes que eu
estou tocando e as letras que eu estou cantando. Isso não deixa espaço
em minha mente para mais nada durante uma hora sólida. Parece que
descobri a fórmula para o enfrentamento: a combinação de quantidades
excessivas de álcool e desempenho ao vivo. Magia.

17
Sexta-feira, 3 de Fevereiro

Estamos há uma semana nessa turnê, e a distração de

embriaguez e de desempenho não está funcionando mais. Eu não acho
que estive sóbrio desde o dia em que chegamos neste lado do mundo.
Durante os primeiros dias, eu não conseguia dormir o suficiente. Estes
últimos dias, eu não queria. É como se eu não me cansasse de apenas
estar sentado em torno pensando sobre ela: a sua sempre presente
risada profunda, mas feminina; as sardas no nariz e bochechas e entre
as omoplatas; como ela gostava de ver o pôr do sol; o som de sua voz
quando ela dizia eu te amo; como maravilhosamente tocava seu violino.
Eu sei que estou obcecado de uma forma totalmente doentia, mas tenho
esse medo de que se eu não continuar passando-a na minha cabeça, eu
vou esquecer. E o esquecimento me assusta.
Franco acha que eu deveria consultar um médico. Talvez
obtiver algumas pílulas para dormir, ou antidepressivos.
Acho que essa é à maneira de me por pra fora. Eu não vou
começar a tomar pílulas para evitar a dor. A bebida é a minha única
estratégia. Alguns argumentam que remédios seria uma alternativa
melhor, mas eu não gosto da ideia de dar alguma carta branca para o
médico me manipular com drogas que nem conheço. Se alguém vai me
manipular... Vai ser eu.
Eu tento não pensar sobre aquela noite com Bright Side. Eu
tento não pensar sobre isso, porque tudo o resto empalidece em
comparação. Foi a melhor noite da minha vida. Eu não sabia o que ia
acontecer. Ela não sabia o que ia acontecer. Mas porra aconteceu.
Então, enquanto eu estou dormindo sobre este beliche no ônibus da
turnê, no meio da noite, cruzando todo o campo europeu, eu vou entrar 18
nisso e reproduzi-lo em minha mente. Fechando os olhos, eu permito
que as memórias me inundem.
 Eu entro no quarto de hóspedes a partir do corredor ao mesmo
tempo em que Bright Side entra no banheiro adjacente. Ela está
escovando os dentes. Ela sempre foi multitarefas enquanto está
escovando os dentes. Agora ela está cavando através de sua mochila no
chão.
"O que você está procurando?" Pergunto. A visão de sua procura
através de sua mochila me deixa triste. Ela está embalada e pronta para
sair para Minnesota amanhã de manhã cedo. Eu não sei quando vou vê-
la em seguida. Nunca estivemos mais do que um ou dois dias sem ver um
ao outro, e mesmo isso era raro.
Ela muda sua escova de dente para o lado de sua boca e tenta
falar através de todo creme dental. "Pijamas," diz ela. Pelo menos, é isso
que eu acho que ela disse. Ela se vira, corre de volta para o banheiro,
cospe para fora a pasta de dentes, e volta a sorrir. "Pijamas," ela repete.
"Eu acho que eles estão na minha outra bolsa. Já está no meu carro.”
“Me dê suas chaves. Eu vou pegar ele,” eu ofereço.
Ela balança a cabeça. "Nah. Tudo bem, eu vou ficar sem eles. Você
pode apagar a luz?”, Ela pergunta.
Eu vou perder isso. A nossa amizade. A familiaridade. Ela sempre
esteve aqui. Comigo. Nós fazemos tudo juntos. Desde que éramos
crianças cada vez que passamos a noite sob o mesmo teto, tivemos que
dormir no mesmo quarto juntos. Se for no meu quarto ou na sala de estar
no sofá, ou, mais recentemente, aqui no quarto de hóspedes no último par
de semanas. Sempre junto. Inferno, eu não sei como vou dormir sem ela
em meus braços depois de hoje à noite.
Eu apago a luz e tiro os calções e T-shirt. Eu sempre durmo de
cueca, mas eu sempre espero até que a luz está apagada para tirar a
roupa, o que é estranho, porque pela manhã eu vou sair da cama e ela
vai me ver. A noite é sempre mais íntimo embora. A escuridão traz
consigo certa saudade, e caramba, eu sempre amei essa garota. Ela não 19
sabe embora.
Eu deslizo para o lado esquerdo da cama, porque ela sempre
dorme à direita. Com o luar filtrando através das cortinas, posso apenas
ver sua silhueta enquanto ela desliza seus shorts para baixo de suas
pernas. É um movimento rápido, mas está jogando em câmera lenta para
mim. Quando eles caem até os tornozelos eu sinto o puxão familiar de
excitação se agitando. Meu olhar é treinado sobre ela, enquanto suas
mãos desaparecem atrás das costas e ela desliza cada alça do sutiã
para baixo dos braços debaixo de sua blusa. Com as tiras livre, ela
atinge-se sob sua blusa e o sutiã magicamente aparece em sua mão.
Deixando-o cair em cima da mochila com seus shorts, ela caminha em
direção à cama. Com a luz da lua sobre ela, eu posso ver sua pequena
calcinha de algodão rosa. Quem disse que calcinhas de algodão não são
sexy não viu Bright Side em um par delas. Merda. Eu posso estar em
apuros. Uma mega excitação está tomando forma e eu não tenho nenhum
lugar para me esconder. Então eu espreito a parte superior da sua blusa.
É amarelo pálido e fino de lavagens frequentes. Ela tem há anos. Seus
mamilos, escuros são tão bonitos, tensos contra o material desgastado.
Fechando meus olhos, eu calmamente tomo algumas respirações
profundas e calmantes. Eu estou falando para mim mesmo dentro da
minha cabeça, "Obtenha sua merda junto, cara. É Bright Side. Você a viu
em um biquíni um milhão de vezes." Mas maldito, isso é diferente, então
eu acrescento, "Ela não sabe que você pode vê-la, pervertido. Pare de
olhar estupidamente," e, em seguida, porque meu pau está fazendo a
maior parte dos meus pensamentos no momento, eu adiciono, “a porra de
seu corpo lindo.”
Assim que ela está debaixo das cobertas, ela foge para o meu lado
e pressiona-se contra mim em busca de calor. O lençol fresco a faz
tremer, como sempre faz, enquanto ela enrola seu braço sobre meu peito
e repousa a cabeça no meu ombro. Eu envolvo meu braço que está ao seu
redor por trás dela e descanso minha mão em seu quadril, e quando eu
faço isso, tudo está certo no mundo.
Sua voz é apenas um sussurro quando ela fala. É tranquila, mas 20
rasga a noite. "Eu vou sentir sua falta, cara. Muito."
Beijando sua testa, eu sussurro de volta, “eu também. Você não
tem ideia.”
 "Você vai ter que comprar um daqueles travesseiros gigantes ou
uma boneca inflável para aconchegar quando eu for embora."
Eu ri, porque é claro que ela iria fazer uma piada agora. "Acho que
eu posso encontrar uma que fala e peida em seu sono, apenas, você
sabe, então será uma substituta realista para você?"
Ela dá um tapa em meu estômago, mas ela está rindo. "Cale-se.
Eu não. Gracie teria me dito.”
A lógica por trás da sua negação faz-me rir ainda mais difícil e
confesso, “você não. Eu estava brincando.”
Com um sorriso satisfeito jogando em seus lábios, ela rola para
seu outro lado e eu sigo o exemplo. A besta na cueca se acalmou então eu
puxo-a para perto de mim e a aperto. Isto é como nós sempre
adormecemos. Ela se sente tão bem em meus braços que eu poderia jurar
que Deus lhe fez só para mim. Pressionando minha testa contra a
traseira de sua cabeça, eu não posso evitar, mas sinto melancolia. E
então isso me bate novamente. Ela está saindo. Bright Side está saindo.
Quando eu beijo a parte de trás de sua cabeça parece estranhamente o
final. É intuição; que meu coração rapidamente empurra. "Eu te amo,
Bright Side."
Ela esfrega a mão sobre as costas da minha mão que está
pressionada contra seu estômago. É um gesto de amor. Assim como tudo
que ela faz. "Eu também te amo, Gus." Bright Side sempre soube como
fazer as pessoas sentir-se amado. Ela é tão boa no que faz.
Quando sua mão passeia em cima da minha eu percebo que sua
respiração mudou-se ligeiramente e meu dedo mindinho e anelar estão
descansando contra sua pele nua, logo acima da borda superior da
calcinha. Toquei sua pele um milhão de vezes. Mas não assim.
E caramba, o meu pau começa a acordar de novo na minha virilha.
É uma dor rápida e está construindo rapidamente. Para evitar
constrangimento e mais estímulos, eu deslizo meus quadris para trás 21
para que eu não esteja pressionado contra ela. Mas eu não posso evitar e
minha mão começa a se mover. É um gesto ousado, mas sutil, egoísta,
mas é um gesto destinado a acalmar nós dois. Cada pedaço de
concentração que tenho é como um laser focado em cada polegada de
Bright Side. Meus dedos flutuam sobre sua pele, saboreando-a. Ela é tão
macia. Depois que eu quase tenho um colapso e vou pra trás algumas
vezes, eu percebo que ela esta tensa em meus braços, então eu paro.
"Desculpe," sussurro. Mas quando levanto minha mão, ela toma e me
guia de volta, oferecendo permissão. Sem pensar um momento, eu pego-
a. Desta vez eu esgueiro sob a bainha de sua camisa para a minha mão
inteira, dedos e palma, estão tocando nela. Leve como um fantasma,
deslizando sobre sua pele, mas aumentando gradualmente,
impulsionado por uma finalidade espontânea, até que meus dedos estão
espalhados em um ato de adoração tátil e pura satisfação. Nós dois
estamos respirando mais intensamente agora. E embora ela relaxasse
um pouco em meus braços, eu posso sentir cada inalação alcançar sua
barriga. Cada respiração é lenta. Bright Side só é controlada e lenta
quando ela está se concentrando em algo.
Quando eu arrasto minha mão em sua barriga novamente meu
polegar traça a parte inferior de seu seio. Sinto sua respiração e meu pau
endurece instantaneamente. Eu sei que ela sente, a ponta violou o cós e
está forçando dolorosamente contra a contenção elástica. Ao mesmo
tempo, eu puxo minha virilha de volta mais longe, ela chega de volta por
cima do meu quadril e me puxa para perto dela.
Eu não posso evitar o gemido profundo que corre para fora da
minha boca quando estou pressionado contra sua bunda. É alívio
emparelhado com a estimulação física, uma necessidade tanto sendo
reunida quanto intensificando simultaneamente. Sinto-a suspirar sob a
minha mão. Ela está comigo. Então, porque se sente tão bom, eu rolo
meus quadris algumas vezes. Jesus Cristo, eu devo ter morrido e ido
para o céu.
E eu nunca quero sair.
Sua mão desliza para trás até que ela está apalpando minha 22
bunda. Meus quadris estão envolvidos, lento e querendo, moendo contra
ela. Quando ela levanta a blusa sobre seus seios e direciona a minha
mão com ela, eu não hesito. Eu levo-a na minha mão e acaricio-a
suavemente antes de puxar o mamilo entre o polegar e o indicador. Ele
endurece sob o meu toque e ela geme.
Oh merda. Esse gemido apenas me matou. Ela é a mulher mais
sexy na Terra. Esse gemido foi a prova.
Eu não aguento mais. Eu sussurro, "Eu preciso te tocar.”
Ela balança a cabeça e é mais do que a permissão, é um acordo.
Eu deslizo a minha mão na frente de sua calcinha e provoco-a com
meus dedos, que define sua parte inferior do corpo em movimento. Eu
respondo seu apelo físico e deixo meus dedos deslizarem mais baixo. Ela
separa as pernas e me recebe. Ela está tão molhada. Eu círculo ela
algumas vezes antes de mergulhar dentro e ela atender cada mergulho
com seus quadris. "Gus?"
"Sim?" Minha voz é nebulosa e fraca, estou perdido nesta atração
mútua.
"Eu preciso de você para me beijar." Eu nunca ouvi aquela voz vir
de entre seus lábios — é luxúria. E isso me faz invejar cada indivíduo
cujos ouvidos escutaram antes do meu.
Eu nunca quis nada mais na minha vida. Deslizando os dedos
para fora dela, eu muda para que ela possa rolar para suas costas.
Estou apoiado em meu cotovelo, olhando para ela. "Você é tão bonita." É
tão baixo que eu não acho que ela vai mesmo me ouvir.
O ligeiro sorriso no rosto me diz que ela fez.
Bom Deus, eu sonhei com este momento desde sempre. Beijar
Bright Side. Se eu vou fazer isso, eu vou fazer isso direito. Enquanto ela
está deitada de costas, eu me levanto e passo por cima dela, então estou
de mãos e joelhos pairando acima dela. Eu levo seu rosto em minhas
mãos e agradeço a Deus por aquilo que está prestes a acontecer. E então
eu fecho meus olhos e abaixo meus lábios nos dela. Beijando-a
suavemente, separo os seus lábios com a língua. Quando a língua
encontra a minha, eu sei que ela está ali comigo. Beijar nunca, nunca, 23
tinha sido assim para mim. Eu posso literalmente ver fogos de artifício
atrás de minhas pálpebras. Eu amo essa garota. Eu amo cada coisa
sobre ela. E o que eu mais amo agora é estar beijando ela. Como ela se
reúne a cada movimento que eu faço com um dos seus próprios. Como
quando eu pego o ritmo e intensidade, ela corresponde.
Depois de alguns minutos de beijar, eu estou tão excitado que eu
não consigo ver direito. Meu corpo inteiro está zumbindo. Eu agarrar a
bainha de sua blusa na minha mão e ergo perguntando entre beijos
febris, "Posso?”
Ela responde sem fôlego, "Sim."
Com a parte superior descoberta, tudo que eu quero é sentir sua
pele contra a minha. Rolo, eu puxo-a em cima e ela deixa cair todo o seu
peso sobre mim, um joelho de cada lado dos meus quadris. E se for
possível, eu estou ainda mais ligado com ela na posição dominante. Seus
mamilos esfregam contra o meu peito, o lembrete revelador de sua
excitação arrastando deliciosamente por toda a minha pele, aumentando
cada nervo do meu corpo. Eles estão gritando em fúria de prazer.
Puxando-a de volta para um beijo, eu bato sua boca com a minha. O beijo
é profundo e exigente. Ela quer isso, também. Seu corpo está balançando
contra mim. Abaixando-se entre nós eu puxo o cós da minha boxer para
baixo assim meu eixo está exposto. É mais uma barreira que se foi e se
sente tão bem. Então eu movimento a minha mão para as suas costas e
corro meus dedos para cima e para baixo tentando mentalmente me
acalmar e me colocar de volta no jogo. Eu estive fora da minha mente
pelos últimos minutos, e eu quero fazer isso durar e lembrar cada
segundo. Cada detalhe. Eu só tenho uma chance para isso. Eu sei disso.
Eu quero que seja perfeito para ela. Ela está arrastando beijos no meu
pescoço para o meu peito agora, alternando entre suave, pressão de
adoração de seus lábios; a picada, brincalhona de seus dentes; a sexy,
provocante tortura da sua língua. Deleitando-me com a euforia que ela
está criando com a boca, eu corro minha mão pelas costas dela, sobre
sua calcinha, e empurro o tecido fino de lado entre as pernas. Quando eu
começar a acariciá-la com meu dedo do meio, eu não aguento mais. Eu 24
preciso dessas malditas coisas fora. Estendo a mão para a cintura com
as duas mãos ao mesmo tempo em que ela chega para o cós da minha.
Aparentemente, grandes mentes pensam da mesma forma. Sem pausa,
ela se levanta para tirar sua calcinha, e eu totalmente tenho a intenção
de me livrar dos meus, ao mesmo tempo, — isto é, até que eu assisto
seus polegares desaparecer dentro em seus quadris e dançar por suas
pernas. Agora estou completamente paralisado na mulher nua em pé em
cima de mim.
Quando ela sai deles, eu digo: "Não se mova.”
"O quê?" Ela pergunta em voz baixa.
"Eu só quero olhar pra você por um minuto."
Eu estou olhando para ela. E ela está olhando para mim. Minha
cueca está fora, estou em plena exibição.
Eu faço a varredura de seu corpo uma última vez e quando olho
nos olhos dela há uma necessidade neles que posso sentir. Eu tirei sua
calcinha e ela cai para suas mãos e joelhos em cima de mim e quando ela
me beija Eu sei que nós dois estamos muito além de prontos.
"Eu preciso pegar um preservativo se vamos fazer isso, Bright
Side." Ela quer. Eu posso ver isso em seu rosto, mas eu ainda sinto que
preciso de lhe dar uma saída.
Ela me leva na mão. É a primeira vez que ela me toca lá.
"Ah merda, Bright Side. Nunca pare o que está fazendo.”
"Nunca?" Ela pergunta diabolicamente.
"Nunca, nunca," eu respondo.
"Eu não posso ficar grávida, Gus. Nenhuma gravidez lembra?”
"Mas—” se ela está sugerindo o que eu acho que ela está
sugerindo...
Ela interrompe, "Você já esteve com alguém sem camisinha?”
Isso é exatamente o que ela está sugerindo. Eu balancei minha
cabeça. "Não. Nunca."
"Nem eu. Se você quiser usar um..." Sua voz diminui e ela só olha
para mim por alguns segundos antes que continue. "Mas se você não...”
Eu termino seu pensamento, "Eu não." Eu não, porra. 25
Ela está olhando para mim para a sua garantia.
Eu aceno, implorando-lhe com os meus olhos.
 Eu ainda estou na mão dela quando ela me orienta a sua umidade
e reduz-se para baixo em torno de mim.
E eu perco a porra da minha mente quando deslizo para dentro.
Ela é apertada em torno de mim. Eu nunca senti nada parecido.
Nenhuma barreira, apenas pele sobre pele quente e úmida. Esta é a
intimidade. Agora entendi.
Eu tomo seus quadris em minhas mãos e ajudo a guiá-la de cima
a baixo, e para trás. Nós nos movemos juntos e eu não posso tirar meus
olhos de seu corpo sentado em cima do meu. Montando-me; Ela é sexy
como o inferno.
Segurando-a perto, eu nos. Quando eu estou envolvido entre suas
pernas, tocar com a ponta da minha língua entre os seios e lentamente
puxo para cima, sugando suavemente na base de sua garganta enquanto
meus quadris começam a se mover. Ela puxa para trás quando eu faço e
se encontra a cada impulso com um dos seus. Eu sabia que Bright Side
era graciosa. Eu a vi surfar. Eu a vi dançar. Eu a vi tocar seu violino. Mas
nada disso se compara ao que eu estou olhando-a fazer debaixo de mim
agora. O que ela está fazendo comigo? É fascinante; Eu não posso tirar
meus olhos dela.
E então decido que preciso mais dela. Eu tomo o joelho na minha
mão e empurro-o de volta em sua direção para que eu possa ir mais
fundo. Ela engasga quando eu faço.
"Você está bem?" Pergunto.
"Sim," ela suspira de contentamento em sua voz cheia de luxúria.
Porra. Eu pego o ritmo, porque já está construindo. Eu sinto isso
em nós dois. Ela está gemendo agora, apertando ao redor de mim.
Torcendo a cada último desejo, e cada último desejo, e cada última gota
de paixão fora de mim; É de bom grado e com fome dou tudo para ela.
Meus lábios encontram os dela mais uma vez e ela responde como
se o mundo estivesse prestes a acabar. Esse beijo é o precursor de uma 26
detonação bombástica.
 E então ela quebra completamente debaixo de mim e é a coisa
mais linda que eu já vi na minha vida. Eu explodo junto com ela. "Eu te
amo," eu suspiro.
Ela está ofegante debaixo de mim e sorrindo, mas de repente ela
parece tímida quando ela morde o lábio inferior. E ela parece cansada.
Eu beijo a ponta do seu nariz e puxo para fora dela. E então nós
apenas olhamos um para o outro por um longo tempo. E mesmo quando a
timidez desaparece, nós não dizemos nada. Eu acho que nós dois
estamos tentando processar o que aconteceu. E eu? Estou tentando
prender cada segundo disso na memória, porque eu sei em meu coração
que isso nunca vai acontecer novamente. Foi me dado um presente. E eu
vou valorizá-lo para o resto da minha vida.

Meus olhos piscam abertos quando ouço Franco tossindo no

beliche embaixo de mim. Isso me traz de volta ao presente de merda. Eu
odeio o presente de merda. Eu quero voltar no tempo. Eu quero voltar.
É por isso que eu não acho que vivi o suficiente aquela noite. Amplifica
a porra do desastre que é a minha vida atual.

27
Domingo, 5 de Fevereiro

Ontem à noite, parece que eu estava além de duas ou três

cervejas da capacidade de funcionamento. Eu honestamente não me
lembro de nada. Eu acho que eles cancelaram o show devido a minha
súbita "doença". Ele será remarcado para o fim da nossa turnê. Todo
mundo está chateado comigo e eu sei que deveria me importar, mas não
me importo. Como porra triste é isso? Robbie gritou comigo ontem à
noite. Ele me disse para, "Puxar minha cabeça egoísta, fora da minha
bunda." Nos cinco anos que eu conheci Robbie, eu nunca o ouvi gritar.
Deveria ter tido mais de um impacto em mim, mas isso não aconteceu.
A parte lógica de mim sabe que eu estou deixando-os todos
para baixo.
Cada outra parte de mim não se importa.

28
Ter a-feira, 7 de Fevereiro

É tarde, e eu tenho dormido fora mais uma longa noite. Eu

acordo ao som da voz de Franco vindo da frente do ônibus — e ele está
falando com uma mulher. Isso me intriga porque o ônibus esta em
movimento, o que significa que não chegaram ainda no nosso destino, o
que significa que não deve haver quaisquer mulheres neste ônibus.
Quanto mais eu escuto, aprendo que Hitler foi embora devido a uma
questão pessoal em casa. Que chato para ele, mas é fantástico para
mim, porque sua maldita condescendência constante estava me dando
nos nervos desgastados. Ele nos deixou com um substituto, um novo
gerente de turnê. Eu posso ouvi-la listando suas credenciais para
Franco. Baseado no que eu posso ouvir, ela é bastante nova para o jogo,
mas ela parece legítima. Ela sabe sua merda, ou pelo menos é uma
grande artista mentirosa. Qualquer um funciona para mim. E ela soa
ambiciosa, dizendo algo sobre como ela está "empenhada em ajudar a
gente vencer" e "manter este trem louco sobre os trilhos." Eu quase rio
para mim mesmo, boa sorte com isso.
Eu rolo para fora da minha cama e vou cambaleando em
direção ao som de suas vozes. A substituta esta sentada à mesa atrás
do motorista. A saia é tão curta que é quase inexistente. Suas pernas
estão cruzadas no joelho e apresentadas como uma exposição no
corredor. Elas são a primeira coisa que eu vejo. A segunda coisa que
noto é sua blusa. É estrategicamente desabotoada para emoldurar seu
impressionante busto. A terceira coisa que noto é... Nada, porque eu
ainda estou firme em suas pernas e seios. É fevereiro e estamos na
Suécia (eu acho) e tem neve e frio como o inferno lá fora, ela
definitivamente não está vestida para o clima. 29
Sexo. Eu não vou mentir, é tudo o que eu estou pensando no
momento. Sexo com esse corpo. Em algum lugar no fundo da minha
mente eu me sinto como um idiota por ir lá imediatamente.
 Sexo, para mim, costumava ser sobre a exploração do corpo
de uma mulher, uma apreciação do ato em si, um domínio de meu
ofício, e, bem, intimidade. Assistindo uma mulher vir desequilibrado
com prazer e paixão como um resultado direto do meu toque, meu
corpo, é fascinante e quente como o inferno. Eu nunca estive em um
relacionamento, mas eu estive com muitas mulheres. Eu perdi minha
virgindade quando tinha quatorze anos, com uma menina de dezessete
anos de idade, não menos e o trem esteve em movimento desde então.
Eu não diria que eu sou bonito, mas eu sou digno no departamento dos
olhares e as senhoras parecem gostar de meu corpo. Eu sou alto, e eu
costumava surfar muito, o que me manteve em boa forma. Eu sou um
cara grande. Muscular.
Mas tudo o que eu sabia sobre sexo mudou quando isso
aconteceu com alguém que eu amava. Agosto passado — Bright
SideNos conhecíamos toda a nossa vida. Ela era minha vizinha —
minha melhor amiga. Eu estava tão apaixonado por ela, mas ela nunca
soube. Ela era engraçada, inteligente, talentosa, e linda pra caralho. A
criatura mais perfeita que Deus já criou. E uma noite foi tudo sobre
exploração, apreciação, e intimidade. Ela é a amante mais sensível que
eu já tive, mas era muito mais. Foi emocional; a melhor porra de noite
da minha vida.
Como você supera isso? A resposta é: não supera. Pelo menos
não com qualquer tipo de esforço honesto. Toda mulher que eu estive
uma vez foi apenas uma foda. Pura e simples. Eu estou nisso para sair
e é isso — rápido e sujo. Egoísta? Absolutamente. Faz-me sentir como
um idiota? Absolutamente. Por tudo isso, ainda é surpreendente
quantas participantes dispostas eu recebo. É triste como ansiosas e
indiscretas elas são — sem vergonha... Nenhum orgulho. Mas você sabe
o que? Não é o meu trabalho ser o pai de uma mulher de vinte e cinco
anos de idade, só porque alguém claramente falhou nesse 30
departamento. Então, sim, eu deixo-as me acomodar. Eu viro minha
atenção de volta para a conversa, e deixo meus olhos vagarem até seu
rosto. É muito bonita, grandes olhos escuros; maçãs do rosto salientes;
e os lábios, todos completos auxiliados por uma pesada maquiagem. Eu
sou um fã de beleza natural, mas guardo pra mim mesmo, mas esses
dias eu poderia ignorar esse tipo de coisa. Ela está, provavelmente, em
seus trinta e poucos anos, dadas as linhas do sorriso que emolduram a
boca. Ela está olhando para mim com os olhos fortemente alinhados.
Ela parou de falar com Franco, agora que estou aqui, e sua expressão é
como um livro aberto de fácil leitura.
Ela se desculpa da conversa e fica para me encontrar no
corredor, estendendo a mão. "Você deve ser Gustov." Ela está falando
com o meu peito nu.
Eu aperto sua mão. "Eu devo ser," eu digo sem embaraço, pelo
fato de que eu estou de pé aqui na minha cueca na iminência de uma
ereção.
Da minha visão periférica, eu pego Franco com o canto do
meu olho por trás dela. Ele está balançando a cabeça lentamente e está
usando seu rosto sério. Ele raramente traz o seu rosto sério. Tudo isso
quer dizer: Não faça isso. Ele tem sido meu wingman4 durante anos e
ele tem um dom sobrenatural para detectar loucura de uma milha de
distância.
Ela ainda está segurando a minha mão e seus olhos caíram
para a minha barriga.
Eu segui o exemplo e deixei meus olhos caírem para o seu
peito. Eu não quero olhar para o rosto dela. Isso não vai ser pessoal.
Contato com os olhos torna tudo mais pessoal.
Agora ela está incitando-me a ir para trás. Eu atendo e
quando chegarmos à porta do banheiro eu abro-a. É um convite que ela
aceita sem hesitação quando me segue.
Estou desabotoando o resto de sua blusa antes de a porta se
fechar atrás dela. E pelo tempo que ela consegue o bloqueio seus
ombros estão descobertos e suas alças de sutiã são puxadas para baixo 31
até os cotovelos, liberando seus enormes peitos de silicone, obviamente.

4Nr.: Wingman é um cara que você traz junto com você em passeios (como bares), que
pode ajuda-lo com as mulheres.
Mais uma vez, eu prefiro natural, mas uma vez que está em minhas
mãos, minha boca, eu não estou reclamando. Ela está gemendo. Eu
ajusto-o para fora.
Quando ela começa a mexer fora de sua micro-saia e calcinha,
eu paro-a, “Espere. Eu não tenho um preservativo aqui.”
Ela sussurra em meu ouvido: "Está tudo bem, estou tomando
pílula." Sua voz é rouca. Não é sexy. É necessitada. Eu odeio
necessitada.
Agora ela está tentando me beijar.
Isso não vai acontecer também. É muito íntimo. Eu não beijei
ninguém desde Bright Side. Eu viro minha cabeça. "Nada bem. A forma
como eu vejo, temos uma opção aqui —”
Eu nem sequer tenho que terminar meu ultimato antes que
ela caiu de joelhos e minha cueca é puxada para baixo.
Quando ela me leva com a boca eu não consigo segurar, "Ah
merda, isso é bom.”
Ela é agressiva. É óbvio que este não é o seu primeiro boquete.
Não há nenhum vacilo ao redor com a ponta, ela está me levando todo
dentro e eu sou um cara grande. Este é de pleno direito, garganta
profunda, material pornográfico.
Ela tem a minha bunda em suas mãos e está me segurando
firmemente contra ela. Estou preocupado que estou machucando-a
então eu puxo. Ela literalmente me implora para continuar. Bem merda,
você não tem que me perguntar duas vezes. Não é muito antes que seu
cabelo é amarrado em minhas mãos e eu estou empurrando
fodidamente rápido.
Liberação não é o que era uma vez. É a satisfação de cegueira
momentânea, seguindo-se muito rapidamente pelo ressurgimento em
realidade sombria.
Eu chego para baixo e puxo para cima a minha cueca 32
enquanto ela está de pé, enxugando os lábios e queixo com as costas da
mão. Seus olhos estão dilatados e dizer-me que, apesar de eu ter
terminado... Ela não está. "Eu sou Clare."
 Concordo com a cabeça distraidamente. "Você tem muito jeito
com as apresentações."
Ela corre o dedo no meu peito. "Você também. Estou ansiosa
para trabalhar com você." O olhar em seus olhos me diz que ‘trabalhar’
nessa frase é intercambiável com ‘foda’.
Eu libero o bloqueio da porta atrás dela, "Vou estar ao redor,"
e deixo-a sozinha no banheiro.
Quando eu saio vejo que Jamie está sentado com Franco na
mesa de poker. Jamie levanta o queixo em saudação. Nós não estamos
falando muito ultimamente. Franco balança a cabeça. Sei que ele está
desapontado comigo. Ele tentou me avisar. É estranho, porque eu
costumava ser o único que olhava para a banda. Eu costumava ser o
nosso líder. Agora é Franco. Talvez faça sentido; ele é o mais velho, com
vinte e cinco. Ou talvez seja apenas inevitável dado que eu estou
falhando miseravelmente na vida.

33
Quinta-feira, 9 de Fevereiro

Nosso produtor, MFDM, me ligou hoje. Ele disse que tem

conversado com nossa gravadora e a gravadora quer relançar o nosso
álbum em poucas semanas e incluem uma faixa bônus. A faixa bônus é
uma canção chamada "Finish Me" que Rook registrou em dezembro
passado com Bright Side. Eu escrevi a música nos dias seguintes a
bomba a ser descoberta do diagnóstico de câncer terminal de Bright
Side. A banda voou para Minneapolis e gravou em um estúdio há cerca
de um mês antes de ela morrer. Bright Side escreveu e tocou o arranjo
com violino e cantava comigo. A música é o nosso melhor até à data,
mas é também pessoal. Muito pessoal. Não há nenhuma maneira que
eu seria capaz de executá-la ao vivo, que é o que seria de esperar depois
de um lançamento do álbum. Inferno, nós só começamos a tocar
"Missing You" novamente esta semana, e foi apenas depois que eu
escrevi um novo arranjo de guitarra para ele e nós pegamos o ritmo. Foi
transformada de uma balada triste para algo gritado e raivoso. Porque
eu estou excelente em raiva nestes dias.
Eu sei que a gravadora terá seu caminho. É hora de lançar
um novo single. Que coincidência.

34
S bado 11 de Fevereiro

Clare se transformou em uma distração bem-vinda. Entre as

reuniões de telefone, nos ajudando com entrevistas, interagindo com a
equipe local, suavizando ao longo do dia sobre as merdas que eu crio, e
qualquer outra coisa que ela faz, doses frequentes de sexo onde e
quando se tornaram rotina. Talvez eu tenha que começar a comprar
preservativos em massa. Ela parece feliz em fazer sua parte em nossas
trocas unilaterais. Eu sei, eu sou um grande idiota, ficando maior a
cada dia, mas ninguém está torcendo seu braço. Além de tomar pausas
para fumar juntos nós não gastamos qualquer quantidade significativa
de tempo na companhia um do outro, o que é ideal. Quando falamos é
estritamente de negócios, e isso é mantido a um mínimo desde Franco
está lidando com a maior parte nestes dias de qualquer maneira.

35
Domingo, 12 de Fevereiro

"Gus, eu posso ser direto?" Franco me dá um olhar duro, e eu

sei que estou em apuros. Eu costumava odiar estar em apuros com
Franco. Ainda odeio um pouco, eu acho, mas não o suficiente para
mudar a minha maneira.
"Claro." Eu realmente não quero ouvir isso.
“Cara, nós estivemos na estrada por duas semanas agora.
Embora eu ame homem de coque —” Eu tento não rir, mas isso meio
que sai como um bufo. "Sério, você arrasou o hipster, homem da
montanha, parece sem-teto como um campeão," Franco continua. “Mas
você precisa tomar banho. Tipo, todo dia. Este ônibus é pequeno,
homem. A higiene é uma prioridade. Você cheira como a matança de
estrada.”
Eu concordo. "Ponto tomado, cara."
Nada é uma prioridade.

36
S bado, 18 de Fevereiro

Hoje à noite vamos apresentar o nosso maior show. É em

Londres, uma arena que suporta vinte mil pessoas. Vinte mil porra. Isso
é muito longe de tocar no Bar do Joe em San Diego na frente de
duzentos há apenas dois anos.
Às vezes eu desejo que ainda estivéssemos no Joe.
Estou nervoso. Eu nunca fico nervoso, mas minhas mãos
tremiam durante toda a passagem de som. Talvez eu precise de uma
bebida. O que eu estou pensando? Eu definitivamente preciso de uma
bebida. Eu não tive uma desde a noite passada. Não houve qualquer
cerveja no ônibus. Eu suspeito que Franco comece sua tentativa de
uma intervenção passiva.
Eu já pressinto sua intervenção passiva.
E intervenção significa nada de bebidas pra mim.
Com duas horas até o show começar, eu preciso de alguma
distração. Eu estou andando de volta para o ônibus para pegar um
maço de cigarros, quando Clare corre atrás de mim. Eu não sei como
ela corre em estiletes de quinze centímetros, mas ela faz. Ela está
ofegante. Ela está sempre sem fôlego, provavelmente porque ela é a
única pessoa que eu já conheci que fuma mais do que eu. "Gustov," ela
suspira. Até mesmo o meu nome é uma fungada.
Eu abrando o meu ritmo, mas não paro para esperar por ela.
Viro a cabeça para ela, mas não o suficiente para encontrar seus olhos.
Tenho dificuldade em olhar nos olhos dela. Toda vez que a olho tem
uma Bright Side decepcionada olhando para mim, como um fantasma
me assombrando. Eu não posso enfrentá-la. Bright Side teria odiado
Clare. "Clare." Essa é a extensão da minha saudação. 37
"Eu percebi que você parecia um pouco fora durante a
passagem de som," ela diz o assunto com naturalidade.
 Eu não estou insultado. É verdade. "Eu preciso de uma
bebida," eu respondo.
Ela está ao meu lado agora, inclinando-se para que sua boca
esteja perto da minha orelha. "Eu tenho algo melhor do que álcool."
Eu viro e encaro-a, porque essa mulher é insaciável. "Jesus
Cristo, nós transamos uma hora atrás, Clare," eu digo exasperado. “Eu
estou bem por mais algumas horas. Obrigado de qualquer forma.” Ela
irrita o inferno fora de mim e eu não tento esconder esse fato dela.
Ela sorri sedutoramente. É paquera. É também a minha
sugestão para desviar o olhar. Ela ri. Sua risadinha é irritante em
muitos níveis: é aguda, o que está em contraste com a voz baixa e
rouca; está soando livremente onde não é merecido, talvez seja um tique
nervoso; e é muito alta. "Não, amor. Embora isso soe como uma ideia
fabulosa, eu estou pensando em outra coisa."
Até agora chegamos ao ônibus. Eu sigo-a até os degraus antes
que eu mude de ideia. "Bem, o que é?"
Ela chega a seu bolso do casaco e tira um pequeno frasco de
vidro de pó branco mantendo entre seu dedo indicador e o polegar e
acenando na frente do meu rosto.
Minha reação inicial é inferno não. Eu não disse nada embora.
Ela agarra meu pulso e está me puxando para a parte de trás
do ônibus e no pequeno quarto, ela o alegou no primeiro dia em que se
juntou a nós. "Vamos. Basta fazer uma linha comigo. Isso vai ajudá-lo a
passar o show.”
Este é o lugar onde eu deveria parar e realmente articular as
palavras, "Inferno não," mas eu continuo seguindo-a como um idiota
maldito.
Enquanto ela está distribuindo o pó sobre uma revista Vogue
que está deitada em sua cama e eficiente formando-os em duas linhas
pequenas, eu olho para o seu rosto de perto pela primeira vez. Há 38
sombras sob os olhos que eu ainda posso ver através de sua pesada
maquiagem. As linhas finas para fora do canto de cada olho. Ela é mais
abatida do que eu percebi. Eu deixo escapar, "Quantos anos você tem?”
 Ela cheira assim que o nariz já está dois passos à frente dela
em sua necessidade, e olha para mim com os olhos selvagens. "Vinte e
cinco."
Isso foi o que eu pensei. Coca aumentou à idade dela
consideravelmente. Imaginei dez anos mais velha. Eu olho para o pó
alinhado em frente de nós. "Esta não é a primeira vez, não é?"
Ela está esfregando o nariz com as costas da mão. Sua mão é
nervosa. Isso me lembra a prostituta que me abordou naquele bar no
dia do funeral. "Não. Você vai adorar. Ela vai fazer você se sentir como
Superman.”
Apesar de tudo o que eu estou olhando, que é uma campanha
antidroga gritante e na melhor das hipóteses simplesmente triste,
minha boca faz a decisão para mim. "Ok."
Ela vai primeiro. Ela é rápida. Uma profissional. Faz-me
perguntar quanto tempo ela vem fazendo isso.
Eu vou junto. Eu sou lento e leva vários passes. Um amador.
Meu nariz e meus olhos estão lacrimejando.
Quando a droga se infiltra na minha mente e corpo, eu estou
pedindo desculpas em silêncio, “Eu sinto muito, Bright Side.” É apenas
uma vez. Eu não vou me transformar em Janice. “A mãe de Bright Side
era uma drogada.”
Eu estou justificando embora. Eu fumo maconha de vez em
quando e tomei pílulas algumas vezes. Digo a mim mesmo que isso não
vai ser diferente.
Só que é.
Clare vai comigo, sem ser convidada, a um pub ao virar da
esquina. Eu como, apesar de que não estou com muita fome neste
momento. Ela fuma. Ela nunca come. Isso me deixa estranho.
No momento em que o show começa ainda estou voando alto.
Eu não estou letárgico esta noite. Eu não posso dizer que me sinto 39
completamente no controle, porque eu tenho certeza como o inferno que
não, mas há essa força dirigindo-me de dentro para fora. Ela amplifica a
minha raiva e canaliza em um desempenho feroz. Por incrível que
pareça, a multidão gosta. É a mais estranha experiência da minha vida.
É como assistir a tudo de algum lugar fora de mim, e, ao mesmo tempo
sentindo tão profundamente dentro de mim que eu juro que nunca
estive lá antes. É completamente surreal.
O tempo é inconsequente, irrelevante. Antes eu saiba o que a
banda está me dizendo que é tudo o que temos, o show acabou, é hora
de sair.
Franco fica para trás comigo enquanto eu fumo um cigarro
antes de entrar no ônibus. "Eu não tenho certeza o que era esta noite,"
diz ele, "mas a multidão adorou.”
Eles fizeram. Assim fez. "Foi o novo Gus."
Ele aperta os olhos para mim como se estivesse tentando
resolver um quebra-cabeça. "Você está bem, seu merda?"
Eu sorrio para ele. É isso mesmo, eu sorrio. Eu não tenho feito
isso há muito tempo. "Fantástico, cara."

40
Ter a-feira 28 de Fevereiro

Os últimos oito shows têm ido embora como um relógio. Clare

veio através todas as noites e alimentou o Superman. Um inesperado
privilégio de ser Superman é que eu não penso sobre Bright Side muito
mais. Quer dizer, eu penso sobre ela, mas eu não estou obcecado.
O sono é um filho da puta indescritível, no entanto. Clare me
deu algumas pílulas ontem à noite após o show. Eu não sei o que eram,
mas eu dormi como um bebê.

41
Segunda-feira, 6 de Mar o - Ter a-feira, 7 de Mar o

Não há show hoje à noite.

Um dia livre.
É um maldito milagre.
Estou mais e mais cansado esses dias. O voo de álcool e
cocaína durante minhas horas de vigília e pílulas para dormir está
mexendo com minha constituição. Mas eu estou funcionando. Eu estou
matando todas as noites no palco.
Estamos em Amsterdam agora. Sim, isso é nossa fama
falando. É como o Natal. Eu já falei para os caras que estou saindo com
eles essa noite. Eles ficaram surpresos porque eu não tenho saído com
eles todo o tempo que estive na Europa. Clare fica chateada comigo
porque eu não a convidei. Tanto faz. Só porque eu tenho, na sua maior
parte, dormido com ela exclusivamente não significa que eu vou levá-la
para sair. Nós não estamos em um relacionamento. Temos um acordo.
Duas situações totalmente diferentes.
Depois de caminhar ao longo dos canais e alimentar os
pombos na Praça Dam, comemos um jantar mais cedo para sair do frio.
Todos que nos deparamos são tão simpáticos e a maioria deles fala
Inglês, o que me surpreende por algum motivo. Após o jantar, vamos
nos aventurar em busca de todas as coisas com exclusivamente de
Amsterdam. Quando damos um passo dentro do primeiro "café" nos
deparamos, não demora a persuadir Franco, Jamie e Robbie a se juntar
a mim, mesmo que eles raramente participem de um fumo.
Trinta minutos mais tarde todos nós estamos fora com nossas
bundas bêbadas, relembrando como a nossa banda se reuniu e como
Deus surgiu em nossos primeiros shows. Eu não ria há muito tempo, e 42
isso é bom. Estou relaxado, apenas vivendo o momento. É exatamente o
que eu precisava.
 As horas passam antes de sair e nos movemos para o Red
Light District 5 . Estamos todos alegremente quando passamos pela
janela e vemos um show desses que ficam em vitrines. Eu não posso
falar para os caras para ir a um bordel real, por isso, resolvemos em um
show de sexo ao vivo. É pornô real ao vivo, apenas um cara e uma
mulher indo para lá. Não deve ser engraçado, só que por alguma razão
é. É engraçado como o inferno. E nenhum de nós pode assistir com
uma cara séria. Nós estamos todos rindo como se estivéssemos treze
anos e nunca vimos peitos ou um pau antes.
Nós fomos expulsos antes do show, nem mesmo vimos o
clímax. Droga.
É quase meia-noite quando voltamos para o ônibus. Tudo está
quieto. Nós ainda estamos rindo sobre o show de sexo quando Clare sai
de seu quarto. Temos devemos tê-la acordado. Ela parece assassina
quando desliza para a porta do quarto aberta e fecha a cara para nós.
"Eu estou tentando dormir um pouco." Acima ela está vestindo uma
camisola de alças finas como papel e para baixo ela está vestindo um fio
dental. Ela é alheia ao fato de que quatro pares de olhos estão sobre ela.
"Alguém está de mau humor." Eu ri, porque mesmo ela não
pode estragar meu humor esta noite.
Ela estreita os olhos para mim, depois exala amargamente.
"Então, como foi o passeio, afinal?"
Eu sorrio. “Porra. Excelente.” Esta é a primeira vez que eu
sorri para ela.
Ela percebe. De repente sua raiva parece ter desaparecido, e
seus lábios se curvam em um sorriso. É seu sorriso sedutor. É o único
que ela sempre usa. É basicamente seguro dizer que seu sorriso é uma
proposta. "Excelente," ela ronrona quando pega um punhado da minha
camisa e me puxa para o seu quarto.
Ela fechada porta atrás de mim e só assim ela está em seu 43
jogo. "Você quis foder alguém?"

5 Nr.: Bairro da Luz Vermelha, é um bairro cheio de vitrines onde prostitutas oferecem
legalmente seus serviços
 Eu ri. "Desculpe?"
Ela é direta quando puxa minha camisa sobre a minha
cabeça. "Eu disse, você quis foder alguém? Prostitutas?”
Eu estou um pouco lento na absorção. "Ah não. Nós
assistimos, isso conta?”
Seu sorriso de retorno e seus olhos escuros parecem
possessivos. "Boa. Você está pronto para se divertir um pouco?”
Diversão sempre inclui drogas e sexo. "Oh sim."
Ela começa a cavar através de sua gaveta da mesa do lado e
tira um folgado plástico cheio com vários comprimidos coloridos
diferentes. Ela peneira através deles e tira duas cápsulas idênticas. Ela
exibe um em sua boca antes de me entregar a outra.
"O que é isso?" Eu geralmente nunca lhe pergunto mais.
"Isso importa?" Ela desafia de brincadeira.
"Provavelmente não," eu respondo, porque realmente não
importa.
Ela tirou a sua camisola e sua tanga. Ela está desabotoando
minha calça jeans, quando ela diz: "Essa pílula vai fazer o que está
prestes a acontecer nessa cama à coisa mais intensa que você já
experimentou.”
Eu lanço-a na minha boca e engulo. "Parece bom, cara."
“Você acabou de me chamar de cara? Eu não sou um cara.”
Ela olha para os seios. "Obviamente." Ela está insultada, mas não o
suficiente para parar de eu tê-la nua.
Eu nunca a chamei de cara. Cara é geralmente um termo
carinhoso para mim. É algo que eu geralmente deixo para meus amigos
mais próximos. Ela não é minha amiga e não há nada agradável sobre
ela. Eu gostaria de poder levar de volta. Eu sinto que tenho
compartilhado um pedaço pessoal de mim. "Eu não quis dizer isso."
"Assim é melhor." Ela consolou. 44
Se ela soubesse que, ‘Eu não quis dizer isso,’ era mais um
insulto do que um pedido de desculpas ela estaria chateada, mas as
drogas estão começando a escurecer minha mente. De repente, eu não
me importo com nada a não ser levá-la para cama.
Sexo com Clare é sempre duro. É a única maneira que ela
gosta. Ela é como algum tipo de merda masoquista. Ela quer ser
dominada. E ela está de alguma maneira em merda perversa. Às vezes,
isso é legal. Às vezes não é. Mas hoje é diferente. Tudo está jogando
para fora em câmera lenta. Tudo está suave. É sexo baunilha em
comparação com o que costumo fazer, o que deve ser chato pra ela, mas
não é. Eu estou nisso. Eu estou tomando meu tempo. Estou beijando.
Eu estou tocando. Estou satisfazendo-a. E ela está agradando o inferno
fora de mim.
Quando terminarmos ela não quer que eu deixe sua cama.
Então, eu não faço.
Eu não sabia na época, mas isso foi um erro. O culminar de
muitos, muitos erros.

Quando eu acordo várias horas depois, minha cabeça se sente

como uma se uma banda do caralho estivesse tocando no volume
máximo dentro do meu crânio. Eu estico e sinto dores no corpo. Então,
eu sinto um corpo quente ao meu lado.
Não deve haver um corpo quente ao meu lado. Tipo nunca.
Por favor, deixe que isso seja uma estranha na cama comigo,
eu espero. Mas eu sei que não é. E eu sei que tenho apenas fodido
completamente. Eu dou uma espiada e certo como a merda é Clare
perto de mim. "Merda." Isso eu digo em voz alta.
Seus olhos estão fechados. "O quê?" Diz ela. Sua voz ainda
está meio adormecida.
Eu rolo meus olhos. "Nada." Eu deslizo para fora da cama e
começo a procurar minhas calças. Eu encontro perto da porta e puxo-
as. Vou procurar minha cueca mais tarde; Eu preciso sair daqui. 45
Ela está me assistindo agora, e eu não consigo descobrir como
ela poderia estar sorrindo para mim quando ela tomou a mesma merda
que eu fiz ontem à noite. Por que ela não se sente como o inferno?
"Ontem à noite foi quente," diz ela. "Você é doce quando você quer ser.
Quando você baixa a guarda.”
Merda. Merda. Isso está ficando cada vez pior. Eu estou
correndo pelas minhas memórias difusas de ontem à noite e não posso
descobrir muito depois que chegamos à cama. É como se minhas
memórias não estão relacionadas com qualquer coisa física, mas sim
assumir essa qualidade de sonho. E eles são completamente
desapegados de Clare, completamente separados. Eles são nebulosos e
vagos, mas quente e macio. Como se eu fosse algum lugar totalmente
seguro. Em algum lugar que eu nunca queria deixar. Eu senti o amor e
amado.
Sua voz quebra o meu transe. "Eu nunca tive alguém fazendo
amor comigo antes." Parece que ela acaba de ganhar um prêmio e isso
faz meu estômago embrulhar porque, por algum motivo que eu não
posso explicar, eu sei que ela está certa. Eu não transei com ela, eu fiz
amor com ela. Estou tão confuso. Eu preciso sair daqui.
Eu deslizo a porta do quarto aberta e estou prestes a fugir
quando suas próximas palavras explicam tudo. "Você me chamou de
Bright Side na última noite. O que isso significa?"
Eu sinto bile subir na minha garganta e há lágrimas picando
os meus olhos. Esse nome na sua boca é pura profanação. Eu não
consigo pensar em nada pior agora do que ouvir Clare dizer o nome
dela. Eu viro de imediato e estou de pé sobre ela apontando meu dedo
uma polegada de seu rosto. "Nunca se atreva a dizer esse nome
novamente!" Eu estou gritando.
Seu rosto vai de triunfante para chocada.
Franco está fora da sua cama agora. Ele tem meu braço em
um aperto e está me puxando para fora do quarto. Ele me senta à mesa
perto do motorista, e me dá um cigarro e um isqueiro, enquanto ele diz
ao nosso motorista, “Encoste Ed. Gus precisa sair e se acalmar.” 46
Minhas mãos estão tremendo tanto que eu mal posso acender o cigarro.
Ed, nosso motorista, puxa o ônibus para o lado da estrada e
eu escorrego nos meus sapatos e casaco, sem me preocupar com uma
camisa ou meias. Desço do ônibus para ver um monte de neve do que
eu assumo ser campo holandês. Eu estou andando ao lado do ônibus e
quase acabei com o meu primeiro cigarro quando Franco se junta a
mim.
"O que há, o que aconteceu lá dentro?" Ele está usando seu
rosto preocupado: sobrancelhas franzidas e lábios apertados, virado
para baixo em uma careta leve. É a mesma cara que ele usa quando
algo ruim acontece.
Eu dou de ombros quando inalo mais nicotina para o meu
corpo. Ele não está me acalmando como faz normalmente. Minha
cabeça está latejando, meu coração está acelerado, e todo o meu corpo
está tremendo por dentro e por fora. "Você ouviu toda a conversa esta
manhã?" As paredes são finas; se ele estava acordado, ele ouviu.
Ele balança a cabeça em tom de desculpa. "E a noite
passada."
Eu agacho e enterro meu rosto em minhas mãos. Eu não
estou apenas envergonhado, eu estou perdido. Eu esfrego meus olhos e
minhas mãos vêm molhadas. Acendo outro cigarro. Eu prefiro cortar
meu braço direito a ouvir a resposta a esta pergunta, mas eu me forço a
pedir. "O que eu disse a ela na noite passada?"
Ele me olha. "Você não se lembra?" Não é realmente uma
questão, ele sabe que não.
Eu balancei minha cabeça.
Ele coça a cabeça careca. Ele não quer me responder, mas eu
sei que ele vai porque é isso que bons amigos fazem. Eles dão-lhe a má
notícia, mesmo quando você não quer ouvir. "Eu não vou entrar em
todos os detalhes, mas você continuou chamando-a de Brigth Side...
enquanto você estava transando. Você disse a ela que a amava, cara.”
Eu me viro e grito com tudo o que tenho em mim. Parece que
a minha cabeça está rachando. A dor é insuportável, mas só me faz 47
querer gritar mais e mais alto. Quando os gritos morrem não posso
pegar minha respiração, e antes que eu saiba estou dobrando e
vomitando na neve. Eu não me lembro do que eu comi ontem à noite,
mas fica tudo sobre a terra e os meus sapatos agora. Meu estômago se
esvazia rapidamente, mas meu corpo não se cede. Eu mantenho
arfante. Isso faz meus olhos se encherem e transbordar. E quando o
enjoo para, eu percebo que eu estou gritando. Eu estou no chão agora,
joelhos molhadas com vômito e neve. Eu enterro meu rosto em meus
braços e agacho-me no molhado, terra coberta de neve. Eu estou
chorando como eu chorei no momento em que ela morreu. Chorando
como se meu mundo estivesse prestes a terminar. Franco se ajoelha ao
meu lado e põe a mão nas minhas costas. "Meu coração dói pra caralho,
cara," eu suspiro. "Eu sinto falta dela. Tenho tantas saudades dela."
"Eu sei, grande homem." Não há julgamento.
Eu sou grato que Franco está aqui comigo, porque ele sabe
como falar comigo. Eu não poderia fazer isso com mais ninguém agora.
Nem mesmo Ma.
"Eu não sei como ser Gus sem ela, cara. Eu estou perdido
como merda.”
"Eu sei."
Eu me levanto de joelhos e olho para ele.
Ele hesita como se estivesse indo dizer alguma coisa e pensou
melhor. E então ele diz isso de qualquer maneira, "Escuta, eu sei que
não é da minha conta, homem. Se você estiver com Clare isso é com
você, mas —”
Eu interrompo. "Eu não estou. Eu não sei o que diabos eu
estou fazendo com ela.”
Ele levanta as sobrancelhas. Ele está me olhando
interrogativamente.
"Ok," eu bufo, "Eu sei o que estou fazendo com ela. Estou
transando com ela. Usando ela. Ela é uma distração sem sentido. É isso
aí.”
"Mas ela tem ajudado você com seus remédios, também." 48
Isso era muito casual para Franco. "É disso que você chama
isso?"
 Seus olhos se estreitam. "Sim," ele diz cautelosamente. "Eu
falei com ela algumas semanas atrás sobre você. Eu não entrei em
detalhes pessoais, mas disse a ela que eu achava que você precisava ver
um médico. Ela me disse alguns dias depois que tinha arranjado para
um médico para passar por aqui, enquanto o resto de nós estava no
jantar e que você tinha uma receita para a ansiedade e remédios para
dormir.”
“Médico? Eu não sabia que Clare tinha uma porra de licença
para a prática?” Eu não gosto do fato de que ela tem mantido Franco no
escuro. Mas a verdade é que eu estive mentindo para ele, também.
Há uma mudança em suas características, uma veia em sua
testa começa a emitir pulsos e seus olhos ficam escuros e intensos. Eu
sei o que está por vir. "O que você tem tomado?"
"Cocaína, pílulas, o que ela conseguia ter nas mãos."
Ele está em seus pés em um flash e voando em direção à porta
do ônibus. Eu me surpreendo por saltar para cima depois dele, e logo
sou eu segurando-o pelo braço tentando mantê-lo fora de seu quarto.
Ele é um filho da puta forte quando está irritado. Ele não fica com raiva
assim muitas vezes; Eu só vi uma ou duas vezes em cinco anos. Ele
pode ser assustador como o inferno quando está chateado como agora.
Ele não está se mexendo. Clare está de pé ao lado da cama, envolta em
um robe fino. Seu rosto está pálido, mas inflexível. Franco grita com ela.
"O que você fez com ele?" Quando ela não responde e fica lá
desafiadoramente com os braços cruzados sobre o peito, ele explode
novamente. Desta vez mais alto. Ela recua. "Eu disse, que você porra
tem feito com ele?!"
Um sorriso surge e seus olhos se mudam para o meu. "Nada
do que ele não queria, não é amor?"
Eu tenho um aperto em ambos os bíceps por trás agora. Seus
braços estão tremendos violentamente com raiva. "Você mentiu para 49
mim porra!" Eu não sei como ele está ficando cada vez mais alto, mas
ele está.
Nenhuma resposta.
 Ele está apontando para ela. "Fique longe dele, você está me
ouvindo? Fique longe dele porra. Você não vai dar-lhe qualquer coisa.
Você não fala com ele. Você não precisa nem olhar para ele.”
Ela olha para mim e há medo por trás da fachada de gelo. Eu
sei que ela não tem vindo a fazer este trabalho por muito tempo, e ela
sabe que poderia estar em perigo. "Gustov é um homem adulto, Franco.
Eu nunca o forçei a fazer nada. Ele queria isso.”
Eu não gosto de Clare, nunca, mas eu tenho que admitir que
me sinto um pouco triste por ela agora. Ela está no caminho direto do
furacão Franco e ele deve estar no limite agora. "Ela está certa, cara,"
Eu bufo. "Ela nunca me forçou. Se você vai estar chateado com alguém,
deve ser comigo.”
Franco se vira, quebra o meu aperto e me enfrenta. Seus olhos
me furam e eu sei que estou pronto para isso. "Oh, eu estou chateado,
Gus." Eu posso dizer, porque ele raramente me chama de Gus. "Porra
chateado. Que diabos você estava pensando? Ouça,” ele faz uma pausa,
olhando para Clare como se ele desejasse que ela não estivesse ao
alcance da voz. Ele se vira para mim e continua, "eu sei que tudo é uma
merda agora. Eu sei disso.” Ele abaixa a voz. “Nós todos sentimos falta
dela, cara. Mas isso não é maneira de lidar. Você sabe como ela ficaria
desapontada se ela estivesse de pé aqui assistindo todo este lixo que
você está desenrolando?”
Ela odiaria isso. Eu sei, porra. "Bem, ela não está aqui, não
é?" Eu não posso ter essa conversa. Eu não preciso desse lembrete. Eu
vivo isso a cada segundo. "Ela está morta agora.” Eu não estou
escutando mais. Eu vou em direção ao mini frigorífico e puxo uma
cerveja.
Franco se vira para Clare e aponta para mim sentado à mesa.
"Fique longe dele porra." É um lembrete não tão sutil. Em seguida, ele
olha e me e aponta para Clare. "O mesmo vale para você. Fique longe 50
dela. Encontre uma nova amiga de foda.”
Clare fecha a porta de seu quarto. Ela está no interior e eu
sinto algum alívio.
 Franco desliza no assento em frente a mim. Ele parece mais
tranquilo e se acalmou. "Desculpe, seu merda. Eu não deveria ter
trazido Kate na frente dela.”
Eu jogo de volta metade da lata antes de falar. “O gato já
estava fora do saco, cara. Parece que eu fiz um trabalho estelar na noite
passada.” Eu corro meus dedos pelo meu cabelo e mantenho-o de volta
em um rabo de cavalo. "Eu não posso acreditar que fiz isso."
Ele bate os dedos sobre a mesa. "Você fingiu que a pessoa que
estava com você foi a pessoa que você queria que estivesse em seu
lugar. Todos nós já fantasiamos. Não tenha vergonha."
Eu olho nos olhos dele. "Você não fantasia sobre pessoas
mortas."
"Você estava mais alto do que a porra de uma pipa." Ele exala
e olha para mim por um tempo, seus olhos implorando por honestidade.
"Você a amava, eu sei que você fez. Não jogue a carta 'melhores amigos'
comigo, cara. Eu culpo você? De jeito nenhum. Kate era a mulher mais
incrível que eu já conheci. Todos nós vamos ter sorte se acabar com
alguém que é metade da pessoa que ela era."
Concordo com a cabeça e sento pra terminar a minha cerveja.
Franco me permite.
Fim da discussão.

51
Segunda-feira 27 de Mar o

Quando o avião atinge a pista no Aeroporto Internacional de

San Diego eu soltou um suspiro de alívio. Eu me sinto como se
estivesse prendendo a respiração por dois meses. Eu sei que é
totalmente irracional pensar que a geografia vai mudar o que está
acontecendo na minha cabeça, mas estar tão longe de casa e tudo o que
é familiar não ajudou. A etapa da turnê europeia completou ontem à
noite em Paris. Estou cansado como o inferno e tudo que eu quero fazer
é dormir para as próximas três semanas seguidas antes de a turnê
norte-americana começar novamente.
Franco me pega pelos cotovelos quando o corredor libera o
suficiente para espremer no fluxo. Depois de recuperar a minha mochila
do compartimento de bagagem, eu marcho através do aeroporto para
pegar minha bagagem. Eu estou seguindo Franco. Ele não está falando.
Sei que ele está me colocando em meu lugar pelas merdas que fiz nos
últimos dois meses.
Embora eu não tenha usado algum tipo de droga desde aquela
noite que a merda desceu com Clare, eu não tenho estado sóbrio pelos
últimos dias. Meu sangue está estabilizando na marca do teor de álcool
de 80%. Isso está me desgastando, se você quer saber a verdade. Fiz
isso para me esconder da vida, mas agora eu me sinto enterrado vivo.
Clare ficou para o resto da turnê e terminou seu trabalho. Ela
não falou comigo depois da grande explosão. E eu não queria falar com
ela. Com a distância veio uma clareza — ela pode ser ainda mais fodida
do que eu. Eu não sei o que a fez do jeito que ela é, mas há
definitivamente algumas questões por trás dela. Se eu tivesse um
palpite, eu diria que ela vai cair. Duro. 52
Ter a-feira, 28 de Mar o

MFDM conseguiu adiar o relançamento do álbum até hoje.

Ele sabia que eu não poderia lidar com "Finish Me", e toca-lo
enquanto estávamos em turnê estava fora de questão.
Eu amo o cara por lutar por nós.

53
Quarta-feira, 19 de Abril

Eu passei as últimas três semanas evitando tudo. Dormi tanto

quanto possível. Eu como o jantar com Ma cada noite, mas essa é a
extensão do meu contato com o mundo real. É a única parte do meu dia
que eu estou ansioso — tempo com Ma, mesmo se nós não falamos
muito. É reconfortante para nós dois.

54
Quinta-feira 20 de Abril

Estou segurando meu telefone na mão olhando para ele, eu

não tenho ideia por onde começar. Ou talvez eu esteja duvidando de
fazer a chamada. Eu não tenho visto ou falado com o namorado de
Bright Side, Keller, desde o funeral. Mas, durante os últimos dias eu
não consigo parar de pensar sobre ele e sua filha, Stella. Quero saber
como eles estão fazendo. Ele é um cara bom e Bright Side amou o
muito, então eu espero que ele esteja mantendo sua merda junta
melhor do que eu estou.
Eu discar o número dele. Antes de começar a tocar o meu
coração está batendo tão forte que eu sinto que estou indo ter parada
cardíaca. Eu desligo.
Eu acho que não estou pronto para isso.

55
Sexta-feira, 21 de Abril

A turnê começa hoje à noite em Las Vegas. É cedo, oito horas

da manhã, e Franco está na cozinha conversando com Ma. Precisamos
sair em breve, mas eu ainda não tenho nada embalado. Eu pego minha
mochila do armário e lanço-a na cama. Eu jogo algumas camisas, jeans,
meias, roupas íntimas e, junto meu laptop, escova de dente, creme
dental, e desodorante. Eu verifico meus bolsos para minha carteira,
telefone, cigarros e isqueiro. Jogando a alça da mochila no meu ombro,
eu olho para trás para o laptop de Bright Side. Ele ainda está intocado
em minha cômoda. Droga, eu quero pegá-lo. Para abri-lo e mergulhar
em suas musicas. Através tudo o que ela deixou para trás. Para tê-la de
volta na minha vida novamente. Mas não é assim tão fácil e é tão porra
íntimo que quase me faz chorar pensando nisso.
Em vez disso, eu prendo minha guitarra a partir do canto e
fecho a porta atrás de mim. Eu fechei a porta no lado figurativo. Mais
uma vez.
Ma e Franco estão conversando. Eu os ouvi a partir do hall.
Mas quando eu entro há um silêncio instantâneo. Coincidência? Não.
"Está tudo bem, não deixem que o fato de que, na verdade,
estou de pé na sala com vocês impeçam de falar de mim."
Rude? Sim.
Eu me importo? Sim, com Ma e Franco eu faço.
Posso parar de agir como um idiota? Não.
Ma me abraça.
Eu abraço-a de volta. É um pedido de desculpas. "Bom dia,
Ma."
"Bom dia, Gus." Ela está me perdoando. 56
Eu a amo até a morte, porque ela não deveria me perdoar.
 O voo é curto e aterrissamos em algum momento. Um táxi nos
deixa na frente de uma monstruosidade de hotel na Strip6. São onze
horas. Eu estou pronto para algumas bebidas fortes e uma cochilo, mas
Hitler encontraram-nos à porta e não perde tempo conduzindo-nos
através da multiddão para um elevador.
Não é até que nós estamos dentro de um elevador brilhante
que ele começa a falar. "Jamie e Robbie chegaram cerca de meia hora
atrás. Vocês dois têm...” Ele puxa a manga da sua camisa para obter
uma olhada no seu Rolex, “ ... vinte minutos antes da sessão de fotos
começar.”
Jamie e Robbie foram a Vegas por alguns dias. Uma
miniférias. Bom para eles.
Eu olho para mim mesmo no espelho na parede na minha
frente. Minhas roupas parecem como se eu dormi nelas. Paro para
pensar sobre isso, talvez eu fiz. Meu cabelo não tem sido lavado em um
par de dias e está puxado para trás em um rabo de cavalo. Está ficando
longo novamente. Eu sou grato pelos óculos de sol, porque eu não
consigo ver meus cansados olhos vermelhos olhando para mim.
Advertindo-me.
Hitler não disse mais nada.
Nós também não.
O elevador para no décimo quinto andar, e quando as portas
abrem o seguimos para fora. Tudo em Vegas é opulento e top. Eu
sempre odiei. É pretensioso e falso, apenas um monte de fumaça e
espelhos. Hitler para a poucos metros e abre a porta para o que logo
descobrimos é uma suíte, como uma casa dentro de um hotel. O
mobiliário foi colocado em uma ponta da sala de estar e uma equipe de
criação de cenários, iluminação e câmeras estão por todos os lugares;
Franco e eu colocamos nossas mochilas em um canto e
Franco caminha para se sentar em um dos muitos sofás de couro com 57
Robbie e Jamie. Vou até o bar me servir um copo de uísque. Três goles e

6Nr.: Strip é a principal avenida de Las Vegas, onde está a maior parte das atrações e
hotéis cassinos da cidade.
o vidro foi drenado. Eu preencho-o novamente e levo-o comigo para
sentar com os caras.
Devo ter começado a flutuar, porque minutos depois eu estou
sendo despertado do sono por uma loira bonita em jeans apertados e
um top preto. "Venha comigo, Gustov." Sua voz é hipnótica. Ou talvez
seja sua bunda. Ou seus seios pequenos, mas incrivelmente perfeitos.
"Com prazer," eu respondo. E é assim que nós dois estamos
atrás de portas fechadas e ela está puxando minhas roupas.
"Nós não temos muito tempo," diz ela.
É claro que nós não temos. Eu preciso de você agora.
Ela me dá um par de jeans preto. "Coloque estes."
Estou confuso. "Espere. Você quer que eu coloque estes?”
Ela pisca os olhos castanhos para mim. "Foi o que eu disse.
Apresse-se, precisamos fazer algo com seu cabelo antes de entrar para
fazer a sua maquiagem.”
Droga. Ela realmente quer que eu me vista. Eu pensei que
merda estava prestes a ir para baixo. Agora estou de pé aqui na minha
cueca, duro, e ela quer arrumar meu cabelo.
Eu não perco o fato de que os seus olhos voam para baixo na
minha masculinidade que está em pé na atenção integral antes que ela
vire as costas para classificar através de uma pilha de camisas na
cama.
Eu escorrego para o jeans. Eles se encaixam bem, apesar da
protuberância.
"Eu sou Lindsey," diz ela enquanto se vira para mim
novamente. Ela aperta minha mão antes de entregar-me uma camisa.
Agora eu me sinto como um idiota, porque ela parece muito
legal. "E eu sou um idiota, por sinal."
Ela ri de minha admissão.
"Desculpe por isso." Eu geralmente não peço desculpas por 58
algo como isso, porque ela não parecia ofendida e ainda tenho a
sensação de que poderíamos ter algum divertimento mais tarde, mas ela
só parece... Legal.
 “Não se preocupe. Eu tenho feito este trabalho por dez anos.
Eu tenho ouvido e visto tudo.” Ela parece mais velha do que eu, mas eu
nunca teria imaginado que ela vem fazendo este trabalho por uma
década.
É a minha vez de rir e sinto como se um peso fosse tirado de
meu peito. Eu dou de ombros na camisa.
"Sente-se aqui, por favor," diz ela, apontando para uma
cadeira. Depois de puxar o elástico do meu cabelo, ela passa os dedos
algumas vezes. Ele está emaranhado.
"Hmm." Ela está pensando.
Eu olho para trás, por cima do meu ombro. “É uma porra de
um ninho de ratos. Eu não sabia que uma sessão de fotos estava nos
planos de hoje. Desculpe.” Eu estou pedindo desculpas novamente. Eu
me sinto mal, como se eu estivesse fazendo seu trabalho mais difícil.
Ela sorri e é amigável. Isso me faz querer ficar neste quarto
para sempre. "Nunca duvide de mim," diz ela. "Há um produto para
tudo." Ela começa a pentear meu cabelo novamente. "Mesmo isso."
Cinco minutos mais tarde, o meu cabelo parece melhor do que
ele tem em meses. Eu acho que não deveria ter duvidado dela.
Lindsey separa as camisas e dobra o jeans que não foram
utilizados, enquanto alguém aplica maquiagem em meu rosto.
Normalmente eu odeio quando eles colocaram essa merda em mim, mas
eu não estou prestando atenção porque eu não posso tirar meus olhos
de Lindsey.
Quando o maquiador (eu não olhei para ver se era um homem
ou uma mulher) sai da sala, eu deixo escapar, "Você está indo para o
nosso show hoje à noite?”
Ela ri de novo e é como música para meus ouvidos. "Não.
Embora eu já ouvi algumas de suas músicas no rádio. Você é bom."
“Você deveria vir. Eu posso levá-la.” Eu pareço ridículo. E 59
desesperado. É claro que eu posso levá-la; Eu estou na banda do
caralho.
 "Eu não posso. Tenho que pegar um voo de volta para Seattle
hoje à noite. Obrigada de qualquer forma, Gustov.”
“Que tal jantar? Antes de sair?” Bom Deus é quase
embaraçoso quão duro eu estou tentando aqui. E não é mesmo sobre o
potencial sexo com ela que me deixou tão enrolado. É só... Ela.
Ela pisca algumas vezes e eu já sei que ela vai me dar o fora.
“Gustov estou lisonjeada. Verdadeiramente.” Ela sorri para suavizar a
rejeição, eu suponho. "E você não é um idiota," acrescenta ela
rapidamente. "Mas eu tenho um namorado."
Eu concordo. Compreendendo. E se for possível, eu tenho
ainda mais respeito por ela. Eu não fico no meio dos relacionamentos
das outras pessoas. Fim de história.
Alguém limpa a garganta atrás de nós. Viro-me e há uma
mulher na porta. Sua postura me diz que ela seria um pouco mais feliz
em qualquer lugar menos aqui. Na maior parte, sua atenção está focada
no batente da porta na frente dela. Eu só posso ver o lado esquerdo de
seu rosto, e parece apertado, não amigável. Eu me pergunto quanto
tempo ela está lá de pé. A julgar por sua postura, tem sido um tempo.
Ela muda seu peso para seu lado direito, e ela está segurando um bloco
de notas de papel firmemente em sua mão. Ela parece impaciente.
Impaciente, como se fosse seu nome do meio. Como se ela come, dorme
e respira impaciência. Eu já não gosto dela.
"Gustov, se você terminou aqui..." Sua voz é calma, e seus
olhos estão em nossa direção sem virar para nos enfrentar. O contato
com os olhos apressada me diz que ela ouviu tudo. Ela está me
julgando. "Eles estão prontos para você." O tom de sua voz é
aborrecimento total.
Sem tirar os olhos de Lindsey, eu seguro um dedo na direção
de Impatient pedindo-lhe para nos dar um minuto. Ela se vira e
desaparece rapidamente. 60
Fechando a lacuna entre mim e Lindsey, eu ofereço minha
mão novamente. Estou nervoso. Eu odeio estar nervoso.
 Ela sacode-a. Ela é calma. A calma sangra em contato através
do contato e congratulo-me com isso.
Encontrando seus olhos, eu digo: "Ele é um homem de sorte,
Lindsey." Eu quero dizer isso.
Sorrindo, ela balança a cabeça e pisca. "Obrigada Gustov. E
só assim você sabe, se eu não estivesse completamente, loucamente
apaixonada pelo cara, eu teria dito sim para jantar.”
Eu sorrio como um colegial, solto a mão dela, e saio pela
porta.
A sessão de fotos, um evento que eu geralmente sou relutante,
não é tão miserável como eu esperava. E eu não estou nem mesmo
bêbado. O fotógrafo, Jack, não é o tipo que já trabalhou com isso no
passado. Eles geralmente levam muito a sério e usam o título, artista,
como se de alguma forma os eleva a um estado incapaz de se comunicar
com o humilde "talento". Jack tem um senso de humor e humildade. É
um bom cara, um dos meus favoritos. Ele diz a todos nós para soltar-se
e agir com naturalidade. Inferno, eu não sei o que é natural mais, mas
eu estou fazendo isso.
Até o momento que eu saio do chuveiro, e visto roupas limpas
da minha bolsa depois da filmagem, Lindsey foi embora. Eu meio que
queria vê-la novamente, mas eu sei que é um pouco perseguidor demais
para o meu estilo. Parecia bom ser atraído por alguém tão normal, mas
ela está tomada e isso significa que é hora de colocá-la para fora da
minha mente.
Eu estou assustado de volta ao presente pelo som de Hitler
latindo para mim da sala de estar. "Gustov, venha se juntar a nós. Nós
temos algumas coisas para passar antes da passagem de som.” Ele diz
que como se ele estivesse envolvido na passagem de som. Eu ficaria
surpreso se ele já tocou um instrumento em sua vida. Eu caminho até o
bar e encho um copo com uísque antes de sentar no sofá ao lado de 61
Franco. Minha bunda mal atinge a almofada quando eu percebo que
não posso ouvir Hitler sóbrio. Então, imediatamente eu subo
novamente, pego a garrafa no bar, e coloco-a sobre a mesa de café na
minha frente antes de me estabelecer.
Ele me dá um de seus olhares. É o olhar degradante, eu-não-
sou-pago-suficiente-para-tolerar-sua-merda. "Qualquer outra coisa que
você precisa antes de começar?" Puro sarcasmo.
Que, naturalmente, eu encontro com um pouco do meu,
porque eu não posso manter minha boca fechada. "Almoço e uma
prostituta? Estamos em Vegas, você sabe.”
Ele balança a cabeça em desgosto. Ele está por cima de mim,
não é mesmo engraçado.
Dando de ombros, eu tomo um gole do meu copo. "Tinha que
tentar."
Franco me lança um olhar de advertência para calar a boca,
mas seu sorriso escorre completamente. Vencedor do sorriso.
Hitler ignora minha retorica e pigarreia. “Como você sabe, eu
estarei com você na duração da turnê. E, embora a Europa foi um
sucesso, apesar de um alguns shows remarcados,” diz ele, olhando na
minha direção, “muito está em jogo com o seu retorno aos Estados
Unidos. A turnê nos EUA no ano passado foi boa, mas o seu álbum está
realmente decolando nos Estados Unidos agora. 'Finish Me' está entre
as dez primeiras nas paradas alternativas nesta semana. Você não pode
permitir qualquer erro agora.” Ele está olhando para mim como se
estivesse à espera de uma resposta para uma pergunta que ele não
perguntou. Quando eu não respondo ele continua, "A gestão tem alguns
pedidos.”
"Pedidos significa demandas." Eu dreno o resto da minha
bebida.
"Primeiro, você vai começar a tocar 'Finish Me' em cada show."
Franco, Robbie, e Jamie estão todos olhando para mim. Suas
expressões me dizem que esta é a primeira vez que estão ouvindo isso, 62
também. Balançando a cabeça, eu bufo: "Isso não vai acontecer.”
Mais pigarro. Hitler sabe que ele está em uma luta. "Gustov,
isto não é negociável."
 Eu pego a garrafa e tomo um longo gole. Foda-se o copo.
"Vamos lá, esta é a América, tudo é negociável,” eu digo. Eu vou tentar
humor, porque estou tão perto de me perder e jogar esta garrafa de
uísque em toda a sala.
Ele sorri de forma agressiva. "Como eu disse, você vai cantar '
Finish Me' em cada show."
"Vamos ver sobre isso, filho da puta," eu digo baixinho antes
de roubar outro gole da garrafa.
Franco me ouviu. Ele toma a garrafa da minha mão e drena
para si mesmo antes de entregar para Robbie e Jamie, que ambos fazem
a mesma antes de entregar de volta para mim. Eu estive tão envolvido
em minha própria merda que esqueci o que é senti solidariedade. Eu
amo esses caras por estar comigo sobre isso. É por isso que nós somos
uma banda.
Hitler fica em silencio. Tomando isso como minha deixa, eu
falo, “Preciso de um cigarro.”
Aparentemente, ele não está completamente com os ultimatos
ainda. "Nós não terminamos aqui."
Eu suspiro ao sentar — não estou derrotado. Eu estou
irritado. E ele sabe disso.
"Esta turnê vai ser mais exigente do que você está
acostumado. Voltar para se apresentar quase todas as noites a partir de
uma extremidade deste país para o outro. Por esses motivos, entre
outros, Gustov, nós sentimos que é de melhor interesse do sucesso
desta turnê, e este álbum, que você tem um PA7 para a duração.”
Eu aperto meus olhos e olho em volta para os caras. Eles
todos parecem confusos, então eu volto para Hitler. "É melhor a PA não
ser quem eu acho que é." Neste ponto, meu humor já foi à merda.
“Scout MacKenzie vai se juntar a nós no ônibus da turnê. Ela
vai agir como sua assistente pessoal em todos os assuntos relacionados 63
com esta turnê, mas suas principais tarefas serão a programação,
comunicação e relações públicas. Ela deve ser tratada com dignidade e

7 Nr.: Assistente de Pessoal.

respeito.” A ênfase que ele colocou no respeito e do jeito que ele está
olhando para mim me diz que ele vai me castrar se eu tocar esta
mulher. E agora, embora eu esteja chateado, estou curioso.
"Scout," ele chama em voz alta sobre o ombro.
Impatient, de mais cedo, entra na sala. Meus olhos nem
mesmo caem em seu rosto antes de eu ficar de pé. "Oh, inferno não," eu
digo, caminhando em direção à varanda. O cigarro já está entre meus
lábios.
Hitler em atrás de mim. "Isso não é negociável, Gustov."
Eu acendo o cigarro, inalo, e com o cigarro entre os dedos, eu
aponto para ele. "Eu não preciso de uma maldita babá."
Seu riso pomposo ressoa atrás de mim enquanto eu rasgo
aberto à porta de correr que conduz à varanda. Ele está praticamente
gritando agora. "Eu estou com medo depois do seu comportamento na
Europa, você certamente precisa."
Fechando a porta em sua condescendência, eu caio em uma
cadeira de praia.
Estou acendendo um segundo cigarro quando Franco se junta
a mim. Ele abre a boca para falar, mas eu falo antes dele. Estou irado.
"Eles não podem fazer essa merda," eu digo com amargura. Então eu
olho para Franco. "Eles podem?"
Ele dá de ombros. "Eu não sei, cara."
Esnobando o meu cigarro, eu bufo. "Os próximos meses vão
ser um pesadelo. De que adianta uma assistente pessoal, além de
fofocar toda merda que acontece para o Hitler?”
Suas sobrancelhas sobem de acordo. "Eu não tenho certeza do
que fazer com isso também." Ele ri um pouco, aparentemente divertido.
"Ela definitivamente não é um brinquedo novo. Ele fez certeza disso. Ela
é tudo negócio, homem."
Eu estou olhando para o terreno perdido na minha própria 64
raiva, mas sua risada me puxa para fora dela. Eu balancei minha
cabeça. "Você já falou com a garota, cara? Ela é rígida como uma
freira.”
 Ele ri mais forte. "Sim, eu entendo isso. Todos nós fomos
apresentados depois que você saiu. Vá devagar com ela, porém, eu acho
que ela é apenas tímida. E talvez um pouco tensa," acrescenta.
“Um pouco? Ela estava completamente enjoada comigo antes,
quando me ouviu paquerando a estilista.” Eu olho nos olhos dele e não
posso deixar de rir com ele. "Isto é um pesadelo maldito."
Ele me dá um tapa no ombro antes de se afastar. "Bem-vindo
ao inferno de Hitler, pentelho."
Nove semanas no inferno.
Mais nove semanas e eu estou em casa.
Mais nove semanas.
Casa.

65
S bado, 22 de Abril

O show da noite passada foi, provavelmente, o melhor que já

foi feito desde o ano passado. Eu estava do lado desconfortável sóbrio
em todo o show, mas funcionou. A multidão foi ótima e sua energia foi
fácil de alimentar.
Nós não tocamos "Finish Me." Hitler ficou furioso. Estou
começando a ter algum prazer sério de ver essa veia em sua testa
pulsar.
Fui dormir assim que entrei no ônibus após o show e não
acordei até o meio-dia de hoje. Eu nunca dormi tanto na estrada. Eu
me sinto quase humano.
Antes de abrir a minha cortina do beliche, eu puxo uma
camisa. Há uma linha de decência eu tenho certeza que não deveria
atravessar desta vez. A última coisa que eu preciso é Impatient me
processando por assédio sexual.
Não é até depois de eu usar o banheiro que percebo que o
ônibus não está se movendo. E eu sou o único nele. Depois de colocar
um jeans, meias e meus sapatos, eu pego o essencial e faço o meu
caminho para o sol brilhante. Nós estamos em Phoenix e está quente.
Eu não me importo com o calor; ele bate o inferno fora do frio. Eu tive
bastante frio neste inverno para durar uma vida.
Enquanto eu acendo o primeiro de muitos cigarros para o dia,
eu examino os arredores. Estamos estacionados no parque atrás do
local. Há um taco Bell no outro lado da rua, e meu estômago começa a
rosnar para a visão dele. Esse garoto precisa de tacos.
O lugar é pequeno dentro e limpeza não parecem estar no topo
da lista de prioridades, mas vai fazer muito bem. E quando eu vejo 66
tacos vegetariano no cardápio, eu sei que estou em casa. Eu solicito um
pacote de seis de tacos e uma garrafa de água e tomo um assento no
estande perto da janela da frente. Os tacos não são iguais de Ma, mas
eles são muito bom.
Enquanto eu como, acho que não quero sair. A calçada do
lado de fora não está cheia, mas há um fluxo relativamente constante
de pessoas. Gosto de observar as pessoas. Eu poderia sentar aqui o dia
todo e tentar adivinhar as histórias das pessoas. Ou fazer as suas
histórias na minha cabeça. Eu posso ser criativo, e é divertido. Então
eu sento e observo. As cortinas estão fechadas, exceto uma que está
aberta. Eu me sinto como um espião que espreita através dela.
Cerca de cinco minutos mais tarde, eu olho um homem alto
magro com uma morena vestindo um moletom vermelho solto e calções.
Os shorts não são curtos, mas eles mostram suas pernas espetaculares,
longas e magras. Ela se parece com uma corredora. Ela está falando em
um telefone celular. Algumas pessoas andam por aí, especialmente
quando elas estão distraídas por algo como um telefone, e não prestam
atenção ao que está acontecendo ao seu redor, mas mesmo com o capuz
puxado para cima, eu posso dizer pelos movimentos sutis que está
fazendo que ela está olhando tudo ao seu redor. Ela seria uma
testemunha brilhante para um crime; Eu estou apostando que nada
passa por ela. É fascinante. Em um ponto ela para de se mover e se
inclina contra a parede. Ela parece intensa e focada. Ela não fala com
as mãos. A mão que não está segurando o telefone está escondida em
seu bolso da frente. E mesmo que ela ainda está de pé, ela não pode
ficar parada, como se houvesse um nervosismo que ela não pode abalar.
Ou talvez seja impaciência chutando. Eu sinto por ela. Calma é algo que
não tenho a maior parte do tempo; Eu sinto falta.
Ela ainda está em seu telefone quando ela se empurra da
parede e atravessa a rua. Ela está andando na minha direção. Quanto
mais perto ela fica, mais eu não consigo desviar o olhar. Eu não sei se é
aquelas pernas malditas ou a graça natural com a qual ela se move. Ela 67
é como o equivalente humano de uma gazela.
Eu estou obcecado por ela até eu perceber quem ela é. É
Impatient. E meus olhos instintivamente saltam para longe, mas
apenas momentaneamente antes de saltar de volta para ela. Ela está
provavelmente há vinte pés afastada quando percebe que eu estou
olhando.
Eu não deveria estar olhando. Especialmente quando ela não
pode me ver através das cortinas.
Mas eu olho. Eu não estou tentando ser rude. Estou curioso.
Há cicatrizes em sua bochecha direita. Parece que ela foi
queimada severamente. Seu cabelo cai em torno de seu rosto, mas eu
ainda posso tomar o tecido da cicatriz. Parece que começa abaixo do
olho, ausente no nariz e na boca, e continua pra baixo em seu rosto e
pescoço, desaparecendo em sua camisa. Gostaria de saber quanto de
seu torso é afetado desde que suas pernas estão sem cicatrizes. Como é
que eu não percebi isso antes? Eu estive em torno dela durante dois
dias. Eu geralmente sou um pouco mais observador. Agora é óbvio que
eu realmente ignorei-a e o trabalho que ela deveria estar fazendo.
Ela está vindo neste restaurante agora. Felizmente, o meu
banco me mantém escondido por uma planta. Eu não posso vê-la, mas
eu posso ouvi-la. Sua voz, embora tranquila, não é nada mansa. É o
tipo de voz que contém autoridade, mas é apresentada para você em
tons suaves, baixa. E há um ligeiro sotaque que eu não notei ontem —
Costa Oeste, talvez. Eu decido ouvir.
"Sim, é apenas por nove semanas. Eu realmente preciso desse
dinheiro. Posso fazer qualquer coisa por nove semanas, certo?... Eu
realmente não tenho falado com Gustov ainda, mas ele parece bastante
estrela do rock clichê..." Ela soa um pouco amarga. "Seu ego parece
projetar para fora na frente dele. Você sabe, você correria para ele antes
mesmo de conhecê-lo. Honestamente, ele parece como um idiota... Ouvi
Jane, eu preciso pegar algo para comer antes de eu mergulhar no dia
dois. Faça-me um favor e vá sair hoje. Dar um passeio. Conseguir um
pouco de ar fresco... Ok. Eu vou falar com você mais tarde. Tchau." 68
Bem, isso é lamentável. Eu estava meio que esperando que eu
pudesse facilitar nossa amizade ou pelo menos rolar com toda a ideia de
PA. Você sabe, se você não pode vencê-los se junte a eles? Sim, isso. Eu
sei que julguei-a com força, inicialmente. É apenas a ideia de ela como
minha PA que eu não gosto. Minha primeira impressão sobre ela me
esfregou no caminho errado, mas eu posso também não lutar contra
isso. Quero dizer, inferno, eu não preciso de outro obstáculo. Acho que
ela não está aberta à amizade, no entanto. Ela está certa sobre uma
coisa: eu sou um idiota ultimamente. Em minha opinião, ela está fora
dos limites com sua avaliação de "estrela do rock clichê". Eu sempre
meio que me orgulhava de não ser clichê.
Depois de ouvir sua menos-que-estelar caracterização de mim,
eu decido que é melhor eu sair do restaurante enquanto ela está
pedindo para que não nos encontremos.

Eu não vejo Impatient até final da tarde. Estou sentado no

meu beliche no ônibus quando ela se aproxima. E eu sei que é imaturo,
mas eu estou um pouco magoado pelo que a ouvi dizendo sobre mim
antes e eu me senti nervoso sobre isso. E talvez um pouco com raiva de
mim mesmo, porque eu estou começando a questionar quem eu tenho
me transformado. Eu não quero ser um clichê. Seja qual for a razão, eu
nem sequer olho para ela quando ela começa a falar. É rude, mas eu
não posso me evitar. Ela reconhece minha falta de interesse, e fica de
costas para mim enquanto fala. Touché. A cabeça girou um pouco, ela
está me olhando de lado, mas ela é direta e vai direto ao ponto. A
conversa é algo como isto:
Scout: "Você precisa blah, blah, blah. E quando você estiver
feito com o que temos de passar por cima de blah, blah, blah.”
Eu: Ignoro, mas aceno como se eu estivesse ouvindo.
Scout: Silêncio. Minha grosseria foi recebida com irritação. Ela
está chateada e não tenta escondê-lo. Pelo menos ela não envergonhar-
se e beija minha bunda. Ela apenas não gosta de mim e não tem
escrúpulos sobre isso. 69
Eu estou descobrindo cada vez mais que as pessoas neste
negócio têm nenhum orgulho. Eles vão sacrificar a moral, a ética, o
inferno, até mesmo sua própria mãe, se isso significa ficar à frente. É
falso. Todo mundo quer ser seu amigo. Todo mundo quer um pedaço de
você. Isso me enoja e distorce o meu senso de realidade. Eu estou quase
feliz que esta menina tão descaradamente não gosta de mim. Ela
restaura minha fé na humanidade.

70
Domingo, 23 de Abril

Posso não tenho muitos amigos, mas eu tento dar a todos

uma chance. Eu tento dar-lhes o benefício da dúvida. Provavelmente
porque as pessoas nunca fizeram realmente o mesmo por mim. Mas,
ultimamente, nestes últimos meses, minha paciência é testada ao
limite. Eu faço julgamentos numa fração de segundo nas pessoas e
raramente voltar para eles. E eles são geralmente negativos. Eu estive
com Gustov Hawthorne por um pouco mais de 48 horas agora. Ele é
uma besta. Minha primeira impressão foi péssima. Eu o encontrei
tentando se der bem com nossa estilista. A falsidade, charme
escorrendo para fora dele como algum tipo de tóxico, armadilha para
sua próxima conquista. Os homens são porcos. Gustov pode ser um dos
seus líderes. Para não falar que a sobriedade não parece estar em sua
agenda para os próximos dois meses. Ele vai fazer jus ao titulo "rock
star" até que isso o mate. Que desperdício.
Estou aqui pelo dinheiro. É isso aí. Eu tenho um trabalho a
fazer. E eu vou fazê-lo, porque eu não posso voltar para casa. Eu não
posso. Ok, para ser justa, eu estou aqui por dois motivos: dinheiro e
fuga. Talvez tendendo mais a fuga, a oportunidade, mas temporária;
Estou terminando as minhas duas classes finais on-line para me formar
e conseguir meu diploma no próximo mês. Um diploma e o dinheiro que
eu fizer que espero que permita-me alguma fuga permanente quando
este trabalho estiver terminado. Eu sei que estou fugindo de meus
problemas. Eu sei disso. E eu odeio isso. Mas estar em casa me lembra
dele. Isso me faz sentir feia por dentro. Faz-me sentir usada. Faz-me
sentir como um fracasso. E eu odeio falhar.
Então, quando me ofereceram esse trabalho no último minuto, 71
eu saltei sobre ele, mesmo que ele não fosse o ideal. Isso resume-se ao
menor dos dois males. E este mal fornece uma saída do outro mal.
 E até agora, Gustov é bastante de baixa manutenção — pelo
menos para mim. Eu não preciso de sua autorização para a maior parte
das minhas tarefas diárias, e quando nós precisamos nos comunicar,
eu uso uma abordagem passiva. Direto parece não funcionar com ele.
Eu sou boa no passivo, e eu prefiro-o; é como eu tenho vivido a maior
parte da minha vida. As pessoas respondem melhor para mim quando
eu sou passiva. E de qualquer maneira, eu não acho que Gustovo gosta
de mim também. Isso é bom. É melhor assim. Ele é apenas um
trabalho. Estou aqui como um tampão entre ele e a gestão dos seus
negócios, porque eles não querem lidar com ele. Honestamente, eu não
posso culpá-los. Eu quero este trabalho para estar com mais, mas eu
tenho isso. Essa é a minha conversa de vitalidade... Eu tenho isto.
Nove semanas de merda.
Deus.
Porra.
Socorro.

72
Quarta-feira 26 de Abril

Scout é uma grande fã de notas auto-adesivas.

E ela é meio espertinha.
Acabei de voltar para o ônibus para pegar meu telefone,
porque esqueci. Ele está no meu beliche com uma nota pegajosa presa a
ele que lê: Você esqueceu seu telefone. Mais uma vez. Ele estava morto.
Agora está carregado. De nada.
Eu não posso decidir se eu amo ou odeio.
Tenho quase certeza que odeio isso, e é por isso que eu
recorro à mesma coisa com ela quando pego a nota auto-adesiva. Dois
podem jogar este jogo.
Viro a nota e escrevo no verso: Eu não esqueci. Ele um
bastardo irritado quando não tem tempo para se aconchegar no meu
beliche. Ele estava dormindo, não morto. Eu deixo cair à nota sobre sua
cama antes de sair.

73
Quinta-feira 27 de Abril

Tem sido uma semana.

Eu descobri que Gustov bebe muito.
Ele bebe o dia inteiro.
Eu pensei que era tudo parte do ato estrela do rock, mas
tenho a sensação agora que é como ele consegue passar o dia, como ele
precisa de ajuda para lidar com a realidade. No início, eu não gostava
dele. Agora que estou sentindo um pouco de pena dele. Para a maior
parte do tempo eu tento evitá-lo. Quando eu não posso, eu tento tolerá-
lo. Embora, eu tenho que admitir que suas respostas em minhas notas
sejam muito espirituosas. Ele é uma espécie de espertalhão, que é bom
porque sarcasmo é minha segunda língua.
O resto dos caras, Franco, Jamie e Robbie parece bem. Eu
não falo com ninguém muito. Isto não é nada de novo. Eu sempre fui
uma solitária. Eu tento me manter pra mim mesma, mas todos eles são
educados. E sóbrios na maior parte do tempo o que é um bônus para
uma conversa inteligente. Eu não assisti nenhuma de suas
performances. Eu não planejo isso também. Sento-me na leitura no
ônibus enquanto eles estão fazendo seus shows e quando o caos se
instala pós-show, eu volto e tenho o controle de danos se for necessário.
Geralmente não é necessário. A única coisa que parece se apresentar é
Gustov agarrado por alguma groupie excessivamente entusiasmada. Ele
desaparece em quartos escuros com elas todas as noites.
Mais de oito semanas a percorrer.
Eu tenho isso.

74
Sexta-feira, 29 de Abril

Agora estamos em Kansas City, Missouri. Eu nunca fui para o

Centro-Oeste. É uma sensação reconfortante e estável de uma maneira
que eu não posso explicar como as pessoas aqui têm vida calma.
Ninguém está com pressa e isso é bom. Eu gostaria de poder viver dessa
maneira. Meu cérebro nunca para. Talvez seja isso que acontece
quando você cresce em Nova York, em uma cidade que nunca desliga.
Às vezes desejo que eu possa transformar minha mente por completo,
mas eu não posso. Isso é simplesmente estúpido e pouco realista. A
vida é uma luta. E eu sou uma lutadora. E eu sou boa em combates. Eu
sou boa em me proteger quando preciso.
Eu estou do lado de fora do ônibus quando meu celular toca.
"Oi, Jane," eu respondo com alívio. Tem sido alguns dias
desde que nós falamos e eu estava toda preocupada. Eu preciso saber
que ela está bem.
"Oi, Scout." Ela parece feliz. Faz-me feliz, porque é raro que eu
ouça genuína felicidade em sua voz.
"Então, como está indo hoje? Qualquer coisa emocionante?”
Pergunto. É como nós sempre começamos nossas conversas. Mesmo
que eu não queira estar em casa, eu ainda quero saber o que está
acontecendo. E que Jane está bem. Então, falamos todos os dias. Eu
não sinto falta de casa, mas eu sinto falta da sensação de casa. Eu
sinto falta de segurança, ou a ilusão de segurança. Eu sou uma
criatura de hábitos. Eu sinto falta de ter uma rotina.
“Paxton vai estar em casa neste fim de semana Nós vamos sair
para almoçar em uma hora. Vou me encontrar com ele na casa de
Pasqual Deli.” Agora ela parece nervosa. Talvez até mesmo com medo. 75
Paxton é seu filho, e eles têm um relacionamento extremamente tenso.
Ele tem dezessete anos. Ele é meu primo, e ele e eu crescemos juntos.
Mesmo que haja uma diferença de idade de seis anos entre nós,
estamos perto. Ele é meu melhor amigo. Ele vai para um internato
durante todo o ano, em Boston, e ele odeia isso, tudo sobre ele: a
escola, as crianças mimadas que ele está cercado, o isolamento. Eu não
o culpo. Isso o sufoca. Isso o muda e está o atrofiado socialmente e
quebrando meu coração. Basicamente, a escola é uma estratégia de
paternidade alternativa. A escola é os pais da criança para que os pais
não tenham que ser, você sabe, os pais. Porque, honestamente, Jane
não é uma boa mãe neste momento. E Paxton não quer que ela seja. Eu
odeio estar no meio deles. Eu tento jogar de pacificadora. Eu costumo
falhar horrivelmente.
Segurando o telefone no meu ouvido, eu não sei o que dizer.
Eu não quero oferecer falsas esperanças e sei que Paxton não esta feliz
em tudo; Eu não acho que ele vai aparecer para o almoço, mas eu não
posso dizê-lo, por isso eu digo: "Diga a ele que eu disse oi. E para me
chamar." Eu costumo ouvi-lo todos os dias, mas eu não quero que ela
saiba disso.
Ela suspira, e eu posso ouvir a dúvida através do telefone, eu
posso praticamente sentir isso. Ela não quer ser duvidosa. Ela quer ser
otimista. Ela sonha com otimismo, como as meninas com seus sonhos
de princesas e felizes para sempre. Mas no coração, ela é um fatalista
relutante. Doença conduz seu destino. É a razão que Paxton se recusa a
estar perto dela. "Eu vou," diz ela, finalmente. Ela está tentando e
falhando, a sorrir. Eu posso ouvir nas flutuações em sua voz.
Em uma tentativa de animá-la, acrescento, "Oh, e pare em
Sweet Treats a caminho de casa a partir de Pasqual e coma uma fatia
de bolo de cenoura com queijo por mim." Jane ama bolo de cenoura
com queijo, e isso sempre a anima. E a mim também. Pelo menos uma
vez por mês nós fazemos uma viagem para Sweet Treats e afogamos
todos os sentimentos ruins em cheesecake. É a cura para praticamente
qualquer coisa, pelo menos por um tempo. 76
Sua voz ilumina. "Eu irei. Eu não tenho ido desde que você foi
embora, você sabe. Eu acho que é a hora.”
 Ofereço segurança em um aceno que ela não pode ver. "É
definitivamente a hora."
Ela muda de assunto. "Como vão as coisas com você?"
Eu dou de ombros. “Mesma coisa. Mais oito semanas. Eu
tenho isso.” Eu faço. Eu tenho.
“Você pode fazer qualquer coisa Scout. Qualquer coisa que
você colocar na sua mente.” Ela sempre me encorajou... Quase como se
ela estivesse vivendo indiretamente, compensando todas as escolhas
ruins e as coisas que ela odeia sobre si mesma. Isso me faz sentir pena
dela. Eu sempre senti que ela é uma daquelas pessoas que nunca
perceberam que têm potencial, ou o poder de criar potencial. A vida
simplesmente acontece com ela, mas ela não a vive. Ela não participa.
“Obrigada, Jane. Bem, é melhor você ir se preparar para seu
almoço.” Eu não quero dizer o que vem a seguir, mas eu sei o que o
encontro com seu filho ou a falta dele vai fazer com ela. "Me mande um
texto ou me liga mais tarde e deixe-me saber como Paxton está."
"Ok." Já há dúvida e decepção em sua voz. Eu gostaria de
poder voltar para ambos.

Um texto vem de Jane quatro horas mais tarde. Paxton não

apareceu.
Meu coração já sabia e eu não quero mandar um texto de
volta. Eu não quero reconhecer a dor que ela está sentindo, porque
então será real. Mas eu mando um texto de volta com a única coisa que
posso chegar para ser. Sinto muito.
Ela não responde. O que ela vai dizer, afinal?

77
S bado, 29 de Abril

Eu não ouvi de Paxton ontem. Eu sei que ele está saindo com
seus amigos uma vez que ele está em casa por um longo fim de semana.
Ele não vai para casa muitas vezes, então eu sei que ele está ocupado,
mas mando um o texto para checá-lo. NYC neste fim de semana?
A resposta é quase imediata. Eu voltar para a prisão amanhã à
noite.
Se divertindo? Deus, eu espero que ele esteja.
Sai com Cisco hoje. Isso é um sim. Cisco é um de seus amigos
mais próximos. Eles se conhecem desde que tinham cinco anos.
Bom. Deixe-me saber quando você voltar para a escola amanhã
à noite. Eu gostaria de saber onde ele está e que está bem.
Claro que sim.

78
Quinta-feira 4 de Maio

Eu odeio dar crédito á Gustov para qualquer coisa, mas se há

uma coisa agradável sobre ele é o quanto ele ama sua mãe. Ele fala com
ela ao telefone todos os dias. Eu nunca percebi até ontem que é ele que
chama todas as tardes.
Cada.
Tarde.
Não posso deixar de espionar agora. A estrela do rock chama
sua mãe todos os dias? Isso o torna mais humano.
Não me interpretem mal, eu ainda não gosto dele. Ele é
apenas mais como uma pessoa real, isso é tudo.
Mais cinco semanas e eu estou feita com isso.
Cinco.
Mais.
Semanas.

79
Sexta-feira 5 de Maio

Quando eu chego de volta no ônibus após a passagem de som,

há uma pilha de roupas limpas dobradas em meu beliche. Meus
lençóis. E minhas roupas. Todos eles. Limpos. Como, tão limpo que eu
só quero enterrar meu rosto neles e inalar para as próximas horas
porque cheiram como a merda do sol. Eu não lavei minhas roupas
desde que nós estivemos nesta turnê. E eu só tenho algumas roupas.
Elas estavam imundas.
Impatient sai do banheiro e me pega cheirando um par de
meias. É quando eu coloco dois e dois juntos. "Você lavou minha
roupa?"
Ela encolhe os ombros, mas não encontra meus olhos. Ela
nunca faz contato visual. "Tudo cheirava como se algo tivesse morrido
ali. Já era tempo. Tipo, há duas semanas era a hora.”
Quando ela está falando, eu vejo uma de suas notas que se
encontra no meu beliche ao lado das roupas. Lê-se: Quando seu jeans
pode se levantar por conta própria é hora de lavá-los. Agradeça-me
depois.
Concordo com a cabeça e volto a cheirar as meias. Elas
cheiram tão bem. "Eu sei que não é o seu trabalho, mas obrigado." Eu
estou tomando um inventário visual do meu arsenal e noto que há duas
vezes mais pares de cuecas e meias como eu costumava ter. "Ei, as
minhas meias e cuecas estão indo como coelhos na lavanderia e
multiplicando, ou alguém me comprou mais." Eu viro e olhar para ela
interrogativamente.
Ela pega a bolsa de seu beliche e rapidamente se dirige para a
porta. "Você não pode continuar vestindo a mesma roupa interior dia 80
após dia sem lavá-las. É nojento," ela diz sem rodeios. Quando ela fala,
ela vai direto ao ponto, mas essa voz maldita suaviza o golpe. Não é
apenas suave e feminina, mas sua voz é atraente e serena inclusive. Eu
não posso colocar o dedo sobre isso, mas eu gosto de ouvi-la.
Ela me comprou meias e cuecas?
Ela me comprou meias e cuecas.
"Quem disse que eu estive usando qualquer uma? Eu
estabeleço um limite com cuecas sujas. Talvez eu tenha saído apenas de
jeans, as coisas que estava fazendo facilitaram não ter uma.”
Um olhar de desgosto passa em seu rosto e ela balança a
cabeça.
E eu sei que eu cruzei a linha. "Desculpa. TMI8. Mas, agradeço
cara.”
"Não foi nada. Sério. Eu tive que lavar minhas roupas de
qualquer maneira. E essas são meias e cuecas do Walmart, nada
extravagante. Eu usei o cartão de crédito da empresa." Então ela
desaparece fora da porta.
Talvez não fosse nada para ela. Talvez ela fizesse isso porque
não podia suportar o mau cheiro mais. Ela provavelmente fez isso
porque já não suportava o cheiro. Seja qual for o motivo, isso estava livre
do motivo ou a expectativa de reciprocidade. Ela estava apenas sendo
gentil.
Porra, eu amo agradável.
Dois pontos para Scout.

81

8 Nr.: TMI é uma sigla muito usada de modo informal, e significa “TOO MUCH
INFORMATION”, ou seja, “MUITA INFORMAÇÃO” (Informação desnecessária ou
desagradável).
Quarta-feira, 10 de Maio

Não há show hoje à noite. Estamos dirigindo através do Texas

e mesmo que eu esteja presa no ônibus com a banda, é uma mudança
bem-vinda a nossa programação normal. Os caras estão todos fazendo
suas próprias coisas, lendo, ouvindo música, ou em seus laptops. Todo
mundo está conectado a seu próprio mundinho. O silêncio é bem-vindo.
Eu tenho falado com Paxton por texto pela última hora. Por
alguma razão nós começamos citando filmes — nossas linhas de
favoritos, a maioria deles engraçados. Tudo começou com filmes
aleatórios que se transformou em uma conversa bizarra usando apenas
citações de filmes. Nós somos bem bizarros. Ele é tão inteligente e sua
memória é ultrarrápida, o que significa que ele me tem na ponta dos
pés e pensando muito, cavando fundo para a próxima resposta. É
divertido. Em pouco tempo ele tem que ir para uma sessão de estudo,
então eu começo a ler um novo livro que peguei na parada de
caminhões esta manhã. É um mistério de assassinato chamado The
Cuckoo’s Calling9, o que não é algo que eu costumo ler, mas a escrita é
espetacular. Talvez eu precise me ramificar em novos gêneros com mais
frequência.
Gustov desce fora de seu beliche e, em seguida, retorna
poucos minutos mais tarde e sobe de volta. Não é o suficiente de uma
distração para eu parar de ler, mas estou ciente de seus movimentos.
O silêncio é quebrado pelo rompimento do invólucro de
plástico, seguido pelo que só pode ser uma abertura. De repente, o
aroma de manteiga de amendoim me bate. Como um soco no nariz ele
me bate. Eu amo manteiga de amendoim. E agora que ele está
invadindo os meus sentidos, eu estou faminta. Eu mataria por um 82
sanduíche de manteiga de amendoim.

9Nr.: O Chamado do Cuco (no Brasil), é um romance policial escrito pela escritora
britânica J. K. Rowling, é publicado pelo pseudônimo de Robert Galbraith.
 Aparentemente eu não sou a única atraída pelo cheiro do
lanche de Gus porque Franco grita: "Ei, me passe um poucos desses,
idiota.”
Minha visão periférica capta movimento, uma troca de
comida. Qualquer coisa que envolva a manteiga de amendoim define
meu sentido do olfato para ultrapassagem. Eu pagaria por uma
colherada.
Como se pudesse ler minha mente, vejo a grande mão de
Gustov estendida para mim do outro lado do corredor. "Quer uma?"
Há duas bolachas de água e sal que se encontram na palma
da sua mão, um pequeno sanduíche de biscoito com recheio de
manteiga de amendoim. Eu me inclino para fora da minha cama ainda
mais para dar uma olhada melhor.
"Você quer uma?" Ele oferece novamente.
É uma visão deliciosa. Eu não sei por que estou hesitando,
mas eu estou hesitando. Ele está tentando ser legal e tudo o que posso
fazer é atendê-lo com suspeita. É uma reação arisca. Desejo que eu
possa apenas parecer agradável. Então, faço um esforço. "O que é isso?"
Eu quero dizer, eu sei o que é, mas nunca vi ninguém comer salgadinho
e manteiga de amendoim juntos.
"É apenas o lanche mais saboroso conhecido pelo homem.
Você precisa de um. Sério. Pegue."
Eu faço e volto queimando com suspeita pelo momento.
"Obrigada."
Eu levo uma mordida, e sim, é o lanche mais saborosas
conhecido pelo homem. Ou mulher. Antes de eu terminar já quero
outra, apesar das migalhas que eu estou deixando em minha cama.
"Você não pode parar em apenas uma," diz ele. Sua mão
reaparece, e há dois pequenos sanduíches celestiais em sua palma
desta vez. 83
Eu sorrio embora ele não possa ver meu rosto, e pego-os.
"Obrigada."
 "De nada. Eu tenho um monte de biscoitos. Deixe-me saber
quando você quiser outra. Ah, sim," ele faz uma pausa, segurando uma
garrafa de suco de uva, “e eu tenho suco de uva, também, se você
precisar. Nada vai melhor com biscoitos e PB do que o suco de uva”.
Eu balancei minha cabeça novamente, mas estou sorrindo. "O
que você é, um menino de cinco anos de idade?"
Franco ri de seu beliche.
“Basicamente. No coração de qualquer maneira.” Gustov não
soa ofendido. Há um acordo incondicional em sua voz.
Meu comentário sarcástico só se transformou em um elogio
com sua admissão. Isso o suaviza um pouco para mim. "Não, obrigada.
Eu tenho um pouco de água.”
"Faça como quiser." Ele me dá mais dois biscoitos.
Eu como-os. E quando eu mastigo, eu penso: este lanche é
como um ramo de oliveira, ele só está estendido, sem nem perceber.

84
S bado 13 de Maio

Estamos no Tennessee. Eu já fui para uma corrida e já estou

de banho tomado, e estou indo encontrar uma lavanderia, enquanto
todo mundo ainda está dormindo. Quando eu estou tirando os lençóis
fora de meu beliche e colocando-os em silêncio e minhas roupas na
minha mochila, eu pulo quando alguém bate no meu ombro.
Quando viro, Gustov está inclinando-se fora de seu beliche.
Eu vejo seus lábios se movendo, ele deve estar sussurrando porque eu
não posso ouvi-lo. Eu seguro um dedo para detê-lo antes que ele
termine. "Espere." Eu abro minha bolsa e tiro a case que detém o meu
aparelho auditivo. Depois de inseri-lo no meu ouvido esquerdo, digo:
"Desculpe, o quê?”
Ele olha para mim por um minuto, como se tivesse sido
apanhado desprevenido. "Então, você não usa um no seu ouvido
direito?" Ele pergunta.
Foi uma pergunta completamente inocente, mas traz calor
para minhas bochechas. Eu aponto em minha orelha direita. "Esta não
funciona."
Presumo que ele vai fazer mais perguntas ou parecer chocado,
mas ele não perde uma batida. "Você vai lavar a roupa?" Ele não está
sussurrando mais mesmo que todo mundo esteja dormindo.
Concordo com a cabeça e viro para a minha mochila.
"Se importa se eu for com você? Eu preciso começar a fazer
essa coisa de limpeza um hábito semanal.”
Eu dou de ombros, porque sei que ele vai vir, não importa o
que eu diga. "Eu posso levar suas coisas comigo. Não é grande coisa.
Você não precisa vir.” A verdade é que eu realmente não quero que ele 85
venha. Eu prefiro ficar sozinha. E estou um pouco envergonhada agora
que ele sabe sobre o meu aparelho auditivo. E se ele for reconhecido
enquanto estamos fora? Eu odeio chamar a atenção para mim. Odeio.
Faz-me sentir desconfortável. Falar com ele dentro desse ônibus é uma
coisa, mas falar com ele fora no mundo real é outra.

Ele vem de qualquer maneira. A boa notícia é que ele está

sóbrio, o que poderia ser a primeira vez em muito tempo.
A lavanderia não está longe, portanto, decido ir a pé. No
caminho, nós paramos em uma padaria holandês-temática para um
café, e Gustov começa a conversar com a mulher simpática atrás do
balcão. Eu invejo como é fácil para ele falar com um estranho como se
fossem velhos amigos. Eu nunca fui capaz de fazer isso. Gustov paga
por ambos os cafés e entrega uma gorjeta de dez dólares. Ela dá a nós
dois um pastel folhada que ela chama de "Dutch letter"10, e nos diz para
ter um bom dia.
Depois que saímos, o pastel de Gustovo vai em três mordidas.
Ele está usando os grandes olhos de uma criança quando engole o
último pedaço. "Puta merda, Dutch letter são o verdadeiro negócio filho
da puta. Nós vamos parar lá no caminho de volta para o ônibus e
comprar mais. Tipo tudo o que Debbie tem.”
Notei o nome da mulher, porque eu sou obsessiva sobre todos
os detalhes, mas eu não acho que é algo que Gustov teria notado. Estou
surpresa. E eu tenho que concordar com ele sobre as Dutch letters.
Eles são deliciosos. "Sim, nós provavelmente devemos comprar alguns
para todo mundo."
“Quem disse para todo mundo? Eu vou me sustentar
exclusivamente nestes pequenos pedaços cheio de amêndoas gostosos
do paraíso para os próximos dias.” Ele pisca assim eu sei que ele está
brincando. De certa forma. Eu não tenho nenhuma dúvida de que ele
poderia arrumar uma dúzia deles.

86
10 Nr.: Dutch letter (Letra Holandesa) é um tipo de massa ou um cookie que é
tipicamente preparado usando uma mistura de farinha, ovos e manteiga ou massa
folhada como sua base e preenchido com massa de amêndoa, polvilhado com açúcar e
em forma de um "S" ou outra forma de letra.
 Após a chegada à lavanderia, Gustov prossegue em esvaziar
todo o conteúdo de sua bolsa em uma máquina. Está cheio além da
capacidade. Eu estou de pé ao lado dele, a faço uma triagem em minhas
roupas e roupas de cama em uma mesa dobrável. Eu paro o que estou
fazendo e olho repetidamente da máquina para seu rosto, e volto para a
máquina interrogativamente.
Ele sente a minha consternação evidente.
Eu olho novamente de seu rosto para a máquina
sobrecarregada, e de volta para ele. Meus olhos sempre param em sua
barba, porque eu não posso encontrar seus olhos. Contato com os olhos
a curta distância parece desconfortável com a maioria das pessoas. E
eu não sei como explicar isso, mas eu não quero olhar nos seus olhos e
ver seu escrutínio. Eu não quero vê-lo olhando para as minhas
cicatrizes. A maioria das pessoas fala com as minhas cicatrizes, não
com meus olhos. Estou tão acostumada a isso que eu suponho que
uma pessoa pode nunca agir de outra maneira; Eu não quero ser
apenas minhas cicatrizes para ele... Ou para qualquer um.
Ele levanta as mãos, palmas para cima, de forma
interrogatória. "O que, cara?"
Balançando a cabeça, eu pergunto: "Você já lavou a sua
própria roupa alguma vez?”
Ele balança a cabeça para cima e para baixo quando ele
responde. "Claro."
Eu duvido disso. "Já ouviu falar de triagem?" Eu não sei por
que isso é tão irritante para mim. É provavelmente porque eu estou
verificando tudo e ele está mexendo com minha cabeça. Por que eu não
posso simplesmente ter uma conversa normal?
“Isso leva muito maldito tempo. Tudo fica limpo de qualquer
forma,” é a sua defesa.
Eu começo a puxar suas roupas para fora da máquina. "Bem, 87
você também vai matar essa máquina, se você colocar muitas roupas."
Depois que estão todas retiradas, eu classifico em minhas pilhas.
Gustov está em volta, os braços cruzados, sem fazer nenhum esforço
para me parar. Noto também que ele está sorrindo.
Depois que nossas roupas estão em três máquinas separadas,
eu sento e abro o meu romance de mistério enquanto ele corre de volta
para a padaria. A quietude é inesperada para uma lavanderia.
Normalmente, elas estão ocupadas e sujas e muito barulhentas. Esta
não é nenhuma dessas coisas. Assim quando as roupas terminam o
ciclo de lavagem, ele retorna com três caixas de doces.
Depois encontramos três secadores abertas, Gustov puxa uma
pequena caixa de papelão para fora de seu saco. "Quer jogar um jogo?"
Pergunta ele, quando desliza uma caixa de madeira para fora da
embalagem.
Minha curiosidade é aguçada. "Você quer jogar um jogo?"
Ele dá de ombros. "Certo. Nós não temos nada, no entanto
temos tempo.” Ele olha para a secadora atrás de nós. “Quarenta e sete
minutos para ser exato. Mais do que tempo suficiente para algumas
rodadas de Mancala.11”
"Mancala?"
"Sim, Mancala," diz ele. Ele olha para mim interrogativamente.
"Por favor, não me diga que você nunca jogou Mancala. Precisamos
resolver isso o mais rápido possível, se esse é o caso.”
"Nunca ouvi falar disso."
Ele abre a caixa de madeira, o que acaba por ser um tabuleiro
de jogo dobrada articulada no meio. Ele começa a distribuição de bolas
de gude planas em igual número circular em ambos os lados da caixa.
"Eu costumava jogar com meus amigos o tempo todo," explica ele. "Eu
vi isso na parada de caminhões ontem e tive que comprá-lo. Já faz
alguns anos e eu estou ansioso por algum Mancala.”
Paxton e eu jogamos muito jogos de tabuleiro quando éramos
mais jovens, mas tem sido anos. Meu primeiro instinto é dizer não, e 88
11Nr.: Mancala (do árabe naqaala - "mover") é na verdade a denominação genérica de
aproximadamente 200 jogos diferente. É uma família de jogos de tabuleiro jogada ao
redor do mundo, algumas vezes chamada de jogos de semeadura ou jogos de
contagem e captura.
antes que eu possa me convencer do contrário, eu estou concordando.
O que diabos deu em mim?
Ele explica as regras, e nós jogamos. É um jogo bastante
simples de mover as bolas em torno da placa e tentar capturar mais
bolas do que seu oponente, mas não há dúvida de alguma estratégia
envolvida. Ele me bate. Então vamos jogar outra rodada. Ele me bate
novamente. E ele me insulta desta vez, quando faz isso. Nós jogamos
uma rodada final, e esta vitória é minha. Eu não sou tímida sobre
esfregar no nariz nele, também. Eu sinto que estou jogando com
Paxton. E é realmente relaxante. Eu sorrio para mim mesma, porque
embora prefira ficar sozinha, toda esta manhã foi perfeita de uma
maneira estranha, inesperada, não planejada. Estou normalmente
muito organizada, mas isto foi espontâneo, e, bem... Legal.
E eu amo Mancala. Quem saberia?
Eu também sei que isso não pode acontecer novamente. Este
foi um momento de fraqueza. Eu não posso escorregar em modo de
confiança com esse cara. O último homem que eu confiei amizade me
quebrou.

Eu tive uma ótima manhã; completamente, inesperadamente

ótima. Inferno, foi quase normal. Não pensei que isso era permitido na
estrada. Normal. Eu não pensei que isso era permitido na minha vida
em tudo mais. E o mistério foi resolvido sobre o porquê Impatient não
me responde, por vezes, quando eu sussurrava para ela tarde da noite
ou início da manhã, enquanto todo mundo estava dormindo. Eu sempre
achei que ela estivesse me ignorando. Eu não sabia que ela tinha
dificuldade de audição. Fez-me sentir um pouco menos como o inimigo.
89
Não me interpretem mal, ela ainda está distante e quieta. Só que agora
acho que pode ter mais a ver com ela do que eu.
S bado, 20 de Maio

Aparentemente, eu estava errado. Retraída e quieta tem tudo

a ver comigo.
Convidei Impatient para ir comigo para a lavanderia esta
manhã, mas eu acho que ela fez sua lavanderia ontem. O que é bom,
mas ela recusou todas as tentativas que fiz para ser gentil com ela esta
semana. Ela está me evitando, intencionalmente e, obviamente, me
evitando. Eu não sei o que fiz, mas tenho certeza que fiz alguma coisa.
Pensei que tínhamos virado uma esquina na semana passada em toda a
coisa de amizade, mas eu acho que estava errado.
Corte a parte em que eu pensei que nós poderíamos ser
amigos.
Estamos de volta às notas autoadesivas.
Foda-se.
Eu tentei.
Tanto faz.

90
Quarta-feira, 24 de Maio

Estou de volta para me manter para mim. É melhor assim. Eu

me sinto mais confortável. Eu converso com Paxton todos os dias; ele é
minha tábua de salvação para o mundo real, fora do mundo estranho
que estou presa com a estrela do rock no momento. Ele faz um monte
de perguntas sobre a banda porque ele ama a sua música. Eu não
tenho muitas respostas para ele, porque, bem, eu não conheço a sua
música e eu definitivamente não estou discutindo-os pessoalmente —
essa é uma linha que eu não quero cruzar.
E, além disso, eles são apenas pessoas.
Paxton os idolatra.
Eu moro com eles... E desejo que não precisasse.
Duas visões totalmente diferentes que eu não posso conciliar
em minha mente.

91
Sexta-feira, 26 de Maio

Nós estivemos na estrada por pouco mais de um mês agora.

Mesmo que nós estejamos em uma cidade diferente a cada noite, a
repetição é sempre a mesma: dormir, comer, beber, chamar Ma, beber,
comer, beber, dormir. Repetir. Mais uma vez, o álcool é um
companheiro amável. Porque as pessoas são muito difícil para mim
agora.
É monótono, mas eu não tenho que pensar muito no meu
ritmo atual. É rotina e é fácil. E eu cortei as mulheres. Não há uma
escassez de propostas, mas mesmo sexo não está fazendo isso por mim
como costumava fazer. Ao vê-las tão ansiosas para me agradar me faz
sentir como uma fraude. Elas querem estar com Gustov. Não Gus. Não
é que eu aja como duas pessoas diferentes; Eu sou apenas eu. Mas elas
não sabem quem sou realmente. Eu faço. Essa é a diferença. Terminei
com isso.
Eu prefiro simplesmente ficar no ônibus. Como porra triste é
isso? É a verdade, no entanto.
Mais quatro semanas e eu estou em casa.
Quatro semanas.
Foda-se minha vida. Mais quatro semanas.
E Impatient? Ela é mais um jogo mental que não consigo me
livrar. Ela não gosta de mim. Nas últimas duas semanas, evitar toda a
interação verbal real é a chave para ela novamente. É como se aqueles
poucos dias em que falou e agiu amigável nunca existiu. Como se fosse
um sonho estranho que eu tive. Eu desejo que nunca tenha acontecido,
porque então não iria perdê-la. Eu desejo que isto não me incomode
tanto, mas faz. É como se eu tivesse as pessoas se atirando em mim, 92
querendo um pedaço de mim, o dia todo, todos os dias. Eu adoro o fato
de que ela não faz isso. Isso também significa que ela não terá nada a
ver comigo. Merda, eu estou bebendo demasiado muito nestes dias para
analisar tudo isso.
Ela está de volta a usar notas autoadesivas para todos os seus
lembretes ou instrução; é sua única fonte de comunicação novamente.
Eu não sei o que aconteceu entre nós, mas eu estou meio chateada. Ou
talvez eu esteja sozinho. Inferno, eu não sei. Mas geralmente não
respondo mais. Eu só quero falar, não escrever notas. Ela ainda recebe
a merda feita apesar da minha falta de participação ou de cooperação,
no entanto. É vida ou morte, mas ela leva seu trabalho a sério. E por
mais que eu me ressentia de toda a ideia de PA no início, tem sido o
melhor. Ela é eficiente e completa, e se eu tivesse que admitir, mesmo
que ela não goste de mim, ela é sensata com o trabalho a minha volta.
Ela está saindo do seu caminho para atender suas obrigações.
Estou começando a me ressentir de ser uma obrigação.
Especialmente se isso é tudo o que eu sou para ela.

São cinco e meia e nós apenas paramos para obter alguma

pizza, então eu pego algumas fatias e um par de cervejas e volto para o
ônibus para comer enquanto os caras vão a uma churrascaria na rua.
Os vegetarianos e os que comem carnes não se misturam, então eu
estou aderindo a três fatias de vegetais e três fatias de queijo.
O ônibus está calmo quando eu subo e tomo um lugar à
mesa. Silêncio é raro quando você compartilha um ônibus com tantas
pessoas; Não é dado como garantido. Eu me sinto como se fosse a única
vez que posso sair da minha cabeça e apenas relaxar. Quando termino
com a pizza, eu chego no meu bolso para o meu telefone. Não está lá.
Eu tento o outro bolso. Não está tampouco. O terror é foda imediato. Eu
sinto o flash de pânico quando percebo que perdi algo importante.
Quando me acalmo, decido verificar o meu beliche. Eu espero que não o
tenha perdido novamente. Eu já passei por quatro telefones em muitos 93
meses e é sempre uma dor na bunda que seja substituído.
Eu puxo para trás os lençóis e cobertor, levanto meu
travesseiro, vou sob o meu laptop, e procuro através de alguns
documentos que Impatient deixou para eu assinar. Nenhuma coisa.
“Merda. Onde diabos está?” Eu estou falando em voz alta, como se a
maldita coisa fosse sair de seu esconderijo.
"Ele está carregando."
Eu salto para fora da minha porra de pele com as palavras, e
viro. Impatient está sentada no seu beliche no outro lado do corredor.
Essas são as primeiras palavras que ela falou para mim
durante toda a semana. Ela está sentada em sua cama lendo um livro e
ela está rindo de mim. Ela está sufocando-o, mas ela está rindo, no
entanto.
Sua risada imediatamente clareia o meu humor. "Jesus
Cristo," eu digo. "Você assustou o inferno fora de mim. Eu pensei que
estava sozinho este tempo todo. Você poderia ser a porra de um
assassino contratado, você sabe disso?"
Ela está de volta ao seu livro agora. Qualquer indício de que
essa pessoa tem um senso de humor desapareceu. Sem olhar para
mim, ela diz: "No balcão, perto da torradeira.”
Eu ando para onde ela tinha instruído e, certo como a merda,
meu telefone está conectado ao carregador. Exatamente onde o deixei
mais cedo.
Eu o desconecto e levo-o de volta para minha cama comigo,
afastando a bagunça que fiz durante a procura, e subo. Meus olhos
continuam à deriva de volta para sua cama quando eu rolo através de
textos e e-mails perdidos. A partir deste ângulo alto eu não posso ver
nada do peito para cima, mas eu posso ver o livro descansando no colo
e suas longas pernas esticadas. Aquelas malditas pernas. Elas estão
cruzadas na altura do tornozelo. Eu estava certo sobre ela ser um
corredora. Ela corre todos os dias. É a primeira coisa que ela faz
quando o ônibus para.
Eu não sei por que, mas eu tenho que falar com ela. Eu não 94
quero deixar passar esta oportunidade. "Como sabia que eu estava
procurando o meu telefone?"
 Ela não hesita. "Você sempre chama a sua mãe em torno
desta hora do dia."
Eu faço. Veja, ela presta atenção. Como eu disse nada passa
por ela. "O que você está lendo?"
Ela permanece escondida em sua cama, mas ela responde: "É
uma biografia sobre uma mulher afegã. Ela está liderando a luta pela
igualdade de direitos para as mulheres no Oriente Médio.” Ela sempre
permanece escondida. Mesmo que ela esteja falando com alguém cara-
a-cara, ela está escondida. Ela se angula distante e evita contato visual.
No início, eu pensei que era parte de sua personalidade, a impaciência e
irritação. Mas não foi até que eu a vi realmente, e observei-a em torno
de outros que eu percebi que ela está se escondendo. Escondendo o
lado direito do rosto. Não sou especialista, mas eu acho que ela vive
com suas cicatrizes por um longo tempo. Ela faz como se estivesse
protegendo-as, protegendo a si mesma. Esconder é a forma como ela
funciona. Eu gostaria que ela não se escondesse, mas eu não estou em
posição de julgar. Eu tenho me escondido por meses.
"Isso parece divertido." Eu só estou brincando, parcialmente
porque eu estou um pouco nervoso, mas isso sai insensível e rude.
E é exatamente assim que ela toma. "Há uma grande mundo
lá fora, onde as mulheres são valorizadas por mais do que suas
vaginas," diz ela, sem rodeios. Ela é uma mulher de poucas palavras,
mas quando ela diz algo ela quer dizer isso.
Ele tira o meu fôlego. Ela é dura. Você pensaria que eu estaria
acostumado com isso agora. "É isso o que você realmente pensa sobre
mim?"
"Não fique tão chocado. É o seu M.O.12 Eu vejo você todas as
noites após os shows."
Não sabendo como responder, eu tento brincar com ela apesar
de falhar miseravelmente apenas alguns segundos atrás. "Ciumenta?" 95
Eu não sei por que disse isso. Eu tive uma noite de algumas cervejas,
mas isso não é desculpa. Preciso fechar a minha maldita boca.

12 Nr.: Modus Operandi.

 "Supere-se, Gustov." Ela parece chateada agora, até mesmo
sua voz suave não modera a raiva. "Nem se você fosse o último homem
na Terra." Não há desgosto em sua voz. Então ela circula de volta ao
insulto, inclina-se para fora de seu beliche e olha para mim. "Você é
realmente tão egoísta que não consegue entender o fato de que há
mulheres lá fora que não têm qualquer interesse em dormir com você?"
Eu dou de ombros, porque me sinto como merda. Quando me
transformei nesse cara? Eu não sou esse cara.
Ela balança a cabeça, joga seu livro para o pé da cama,
desliza para fora de seu beliche, e desaparece para fora do ônibus.
Eu fico olhando fixamente para seu beliche. Eu quero refazer
os últimos cinco minutos. Em vez disso, eu chamo Ma porque ela
sempre me deixa fora deste mundo louco que estou vivendo de volta à
sanidade. Sob a minha respiração, repito, enquanto eu estou ouvindo o
telefone tocar. "Mais um mês e eu estou em casa. Mais um mês e eu
estou em casa.”
"Oi, querido." Conforto, é como sua voz soa.
"Ei, Ma. O que a minha pessoa favorita está fazendo?”
“Comendo um almoço tardio aqui no escritório com Mikayla."
Estamos na costa leste de modo que ela está três horas atrás.
"Como está Mikayla?"
Ma suspira, é um suspiro de felicidade com tristeza
subjacente. “Ela vendeu sua casa. Encerramento é no próximo mês.
Aposentadoria vai finalmente levá-la para longe de mim.” Mikayla foi
assistente de Ma desde o primeiro dia em que ela abriu a empresa de
publicidade vinte anos atrás. Elas são amigas próximas e eu sei que Ma
sente como se ela fosse se perder sem ela.
"Bom para Mikayla. Triste para você.”
"Bom para Mikayla é certo. Ela merece desfrutar a
aposentadoria. Eu só estou sendo egoísta.” 96
“Eu sei que você sabia que esse dia estava chegando, não que
isso faz com que seja mais fácil para você, mas o que você vai fazer?
Mikayla era sobre-humano.” Ela é. Ma é boa pra caramba no que faz.
Ela é uma mulher e tanto de negócios. Mas Mikayla sempre foi o seu
apoio. Outro par de olhos e ouvidos que está no topo de tudo. Elas
trabalharam juntas há tanto tempo que podem terminar as frases uma
da outra. Eu juro que elas falam telepaticamente metade do tempo.
Ma ri. "Mikayla é sobre-humano. E eu não sei o que eu vou
fazer. Eu não quero nem pensar em entrevistas e contratação de alguém
novo. Atitude e capacidade de fazer as coisas acontecerem fora do ar
corajoso de Mikayla é insubstituível.”
Assim que ela diz isso meus olhos vão ao beliche vazio de
Impatient. Atitude e capacidade de fazer as coisas acontecerem. As
rodas estão girando na minha cabeça e antes que eu saiba, minha boca
chega à frente de mim. "Eu poderia conhecer alguém."
"Você poderia conhecer alguém?" Eu não sei por que ela
parece tão surpresa.
"Sim, ela está viajando conosco. Scout é seu nome, mas eu a
chamo de Impatient. Ela é minha babá.”
Ma zomba que eu tenho uma babá, mas sei que ela está
aliviada que alguém está cuidando de mim além de Franco.
“Eu não acho que ela tenha um emprego quando a nossa
turnê terminar. Eu a ouvi falando com alguém no telefone alguns dias
atrás.” Impatient estava falando com Jane (eu ainda não descobri se
Jane é um membro da família ou uma amiga) no início desta semana e
disse que ela começou a enviar seu currículo. Ela parecia um pouco
desesperada.
Ma interrompe. "Gus, você não deve escutar as pessoas em
seu telefone."
"Ma, ela vive três pés de mim no ônibus. É difícil não ouvir. De
qualquer forma, posso dizer a ela para telefonar ou enviar um e-mail
para você?”
"Certo. Não faria mal falar com ela.” 97
"Obrigado. E faça-me um favor e não diga a ela que nos
conhecemos."
"Por que não?"
 "Ela me odeia." É tão simples como isso.
"Tenho certeza que ela não te odeia." As mães nunca
acreditam em coisas assim. Que alguém pode não gostar de seu filho.
"Tenho certeza que ela faz," eu confirmo.
"Como você está indo convencê-la a me chamar, então, se essa
menina não gosta de você?"
"Eu terei Franco falando com ela."
"Ok." Ela parece hesitante.
"Agradeço Ma. Eu vou deixar você voltar para o almoço com
Mikayla. Diga a ela que eu disse 'oi' e lhe dê um abraço por mim.”
“Vou falar querido. Boa sorte esta noite.” Ela diz antes a cada
show. Sempre.
Eu respondo da mesma maneira que eu sempre faço. "Não
preciso de sorte; Eu tenho Franco, Jamie e Robbie.”
"Amo você."
"Eu também te amo, ma."
"Tchau, querido."
"Tchau."

Quando Franco retorna do jantar, eu faço um resumo da

situação e peço-lhe para falar com Impatient na parte da manhã. No
começo eu não acho que ele está ouvindo tudo o que estou dizendo por
que ele está apenas olhando para mim como se eu finalmente tivesse
perdido minha mente, mas no momento em que termino, ele subiu a
bordo com a ideia. Se eu conheço Franco, ele vai tratar isso como um
jogo. Não é que Franco seja trapaceiro, mas isso é definitivamente um
desafio. Eu acho que ele quer ver o quão longe essa coisa toda poderia
ir. E ele é um cara bom, então sabe que se ele ganhar, o mesmo
acontece com ela.
O jogo começou. 98
S bado 27 de Maio

É cedo. O ônibus está comendo milhas através do norte do

estado de Nova York. Eu estive acordado por um tempo, mas eu não
ouvi ninguém se mexendo ainda, então eu estive sentado na minha
cama lendo um livro que baixei no meu laptop. Eu não leio muito
frequentemente para me divertir. Minha mente vagueia muito
facilmente e eu tenho dificuldade de concentração. É um trabalho duro,
se você quer saber a verdade. Bright Side lia o tempo todo. Ela lia
qualquer coisa: livros, jornais, revistas. É uma das razões por que ela
foi tão extremamente inteligente.
Quando minha mente está derivando para Bright Side, eu
ouço uma cortina puxar para trás, e os pés se arrastando de alguém
saindo para o corredor em direção ao banheiro. Cada som feito pelo
movimento é abafado e tranquilo, deliberadamente. Embora a minha
cortina esteja fechada, eu sei que é Impatient. Ela se move em torno
desse ônibus como um fantasma. Por toda a sua atitude calma, a
menos que você esteja interagindo com ela, ela desaparece no fundo,
como se ela não quisesse ser notada. Como se ela quisesse que todos
nós fingíssemos que ela não está aqui.
Ouço Franco movendo-se agora. Seu beliche está sob o meu
diretamente em frente de Impatient. O som da sua cortina é
acompanhado pela dobradiça do banheiro que chia sobre a abertura da
porta, que é seguido pelos sons de uma colisão no corredor.
"Merda. Scout desculpe. Eu não vi você. Está bem?"
Sua voz soa rouca como faz todas as manhãs durante a
primeira hora ou assim que ela acorda. “Estou bem. E você não me viu,
porque seus olhos estão fechados, Franco.” Eu quase posso ouvir um 99
sorriso na voz dela. Franco tende a trazer isso nas pessoas. É um dos
seus dons.
 Ele ri. "Eu não tento abri-los antes das dez da manhã. Eu saio
da minha cama, uso o banheiro, e volto para a cama sem abrir os olhos.
Eu só finjo que eu ainda estou dormindo.”
“Por favor, não me diga isso. Nós compartilhamos o mesmo
banheiro.” Ela não está sorrindo mais, mas não é rude.
"Eu tenho que fazer xixi, mas eu preciso falar com você antes
de arrumar a sua cama novamente. Prometo que vou usar meus olhos
abertos neste momento.”
"Ok."
Depois que Franco termina no banheiro, eu posso ouvi-lo dar
umas palavras rápida na perspectiva de trabalho. Eu ainda tenho a
minha cortina fechada, mas o ouço entregar-lhe o pedaço de papel com
um número de telefone celular e e-mail de Ma escrito nele. Eu não
coloquei seu sobrenome porque Hawthorne pode disparar um alarme.
Ela soa esperançosa, e pela primeira vez em muito tempo meu
coração se sente mais leve. Como se de alguma forma me redimi um
pouco e talvez eu possa lançar a personalidade idiota que tenho
escondido por trás, ou sob, ou dentro, há meses.

100
S bado 3 de Junho

Eu sou oficialmente uma graduada da faculdade. Bem, não

estou fisicamente segurando isso, porque eu não estava na cerimônia
de hoje. Está tudo bem. Eu ainda estou orgulhosa de qualquer maneira.
Eu estive sorrindo durante todo o dia. Paxton e Jane ligaram para me
parabenizar. Seus parabéns foi como um abraço físico que eu podia
sentir através do telefone. Eu normalmente não preciso desse tipo de
coisa, mas hoje não posso negar que me senti muito bem. Eles estavam
aqui comigo em espírito. Por mim. Minha festa está completa.

101
Segunda-feira, 5 de Junho

Esta tarde, liguei para Ma de um pequeno café na rua, uma

quadra do local que tocamos esta noite. Eu queria um lugar longe para
conseguir informações sobre Impatient, sem que ninguém no ônibus
soubesse. Ma foi estranhamente neutra sobre a coisa toda, o que não é
como ela é em tudo. Normalmente, ela é aberta sobre tudo comigo. Eu
não sei se é porque ela sente como se há algo ruim entre Impatient e eu
e ela está apenas sendo a mamãe urso superprotetora, ou se ela está
tentando manter isso um pouco confidencial porque Scout e eu temos
uma relação de trabalho existente e ela não quer comprometer-se como
uma potencial empregadora. Tudo que consegui saber dela foi que
Impatient ligou esta manhã e enviou seu currículo.
É isso aí.
Nada mais.

102
Ter a-feira 6 de Junho

Eu tive uma epifania esta manhã.

Estou ficando gordo.
E macio.
Tal como se os meus membros e intestino foram preenchidos
com cream cheese.
Minha bunda preguiçosa provavelmente ganhou uns 9 kg no
mês passado. Eu sempre fui ativo e ficar em forma nunca foi um
problema antes, era a consequência não intencional de surfar quase
todos os dias. Mas é impossível ser ativo quando você está em turnê.
Ok, não é impossível. Impatient corre todos os dias, e o que eu posso
dizer, ela está em uma forma fenomenal. Mas ser ativo requer esforço. E
nestes últimos meses, o esforço simplesmente não segura o meu
interesse. Eu faço um esforço para sobreviver na minha própria
autodestruição. O que é um pouco fodido. Sobreviver e autodestruição
não devem coexistir no contexto do mesmo pensamento. Mas para mim
tem sido essa a norma. A turnê europeia foi alimentada por álcool e
drogas e sem muita comida, o que provavelmente explica por que o peso
não foi um problema, então. Esta turnê nos EUA é alimentada por
álcool e fast food uma vez que, aparentemente, o meu apetite está de
volta. É por isso que decidi que eu preciso fazer algumas mudanças e
adicionar algum tipo de exercício ao meu horário.
Eu tentei correr esta tarde. Fracasso. Os pulmões de fumante
riram de mim cerca de uns 500m depois que comecei a correr. Era
audível. Ouvi uma gargalhada de dentro do meu peito seguido de, "Gus,
103
o que diabos você pensa que está fazendo?" Eu tenho certeza que os
insultos vocalizados vieram de meus pulmões e pernas trabalhando em
conjunto, unidos contra mim. A tentativa de curta duração seguiu-se
em uma longa caminhada pelas ruas de Madison, Wisconsin. Não me
interpretem mal, Madison era legal, mas esse funcionamento como uma
massa, um merda de homem de meia-idade que não vai chegar muito
longe. Acabei sendo um idiota golpeado por minhas más escolhas e eu
não gosto disso. Adivinha quem está ficando para trás fora de forma?
Esta bunda gorda, isso é o que é.
Mais três semanas e estou em casa. Posso surfar novamente.
Cada.
Maldito.
Dia.
Por agora, estou aderindo a longas caminhadas.

104
S bado, 10 de Junho

Eu conversei com Audrey novamente esta manhã. Eu estaria

mentindo se dissesse que não estou na expectativa sobre esse trabalho.
Eu quero isso mais do que sempre quis qualquer outra coisa na minha
vida. É um trabalho dos sonhos. E não se trata apenas de um trabalho
dos sonhos, mas é um trabalho dos sonhos perto de casa. Eu preciso
disso.
Eu também sei que não posso ter meu coração fixado em
nada, então tento não pensar nisso. Mas Audrey é tão agradável e
acolhedora. Eu sinto como se me conectei com ela. E eu não me conecto
com muitas pessoas.
Sei também que ela é a mãe de Gustov. Eu fiz algumas
pesquisas on-line depois que falei com ela pela primeira vez. Quando vi
a foto dela no site da empresa, não havia como negar que o sobrenome
não era uma coincidência.
O que significa que Gustov tinha algo a ver com facilitar esta
oportunidade para mim. Um favor anônimo. Que, aliás, é o meu tipo
favorito. Quando alguém faz algo bom de forma anônima, você sabe que
vem da parte mais pura, do bom coração deles, porque eles
provavelmente nunca vão ser destacados e receber os agradecimentos.
Isso fala muito do seu caráter.
Eu ainda sinto que preciso manter a minha distância dele. Eu
realmente não pertenço ao seu mundo. Não que ele seja a estrela do
rock clichê como eu pensava. Ele se mantém para si mesmo a maior
parte do tempo no ônibus, mas o seu estilo de vida ainda é algo que não
105
consigo envolver em minha cabeça, embora eu tenha estado no ônibus
com ele durante as últimas semanas. Enquanto as pessoas vão até ele,
as pessoas mantêm distância de mim. Nós somos opostos. E se este
trabalho não der certo com Audrey, sei que nunca vou vê-lo outra vez.
Qual é o ponto em sequer tentar desenvolver qualquer tipo de amizade
neste momento?
Então, Gustov e eu ainda não conversamos, além das notas,
acho outras formas de me comunicar com ele. É como charadas sutis e
ele é bom no que faz. Seus olhos são mais expressivos do que qualquer
outra pessoa que já vi. Apenas um olhar conta uma história. E nunca é
benigno. Cada piscar, olhar furtivo, olhar fixo, ampliando, olhar de lado,
olhares de escrutínio e sobrancelhas erguidas significa algo diferente e
sempre recebe uma reação de mim, uma reação interna que costumo
esconder, mas que também não posso negar. É uma estranha conexão
que nunca tive com mais ninguém.

106
Ter a-feira 27 de Junho

Há uma dor súbita nas minhas costelas. Ambos os lados.

Franco me cutuca do lado esquerdo, e Jamie me cutucando da direita.
"Acorde, seu idiota," diz Franco, praticamente gritando no
meu ouvido.
"Nós estamos no chão, Gus." É Jamie desta vez.
Meus olhos estão pegajosos e pesados de sono. E o meu nariz,
toda a minha cabeça, realmente, está abafada e congestionada. Minha
garganta está inflamada, como se eu tivesse engolido lâminas de
barbear. Estou resfriado. Os sintomas começaram ontem à noite antes
do nosso último show da turnê, mas depois de dormir algumas horas
neste avião, parece como se os germes tivessem travado um ataque no
meu sistema imunológico. Gripe de verão é uma merda. Quando tento
limpar minha garganta e erguer os olhos abertos, Franco me dá socos
novamente. Duro.
Eu ergo minha mão para afastar qualquer novo ataque físico.
“Pare. Estou acordado, caramba.” Minha voz soa como serragem, seco e
poeirento.
Enquanto esperamos para aqueles nas filas da frente sair do
avião, Jamie pula para fora no corredor e coloca para baixo nossas
bagagens de mão. Robbie se junta a ele do outro lado do corredor.
Quando o corredor está quase vazio nós nos movemos, meu
corpo protesta veementemente ao ficar em pé e andar. Todas as
articulações no meu corpo doem. Golpeando a noção tola que isto é
gripe — definitivamente uma gripe. Eu sigo atrás de Franco, Robbie e
Jamie, seguindo suas provocações sobre como lento sou todo o caminho
107
para pegar nossa bagagem. Eu não posso dizer que isso me incomoda
em tudo. Ao longo das últimas semanas, as coisas com os caras estão
de volta ao normal. A tensão desapareceu.
 Depois de encontramos nossa bagagem, nós seguimos para
fora para o ponto de táxi. Franco, Robbie e Jamie compartilham um
táxi. Jamie e Robbie dividem um apartamento em Carlsbad com um par
de outros caras, mas eles vão ficar no apartamento de Franco em San
Diego esta noite. Os três partem para o Havaí amanhã. Eles estão
saindo de férias por uma semana. Surfar por uma semana, não menos.
E eu, eu estou apenas feliz por estar voltando para Ma. Eu não preciso
de umas férias. Eu preciso de casa.
A corrida de táxi leva cerca de 30 minutos, e apesar de que
tudo que quero fazer é dormir, não posso colocar este sentimento
irritante fora da minha cabeça cheia de pressão. Impatient nos deixou
domingo à tarde a partir de Dallas. Eu ouvi uma conversa abafada entre
ela e Hitler no ônibus antes da passagem de som. Quando chegamos de
volta no ônibus depois do jantar, ela tinha ido embora. Sua cama estava
vazia. Ela desapareceu no ar. Era como se ela nunca tivesse estado lá.
Foi um choque que senti nas minhas entranhas. Eu não sei se foi o fato
de que a familiaridade tinha sido alterada. Eu não sei se foi o fato de
que sabia que eu estava sozinho novamente. Mas o que me incomodou
mais foi que ela não disse adeus, o que é fodidamente louco, porque sei
que ela não gosta de mim. Nós nunca conversamos fora aquela manhã
na lavanderia, no Tennessee. Mas nós tínhamos estabelecido uma
rotina de comunicação silenciosa usando notas em todas as coisas, e
nas últimas três semanas nós adicionamos gestos e sinais faciais. O
que começou impessoal se transformou em intimamente impessoal.
Quando você não fala com alguém em voz alta, você estuda seus
maneirismos e a linguagem corporal nos faz muito mais próximos. Você
começa a conhecê-los em um nível diferente. Bright Side e eu éramos
assim. Poderíamos ter uma conversa inteira sem nunca dizer uma
palavra.
No momento em que puxo na entrada da casa de Ma e pago o 108
taxi, os pensamentos de Impatient ter ido embora dá lugar à exaustão.
Eu estou lutando para colocar um pé na frente do outro para subir os
degraus da varanda da frente, e tudo o que posso pensar é em dormir o
dia inteiro, enquanto Ma está no trabalho.

Meus olhos estão nebulosos e arranhando quando eu os abro.

O sol está se pondo fora da minha janela. Eu pisco algumas vezes
tentando clarear minha visão para apreciar a vista. O pôr do sol não
entra em foco; em vez disso, se torna um borrão laranja fogo. Eu sinto
uma súbita onda de tristeza. Eu pisco, e percebo que meus olhos estão
cheios de lágrimas. Pôr do sol sempre me fez lembrar Bright Side. Ela e
sua irmã, Gracie, gostavam de ver o pôr do sol. Elas faziam isso todas
as noites. Era um evento planejado, e elas chamaram de "show time."
Ver o sol afogar-se no mar esta noite é agridoce, porque traz consigo
pensamentos dela e o fato de que nunca vou assistir a um pôr do sol
com qualquer uma delas mais uma vez. A dor constrói no meu peito até
que ela explode em soluços. Eu não chorava assim por semanas.
Quando eu finalmente recupero o fôlego, estou coberto de suor. Meu
corpo parece que passou por um moedor, e minha mente parece flutuar
à distância. É preciso mais esforço do que deveria para levantar o meu
corpo para fora da cama e retirar minha camiseta e calça de moletom, e
escorregar em um short de uma pilha de roupas sujas no chão ao lado
de minha cama. Eu não quero fazer a viagem para a cozinha, mas estou
com muita sede e preciso de uma aspirina. Minha cabeça está
latejando.
Eu ouço a voz de Ma falando com alguém quando viro a
esquina para a cozinha. Ela para no meio da frase quando me vê. "Gus,
querido, o que há de errado?" A parte de trás de sua mão está na minha
testa em um flash. "Você está com febre."
"Gripe," eu confirmo. "É melhor manter distância, Ma. Aliás,
oi. Senti sua falta."
“Oi, Gus. Oh, eu senti falta de você, também.” Ela me abraça 109
apesar do meu aviso, e sou grato por isso. Eu aperto ela e meus
músculos gritam, mas ignoro a dor. Com os braços ainda enrolados em
torno de Ma, abro meus olhos e observo a pessoa do outro lado da
cozinha, cortando cebolas, cogumelos e pimentas vermelhas. Vendo
quem vejo e não acreditando, confirma que estou delirando com a febre.
É Impatient.
Que diabos?
Sua postura sugere seu desafio cauteloso normal, mas ela
também parece envergonhada. Ou com medo. Eu não posso dizer qual.
Qualquer emoção é errada sobre ela. Ela balança a cabeça. No ônibus,
isso era para bom dia, ou oi, ou boa noite. Eu estou muito nervoso
agora, que não tenho certeza o que significa.
Eu libero Ma e olho para ela interrogativamente. Ela sabe que
estou procurando respostas.
Ela limpa a garganta. “Eu acho que não preciso apresentar
vocês dois, Gus, eu contratei Scout para ser minha nova assistente.”
Isso foi hesitante, até mesmo para Ma. Ela está tentando encobrir isso
como se não fosse uma grande coisa.
Mas agora que Impatient está de pé em nossa cozinha, eu
percebo que é um grande negócio.
Eu balancei minha cabeça e as batidas pulsando entre meus
ouvidos amplifica. Horas atrás minha mente lembrava-se de Impatient
com alguma tristeza estranha, e agora que estou de pé no mesmo lugar
que ela novamente e posso senti-la, tudo que quero fazer é sair e voltar
para a cama. Eu não sei se é o fato de que me sinto como o inferno,
mas espero que ela não esteja ainda aqui quando eu acordar, porque
esta casa parece toda errada com Impatient dentro. Talvez tudo isso
fosse apenas um maldito sonho.
Quando me viro, as palavras de Ma me batem antes de eu sair
da cozinha. "É terça-feira de tacos, Gus. Você não quer algo para
comer?”
“Não, obrigado Ma. Eu não estou com fome.” Estou de volta ao
meu quarto e adormeço no instante em que caio na cama. 110
Quarta-feira, 28 de Junho

É por volta do meio-dia quando finalmente acordo. Eu me

estico involuntariamente, e meu corpo não protesta com dores. Ainda
assim, as glândulas em meu pescoço estão inchadas dez vezes seu
tamanho normal. Eu engulo, e parece que estou tentando forçar uma
maldita pedra através de um canudo.
Eu tusso e imediatamente sinto um profundo desejo
incontrolável correr pelo meu corpo. Cigarros. Eu pego o pacote e meu
isqueiro fora de minha mesa de cabeceira e saio para o deck.
A cada sopro afirma minha necessidade e, simultaneamente,
agita a besta que levou minhas glândulas refém.
Eu luto depois de dois cigarros. Lutar não é um exagero — se
qualquer coisa, estou até sendo muito gentil. Sinto-me como se meus
pulmões estão se preparando para motim.
Depois de um longo banho, ligo para Ma no trabalho.
Ela atende no segundo toque. "Bom dia, querido. Como você
está se sentindo?"
"Ma, bom dia. Apenas um pouco de dor.” Minha voz
arranhada me contradiz. “Desculpe por ontem à noite. Eu não me
esqueci da noite de tacos. Eu só precisava dormir.”
"Está tudo bem. Os Tacos que sobraram estão na geladeira, se
você estiver com fome.”
“Parece bom. Obrigado. Tenho que fazer algumas pequenas
obrigações. Você precisa de alguma coisa enquanto eu estiver fora?” Eu
estou puxando uma conversa, esperando para ver se ela fala algo sobre
Impatient. Como por exemplo, por que não me contou sobre ela mais
cedo. Eu não entendo por que isso tinha de ser mantido em segredo. 111
“Que gentil, mas não preciso de nada. Obrigada.” Ela sabe que
nós estamos dançando em torno da questão.
"Certo. Acho que vou vê-la quando chegar em casa.”
 "Devo estar em casa por volta dos cinco e quarenta e cinco. E
não se esqueça de que vamos à festa de despedida de Mikayla no
Delgado hoje à noite. Vai começar às sete horas."
"Não perderia isso," eu respondo. Porque não vou perder
mesmo. Doente ou não, eu vou.

Ma chega as cinco e quarenta e cinco em ponto. Ela sempre

foi ridiculamente pontual. Nunca antes, nunca depois, sempre
exatamente no horário. Eu estou sempre atrasado. Obviamente
pontualidade não é hereditário.
Ela deixa a porta aberta atrás dela e eu tenho medo de
perguntar por que, quando Impatient entra. E puta que pariu. Se ontem
à noite foi uma surpresa, hoje à noite é simplesmente surpreendente.
Ela está usando um vestido preto. As cascatas de tecido
simples sobre seu corpo a partir do decote alto para os punhos das
mangas longas de seda. É modesto, exceto que ele cai um pouco acima
de meio da coxa... E suas pernas são fantásticas, especialmente
combinando com os saltos que ela está usando. Eu sou um idiota por
saltos. Seu cabelo está ondulado ligeiramente nas extremidades, que de
alguma forma suaviza suas feições duras, amenizando a intensidade
rigorosa que está alojada em seu interior. Estou acostumado a Scout
em short e uma camiseta de mangas compridas, os cabelos soltos em
linha reta. Ela é normalmente tão comum. Não que comum é ruim. De
modo nenhum. Ela é natural e há algo a ser dito sobre isso. Eu prefiro
assim. E agora ela ainda está natural. Sem maquiagem, eu estou feliz
que ela não tenta esconder suas cicatrizes com isso. Ela não precisa de
maquiagem na verdade. Seus olhos cor de avelã são uma estranha
combinação de verde e ouro, com um toque de marrom. Eles são
impressionantes e delineados por grossos e longos cílios negros.
Mas seu estado natural está agora envolvido neste vestido. 112
Este de bom gosto e profissional, mas... maldito... sexy vestido. Apesar
de o novo traje ser uma distração, estou curioso porque ela é a nova
sombra de Ma. Eu entendo que elas estão trabalhando juntas, mas por
que ela estava aqui ontem à noite? Por que ela está aqui esta noite?
"E aí, Ma?" Mais uma vez estou procurando por respostas
enquanto eu a abraço.
Ela aperta-me firmemente antes de me responder: “Oi, Gus.
Como está se sentindo?” Sua mão está sobre minha testa verificando se
ainda estou com febre.
Eu tossi. Minha garganta se transformou em uma tosse
persistente esta tarde. Sorte minha. "Eu estou bem, Ma."
Ela balança a cabeça. "Você não parece bem."
Concordo com a cabeça para lhe dar a garantia de que ela
precisa. "Eu estou bem."
O vestido passa por mim sem dizer uma palavra, apenas uma
breve aceno de cabeça, e novamente estou confuso quanto ao que o
mesmo significa. O aceno de cabeça. Aqui no meu território. Isso é: Oi,
como está indo, ou Foda-se?
Viro-me e a vejo caminhar pelo corredor. Onde diabos ela está
indo? E então digo isso em voz alta. "Onde diabos ela está indo?"
Ma começa a olhar através das cartas que esta verificando na
ponta da mesa. É uma distração para que ela não tenha que olhar para
mim quando me diz algo que não quero ouvir. "Para o quarto dela."
Foi quando eu perdi a cabeça. "O que?! Quarto dela?!"
Ma continua seu intenso escrutínio na pilha de lixo de correio.
Não há nada de valor na pilha para distraí-la — eu sei por que folheei
quando trouxe da caixa de correio esta tarde. Ela está terminando.
Portanto repito: "O que você quer dizer com 'quarto dela’?"
Ma suspira e endireita os ombros contra mim. “Scout vai ficar
no quarto de hóspedes até que ela possa arrumar um lugar para si."
Eu balancei minha cabeça e senti a raiva crescendo dentro de
mim. Toda a minha vida, a raiva se manifesta lentamente, em tudo. 113
Estes últimos nove meses tem sido um gatilho rápido, de zero a porra
de irado em dois segundos. Eu odeio isso. E sei que o que estou
sentindo é raiva irracional, mas é o princípio da situação que me irrita.
Isso não é culpa de Ma, mas eu não posso me segurar. Eu aponto para
baixo da sala para dar ênfase e baixo minha voz quando digo, "Esse é o
quarto de Bright Side.”
Ma olha para mim enquanto seus olhos ficam brilhantes e
enderece o queixo. Ela nunca foi de esconder suas emoções, mas ela
raramente chora. Tristeza afugenta minha raiva quando vejo a primeira
lágrima cair em sua bochecha. Ela balança a cabeça; ela está
concordando comigo, é o quarto de Bright Side. Sempre foi. Sempre
será.
Eu movo em direção a ela e a abraço. Ela me agarra como se
esses meses de luto estão se aproximando e derramando-se enquanto
ela chora no meu ombro. "Ela não tem outro lugar para ir, Gus. Ela não
conhece ninguém aqui. Ela está tentando fazer um novo começo.”
Eu a deixo chorar. E falar. E eu mantenho minha boca
fechada e apenas ouço. Odeio ver Ma machucada. Isso me esmaga. Ela
sempre foi tão forte. "Eu sinto falta de Kate também. Você sabe disso.
Ninguém nunca vai substituir aquela garota no meu coração. Ela era
como uma filha para mim, ela e Gracie, mas Scout precisa de ajuda. Ela
é tão inteligente e vejo tanta bondade nela, tanto potencial. Ela precisa
de um lugar para ficar por um tempo, mas mais do que isso, ela precisa
de um sistema de apoio, Gus, eu pretendo dar-lhe tudo.”
Quando ela funga, eu a solto. Ela sorri fracamente e um
pouco de maquiagem está sob seus olhos e ela limpa com seus
polegares. "É melhor eu ir refrescar-me para que possamos chegar à
festa de Mikayla."
Concordo com a cabeça e a beijo na testa. "Eu estou pronto."
Ma desaparece para o quarto dela e eu decido que preciso de
um cigarro antes de sair, desde que não fumo no carro de Ma. Eu estou
fora na calçada, segurando as flores que comprei para Mikayla esta
tarde, a caminho do meu segundo cigarro quando ouço a porta da 114
frente abrir e fechar atrás de mim. Esse é o meu sinal para apaga-lo no
cinzeiro da garagem.
"Você quer que eu dirija, Ma?" Eu sempre pergunto.
 Ela sempre declina. Ela sempre foi firmemente independente.
"Eu vou dirigir."
Estou aliviado, porque estou pensando em beber hoje à noite.
Eu não vou ficar bêbado, mas pretendo me sedar um pouco.
Eu olho para Impatient. "Você quer carona?"
Ela balança a cabeça, sem encontrar meus olhos. Bem. Eu só
estou tentando ser legal. Tanto faz.
Ma sorri para mim quando estou colocando meu cinto de
segurança e pergunta: "Quer jogar ‘shotgun’13?”.
Eu sorrio de volta, porque esta mulher me conhece. Ela sabe o
que eu estava pensando, assim respondo, "Nove."
Ela levanta uma sobrancelha. "Não cinco? Primeiro palpite é
sempre cinco. Nove é arriscado.”
Eu concordo. "Nove é arriscado. O que eu posso dizer, sou um
rebelde.”
Ela ri, e isso aquece o meu coração. "O número que eu tinha
era oito. Sua rebeldia é recompensada hoje à noite.”
Bright Side e eu costumávamos brigar de ‘shotgun’. Toda vez.
Existia uma rivalidade por cima da nossa infância. Para resolvê-lo Ma
costumava pensar em um número entre um e dez e quem estava mais
próximo podia ir à frente no banco do passageiro. Eu suspeito que Ma
acompanhou em sua mente, e se alternava igualmente entre
recompensar cada um de nós com uma vitória.
Os olhos de Ma estão na estrada quando ela fala, porque ela
sempre foi uma motorista cautelosa. "As flores são adoráveis. Lírios.
Favorita de Mikayla."
Eles são as favoritas de Mikayla. Eu sempre lhe dou lírios em
seu aniversário, porque Mikayla é como da família, a minha favorita
pseudo-tia. Eu seguro o buquê embrulhado em papel celofane no meu
colo. "Só o melhor para Mikayla." 115
Um sorriso irrompe na bochecha de Ma. "Ela vai amá-las."

13Nr.: shotgun é uma gíria americana que significa sentar no banco da frente ao lado
do motorista, no carro ou no caminhão.
 Ma reservou uma mesa no restaurante de frutos do mar
favorito de Mikayla, Delgado, para a comemoração de sua
aposentadoria. O lugar é amplo, com tetos altos e toalhas de mesa
brancas. Há vinte funcionários do escritório e todos eles vieram, à
maioria com cônjuges ou namorados. É uma boa afluência e estou feliz.
Mikayla merece uma despedida apropriada.
Mikayla previsivelmente vem ao meu encontro quando me vê.
"Oh meu Deus, quem é este estranho bonito?" Ela me alcança e dá um
tapinha no meu cabelo. Ele está grande para bater no meio das minhas
costas, mas ainda é mais curto do que a minha cintura, como estava da
última vez que ela me viu. Ela me puxa para um abraço.
Dou risada pelo elogio, coloco as flores sobre a mesa atrás de
mim, e enrolo a pequena mulher em um abraço e a levanto do chão.
"Como está minha Mikayla favorita?" Pergunto.
Ela ri como faz toda vez que faço isso. É uma das minhas
coisas favoritas sobre Mikayla, ela tem sessenta e cinco anos, mas ri
como uma criança. Seu riso é puro e livre do cinismo que assola o riso
da maioria dos adultos. É também uma curiosa justaposição à sua
natureza séria. Ela é tão inteligente e conduziu sua carreira
brilhantemente, isso é algo que sempre fez Ma e ela se darem tão bem.
Elas estão na mesma sintonia. Mas quando Mikayla ri, ela deixa tudo
isso ir. Eu sempre amei isso.
Quando a coloquei no chão e alcanço atrás de mim para pegar
o buquê, ela segura efusivamente as flores. "Oh Gus, elas são tão belas.
Obrigada, querido."
Eu aceno e pisco. "A qualquer hora, Kay."
Depois de conversar por alguns minutos me desculpo e vou
para o bar pedir um Jack14 com gelo. Todo mundo quer seu tempo com
Mikayla também, então me afasto por um momento. 116
Quando volto para a mesa todos estão tomando os seus
lugares para o jantar. Eu escorrego em uma cadeira vazia no final da

14 Jack Daniels - Uísque

mesa ao lado de Ted, o cara da sala de correspondência — meu
substituto quando saí em turnê no outono passado com Rook. Ele é um
cara tranquilo, muito amigável, eu acho que é por toda a ‘erva’ que ele
fuma.
O jantar é excelente. Ma não economizou. É uma ocasião
especial e extravagante, com lagosta cozidas inteiras, marisco e algum
tipo de prato de massa que eu chamo celestial-alucinante-fodidamente-
fantasia para mim. E vinho. Muito vinho.
Após o jantar segue a sobremesa, que segue em mais vinho,
que segue em... Você adivinhou... Mais vinho. Mesmo que minha tosse
ainda arranhasse minha garganta, e é persistente como o inferno, estou
me divertindo. Uma ou duas garrafas de vinho faz isso.
Após uma rápida parada no banheiro para esvaziar a bexiga,
saio para um cigarro. Ted já está lá fora fumando também. Ele acaba
antes de mim, e anuncia: "Eu tenho que urinar itmão," e vai embora.
Viro-me e dou uma última tragada antes de jogar o que resta na rua.
Quando me viro e vou entrar vejo Impatient.
"Whoa, ei," eu digo. Então, "Desculpe," porque esbarrei nela e
ela perde o equilíbrio. Seus sapatos de salto altos não ajudam em nada.
Ela balança a cabeça rápido e se endireita. "Audrey está
procurando por você. Eles estão cortando o bolo de Mikayla.”
Eu esfrego a minha barriga, porque há sempre espaço para o
bolo. "Doce." Eu posso fazer isso por um pouco de bolo. E, além disso,
estou agradavelmente tonto.
Um apito de trem alto emite do meu bolso. É alerta de
mensagem de texto de Franco. Eu escorrego meu celular para fora e
olho enquanto nós caminhamos de volta para o restaurante. A
mensagem diz: Estamos aqui faz cinco minutos e já transamos! Em
anexo está uma foto de Franco, Jamie e Robbie em pé na entrada de um
hotel vestindo colares coloridos em torno de seus pescoços. Parece que 117
eles fizeram uma viagem ao Havaí.
Eu rio e mando uma mensagem de volta: Aproveite isso
perdedor. É a única ação que sua bunda gorda terá em toda a semana.
 Depois que clico em enviar, olho para Impatient que está
olhando para mim interrogativamente. Ela possivelmente não quer, mas
posso dizer que ela está curiosa.
Eu dou de ombros, ainda sorrindo da mensagem de Franco.
"O que?"
Ela balança a cabeça como se fosse me dispensar, mas então
pergunta: "Franco?”
Eu concordo. "Como você sabe?"
“Você está sorrindo. Ele é a única pessoa que pode fazer você
sorrir assim.” Ela vai embora, de volta para o restaurante, antes que eu
possa interrogá-la. Então penso por um segundo. Ela está certa. Que
merda de conexão para qualquer resquício de felicidade ultimamente.

118
S bado, 1º de Julho

Eu tenho aquela voz irritante na minha cabeça ainda,

implorando comigo para chamar Keller novamente. É persistente, mas
tenho realmente me empolgado com ambos, tanto entusiasmo como
prepotência nesta semana. E esta manhã eu consigo intimidar qualquer
outro pensamento da minha cabeça.
É manhã bem cedo, assim que pego meus cigarros, isqueiro, e
telefone, vou fazer o que deveria ter feito há muito tempo. Depois de
fumar um cigarro, eu busco seu número no meu celular. Eu ia mandar
uma mensagem, mas meus dedos estão tremendo tão ruim que não
posso escrever, então eu escolho ligar. Eu estou temendo ouvir sua voz,
porque ele vai abrir a ferida, e fazer me lembrar de Bright Side. Keller
era seu namorado. Ele sentou-se lá segurando uma de suas mãos, e eu
segurando a outra, quando ela morreu. Quando o câncer roubou-a de
nós. Ele é um bom rapaz, mas não posso separá-lo de Bright Side em
minha mente. Eu não consigo pensar sobre ele de forma independente.
O cara a amava ferozmente. É por isso que eu preciso chamá-lo. Ele é a
única pessoa que pode se relacionar com a minha aflição, minha dor.
Na outra extremidade, o telefone toca. Nenhuma resposta. Eu quase
desligo, mas então percebo que meu estômago está em nós e eu não
quero passar por isso de novo mais tarde, então quando ouço o aviso
para deixar uma mensagem de voz, eu começo a falar. "Keller. Cara, é
Gus. Muito tempo sem falar." Faço uma pausa e náuseas rolam dentro
de mim. "Bem... então... eu só estou ligando para ver como você e Stella
estão? Ligue-me quando puder em algum momento, então eu saberei...
que está tudo bem em Minnesota. Você sabe... que vocês estão bem.
Ok. Até mais." 119
Eu pressiono o círculo vermelho na tela de toque para
terminar a chamada. Eu quero jogar meu telefone tão longe do deck
quanto posso, mas somente o aperto na palma da minha mão em vez
disso, e depois o jogo de bruços sobre a mesa de madeira.
E então acendo outro cigarro. Esse telefonema foi uma má
ideia. Meu coração não pode lidar com isso.
Quando eu termino o meu cigarro, decido que está na hora do
café da manhã.
Impatient está na cozinha. Ela está vestida com short e uma
camiseta de mangas compridas soltas. Seu rosto está vermelho e eu
posso ver gotas de suor na sua testa. Ela está bebendo um copo de
água. Eu me pergunto quão marcado são seus braços com cicatrizes,
porque eu nunca a vi em outra coisa senão mangas compridas. E está
um fodido calor lá fora.
"Hey," eu digo. É a nossa saudação padrão, se não decidir
substituí-lo por um aceno de cabeça não verbal. Isso funciona. É o que
fazemos. É assim que toleramos um ao outro, eu acho.
"Hey," ela responde, igualmente desinteressada.
Eu puxo a caixa de ovos fora da geladeira, juntamente com
manteiga e leite. "Quantos quilômetros?" Pergunto.
"Huh?" Ela se vira para mim, parecendo surpresa.
Aponto para seus sapatos de corrida. "Quantos quilômetros
você correu esta manhã?"
Ela olha para baixo a seus pés como se precisasse de uma
ajuda visual para processar a pergunta. "Oh. Doze."
Estou surpreso. "Você correu doze fodidos quilômetros esta
manhã?" Fui correr um pouco ultimamente, mas um par de quilômetros
é uma tarefa monumental para mim. E isso é se eu caminhar metade
disso.
"Eu estou registrada para uma maratona em um par de
semanas."
Eu começo a quebrar cinco ovos em uma tigela, em seguida, 120
despejo um pouco de leite. "Alguma vez participou de uma maratona
antes?"
Ela balança a cabeça. "Não. Primeira vez."
 Quando eu coloco a frigideira no fogão pergunto: "Quer alguns
ovos?"
Ela começa a sacudir a cabeça. Eu não esperaria que ela
dissesse que sim, desde que ela nunca aceita qualquer coisa que eu lhe
ofereço, mas depois ela para. "Você tem o suficiente para nós dois?"
Abro a caixa de volta para mostrar-lhe os quatro ovos
restantes.
"Certo. Eu acho que sim. Eu não comi nada desde a noite
passada."
Eu cozinho nossos ovos. Ela continua a beber sua água.
Estamos comendo em silêncio quando o meu celular dá sinal de vida
dentro do meu bolso. Eu o coloco para fora e a primeira coisa que noto,
porque não posso evitar, é a tela quebrada. Deve ter acontecido quando
o bati em cima da mesa. "Merda," murmuro. Então percebo o nome da
pessoa que ligou, e eu congelo. "Merda," murmuro novamente.
Impatient olha para mim interrogativamente.
Eu quero que ela me pergunte se estou bem. Apenas me
pergunte, porra, porque preciso contar a alguém que não estou. Eu não
estou bem, nem mesmo perto de estar bem, eu aperto "ignorar" e coloco
o telefone em cima da mesa. O nome de Keller permanece na tela por
mais alguns segundos antes da chamada passar para o correio de voz e
ele desaparecer.
Pergunte-me quem era! Eu quero gritar com ela. Pergunte-me
porque meu coração não pode ter essa conversa agora. Pergunte-me
porque não posso conversar sobre ela. Pergunte-me porque minha melhor
amiga tinha que morrer. Ou não, melhor ainda, me diga por que minha
melhor amiga tinha que morrer. Diga-me. Por favor. Explique-me. Eu
quero saber. Eu preciso saber por que deveria seguir o resto da minha
vida sem ser capaz de falar com ela. Abraça-la. Ouvi-la rir. Assistir ao pôr
do sol com ela. Vê-la tocar seu violino. Beijar sua testa. Dizer a ela que eu 121
a amo. Ouvi-la dizê-lo de volta. Por quê? Por quê?!
 Arrastando minhas mãos pelo meu rosto, eu tento esfregar
para longe a histeria que está construindo dentro de mim. Eu empurro
a cadeira para trás da mesa e deixo o meu prato de ovos meio comido.
Eu vou lá fora e fumo um cigarro.
Não ajuda, mas faço isso de qualquer maneira.

122
Domingo, 2 de Julho

Há uma nota na porta do meu quarto quando o abro.

Seu novo telefone está no balcão da cozinha.
Eu perdi o meu telefone várias vezes enquanto estávamos em
turnê e Impatient sempre conseguiu substituí-lo para mim. Após a
primeira vez que ela ajudou, coloquei o nome dela na minha conta para
que ela pudesse lidar com as coisas sem mim.
Eu acho que ela ainda está lidando com as coisas para mim.
Eu não sei se tenho que ficar puto ou aliviado.
Eu decido um pouco de ambos.

123
Quarta - feira, 5 de Julho

Minha gripe ou resfriado, qualquer que seja o inferno que era,

praticamente desapareceu. Ma me encheu de vitamina C em todas as
suas formas, a maldita coisa não teve outra opção senão fugir e ir pegar
em outra pessoa.
Os caras estão de volta do Havaí. Todos nós fomos surfar esta
manhã e almoçar esta tarde. As histórias de Oahu encheram as
primeiras horas, e, em seguida, deslocou-se para a música. Nossa
música, especificamente. O próximo álbum. Aquele que, de acordo com
nosso contrato, deveríamos ter gravado até o final de janeiro. É julho.
Isso já é sete meses de atraso. O que não seria tal demora se tivéssemos
algum material novo. Nós não temos. O que é uma espécie de pressão
porque está tudo em cima de mim. Eu escrevo a nossa música. Eu
escrevo nossas letras. E eu não tenho escrito nada que vale uma merda
desde "Finish Me" no outono passado.
Eu não consigo chegar a isso. Há um bloco. Eu não sei se é
uma escolha inconsciente tomada por minha mente ou é uma escolha
inconsciente do meu coração. De qualquer forma, eu estou fodido. A
música foi sempre uma parte de mim, uma extensão dos meus
sentimentos, minha vida, minhas experiências. Desde que Bright Side
morreu, toda a parte criativa foi sufocada. Silenciada. Se ela não estava
lá escrevendo comigo, ela era sempre era a primeira pessoa que eu
compartilhava uma nova música. Ela tinha um ouvido para a música
como ninguém que já conheci. Eu amava sua aprovação. Ansiava por
isso. Isso me fez querer escrever mais, apenas para que eu pudesse ver
seus olhos se iluminarem quando eu tocava algo novo para ela. Eu
daria tudo para ver aquele brilho de novo, porque sem isso, sem ela, 124
sinto-me vazio. Minha vida perdeu propósito, e minha criatividade
desapareceu completamente.
 Como digo isso aos meus companheiros de banda? MFDM? A
gravadora? Nosso gerente de turnê? Eu adoraria ajudá-lo, vocês sabem,
com suas carreiras, seus meios de subsistência, mas sou uma terra árida
do caralho. Estou vazio. Isso seria como passar por cima com bosta em
uma porra de um perdedor. Eles estão dependendo de mim e eu não
tenho nada para eles. Eu me sinto como merda.
Então, contorno a questão. Mais uma vez. "Eu estou
trabalhando através de algumas músicas, mas não estou pronto para
compartilhar nada disso ainda, cara. Dê-me um par de semanas.”
Sim, em mais um mês eu ainda estarei neste navio
afundando. Vai para baixo rapidamente. Eu sinto pena pelo resto deles,
porque este filho da puta não tem sequer coletes salva-vidas.

Hoje é a noite de Franco. Ele jantou com Ma, Impatient, e eu.

Foi uma boa mudança. Eu me senti relaxado e calmo. Na verdade, eu ri.
Ma riu. Mesmo Impatient riu, o que é quase inédito. Eu gostei de ouvi-
lo. Mas, isso é Franco para você. Ele é simpático. Ele tem carisma e
ninguém está imune aos seus efeitos.
Depois que os pratos foram retirados, Franco dirige-se para o
deck. "Vamos, Scout. Vamos ter nossa libertinagem lá fora assim nosso
amigo chaminé pode fumar."
"É Senhor Chaminé para você," eu brinco. É tão bom tê-lo por
perto, mas longe de qualquer coisa relacionada com música. Não há
pressão. Impatient pausa na porta de correr para o deck. Eu sei que ela
não vai nos seguir para fora. Ela nunca vem aqui fora só para sair. Há
sempre alguma desculpa. Está tudo bem; Eu não gostaria de passar um
tempo comigo também.
Então, quando ela sai para o deck, fico surpreso. Ela caminha
até a grade e se inclina para apreciar a vista. Eu sei que Franco e eu
não vamos terminar esta noite sóbrio, então pego uma garrafa de 125
uísque do meu quarto. Quando volto ela está sentada à mesa com
Franco. Ela está sentada, como sempre, com as costas favorecendo o
lado esquerdo da cadeira, enquanto suas pernas estão cruzadas na
altura do joelho para a direita. Isso a coloca na posição perfeita para
apresentar-nos com a metade esquerda de seu rosto, mantendo as
cicatrizes escondidas em sua maior parte. Faz-me perguntar se este é
um hábito ou se ela conscientemente faz um esforço como tudo o que
ela faz.
Depois de abrir a garrafa e tomar um gole, eu a coloco para
baixo na frente dela.
Ela balança a cabeça minuciosamente. É uma recusa
tranquila, mas não posso dizer se é julgamento ou um gesto que não é a
intenção de ofender. Ela é complicada às vezes. "Eu não bebo, Gustov."
Eu rolo meus olhos, pegando a garrafa, e viro para trás para
outro gole.
Então Franco toma a garrafa de mim e coloca um pouco no
copo que ele carregava com ele. Eu sabia que ele estaria comigo nisso.
Já faz um tempo desde que nós dois bebemos juntos. Nós não saímos
para os clubes mais, agora que Rook está ficando mais popular. Nós
sempre somos reconhecidos em lugares como esses e isso me deixa um
pouco desconfortável. Todo o conceito de "fãs" ainda me deixa estranho.
Eu entendo que eles estão na música. Entendo. Inferno, eu sou fanático
por determinada música, também. Mas, essa é a diferença. Eu aprecio o
que eles criam. As pessoas são apenas pessoas. Não que eles não sejam
legais, pelo menos alguns são, mas eles ainda são apenas pessoas. É
estranho quando as pessoas mudam para o modo de idolatrar. Quando
eles se esquecem de que você é uma pessoa e você se transforma em
um nome. Você se torna a sua fama. Você não é mais você.
"Vamos lá, não vai te matar tomar um pouco de bebida com os
amigos."
Ela pisca os olhos para mim e eu não posso ajudar, mas sinto
como se o rótulo de "amigos" fosse empurrado. Nós somos? Amigos?
Eu ofereço a garrafa. "Beba uma dose, querida." 126
"Eu não bebo," ela repete. Então seus olhos se iluminam.
"Quer jogar Mancala?" Ela está quase sorrindo, como se fosse um
desafio.
 "Claro que sim," eu digo, quebrando em um enorme sorriso.
"Franco e eu estamos sempre prontos para um pequeno jogo
provocativo de Mancala." Eu não sei o que me fez tão feliz, mas fez. Isso
fez.

127
Sexta-feira 14 de Julho

Eu tenho trabalhado nesta semana na sala de

correspondências da empresa de publicidade de Ma. Ted está de férias e
Ma estava indo contratar um temporário para cobrir, mas eu conheço
este trabalho por dentro e por fora, eu fiz isso por um par de anos. E
não é ciência de foguetes. Então me ofereci para ajudar. E Ma sabe que
ela está me ajudando. Eu surfo todas as manhãs, mas não posso sentar
naquela casa durante o dia sozinho ou eu poderia me perder. Estive
sentado sozinho em casa por um par de semanas. Isolamento não
promove felicidade, pelo menos não para mim. Não neste momento da
minha vida.
Não é que eu realmente queira estar perto de pessoas, mas o
que eu preciso é estar ocupado. E eu não preciso pensar neste trabalho.
Eu só posso fazê-lo.
O que é melhor do que o meu trabalho real. Música. Pensar
muito.

128
Segunda-feira, 17 de Julho

Ted nunca mais voltou das férias. Eu disse a Ma que iria

ajudá-la, desde que ela precisa de mim, até que ela encontre alguém.
Eu estou meio que esperando que isso leve um mês ou dois.

129
Sexta-feira 21 de Julho

Ma contratou alguém para a sala de correspondência. Ele

começa na segunda-feira.
O que significa que voltarei para minha vida real na segunda-
feira.
Eu não quero voltar para minha vida real na segunda-feira.

130
Domingo 23 de Julho

É o meio da tarde e eu estou muito inquieto. A praia está

muito cheia para surfar. Não há nada na TV. Ma está em um chá de
bebê esta tarde. O deck é muito tranquilo. Eu sentei lá fora, pelo último
par de horas, bebi e fumei um maço de cigarros. Agora, estou inquieto.
Eu não posso ficar parado. Eu não posso contornar minha mente
maldita.
Eu não quero estar fora.
Eu não quero estar dentro.
Eu estou no ponto onde simplesmente... Não. Eu sei que não
faz qualquer sentido do caralho, mas é como me sinto. Eu não sei.
Quando volto ao meu quarto para pegar outro maço de
cigarros, posso ouvir a voz de Impatient. Eu a ignoro no início, mas
percebo que parece que ela está com dor. Corro para o seu quarto e
abro sua porta, o que é incomum. Ela está deitada em cima da colcha
em um short e uma camiseta de mangas compridas. E ela está em um
sono profundo assustador. Como se um meteorito caísse do céu e
pousasse no meio da sala e isso não iria acordá-la. Minha primeira
inclinação é cutuca-la, porque acho que ela está no meio de um
pesadelo, mas quanto mais tempo fico e a vejo, mais confuso é toda a
cena. Ela continua dizendo, "Michael", uma e outra vez. Toda vez que
ela diz, seu rosto se transforma de algum modo de dor ao prazer, de
cortar o coração de tristeza ao êxtase. Então ela começa a gemer. Ela
ainda está em sono profundo e sei que estou em um estado de espírito
fodido e eu bebi mais do que podia hoje, mas... maldição. Isso virou
erótico para caralho. E agora o gemido é misturado com, "Michael",
novamente. Sua voz está quase sem fôlego agora. 131
Eu não deveria estar aqui. Não há dúvida de que ela está
tendo mentalmente um pouco de sexo alucinante agora. Eu me sinto
como um voyeur. Não é só a minha mente bêbada que fica ligada, mas
meu corpo bêbado está dois passos à frente. Eu estou além de excitado.
Essa é a minha deixa para sair. Mas, assim que dou um passo
longe de sua porta, do outro lado do corredor, em direção ao meu
quarto, a profundidade e o volume de sua voz aumentam. Todas as
emoções negativas a deixou e tudo o que resta é a satisfação da
necessidade pura. Necessidade carnal. Há espaço para mais nada, e
isso de alguma forma me invade. Necessidade.
Eu estou dentro do meu quarto agora. Porta aberta. Olhos
fechados. Mão dentro do meu short. Acariciando.
Porra de acariciando.
Puta merda.
Isso é fodido.
Eu preciso tomar uma ducha fria.
E esquecer que isso aconteceu.

132
Segunda-feira 31 de Julho

Ma e eu tivemos uma longa conversa na noite passada. Ela

está preocupada comigo. Minha vida. A minha saúde. Meu estado
emocional. Meu trabalho. Meu futuro.
Ela marcou uma consulta para mim com o nosso médico de
família. Estou na sala de espera agora. Eu odeio consultórios médicos.
Eles me lembram de Bright Side. Bright Side no final.

Dr. Donnelly foi direto e ao ponto e cobriu todos os elementos

básicos: comer melhor, parar de fumar, refrear minha bebida. Eu estou
bem ao contrário. Ele gosta que eu esteja surfando ou correndo quase
que diariamente.
Eu não compartilho qualquer uma dessas merdas emocionais.
Eu vou lidar com isso sozinho.
Eu vou me curar.
Algum dia.

133
Domingo, 6 de Agosto

Ma esta fora da cidade para o fim de semana. Ela dirigiu até a

costa para San Francisco. É bom para Ma, ela trabalha duro e merece
um descanso. Ela sempre chega em casa um pouco mais leve no
departamento de estresse, quando tem um bom fim de semana.
A casa está tranquila. Eu sei que deveria escrever, mas este
bloco ainda está pesando sobre mim. Se você quer saber a verdade, ele
está caindo com força total agora. E tudo o que posso pensar é o fato de
que não posso pensar. Criativamente, estou parado completamente-
mente-fodido. Era irritante no início. Mas, depois de um mês, e com a
pressão de todos os envolvidos com a banda — agentes, empresários,
produtores, a gravadora, etc. fodidos etc. Parece como uma pena de
prisão. A música me enche de ansiedade. Ela costumava me encher de
alegria. Eu acho que é a diferença do dinheiro, contratos e prazos. É
uma merda total.
Então, eu estou bebendo.
Muito.
Na segunda-feira de manhã vou saber se sábado e domingo
mesmo aconteceu, ou se todo o lapso de tempo foi uma alucinação —
isto é o quanto eu pretendo beber.
Depois de uma rápida visita à loja de bebidas para comprar
cigarros e Jack, eu paro na espreguiçadeira do deck.
Uma hora mais tarde, estou no meio da primeira garrafa e
uma necessidade de ir ao banheiro. No meu caminho de volta para fora,
acho Impatient na sala de estar.
Ela está franzindo as sobrancelhas e isso me chama a
atenção. 134
Eu não estou com humor para essa merda hoje. Estamos
geralmente bem um com o outro e não necessariamente amigável, mas
apenas bem. Mas não hoje. Estou ansioso e irritado, e, infelizmente,
parece que estou prestes a tirar isso dela. "Você sabe qual é seu
problema?" Eu rosno. "Você só precisa transar." Se não fosse pelo poder
do álcool eu não diria isso a ela, mas meu filtro está suspenso no
momento.
Ela oscila fisicamente como se eu tivesse a esbofeteado. "O
que?"
Estou tonto o suficiente para que isto acabe de chegar a um
nível divertido e eu pretendo continuar. "Foder," eu digo lentamente,
enunciando a palavra e apontando para ela. “Você. Você está ferida de
uma maneira muito reprimida. Você precisa transar. A situação é
terrível, cara.” E agora eu estou pensando nela sonhando um par de
semanas atrás, e exatamente como ela soa quando está ficando
excitada.
Ela bufa. Ela não está se divertindo, e eu não esperaria que
ela estivesse. Honestamente, essa é a razão pela qual estou empurrando
isto. "Nem tudo é sobre sexo," diz ela.
Eu concordo. Faz tanto tempo desde que dormi com alguém,
isso pode realmente ser alguma coisa, mas então me lembro de que
estive chateado durante todo o dia e mergulho de volta na minha
agressividade. “Apenas uma maldita virgem diria algo assim. É isso o
que está acontecendo? Não é à toa que você é tão maldita frígida.” Eu
não sei por que estou falando com ela assim, mas estou. E eu não posso
parar. Eu odeio isso. Depois de conhecê-la por alguns meses, sei que
ela é mais tímida do que qualquer outra coisa. Introversão é o seu
mecanismo de enfrentamento. E depois de ouvir esse sonho, eu sei que
não há nenhuma maneira maldita de que ela é virgem.
Seu rosto está em chamas agora. Ela está com raiva do tipo
vou-pegar-uma-lâmpada-e-jogar-na-sua-cabeça. "Foda-se, Gustov. Você
não sabe nada sobre mim.”
Merda. Ela nunca falou comigo assim antes. Agora estou 135
olhando para suas pernas nuas e meus pensamentos estão sendo
mexidos e eu não posso me concentrar em outra coisa a não ser o fato
de que nós estamos discutindo um com o outro sobre sexo. Minha raiva
está se transformando rapidamente. “Fale-me da última vez. Eu quero
ouvir.” Eu quero detalhes também, porque, aparentemente, eu sou um
bastardo doente.
Ela está me encarando com raiva. Aqueles olhos castanhos
estão furando um buraco através de minha testa.
Eu sei que deveria deixá-la ir, mas esta é a conversa mais
longa que tivemos em semanas, mesmo que estejamos brigando, eu não
quero parar. Em algum nível estranho, irracional, eu preciso disso.
Então, empurro. "Quando?"
Seus olhos caem, e assim faz seu escudo. É apenas alguns
instantes, mas não há arrependimento ou vulnerabilidade, algo que eu
não esperava. "Véspera de Ano Novo," ela sussurra. E, em seguida, com
a mesma rapidez, o escudo volta a subir e seus olhos encontram os
meus. Ela está olhando e está mordendo o interior de sua bochecha.
Em seguida, as pálpebras começam a piscar ao tempo que eles estão
ficando vidrados. A blindagem desliza novamente. "Ele é um idiota."
"Seu namorado?" Eu questiono. Meu coração está batendo um
milhão de batidas por minuto. Eu odeio ver alguém ferido e mesmo que
eu a esteja empurrando com força, agora que ela está desmoronando,
me sinto como o inferno. Minhas emoções estão em uma fodida
montanha-russa, em cima em um segundo, embaixo no próximo. O
álcool não ajuda. Eu realmente preciso parar de beber.
Uma única lágrima desliza pelo rosto dela e ela rapidamente
limpa com as costas da mão e volta os olhos irritados em mim
novamente. A risada que escapa é desprezo. "Vocês são todos iguais,
certo? É tudo sempre sobre sexo, como você disse antes. Talvez seja por
isso que você nunca esteve apaixonado.”
Uma simples frase desencadeia uma tempestade de fogo
dentro de mim. O rosto de Bright Side pisca na minha frente. Sorrindo.
Olhos verdes brilhando com malícia. Ela esteve fora por meses e eu 136
ainda estou fodidamente apaixonado por ela. É a minha vez. Eu cuspo
suas próprias palavras de volta para ela. "Foda-se. Você não sabe nada
sobre mim.”
 O ataque não a perturba. Ela balança a cabeça. Ela está me
sacudindo novamente. "Oh, eu conheço você. Eu vi você foder com uma
mulher diferente a cada noite durante a primeira metade da turnê. Isso
não é amor.”
Eu passo em direção a ela. Estou tão perto que posso ver o
anel verde musgo que envolve em torno de cada uma de suas pupilas.
"Talvez eu não esteja procurando por amor." Eu olho para ela e para
baixo. Droga, aquelas pernas longas. Elas estão me distraindo
novamente. E eu estou de repente totalmente ligado.
Ela levanta o queixo desafiadoramente e bloqueia os olhos em
mim. Ela raramente faz contato visual. "Obviamente." É sarcástico e
desdenhoso, mas a emoção que ela está mostrando é real. Ela abaixou a
guarda completamente agora. Ela está vulnerável, mas forte, ao mesmo
tempo. É quase como se quando ela é empurrada, sua força eleva sua
cabeça.
"Obviamente," eu fecho. Meus olhos se afastam de sua boca.
Seus lábios estão cheios e franzidos com sua irritação.
Ela muda seu peso da perna, e o resultado é um desafio
determinado. Ela não vai recuar. Estamos quase no peito-a-peito e
minha fodida virilha está doendo. Eu não sei bem quando este
confronto mudou da raiva para a luxúria. Acho que eles estão no
mesmo espectro — tudo se resume a paixão.
Eu olho para trás até seus olhos e eles estão se concentrando
em minha boca, pupilas dilatadas. Sua respiração aumenta e suas
bochechas estão coradas. Eu conheço este olhar. Eu já vi isso centenas
de vezes. Eu posso sentir a tensão sexual que irradia de seu corpo em
ondas.
Normalmente nesta situação estou pensando em sexo, apenas
sexo; um ato para satisfazer uma necessidade. Mas olhando para ela
agora, de modo aberto e vulnerável, tudo que quero fazer é beijá-la. 137
Eu trago minha cabeça para baixo até que a minha testa está
descansando contra a dela. Ela não me afasta, mas inclina seu rosto
ligeiramente para a direita. Ela está tentando esconder, mesmo que
nossas testas ainda estejam se tocando.
"Ei," eu digo suavemente. Minhas emoções estão indo de 0 a
100 do antagonista, a sexual, a protetor. É a fodida montanha-russa.
Ela se encolhe e vira a cabeça, fazendo o contato visual ainda
mais impossível.
Com minha testa ainda descansando contra sua têmpora
esquerda, eu percebo que preciso ir embora antes que isso saia do
controle. Se eu beijá-la não vou querer parar, e o olhar em seus olhos
por alguns segundos atrás me diz que ela não vai querer parar também.
"Você era muito boa para ele," eu digo. "E você deve estar à procura de
um novo amor, é por isso que preciso que você volte lá para fora. Você é
boa demais para mim, também.” Ela é. Ela é inteligente e orientada com
seu objetivo, ela trabalha duro, cuida de si mesma, e ela é linda. E
acima de tudo, ela é frágil. Eu não quero ser apenas mais um idiota por
quebra-la. Eu beijo sua têmpora tão ternamente quanto posso. É um
pedido de desculpas. "Desculpe por tudo o que eu disse anteriormente,"
eu digo baixinho, e me viro para ir embora, de volta para minha garrafa
de Jack.

Puta.
Merda.
Meu coração está batendo tão forte e tão rápido que tenho uma
preocupação genuína que ele possa explodir. Eu não sei de onde isso
veio. A briga. Minha admissão. A atração. Tudo veio do nada e mesmo
que Gustov foi de volta para fora, eu ainda estou em choque. Eu ainda 138
posso sentir o calor do seu corpo contra o meu. Eu ainda posso ver a
paixão nos olhos dele. Eu ainda posso sentir a necessidade formigando
através de mim. O calor se espalhando. Eu nunca tinha experimentado
nada parecido antes. Era luxúria inegável e irracional.
Eu preciso sair para uma corrida e limpar a minha cabeça.

139
Sexta-feira, 11 de Agosto
Há uma nota na minha porta quando eu acordo. A maratona é
amanhã. Audrey e eu estamos saindo às 07:00 se você quiser vir.
Isso é um convite inesperado. Eu sei que deve ter tomado um
monte para ela escrever essa nota, especialmente depois de nosso
encontro na semana passada.
E se ela está disposta a me convidar, eu acho que estou
disposto a aceitar.
Além disso, preciso sair da casa.

140
S bado, 12 de Agosto
Eu corri minha primeira maratona hoje. Eu não fui rápida,
mas sinto uma sensação de realização que não acho que já senti antes.
Empurrei-me preparando para isso. Correr começou como nada mais
do que uma maneira de lidar com tudo na primavera passada. Foi uma
fuga, uma distração, uma maneira de bloquear a vida. Mas isso se
transformou em uma maneira de provar um ponto para mim mesma,
que eu era forte.
Eu sou forte. Fisicamente, sou forte.
Mentalmente, bem, isso é outra história.
Mas hoje durante a corrida, cada vez que estava lutando, eu
senti como se estivesse pronta para desistir, Audrey e Gustov iriam
aparecer ao longo da rota e torcer por mim. Ninguém nunca me animou
assim. Com tanto entusiasmo. Não para nada. Era o incentivo que eu
precisava para a parte mental do jogo, para manter-me com o jogo
físico.
Eu não sei se vou correr outra maratona. Eu sinto que ganhei
muita perspectiva hoje. Eu nunca vou parar de correr, mas este objetivo
foi conquistado. Agora posso continuar correndo para mim. Só para
mim. Porque me lembra de que sou forte. Em todos os sentidos, eu sou
forte e estou ficando mais forte.

Agradeci Audrey antes de ir para a cama.

Tentei agradecer a Gustov, mas a porta do quarto estava
fechada. Eu sei que ele estava lá dentro, porque podia ouvir música
tocando — blues, algo profundamente triste e emocional. Eu não queria
bater, então deixei uma nota no lugar. Obrigada por ter ido hoje. Eu não
acho que teria acabado sem vocês. Eu sinto como se uma barreira 141
estivesse lentamente levantando entre nós. Mesmo quando nossa
interação não é tão positiva, há sempre algo a ganhar, tanto quanto sua
introspecção permite. Há uma luta profundamente dentro de nós dois,
mas depois de hoje, tudo parece um pouco mais leve. Eu o vi sorrir
mais hoje do que já vi antes. É um pequeno passo, mas é real.

142
S bado, 19 de Agosto
A campainha toca. Já tem tocado por um par de minutos.
Jesus, ninguém nesta casa pode atender a porta? Eu estou cansado e
estou de ressaca. Eu não quero sair da cama. Eu dou uma olhada no
relógio na minha mesa de cabeceira. Nove e cinquenta. Acho que
deveria levantar. A campainha toca novamente, como se de propósito.
Depois que coloco o short, vou para a porta da frente. As
sombras estão desenhadas e toda a casa está escura. Esfregando o sono
dos meus olhos com a palma da minha mão, eu abro a porta. Eu me
encontro com a ofuscante luz solar, e isso é demasiado maldito
brilhante para o meu estado atual. Eu semicerro meus olhos e seguro
minha mão para proteger os olhos do brilho que está provocando o meu
estado de embriaguez. Eu pisco os olhos, ajustando-me ao brilho, e
percebo que quem está em pé diante de mim não disse uma palavra. Eu
lentamente tiro minha mão do meu rosto para revelar um homem de pé
diante de mim. Eu semicerro novamente meus olhos para dar uma
olhada. Ele é bem cuidado e vestido com esse tipo eu-sou-um-idiota-
rico-foda, dessa maneira: Terno caro, gravata, sapatos brilhantes, o
cabelo perfeitamente penteado, e dentes brancos brilhantes, em linha
reta, parecendo modelo de um comercial de creme dental. Ele ainda não
falou uma palavra, mas seu ego precede-o. Ele projeta para fora, na
frente dele como um aviso. Ou um elogio. Estou tentado a fechar a
porta na cara dele. Em vez disso, falo com ele. "O que posso fazer por
você, amigo?" Eu pergunto, com muito sarcasmo. Verdade seja dita, eu
não poderia me importar menos com quem ele é.
Ele limpa a garganta e a voz de auto-importância que sempre
acompanha as respostas de um idiota arrogante. “Eu estou procurando
por Scout MacKenzie.” 143
Eu olho-o com força. Eu não sei quem ele é, mas não estou
recebendo uma boa vibração dele. "O que você quer com ela?"
 Ele sorri e se é possível, eu gosto menos ainda dele, mais por sua
ousada forma, pretensioso. "Scout e eu somos velhos amigos. Eu estava
na cidade e queria dizer oi."
Por dois segundos considero fechar a porta na cara dele
novamente, mas então eu o questiono em vez disso. "Ela sabe que você
está por perto?"
Ele balança a cabeça e o sorriso desliza antes de ser substituído
por um sorriso de lobo. "Não. Pensei que iria surpreendê-la."
Eu não gosto desse cara e por algum motivo não quero ele
procurando por Impatient. Eu não quero que ela queira ele procurando
por ela. Eu preciso ir para a cama e começar este dia de novo. Eu
suspiro. "Espere um pouco. Eu não sei se ela está em casa. Deixe-me ir
verificar." Eu fecho a porta para ele e termino minha frase. "Bundão."
Só então Impatient entra na sala. Ela está vestida para a sua
corrida matinal. Eu faço um movimento por cima do meu ombro. "Porta
para você."
Suas sobrancelhas franzem. "Para mim?"
Eu aceno e contorno ela para que possa atender a porta desta vez
e eu posso me retirar da situação. Mas eu não saio da sala. Eu sei que
deveria lhe dar privacidade, mas como todos meus alarmes tocaram
com esse cara, eu não vou deixá-la sozinha com ele. Eu estou fora de
vista, mas ao alcance da voz.
Quando ela abre a porta, ela suspira. Não é medo. É choque.
"Michael?"
Fodido Michael. Ex-namorado-que-ela-chama-seu-nome-quando-
está-a-beira-de-um-orgasmo, fodido Michael.
"Oi, meu anjo." Sua saudação é bajuladora e muito suave, como
se tivesse sido ensaiado. Ela não está comprando isso, ela está?
"Oi." Ela não retorna o seu entusiasmo.
Um ponto para Scout. Zero ponto para o fodido Michael. 144
"Como me encontrou?"
Eu instintivamente dou um passo para mais perto. Eu não gosto
do som disso.
 "Eu conversei com Jane. Ela me deu seu novo endereço. Eu
precisava vê-la novamente. Eu senti sua falta, anjo." Ele está colocando
intimidade. Eu não posso ver seu rosto para saber que tipo de show ele
está fazendo para ela, mas posso ouvir a falta de sinceridade em sua
voz. Ele sabe exatamente o que dizer a ela, mas ele esqueceu a parte
onde ele deve realmente dizer isso.
Eu não posso ver Impatient, por que estou atrás da porta, mas
posso sentir o cabo de guerra acontecendo dentro dela. Ela não está
com medo, mas está apreensiva. "Michael." Sua voz acaricia seu nome
hesitante. Como se ela dissesse isso exatamente assim, milhares de
vezes antes. "Eu acho que você precisa ir embora." Suas palavras dizem
uma coisa, enquanto sua voz diz algo completamente diferente.
Eu não gosto de ouvir a necessidade em sua voz, o amor
suficientemente não esquecido dentro dela.
"Ahhh, vamos lá, meu anjo. Deixe-me levá-la para tomar um café
da manhã. Nós precisamos conversar. Acabou com Melissa. Nós
precisamos conversar sobre nós." Existe um movimento do outro lado
da porta. Tenho a sensação de que ele está tocando-a e meus punhos
formam uma bola ao meu lado.
"Por favor, vá embora, Michael." É um apelo fraco. Eu nunca ouvi
sua voz tão fraca. Eu não acho que ela quer que ele vá.
Eu não posso mais me segurar. "Você ouviu a mulher, chefe. É
hora de você ir embora." Eu passo em frente e abro a porta o resto do
caminho para que eu possa olhar para baixo. Eu tenho sete a dez
centímetros de altura a mais sobre o cara e ele tem um bom quinze a
vinte anos em mim. Eu normalmente não tento intimidar, mas estou
tentando o meu máximo agora.
Ele olha para Impatient e o olhar em seus olhos é possessivo... é
irritado. "Quem é ele?"
Ela suspira como se preferisse estar em qualquer outro lugar, 145
menos aqui. "Michael," diz ela novamente, com carinho hesitante
envolvido em torno de seu nome, "este é Gustov Hawthorne. Eu
trabalho para sua mãe. Ela tem sido boa o suficiente para me deixar
viver aqui por alguns meses, até que eu possa economizar dinheiro
suficiente para encontrar um lugar mim."
O sorriso emerge novamente e quero chegar até ele e rasgá-lo
fora de seu maldito rosto. Quando ele olha para mim, seu ar de
autoridade retorna, e com isso eu vejo que ela começa a ter vontade de
cair fora. Ela é como uma massa de vidraceiro em suas mãos. Ele sabe
como trabalhar suas emoções como se ela não passasse de uma
marionete. Ele vê isso também, e eu o odeio por isso. "Pega seu casaco,
Scout. Vou levá-la para tomar café da manhã," ele comanda.
Eu quero que ela diga não e o mande ir se foder, mas em vez
disso ela deixa os ombros caírem e obedece como uma criança. "Me dê
um minuto. Eu já volto." Ela se retira para o seu quarto e retorna com
um suéter por cima de sua camiseta de mangas compridas, short e
sapatos ainda o mesmo.
E então ela desaparece para fora da porta com ele. E algo que
não posso explicar acontece dentro de mim. Meu peito aperta e há um
nó na garganta. É ciúme. E proteção. E desejo. E um esmagador, fodido
desamparo.

Dentro da minha cabeça, eu estou gritando para mim. Que

diabo, Scout! Não seja estúpida. Não volte. Você não precisa dele.
Mas meu corpo me trai. Segue-o para o seu carro de aluguel e
sobe dentro quando ele abre a porta. Foi tão fácil. No buraco do coelho
eu vou entrar... novamente.
Quando ele sobe ao volante, seu rosto está triunfante. Ele
sabe que ganhou... novamente.
Parece que eu sou a tola. E fodida... novamente.
146
Nós comemos em um pequeno lugar de burritos, abaixo da
estrada de Audrey. Ele estava puxando um conversa fiada. Dizendo-me
como ele está viajando muito. Dizendo-me quantas novas contas sua
empresa obteve nos últimos meses. Dizendo-me sobre o novo barco que
ele comprou no mês passado. Nada disso é importante. Ele está apenas
tentando me impressionar. Isso costumava funcionar. Isso foi
provavelmente o que me atraiu há três anos. Quando eu era uma
caloura na NYU — jovem e impressionável. Nós nos conhecemos no café
na esquina da minha estação de metrô. Ele morava em Miami, mas
viajava para Nova York uma vez por mês a negócios. Ele era mais velho
e bonito e charmoso e ele olhou para mim como se eu fosse a coisa mais
linda que ele já tinha visto. Ninguém nunca tinha me olhado assim. E
quando eu falava, ele ouvia. Ele queria passar um tempo comigo. Eu me
apaixonei com isso. O meu primeiro e único amor. Olhando para trás,
eu sei que não durou muito. Embora eu não tenha visto isso. Eu não o
vi olhando para outra mulher quando ele não estava comigo. Eu não vi
a sua mente vagando quando eu falava. Eu não percebi que o nosso
tempo juntos foi mais e mais confinado ao sexo, rápido e duro, e para
seu prazer, não o meu. Mas eu não podia separar-me dele. Ele se
tornou meu vício. Ele ainda é, aparentemente, porque estou sentada
aqui com ele, em sua companhia, quando eu mais que definitivamente
deveria estar em qualquer outro lugar. Eu me sinto suja. Eu me sinto
usada. Eu me sinto pequena. Mas eu não posso sair. Eu odeio muito
isso. Eu odeio que preciso ir embora, mas eu não posso.
Então, quando termino e ele confirma que acabou com
Melissa, e sugere voltarmos para o hotel, eu aceno. Eu vou com ele.

As luzes permanecem desligadas, como sempre, mas no

instante em que eu ouvi a trava da porta sendo fechada atrás de mim,
ele me tem presa contra a porta do quarto com seu corpo. A sua boca
está na minha, quente e exigente. Eu a levo e meu corpo começa a
aquecer. Eu não quero que o meu corpo reaja a ele, a sua ausência, 147
mas ele faz. Ele é o único homem que já estive. O pulsar entre as
minhas pernas está crescendo, o que me faz sentir fraca. Como um
fracasso. Como uma traidora. Como uma pessoa má. Mas eu não posso
me segurar. Ele é familiar.
Ele já está desfazendo o cinto e desabotoando as calças. E eu
estou desabotoando sua camisa. Ele sempre se despe em primeiro
lugar. Quando ele termina, manda eu me despir da cintura para baixo.
Eu faço. Então ele me dobra sobre o braço do sofá e me leva por trás. É
duro. Os primeiros seis meses que estivemos juntos, fizemos sexo
mutuamente satisfatório. O último par de anos, ele me fode. Eu não
gosto dessa parte. Mas estou acostumada com isso. Seu corpo batendo
parece que está me punindo. Suas mãos escavam em meus quadris tão
forte que sei que ele vai me deixar marcada. Meu corpo bate no sofá
com cada impulso. Eu posso sentir o início de uma contusão em cada
osso do quadril do impacto repetido. Ele está gemendo como sempre
faz, como um animal satisfazendo uma necessidade primordial. Eu
costumava pensar que isso era sexy, mas não mais. Eu estou quieta,
como sempre. Ele não gosta quando eu faço qualquer ruído. Às vezes
acho que é por que ele pode fingir que não estou aqui. Quando estou
em silêncio, eu sou apenas um corpo que está sendo usado para
satisfazer sua depravação carnal. Eu posso sentir sua respiração
quente nas minhas costas através do material da minha camiseta. Isso
traz lágrimas pungentes aos meus olhos. Os grunhidos dão lugar a sua
voz grave no meu ouvido. "Meu pau sentiu falta de você, meu anjo," diz
ele. Então, "Merda. Merda. Merda. Merda," como ele sempre diz, por
entre os dentes cerrados, quando ele termina. E sempre parece que ele
está com desdém felicitando-se por ter colocado isso para fora.
Complementando seu ego por um trabalho bem feito.
Eu não tive um orgasmo durante o sexo com ele em mais de
um ano.
Quando ele puxa para fora, ele planta um beijo solitário,
quase casto na parte inferior das minhas costas. É o meu consolo, o 148
toque final romântico, por acomodá-lo. Em seguida, ele caminha para o
banheiro e ouço o chuveiro ligar. Ele sempre toma banho
imediatamente após o sexo, mas eu não sei se ele lava a culpa. Acho
que não. Eu não acho que ele sente culpa. Eu acho que ele só quer
lavar... eu.
E eu o deixei.
Até a próxima vez.
Eu pensei que era mais forte. Eu pensei que tinha mudado.
Eu pensei que era melhor do que isto.
Eu acho que não.
Michael acabou de provar isso.

Quando ele volta para fora do banheiro ele está vestido em seu
terno novo, parecendo totalmente inalterado. Ele vai voltar para a
conversa fiada enquanto ele me acompanha para fora. Ele nunca me
leva para casa. É assim que funciona sempre.
Ele estende a mão, palma para cima. "Telefone." Ele está me
dizendo para dar-lhe o meu telefone. Comandando.
Eu não deveria, mas entrego a ele. É um novo telefone que
tenho desde quando me mudei para San Diego. Um novo número de
telefone. Um número que ele não tinha. Até agora.
Ele digita seu número de celular e envia um texto para si
mesmo. Ele sorri, aquele sorriso de lobo quando ele abre a porta do
quarto e entrega em minhas mãos o telefone de volta. Seu sorriso
parece dizer que você é bem-vindo e adeus. É o narcisismo no seu
melhor. Então ele diz: "Eu vou te ver em breve." E, finalmente, ele fecha
a porta atrás de mim, me dispensando. Ele deixa-me em pé no corredor.
Me odiando.
Eu me sinto tão fraca. Eu não sou forte.
Mas eu também sei que não vou vê-lo novamente.
Acabou.
Isto está acabado.
149
Domingo, 20 de Agosto
Depois de ontem, eu sei que preciso juntar minhas coisas. Eu
preciso começar a fazer mudanças para mover a minha vida para frente,
em uma direção mais positiva. E depois de falar com Audrey esta
manhã, e ouvindo seu incentivo e oferta generosa para ajudar, sei por
onde eu preciso começar. Paxton.
Liguei para minha tia e meu tio primeiro. Eu pensei que eles
seriam mais resistentes à minha ideia, mas eles foram
surpreendentemente favoráveis e quase pareciam aliviados, o que foi
agridoce, me fez sentir feliz e triste: feliz porque eu sei o que isso vai
significar para Paxton, e triste, porque, mais uma vez, estarei mudando
sua educação, colocando as suas responsabilidades parentais em outra
pessoa. Felizmente, é uma responsabilidade que vou com prazer aceitar.
Eu ligo para Paxton a seguir.
"Oi, Scout." Ele parece preocupado.
"Ei, Paxton. O que está acontecendo?"
"Só jogando no meu Xbox." Isso explica a preocupação.
"Você acha que poderia desligá-lo por um par de minutos e
falar comigo? É importante."
Ouço-o desastrado ao redor e sua voz soa na borda, nervoso.
"O que está errado?"
Eu sorrio, então ele ouve a tranquilidade na minha voz. "Nada
está errado. Esta é uma boa notícia. Eu acho."
"Ok." Ele não parece convencido.
"Eu quero que você se mude para San Diego. No próximo final
de semana. Termine seu último ano aqui."
Silêncio. Eu sei que é um silêncio pela surpresa, mas ainda
me deixa nervosa. 150
"Paxton?"
"Sim," ele diz, parecendo atordoado. Atordoado que nem
sequer se deu conta do que está acontecendo ainda.
 "O que você acha? Você poderia viver no porão aqui na casa
da minha chefe. Ela ofereceu para nós dois ficarmos o tempo que
precisarmos. Até que eu possa arrumar um carro e um apartamento
para nós. Ela é muito boa, você vai amá-la."
Mais silêncio. Eu sei que esta é uma responsabilidade muito
grande.
"Paxton?"
"Sim," diz ele. Ele está pensando. Eu posso ouvir sua mente
correr.
"O que você acha?" Eu repito.
"Eu não posso acreditar nisso," ele está falando consigo
mesmo em voz baixa.
"Isso é um sim?"
"De verdade, Scout?" A esperança em sua voz é quase
comovente.
"Sim."
Ele funga. Se ele não estiver chorando, está tentando não
chorar. "Sim, eu quero ir, com certeza." Ele faz uma pausa. "Tem
certeza que é de verdade?"
E agora estou sorrindo porque nunca fui capaz de dar a
alguém um presente como este, para mudar a sua vida. É a melhor
sensação do mundo. "É de verdade. Então, agora vou deixar você ir,
para que eu possa comprar a sua passagem de avião para o próximo
fim de semana. Vou enviar um e-mail com o itinerário assim que
comprá-lo. Comece a embalar suas coisas, ok?"
"Ok," ele diz. "Obrigado. Realmente." Sua voz projeta pura
felicidade. E eu adoro ouvir isso.
"Tenha uma ótima tarde, Paxton. Falaremos em breve."
"Obrigado, Scout. Para você também."
151
Domingo, 27 de Agosto
O avião de Paxton pousa em quinze minutos e nós estamos
presos no trânsito. Nós vamos chegar atrasados. Eu odeio estar
atrasada. Eu tenho o site da United aberto no meu celular com a tela de
chegada do voo e eu o tenho recarregado a cada trinta segundos pela
ultima meia hora — com o avião tão perto, não vai haver nenhum tipo
de atraso. Claramente, estou obsessiva.
Eu estou batendo meu joelho com a batida da canção no
rádio, não porque gosto da música, mas porque não consigo ficar
parada. Inquietação é um hábito nervoso meu, e eu odeio isso. Eu
gostaria de poder gerar calma à vontade. Eu tentei meditar, mas não
consigo acalmar minha mente. Isso pode ser uma besta, às vezes.
Olhando pela janela do passageiro, mastigando o interior da
minha bochecha, sinto a mão de Gustov em cima da minha
pressionando-a na minha coxa. Eu me viro para olhar para sua mão.
Ele nunca me tocou assim antes e eu não posso negar que estou
sentindo isso em todos os lugares, não apenas na minha mão. Ele envia
uma corrente disparando diretamente através do meu coração. E com a
mesma rapidez, sua mão desapareceu.
"Relaxe. Nós vamos chegar lá. Eu prometo." Ele sempre parece
tão seguro de si, mesmo quando sei que ele não está.
"Eu só não gosto de estar atrasada," eu explico, tentando
justificar a minha preocupação.
Ele bufa com bom humor. "Provavelmente deveria ter pedido a
outra pessoa para levá-la. ‘Atrasado’ é meu nome do meio, cara."
Olhando para ele, eu suspiro. Eu sei que ele está certo. É
estúpido que eu esteja tão excitada. Ele está completamente relaxado,
usando aquele sorriso sonolento que eu vejo mais e mais nos dias de 152
hoje. "Desculpe," eu digo.
"Não se preocupe, Impatient."
 Olhando para ele com os olhos apertados, eu pergunto: "Você
acabou de me chamar de Impatient?"
Ele balança a cabeça e tosse falsamente. "Sim, tem sido meio
que meu apelido para você. Tipo, desde que conheci você. Eu odeio dizer
isso," diz ele, baixando a voz um pouco, "mas você é uma fodida
impaciente." Seus olhos estão arregalados quando diz isso, e ele está
sorrindo, mas não está sendo cruel.
Eu bufo... e, em seguida, tomo uma respiração profunda ... e
então eu admito. "Eu sei que sou." Eu alargo os meus olhos para ele.
"Eu sou uma fodida impaciente."
"Admitir o problema é o primeiro passo para a recuperação.
Talvez haja um programa de doze passos?"
Eu sorrio. "Isso te incomoda? Você, obviamente, percebeu isso
há muito tempo. Eu não tinha ideia de que minha impaciência era
digna de um apelido."
Ele balança a cabeça. "No início, talvez um pouco, mas isso é
porque a minha própria vida foi assim direta. Embora, não mais. Não se
pode julgar quando você não sabe que tipo de merda alguém está
lidando. Eu aprendi isso nos últimos meses. Eu tenho um sentimento
que seu coração está pesado, e quando o seu coração está pesado, tudo
fica mais difícil. Lidar com a vida é mais difícil. Acredite em mim, eu sei.
O negativo é amplificado e, por vezes, extingue a paz."
"Paz." Eu bufo novamente. "Eu não acho que nós já nos
conhecemos."
"Você vai encontrá-la; um dia você vai encontrá-la." Ele pisca.
"Confie em mim."
"Eu faço," eu sussurro. Eu não sei se ele me ouviu. Mas eu
sim. Eu não sei por que, mas eu confio nele. Ficamos quietos o resto do
caminho.
Quando estacionamos lá fora perto das portas do setor de 153
bagagens, Paxton está lá com um grande sorriso no rosto. Acho que ele
viu a caminhonete de Gustov antes mesmo de eu vê-lo. A caminhonete
de Gustov é difícil de passar despercebida: é velha, oxidada, caindo aos
pedaços, e de duas cores — a cabine é de uma cor e a carroceria é de
outra. Mas eu amo isto. Eu amo isso porque sei que ele tem dinheiro
suficiente para comprar praticamente qualquer carro novo que ele
quiser. Mas o que ele dirige? Ele dirige este POS15 que ele teve durante
anos. E eu tenho certeza que se alguém lhe oferecer um milhão de
dólares por isso amanhã, ele iria declinar. Eu. Amo. Isso.
Meu peito está apertando com entusiasmo e felicidade quando
Paxton abandona suas malas e começa a correr em minha direção. Eu
não tinha percebido o quanto senti falta de estar perto dele... até agora.
Ele é a minha família. O meu único e verdadeiro amigo.
Eu o abraço e sinto que estou em casa. Eu não me sentia
assim há anos. Paxton tem sido sempre uma casa para mim.
"Obrigado, Scout," diz ele, seus braços em volta de mim, sua
voz cheia de alívio. Ele pode ser um adolescente, mas ele nunca foi de
segurar suas emoções comigo.
Eu o aperto mais forte. "Seja bem-vindo. Estou feliz que você
está aqui." Eu o solto e dou um passo para trás. Ele está radiante. Ele
está mais alto do que a última vez que o vi; nós estamos olho a olho
agora. Ele não devia parecer tão crescido. Ele ainda deveria ser uma
criança, não um homem de dezessete anos.
A porta de Gustov range aberta e bate fechada, chamando a
atenção de Paxton por cima do meu ombro. Paxton está observando-o
com espanto inegável em seus olhos. Como eu disse, ele nunca foi de
segurar suas emoções em torno de mim.
"Paxton, eu presumo? A menos que seu primo tenha uma
coisa por caronas, o que é legal. Todo mundo precisa de um hobby." A
posição de Gustov está ao meu lado agora.
Paxton deixa escapar um riso nervoso. Ele olha para Gustov
como se ele fosse um deus. Paxton sempre foi tímido e reservado em
torno de desconhecidos. Ele não é rápido em confiar nas pessoas. Não 154
que eu o culpe por isso; ele não foi criado em um lar construído na
confiança. Promessas foram sempre quebradas. Eu consegui me

15 Nr.: É uma abreviação de Piece of Shit, “Pedaço de merda.”

adaptar, porque estava acostumada a isso e era mais madura. Paxton
nunca completamente se adaptou. Ele era jovem e vulnerável, e quando
seus pais diziam que estavam indo fazer algo, ele esperava que eles
fossem seguir adiante. Na maioria das vezes, eles não fizeram. Paxton é
a única pessoa no mundo que eu nunca iria mentir, porque acho que
todo mundo que está perto dele já fez isso.
"Paxton, este é Gustov Hawthorne. Gustov, este é Paxton."
Gustov estende a mão, o que Paxton toma com certa
relutância. "É apenas Gus, Pax. Bem-vindo ao SoCal16, cara. Como foi o
seu voo a bordo do grande pássaro?"
Paxton ainda está segurando a mão de Gustov, mas ele não
está tremendo mais. Ele está apenas olhando para ele. Eu cutuco seu
ombro para despertá-lo para fora de sua adoração de ídolos.
Ele começa e para, piscando rapidamente. Ele está
completamente paralisado, então eu pergunto novamente. "Como foi o
voo?"
Ele balança a cabeça. "Bom. Foi bom. Muito bom. Exceto pela
turbulência sobre o Centro-Oeste, que foi ruim. Mas o resto foi bom.
Realmente bom," ele divaga. Ele raramente divaga; é um produto de seu
nervosismo.
Se Gustov percebe, ele esconde. "Bem Pax, vamos colocar
essas malas na parte de trás da caminhonete." Gustov agarra uma e
Paxton pega a outra. "Isto é tudo que você tem?"
Paxton concorda com a cabeça, mas ele parece envergonhado
por algum motivo. "Sim."
Gustov dá um tapinha no ombro dele enquanto o passa para
entrar na cabine da caminhonete. "Fácil convivência. Você é meu tipo
de cara, Pax. Nós vamos conviver muito bem."
Com as palavras de Gustov, flashes de alívio apareceram no
rosto de Paxton. Eu sei que é uma coisa pequena, mas sou muito grata 155
a ele. Sua bondade fez valer o dia de Paxton. Eu sorrio. Eu sinto que
tudo vai ficar bem.

16 Nr.: Southern California: Califórnia do Sul

Ter a-feira, 29 de Agosto
Pax começa na escola hoje. Impatient o levou ontem e o
registrou, mas não havia nenhum ponto em se atrasar para o trabalho
hoje. Estou por perto. Fazendo absolutamente nada. Além disso, eu
gosto deste garoto. Nós nos demos bem ontem. Às vezes você conhece
pessoas e sabe que o encontro não foi por acaso. Que eles precisam de
você ou você precisa deles, às vezes ambos. Esse garoto precisa de
alguém. Ele precisa de amigos. Eu tenho a sensação de que está
faltando algo nesse departamento.
Enquanto espero Pax, devoro algumas fatias do pão de
banana feito por Impatient na noite passada. Quando ele entra na
cozinha, parece nervoso como o inferno, como vou-vomitar-minhas-
entranhas-fora ou vou-desmaiar-de-nervoso. Eu não quero chamar a
atenção sobre isso e torná-lo pior, então finjo não perceber. "Qual é a
história, glória da manhã?" Seus olhos vão para o pão de banana na
minha mão. "Você quer um pouco de combustível?" Pergunto apontando
para os sacos Ziploc no balcão atrás de mim.
"Foi Scout que fez isso?"
Eu dou outra mordida e falo para ele. "Sim. Está foda
fantástico."
Ele sorri, como se o fato de que eu deixei cair a F-bomba
tenha sido a coisa mais impressionante que ele já ouviu. "Minha mãe
nunca cozinha. Às vezes eu acho que Scout aprendeu apenas para que
eu não morresse de fome."
Esse é um comentário estranho, porque tenho a sensação de
que ele realmente quis dizer isso. Tipo, literalmente. Eu não sei nada
sobre o passado de Impatient, exceto que a mãe de Paxton é sua tia
Jane, que ela fala ao telefone algumas vezes. E eu sei sobre o fodido 156
Michael. É isso aí.
Após Pax comer algumas fatias de pão, eu sugiro pegar a
estrada. "É melhor nós irmos, cara. Sua prima vai me matar e fazer isca
de tubarão dos meus restos, se você se atrasar em seu primeiro dia. Ela
é uma espécie de defensora da pontualidade."
Como uma sugestão meu telefone toca no meu bolso. É uma
mensagem de texto de Impatient. Você já está na estrada?
Eu seguro o telefone, de modo que Pax possa ler o texto. Ele
aperta os olhos um pouco, e eu faço uma nota mental para perguntar a
Impatient se ele usa lentes de contato ou óculos. Ele está claramente
lutando para ler o texto. Ele olha para mim com os olhos confusos.
"Quem é Impatient?"
Eu rio porque esqueci como coloquei seu nome em meu
telefone meses atrás. "Desculpe, essa é Scout."
Ele pensa um minuto e, em seguida, ele sorri. "Ela é um
pouco impaciente às vezes."
"Às vezes?" Eu questiono. "Porra, você é generoso."
Ele sabe que estou brincando. Tipo isso. Ele ri também. Seu
riso é contido, mais parecido com uma risada. Como se houvesse uma
luz ligada dentro deste garoto que quer desesperadamente sair, mas
não sabe como. Faz-me sentir um pouco chateado por pensar nisso. Eu
costumava ter um riso sempre garantido. Eu estava cercado por isso há
anos. Em seguida, o riso morreu com Bright Side. Eu sinto que tive que
aprender a rir novamente. Eu posso relacionar isso. Nós dois
precisamos encontrar nossa luz.
Quando nos aproximamos da escola, eu dou-lhe um olhar de
soslaio. "Cara, você quer que eu o deixe na frente da escola ou na rua?
Eu não quero manchar sua reputação com minha caminhonete de
merda no seu primeiro dia de escola." Eu amo minha caminhonete, mas
sei que não posso esperar o mesmo de todos os outros. E eu tenho a
sensação de que ele é um garoto com problemas maiores acontecendo.
Eu não quero que ele seja sacaneado porque alguns porcos fodidos o
viram saindo da minha caminhonete e decidem fazer-lhe um merda por 157
causa disso. Eu estou tentando jogar com controle de danos preventivo.
Ele sorri. "Deixe-me descer na frente. Eu não me importo com
a caminhonete de merda."
 "Justo." Eu estendo minha mão entre nós e ele me dá um high
five.
Quando eu paro a caminhonete, ele olha para mim com os
olhos arregalados e um leve brilho de suor em sua testa. A expressão
grita pânico. Então, eu dou a versão Gus de uma conversa estimulante.
"Pax, você está mais frio do que o lado de trás de uma fronha, lembre-se
disso. Agora vá dar-lhes o inferno, cara."
Ele sorri. "Obrigado, Gus."
"Certo. Vejo você às três e meia. Vou tentar estacionar aqui.
Se for me atrasar mando uma mensagem para você. Um aviso justo, há
uma chance de noventa e nove por cento de eu estar atrasado, porque
estou sempre atrasado. É quem eu sou."

Adivinha quem chega quinze minutos mais cedo para pegar

Pax? Esse cara. Estou meio orgulhoso de mim mesmo. Eu não quero
decepcionar esse garoto, porque se decepciona-lo não será ruim o
suficiente, também é como deixar Impatient decepcionada. E eu não
quero fazer isso.
Pax sai com a cabeça abaixada. Eu me pergunto se ele andou
o dia todo assim. Tentando não ser notado. Tentando misturar-se.
Quando ele olha para cima, sorri. Aquele pequeno sorriso me faz sorrir.
"Como foi o primeiro dia do resto da sua vida?"
"Muito bom." Essa resposta foi neutra e poderia ser qualquer
coisa. Eu não o conheço bem o suficiente ainda para lê-lo.
"Você conheceu alguma garota?"
Ele olha para mim como se eu estivesse brincando com ele.
Eu levanto minhas sobrancelhas. "O que? Essa é uma
pergunta legítima. Nós somos caras, meninas nos governam. É um fato
de vida."
Sua boca curva levemente enquanto suas bochechas coram. 158
"Aha. Já está de olho em uma pequena potranca. Qual o nome
dela, cara?"
 "Mason." Suas bochechas se empolgam e vão ao nível
vermelho nove em dez.
Rindo, eu o soco no ombro. "Vou levá-lo para o The Ice Shack
para tomar um sorvete, aí você pode me contar tudo sobre a bela
Mason."
Eu faço.
E ele faz.
É a maior felicidade que já vi no garoto.

159
S bado, 2 de Setembro
"Pax, eu estou te dando um aviso justo," eu digo quando ligo
as luzes na escada que desce até o porão. "Se você dorme sem roupa,
cubra sua cobra porque vou descer."
É cedo. E é sábado. Deveríamos estar dormindo. Eu me sinto
mal por acordá-lo, mas é o único compromisso que eu poderia
conseguir em tão curto prazo.
Pax se mexe no sofá-cama e joga seu antebraço sobre os olhos
para se proteger contra o ataque de sobrecarga de luz.
"Desculpe cara. Levante sua bunda agora. Temos lugares para
ir e pessoas para ver."
Ele não move o braço, mas fala sonolento abaixo dele. "Que
horas são, Gus?"
"São seis e quinze. Como eu já disse, minhas mais profundas
desculpas, mas nós temos que sair em breve. Vá esfregar o fedor fora e
me encontre lá em cima em vinte minutos."
Ele joga o braço para trás, os olhos apenas em fendas. "Onde
estamos indo?"
"Super secreto." Não é. Nós estamos indo para o
optometrista 17 , mas vou deixá-lo saber quando ele estiver totalmente
acordado.

Nós chegamos a consulta com alguns minutos de sobra.

Pax está confuso quando estaciono e saio do carro. "Porque
estamos aqui?"
"Você já teve seus olhos examinados alguma vez?"
Ele balança a cabeça negativamente.
"Bem, há uma primeira vez para tudo. Vamanos, muchacho." 160

17Nr.:Diferentemente do oftalmologista, que trata das doenças do olho e da visão, o

optometrista é o profissional do cuidado primário da visão.
 Pax preenche os formulários e em poucos minutos ele vai com
o médico. Eu converso com a mulher idosa sentada ao meu lado
enquanto espero. Ela está esperando por seu marido, que está fazendo
uma verificação de sua catarata. Ela provavelmente está na casa dos
oitenta, super senhora legal com o cabelo completamente branco. Até o
momento que Pax sai, eu sei quantos filhos, netos, e bisnetos que ela
tem — e eu vi fotos da maioria deles. Eu também sei que ela nasceu no
Maine, mas se mudou para San Diego quarenta anos atrás, quando o
trabalho de seu marido os fez mudar. Ela tem um Pomeranian 18
chamado Bitsy. E ela tem cheiro de talco de bebê. Eu gosto dela. Pax
está com a cabeça abaixada enquanto caminha para mim.
"Qual é o veredicto?"
"Ele disse que eu preciso de óculos."
Inferno, com certeza que sim, eu penso. Eu o vi apertar os
olhos por vários dias agora. "Cara. Vamos fazer isto."
Nós nos sentamos em uma mesa com uma oculista adorável,
enérgica chamada Brandy. Quando ela pergunta a Pax se ele quer
óculos ou lente de contato, ele olha para mim.
Eu dou de ombros. "O que você quer, Pax? Isto tudo é para
você."
Ele dá de ombros. "Eu não gosto de tocar em torno de meus
olhos. Eu não acho que poderia colocar lentes de contatos, mas eu não
quero parecer um idiota com óculos, de qualquer jeito."
Eu ri. "Idiota? Você é um cara de boa aparência. Você poderia
totalmente mandar bem de óculos." Olhando para Brandy, acrescento:
"Veja, ela está usando óculos e arrasa com eles." Eu adiciono uma
piscadela para uma boa medida. Brandy sorri e cora com o elogio.
Pax gagueja quando ele percebe que poderia tê-la insultado.
"Desculpe, com todo o respeito. Você tem uma boa aparência."
Ela sorri de volta docemente. "Por que você não tenta alguns 161
para ver o que você gosta?"

18 Raça de cachorro.
 Pax passa os próximos trinta minutos testando todos que são
jogados para ele. No final, ele pega um óculos de aro preto quadrado.
Eles ficam bem com seu cabelo escuro e pele pálida.
Após Brandy nos instruir para voltar depois de duas horas
para pegar os óculos de Pax, eu pago por tudo, e depois nós vamos a
algumas lojas. O garoto precisa de roupas novas. Ele usava uniformes
em sua última escola e não tem muita coisa fora algumas polos azul
marinho, camisa de botão brancas e calças cáqui. Eu não conheço bem
Pax, mas sei que ele não é o tipo de cara que usa polo e calça cáqui. Ele
fica indeciso quando eu digo-lhe para escolher algumas camisas e
calças jeans. Ou ele não sabe realmente o que gosta, ou ele
simplesmente não quer que eu gaste meu dinheiro com ele. Eu estou
supondo ambos.
Quando ele finalmente começa a pegar itens para olhar, ele
sempre pergunta: "O que você acha, Gus? Este é legal?"
As primeiras vezes eu respondo com, "Não vai ser eu que vou
usar isso. Você gostou?" Eu não quero que ele escolha as roupas apenas
porque ele acha que eu gosto delas. Quando percebo que ele parece um
pouco sobrecarregado, eu também percebo que ele provavelmente
nunca fez isso antes. Aposto que sua mãe sempre comprava para ele.
"Feche os olhos."
"Por quê?" Ele questiona.
"Basta fazê-lo, jovem Jedi."
Ele faz.
"Agora, quando eu disser para abrir seus olhos, quero que
você vá pegar a primeira coisa que gritar, Hey, Pax, sou fodido de
radical. Você precisa de mim. OK?"
Ele sorri e acena com a cabeça. "OK."
"Abra seus olhos."
Ele faz e depois de um segundo de hesitação ele caminha para 162
uma camiseta em um rack na parede traseira que diz: Épico é um
estado de espírito. É uma camiseta preta com tinta branca desbotada.
 "Boa escolha. Não que quero roubar sua ideia, mas acho que
preciso de uma também."
Ele ansiosamente me ajuda a encontrar o meu tamanho.
Depois disso, não leva muito tempo antes que ele tenha várias
camisetas, casacos com capuz, e jeans e ele está provando no vestiário.
Tenho certeza de que ele tem uma roupa para cada dia da semana para
que ele só tenha que lavar roupa nos fins de semana.
Depois do almoço, seguimos para a loja de skate para lhe
comprar alguns tênis. Ele estava calçando um par que está desgastado
e provavelmente muito pequeno. E seu único outro par são sapatos
marrons de couro que tenho certeza faziam parte de seu uniforme
escolar, com base no fato de que eles pareciam pertencer a um homem
de meia-idade. Ele pega um Half Cabs 19 azul marinho e coloca,
deixando os tênis de corrida para trás.
Nós pegamos seus óculos novos a caminho de casa. Eu não
disse nada, mas o observo com o canto do olho durante toda a viagem
de volta para casa. O garoto está parecendo como se fosse cego e acaba
de ser dado o dom da visão. Ele está tranquilo, apenas absorvendo
tudo, olhando tudo de perto e longe. Isto me faz feliz. "Pax, você está um
arraso nesses óculos. Apenas dizendo. Espere até que Mason o veja."
Ele sorri timidamente e suas bochechas brilham vermelhas,
assim como ele faz cada vez que eu digo o nome dela, e ele olha para o
lado de fora da janela do passageiro. Eu sei que ele ainda está sorrindo.
Eu posso sentir isso.
Quando chegamos em casa, ele leva todas as suas roupas
novas para o porão e volta ao andar de cima poucos minutos mais tarde
vestindo novos jeans e uma camiseta do Nirvana.
"Vem comigo," eu digo e gesticulo para que ele me siga para o
meu quarto.
É a primeira vez que ele vai lá, em meu quarto, e ele está 163
olhando em volta com os olhos arregalados. Meu quarto é muito vazio,
se você não contar as pilhas de roupas sujas no chão. Apenas uma

19 Nr.: Marca de tênis.

cama, mesa de cabeceira e cômoda pequena. Eu tenho três guitarras
elétricas em seus cases ao lado da minha porta do armário, e meu velho
acústico que sempre fica de fora apoiado no canto. "Sim, desculpe sobre
o chiqueiro. Eu meio que preciso ir na lavandaria há umas duas
semanas."
Eu arranco uma caixa de papelão cheia de camisetas Rook de
meu armário e jogo no chão. "Eu não sei se você já ouviu a nossa
música, mas se você quiser algumas camisetas pode pegar. Se não,
tudo bem, cara."
Seus olhos se iluminam. "Sério?"
Eu concordo. "Com certeza."
Ele se ajoelha na frente da caixa e começa a cavar através
dela. Depois ele escolhe duas, ele olha para mim. "Rook é minha banda
favorita. Obrigado por isto."
Isso me surpreende. "Não me diga?"
Ele acena com entusiasmo. "Sim, eu tenho escutado vocês
desde que o álbum saiu no ano passado."
"Uau. Obrigado, cara." Eu sei que sou reconhecido na rua às
vezes, mas no fundo isso ainda me choca quando alguém conhece sobre
Rook.
"Na verdade," diz ele, "Jim Ridgely é o meu pai, o gerente de
turnê." Ele diz isso como um pedido de desculpas.
"Seu pai é o fodido Hitler?" Pergunto, imediatamente
desejando que não tivesse dito isso em voz alta.
Ele ri e estou aliviado que não o insultei. Eu também estou
girando sobre isso na minha cabeça, tentando descobrir como as peças
todas se encaixam. Se Hitler é o pai de Paxton, isso significa que ele
também é tio de Impatient. Não é à toa que ela poderia lidar com ele
melhor do que todos os outros. Não que sua relação parecia como de
família em tudo, mas ela é a única que poderia lidar com a sua merda e 164
falar com ele francamente sem tirar ele do sério. E agora eu sei por que
ele confiava nela.
 Pax empurra a porra do comentário de Hitler. "Eu realmente
não posso acreditar que estou aqui de pé no seu quarto. É aqui que
você escreve?"
"Geralmente. Realmente não tenho escrito nada há algum
tempo."
Agora há um olhar de confusão em seu rosto. "E sobre o seu
próximo álbum? Haverá outro álbum, certo? Por favor, me diga que há
outro álbum."
Eu aceno, mas não estou nisso. "Haverá outro álbum."
Ele sorri. Ele não ouviu a dúvida em minha voz. "Bom. Preciso
de outro álbum. Não me interpretem mal, eu podia ouvir o primeiro todo
o dia, todos os dias, pelo resto da minha vida, mas..." Ele olha para
mim com expectativa.
Mas.
Esta é minha vida.
Mas.
E toda a indecisão e incógnitas que detém.

165
Domingo, 10 de Setembro
Ma, Impatient, e Pax estão fora assistindo um filme.
Normalmente eu iria, mas fui com Franco e vi o mesmo filme alguns
dias atrás. Eu deveria estar fazendo algo diferente do que estar deitado
no sofá sem pensar, pulando os canais, mas sou muito preguiçoso para
descobrir algo que poderia estar fazendo.
Quando há uma batida na porta, eu estou xingando quem
quer que seja, porque não quero me levantar. Mas, depois de duas
rodadas de batidas não posso ignorá-lo mais, e tiro minha bunda
preguiçosa fora do sofá. Eu já estou com raiva de quem quer que seja,
antes de abrir a porta. Em seguida, fica pior. É o fodido Michael. Eu
tenho zero de paciência com este filho da puta.
Respirando fundo, eu solto lentamente antes de olhar para ele
e dizer: "Ela não está aqui."
Ele olha para o relógio caro em seu pulso e parece irritado. "A
que horas ela estará de volta?"
"Ela vai ficar fora toda a tarde," Eu dou de ombros; é tipo
foda-se.
Ele pegou isso. Ele levanta as sobrancelhas em irritação e
frustração. "Você tem certeza sobre isso?"
"Sim. Com certeza." Eu acabei com esta conversa. Estou
pronto para voltar para o sofá e minha merda de programação na TV.
O cara realmente começa batendo o pé, enquanto ele está
pensando. É algum tipo de nervoso, ainda alfa, maneirismo. Eu odeio
isso.
Eu começo a fechar a porta para ele, mas ele estende a mão e
para a porta. É uma jogada ousada, considerando que nós mais que
terminamos aqui. 166
"Diga a ela que eu passei por aqui," diz ele. É uma ordem, não
um pedido.
 Eu olho para sua mão, ainda segurando a porta. "Devo
também dizer-lhe que você esqueceu de tirar a sua aliança de
casamento, ou devo deixar essa parte de fora?"
Ele retrai a mão rapidamente e empurra no bolso de suas
calças. Ele apenas foi empurrado do penhasco no vale da culpa, e isso
faz com que ele se contorça. Não é um contorcer arrependido; é um
contorcer-se de um filho da puta escorregadio que nunca aceitou a
responsabilidade por qualquer irregularidade em sua vida. A julgar pelo
olhar em seu rosto, Impatient não sabe.
Eu não espero por ele para dizer qualquer coisa. "Cai fora
daqui." E então eu bato a porta na cara dele.

167
Ter a-feira 19 de Setembro
Tem sido um longo dia. Eu acabo de chegar em casa do
trabalho e já estou ansiosa para ir dormir algumas horas. Estou
ansiando por isso como se nós dois não estivemos juntos em dias. O
sono tem brincado comigo nas últimas semanas. A ansiedade é minha
inimiga. Você nomeia isso, eu estou preocupada com isso. Trabalhar
com Audrey é como um sonho, mas eu ainda me preocupo com isso,
meu desempenho no trabalho, a minha capacidade de aprender o
negócio de forma rápida e eficaz, minha interação com os clientes. Ela
sempre me garante que está satisfeita com o meu trabalho, mas eu
tenho tantas dúvidas e isso está tão profundamente enraizado que é
difícil para eu desligar a preocupação.
Eu me preocupo com Audrey. Não é o meu trabalho como sua
assistente me preocupar com ela, mas eu faço porque me tornei tão
afeiçoada a ela em um nível pessoal. Ela é minha mentora e alguém que
eu aspiro a ser como. Eu a admiro muito e só quero o melhor para ela e
de alguma forma isso se traduz em preocupação dentro de mim.
Eu me preocupo com Paxton e como ele está indo na escola.
Eu me preocupo com Jane e seu bem-estar e estado mental. Eu me
preocupo com o meu passado com Michael e embora eu tenha que
colocar isso para trás de mim, a preocupação ainda me cerca. Eu me
preocupo com Gustov, tanto ele como a nossa amizade. Às vezes sinto
como se eu não soubesse como fazer uma verdadeira amizade com
alguém que não seja Paxton, mas sei que quero ser sua amiga.
A parte difícil é que nossa amizade é um pouco complicada
pela atração que às vezes sinto em relação a ele. Isso vem nos
momentos mais estranhos: quando ele faz algo de bom, ou quando ele
olha para mim com um olhar bobo no rosto, ou quando ele diz algo 168
inesperado. Isso só acontece, e eu não sei como lidar com isso ainda. É
novo e estranho.
 Então, eu me preocupo com tudo e qualquer coisa. Às vezes é
certo. Às vezes não é. Eu só me preocupo. É o que eu faço. E é
cansativo.
Não é até que eu ouço um miado que abro meus olhos e
navego pelo corredor até o meu quarto totalmente alerta. É um gatinho
pequeno, cinza e branco. Ele está me rodeando, cuidadosamente
escovando-se contra as minhas pernas. Quando eu agacho para
acariciá-lo, ele está ronronando. "Ei, aí," eu sussurro. Eu não posso
deixar de sorrir até que sua pequena cabeça inclina-se para mim e, em
seguida, eu suspiro e o pego. "Oh, coitadinho." Os ferimentos não são
frescos, mas parece que eles estão curando com pouca ou nenhuma
intervenção humana. Seu olho esquerdo está ausente, o espaço
deformado pelo trauma. Metade de sua orelha esquerda está em falta. E
sua perna dianteira esquerda está inclinada grotescamente como se
fosse quebrada e nunca curado corretamente.
O ronronar se intensifica.
"Seu fodido pequeno traidor." É Gustov.
Assustada, eu congelo, ainda segurando o gatinho. "O quê?"
Ele aponta para o gato nos meus braços. "Spare Ribs*."
Agora estou realmente confusa. "Spare Ribs?"
"Sim, esse é o nome dela, Spare Ribs. Encontrei-a hoje de
manhã na rua. Ela subiu na lata de lixo da Cominsky e estava indo
para a cidade em alguns—"
Eu o interrompo, sorrindo. "Spare Ribs. Entendi."
Ele balança a cabeça.
Às vezes... na maioria das vezes... sua originalidade me
diverte. É refrescante. Quem dá o nome ao seu gato de Spare Ribs?
"Isso não é muito elegante para uma gatinha," eu digo.
"Spare Ribs é um nome justo. E ela não é nenhuma senhora,
Impatient. Não deixe ela te enganar, ela é uma prostituta 169
incondicional." Ele levanta os braços para me mostrar a marca de garra
para cima e para baixo de cada antebraço. "Ela lutou valentemente.
Somos amigos agora." Ele olha para ela em meus braços novamente.
"Tipo assim. Eu acho que ela gosta de você mais que de mim. Não vou
mentir, eu estou um pouco magoado, Spare Ribs. Eu ofereço-lhe refúgio
e você sai correndo para primeira garota que entra. Não é legal."
Eu sorrio quando ele diz Spare Ribs de novo, porque é muito
engraçado. "Você já a levou ao veterinário? Isso parece ruim," eu digo,
tocando a cabeça danificada.
"A levei essa manhã. Lesões antigas. Ela curou-se bem. Ela é
saudável como um cavalo; não vá sentir pena dela. Isso é o que ela
quer."
Suas palavras me atingiram: lesões antigas... curou-se bem...
saudável como um cavalo... pena dela... isso é o que ela quer. Eu engulo
em seco. Esta sou eu. Estou curada. Sou saudável. Embora eu não
queira que as pessoas sintam pena de mim. Eu quero que eles me
ignorarem. Pelo menos isso é o que eu sempre quis até que me mudei
para San Diego. Eu não sei o que quero mais. E isso não é uma coisa
ruim. A incerteza é o início da mudança. Talvez seja a hora de mudar.
Ele coloca a mão para proteger a boca, como se o gato fosse
capaz de ouvi-lo. "Ela é incrível, apesar de tudo. Eu só não quero que
suba a cabeça ou ela vai me possuir mais do que já faz e eu vou me
transformar em uma senhora louca por gatos. Eu posso ser cerca de
noventa e sete por cento já, e eu só a conheço há cerca de oito horas.
Ela vai me manipular mais. Forte. Eu sei disso."
Tenho certeza que Gustov acabou de ganhar cerca de dez
pontos no departamento agradável com tudo isso. Fisicamente, ele é um
homem enorme. Que também é uma estrela do rock. Que vive e adora
sua mãe. Que fez amizade com Paxton em um instante. E ele salvou um
ferido, gatinho perdido. Ele definitivamente não é o homem que eu
achava que era alguns meses atrás. Ele é... só... bom. E droga... isso é
atraente.
170
Segunda-feira, 25 de Setembro
Ma disse-me que no fim de semana, o seu cara da sala de
correspondência perdeu sua avó. O funeral é em Seattle, o que significa
que ele vai pelo resto da semana. Ofereci-me para ajudá-la, porque,
para ser honesto, eu prefiro fazer qualquer coisa lá a ficar em casa
sozinho, só eu e esse filho da puta do bloqueio. Eu não posso mais
olhar para um pedaço de papel em branco por tanto tempo. Ou segurar
minha guitarra e ouvir o silêncio do rádio. Ou sentar-se ao piano e
deixar as chaves insultar a minha falta de cooperação musical.
Eu não posso escrever.
Eu não quero escrever.
Todo mundo precisa de mim para escrever.
Eu odeio isso.
Então, vou com prazer trabalhar na sala de correspondência
novamente.
"É hora do almoço." Sua voz me desperta fora da minha neblina
monótona de classificação e empilhamento dos envelopes. Impatient
está de pé na porta da sala de correspondência.
Eu concordo. "Sim, obrigado." Eu não trouxe nada de casa esta
manhã e eu não quero ir para o restaurante ao virar da esquina. A
última vez que fui lá, eu fui reconhecido... e foi feio. Eu me senti
claustrofóbico e entrei em pânico. Então, eu vou fumar alguns cigarros
lá fora atrás do edifício em vez disso, mesmo que meu estômago esteja
roncando.
Ela segura um saco. "Havia um especial no Antonio. Comprei
duas fatias, ganhe mais duas. Quer metade?"
Eu dou de ombros. "Claro. Você está se oferecendo para me
alimentar, cara?" 171
Ela ri. "Eu estou oferecendo alimentos para você comer.
Alimente-se você mesmo." As coisas têm sido muito mais fáceis entre
nós recentemente. Eu posso brincar com ela. Ela não está tão fechada
em torno de mim e nós podemos realmente rir juntos.
Comemos em silêncio sentados em uma mesa de piquenique na
parte de trás. Quando acabamos, em vez de ir embora, ela permanece
enquanto eu fumo um cigarro.
"Eu sei o que você está fazendo," diz ela, sem rodeios.
"Matando-me," eu digo, olhando cinicamente para o cigarro na
mão.
"Você está se escondendo," diz ela. "Por que você está se
escondendo aqui? Não me interprete mal, eu amo isso aqui, trabalhar
para Audrey. Mas você... você não deveria estar aqui." Impatient é
direta.
"Por que não?"
Ela suspira. "Gustov, você está parando. Você está perdendo
tempo. Você não está vivendo. Você não está fazendo o que você ama."
"Que é?"
"Fazendo música. Você tem muitos seguidores; Eu os vi em todos
os shows," ela faz uma pausa. "Eles te amam." Seus olhos estão baixos,
como se a admissão fosse difícil para ela.
Eu aceno, mesmo que seus olhos não estejam em mim. Estou
aceitando o elogio sem reconhecimento verbal, porque isso iria matar
este momento e deixá-la constrangida. Ela é tão reservada, e eu sei que
custou muito para ela dizer. "Sim, bem, escrever música é um pouco de
um... desafio... agora."
Seus olhos encontram os meus novamente. "Desafio? O que isso
deveria significar?"
Eu não quero falar com ela sobre isso. Eu não quero falar com
ninguém sobre isso. "Não é nada."
Ela não deixa ir. "Não é nada. É tudo. É o seu tudo." Então ela se
levanta e sai. 172
Eu fui deixado aqui pensando o que diabos aconteceu. Ela está
certa. Eu sei que ela está certa. Preciso ter a minha mente funcionando.
Mas eu não posso.
Quarta-feira, 11 de Outubro
"Eu acho que é hora de se mudar." Sua voz é calma.
Extraordinariamente tranquila, mesmo para ela.
É como um tapa. Uma chamada para acordar. "O que?
Mudar?"
Ela está misturando a massa de cookie em uma tigela grande
no balcão da cozinha. Ela prepara muitos. Ela não come muito; Eu
acho que ela só faz isso para fazer todos nós felizes. E isso nos faz feliz,
porque ela é muito boa no que faz. Embora eu ache que mesmo se
tivesse gosto de merda eu comeria, porque é sua maneira de
demonstrar amor. Ela tem dificuldade em deixar o amor entrar
livremente, há uma parede. Não é que ela não queira, porque sinto nas
pequenas coisas que ela faz, mas mais como se talvez ela não saiba
como demonstrar. Ela mantém os olhos na tigela. "Paxton e eu não
podemos viver aqui para sempre, Gustov. Audrey tem sido muito
amável nos deixando ficar aqui por tanto tempo."
"Ma adora ter você aqui. Não se preocupe com isso." Ela gosta
mesmo. Ma e eu conversamos muito e sempre que ela fala sobre eles
não há nada além de amor em sua voz. Ma gosta de se doar e nada a faz
mais feliz do que ajudar as pessoas, especialmente quando ela se apega
a elas. Ela é uma mãe para todos, altruísta e muito amorosa. Ela trata
as pessoas que ama como uma família, porque isso é exatamente o que
são para ela.
"Eu me preocupo. Além disso, Paxton foi uma surpresa
inesperada para ela. Não estava no contrato tê-lo por aqui quando ela
me contratou e me ofereceu um lugar para ficar."
"Pax é fantástico. Ele é um grande garoto."
Ela finalmente sorri e me enfrenta. É a primeira vez que ela 173
olhou para mim durante toda a manhã. "Ele é."
"É Spare Ribs que ela não suporta," acrescento. Eu estou
tentando fazê-la rir. Ma ama Spare Ribs. Demais. Esse gato maldito tem
cada ser humano nesta casa envolvida em torno de sua pequena pata
fofa.
Ela ignora a piada e continua: "E Paxton idolatra você. Tenho
certeza que você notou, mas ele adora estar perto de você. E eu acho
que é bom para ele ter um modelo masculino positivo."
Eu rio disso. "Besteira. Eu não sou modelo para ninguém."
Ela não está rindo comigo. "Gustov, eu posso ser honesta por
um minuto?"
"Com toda certeza. E eu aprecio a honestidade em todos os
momentos, não só desta vez, só para você saber." Ela esconde muita
coisa, sei disso. Não que ela seja uma mentirosa, ela só retém tudo.
Informações, emoção... ela é reservada ao ponto que eu gostaria de
saber se isso não a está sufocando.
Seus olhos caem de volta para a mistura na tigela. Ela está
pegando massa de biscoito da bacia e soltando-a na assadeira. Ela está
pensando sobre o que eu disse. Pensando nisso muito mais duro do que
eu pretendia, mas provavelmente não tanto quanto ela realmente
precisa, a fim de acreditar. Depois de alguns segundos, ela assente.
"Ponto anotado."
Quando ela olha para mim novamente aceno concordando.
Ela continua. "Quando te conheci, eu pensei que você era um
idiota."
Concordo com a cabeça novamente. "Você provavelmente
estava certa. Especialmente naquela época."
Ela balança a cabeça para fechar o meu comentário. "Pare.
Deixe-me terminar." Ela respira. "Eu estava errada. Eu estava tão
envolvida em meus próprios problemas que deixei uma névoa nublar
meu julgamento. Todo cara que eu vi, cada cara que conheci, era
automaticamente um imbecil. Não foi só você. Mas porque você era o
único que eu fui forçada a lidar no meu trabalho, assim a animosidade 174
foi amplificada. Eu tenho coisas no meu passado," ela faz uma pausa
como se estivesse contemplando parar bem ali, e, em seguida, ela
suspira, "Eu fiz algumas escolhas ruins. Eu fiz coisas que não me
orgulho. Por um longo tempo eu tentava culpar outras pessoas. Agora
eu estou tentando assumir a responsabilidade." Ela faz uma pausa de
novo, tentando se recompor. "Desculpe, isto não é sobre mim. O que
estou tentando dizer é que eu estava errada sobre você. Você é um
modelo a seguir. Você é gentil. E você tem esse carisma que atrai as
pessoas para você. Você não tenta, apenas acontece. Porque os faz feliz
por estar ao seu redor. Eu sei que você está lidando com algo agora,
algo escuro, mas no fundo do seu coração, você é apenas... feliz. E bom.
Eu não sei como fazer isso. Mas, é quem você é. Admiro isso. E eu quero
Paxton em torno disso. Eu acho que é quem ele é, também, mas ele
nunca foi cercado por isso. Eu tento o meu melhor com ele, mas não
sou como você e Audrey."
Isso me deixa triste ao ouvi-la duvidar de si mesma; ela é
muito mais do que ela mesma se dá crédito. Eu me pergunto se ela já
teve alguém para dizer isso a ela. "Você não vê a si mesmo, Impatient.
Você não vê a pessoa que o resto de nós vemos."
Ela balança a cabeça em descrença enquanto ela anda ao
forno para colocar os cookies, não apenas sentindo pena de si mesma;
está sentindo auto-aversão.
Quando ela fecha a porta do forno, eu seguro o braço dela e a
viro suavemente para me enfrentar. Ela fecha os olhos quando estamos
frente a frente. "Olhe para mim, por favor." Ela faz. "Ninguém é perfeito.
Acredite em mim, eu sei disso. Mas você vende-se por muito pouco.
Você é inteligente como o inferno. Ma adora trabalhar com você. E isso
é dizer muito, porque Ma precisa de alguém que pode acompanhá-la
intelectualmente. O fato de que você poderia tomar o lugar de Mikayla e
não perder uma batida é nada menos que a porra de um milagre. E você
presta atenção a tudo que está acontecendo ao seu redor. Mesmo se
você não está envolvida no que está acontecendo, você ainda está
prestando atenção. E não é intrometida ou intrusiva, você é apenas 175
hiperconsciente, que por si só mostra que você se importa. E nem
sequer me fale sobre Pax. Aquele garoto te ama. Ele estaria perdido sem
você. E eu tenho um sentimento que é como ele sempre foi. E eu sei
instintivamente que você nunca o decepcionaria. Você já se decepcionou
consigo mesma? Provavelmente. Mas não ele. Nunca. E isso diz muito
sobre a pessoa que você é. Inferno, ele está aqui com você agora. Eu
não sei as circunstâncias da dinâmica familiar que todos vocês tem em
curso, mas o fato de que você está cuidando dele porque Jim não faz?
Isso diz muito."
"Você sabe sobre Jim?" Ela parece surpresa, eu acho, porque
nunca falamos sobre isso antes.
Eu concordo.
Ela está tentando conter as lágrimas. "Eu só quero que Paxton
se saia muito melhor do que eu."
Puxando-a para um abraço, eu digo a ela: "Vocês vão ficar
bem."
"Nós vamos?"
"Absolutamente. E você não vai a lugar algum. Ma fica feroz
quando seu ninho está ameaçado. Você não quer isso. Acredite em
mim."

176
Quinta-feira, 19 de Outubro
Meu celular está tocando. Eu não reconheço o número e o
código de área é desconhecido. Normalmente eu iria deixá-lo ir para a
caixa postal, mas estou entediado. Então respondo. "Hola."
"Olá?" É uma mulher confusa na outra extremidade da linha.
"Olá?" Eu questiono de volta. Tenho a sensação de que este é
um número errado, mas não quero ser rude e desligar na cara dela.
"Gustov?" Uma mulher confusa mesmo.
"Sim."
"Gustov, é Clare." Longa pausa. "Como você está?" Inquieta
nem sequer começar a descrever o que está enterrado em sua voz.
Clare? Demoro alguns segundos antes de minha mente
alcançar. Clare da turnê europeia. "Oh, oi, Clare. Tudo está bem aqui.
Como você está?" Eu não tenho visto ou ouvido falar dela desde a turnê.
Não tenho certeza do que se trata, mas estou curioso.
"Bem. Melhor." Ela parece nervosa e suspira. "Eu tive muita
coisa acontecendo desde que o vi pela última vez. Trabalhando em mim
mesma. Ficando limpa."
Ela faz uma pausa de novo e eu sinto a necessidade de
interpor porque ela está lutando, tropeçando em suas palavras. Mesmo
que não gosto particularmente de Clare, não posso abandoná-la agora,
quando ela está obviamente tentando chegar a mim. "Bom para você."
Eu ouço uma exalação de alívio. "Eu sinto muito, Gustov.
Desculpe embrulhar você em meu desastre de vida na primavera
passada."
"Não é culpa sua, Clare. Eu fiz minhas próprias escolhas. Eu
estava no meio do meu próprio desastre."
"A razão que estou ligando, bem, é para ver se talvez você 177
gostaria de jantar esta noite. Estou em San Diego para visitar minha tia
por alguns dias e eu vou embora de manhã. Eu gostaria de vê-lo e pedir
desculpas corretamente."
 Nada disso soa como a Clare que conheci. Ela está falando
claramente, falando comigo como uma pessoa normal. Eu posso dizer
que ela está sendo honesta comigo. Ela parece vulnerável. Ela parece...
bem. Eu sou um idiota para as pessoas boas, e eu também não posso
guardar rancor, então respondo, "Parece bom. Você quer que eu a
busque?"
"Não, eu vou buscá-lo. Isso é parte da coisa toda de
desculpas." Ela ri, e eu percebo que não é a aguda risadinha que me
lembro de antes. Parece mais suave, como uma risada baixa, relaxada.
"Sim, senhora." Eu dou-lhe o meu endereço e nós
concordamos as sete horas.

Estou colocando minha camiseta do Catfish and the

Bottlemen20 quando há uma batida na porta do meu quarto. "Gus, você
está aí?"
Abro a porta e Pax está de pé na minha porta com um sorriso
no rosto que é metade reverência e metade terror. Eu contenho um
sorriso. "E aí, amigo?"
Ele faz um gesto com o polegar por cima do ombro e sussurra:
"Há uma menina aqui para você."
Eu olho para o relógio na minha mesa de cabeceira, seis e
quarenta e cinco. "Huh, ela está adiantada."
O olhar confuso ainda está em vigor no rosto de Paxton,
embora medo ganha agora. "Você tem um encontro?"
Eu balanço minha cabeça. "Nah, nenhum encontro. Apenas
um..." por alguma razão eu tropeço na palavra, porque realmente não
sei o que Clare é. "Só uma amiga. Eu não a vi faz um tempo. Apenas um
jantar com ela, isso é tudo."
Ele balança a cabeça lentamente. "Ela é quente, Gus. Como
um quinze em uma escala de dez pontos." 178
Eu rio porque o garoto nunca teria dito isso há algumas
semanas, quando ele chegou aqui.

20 Banda de rock do Reino Unido.

 "Ela parece bem, hein? Talvez eu a arranjasse para você, se
isso não fosse chave de cadeia." Eu pisco.
"Eu faço dezoito anos em um par de semanas," ele argumenta.
"Cara, você não poderia lidar com um cougar 21 assim.
Mantenha seus olhos sobre o prêmio com Mason."
Ele sorri e suas bochechas ficam carmesim com a menção de
sua nova paixão colegial.
Eu deslizo em minhas meias e tênis e vou para a sala de estar
com Pax logo atrás. Clare está de pé ao lado da porta de vidro olhando
para a vista para o mar. Eu não disse nada por um minuto, apenas a
deixei apreciar a paisagem. Perder-se na calma e beleza é um dom.
Se eu não conhecesse a Clare de antes, eu não acreditaria
nisso agora. Seu quadro ultrafino com mais curvas, mais suave, e em
vez de ser comercializado para o sexo, está escondido discretamente
dentro de uma calça jeans e uma camiseta branca simples. Seu cabelo
escuro brilha em um corte simples que cai um pouco abaixo dos
ombros. Eu limpo minha garganta para chamar sua atenção. "E aí,
Clare?"
Ela se vira com minha voz, e o rosto que me cumprimenta
parece anos mais jovem e mais feliz do que o que vi meses atrás. Sua
pele é clara, quase brilhante. Ela parece fresca, como se camadas de
tudo de ruim e negativo foram arrancados juntamente com a pesada
maquiagem e roupas sedutoras para revelar esta nova pessoa se
escondendo embaixo. "Oi, Gustov."
"Gustov? As pessoas realmente o chamam assim? Pensei que
Scout era a única que te chamava assim." Este é Pax. Ele ainda é uma
sombra atrás de mim.
Eu ri. "É o meu nome, Pax."
Ele está envergonhado. "Eu sei. Eu só pensei que todo mundo
te chamava de Gus." 179

21Nr.: Significa “Puma”, (Gíria, Estados Unidos) mulher de meia idade que ativamente
procura a companhia casual, geralmente sexual, de homens mais jovens,
normalmente menos de 30 anos.
 Eu concordo. "A maioria faz. Ou imbecil, que também é um
apelido popular. Eu vou responder a quase qualquer coisa. Basta
perguntar a Franco."
Clare sorri. "Isso é verdade. Como está Franco?"
"Ele está bem. Ele está construindo uma moto velha, agora
que estamos em casa por um tempo. Isso o mantem ocupado." Ele está
obcecado com a moto e isso está tomando todo o seu tempo, o que é
bom. Fico feliz que ele está se mantendo ocupado com algo que ele ama.
"Bom para ele." Clare olha ao redor da sala e sorri. "Sua mãe
tem uma bela casa. Tem uma vista magnífica." Ela olha por cima do
ombro para fora da janela.
"É bastante surpreendente. Temos sorte."
Ela balança a cabeça.
"Pax, você quer ir conosco e conseguir um jantar?"
Ele se cala e balança a cabeça. No interior eu posso vê-lo
tentando jogar com calma, mas no exterior ele está dando fora de uma
mensagem diferente. Ele parece que vai desmaiar.
"Ok, soldado. Segure as pontas enquanto eu estiver fora."
Quando Clare e eu decidimos para onde estamos indo comer, Impatient
passa pela sala de estar vindo de seu quarto para a porta da frente. Ela
está vestida para correr, o que é estranho, porque ela sempre vai de
manhã.
Ela não diz nada. Pax a para na porta. "Scout, aonde você vai?
Pensei que estávamos indo comer o jantar? Você fez lasanha."
Ela olha para trás e seus olhos pausam na Clare e em mim
antes de pousar em Paxton. "Eu não estou com fome. Vá em frente, de
qualquer forma." Seu rosto está pálido, seus lábios rosados estão
fechados em uma carranca, e não há dor em seus olhos. Sua voz soa
terrivelmente triste. Triste como se tudo em seu mundo estivesse caindo
em torno dela e ela não tem controle sobre isso. Triste como se ela quer 180
desesperadamente que a vida vá por um caminho, mas em vez disso vai
por outro. Eu conheço esse tipo de tristeza intimamente. E quando eu
pisco ela desapareceu pela porta.
 Clare e eu acabamos por ir para um pequeno restaurante
italiano a um par de quadras da casa de Ma. Nós vamos caminhando
uma vez que é tão perto, e nós temos uma conversa fiada até que
estejamos dentro, sentados em uma pequena mesa para dois. Então a
merda fica real.
"Sinto muito, Gustov. Do Fundo do meu coração. Eu era uma
bagunça. Por um longo, longo tempo eu fui uma bagunça." Ela sorri,
mas é apologético, como suas palavras. Eu posso dizer que ela está
sendo sincera. Algumas coisas não podem ser falsificadas. "Na verdade,
acabei de sair de uma clínica de reabilitação há algumas semanas."
"Quanto tempo você ficou lá?" Pergunto. Ela precisava. Eu
sabia antes, mas vê-la aqui agora e ver a transformação que vem
ocorrendo, é evidente que o benefício é como um maldito milagre.
"Seis meses. Eu mesmo fiz o check-in, tão logo que eu
consegui voltar ao meu estado lúcido. Inicialmente foi a pedido do meu
patrão, mas antes mesmo de eu chegar lá, sabia que precisava disso.
Eu precisava disso há anos, mas não poderia enfrentá-lo. Eu tinha
agido de forma imprudente. Às vezes, punir a si mesmo é mais fácil do
que colocar para baixo seus demônios, sabe?"
Eu sei. Eu concordo. "Eu estou com você sobre isso, irmã."
Ela levanta as sobrancelhas para reconhecer minha admissão.
"Eu sei que você está, e eu também quero dizer que sinto muito pela
sua perda. Eu não sabia na época o que estava acontecendo com você,
mas sabia desde o primeiro momento que vi você, que estava sofrendo.
Você estava sofrendo como eu. Eu acho que é por isso que eu estava tão
atraída para você. Eu precisava me alimentar desse agonia. Eu
precisava da minha dor para solidarizar com outra pessoa. Eu senti
como se tivesse um parceiro na dor, você sabe. Alguém que me
completava, mesmo que eu soubesse que você não gostava de mim." 181
Eu concordo. Eu entendo. Os viciados não escolhem a
tragédia. A tragédia os escolhe. E o vício é o resultado. "Como eu disse,
estou com você. Eu não a culpo por tudo o que aconteceu, Clare. Por
favor, não pense isso. Eu aceitei o que você me deu. Eu poderia ter
recusado. Eu deveria ter recusado. Mas não o fiz." Eu respiro fundo.
"Nós usamos um ao outro. Isso preencheu um vazio que ambos
tínhamos. Desculpe-me por isso. Ninguém merece ser usado."
Seus olhos claros estão brotando lágrimas. "Obrigada.
Obrigada por não me odiar agora. Eu estava com tanto medo de ligar
para você esta tarde. Eu estava com tanto medo de enfrentá-lo. Eu
ainda estou em terapia de acompanhamento. Eu provavelmente estarei
por um tempo muito longo. Eu tenho algumas questões importantes
que ainda estou trabalhando. Eu pedi desculpas a todos na minha vida
que meu vício feriu; você é a última pessoa a quem eu senti que devia
um pedido de desculpas. Então, novamente, sinto muito, Gustov."
Eu entrego-lhe o meu guardanapo e sorridente, ela o pega,
enxugando os olhos. "Desculpas aceitas," eu digo. "E de volta pra nós.
Sinto muito, também. Eu sabia que tinha algo importante que você
estava lutando e eu nunca tentei ajudá-la, porque fui egoísta e estava
me afogando em minha própria merda."
Ela enxuga os olhos novamente e sorri. "Eu estou bem agora.
Estou limpa. Limpa por seis meses. Eu não tenho estado limpa desde
que tinha dezoito anos, se você puder acreditar nisso. Isso é bom. Estou
lidando com o meu distúrbio alimentar também, que é mais difícil do
que soa como seria. Quer dizer, eu não preciso de coca para viver, mas
preciso de comida. É uma luta diária, mas agora estou ganhando. Hoje,
eu estou ganhando. Eu estou saudável e é onde eu quero ficar. Embora
eu ainda não possa desistir dos malditos cigarros," diz ela rindo. "Mas
um dia eu vou."
Eu bufo de acordo. "Eles são ruins. Eu não posso abandoná-
los também." Eu penso duas vezes sobre perguntar, mas depois sigo em
frente. "Então o que aconteceu?"
"O que você quer dizer?" Ela parece confusa. 182
"O que aconteceu quando você tinha dezoito anos?" Eu tenho
um sentimento que ela me trouxe aqui para mais do que um pedido de
desculpas. Que talvez ela tenha mais que queira falar, mais que ela
queira explicar. E eu sou um ouvinte fantástico.
Seus olhos caem para o prato na frente dela. "Eu fui
estuprada."
Essa palavra me faz sentir náuseas. Sempre faz. O
pensamento de alguém se forçando em outra pessoa sem seu
consentimento é doentio. Eu espero por seus olhos para encontrar os
meus novamente antes de falar. "Não foi sua culpa. E eu sinto muito."
Deus, eu sempre sinto.
O canto dos lábios levanta ligeiramente. "Eu sei disso agora.
Por anos eu me culpava, mas agora sei que não foi minha culpa."
"Não foi," Eu a tranquilizo. Não há nenhuma situação em que
o estupro é culpa da vítima. Não é possível. Nunca.
Ela balança a cabeça. "De volta para você... como você está
indo? Melhor? Eu não quero perguntar se está ficando mais fácil,
porque não posso imaginar perder alguém que você ama, nunca fica
mais fácil, mas você está lidando com isso melhor agora?"
"Ela era a minha vida. Minha melhor amiga. Ela era tudo,
sabe?" Isso é tão honesto quanto posso ser e isso me faz engolir o
caroço na minha garganta que de repente apareceu.
Ela balança a cabeça. "Franco me contou tudo sobre ela.
Perguntei-lhe no último dia da turnê."
"Sim. Eu não sei. Quero dizer, alguns dias eu estou vivendo,
apenas fazendo o que preciso fazer. Funcionando. E outros dias isso me
bate e dói muito ruim, é debilitante. Eu não sei se isso faz qualquer
porra de sentido? Alguns dias eu estou bem e alguns dias não estou."
"Você está falando com alguém sobre isso?" Ela está levando
isso de uma maneira amável e sei onde isso vai dar. Ela vai sugerir
terapia.
Tentei usar o humor para desviar. "Estou falando com você. 183
Isso conta, não é?" Eu sorrio, mas ela não compra.
"Estou feliz que você está bem, mas quero dizer, pessoas em
sua vida que você vê há mais de seis meses."
 Eu olho por cima do ombro para o cartaz da torre inclinada de
Pisa atrás dela. "Falar sobre ela dói. Já estou ferido. Eu não quero me
machucar mais. Então, não, realmente não."
"No princípio faz mal. Como o inferno. Mas e se,
eventualmente, não doer mais? E se um dia estiver se curando? E se
um dia isso te faz feliz, falar sobre ela? Pensar sobre ela? Isso não iria
valer a pena?"
"Para ser honesto com você, isso soa como algum tipo de
merda de sonho rebuscado. Eu não estou por aí."
Ela sorri. "Mas você poderia estar. E você estará um dia.
Apesar de tudo o que passamos, e tão mal como nos trataram, eu sei
que seu coração não é feito de pedra. Você é um dos bons, Gustov."
Eu sorrio de volta. "Eu tento, cara."
Seu sorriso cresce. "Você é, cara."

Depois que nós dividimos um pedaço de tiramisu,

caminhamos de volta para a casa de Ma. Nós compartilhamos um
cigarro durante a caminhada e ambos falamos um para o outro que
precisamos parar de fumar. É mais de nove horas quando nos
aproximamos de seu carro na entrada da casa de Ma. Convido-a, mas
ela diz que precisa voltar para sua tia e descansar um pouco. Seu voo
sai às seis horas da manhã de amanhã.
Ela está olhando para mim com alívio pintado em seu rosto
novamente. "Obrigada por concordar em me ver e por me perdoar. Eu
acho que foi uma das últimas cargas que eu precisava liberar, a culpa
que eu associava a você. Eu me sinto mais leve e seu coração bondoso
fez isso. Obrigada, Gustov."
Eu sorrio. "Estou feliz que você ligou. Isso foi muito bom.
Obrigado por perdoar este imbecil também."
Ela ri. 184
"Eu estou orgulhoso de você, Clare. Você é uma pessoa
diferente. Mantenha o bom combate."
 Ela balança a cabeça. "Eu vou. Tenho que fazer." Ela pisca.
"Minha nova vida incrível, depende disso."
Eu estendo meus braços. "Venha aqui."
Ela dá um passo para os meus braços, e por um segundo algo
parece familiar. Não é sexual, mas eu me lembro de sua proximidade.
Ela aperta, e eu não sinto nada, além do conforto e amizade. Suas
palavras reforçam o que estou sentindo. "Eu estou aqui se você quiser
falar, Gustov. Sobre qualquer coisa. Eu aprendi a ser uma boa ouvinte
nestes últimos meses."
Eu puxo para trás e sorrio. "Idem, senhora. Tenha um voo
seguro de manhã e mantenha o contato. Eu quero saber se você parar
de fumar. E se o fizer, me conte o segredo mágico."
Ela ri. "Acho que o segredo é querer fazer a mudança e fazer
funcionar. Eu não estou lá ainda. Você provavelmente vai parar antes
de mim."
"Devemos fazer uma aposta. Cinquenta dólares a quem
conseguir primeiro."
"Feito. Boa sorte."
"Boa sorte."
Eu espero até que ela volte para a estrada e vai embora antes
de eu entrar. Meu coração parece um pouco mais leve do que parecia
horas atrás. Não havia nenhuma atração física por Clare, ela está mais
bonita do que era quando nós nos conhecemos meses atrás. Sua
energia era muito boa. É bom estar de volta. Eu deixei a maioria das
pessoas para fora ultimamente, e talvez ela esteja certa. Talvez isso é
apenas pior.

185
Eu acordo quando ouço a porta da frente abrindo. Espero um
minuto para decidir se é Audrey ou Gustov, uma vez que ambos
estavam fora. Quando ouço os passos sobre a madeira, sei que é
Gustov. Eu estava dormindo no sofá. Eu não sei por quê. Eu deveria ter
ido para a cama depois que saí do chuveiro. Mas eu não consegui. Eu
estou com raiva de mim mesma por ser tão afetada por vê-lo com outra
pessoa. Ela era bonita e é óbvio que já se conheciam há algum tempo.
Ela não foi apenas alguém que ele pegou. Não é ciúme que sinto; pelo
menos eu acho que não é. Inferno, não sei o que é, mas não consigo
parar de pensar nele e o fato de que eu nunca tive uma chance com um
cara como ele.
Seus passos ecoam pela entrada. Eles estão chegando mais
perto da sala de estar. Eu mantenho meus olhos fechados e finjo estar
dormindo quando ele para logo atrás do sofá. Ele começa a andar
novamente, em seguida, os passos desaparecem acalmados pelo tapete
sob o sofá. Eu posso senti-lo perto de mim. E então, um cobertor é
dobrado sobre mim e eu sinto os lábios pressionando suavemente
contra minha testa. "Noite, Impatient."
Eu quero abrir os olhos.
Quero puxá-lo para mim.
Eu quero isso.
Mas não faço.
Ele desaparece em seu quarto.
E eu fico aqui sozinha.

186
Ter a - feira 24 de Outubro
Eu recebi um telefonema do meu tio Jim esta manhã. Ele me
disse que Jane está em reabilitação.
A notícia foi entregue rapidamente e eficientemente... porque
isso é como ele faz tudo. Sua voz soou plana, sem emoção... porque isso
é como ele faz tudo.
Ele não é um cara mau, mas ele é imparcial. Eu sei como lidar
com ele, porém, é por isso que ele me ligou e não para Paxton.
Ele quer que eu diga a Paxton.
Eu não quero dizer a Paxton.
Quero evitar dizer isso a Paxton. Paxton está mais feliz nas
últimas semanas aqui do que eu já vi. Ele merece um pouco mais de
felicidade antes de mergulhar de volta ao mundo de seus pais.
Então, eu não conto a ele. Por agora, de qualquer maneira.

187
S bado, 28 de Outubro
Eu gostaria de poder ficar na cama o dia todo e apenas
dormir. Eu quero ignorar este dia. Eu quero pular de sexta-feira à meia-
noite, à meia-noite de domingo de manhã.
Eu odeio lembranças.
E hoje é a pior lembrança de todas.
São cinco e meia da manhã e não consigo voltar a dormir. Ma
está acordada; Ouço a jarra de café no corredor. Ela sempre foi de
acordar bem cedo, como Bright Side era.
Eu vocalmente chuto minha bunda. "Levante-se seu grande
bastardo. Vamos encarar este dia."
Eu procuro em torno do chão por um short. Eu provavelmente
deveria pensar em lavar alguma roupa — isso já atingiu um nível
crítico. Eu encontro um short e dou-lhe uma cheirada teste*. Eles
cheiram mal, mas ainda parece limpo, de modo que deslizo nele.
Ma está na cozinha quando eu chego lá. Sua caneca de café
está levantada a meio caminho de sua boca. Ela não parece surpresa
em me ver tão cedo. Sem hesitar, ela coloca sua caneca no balcão e
caminha até mim. Esta é a parte onde nós dizemos bom dia e temos
uma conversa fiada. A parte em que agimos como se fosse qualquer
outro dia.
Só que não é qualquer outro dia.
Ma envolve seus braços em volta da minha cintura, e eu
envolvo os meus ao redor de seus ombros e a puxo apertado. Nós dois
nos seguramos. Ela está tensa, e está tentando não chorar. Ela sempre
fica tensa quando está tentando conter a emoção. É difícil para ela,
porque ela é emocional por natureza. Não que ela seja uma chorona.
Ela não é, mas usa seu coração em sua manga. Ela é fácil de ler, 188
porque ela compartilha suas emoções com todos que conhece.
 Nós ficamos lá por um longo tempo antes de dizer qualquer
coisa. "Vinte e um. Você pode acreditar, Ma? Bright Side faria vinte e
um anos hoje."
Ma acena e repete: "Vinte e Um."
Eu não sei por que, mas estou sorrindo pensando nela. Por
um momento estou cheio de luz. A luz de Bright Side. Isso realmente
era infeccioso. "Aposto que ela teria gasto hoje em um cruel, raivoso
bêbado."
Eu sinto Ma tremendo com o riso contra mim, e ouço sua
risada em voz baixa. Isso faz meu coração feliz em ouvi-la rir.
"Eu não sei sobre o raivoso, querido, mas estou certa de que
ela teria feito mais do mesmo. Isso é o que Kate sempre fazia melhor.
Ela sempre soube como fazer o máximo de cada dia."
Eu ainda estou sorrindo. "Ela fez. Garantido que ela teria feito
um orgulhoso vinte e um. Raivoso. Eu estou lhe dizendo, isso já teria
sido épico."
Ma ri novamente. "Talvez você esteja certo."
Eu a liberto e despejo uma xícara de café para mim e coloco
algumas colheres de açúcar antes de voltar para Ma. "Você vai para o
cemitério hoje?"
Ela sorri e acena com a cabeça. "Eu vou. Você quer vir
comigo?"
Eu me surpreendo quando respondo sem sequer pensar nisso.
"Não perderia isso por nada."

Depois que ambos tomamos banho e nos vestimos, Ma nos

leva ao florista e compramos dois buquês de tulipas amarelas. Em
seguida, paramos na loja de conveniência e compramos quatro barras
de Twix. No momento em que estacionamos no cemitério, as mãos de
Ma estão apertando o volante tão forte que juro que ela vai deixar uma 189
boa impressão. Eu tenho tentado como o inferno toda a viagem não
pensar sobre o que estamos fazendo. Eu pensei que o terror me
ultrapassaria. É estranho, porque agora que estamos aqui, sinto-me
calmo. Eu me sinto como se Bright Side estivesse nas proximidades.
Não a tenho visitado desde o funeral, porque pensei que isso iria me
destruir. Pensei que iria amplificar a minha raiva. Pensei que iria me
lembrar de que minha vida é uma merda sem ela. Mas, agora, neste
momento, sinto-me mais inteiro do que tenho feito em meses. Deixar
que Bright Side me assombrasse da sepultura — ao invés de ser
assustador, é a luz do sol e arco-íris e fodidos unicórnios.
"Você está bem, mãe?" Pergunto.
Ela balança a cabeça. Ela não pode falar. Eu bato levemente
em sua mão direita, em seguida, saio do carro e recolho as flores,
barras de chocolate, e um cobertor para Ma, antes de caminhar ao
redor para abrir a porta do lado de Ma. Ela ainda está segurando o
volante como se isso dependesse sua vida. Eu mudo tudo o que eu
estou levando a um braço e com cuidado levanto os seus dedos do
volante. Tomando-a pela mão, puxo-a delicadamente para fora do carro
e caminhamos lado a lado para Bright Side e Grace. Quando
alcançamos suas pequenas e simples, e combinadas lápides, eu solto a
mão de Ma e espalho a manta. Ma se senta sem nunca tirar os olhos
das lápides. Ela não está piscando e seus olhos estão cheios de
lágrimas.
Eu não sei se Ma visitou Bright Side aqui, por isso pergunto.
"Esta é sua primeira vez, Ma?" Bright Side faleceu em janeiro. Faz nove
meses.
Ela balança a cabeça lentamente e ergue os olhos para longe
para olhar para mim. É só então que ela sorri. "Eu as visito toda
semana. Eu não fico muito tempo... apenas paro tempo suficiente para
me certificar de que minhas meninas estão bem."
Eu tenho a melhor mãe do mundo inteiro. Ela as amou como
ela me ama. Ferozmente e com todo o seu coração. "Bem, parece que eu
realmente sou o idiota, então, pela primeira vez e tudo." 190
Ela sorri para a minha piada.
Eu removo o celofane de ambos os ramos e coloco um pacote
na grama em frente de cada lápide. Está quente hoje, elas vão murchar
rapidamente no calor, mas estão frescas e bonitas agora. Grace amava
tulipas amarelas. E Bright Side amava tudo o que Grace amava,
também sei que ambas eram felizes. Em seguida eu desembrulho uma
barra de Twix para cada uma delas e coloco ao lado das flores na
grama. "Desculpe, não é congelado, Bright Side. Eu estou improvisando
nesta visita hoje e eu não tive tempo para preparar tudo
adequadamente, cara. Lide com isso," eu provoco.
Ma ri atrás de mim. "Ela gostava deles congelado, não era? Eu
tinha esquecido disso."
Eu me viro de volta para o cobertor e a mão Ma vai a sua
barra de Twix, enquanto eu abro a minha. "Maldição, ela estava certa.
Ela era exigente como o inferno quando isso era sobre café e chocolate.
Café tinha que ser preto e chocolate tinha que ser congelado."
Ma ri novamente. E então nós comemos em silêncio. O
silêncio é bom.
Depois que terminar nossos doces, contamos histórias sobre
Grace e Bright Side. Elas eram como da nossa família. Fazíamos tudo
juntos. Há um milhão de histórias para escolher.
O sol está ficando alto e forte quando Ma e eu decidimos que
era hora de sair. Tínhamos o lugar só para nós desde que chegamos.
Tem sido pacífico e quente, e o céu é um brilhante azul oceano. Ma se
ajoelha e amorosamente passa a mão sobre cada lápide, seus dedos
passando sobre seus nomes. A ternura e adoração em seu rosto e em
seu toque são agradáveis. Não há outra maneira de descrevê-lo. É um
lembrete das coisas bonitas que o coração humano torna possível. Ela
diz a elas para serem boas. Ela diz a elas o quanto as ama. Ela diz a
elas, o quanto ela está abraçando-as. E então ela lhes diz adeus. Tenho
a sensação de que ela faz isso toda semana, quando ela visita aqui. É
um ritual. Um ritual amoroso e sincero.
Eu espero por Ma para caminhar até o carro antes de eu 191
dobrar o cobertor e agachar-me na frente da lápide de Gracie. Eu me
inclino e a beijo. Eu sempre costumava beijar ambas na testa, de modo
que isto parece simbólico. "Tchau, Gracie. Cuide de sua irmã para mim,
está bem, cara? Eu te amo." Então volto para a lápide de Bright Side.
Eu a beijo também. E eu olho para o nome dela. Kate Sedgwick. Esse
nome detém tanto poder sobre mim. O melhor tipo de poder: inspiração,
encorajamento e respeito. É um nome que eu sempre associei com
bravura intensa. É um nome que sempre significou que tudo era
possível. É um nome que era amor e bondade e gentileza. "Feliz
aniversário, Bright Side. Eu espero que você esteja no comando do
showtime esta noite. Estou esperando nada menos do que uma porra
incrível em nome do seu grande dia, só para você saber. Sem pressão,
mas é melhor intensificar e fazer épico." Faço uma pausa, não porque
me sinto estranho em conversar com ela, mas porque não quero sair.
"Eu sinto falta de você, cara. Eu sinto muito sua falta." Eu acaricio sua
lápide uma vez e olho para Ma. Ela está esperando pacientemente ao
lado do carro. Ela esperaria por horas, se isso fosse preciso. "Eu te amo,
Bright Side. Eu nunca vou parar de te amar. Descanse em Paz."

Quando chegamos em casa eu ligo para Franco. Ele responde

ao segundo toque. "Imbecil?" Ele parece preocupado. E questionando.
Ele sabe que dia é hoje.
"Namaste, idiota. Ei, eu preciso de um favor."
"Qualquer coisa." Ele já concorda. Essa é a grande coisa sobre
os verdadeiros amigos, eles estão lá quando e onde você precisa deles.
"Eu preciso ver seu irmão hoje, você pode fazer isso
acontecer?"
"Você quer uma tatuagem?" Ele parece surpreso. Ele está
coberto por elas da cintura para cima, enquanto o meu corpo é uma
tela em branco. Eu sempre pensei que iria ficar desse jeito, mas depois
desta manhã, eu sei que não é possível.
"Sim."
"Vai ser grande? Vou precisar deixar Julian saber quanto 192
tempo que ele vai levar. Ele não costuma trabalhar aos sábados."
"Pequeno. Duas palavras," eu respondo. Isso é tudo o que ele
precisa saber.
 "Eu entendi. Deixe-me ligar para ele. Eu te ligo em poucos
minutos, cara." Ele está tão animado que desliga o telefone sem dizer
adeus.
Meu celular toca menos de cinco minutos depois. Nós
ignoramos o xingamento usual depreciativo e vamos direto ao assunto.
"Bem?"
"Te pego aí em quinze minutos. Julian vai nos encontrar na
loja."
"Certo. Estarei esperando."
Eu saio para um cigarro antes de Franco chegar aqui. Ele não
vai me deixar fumar em seu carro, então preciso tirar isso do caminho.
Seu sorriso é de alegria e entusiasmo e curiosidade, e talvez até um
pouco de orgulho, quando ele estaciona em frente a minha casa. Ele me
bate no ombro quando subo na cabine. "Eu não posso acreditar. O
covarde das cavernas. Pensei que agulhas assustavam a merda fora de
você?"
Eu engulo e meu estômago rola. Eu odeio agulhas. "Não me
lembre." E então eu presto atenção no que está tocando em seu
aparelho de som. "Agora cale a boca para que eu possa ouvir. Este é um
novo álbum?"
Ele vira-se. "Sim. Sunset Sons é a merda, né?"
"Assassino do caralho, cara. Eles não fazem nada errado."
Continuamos a ouvir enquanto ele dirige. O estúdio de tatuagem de seu
irmão é cerca de vinte minutos, o tempo suficiente para me debruçar
sobre a situação e trabalhar o meu estômago em nós.
Quando estacionamos em frente ao estúdio, a minha
ansiedade chuta em alta velocidade. Estou tonto quando damos um
passo para dentro da loja de Julian, mas engulo a náusea violenta,
determinado a fazer isso acontecer.
Julian, um cara legal e megatalentoso artista, nos 193
cumprimenta. Ele estende a mão para mim, e quando eu a pego, ele me
puxa e me dá um tapinha nas costas duas vezes para um abraço de
irmão. "Como vão as coisas, Gus? Muito tempo sem te ver." Ele está
relaxado e de bom humor.
Eu não estou. Eu concordo. "Bom te ver, cara. Ouça, eu não
quero ser um idiota, mas podemos simplesmente continuar com isso
antes de eu revisitar o café da manhã e depositá-lo por todo seu chão?"
Ele e Franco riem enquanto ele toma um assento e pega um
lápis e papel. "O que é que vai ser, grande homem?" Julian sempre me
chamou assim. Ele é uns 20 centímetros mais baixo do que eu. E ele é
um filho da puta magro. Basicamente, ele é apenas uma versão menor
de Franco e uma pequena cara de bebê, que o faz parecer mais jovem,
mesmo que ele seja o irmão mais velho por um par de anos.
Apontando para o interior do meu antebraço direito, eu
descrevo a visão que tenho.
Eu pego o sorriso de Franco com o canto do meu olho, antes
de ele me dá um soco no braço. "Eu sabia."
Eu continuo. "Eu quero mantê-lo simples, mas meio fodão,
sabe? E apenas preto, sem cor."
Julian acena. Ele já está desenhando.
Enquanto observo as letras ganhando vida, eu sorrio. Ele
entendeu isso. É uma escrita fluida, mas é masculino e negrito. "É isso
aí, cara. É isso aí."
Franco está na minha bunda quando sigo Julian para o seu
quarto e eu quero virar e dizer-lhe para cair fora ou dar um soco na sua
garganta. Ele está fazendo isso de propósito; Eu sei que ele está. Ele
está tentando empurrar meus botões, porque ele sabe que estou
nervoso. Mais é isso. Eu estou fodendo e cagando de medo.
Meus olhos piscam fechados quando Julian limpa e prepara
meu antebraço, apenas os abro depois que ele aplica o desenho com
estêncil. Ele me pede para dar uma olhada e dar a ele o sinal verde
antes de ele tornar permanente. 194
Isso parece bom, mas eu só aceno com a cabeça. Se eu abrir
minha boca eu vou levantar.
 Quando a pistola vibra à vida, eu fecho meus olhos
novamente.
"Quer que eu segure sua mão?" Franco pergunta, sua voz
estridente e ridícula.
"Foda-se, cara. Eu sei que você sempre quis um pedaço disto,
mas estou fora dos limites no momento."
Ele ri e bate palmas em diversão. Essa é uma das minhas
coisas favoritas sobre Franco, seu senso de humor. Ele sempre sabe
quando usá-lo. E é sempre local. É sempre apenas o que eu preciso.
Surpreendentemente, a tatuagem parecia mais como uma
irritação do que uma dor física real. Se eu posso manter meu cérebro
afastado do fato de que uma agulha está espetando e furando minha
pele em rápida sucessão, é quase suportável. Quase.
"Você está bem?" Pergunta Julian. "Você precisa de uma
pausa? Estamos a cerca de metade do caminho."
Mantendo os olhos fechados, eu balancei minha cabeça.
"Apenas continue. Parar tornará pior."
"Bem, isso é algo que nunca pensei que veria." É uma nova
voz que se juntou a nossa pequena festa.
"Que porra é essa? Eu pensei que isto era apenas para
convidados." Eu desafio por trás das pálpebras fechadas.
Jamie responde: "Franco nos mandou uma mensagem.
Tivemos que ver isso com nossos próprios olhos para acreditar."
Quando eu espio um olho aberto para Jamie e Robbie, ambos
estão de pé na porta inclinando a cabeça, uma vez que não há espaço
para outro corpo neste espaço apertado. "Acredite, filho da puta,"
murmuro.
Eu estou tentando me concentrar na respiração de forma
constante, mas a minha necessidade de um cigarro está me chateando
a tal ponto que é uma distração que não posso ignorar. Eu preciso de 195
calma. Meu corpo precisa de calma. Minha mente precisa de calma. Isto
e o fato de a agulha espetando repetitivamente não é mais apenas uma
irritação e transformou-se em dor agora. "Eu preciso de um maldito
cigarro," eu digo, minha voz tensa. Eu não estou saindo desta cadeira
até que terminamos, mas verbalmente reconhecer o desejo parece
acalmar-me. Torna suportável.
Julian ri. "Você está indo bem, grande homem. Só mais
alguns minutos, então vou lá fora e fumo um com você. "
"Fechado," eu digo entre os dentes.
Quando o zumbido da pistola acalma, eu sei que ele terminou.
Eu abro meus olhos e minha garganta se fecha quando vejo as palavras
dela no meu braço.
As palavras dela.
Faça épico.
Porra, eu amei essa menina e tudo o que ela representava.
"Isso é muito maldito épico, cuzão." É Franco. E é sincero.
Eles estão todos se inclinando para dar uma olhada.
Minha pele está irritada, inchada e vermelha, mas a tatuagem
é vinte centímetros por cinco de beleza. "Você é um maldito Picasso,
Julian. Obrigado."
Julian sorri. Ele e Franco têm o mesmo sorriso enorme. Ele
parece orgulhoso de si mesmo. "Que bom que você gostou, grande
homem."
Quando eu fico de pé, Jamie senta no meu lugar desocupado.
"Eu sou o próximo. Mesma tatuagem." Ele parece resolvido. Ele tem
algumas tatuagens em suas costas, mas seus braços estão nus.
"Eu também." Franco e Robbie falam juntos.
Eu examino a pequena multidão, meus confidentes. "Sério?"
Eles estão todos acenando com a cabeça. Solenemente. Nossa
banda. Um grupo de irmãos.
Jamie fala. "Lembre-se, estava na lista de Kate. Faça épico.
Ela estava falando com Rook. Todos nós devemos fazer. E que melhor
dia do que no seu aniversário?" 196
Eu estreito meus olhos para ele. "Você se lembrou que hoje
era seu aniversário?"
 Ele balança a cabeça. "Claro." Jamie é o mais inocente de
todos nós. Ele é apenas... bom. É claro que ele se lembrava.
Eles estão todos acenando com a cabeça novamente. Todos
eles lembrando. Eu olho para Julian. "Você tem planos? Você pode fazer
isso acontecer? Eu vou pagar por todos eles. Duplo, uma vez que é o
seu dia de folga."
"Vamos fumar um cigarro e depois vamos fazer isso."

Julian fez acontecer. Todos nós saímos com tatuagens

correspondentes. Embora a de Franco seja menor, em seu pulso, onde a
manga termina, porque espaço em branco estava em falta.
Do lado de fora na calçada, eu paro. O sol está se pondo. É
como fogo no céu.
Resplandecente.
Brilhante.
Laranja.
Os quatro rapazes ficam comigo em silêncio reverente. Eles
sabem o quanto Bright Side gostava de observar o pôr do sol.
Meu sorriso cresce à medida que o sol faz sua descida final e
nos mergulha na escuridão. Bright Side estava definitivamente no
comando hoje à noite.
"Essa é minha garota."

197
Ter a-feira, 31 Outubro
Audrey e eu estamos em seu carro, voltando para casa de seu
escritório. Ela tem estado muito tranquila nos últimos dias. Eu não sou
de bisbilhotar, mas ela não é assim. Há uma tristeza em seus olhos que
é inegável.
Eu não gosto de estar perto de tristeza, porque traz à tona
todos os sentimentos dentro de mim que tento empurrar para baixo. Eu
sou boa em suprimir a emoção. Eu posso forçar maus sentimentos para
baixo em meus sapatos e andar em cima deles até que eles viram poeira
debaixo dos meus pés. É os bons sentimentos que parecem
indescritíveis às vezes. Eu vivo em um mundo de meio-termo. Estoico e
insensível a maior parte do tempo. É mais fácil dessa maneira.
Quando chegamos em casa do trabalho, Gustov está
esperando lá fora por Audrey. Ele está fumando, mas assim que ela sai
do carro ele apaga o cigarro e a puxa para um abraço. Eles não dizem
nada. Eles só se abraçam firme. Aquele abraço é puro conforto. É amor.
Eu nunca vi uma mãe e filho com o tipo de relação que eles têm. Há um
nível de respeito mútuo e admiração, lealdade e amor que era para ser
desconfortável a princípio. Normalmente é artificial. Os pais e os seus
filhos não têm amizade profundamente enraizadas. Mas estes dois têm.
A maneira como eles são um com o outro, se apoiando, é lindo. Os
relacionamentos mais íntimos que tenho são com a tia Jane e Paxton.
Eu sei que Jane me ama do jeito dela e eu a amo, mas não é como isto.
E Paxton? Nós nos amamos como irmãos, mas um rapaz de dezessete
anos, não se deve esperar para me levar emocionalmente. Eu não
preciso começar a sobrecarregá-lo com isso. Então, eu fico sozinha a
maior parte do tempo.
Caminhando para dentro, deixo Audrey e Gustov sozinhos 198
para conversar.
Quando chego ao meu quarto, eu me sinto presa. Como se
estivesse perdida. E cada emoção que tenho segurando nos últimos
nove meses começa a subir. E subir. Até que estou chorando e não
tenho ideia do por que. Eu não quero chorar. E, de repente, flashes do
rosto de Michael vêm a minha mente. Eu não quero que Michael tenha
esse poder sobre mim. Eu só quero estar por cima disso. Mas eu não
posso. Eu dei a ele tudo o que tinha. Tudo o que sou agora é menor do
que o que era antes. Há um vazio. Estou incompleta. Minha mente está
correndo um milhão de quilômetros por minutos e minha ansiedade
está subindo rapidamente. Talvez uma chuveirada vá ajudar a acalmar-
me. Eu sempre tomo banho na manhã após a minha corrida, mas sinto
que eu preciso mergulhar na miséria por um tempo. Eu deixo a água
quente cair contra a minha pele. Imagino-a colocando para fora o mal.
Golpeando o sentimento de perda. Golpeando o ressentimento e a
amargura. Eu fico lá por um longo tempo e eu choro. Eu não chorei em
meses. Estar com Michael no outro dia trouxe de volta à superfície toda
a feiura. E todo o amor. Droga Michael. Eu o amava e o amor era
importante naquela época. Para mim, pelo menos. No início, o sexo era
mais do que apenas um ato. Era um compromisso. Era uma declaração
de amor. Mas, então, o ato se transformou em pura, não adulterada
necessidade e autoaversão. Eu costumava dizer a mim mesma que não
era o cara mau. Mas agora, a realidade está escorregando e estou
começando a me odiar. A lamentar por coisas que fiz. As linhas de sexo
e amor e certo e errado se confundiram. Eu odeio isso.
"Cala a boca." Falei isso para mim mesma. Alto. Eu preciso
sair deste chuveiro e voltar à vida.
Depois de colocar uma calça de moletom e uma camiseta, eu
decido que a melhor coisa que posso fazer para me manter ocupada é ir
fazer o jantar para que Audrey não precise.
Quando chego à cozinha, Audrey e Gustov não estão lá, o que
é estranho porque é terça-feira e Audrey sempre faz tacos vegetarianos
na terça-feira. Gustov geralmente ajuda-lhe se ele está em casa. E ele 199
quase sempre está em casa, a menos que ele esteja surfando. Ele gasta
mais e mais tempo na água. O que é bom. Ele parece melhor. Ele
perdeu peso e ganhou massa muscular. Ele tem um pouco de cor.
Agora parece como se a vida está lentamente sendo respirada de volta
para ele. Eu acho que estar na estrada mata. Ele é uma pessoa
diferente em casa. Eu posso ver a diferença agora.
Eu ouço a TV ligada na sala de estar. Vozes das crianças.
Risadas —inocentes e puras. Riso tão transparente que a felicidade
alojada no interior é inegável. Quando entro na sala, Audrey e Gustov
estão sentados no sofá. Gustov está estendido ao longo do comprimento
do sofá. Seus braços estão dobrados na altura dos cotovelos e suas
mãos estão descansando atrás da cabeça. Ele parece feliz e em paz. Eu
nunca vi esse olhar sobre ele. Ele está sorrindo levemente, parecendo
feliz. Audrey está sentada na outra extremidade do sofá. Suas pernas
estão puxadas para cima e viradas para um lado. Ela ainda está usando
suas roupas de trabalho, o que é incomum; ela geralmente muda assim
que chega em casa. Ela está sorrindo também. O mesmo sorriso
satisfeito que Gustov está mostrando. Espanta-me o quanto eles são
parecidos: o mesmo cabelo loiro, mesmos olhos bondosos, mesmo a
altura, a estatura quase intimidadora que de alguma forma não te
assusta quando os conhece, eles são umas das mais quentes pessoas
que já conheci.
Eles não sabem que estou na sala com eles. O som da voz de
uma menina puxa meus olhos para a tela da TV. Ela é pequena com
uma cabeça cheia de ondas douradas desarrumadas que caem para
baixo do centro de suas costas. Ela está rindo como se não soubesse o
que é tristeza. "Pegue ele, Gracie!" Ela grita.
Um menino, muito maior do que a menina corre pela cena.
Seu cabelo loiro claro é longo e puxado para trás em um rabo de cavalo
e sua pele está bronzeada do sol. Ele está usando calções de banho e
segura três balões de água em suas mãos. Ele está correndo atrás da
menina. Ela está gritando e o som é pura alegria. Ela está tentando
ficar longe dele quando ele grita: "Você pode correr, mas você não pode 200
se esconder, Bright Side. Além disso, Gracie está na minha equipe." Ele
olha para fora da tela. "Não está, Gracie?"
 Uma voz vem de alguém fora da câmera. Sua resposta segue
seu caminho com uma risada. "Eu estou na equipe de Kate." E com
isso, a menina anda na tela e acerta no peito dele com um balão de
água.
Ele parece atordoado, mas sua resposta é o riso chocado.
"Gracie, eu achava que era o seu favorito? O que foi isso?"
O barulho afiado do riso vem do que eu assumo que seja a
pessoa segurando a câmera, porque é mais alto do que os outros.
"Muito bem, Gracie! Pegue-o!"
O rapaz se vira para a câmera. "Que diabos, Ma? De que lado
você está?" Ele ainda está rindo quando diz isso. Ao ouvi-lo dizer isso e
ver o seu rosto, eu sei que se trata Gustov. Ele parece estar com treze
ou catorze anos de idade.
A pessoa segurando a câmera, que agora percebo é Audrey, ri
novamente, mas diz: "Gus, linguagem." Ela está o repreendendo, mas
ela não o repreende ao mesmo tempo. É óbvio que Gus teve sua mãe
envolvida em torno de seu dedo mindinho toda a sua vida.
A segunda menina sorri para ele se desculpando. "Desculpe,
Gus." Sua voz é jovem e inocente. Então ela olha para Audrey, na
câmera, e seu rosto se ilumina. É a primeira vez que notei que ela tem
síndrome de Down. "Embora, foi divertido," diz ela maliciosamente.
Só então a outra menina, aquela com o cabelo selvagem, corre
de volta e dispara três balões de água. Um bate no lado da cabeça, e os
outros dois bate nas costas. "Com certeza, Gracie. Isso é divertido." Ela
grita quando Gustov gira sobre ela e persegue-a descendo as escadas da
plataforma para a praia, areia abaixo. Este vídeo deve ter sido filmado
aqui na parte de trás de sua casa. Reconheço aquelas escadas, essa
praia.
Ela é rápida e corre dele por um tempo, mas suas pernas
longas cobrem mais terreno do que a dela. Quando ele a pega, ele a 201
aborda na areia. Ela está se contorcendo debaixo dele e colocando-se
em uma luta impressionante. Quando ele fica de pé, ela está em seus
braços. Ela está rindo, mas está batendo os punhos contra seu peito.
"Ponha-me para baixo, Gus! Que Deus me ajude, se você não me
colocar para baixo você vai se arrepender. Eu sei onde você mora, vou
acabar com você quando estiver dormindo, cara."
Ele ri. "Eu desafio você, Bright Side. Eu. Desafio. Você," diz
ele, caminhando em direção à água e afundando ela. Ele a liberta
rapidamente e sai da água como se estivesse orgulhoso de si mesmo.
Ela vem à superfície e espirra água atrás dele. Ele não está
esperando por isso, quando ela pula em suas costas e o leva até a areia.
Embora esteja tentando assistir sem ser detectada, eu ri. Eu não posso
segurar. Eu quero torcer por ela. Dar-lhe razão. Eu gosto desta menina.
Audrey e Gustov viram com a minha risada. Audrey pausa o
leitor de DVD com o controle remoto e sorri para mim.
"Desculpe," eu peço desculpas, de repente sentindo como se
estou me intrometendo em um momento muito particular.
"Bobagem," responde Audrey. Ela dá um tapinha no sofá entre
eles. "Venha se sentar."
Eu assisti a TV com Audrey antes, mas nunca enquanto
Gustov está no lugar. Eu balancei minha cabeça. "Eu não quero me
intrometer."
Gustov bate no espaço vazio entre ele e Audrey. "Tarde
demais, cara," diz ele. Gostaria de tomar como ofensa, exceto que a
maneira como ele disse isso, só está me provocando. Ele soa como fez
no vídeo. Ou a forma como ele faz com Franco.
E por alguma razão desconhecida, vou tomar um assento no
sofá e abraço a almofada ao meu peito. Estou nervosa, mas também me
sinto mais leve. Talvez seja o fato de que Audrey e Gustov estão ambos
sorrindo, que ambos estão felizes assistindo esses velhos vídeos
caseiros.
Audrey aperta o play novamente. A tela escura permanece por
alguns segundos. 202
A imagem seguinte é a menina que chamaram de Gracie
sentada na mesa da sala de jantar de Audrey, na frente de um prato de
bolinhos. O glacê é rosa. Há uma vela em cada cupcake. Ela parece
mais velha. Eu conto os cupcakes e velas. Dezessete. Parece que três ou
quatro pessoas estão cantando "Feliz Aniversário" para ela. Ela está
cantando junto com eles. Quando a música termina, ela bate palmas.
A menina loira anda por trás dela, Gustov a chama de Bright
Side, embora Gracie chamou-a de Kate. Ela está mais velha também, e
enquanto ela era bonita antes, agora é impressionante. Seu cabelo
ainda é longo e indisciplinado, mas é uma das coisas que faz sua
beleza. Ela parece livre. Ela parece feliz. Ela parece como se nada
poderia segurá-la. Ela coloca as mãos nos ombros de Gracie e dobra-se
até que sua boca está no ouvido de Gracie. "Faça um desejo, Gracie,"
ela diz.
Gracie aperta os olhos fechados. Seus lábios estão franzidos.
Há um monte de concentração e foco em direção a este desejo.
Quando seu rosto relaxa um pouco, a menina chamada Kate
pergunta: "Você fez um bom pedido?"
"Fiz um bom. Eu desejei—"
Uma voz masculina profunda corta-lhe. "Não conte seu desejo,
Gracie. Não vai se tornar realidade se você nos disser." Eu apostaria
dinheiro que era Gustov.
Gracie puxa os lábios entre os dentes, como se ela estivesse
restringindo fisicamente o desejo secreto dela, segurando-o dentro, para
que ele não force seu caminho para fora.
"Você está pronta para soprar as velas, Gracie?" É Kate.
Gracie acena com a cabeça animadamente. Ela está saltando
em sua cadeira.
Kate ri. Ela tem uma grande risada. Isso vem do fundo de sua
barriga. É genuíno. "Você consegue. Um sopro, e todas as velas será
história. OK?"
Gracie acena com a cabeça novamente. O olhar de
concentração retomou ao seu rosto novamente. Ela está focada e as 203
sobrancelhas puxam em direção ao centro. Ela fecha os olhos quando
Kate começa a contagem.
"Na contagem de três, Gracie. Um. Dois. Três!"
 Gracie se inclina para frente, os olhos ainda fechados, e sopra
sobre as velas. Sobram duas acesas, mas antes que ela possa abrir os
olhos, Kate e outra cabeça loura que aparece na tela, sopram o resto
das velas.
Gracie inclina para trás e abre os olhos, espantada que todas
as velas estão apagadas. "Eu consegui!" Ela aplausos.
"Você conseguiu!" Kate e Gustov torcem juntos.
Gracie se mexe em seu assento e olha para Kate com
esperança em seus olhos. "Eu recebo o meu desejo?" Ela pergunta.
Kate envolve seus braços em volta do pescoço e abraça Gracie.
"Sempre. Eu vou ter certeza disso."
E assim como estou me divertindo e sendo sugada para
dentro da inocência, a tela fica escura novamente.
"Maldição, Gracie amava os aniversários, não é, Ma?" Gus
pergunta do meu lado. Ele soa como se estivesse relembrando.
Audrey assente. "Ela gostava. Eu não sei o que ela gostava
mais: Os cupcakes, ou as velas, ou os desejos."
A tela acende novamente. Parece um palco em um auditório,
talvez de uma escola ou centro de recreação.
Uma voz anuncia: "Eu gostaria de apresentar Kate Sedgwick."
Aplauso alto e assobio vêm da audiência.
Kate entra no palco segurando um violino. Ela parece ter
cerca de dezoito anos, carregando a mesma graça e beleza como antes.
Seus olhos estão baixos, como se ela estivesse tentando ignorar a
multidão na frente dela.
"Essa é minha garota!" Uma voz de homem gritou da
multidão. Parece que é Gustov.
Um sorriso se arrasta através de sua boca enquanto ela olha
para cima. Ela balança a cabeça, mas está sorrindo. Seu sorriso parece
dizer: Pare, você está me envergonhando e obrigada, ao mesmo tempo. 204
Ela enfia o violino sob o queixo, e pelos próximos dez minutos,
eu não posso tirar os olhos da tela. Estou fixada. Ela é incrivelmente
talentosa. Eu já fui para a sinfonia em Nova York. Ela é desse tipo de
boa.
Quando seu violino fica em silêncio, não posso deixar de dizer:
"Uau." É um sussurro apenas para mim, mas não posso segurar.
Gustov olha para mim, os olhos cheios de orgulho. "Isso
mesmo," diz ele.
Audrey funga ao meu lado enquanto a tela fica preta
novamente. Ela faz uma pausa. "Ela poderia contar uma história com
uma canção. Isso foi lindo. Eu preciso de um lenço."
Quando Audrey retorna e inicia novamente o vídeo, vemos
Rook tocar uma música no porão desta casa, seus rostos brilhantes
com a juventude. O Franco não tem tantas tatuagens. Depois de
alguma persuasão, embora bruto, Franco convence Kate a cantar com
eles. Estou atordoada por sua voz. Mesmo que a qualidade do som do
vídeo não seja boa, sua voz é enorme, especialmente para uma mulher
tão pequena. Ela é tão boa quanto Gustov e eu tenho que admitir que
ele tem uma grande voz. Eles cantam bem juntos.
Após escurecer, uma música começa a tocar. É um único
violino. E, em seguida, uma apresentação de slides começa. É três
minutos de uma música de partir o coração, que tem de ser do Rook e
Kate, acompanhado por dezenas de fotos de Gustov, Gracie, Kate e
Audrey. As fotos devem abranger vinte anos. As crianças são crianças
em algumas, mas outros parecem mais recentes. Eu não sei se é a
canção alimentando minhas oscilações emocionais, mas enquanto eu
assisto me sinto eufórica um segundo e mal do meu estômago no
próximo.
No final, eu me sinto exausta. Eu não sei quem Kate e Gracie
são, mas eu tenho um sentimento muito ruim. Essas meninas eram,
obviamente, muito próximas a família, toda a sua vida, e eu não ouvi
falar ou vi qualquer uma delas nos meses que estive nos Hawthornes. 205
Gustov empurra para fora do sofá. "Obrigado por isso, Ma.
Vou lá fora."
 Ele precisa de um cigarro. Ou ele está escapando.
Provavelmente ambos, pela forma como a sua voz soa. Ele não esconde
suas emoções. Mesmo quando ele não fala, seus maneirismos falam alto
e claro.
Eu deveria deixá-lo sair sozinho. Eu sei disso. Eles me
deixaram entrar em algo muito particular; Devo tomar esse presente
graciosamente e manter minha boca fechada. Mas eu não posso. Eu
sinto que esta é a chave para algo; que esta é a razão pela qual há
partes do Gustov que eu não conheço. Porque observando o Gustov
nesses vídeos, ele era muito livre e feliz.
Ele está em uma das cadeiras no deck de frente para a água
quando saio. Ele não olha para mim quando me aproximo, ele só
acende o cigarro. Sua primeira tragada é longa e focada.
Eu sinto que preciso perguntar, para fazer a paz antes que eu
embarque em sua vida completamente. "Posso sentar?"
Ele não tira os olhos do horizonte, mas sua resposta é suave,
"Claro. É hora do show." Não é o que eu estava esperando, mas não
posso acreditar como estou aliviada com a aceitação.
Sento-me na cadeira ao lado dele. "Hora do show?" Pergunto.
Apontando para a água, cigarro firme entre os dedos, ele olha
para mim como se eu devesse entender. Depois que ele vê meu olhar
perplexo, ele diz. "O pôr do sol. É hora do show."
E a realização afunda. "Oh," eu respondo sem jeito. Eu resolvo
virar para minha cadeira e pelos os próximos dez minutos Gustov e eu
assistimos a água engolir o astro laranja brilhante. Perfurar a escuridão
com palavras é surpreendente dada à solidão, então falo em voz baixa.
"Eu não acho que já tinha assistido o pôr do sol." Porque eu
honestamente não acho que fiz. Eu cresci em Nova York, cercada por
edifícios e agitação. Eu estava ciente de que o sol se punha a cada dia,
mas nunca tive tempo para realmente ver isso acontecer. Eu me sinto 206
um pouco enganada agora, porque isto foi de tirar o fôlego.
Seus olhos estreitam infinitamente. "Você está brincando
comigo?"
 Eu balancei minha cabeça. "Não. Nunca." A admissão me fez
ver como muitas outras coisas importantes na vida eu encobri.
"Como uma pessoa faz vinte e poucos anos e nunca assistiu a
um pôr do sol? Você foi criada em uma caverna, ou no subsolo? É um
dos espetáculos mais finos que a mãe natureza tem para oferecer, e isso
acontece todas as noites." Ele arregala os olhos provocantes para o
efeito. "Toda maldita noite."
Quero rir, mas suspiro em vez disso e ainda soa como se eu
estivesse me divertindo porque não posso esconder. "Eu sei. Eu cresci
em Nova York—"
Ele me interrompe com um sorriso, "Ah, eu estava certo, uma
caverna. Isso também explica o sotaque."
Eu só olho para ele.
Ele olha para trás.
E então nós dois rimos. É uma sensação boa, então eu vou
com ele.
"Eu amo New York, mas sim, não há um monte de
oportunidades para coisas como o pôr do sol. Muitos edifícios altos e
nenhum horizonte a vista."
Ele balança a cabeça. "Você sente falta de Nova York?"
"Às vezes. Normalmente, não."
"Você gosta daqui? San Diego, eu quero dizer?" A maneira
como ele está olhando para mim seria irritante se ele não estivesse
ouvindo tão atentamente. Ele quer ouvir a resposta. Já convivi e
conversei com muitas pessoas, mas eles não escutavam. Mesmo
aqueles mais próximos a mim. As pessoas têm seus próprios problemas
que os impedem de dedicar toda a sua atenção para mim quando
estamos juntos. Isso é bom. Eu entendo. É o que eu faço também. Eu
escuto com metade do meu cérebro e me concentro em tudo o que está
acontecendo com a outra metade. É como ser multitarefa. Como eu levo 207
tudo. Gustov não. Ele dá tudo o que está fazendo toda a sua atenção.
 Eu não consigo desviar o olhar quando lhe respondo. "Eu
gosto. As pessoas são diferentes. Ninguém está com pressa. As pessoas
conversam muito mais. É meio difícil de acostumar, mas eu gosto."
"Isso é porque San Diego é o negócio real." Ele pisca para mim
antes que acenda outro cigarro. Depois desse momento se arrastar por
um tempo, ele olha para o cigarro pensativo. "Como é que você nunca
reclamou de eu fumar? Quero dizer, você não fuma e você cuida muito
bem de si mesma. Eu sei que você provavelmente não gosta."
Eu dou de ombros. "Não é o meu lugar. Eu costumava fumar.
Eu sei como é difícil parar." É tão simples como isso.
Ele ainda está olhando para o cigarro na mão, considerando-o
como se fosse um fardo. "Eu preciso parar de fumar." Sua voz diminui.
"Eu sei que preciso. Mas não consigo. Eu tentei várias vezes." Ele olha
para mim como se precisasse que eu o consolasse ou lhe dissesse que
está tudo bem.
"Você vai descobrir isso. Quando o tempo certo chegar.
Embora, você tenha que querer isso. Ninguém pode fazer isso por você."
Ele balança a cabeça solenemente e o silêncio se instala entre
nós.
Eu tomo isso como minha chance de perguntar: "Quem é
Gracie e Kate?"
Ele sorri novamente. É pequeno e amoroso. O mesmo sorriso
que ele tinha lá dentro. O mesmo sorriso que eu gostaria que ele usasse
o tempo todo agora que já vi isso, porque ele o transforma. "Minhas
melhores amigas," ele responde.
Isso me faz sorrir. "Parece que você as conhece toda a sua
vida."
Ele balança a cabeça, mas ainda está sorrindo.
"Onde elas estão?" Pergunto, hesitante, e essa sensação
estranha se arrasta de volta. 208
Seu olhar desvia para cima, em direção ao céu. "Céu, eu
suponho. Gracie foi primeiro e eu com certeza sei que Bright Side teria
derrubado a maldita porta para entrar, se ela soubesse que sua irmã
estava lá dentro. Elas estão juntas, eu não tenho nenhuma dúvida."
Um arrepio percorre-me. "Eu sinto muito."
Ele olha para mim e, embora o sorriso ainda esteja lá, a
alegria drenou de seus olhos. "Sim. É fodido. Hoje teria sido o
aniversário de 22 anos de Gracie. Três dias atrás, teria sido o de 21
anos de Bright Side."
"Elas eram tão jovens," eu digo, incrédula.
Ele balança a cabeça novamente. "Almas velhas. Corpos
jovens. Gracie ficou doente e morreu quase um ano e meio atrás. Levou-
nos todos de surpresa. E um câncer roubou Bright Side de nós em
janeiro." O sorriso desapareceu completamente, substituído por olhos
brilhando.
Eu não sei o que dizer, então repito o que já disse. "Eu sinto
muito."
Ele ainda está acenando com a cabeça, o gesto repetitivo de
alguém perdido em pensamentos. "Sim."
Eu quero abraçá-lo, o que eu nunca tive desejo de fazer com
qualquer outra pessoa além de Paxton e Jane. Quero consolá-lo, mas
me sinto fora da situação, de repente, como uma intrusa. "Sinto muito,"
eu digo novamente. Espero que ele ouça o conforto em minhas palavras.
Eu não sou boa em mostrar meus sentimentos.
Seus olhos se voltam para mim, ainda brilhantes com tristeza.
"Qual é a história com Michael?"
Eu sou pega de surpresa. "O quê?"
"Você sabe o que quero dizer, qual é a sua história?" Ele está
falando em voz baixa, mas alto o suficiente para que eu possa ouvi-lo.
Ele não está exigindo informação de mim, ele está apenas perguntando.
"Antigo namorado." Eu respondo e é aí que deixo isso.
"Desculpe, eu não quero desenterrar o passado... ou o 209
presente," acrescenta. Ele está perguntando, sem perguntar, se estamos
juntos.
 Eu balanço minha cabeça. "Não. Está tudo bem. Estou feliz
que acabou..." Eu paro.
"Mas você ainda o ama?" Ele pergunta baixinho. Maldição, eu
gostaria que ele não me lesse tão bem.
Eu dou de ombros. "Eu amo, mas não amo. É complicado." Eu
decido que agora é tão bom quanto qualquer outra hora e pergunto: "E
sobre aquela mulher que você saiu um par de semanas atrás?
Namorada?"
Ele parece confuso por alguns segundos. "Clare? De jeito
nenhum. Menina legal. Agora. Mas não. Definitivamente, não."
Eu não sei por que, mas isso ilumina meu coração.
Ele suspira e volta a nossa conversa, mas isso muda. Eu
sinto. Trata-se de dor agora. "O amor é uma merda."
Eu largo minha cabeça contra a almofada e me viro para olhar
para ele. Ele está olhando para mim novamente. Seus olhos estão
abertos, uma porta aberta. Ele é honesto, e ele é gentil, e mais
importante, ele não está me julgando. Aceno com a cabeça em
concordância. "Sim, com certeza é." Eu não sei como sei, mas sei que
seu coração está quebrado também. "Alguma vez você já esteve
apaixonado?"
Ele não piscou. "Uma vez."
"Quanto tempo durou?"
Olhando para trás, para o céu, ele responde. "Vinte e um
anos... e três dias."
Isso me bate duro. Kate. Ele está falando sobre Kate. Sua
Bright Side. Não é à toa que ele está andando por aí como uma concha
de um homem. Ele perdeu o amor de sua vida. Em vez de lutar contra a
vontade, eu não hesito neste momento. Eu deslizo minhas pernas para
fora da poltrona e coloco no Deck entre nossas cadeiras e mudo meu
peso sobre suas pernas. Sento-me lá na ponta de sua cadeira, contra 210
seu quadril e olho para ele. Eu acho que estou pedindo permissão. Eu
não costumo fazer coisas como esta. Eu normalmente não ofereço
conforto. Ele segura a minha camisa logo acima do meu pulso. Seus
olhos estão implorando agora por amizade, conforto e consolo. Ele
precisa colocar isso para fora. Eu poderia analisar isso. Eu poderia
pensar muito até me convencer do contrário. Mas não, em vez disso, me
inclino para baixo lentamente até descansar minha cabeça em seu peito
e deslizo as mãos por baixo de suas costas, até que estou apertando-o.
Até eu sentir seu calor contra mim. E quando seus grandes braços
envolvem em torno de mim, eu percebo neste momento que realmente
nunca fui abraçada. Isso é um abraço. Isto é como contato humano é
suposto ser. É suposto a sentir... humano. Destilado até que seja nada,
apenas um ser humano dando suporte a outro ser humano sob a forma
do toque com sua intenção altruísta e pura. E eu sei que ele sente isso
também, porque seu peito sobe em algumas respirações falhadas e ele
permite que as lágrimas caiam. Eu só o seguro até que sua respiração
se estabiliza, no momento em que ele me puxa para cima até que minha
cabeça está descansando sobre a almofada ao lado dele e a frente do
meu corpo está moldado ao lado dele. Nossos braços ainda estão
envoltos em torno de si e ainda sinto pressão de ambos os lados, o que
me diz que nenhum de nós quer deixar ir.
"Podemos apenas ficar aqui por um tempo? Assim?" Ele
pergunta com um tremor em sua voz. A vulnerabilidade que ouço faz
meu coração doer.
"Claro," eu respondo, porque com toda a honestidade, eu não
quero soltá-lo também. Este abraço, ele chorando e se abrindo para
mim, a humanidade em tudo isso é algo que posso sentir em meu
coração. Eu me sinto viva e pesada com emoção, pesada como uma
maré que ameaça puxar você para abaixo, mas de alguma forma você
sabe que não vai porque o seu coração está flutuando, o que é
suficiente para mantê-lo à tona, não importa o quê. É fé cega...
esperança, ou pelo menos o mais próximo à esperança como qualquer
coisa que já senti. Uma esperança relutante e fraca que posso sentir em 211
nós dois. Enterrada.
Quarta-feira, 1º de Novembro

"Posso lhe fazer uma pergunta?" Eu estou um pouco nervoso

para iniciar esta conversa, porque sei que ela vai ficar na defensiva. E
eu quero que ela se abra para mim como ela fez na noite passada; Eu
não quero dar um passo para trás com ela. Eu quero que ela confie em
mim o suficiente para me contar toda a sua história. Estou aprendendo
a colocar tudo para fora e quero que ela faça o mesmo, porque isso é
muito bom. Eu acho que mais do que qualquer coisa, quero que ela
sinta que pode ser Scout em torno de mim, mesmo se ela nunca for
Scout em torno de qualquer outra pessoa. Ela é muito reservada. Deve
ser do caralho de desgastante. Eu quero remover sua carga. Todo
mundo merece viver livre.
"Você sempre pode fazer-me uma pergunta. Não significa que
vou responder a isso."
Bem, isso foi a validação do meu medo. Embora eu tenha a
sensação de que autopreservação é tal hábito com ela, que ela
realmente não pensa sobre as coisas antes que diga coisas assim.
"Como você conseguiu suas cicatrizes?" Eu não estou adoçando a coisa,
porque eu não sou realmente um tipo de cara que adoça. E ela não é
uma espécie de menina que adoça as coisas também. Além disso, indo
direto ao ponto com ela é a maneira mais fácil de comunicar.
"Isso é rude," ela diz com pouca emoção, embora haja um leve
choque em seus olhos. Este é um tema que ela evita a todo custo. Um
tópico que ela não sabe como navegar abertamente.
"Não é rude. É parte de quem você é, como seus olhos cor de
avelã ou a sua má atitude," ela me lança um olhar que é mais
envergonhado do que irritado. Eu encontro-a com um sorriso por que 212
quero que ela saiba que eu estou brincando sobre a atitude ruim, e
então eu continuo "Ou o fato de que você tem pernas estelares."
 Ela balança a cabeça. É um gesto suave, não combativa, mas
resoluto, e retorna o olhar para a TV.
Eu espero vários segundos. "É isso aí?"
"Sim. É isso aí."
"Não vamos discutir?"
"Nop." Os olhos ainda fixos em um comercial que sei que ela
não está nem olhando. Nope soa mais com um talvez.
"Por quê?" Eu empurro.
"Eu não... discuto." A pausa me diz que ela está despedaçada.
Como se ela quisesse me dizer, mas ela não sabe como ter essa
conversa. Então, isso é onde termina. Ela terminou.
Porra, eu estou quase com medo de que ela vai se levantar e
sair para evitar isso ainda mais, então calo a boca, embora tenha um
milhão de perguntas que quero fazer. Estou sempre cheio de perguntas.
Mas eu realmente quero saber como? E quando? E por quê? E onde?
Não é curiosidade mórbida, e eu não estou tentando deixá-la
desconfortável. Estou perguntando por que quero que ela esteja
confortável. Em sua própria pele. Literal e figurativamente. Eu quero
que ela diga, Foda-se. Eu sou quem eu sou. Ninguém é perfeito. Porque
ninguém é perfeito. Algumas pessoas usam suas cicatrizes na parte
externa. Outros os usam no seu interior. Mesma diferença. Seu
personagem, seu coração, sua essência, que é o que é importante,
porque esse é o verdadeiro você. Todo o resto, a nossa aparência, as
coisas materiais? É apenas besteira sem sentido.

213
S bado, 4 de Novembro
Meu telefone toca enquanto estou correndo no início desta
manhã. Eu olho para baixo na tela. É um texto de Michael que está
escrito, Vou buscá-la às 11:30.
Meu estômago imediatamente aperta e eu tenho que parar de
correr. Estou enjoada. Não tenho a intenção de começar um
relacionamento com ele novamente. Sua última visita foi um momento
de fraqueza, misturado com o encerramento que eu precisava. Em vez
de correr novamente, caminho de volta para casa de Audrey. Uma
caminhada lenta. Uma triste caminhada. Uma caminhada vergonhosa.
Uma vez em casa, eu retiro minhas roupas suadas, durante
todo o tempo dizendo a mim mesma, Eu não vou com ele.
No chuveiro, eu continuo dizendo a mim mesma, Eu não vou
com ele.
Penteando meu cabelo, Eu não vou com ele.
Aplicando loção nas minhas pernas e braços, eu não vou com
ele.
Escorregando no meu vestido, Eu não vou com ele.
Calçando minhas sandálias, Eu não vou com ele.
Agarrando minha bolsa às 11:25, Eu não vou com ele.
Abrindo a porta da frente às 11:27, Eu não vou com ele.
Em pé na calçada às 11:30 assistindo seu carro de aluguel
estacionar em frente a casa rapidamente, como sempre, Eu não vou com
ele.
Sentando no banco do passageiro, Eu não vou com ele.
Eu vou com ele.
Mas só porque preciso lhe dizer que acabou. E dizer isso. Mais
uma vez. 214
Porque no meu coração... finalmente terminou. Eu o deixei ir.
E agora eu estou tentando não pensar sobre Gustov.
 Ele pula o almoço e vai direto para o hotel. O mesmo hotel a
uma curta distância da casa de Audrey.
Ele também ignora a atualização habitual sobre os sucessos
de sua vida para me impressionar; eles estão esquecidos em sua pressa.
Eu não posso deixar de notar a protuberância em suas calças. Ele é
geralmente mais controlado.
Ele estaciona no estacionamento de trás do hotel e, logo que o
carro para sua mão encontra a minha e traz para sua virilha. Ele fecha
os olhos e assobia quando o contato é feito. "Merda, senti falta de você,
anjo." Ele sentiu falta do meu corpo, não de mim. Ele solta minha mão
e freneticamente trabalha no botão e zíper até que ele está desnudo.
Sem cueca hoje; ele não está brincando. Fechando os olhos, ele coloca a
cabeça para trás contra o encosto de cabeça. "Você sabe o que fazer."
Eu olho em volta chocada. Eu não vou fazer isso. E mesmo se
eu estivesse aqui para ele, não faria isso aqui... em plena luz do dia...
em um estacionamento do caralho.
Depois de um momento de pausa da minha parte, seus olhos
se abrem. Eles estão totalmente dilatados, com excitação e raiva.
"Agora, Scout." Ele aproximadamente pega um punhado de cabelo na
parte de trás da minha cabeça e força meu rosto para baixo em sua
virilha. "Chupe-me, anjo. Dá-me o que eu preciso."
Ele está me machucando, e de repente estou fazendo força
para segurar as lágrimas. Recuso-me a abrir a boca. "Não," eu digo com
força.
Ele sacode a cabeça para trás para eu olha-lo nos olhos, e no
processo sinto fios de cabelo sendo arrancados do meu couro cabeludo.
Eu nunca o vi assim enlouquecido. Ele parece psicótico, os olhos
apertados de raiva e falando com os dentes cerrados. "O que você
acabou de me dizer?"
Estou com medo, e um mecanismo de aviso do meu cérebro 215
está gritando para mim. Fuja! Corra! Lágrimas estão se formando em
meus olhos, eu não sei se é por causa do medo, raiva ou dor, porque
estou sentindo quantidades igualmente intensas de todos os três.
"Solte-me, Michael. Acabamos aqui. É por isso que vim com você hoje,
para dizer-lhe que não posso e não vou mais fazer isso."
Ele libera o meu cabelo, e antes que eu possa até processar o
que está acontecendo, ele está fora do carro correndo para abrir a
minha porta. Eu tento vencê-lo para fazê-lo dar uma pausa, mas ele já
está lá. Ele agarra ambos meus pulsos com força. Muito apertado. Isso
dói. Ele sabe como infligir dor. No passado tem sido feito para seu
prazer, mas sempre havia limites. Agora é outra coisa. Ele está tentando
me machucar e está funcionando. Ele está torcendo a pele para trás e
para frente contra o osso. Um dolorido soluço sai sob as lágrimas de
minha garganta.
Sua boca está pressionada contra o meu ouvido agora; sua
respiração quente e indesejável. "Você é minha, Anjo. Só minha. Você é
uma boa puta, agora entra comigo e pare de fazer uma cena. Eu vou te
foder sem sentido. Nós podemos fazer isso da maneira mais fácil, ou da
maneira mais difícil, isso é com você."
Minha pele está arrepiando e eu não posso segurar os soluços.
Sinto bile subindo na parte de trás da minha garganta com suas
ameaças, e antes de eu saber, vomitei em todo o asfalto e sua camisa.
Ele me libera imediatamente e recua, mas não antes de sua
mão encontrar meu rosto. Isso foi com um punho fechado. A força e dor
aguda me levam ao chão e me tem vendo estrelas. Eu ainda estou
chorando, as lágrimas escorrendo constantemente pelo meu rosto.
"Pare de fazer cena, Scout. Chorar não é atraente em você." É
um insulto superficial e com a intenção de ferir meus sentimentos e
meu coração. Quando suas palavras afundam, eu percebo que estou de
cara feia para ele. Ele é geralmente arrogante e egocêntrico, mas nunca
vi esse lado dele. E eu ainda estou com medo, mas agora estou mais
louca do que qualquer coisa.
A ameaça ainda está em seus olhos e eu sei que ele está 216
prestes a dizer algo terrível antes das palavras saírem de sua boca. "O
choro só chama a atenção para o seu rosto." Ele sorri e seu rosto se
transforma em um sorriso maligno. "Lembra quando eu disse que você
era bonita?"
Eu não respondo. Eu me lembro. Ele é a única pessoa que já
me chamou assim.
"Eu. Menti." O sorriso maligno se propaga e instala-se em seus
olhos. Ele é como um animal selvagem. "Por que você acha que eu
sempre quis transar no escuro? Porque eu não consigo olhar para você
e gozar. Você é fácil. Fácil," ele cospe em mim. "E sua boceta é tão fodida
de doce."
É como outro soco e os meus lábios caem com a careta e
partem levemente. É nesse momento que vejo toda essa relação pelo
que sempre foi. Eu sou uma presa. Eu sempre fui uma presa fácil. Um
alvo fácil. A menina quebrada, por dentro e fora. Ele deve ter visto isso
desde a primeira vez que nos encontramos.
Eu tropeço em meus pés e corro. Eu corro o mais rápido que
posso.
Desta vez ele não me persegue.
Meio caminho de casa minha meu celular emite o som de uma
mensagem de texto, Eu vou vê-la em poucas semanas. Completamente
indiferente, como se o que aconteceu não foi completamente psicopata.
Eu não respondo.
Eu nunca vou responder.
Ele nunca vai me tratar assim novamente.
Ninguém está em casa quando chego a casa de Audrey. É
pouco mais de meio dia. Eu nunca estive mais agradecida por estar
sozinha do que estou agora. Dentro do meu banheiro, removo meu
vestido. Há vômito nele, então eu o jogo na lata de lixo. Minha calcinha
é a próxima, eu a jogo com o vestido, desejando que eu pudesse atear
fogo a tudo e vê-los queimar. Queimar até as cinzas, assim como eu
desejo que possa fazer com a memória dele. Com a memória do que 217
aconteceu. Esta é a última vez. Hoje foi um pesadelo torcido. Acabou.
Estou chorando novamente. Ou, mais provavelmente, não
parei. De pé no chuveiro sob a água escaldante, eu deixo queimar
minha pele. A nova dor leva a minha mente fora da dor não tão velha. A
dor física que ainda está fresca. Eu estou toda machucada. Ele não teve
nenhuma misericórdia de mim.
O lado direito do meu rosto está latejando do soco.
Meu couro cabeludo queima onde ele puxou meu cabelo.
Meus pulsos estão rodeados com o roxo das contusões, um
presente de sua contenção. Um lembrete revelador do tamanho e a força
de suas mãos. Há dor e formigamento fraco.
Eu estou machucada.
Eu estou chorando tanto que estou quase histérica neste
momento.
Eu não posso lavá-lo de cima de mim.
Eu preciso lavá-lo de cima de mim.
Eu preciso lavar-me fora de mim.
Sinto-me enojada com o que aconteceu. Ele nunca foi tão
longe antes. Nem mesmo perto.
Mas eu não posso evitar, mas me sinto responsável. Fui com
ele, quando eu sabia que não deveria.
A culpa continua mudando dele para mim. De mim para ele.
Eu sei que é tudo sobre ele. Porra, eu sei disso. Mas minha mente idiota
sempre vira tudo de volta para mim. Sou sempre a culpada pelas
pessoas me tratarem mal; é como eu vivi minha vida toda. Pessoas que
eu amo não sabem como me amar de volta. Eles me machucam. É
assim que eles amam.
É assim que eles amam.

Quando a água começa a correr fria, eu saio e fico ali

pingando no chão de ladrilhos. Estou me olhando no espelho sobre a
pia de longe. Minha bochecha direita está machucada, e meus olhos
estão inchados e vermelhos. Gentilmente toco meu rosto. As contusões 218
em meus pulsos parecem pior agora que eu os vejo ao lado do meu
rosto, um trio roxo vicioso. Enquanto as feridas surgem, eu suspiro e
dou alguns passos mais perto do espelho. Há um novo corte sangrando
entre as cicatrizes e hematomas na minha bochecha direita. Ele me deu
um soco com a mão esquerda. A porra da mão esquerda. "Aquele
bastardo mentiroso." Ele estava usando um anel de casamento e eu não
tinha notado, porque tudo se deteriorou tão rapidamente em um
pesadelo. Sua. Aliança. De. Casamento.
Meus ombros sobem em um soluço, mas não sai nada. Estou
chorando.
Eu pulo as roupas e caminho para o quarto e subo sob o
lençol. Eu preciso dormir.
Por dias eu preciso dormir.
Talvez eu vá acordar e perceber que isto foi apenas um
pesadelo. E quando eu acordar nunca vou falar com Michael
novamente. Nunca.
O sono vem para mim rapidamente, minha mente tendo
piedade de meu corpo e fechando tudo fora.

É em torno de meia-noite quando chego em casa. Franco e eu

fomos para Joe Bar para assistir a uma banda local tocar. Eles eram
bons. Nós ficamos em uma cabine em um canto escuro na parte de trás
e ninguém nos reconheceu. Toda a noite foi legal.
Ma está sentada na sala de estar lendo. "Oi, querido, você se
divertiu?"
"Hey, Ma. Sim, eu fiz." A resposta me surpreende. Eu me
diverti.
Ela sorri. "Bom. Você quer algo para comer? Há sobras na
geladeira. Vou aquecê-los, se você estiver com fome."
Eu bocejo. "Não, obrigado, Ma." Eu bato na minha barriga.
219
"Comemos três queijo grelhado e uma porção de batatas fritas no Joe. O
tanque está cheio."
 Ela ri. Gosto de ouvi-la rir. Eu estou ouvindo mais e mais
recentemente.
Eu ando mais e me inclino sobre as costas do sofá e beijo o
topo da cabeça dela. "Eu vou para a cama. Noite Ma. Te amo."
Ela chega e dá um tapinha na minha bochecha com a mão.
"Eu estou indo tomar banho e ir para a cama também. Eu te amo, Gus.
Boa noite."
Quando estou andando em direção ao corredor, ela grita:
"Gus, você pode verificar Scout antes de ir para a cama? Ela não saiu
de seu quarto durante toda a noite. Bati na porta por volta das sete
horas para ver se ela queria comer comigo, mas ela não respondeu."
"Ela provavelmente está dormindo, Ma, é meia-noite. Eu não
quero acordá-la."
"Apenas certifique-se que ela não está doente ou algo assim,"
ela responde.
Eu dou de ombros, mas faço o que ela pediu. Eu bato
suavemente na porta. Eu realmente não quero acordá-la, por isso é um
esforço indiferente. Eu sei que ela não ouve, a menos que ela esteja
acordada e esteja com seu aparelho auditivo. Eu aprendi seus limites
quando a audição está em causa. Nenhum movimento dentro e
nenhuma resposta. Eu viro a maçaneta devagar e empurro o meu
caminho para dentro. Eu sinto que estou invadindo, estilo assaltante,
em nossa própria casa. Com a porta aberta e o luar derramando, por
um instante vejo Bright Side de pé lá em um top e calcinha, do jeito que
ela parecia em sua última noite aqui antes de ir para Grant. Quando eu
pisco, a aparição se foi. Porra, eu só tomei uma cerveja hoje à noite. Eu
não deveria estar vendo coisas.
Quando olho para a cama, eu a vejo ali, Bright Side, ligada a
IVs e oxigênio. Lutando para tirar o máximo proveito dos seus últimos
dias. Eu não dormi durante suas últimas semanas com a gente. Eu 220
fiquei acordado a noite toda olhando para ela, não querendo perder nem
um minuto com ela. Eu a observei, apenas no caso de que ela
precisasse de alguma coisa. Segurei sua mão, apenas para que eu
pudesse senti-la, então eu sabia que ela ainda era real. Ainda minha
menina. Maldição, eu não quero estar neste quarto com sua memória.
Isso parece muito pesado, claustrofóbico.
Cada pensamento evapora no ar como uma nuvem de fumaça
quando eu avisto alguma coisa — algo que não parece certo. Abro mais
a porta e a luz do corredor inunda. Aproximando-me da cama, eu paro
quando consigo a confirmação e meu estômago torce. Há um hematoma
na bochecha de Impatient que se espalha até a borda do seu olho, e um
corte corre no meio da sua bochecha. A cicatriz se destaca corajosa
contra o fundo roxo. Deixei meus olhos vagarem pelo resto de seu corpo
e a sensação de mal estar amplifica quando vejo uma contusão sólida
de três polegadas circulando cada pulso.
"Que porra é essa?" Eu não deveria dizer isso em voz alta. Eu
estava pensando na minha cabeça. Mais e mais e mais, mas não era
para passar entre meus lábios.
Ela se mexe e eu me encolho, porque não quero acordá-la.
Mas ao mesmo tempo quero descobrir o que aconteceu. Descobrir o que
posso fazer para ajudar. E descobrir quem foi o filho da puta, assim eu
posso caçá-lo e matá-lo.
"Gustov?" Sua voz é rouca. É sempre rouca quando ela
acorda, mas ainda agora, como se sua garganta tivesse sido
brutalizada.
Eu me ajoelho no chão ao lado dela, então estamos no mesmo
nível dos olhos. Eu estou falando suavemente, porque não quero
aborrecê-la, mas alto suficiente para que ela me ouça, porque tenho
certeza que ela não está com o aparelho auditivo. "O que aconteceu?"
Mesmo no escuro, vejo seus olhos alargando em
reconhecimento. Ela parece em pânico. Ela está puxando o lençol sobre
o rosto e esconde os braços e as mãos por baixo. Eu não sei se ela é
mais autoconsciente sobre as contusões ou suas cicatrizes. Eu nunca vi 221
o braço esquerdo nu antes. As cicatrizes se estendem para baixo a
partir do ombro quase até seu pulso.
 Spare Ribs estava enrolada em seu lado, dormindo
pacificamente. Ela levanta protetoramente e mia, provavelmente
sentindo o estresse de Impatient. Eu calo a gata e a acaricio uma vez
antes de pegá-la e colocá-la no chão.
"Ei." Eu puxo para trás o lençol para que possa ver apenas
seus olhos. Eles estão brilhantes. "Ei," eu repito, é tranquilo e
persuadindo. Eu preciso de respostas. Eu não tenho certeza se
realmente quero ouvi-las, mas preciso disso para ajudá-la. "O que
aconteceu?"
Ela está olhando para mim agora. O olhar em seu rosto é
determinado. Ela não quer falar. Lentamente, isso se desvanece e se
transforma em dor e tristeza quando os vincos da sua testa e os cantos
de sua boca giram para baixo, apertados com o esforço de alguém que
está tentando não chorar. E então as lágrimas começam, uma ou duas
caem antes de sua força se desfazer e ela estar chorando.
Eu não sei mais o que fazer, então sento na borda da cama ao
lado de sua barriga onde a gata estava escondida. Não há muita coisa
no quarto. Eu começo a acariciar seu cabelo do topo da cabeça para
baixo para as omoplatas. Ma costumava fazer isso quando eu estava
chateado quando era uma criança, e isso sempre funcionava. Ela ainda
está chorando, mas posso sentir seu corpo relaxando. Quando seus
olhos se abrem, e as lágrimas não estão mais fluindo, eu não sei o que
dizer a ela, assim passo a mão em seu cabelo macio por entre meus
dedos. Mais uma vez. E de novo.
Ela funga e tenta sorrir para mim. "Você não é um idiota,
Gustov."
Eu não esperava isso. Eu dou de ombros. "Às vezes sou."
Ela balança a cabeça. "Não, você não é. Você é um dos caras
bons. Acredite em mim."
Eu não sei onde ela está indo com isso, mas preciso conduzi- 222
la na direção de respostas. "Então, quem é o idiota?" Ela sabe o que
estou perguntando, e minha mente continua indo para o fodido
Michael.
 Ela balança a cabeça.
Eu toco seu rosto delicadamente e seu instinto de esconder
sua cicatriz está emparelhado com a dor. Eu puxo para trás os dedos
rapidamente. "Desculpa. Você quer um pouco de gelo?"
Ela encolhe os ombros. "Não importa."
"A dor importa. Inchaço importa. Vamos ajudar a ambos com
um pouco de gelo. E então vamos conversar."
Ma está no chuveiro quando volto para a cozinha. Eu posso
ouvir a água correr. Eu não quero preocupá-la até que saiba o que está
acontecendo com Impatient, então decido adiar até a manhã para lhe
dizer alguma coisa, porque ela vai sentar-se durante toda a noite se
preocupando se eu dar-lhe apenas os poucos detalhes que tenho agora.
Depois de uma parada na cozinha para um saquinho de gelo e
uma toalha de cozinha, volto para Impatient. Estou quase lá quando eu
ouço. Eu diria que alguém está batendo na porta, mas o nível de ruído
que vem da entrada implicaria que alguém está batendo a merda fora
da porta da frente e pulando a batida educada.
As batidas estão rapidamente alimentando um fogo que
termina comigo com raiva. Até o momento que chego à porta estou
pronto para puxar o filho da puta fora de suas dobradiças e descarregar
toda a irritação em quem está do outro lado. Eu balanço aporta aberta,
gritando: "Que porra é essa?"
E então eu o vejo. O fodido Michael. Meu sangue está fervendo
agora.
Ele está ali de pé em seu terno de três peças tentando parecer
composto e profissional, exceto que ele está praticamente vibrando e
uma veia em sua têmpora está latejando. Eu posso sentir o cheiro do
gin sobre ele como se tivesse sido jogado nele para marinar em vez de
beber.
Ele não me respondeu, então tento novamente. "Jesus Cristo, 223
era realmente necessário bater, idiota? Temos uma campainha, porra."
"Onde ela está?" Ele rosna.
 Eu rio, embora essa questão não seja nada engraçada para
mim. Eu sei que esse cara colocou essas contusões nela, mesmo que ela
não vá admitir isso ainda. Ele é uma má notícia. Diante de mim agora,
ele é um caso a beira de psicopata. "Assim que você pôs a porra de sua
mão nela perdeu o direito de fazer essa pergunta. Eu devo bater no seu
rabo aqui, agora, seu filho da puta. Mas não vou fazer isso porque,
acredite em mim, filho da puta, se eu começar, não vou parar até que
você esteja deitado de bruços na calçada, e não esteja mais respirando.
Saia."
Ele balança a cabeça e seu corpo balança para endireitar-se.
Ele está bêbado fora de sua bunda. "Ela é minha."
Balanço a cabeça e dou um passo acima do limiar por isso
estou cara a cara com ele. "Que tipo de conversa de fodido perseguidor
assustadora é essa? Deixe-a sozinha, porra."
"Você está transando com ela?" A latejante veia na têmpora
aumentou em intensidade.
"Não é da sua fodida conta."
Uma pequena explosão de chamas de aversão inflama de suas
narinas. "Eu sabia."
"Escute, não sei o que você pensa que sabe, idiota, mas você
precisa deixar Scout sozinha. Se eu descobrir que você entrou em
contato com ela de qualquer maneira, forma ou formulário, eu vou te
encontrar, seu pedaço de merda. E vou aniquilar você. Estamos
entendidos?"
Antes que ele possa responder passo para trás na casa e bato
a porta na cara dele.
"Maldição, eu preciso de um cigarro," digo para mim mesmo
enquanto caminho pela sala em direção ao corredor. Eu preciso voltar
para Impatient.
O abajur da mesa de cabeceira está aceso quando eu volto. É 224
fraco, mas ilumina o quarto em um brilho suave. Ela está vestida com
um pijama de mangas compridas e short. Os travesseiros estão
encostados na cabeceira da cama e ela está inclinada para trás sobre
eles. Suas pernas estão puxadas para o peito e o queixo está
descansando em seus joelhos. Seus cabelos estão uma confusão e
emaranhados e seus olhos estão inchados, como se ela estivesse
chorando por dias.
"Aqui está," eu digo, entregando-lhe o saco de gelo. Minhas
mãos ainda estão tremendo de raiva pelo encontro com o fodido
Michael, e eu estou tentando me acalmar.
Ela o pega e pressiona em seu rosto, estremecendo com a dor.
Sento-me na cama ao lado dela. Ela parece relaxada, mas não
de uma forma pacífica. É mais como se toda a energia tivesse sido
drenada para fora dela. "Então. Esta é a parte onde eu faço as
perguntas e se tiver sorte, você as responde."
Ela balança a cabeça.
"Quando você conheceu o fodido Michael?"
"Fodido Michael?" Ela questiona, mas também soa como de
acordo. Uma concordância de cem por cento.
"Sim, assim é como eu o chamo na minha cabeça. Esta noite
parece especialmente oportuno." Eu estou tentando segurar minha
raiva, mas está provando ser difícil.
Ela respira fundo e solta, e só quando acho que ela vai ficar
quieta, ela diz, "Eu o conheci há pouco mais de dois anos. Eu estava em
um café perto da minha estação de metrô, matando algum tempo.
Houve uma tempestade lá fora. Ele entrou, comprou café, e perguntou
se ele poderia sentar-se comigo porque todas as outras cadeira no lugar
estavam ocupadas. Contra o meu melhor julgamento, eu disse que sim.
Eu pensei que ele iria apenas sentar lá e me ignorar, porque é isso que
as pessoas costumam fazer. Eles não querem olhar para as minhas
cicatrizes, de modo que fingem que não estou lá."
"Mas ele não a ignorou?"
Ela balança a cabeça tristemente. "Não. Ele falou comigo. 225
Sobre coisas normais. Era uma conversa fiada, eu acho, mas não
parecia conversa fiada para mim. Conversamos por mais de uma hora,
e nessa hora eu não me senti uma vez feia ou quebrada." Ela está
falando em voz baixa, mas sua voz carrega tanta emoção. E é o tipo de
emoção que poderia virar a qualquer momento, apenas você não sabe
qual o caminho que vai percorrer. Triste. Louco. Derrotado. Vingativo.
"Você não é feia. Ou quebrada."
Seus olhos encontram os meus, mas não há nenhum acordo
neles e ela continua sem reconhecer o meu comentário. "Ele pediu meu
número de telefone quando tive que sair para pegar o trem." Ela encolhe
os ombros. "E eu dei a ele. Ele era bonito. E ele era interessante. E ele
estava em um belo terno. E ele era encantador. E eu não achei que ele
realmente iria me ligar. Ninguém jamais pediu meu número antes. Eu
tinha certeza que ele ia jogá-lo no lixo em seu caminho para fora da
porta."
Ela para lá, então eu peço-lhe para continuar. "Mas ele ligou?"
Ela balança a cabeça e exala um longo e lento suspiro. "Ele
fez. Ele me ligou um mês depois. Ele morava na Flórida e viaja para
Nova York por alguns dias a cada mês para o seu negócio. Ele me levou
para jantar naquela noite." Um leve sorriso cruza seus lábios, mas em
vez de alegre, parece com nojo. "Lembro-me de quão nervosa e feliz eu
estava."
"Você dormiu com ele naquela noite?" Eu não sei por que
perguntei isso, mas o pensamento do fodido Michael tomando sua
virgindade me deixa doente.
Ela balança a cabeça. "Nós não tivemos relações sexuais até
sua terceira visita. Ele me levou para o hotel. Ao longo dos próximos
meses suas visitas eram uma combinação de jantar e sexo. Depois era
apenas sexo."
"Mas você o amava?"
Quando ela acena com a cabeça neste momento, sua
expressão escurece. "Eu amava. E eu fui tola o suficiente para pensar
que ele me amava também. Ele falou sobre estarmos juntos e casar 226
algum dia." Ela olha para mim e a expressão em seu rosto é de partir o
coração. Fodido Michael brincou com ela por anos. "Ele falava sobre
isso o tempo todo, Gus. Eu fui tão estúpida que acreditei nele."
 "Você não é estúpida, Inpatient. Você confiava nele. Ele é um
filho da puta." Ouvindo-a depreciar-se por causa deste imbecil me faz
querer estrangulá-lo.
Ela balança a cabeça e olha para frente e para fora da janela
do outro lado da sala. É um olhar vazio. "E então fiquei grávida." Sua
voz perdeu toda a raiva; a única coisa que derrama no momento é
tristeza.
O que? Eu tento deixar o choque passar rapidamente e
mantenho minha boca fechada.
Ela está tranquila, apenas olhando pela janela perdida em
tudo, até que seu rosto cai e rasga a piscina em seus olhos. "Foi o que
aconteceu na véspera do Ano Novo. Eu descobri em meados de
fevereiro." Ela funga tentando segurar as lágrimas, mas elas se libertam
e começam a rolar silenciosamente pelo seu rosto.
Eu quero abraçá-la, mas estou com medo que ela vá parar de
falar, então eu pego sua mão na minha e espremo para que ela saiba
que estou com ela. Que ela não está sozinha.
Quando ela começa a falar novamente as emoções escorrem,
mesmo que as lágrimas estejam fluindo. É a cara de choque e
devastação, o tipo de devastação que te deixa oco. "Eu liguei para ele
para contar-lhe a notícia, porque mesmo que eu estivesse com medo, eu
estava feliz, também." Ela encolhe os ombros. "Eu nunca pensei que iria
ter filhos. Que qualquer um gostaria de ter filhos comigo. Então, para
mim, a gravidez acidental foi milagrosa. Um presente." Ela faz uma
pausa e funga novamente. "Ele não se sentia da mesma maneira. Foi
quando ele me disse que era casado. E o meu mundo desmoronou." Ela
limpa as lágrimas do rosto com a mão livre. Derrota está rastejando de
volta para ela. Como se ela estivesse vivendo tudo de novo e é tão
doloroso que ela está sendo desligada. Ela balança a cabeça. "Eu não
sei... Todo esse tempo... Eu não sabia." É como se ela estivesse 227
implorando para que eu acredite nela.
Eu aceno para que ela saiba que acredito nela.
 "Eu acho que todo sentimento ruim conhecido pelo homem me
bateu durante essa conversa. Eu me senti triste. Eu me senti traída. Eu
senti raiva. Muito irritada. Eu me senti como uma idiota. E sinto que
merecia cada uma dessas emoções, porque, acima de tudo, me sinto
culpada. Tão fodida de culpada. Porque eu saí com o marido de alguém
por dois anos e não tinha ideia. A culpa era insuportável. Casamento,
relações, deve ser honrado... e eu estava tendo relações sexuais com um
homem casado. Eu me senti suja e usada, mas também senti que era
minha culpa. Como se eu devesse de alguma forma ter sabido disso.
Corri de volta através de todas as conversas que tivemos, e cada vez que
nos encontramos, à procura de pistas. E eu não tinha nenhuma. Os
dias que se seguiram foram solitários. Eu não tinha ninguém para
conversar sobre isso."
"E a sua tia? Você não poderia falar com ela?"
Ela balança a cabeça. "Não que eu teria colocado meus
problemas sobre ela de qualquer maneira, mas fevereiro foi brutal para
minha tia. Minha família inteira. Jane tentou suicidar-se no início de
fevereiro. Ela foi levada sob avaliação psiquiátrica por um par de
semanas depois disso." Ela ama e se preocupa com sua tia, você pode
ouvi-lo em sua voz.
Huh, é por isso que Hitler teve que deixar a turnê. Eu me
sinto mal pelo cara agora.
Ela continua. "De qualquer forma, depois de alguns dias de
me afogar na culpa, eu percebi que estava melhor sem ele. Eu poderia
criar um filho sozinha. Eu amaria o bebê o suficiente por nós dois... eu
já amava." Sua voz ilumina quando ela menciona o bebê e meu
estômago cai porque não sei como sei, mas sei que ela perdeu o bebê.
Ela está olhando para mim agora e o sorriso que ela está usando é
lentamente dilacerado pela agonia até que não sobra nada além de
tristeza. Sua voz é apenas um sussurro através das lágrimas que ela 228
está lutando. "Eu amei muito esse bebê. Eu teria sido uma boa mãe,
Gustov."
 Eu engulo de volta o nó na garganta antes de concordar. "Você
teria sido uma boa mãe." Ela teria sido. Ela é uma das mais focadas,
responsáveis pessoas, intensamente apaixonada que já conheci.
Ela tenta um sorriso com minha confirmação, mas descansa a
cabeça no meu ombro em seu lugar. É pesada, como seu coração. Ela
está deixando-se apoiar em mim agora. "Eu abortei em vinte e nove de
março. Esse é o dia em que descobri como se sente realmente a perda.
Perder Michael não foi nada comparado a perder o bebê. Você sabe o
que dizem: ‘tudo acontece por uma razão’?"
Eu concordo. Ela não pode me ver, mas pode me sentir.
"Eu me pergunto se a pessoa que disse isso nunca perdeu
alguém." Não é uma pergunta.
Eu encontro a minha voz e respondo de qualquer maneira.
"Provavelmente não. A porra da perda é uma porcaria."
"Sim. Isso é. Eu ainda me sinto culpada. Como se tivesse feito
algo errado, você sabe. O médico disse que não havia nada que eu
pudesse ter feito diferente, mas ainda sinto que é minha culpa, o
aborto."
Eu aperto a mão dela novamente. "Muitos abortos acontecem.
Não é sua culpa. Como o fodido Michael recebeu a notícia?"
"Eu mandei uma mensagem para ele no dia seguinte e disse-
lhe porque eu achava que ele merecia saber. Foi o primeiro contato que
tive com ele desde a nossa separação. Foi a partir de um novo número
de telefone que ele não tinha. Ele me ligou de volta em poucos minutos
e deixou mensagem após mensagem me dizendo como ele estava
arrependido. Que sua esposa descobriu sobre o caso e deixou-o, o que
eu duvidava que fosse verdade. Ele me disse o quanto me amava. O
quanto ele queria me ver novamente. Passou uma semana. Eu mudei
meu número novamente e nunca mais soube dele até que ele apareceu
aqui há algumas semanas." 229
"E você foi com ele neste momento."
Ela funga novamente. "Eu fui. Não tenho orgulho disso. Eu
acho que só precisava de encerramento. Para tudo. Eu queria acabar
com isso em meus termos de uma vez por todas. Isso, e apesar de tudo,
um pequeno pedaço de mim ainda o amava."
"Como foi? O encerramento?"
Ela aperta minha mão como se preferisse fazer isso a falar.
"Mesmo de sempre. Eu fui fodida e fodida".
Eu estou fervendo agora. "Esse filho da puta."
"Não. É minha própria culpa. Quando saí de seu quarto de
hotel, eu sabia, sem dúvida em minha mente que tinha acabado. Que
todos os velhos sentimentos que eu tinha por ele, não era amor. Era
mais como hábito, se isso faz sentido. Era algo que eu tinha feito tantas
vezes que associei com amor, quando isso não era realmente em tudo
amor. Pode ter começado assim, no início, pelo menos para mim, mas
se transformou em algo completamente diferente. Então, quando ele
veio mais cedo hoje, eu fui com ele apenas para lhe dizer que tinha
acabado. Porque para mim isso finalmente acabou. Obviamente... ele
não tomou a notícia muito bem. "
Eu largo sua mão, porque agora estou fodido com fúria. Eu
preciso de um lançamento físico para esta fúria e eu não quero estar
perto dela quando isso acontecer, então pulo da cama. Minhas mãos
estão fechadas em punhos e eu quero bater em alguma coisa do caralho
de ruim, de preferência o rosto do fodido Michael. "Filho da puta. Ele fez
isso para você, não foi?" Eu estou apontando para os hematomas em
seu rosto.
Ela balança a cabeça e as lágrimas estão em seus olhos
novamente.
Eu estou andando pelo quarto. "Que tipo de filho da puta
doente bate em uma mulher?" E então eu volto para ela. "Você precisa
conseguir uma ordem de restrição. Ele estava aqui procurando por
você."
Ela parece apavorada. Eu odeio que ela pareça aterrorizado. 230
"O quê? Ele esteve aqui?"
Eu concordo. "Quando fui pegar o gelo, ele estava batendo na
porta da frente. Completamente bêbado, procurando por você. Disse-lhe
para deixá-la sozinha ou eu foderia com ele. Eu deveria ter batido em
sua bunda."
Ela não disse nada desta vez. Seus olhos estavam tão grandes
como pires.
E agora eu estou a digitalizar seu quarto. "Onde está seu
telefone?"
Ela olha para sua mesa de cabeceira a princípio. É aí que ela
sempre o coloca para carregar. Não está lá. "Eu acho que está na minha
bolsa." Ela se arrasta para fora da cama e pega a bolsa do chão perto da
porta do banheiro e procura dentro dela. Quando ela acha seu telefone,
digita sua senha e entrega para mim.
Ela tem trinta e duas chamadas não atendidas e cinquenta e
três mensagens de texto. Eu começo a rolar os textos. São todos dele.
Eu juro que o cara é psicopata. Nas últimas horas ele está de volta
como uma partida de ping-pong, está entre ameaçá-la, a declarar o seu
amor, mandando-a se foder, rastejando. Mais uma vez. E de novo. É um
lance aleatório de jogada, também. Esse cara é doente.
Eu abro as chamadas não atendidas e reconheço o seu
número. Todas as trinta e duas chamadas. Eu aceno para o telefone.
"Ordem de restrição deveria ter acontecido ontem com esse cara. Isso é
certificável. Coloque seus sapatos. Nós estamos indo para a delegacia.
Depois paramos na emergência."
Ela balança a cabeça. "Delegacia, sem emergência."

Ela apresenta um relatório por abuso físico em primeiro lugar.

Eles gravam sua declaração e tiram fotos. Depois disso, ela preenche a
papelada necessária para uma ordem de restrição.
São três e meia da manhã, no momento em que chegamos em
casa.
Ele nunca vai tocá-la novamente. Eu prometo. 231
Domingo, 5 de Novembro
Quando eu abro a porta do quarto ao meio-dia há um prato de
biscoito cracker com manteiga de amendoim e um copo de suco de uva
no chão. Uma nota adesiva do Gustov na minha porta que lê, Deixe-me
saber se você precisar de alguma coisa.
Eu pego a comida e coloco sobre minha mesa de cabeceira
antes de escrever-lhe uma nota. Obrigada. Por tudo. Eu colo-a em sua
porta do quarto fechada antes de voltar para o meu, fechar a porta, e
comer a refeição mais pensativa que já comi.

232
Quinta-feira 9 de Novembro
Impatient tem estado tranquila durante toda a semana. As
contusões estão desaparecendo, mas seu espírito é a coisa que mais me
preocupa. Ela já tinha um monte no seu prato emocional. O que
aconteceu com ela foi o trauma: físico, emocional e psicológico. Eu não
posso apagar isso. Eu desejo que pudesse, mas não posso. Então,
estarei aqui para ela, mesmo que ela não queira que eu esteja. Ela não
está empurrando a amizade para longe quando mais precisa.
Deixo uma nota sobre a porta do quarto antes de eu ir dormir.
Mancala. Pizza. Esta noite. Esteja lá ou Spare Ribs e eu vamos te caçar e
forçá-la a jogar com a gente. Isso acabaria com a diversão. Então, para
manter esta coisa fácil para nós, nos encontre na sala de estar às 7:00?

233
Sexta-feira, 10 de Novembro
Mancala e pizza eram o que eu precisava. Gustov, Audrey,
Paxton, e eu todos se revezando para levar um torneio acirrado de
Mancala. Ficamos acordados até tarde. Eu sorri pela primeira vez em
toda a semana. Eu não pensei sobre Michael. Eu não pensei em nada.
Eu só me diverti. Foi a primeira vez na minha vida que eu senti como se
pudesse ser apenas eu, cercada por pessoas que não fazem e não vão
me julgar. Pessoas que não veem as minhas cicatrizes, mas que veem
todo o resto. Foi libertador de uma forma que não posso explicar.
Depois que escovo os dentes deixo uma nota na porta de
Gustov. Uma provocação para fazê-lo sorrir; como ele me fez sorrir esta
noite. Você ainda não tem talento para Mancala. Obrigada pela pizza.

234
Segunda-feira, 13 de Novembro
Mais e mais eu encontro-me ansioso para acordar de manhã
apenas para que possa abrir a minha porta e ver se há um pequeno
pedaço dela, do outro lado, na forma de uma nota. A primeira vez que
ela deixou um bilhete para mim no ônibus pensei, bem, isto é uma porra
de infantil e irritante. Olhando para trás, eu deveria saber que isso ia
acontecer. Eu era um desastre completo; Eu não gostaria de ter que
lidar comigo também. Eu não queria ter que lidar comigo, obviamente;
essa é a razão pela qual eu estava bêbado o tempo todo.
Eu já estou sorrindo quando avisto a nota amarela em forma
de quadrado na minha porta, uma vez a abro.
O sorriso é de curta duração quando leio suas palavras.
Acidente de carro = fogo = queimaduras = pessoas encarando =
embaraço + raiva + introversão + tristeza
Merda.
Isto é tão real quanto ela já esteve comigo. Eu quero pegar
minhas chaves e ir para ela. Encontrá-la no trabalho e puxá-la para
longe de tudo o que ela está fazendo e apenas segurá-la. Quero tirar a
dor que ela passou, tanto por causa do acidente e os idiotas insensíveis
que fizeram com que se sentisse nada menos do que o ser humano
perfeito que ela é.
Em vez disso, eu pego meu marcador e as notas adesivas e
escrevo uma nota de minha autoria, como sempre faço. Eu não sei se
ela vai responder ou se ela vai me calar, mas tenho que tentar. Eu o
mantenho breve porque quero saber tudo sobre os detalhes na vida de
Impatient, a menos que os detalhes que pertencem a ela. Os que ela
não compartilha. Quantos anos você tinha quando aconteceu?
235
Ter a-feira 14 de Novembro
11. Meu pai estava bêbado. É por isso que eu morava com
minha tia e tio.

236
Quarta-feira, 15 de Novembro
Sua audição foi afetada pelo acidente?

237
Quinta-feira 16 de Novembro
Isso foi parte da loteria do nascimento. Não é grande coisa.

238
Sexta-feira, 17 de Novembro
Isso me fez sorrir. Eu acho que a partida de tênis solene está
no fim, por agora, então respondo, Tipo como o meu incrível senso de
humor? Eu ganhei na porra da loteria do nascimento com isso.

239
S bado, 18 de Novembro
Mantenha dizendo isso a si mesmo.

E assim, eu sei que nós estamos bem. Quando uma conversa

termina com o sarcasmo dela, eu sei que ela está satisfeita, à vontade.
E à vontade é o único lugar que sempre quero que ela esteja.
Especialmente em torno de mim.

240
Domingo, 19 de Novembro
"Ma, quem é a velha senhora com um andador de pé em nossa
garagem de camisola, furtando nosso jornal?" Eu estou vendo uma
mulher idosa com o cabelo prateado lavanda, em um roupão florido
rosa e roxo, roubando nosso jornal diariamente em lento movimento
fora de nossa janela da cozinha.
Ma se aproxima e está ao meu lado, seu sorriso largo. "Oh,
essa é a senhora Randolph. Sua filha, Francine, mudou-se para o lado
no mês passado. A Sra. Randolph está visitando por algumas semanas
para a Ação de Graças. Ela é mal-humorada. Você vai gostar dela."
"Mal-humorada? Ela é uma maldita ladra. Ela roubou seu
jornal. Eu acho que estou apaixonado por ela." Essa senhora Randolph
é uma figura, eu já posso dizer.
Ma ri. "Vocês dois vão se dar muito bem. E ela sempre traz de
volta depois do almoço e coloca-o exatamente onde ela o encontrou, por
isso não é realmente roubo. Ela só está pegando emprestado pela
manhã."

Eu estou do lado de fora fumando um cigarro quando a

senhora Randolph vem rastejando de volta para devolver o nosso jornal.
Seu andador é alto e estridente enquanto rola sobre o concreto. Eu dou
uma saudação: "Olá, Sra. Randolph."
Ela para com as minhas palavras e o jornal escorrega de suas
mãos. Ela traz-lhe a mão ao peito e os olhos em mim com irritação.
"Senhor Deus, menino, não esgueire em cima de mim assim."
Eu poderia facilmente argumentar que estou em pé na minha
própria garagem, e não a 10 pés da dela, e ela é a única furtiva aqui,
não eu. Em vez disso eu me aproximo dela e me apresento. "Eu sou Gus 241
Hawthorne." Eu movimento com meu polegar sobre meu ombro. "Eu
moro aqui com a minha mãe, Audrey."
 Ela está encarando meu cigarro e apenas quando acho que ela
vai me censurar sobre o tabagismo, ela diz: "Você tem um cigarro?" Ela
olha para mim e eu noto que seus olhos estão nublados. Catarata,
suponho. Ela aperta os olhos para mim. "Qual você disse que é seu
nome, rapaz?"
"Gus," eu respondo quando retiro o pacote do bolso e balanço
um para ela.
"Eu não sou tão boa mais com nomes. Você vai ter que me
perdoar." Ela o pega e coloca em seus lábios com uma mão trêmula, e
depois olha para mim e fala, o cigarro pendendo de seus lábios. "Bem,
você só vai ficar aí, ou vai acendê-lo? Eu não tenho o dia todo."
Ela me faz rir e eu pego meu isqueiro e acendo para ela. A
primeira tragada é tão fraca que não acho que a chama vai pegar, mas
ele faz. Ela sopra a fumaça para fora imediatamente. Não há muito, e eu
me pergunto se alguma fumaça realmente fez todo o caminho até seus
pulmões. Essa foi a tragada mais fraca que já vi, mas ela continua do
mesmo jeito até que termina. Satisfeita, ela deixa a bituca cair na
calçada ao lado de seu pé e passa sobre ele para apagá-lo.
Eu puxo o pacote para fora e aponto a extremidade aberta
para ela. "Você quer um para a estrada, Sra. Randolph?"
Ela acena e caminha com seu andador de volta para sua casa.
"Rapaz, essas coisas vão te matar se você fumar mais de um por dia."
Ela não está olhando para mim enquanto está falando; ela só está
rastejando até a unidade com seu andador. "Além de que, minha filha
estará aqui em breve e ela vai me matar se descobrir que furtivamente
fumei novamente." Ela vira a cabeça para trás para mim e um sorriso
diabólico se espalha por toda sua bochecha enrugada. "Esse é o nosso
segredo, rapaz. Ela não me deixa ter nenhum divertimento," acrescenta
com uma piscadela antes de se virar para terminar sua viagem para
casa. 242
"Tenha um bom dia, Sra. Randolph," Eu digo atrás dela.
Ela não responde.
Quinta-feira, 23 de Novembro

Todos os dias ao meio-dia, pego meus cigarros e faço meu

caminho para a entrada de automóveis para atender a Sra. Randolph.
Ela é incrivelmente oportuna. Exatamente ao meio-dia, ela retorna com
o nosso jornal. E todos os dias eu a vejo, assim como hoje, ela pede um
cigarro, e eu dou a ela. Ela late para eu acendê-lo, e eu faço. É um
ritual que me tornei muito afeiçoado. Por mais que ela late, ela não
morde. Eu sabia desde a primeira vez que falei com ela, mas quanto
mais conversas temos, mais vejo a velha garota legal que ela é. Faço um
monte de perguntas, e mesmo que ela atue para colocar para fora as
respostas, eu sei que ela secretamente gosta disso, porque ela
permanece mais tempo a cada vez.
Eu fiquei sabendo que ela tem oitenta e três anos de idade (ela
me fez parecer um novo idiota por perguntar sua idade, o que
naturalmente não teve efeito imediatamente após ela me dizer quantos
anos ela tem). Ela foi casada por cinquenta e dois anos com seu
namorado da escola, cujo nome era Fritz. Ele foi um militar
condecorado e aposentou-se no cumprimento da lei. Ele morreu há
treze anos. Ela não diz isso, mas eu vejo em seu rosto quando ela fala
sobre ele, que ela sente sua falta.
Hoje, ela está falando sobre sua filha, Francine. Francine é
uma enfermeira. Ela trabalha quatro dias por semana em um hospital
em San Diego. Seu turno é geralmente das três horas da manhã até às
três da tarde. Eu nunca perguntei a idade dela, mas estou supondo que
ela está no final dos anos cinquenta, dado o que posso colocar junto de
outras histórias da Sra. Randolph. A Sra. Randolph se orgulha de
Francine, não que ela admita abertamente, mas espreita através entre
243
os outros comentários.
"Francine está trabalhando hoje?" Pergunto, sabendo que ela
está. É quinta-feira; ela sempre trabalha às quintas-feiras.
 "Sim. Ela está sempre trabalhando." Ela de alguma forma não
parece feliz com esse fato.
"Mas ela ama o que faz." Eu conheci Francine há alguns dias e
falei com ela sobre seu trabalho. Ela parece amá-lo. E eu aposto que ela
é ótima no que faz, porque ela é extremamente agradável.
Sra. Randolph bufa. "Estou feliz que ela adora, mas isso não
significa que ela deve deixá-lo matá-la. Não há equilíbrio. Ela não
descansa como deveria. E ela não se diverte como deveria. Ela
costumava me levar ao bingo a cada semana, quando ela vivia em
Charlotte, mas não tem feito nada disso desde que cheguei aqui. Eu
acho que ela esqueceu como se divertir."
A menção de bingo me faz sorrir. Aposto que essa mulher é
feroz em um salão de bingo. Bright Side, Gracie, e eu costumávamos ir
jogar bingo de vez em quando, e as mulheres idosas lá eram como lobos
em pele de cordeiro. Vestidas em sua melhor roupa de domingo, seu
cabelo arrumado, parecendo doce e inocente, elas eram nada mais que
velhas senhoras doces — até a primeira bola ser cantada e, em seguida,
elas se transformavam em tubarões circulando na água ensanguentada.
Elas ficavam raivosas. Apesar disso, eu sorrio para ela. "Vou levá-la
para jogar bingo."
Ela sorri. É raro que ela sorria e eu adoro vê-lo. "Você poderia,
mesmo?"
Eu concordo. "Claro. Estou sempre pronto para um pouco de
bingo. Eu conheço um lugar. Vou verificar o cronograma e dizer a você."
Ela acena e leva seu andador até a unidade, o sorriso ainda
no lugar. "Ok, rapaz. Eu estou me segurando a isso."
"Tenha um bom dia, Sra. Randolph." Tornou-se parte do
nosso ritual eu dizer isso quando ela sai.
E para ela dizer nada em troca.
Não me importo. Às vezes você tem que ouvir as coisas que as 244
pessoas não dizem.
S bado, 25 de Novembro
Eu volto da minha corrida de manhã para encontrar Gustov e
Paxton sentados no sofá na frente de uma TV aos berros na sala de
estar. Eles estão assistindo a um jogo de futebol. Os comentadores têm
sotaque britânico pesado. A cena toda é estranha, dado ao volume da
TV e do fato de que não acho que nem Paxton ou Gustov são fãs de
futebol. Mas a coisa mais estranha é que há uma mulher idosa sentada
em uma poltrona que foi movida a alguns pés na frente da TV. Seu
cabelo é uma sombra antinatural de lavanda pálida que brilha à luz do
sol que entra pela janela, fazendo com que pareça que é ligeiramente
metálico. Ela está tão absorvida no jogo como nunca vi alguém
assistindo a um evento esportivo. Ela alterna entre um play-by-play22
da ação em uma voz que imita o sotaque britânico na TV, para
amaldiçoar os jogadores em voz alta em um sotaque sulista corajoso,
gritando e torcendo quando algo está, aparentemente, da maneira que
ela quer que seja. Eu sei que estou cansada após minha corrida, mas
esta mulher está me desgastando apenas de olhar para ela. Ainda
assim, mesmo que eu realmente precise de um chuveiro, ando até a
parte de trás do sofá para dar uma olhada melhor. Paxton me pega com
canto do olho. "Bom dia, Scout," diz ele, como se tudo estivesse
perfeitamente normal.
"Bom dia."
Gustov se vira. Spare Ribs está enrolada em seu colo
dormindo, embora eu não sei como, considerando todo esse barulho.
Eu aceno com a cabeça em direção a senhora, sem palavras,
perguntando o que está acontecendo. Não que seja da minha conta, eu
suponho, mas estou curiosa.
Ele sorri. "Essa é a Sra. Randolph. Ela é mãe de Francine, 245
nossa vizinha. Ela queria assistir futebol, eu quero dizer 'futebol'," diz

22Relato detalhado e sequencial de cada incidente ou ato de um evento, como numa

competição de esportes.
ele em voz baixa, passando a palavra em aspas no ar quando diz isso.
"Francine não tem TV a cabo. Ela tem uma fixação por isso. Eu acho
que o Arsenal, sua equipe. Ela adora um cara chamado Olivier. Ele
marcou um gol no início e ela ficou fora de controle. Ela é uma porra
legal."
Paxton está balançando a cabeça em concordância com um
sorriso enorme no rosto. Ele está encantado com esta mulher.
Quando olho para trás em sua direção ela ainda está
encarando o jogo como se ela estivesse no estádio. Ela está vestindo
uma camisa Giroud com o número doze na parte de trás, e ela se
inclinou para frente em seu assento ligeiramente.
"Sente-se, Scout. Você tem que assistir isso com a gente. Só
começou há quinze minutos." Paxton está batendo na almofada do sofá
ao lado dele.
Eu normalmente não assisto a eventos esportivos, mas isso é
mais do que um jogo. Isto é um espetáculo que sinto que não posso
recusar. "Eu vou tomar banho; Estarei de volta em dez minutos."
Dez minutos mais tarde estou sentada em roupas limpas, com
o cabelo molhado, no sofá ao lado de Paxton. Spare Ribs acordou
enquanto eu caminhava na sala e se esticou no colo de Gustov antes de
caminhar e se enrolar no meu.
Gustov balança a cabeça quando o gato está confortável. "Eu
deveria tê-la chamado de Benedict Arnold23."
No intervalo, a Sra. Randolph silencia o volume. "Eu não
posso ouvir a sua tolice. Meus meninos estão jogando bem. Eles apenas
dizem que vão explodi-lo no segundo semestre." Ela está falando para si
mesma até que ela se vira. Quando seus olhos encontram os meus, ela
aperta os olhos. E então ela levanta e segura na parte traseira de sua
cadeira. Gustov imediatamente se levanta e oferece sua mão. Ela apega
e caminha até que ela está de pé em frente a mim. Ela olha fixamente 246

23 Benedict Arnold foi um general norte-americano, que se passou para o lado

britânico durante a Guerra da Independência Americana. Planificou a entrega da
fortaleza de West Point aos britânicos.
para Gustov. "Onde estão as suas maneiras, rapaz? Você não vai me
apresentar a esta bela moça?"
Minhas bochechas coram.
Gustov sorri. "Sra. Randolph, esta é Scout MacKenzie. Ela é
prima de Paxton. Ela vive aqui conosco." Ele nunca disse o meu nome
antes. Adoro a maneira como ele diz meu nome.
Eu ofereço minha mão. "Oi, Sra. Randolph. É bom conhecê-
la." Sua mão é fria, mas o aperto dela é firme.
"Eu vejo você lá fora correndo a cada manhã."
Eu concordo. "Eu tento."
"E eu vejo você sair com Audrey toda manhã."
Concordo com a cabeça novamente. "Eu trabalho para
Audrey. Eu sou sua assistente. Nós vamos juntas."
"Você gosta disso? Trabalhar para ela." Ela é implacável com
as perguntas.
Mais uma vez estou acenando. Ela está me encarando, mas
não é arrogante e encontro-me estranhamente querendo sua aprovação.
"Eu gosto. Eu amo isso. Eu tirei minha licenciatura na primavera deste
ano; este é o meu primeiro trabalho de verdade. Estou aprendendo
muito."
Ela finalmente para o questionamento quando parece
satisfeita de alguma forma com as minhas respostas. "Esse é o segredo.
Você encontra o que ama e vai em frente. A vida não é sobre
acostamento. É sobre empurrar o maldito pedal do acelerador todo o
caminho até o chão. O mesmo vale para a diversão e amor, sem
acostamento. Pedal até o chão." Ela olha para Gustov, ainda segurando
sua mão esquerda para estabilizá-la. "Eu estou pronta para sentar-me."
Ele caminha de volta para sua cadeira e a ajuda a se sentar. Ela olha
para ele quando está confortável e sorri. "Você é um bom menino."
Ele sorri. "Obrigado Sra. R." 247
"E ela é uma boa menina," ela acrescenta com uma piscadela
antes de voltar o volume da TV e dar toda a atenção ao jogo em frente a
ela.
Domingo, 26 de Novembro
"Ma. O que vamos fazer no dia de Ação de Graças? Mesma
coisa?"
Ma está fazendo uma torta de abóbora. É o seu aquecimento
pré-jogo para o grande show na quinta-feira. Ela faz isso todos os anos.
Ela prepara tortas de abóbora começando o fim de semana de Ação de
Graças e durante cerca de duas semanas depois. Eu como todos os
dias, de manhã, de tarde e de noite. Ao final disso, eu tenho a merda de
abóbora e não posso nem olhar para uma torta. Isto é, até o fim de
semana de Ação de Graças e de volta novamente ao próximo ano e eu
estou aqui de pé como um fodido viciado em abóbora, passando por
abstinência, tremores e tudo, esperando a primeira fornada sair para
que eu possa pegar uma metade, colocar seis colheres de chantilly
sobre ela, e cavar. Sim, eu sou um glutão punido por abóbora.
"Esse era o plano. Mesma coisa," diz ela, brincando. "Tudo
bem? Será que você quer tentar algo novo este ano?" Eu quase posso
ouvir a esperança na sua voz. Ela quer que eu sugira algo diferente
para que ela não tenha que pensar em todos os velhos Dias de Ação de
Graças com Bright Side e Gracie.
"Eu estava pensando que talvez pudéssemos convidar Keller e
Stella para sair e relaxar com a gente?"
Ela se vira para mim. Ela gosta da ideia; Eu posso ver isso em
seus olhos. "Você falou com Keller, Gus?"
Eu balancei minha cabeça. "Nah, eu tentei alguns meses
atrás, mas não chegou a atender. E você?"
"Bem, eu acho que é uma ideia fabulosa." Ela acabou de evitar
a minha pergunta, o que me diz que sim, ela falou com ele. E claro que
ela ligou, porque Ma é grau ‘A’ de ser humano. 248
"Impressionante. Eu vou ligar para ele."
 Quando eu finalmente chego ao meu quarto, trago o nome
dele no meu telefone, isso me leva dez minutos para ter coragem para
pressionar ‘ligar’. São oito e meia em Minnesota; Espero não acordar
Stella se ela já estiver na cama.
Não há uma resposta depois do terceiro toque. Eu respiro
fundo antecipando a voz e a corrida de emoção que é certo para vir com
isso.
Em vez disso, uma minúscula, doce voz responde sonolenta.
"Olá?" É a sua filha, Stella.
"Bem Olá, Senhorita Stella." Todos os drenos de tensão saem
de mim.
"Quem é?" Pergunta, como se ela estivesse fazendo a triagem
de suas chamadas.
"É Gus. Você se lembra de mim, Stella?"
Ela grita: "Papai, Gus está no telefone!" E, em seguida, em
volume normal, ela diz: "Papai está no banheiro. Ele está fazendo cocô."
Eu rio e isso parece tão malditamente bom. "Ah, bem, todo
homem tem que fazer isso de vez em quando. Como você está indo
Stella?"
"Bem. Estou indo à pré-escola, Gus. O nome da minha
professora é Srta. Cooper. Ela é legal, mas ela cheira a geleia de
damasco. Eu não gosto de geleia de damasco. Embora, meu pai em
Chicago gosta. Ele coloca na torrada."
Isto faz-me rir mais um pouco. Eu amo crianças pequenas;
cada maldita coisa que sai de suas bocas é inocente e não filtrado.
"Como está a sua tartaruga?"
A voz dela se ilumina. "Senhorita Higgins está bem. Ela ama
Minnesota." Ela faz uma pausa e eu posso ouvir Keller no fundo falando
com ela. "Só um minuto, papai. Eu não terminei de falar com Gus." E
então ela está falando comigo novamente. "Você está na Califórnia com 249
sua mãe, Gus?"
"Eu estou. É agradável e ensolarado aqui. Você deve vir e
visitar, Stella."
 Ela está falando com Keller agora. "Gus diz que eu deveria ir e
visitá-lo na Califórnia. Posso ir? Pooooooor favor."
Eu posso ouvir fracamente Keller agora, tentando persuadi-la.
"Deixe-me falar sobre isso com Gus, bebê, e eu vou deixar você saber.
Posso ter o telefone, por favor?"
"Só um minuto, papai, eu preciso dizer adeus." E então ela
está de volta para mim. "Papai precisa falar com você, Gus. Tchau."
"Tchau, Stella. Diga um oi para a Srta. Higgins."
"OK."
Keller soa um pouco hesitante, mas um pouco divertido,
quando ele chega na linha. "Hey, Gus. Obrigado por entreter Stella por
alguns minutos."
"Sim, ela me disse que você estava no john24 construindo uma
cabana de madeira25."
Ele bufa uma risada e soa aliviado e envergonhado, como se
ele estivesse feliz que estou tendo essa conversa fácil até agora. "Por
favor, diga-me que a minha menina não usou exatamente essas
palavras."
"Nah, ela disse que estava no banheiro fazendo cocô."
Ele suspira. "Deus, isso não é realmente melhor, é?"
E foi assim que nós dois ficamos relaxados. "Ela é incrível,
Keller."
"Sim, ela é incrível. Eu tenho que admitir que esteja quase
completamente insensível a qualquer tipo de constrangimento neste
momento. A honestidade das crianças pequenas endurece você, cara.
Não há lugar para se esconder e isso sai nos momentos mais
inoportunos."

24A privada foi inventada em meados do século 15 pelo Sir John Harington que era 250
um cortesão, autor e mestre da arte, popularmente conhecido como o inventor do vaso
sanitário. O Banheiro é conhecido popularmente como “The John”, é uma gíria usada
apenas nos Estados Unidos.

25Nr.: Gíria usada para se referir a cocô. O mesmo que “soltando o barro” que é mais
comum no Brasil.
 Eu sorrio, porque ele parece bem. "Você não pode dar errado
com a honestidade direta."
"Então, o que você tem feito, Gus? Eu penso em você o tempo
todo e eu tenho toda a intenção de ligar, e então eu tenho tarefas de
casa, ou no trabalho, ou a prática de ballet da Stella. Algo sempre vem
à tona. Sinto muito não nos falarmos." Ele quer dizer isso.
"Não se preocupe. Eu estou no mesmo barco de boa intenção.
Isso é importante por isso que estou ligando. Ma e eu estávamos
conversando e nos perguntamos se você e a Stella tinham planos para o
dia de Ação de Graças deste ano? Eu pensei que talvez pudéssemos
reacender um bromance 26 em San Diego." No ano passado eu fiquei
surpreendido com Bright Side em Minnesota no dia de Ação de Graças,
com a ajuda de Keller. Ele me ligou e planejamos tudo. Eu brincava
com ela que estava roubando seu homem para longe.
"O sagrado bromance." Ele para e ri de novo lembrando.
"Droga, isso é tentador. Você é um cara de aparência boa." Ele não
perdeu seu senso de humor. Estou feliz. "Mas, acho que Stella e eu
vamos sair aqui em Grant mesmo. Meu pai poderia vir se ele tiver
algum tempo."
Eu tento de novo. "Você deve sair. Se isso é sobre dinheiro, eu
posso cobrir isso."
"Gus, homem, é realmente bom de sua parte oferecer, mas
não posso aceitar isso."
"Certamente você pode. Você acabou de dizer, 'Sim, Gus,
gostaríamos de passar o Dia de Ação de Graças com você e sua mãe.
Isso soa como a porra de um caminho correto para passar as férias.’ É
tão fácil como isso. E então você me diz quando pode voar e quando
você tem que estar em casa, e deixe-me tomar conta do resto." Eu não
sei por que, mas preciso que ele me dê isso. Eu preciso ver ele e Stella
para me ajudar a lidar com tudo. 251
"Gus, é demais. Eu não posso."

26Bromance é uma expressão da língua inglesa [bro (brothers) + romance], utilizada

para designar um relacionamento íntimo, mas não-sexual, entre dois (ou mais)
homens uma forma de intimidade.
 Eu suspiro. "E se eu lhe disser que você vai fazer Ma chorar se
ela não puder ver Stella? Tipo, até o ponto de maldito soluços. Eu não
estou brincando, ela vai ter um ataque de merda cheio. Vai ser feio,
cara. Eu vou ser forçado a gravá-la e enviar o vídeo para você. Você
provavelmente vai se sentir culpado pelo resto de seus dias. O tipo
brutal de culpa — queimando alma."
Ele está quieto. Posso dizer que ele está prestes a ceder.
"Vamos lá, cara. Nós realmente queremos ver vocês." É tão
sincero quanto posso ser.
Ele suspira. "Nós não vamos a menos que você deixe-me pagar
de volta algum dia."
Eu sorrio porque nunca iria aceitar seu dinheiro. "Claro, o que
quiser."
Ele suspira novamente. "Você está realmente certo de que
quer fazer isto? Vai ser caro."
"Não tenho mais nada para gastar meu dinheiro, cara." Eu
não tenho mesmo.
Ele está quieto e então cede. "Ok. Nós realmente gostaríamos
disso. Eu poderia usar uma pausa por alguns dias." Ele parece exausto
de repente.
"Excelente. Me mande uma mensagem quando estiver bem
para vocês voarem e eu vou fazer isso acontecer."
"Obrigado, Gus."
“Não, obrigado você. Vai ser ótimo ver vocês."
"Até mais, homem."
"Até mais."
Eu não sei por que, mas me sinto como se um peso maldito
fosse tirado dos meus ombros.

252
Segunda-feira, 27 de Novembro

Está frio lá fora esta manhã, então estou andando ao longo

da praia em vez de surfar. Um alerta de mensagem de texto soa do
telefone no meu bolso.
KELLER: Eu vi o e-mail, obrigado pelas passagens aéreas.
Meu pai ligou esta manhã e disse que recebeu alguns dias de folga. Para
não jogar uma chave inglesa no caminho27, mas você acha que Audrey se
importaria se ele fosse para San Diego também? Eu não quero impor isso
a vocês.
EU: Sem problemas. Quanto mais melhor.
KELLER: Obrigado Gus. Te vejo na quinta-feira!

253

27Expressão usada nos EUA que significa alterar alguma coisa, de forma que estrague
tudo ou impeça de acontecer conforme o planejado.
Ter a-feira, 28 de Novembro
O bingo com a Sra. Randolph começa ás 10:30, esta manhã.
Ela insistiu para eu buscá-la às nove e meia. É apenas quinze minutos
de carro. Ela está vestida com uma blusa roxa e combinando uma calça
social roxa. Sua roupa destaca o tom de lavanda de seu cabelo cor de
prata. Ela parece bem, e eu sei que ela colocou um esforço em suas
roupas e sua touca esta manhã. Ela ficou fora de si quando eu apareci
com dez minutos de atraso e disse que eu errei tudo e não haverá bons
lugares ou cartões sobrando, no momento em que chegarmos lá. Nós
vamos ficar bem, eu assegurei-lhe. É um jogo maldito do acaso; não há
bons cartões. E, tanto quanto os bancos, há monitores em todo o lugar
com os números sobre eles assim não há realmente quaisquer lugares
ruins. Além disso, eu já estive aqui antes, e ela não.
Quando chegamos, eu paro na frente da entrada e a ajudo a
sair da minha caminhonete. Eu acho que ela vai esperar por mim
enquanto estaciono, mas quando volto para a entrada ela está longe de
ser encontrada. Eu surto momentaneamente e não sei como vou dizer a
Francine que perdi a mãe dela, mas então eu percebo que ela
provavelmente já está lá dentro, comprando seu saque.
E é aí onde exatamente eu a encontro. Ela está no caixa
comprando uma pilha de cartões e dois marcadores de bingo.
Eu puxo algumas notas de vinte do meu bolso e tento pagar,
mas ela esmaga minha mão. "Guarde esse dinheiro, rapaz. Este é o meu
deleite."
Eu rio da picada que ela deixou na parte de trás da minha
mão e enfio as notas de volta no bolso.
Depois que ela paga, ela examina a sala e me aponta na
direção de uma mesa vazia no canto da frente. 254
Eu aponto para dois lugares vazios na mesa em frente de nós.
"Por que não podemos apenas sentar aqui?" Eu estou tentando salvar-
lhe de andar em toda a sala.
 Ela coloca a mão para proteger suas palavras. "Aquelas
pessoas não se parecem com o tipo amigável." Então ela olha
incisivamente para as três mulheres que se sentam à mesa com os
lugares vazios.
Elas não parecem amigáveis. Eles parecem territoriais e estão
atirando punhais em mim e na Sra. R. com os olhos. A vibração que
elas estão emitindo está de longe de boas-vindas. Então, eu a segui
para o canto da frente e quando tive certeza que ela está confortável,
verifico meu relógio: cinco minutos depois das dez. "Hey, nós temos
algum tempo antes de começar." Eu me viro em direção à lanchonete
para ver o que eles estão oferecendo. "Parece que eles têm uma grande
seleção de deliciosas rosquinhas e um maldito saboroso café. Você quer
algo?"
Ela está arrumando seus cartões na frente dela. É meticuloso,
uma ciência de verdade. Ela não olha para cima quando responde. "Não
me venha com esse discurso de vendas deliciosas e saborosas. Você não
sabe o que está falando."
Eu ri. "Você está certa. Parece que eles têm uma triste seleção
de rosquinhas feitas ontem e um café de merda. Você quer algo?"
Ela sorri para isso, mas ainda não olha para mim. "Vou ficar
com uma mofada rosquinha de chocolate e um café de merda. Duas
colheres de açúcares."
Afasto-me rindo para mim mesmo. Eu amo esta senhora.
Nós comemos nossas rosquinhas, que eram, para nossa
surpresa, muito deliciosas de fato, e bebemos nosso café de merda, mas
cheio de açúcar — enquanto esperamos para o primeiro jogo começar.
Quando a primeira bola cai, eu descubro o quão ruim de
memória visual e de curto prazo a Sra. Randolph é. Ela não consegue
ler os monitores e ela está apertando os olhos para ler os cartões na
frente dela, mesmo com seus óculos de leitura. Depois de assistir a sua 255
luta com as primeiras chamadas, eu começo a repetir a letra e número
em voz alta depois que o interlocutor diz ele. Eu digo silenciosamente
para mim mesmo, mas alto o suficiente para que ela possa me ouvir. "B
dez, B dez," eu digo repetidamente durante a digitalização de meus
cartões e os dela, como se eu precisasse de um lembrete enquanto
estou procurando. Percebo que ela está indo muito melhor quando faço
isso, então eu mantenho isso pelo resto da manhã.
Sra. Randolph sai com quatro notas de cem dólares. Durante
a volta para casa, ela está usando uma expressão de contentamento e
orgulho. Eu estaciono em frente de sua casa para deixá-la, desligando o
motor e saio para abrir a porta para ela e puxar o andador da minha
caminhonete. Ela tenta me dar metade do que ganhou. "Aqui, garoto,
você fica com isto. Você não tem nenhum emprego estável. Todo mundo
precisa de um pouco para gastar seu dinheiro."
Eu balancei minha cabeça. "Não, eu não posso aceitar isso.
Você ganhou. Você fica com ele. E o que faz você pensar que não tenho
um emprego?"
"Você está quase sempre em casa. Você não vai a lugar
nenhum, a menos que seja para a praia. Você dirige aquela velha
caminhonete. E você simplesmente não tem nenhum fogo. Nenhum
dirigindo você."
"Eu sou um músico. Toco em uma banda."
"Você disse o quê? Por que você não mencionou isso antes?"
Eu dou de ombros. "Eu não tenho tocado por uns tempos."
"Por que não?"
"Eu não sei. Eu acho que talvez você tenha razão." Eu suspiro.
"Talvez o fogo morreu."
Ela pega a minha mão e detém apertado. Seus dedos tortos
com artrite, mas ela é muito forte. "Ouça-me, rapaz. Você só tem uma
chance neste circo chamado vida. Não se sente no meio da multidão
assistindo isso acontecer. Você pula de pé e seja o líder. É aí que você
encontra o seu fogo."
"E se o fogo morreu com outra pessoa?" 256
Ela balança a cabeça. "Não. Aqui está a coisa sobre a vida,
rapaz. Nós nos encontramos com um monte de gente ao longo desta
jornada. Alguns deles são filhos da puta e alguns são especiais. Quando
você encontra os especiais você não toma um momento como garantido,
porque você nunca sabe quando o seu tempo com eles vai acabar. Eu
fiquei mais de 50 anos com meu Fritz. Cinquenta anos maravilhosos.
Quando ele morreu, eu estava perdida por alguns meses. Eu perdi meu
fogo. Mas então percebi que a vida é curta e eu tinha uma escolha a
fazer. Eu poderia me manter miserável, ou poderia ir encontrar a alegria
e viver de novo." Ela está apertando ainda mais forte agora. "Se você só
ouvir uma coisa que esta velha senhora louca está lhe dizendo, espero
que seja isto: não é ninguém que vai atiçar seu fogo, mas você mesmo,
menino." Ela me olha duro com seus cinzas olhos nublado. "Você vai
fazer a vida acontecer."
Eu concordo.
Ela sorri e solta o controle e libera minhas mãos. "Então, você
é bom?"
"Com o quê?"
Ela bufa. "Na música, rapaz."
"Eu vou bem."
"Vai bem?" Ela me dá um olhar de repreensão. "Tenha um
pouco de orgulho. Diga-me que você é bom. Tenho a sensação de que
você é. Não há necessidade de ser humilde comigo, somos velhos
amigos agora."
Eu sorrio e aceno e então eu coloco um pouco de arrogância
para ela porque ela me fez pensar, eu não posso estar falando sério. "Eu
sou fantástico."
Ela revira os olhos para o meu sarcasmo e responde com um
pouco de seu próprio. "Quem você pensa que é, Elvis Presley? O bom
Deus fez apenas um daquele." Ela puxa o cronograma do salão de bingo
de sua bolsa e começa a abanar-se com ele. "Esse homem certamente
tinha algum fogo," acrescenta ela em voz baixa.
Eu rio. "Tenha um bom dia, Sra. Randolph." 257
Quinta-feira, 30 de Novembro
Ma está na cozinha, envolta em um avental vermelho
brilhante, até os cotovelos em carcaças mortas cozinhando com glória
esta manhã. Eu fui um vegetariano desde que eu tinha quinze anos, e
Bright Side e Gracie eram também, por isso Ma não cozinhou um
pássaro no dia de Ação de Graças nos últimos anos. Eu estou
severamente em desvantagem por carnívoros este ano, a julgar por este
peru gigante. Ainda bem que ela está fazendo muito feijão verde e
batatas doces para acompanhar essa torta de abóbora. Eu estarei no
céu de alimentos durante toda a tarde.
Ma e Impatient estão ambas na cozinha quando eu chego.
"Precisam de ajuda?"
Ma sorri. Eu não a vi tão feliz em um longo tempo. Ela só abre
mão de seu avental quando as coisas ficam ruins. "Eu acho que não,
querido. Scout e eu temos tudo sob controle. Mas, você pode comprar
um pouco mais de chantilly quando você for para o aeroporto." Ela olha
incisivamente para mim. "Alguém comeu tudo que tinha."
Eu levanto minhas sobrancelhas e encolho os ombros,
fingindo inocência.
Ela sorri novamente. "Eu não quero que Stella tenha que
comer sua torta sem chantilly."
"Vou comprar extra." Eu olho para Scout. "Quer ir comigo
para o aeroporto?" Eu realmente não sei por que estou chamando-a
porque sei que ela precisa ajudar Ma, mas eu não consigo me segurar,
me sinto protetor com ela depois de toda a merda que caiu na semana
passada. Além disso, eu gosto de estar ao seu redor.
Ela acena com a cabeça em direção à porta da frente.
"Quando terminarmos de fazer isso, eu vou para uma corrida, enquanto 258
puder. Mesmo assim obrigada."
Eu concordo. Eu entendo, mas a decepção puxa para mim.
 Depois de um cigarro rápido, pego o carro de Ma (porque eu
não posso trazer todos na minha caminhonete) e vou para o
supermercado. Quatro latas de chantilly e uma barra de Twix e eu
estou fora da porta e no caminho para o aeroporto. O vôo de Keller e
Stella chega cerca de vinte minutos antes de seu pai. Acho uma vaga de
estacionamento mais próximo que posso, que é como encontrar uma
agulha num palheiro em um fim de semana de férias, e vou para
retirada de bagagem. Cheguei cedo; é um milagre. Sento-me e observo
as pessoas. O aeroporto está lotado e movimentado com pessoas
apressadas. Emoções vão desde irritação extrema para completa
felicidade nos rostos diante de mim. Você pode ver e sentir que pessoas
estão fazendo viagens de férias por obrigação, e quais estão empolgados
sobre a perspectiva do que está por vir. Eu gosto de assistir os felizes.
Isso parece quase terapêutico, como um lembrete de que esta vida é
tudo sobre abraçar o bem e fazer o máximo proveito dos bons
momentos, mesmo que eles sejam fugazes.
Enquanto eu estou olhando as massas, me toma a atenção
um adolescente. Ele tem, provavelmente, dezesseis anos. Ele está de pé
perto da esteira de bagagens com dois adultos — estou supondo que
são seus pais. Ele está mantendo uma distância deles o que diz, eu não
estou com essas pessoas, mas tenho a sensação de que eles são família.
Ele tem fones em seus ouvidos, e está vestindo uma camiseta do Rook.
Por um momento, eu debato sobre o meu próximo passo. Eu valorizo
ser discreto. No palco, eu sou todo da multidão. Fora do palco, eu sou
apenas Gus. Ele está com a boca aberta olhando agora; Acabei de ser
reconhecido, então eu aceno. Ele olha para trás com os olhos
arregalados, como se eu estivesse acenando para outro alguém. Quando
ele olha para mim, eu aceno com a cabeça e sorrio e aceno-lhe mais
uma vez. Ele diz algo para sua mãe rapidamente e aponta para mim.
Seus olhos se alargam também. Esse garoto tem os olhos de sua mãe. 259
Ela sorri e acena com a cabeça e vejo sua boca formar a palavra "vá", e
ele caminha rapidamente para mim, mas não tão rapidamente para
perder sua presunção. Os adolescentes sabem como trabalhar a
imagem — uma coisa, 24/7.
Quando ele está em pé na minha frente, eu estendo minha
mão para bater os dedos. "E aí? Eu gosto da sua camisa."
Ele olha para baixo, para o corvo em sua camisa como se ele
não soubesse o que dizer e estala os fones dos ouvidos.
"Qual é seu nome, cara?"
"Josh." A arrogância está desaparecendo e os nervos estão
assumindo. Eu era um garoto não muito tempo atrás.
"O que você está ouvindo, Josh?"
Ele sorri. Ele está tentando se segurar por uma questão de
aparência, mas ele está muito nervoso e animado. Ele está mexendo
com os fones de ouvido em sua mão. "Rook," ele responde.
Eu sorrio novamente. "Não brinca?"
Ele balança a cabeça, mas diz rapidamente, "Merda nenhuma.
Vocês chutam os traseiros."
"Valeu cara. Viajando com sua família hoje?"
"Sim, vamos ver minha avó em La Jolla para a Ação de
Graças." Ele olha por cima do ombro e sua mãe e seu pai estão de pé a
uma distância esperando pacientemente com o que parece ser toda a
sua bagagem.
"Bem, divirtam-se. É melhor eu deixar você voltar para la
familia; parece que eles estão esperando." Eu coloco minha mão no meu
bolso frontal e puxo para fora um punhado de moedas. De entre as
moedas estão duas palhetas. Não me pergunte por que, mas desde que
comecei a tocar eu sempre carrego um pouco comigo. Eu entrego uma
das palhetas para ele.
Um sorriso aparece em seu rosto instantaneamente. Parece
que ele tem dez anos de idade, em vez de dezesseis anos. É engraçado
como a alegria desenfreada faz uma pessoa parecer mais jovem. 260
"Obrigado, Gustov."
Dou um tapinha no seu ombro. "É apenas Gus, cara. De
nada. Dê um ‘ei’ a sua avó por mim."
 Ele balança a cabeça, ainda olhando para a palheta na mão.
Quando ele olha para mim timidamente, ele diz: "Você acha que eu
poderia tirar uma foto com você?"
"Absolutamente." Eu odeio tirar foto, mas vou fazer de tudo
para manter esse sorriso no rosto do garoto.
Ele chama de volta por cima do ombro enquanto tira seu
telefone do bolso, "Mãe, você pode tirar uma foto nossa?"
Ela praticamente corre como se estivesse esperando a vida
inteira por este momento, como se não houvesse nada que ela não faria
por este menino. Isso me lembra Ma. Eu sei a sorte que eles têm de tê-
los um ao outro.
Eu estendo minha mão. "Ei, mãe do Josh. Sou Gus."
Ela aceita a minha mão e agita-a vigorosamente. "Oh, eu sei
quem você é. Josh tem cartazes de sua banda por todo o quarto."
Josh protesta, mortificado. "Mãe."
Ela acena um pedido de desculpas para ele e sorri para mim.
Nós posamos para um par de fotos. Eu até peço para tirar uma com o
meu próprio telefone.
Quando eles vão embora, me sinto bem. Não porque fui
reconhecido e elogiado — eu certamente não preciso do louvor. Eu me
sinto bem porque apenas fiz aquele menino feliz. Dei-lhe uma palheta
de guitarra e ele olhou para ela como se fosse uma barra de ouro em
sua mão. Bright Side sempre disse que nossa música faria as pessoas
sentirem alguma coisa. Eu acho que sei exatamente o que ela queria
dizer. Porque agora, eu sinto isso.

Um alerta de texto vem do meu telefone no bolso alguns

minutos mais tarde.
KELLER: Aterrissamos. Estamos no portão 23C para pegar a
bagagem. 261
GUS: Sem pressa. Estou aqui.
 Dez minutos depois, Stella está correndo para mim em plena
aceleração e gritando o meu nome. "Gus!"
Eu a pego quando ela bate em minhas pernas. Ela cresceu
muito desde que eu a vi em janeiro. "Como está a minha pequenina
favorita?"
Ela ri. "Bem. Nós voamos em um avião. Foi divertido."
Eu concordo. "Você gosta de voar?"
Ela responde distraidamente. "Sim," diz, colocando seu braço
direito em volta do meu ombro e agarrando o meu rabo de cavalo. Ela
corre sua mão através dele uma vez, do couro cabeludo até o fim e, em
seguida, estica o pescoço por cima do meu ombro para dar uma olhada.
"Seu cabelo está realmente muito longo, Gus." Ela diz "realmente" como
duas palavras separadas.
Eu ri.
"É tão bonito."
Eu me sinto como uma de suas bonecas, mas aceito o elogio.
"Bem, obrigado, Stella."
Keller finalmente se aproxima; ele está sem ar como se tivesse
a perseguido por todo o aeroporto. Ele estende a mão para apertar a
minha entre respirações profundas, ele diz, "Ei, Gus. Desculpe a
emboscada. Eu estava correndo."
Eu rio. "Não se preocupe. Uma emboscada de Stella é o
melhor tipo de emboscada."
Ele ri comigo. Ele parece um pouco cansado, mas parece estar
bem. Seu cabelo está mais longo do que quando o vi pela última vez. Há
um monte de fios saindo de debaixo de seu gorro. "Eu só preciso pegar
as nossas malas e o assento de Stella."
"Não tenha pressa. Eu tenho todo o dia, cara."
Eu me sento com Stella no meu colo e ela passa a encher-me
de informações sobre Srta. Higgins, sua tartaruga, e a vida em Grant 262
enquanto nós compartilhamos a barra de Twix que trouxe para ela. Ela
adora Grant, mas acho que ela adoraria qualquer lugar que Keller
esteja. Ela idolatra seu pai. Eu sei como ela se sente; Eu me sinto da
mesma maneira sobre Ma.
Em pouco tempo Keller retorna com seus pertences, e não
muito tempo depois o pai de Keller chega. Stella fica agitada após
avistar ele. Ela está gritando animadamente e salta do meu colo, mas
antes que ela possa fazer uma corrida para ele, Keller segura a parte de
trás de sua camisa. Ele é rápido. Ele olha para mim e faz com a boca:
"Vê, uma corredora," mas ele está sorrindo. Ela está rindo e agitando os
braços, tentando, sem sucesso, fugir.
Depois de seu pai abraçar Stella, ele abraça Keller, o que me
coloca à vontade. Lembro-me de Bright Side dizendo que eles tinham
uma relação muito tensa.
Estendo minha mão a título de apresentação. "Ei, Dr. Banks.
Sou Gus." Eu o vi no funeral de Bright Side, mas eu não fiquei por
tempo suficiente para falar com ninguém. Este é o nosso primeiro
encontro.
Ele aperta minha mão, acena com a cabeça formalmente.
"Claro. É bom conhecê-lo, Gus. Eu já ouvi muito sobre você."
Concordo com a cabeça e olho para Keller. "Bom ou ruim?"
Pergunto. "O que você tem dito a ele?"
Keller ri e me bate nas costas. "Está tudo bem, cara. É tudo de
bom."

A conversa a caminho de casa é dominada pela pequena ruiva

no seu assento no banco de trás. E não seria de nenhuma outra
maneira.
"Papai, nós podemos fazer um castelo de areia novamente
quando chegar à casa de Gus?"
"Amanhã, bebê. Ação de Graças é hoje. Audrey fez muita
comida gostosa para todos nós hoje. Talvez possamos jogar um jogo 263
dentro de casa após o jantar, ok?"
"Ok." É tão fácil como isso.
Eu não posso deixar de sorrir com o quão agradável ela é.
 "Gus, você quer ter um encontro de brincadeira com a gente
amanhã e fazer castelos de areia na praia?"
"Claro que sim, Stella."
Com isso, ela vibra, "Yay!" E então ela canta: "Nós vamos ter
um encontro de brincadeira. Vamos ter um encontro de brincadeira."

Quando chegamos em casa, Ma nos cumprimenta a todos na

porta com um abraço, porque é isso que Ma faz.
Depois de todos os abraços, eu gesticulo para Keller e Stella
me seguirem pelo corredor para o meu quarto. Impatient sai de seu
quarto enquanto nos aproximamos. Keller parece assustado quando a
porta do quarto se abre e alguém sai. Eu o vejo olhar para dentro do
quarto, e eu não posso deixar de notar a tristeza em seus olhos. Ele
está pensando em Bright Side. Eu vivo aqui, mas Keller não esteve aqui
desde os últimos dias de Bright Side. Tem que ser chocante para ele ver
o quarto onde ela morreu depois de todos esses meses.
Stella rompe o silêncio de todos nós. "Quem é você?" Ela
pergunta curiosamente.
Impatient olha para baixo e um sorriso ilumina os olhos
enquanto agacha-se na frente de Stella. É um sorriso que a transforma,
paciente e amoroso. Algumas pessoas simplesmente amam crianças
pequenas. Eu sou um deles. Ela também é. "Sou Scout. Qual o seu
nome?"
"Sou Stella." Ela puxa a perna da calça de Keller. "Este é o
meu pai. O nome dele é Keller."
Eu tenho que rir, porque Stella é assim muito gracinha.
Impatient olha para Keller, mas não resiste. "Olá, Keller."
"Ei... Scout, certo?" Ele está sendo educado, mas ele ainda
parece um milhão de milhas de distância.
Ela balança a cabeça. 264
Eu chamo Keller para me seguir. "Por que você não coloca as
suas coisas aqui? Vocês podem ficar no meu quarto."
 Keller balança a cabeça, mas ele ainda está em uma névoa.
"Eu não quero colocá-lo para fora. Stella e eu podemos dormir no sofá.
Nós vamos ficar bem por alguns dias."
Impatient se levanta e fala. "Eu acabei de mudar os lençóis da
cama. Vá em frente e pegue este quarto. Eu posso dormir no sofá."
Keller parece aflito, como se ele tivesse acabado de ser
apresentado a algo inimaginável. Eu preciso arrumar isso melhor o
mais rápido possível. "Tudo bem," eu digo a Impatient. Então aperto o
ombro de Keller até que ele olha para mim, realmente me olha. Eu
aceno com a cabeça em direção a minha porta. "Vamos lá, você pode
dormir no meu quarto. Eu mudei os lençóis na minha cama, também.
Eu odiaria que isso fosse um desperdício. E isso é como a primeira vez
no ano todo que fiz isso."
Ele quase sorri.
Eu olho para Impatient, tentando suavizar isto. "Por que você
não vai ajudar o pai de Keller e colocá-lo em seu quarto?"
Ela balança a cabeça. Ela parece um pouco confusa, um
pouco embaraçada, e muito interessada. Ela sabe que o que está vendo
não é normal.
Stella estende a mão e pega a de Impatient. "Eu irei com você.
Vamos pegar Papa."
Após Keller colocar sua mala no chão ao lado do meu armário,
ele se vira para olhar para mim e sua expressão está em branco, como
se ele estivesse tentando apagar a tristeza, mas ele não pode decidir
qual emoção pode substituir. Meu coração dói por ele. Eu sei o quão
difícil é estar aqui, na presença de seu fantasma. Eu lidei com ele há
meses. Estou aprendendo a viver com ela. Leva tempo. E ele não teve de
lidar com a proximidade. E proximidade de apenas colocá-la de volta a
meses. Eu posso ver isso acontecendo. Então faço a única coisa que
posso pensar em fazer. Eu o abraço. E ele me abraça de volta. É tímido 265
no início, mas logo eu posso sentir seus músculos se contraírem em
torno de mim. O aperto não é um abraço; é uma liberação da emoção, a
libertação de dor. Eu dou tapinhas em suas costas. "Desculpe por isso,
cara. Scout não sabe o que aconteceu naquele quarto. Ela não quis
dizer nada com isso."
Eu o sinto expirar, muito alto, antes de ele me liberar. Ele
balança a cabeça para limpá-lo. "Não, eu que sinto muito, Gus. Eu
pensei que estava pronto para vir aqui. Que seria capaz de lidar com
isso." Ele faz uma pausa e olha para o chão antes de encontrar meus
olhos novamente. Eu sei o quanto ele a amava. Ele está revivendo tudo
isso agora. Ele balança a cabeça novamente. "É muito difícil." Ele
procura os meus olhos para o entendimento.
Eu concordo. "Você não tem que se explicar, cara. Eu sei. É
difícil."
Ele sorri. "Obrigado, cara. Vamos. Katie gostaria que
aproveitássemos o máximo hoje."
Eu rio. "Porra, Bright Side amava Ação de Graças. Espero que
você esteja preparado para comer porções duplas de torta de abóbora
por ela."
Ele ri e esfrega a barriga. "Eu acho que posso fazer isso. Não
comi nada desde a noite passada."

A mesa de jantar está cheia de comida e pessoas. Nossa mesa

de Ação de Graças é sempre uma mistura de desajustados. E isso não é
um insulto; é apenas uma avaliação justa. Ma sempre convida as
pessoas a participar nas festividades que não têm outro lugar para ir.
Sua generosidade é lendária. Nunca é os mesmos rostos de ano para
ano, o que é o que o torna isso divertido. Você nunca sabe quem você
vai se sentar ao lado, ou como a conversa vai ser. Na mesa de hoje está
duas vezes tão completa que normalmente.
Keller e eu pegamos os dois assentos vazios no final da mesa.
A posição de Ma, é no outro extremo, sorrindo para todos nós.
"Estamos à espera de mais uma pessoa, mas ele acabou de ligar para 266
dizer que seu vôo foi cancelado devido ao mau tempo e ele não vai vir,
então vamos seguir em frente e começar sem ele. Quero agradecer a
todos vocês por compartilhar seu dia de Ação de Graças com Gus e eu.
Somos muito abençoados por ter vocês aqui." Ela levanta a taça. "Pela
boa comida e boa companhia." Nós todos erguemos nossas taças e
brindamos. Ela sorri. "Agora vamos comer. Scout e eu cozinhamos
durante todo o dia, há muito para comer. Não sejam tímidos."
Nós fazemos. Nós comemos e falamos. O volume na sala é
elevado, com várias conversas acontecendo ao mesmo tempo, mas é um
ruído reconfortante, turbulento com a amizade e apreço. Quando eu
olho em volta da mesa, estou impressionado com os pares ímpares de
pessoas. Impatient está sentada ao lado do Dr. Banks. Eles estão
falando sobre Nova York. Pax, Keller, e Stella estão conversando com a
Sra. Randolph e Francine sobre gaivotas, e sobre o quanto a Sra.
Randolph adora vê-los voar sobre o oceano. Ma me chama a atenção e
sorri, então pisca para mim. Ela levanta a taça de vinho para mim. Eu
levanto a minha em troca.
"Feliz Dia de Ação de Graças. Eu te amo," eu balbucio as
palavras.
Ela balbucia o mesmo para mim.
Olhando em volta eu penso que a vida não é perfeita. Se fosse,
Bright Side e Gracie estariam sentadas aqui com a gente. Mas eu sei
que não é impossível. E, pela primeira vez, eu percebo que finalmente
sei por que Bright Side sempre dizia que ela não tinha nenhum
arrependimento. Porque ela vivia o momento. Ela não vivia no passado.
Ela não dava a chance de se arrepender de nada, porque ela saiu e fez a
maior parte do que tinha que fazer, mesmo que não fosse muito. Ela
nunca via as coisas pelo lado negativo, o que muitas vezes permeava
sua vida. Ela olhava para aquela lasca de positividade e soprava até que
isso fosse tudo o que ela podia ver. Até que fosse forçado a sair tudo de
ruim. Agora, sentado aqui, eu sinto falta dela. Eu sempre vou sentir
falta dela. Mas sinto falta dela de uma maneira diferente hoje. De uma
forma que me faz sorrir com a lembrança dela. Eu olho para o meu 267
braço, para minha nova tatuagem, e as palavras afundam. Há algo
épico que acontece todos os dias se você olhar forte o suficiente para
isso. E cada dia é uma chance de ir lá e fazer épico. A chave é fazer o
esforço. Ela fez. Cada dia de merda que ela viveu. Devemos todos. Mais
é difícil? Isso aí. É muito mais fácil reclamar... ou autodestruir... ou não
fazer nada. Mas onde está a mágica? É como a senhora Randolph disse,
instando-me a encontrar o meu fogo novamente. Sra R. e Bright Side
teriam sido melhores amigas, eu tenho certeza disso.
Ao olhar para todos nesta mesa eu penso, todos eles têm a
sua própria merda, seus próprios problemas, assim como eu. Mas veja
quão feliz todos eles estão, porque eles estão vivendo o momento. É foda
de bonito. Isto é o que é tudo isso. Amigos e família. E eu tenho o
melhor a minha volta.

268
Sexta-feira, 1º de Dezembro

Keller e eu estamos sentados em cadeiras na praia observando

Stella brincar na areia com Impatient e Pax. O sol brilhante está sob
nossas cabeças, mas há uma leve brisa que coloca um frio no ar.
"Como você vai conseguir limpar Stella, cara? Ela tem uns três
baldes de areia. E isso é apenas em seu cabelo." Nós estivemos fora nas
últimas três horas e ela está tendo o momento de sua vida. Keller e eu
caímos fora da maratona de castelo de areia, para se sentar e descansar
enquanto Impatient e Pax estão brincando com ela.
Ele está sacudindo a cabeça. "Eu não faço ideia. Eu acho que
nós vamos cruzar essa ponte quando for a hora de entrar. Talvez eu a
leve lá fora na água com suas roupas e espero que toda essa areia saia.
Ou eu vou segurá-la de cabeça para baixo pelos tornozelos e deixar a
gravidade fazer o trabalho." Ele está sorrindo no momento em que para
de falar, porque ele não pode fazer mais nada quando se trata de Stella.
Ela o tem, e todos os outros, sob um feitiço.
"Então, o que se passa com a sua família? Seus pais se
divorciaram, hein?"
Ele balança a cabeça lentamente como se ainda está tentando
processar o que aconteceu. "Sim, foi um pouco louco. Meu pai pediu o
divórcio e mudou-se da sua casa no ano passado, pouco antes do Natal.
Eu não consegui descobrir até depois do funeral de Katie. Com minha
mãe sendo uma advogada," ele faz uma pausa, "e, bem, sendo a minha
mãe, a coisa toda foi muito controversa. Isso se arrastou por meses."
Ele levanta a sobrancelha e olha para mim. "Ela é o tipo de pessoa que
sempre tem de estar certa e ter a última palavra, sabe? Por isso, foi
brutal para o meu pai. Ele só queria sair. Só queria ir embora, mesmo 269
que fosse apenas com as roupas do corpo. Ela queria lutar, porque isso
é o que ela faz de melhor."
 "Foi feio, hein?" Cara, eu me sinto mal por eles. Nunca entendi
como você poderia começar a odiar alguém que você amou uma vez. E
odiá-los até o ponto que quer prejudicá-los, quebrá-los.
"Feio não começa a descrevê-lo. Ele tinha um bom advogado.
Ela ficou com a casa, mas ele acabou com dinheiro suficiente para viver
confortável."
"Isso é péssimo, cara. Eu sinto muito."
Ele balança a cabeça. "Não sinta. Foi uma bênção disfarçada.
Meu pai sempre viveu sob a sombra da minha mãe. Eu realmente
nunca tive um relacionamento com ele por causa disso. Uma vez que
eles se separaram, ele é uma pessoa diferente. Ele é o pai que eu
sempre quis e precisei. É uma merda que ele tinha que passar por tudo
isso, mas, no final, é a melhor coisa que ele já fez. Ele é finalmente feliz.
Você não tem ideia o que é assistir a um homem de meia-idade viver por
si próprio. É realmente muito inspirador."
"Então, onde é que ele mora agora?"
"Ele aluga um pequeno apartamento a poucos quarteirões do
hospital em Chicago. É prático, simples. Ele pode ir andando para o
trabalho. Ele ama isso."
"Isso é ótimo. Ele é um cara bom. Desculpe-me, eu não o
encontrei quando estivemos no funeral de Bright Side. Eu estava um
pouco... fora de mim."
"Não se preocupe. Todos nós estávamos. Ele vir ao funeral de
Katie foi uma espécie de ponto de virada para ele. Sua vida realmente
começou a girar em torno desse fim de semana. Ele e eu nos tornamos
mais próximos. Ele conheceu Audrey. A amizade tem realmente o
ajudado a sobreviver ao pior no ano passado. Você tem uma ótima mãe,
Gus."
"A melhor. Você sabe, eu nunca soube que Ma estava falando
com seu pai, que eles eram amigos, até ontem. Eu sei que tinha ido 270
embora a maior parte do ano em turnê, mas ela nunca o mencionou. E
observando os dois ontem, era como se eles fossem melhores amigos.
Foi bem legal."
 "Eu sei que eles conversam muito ao telefone. Eles são bons
um para o outro."
"Então, o que mais está acontecendo? Como estão os amigos
de Bright Side? Você já viu os caras que viviam do outro lado do
corredor de seu dormitório? Clayton e o gimp 28 ? Não me lembro do
nome dele. "
Ele olha para mim e ri. "O gimp?"
E agora estou rindo com ele. "Bright Side e eu costumávamos
brincar que ele estava nesse lance de sexo bizarro, jogos e bondage e
merda."
E agora ele está rindo mais. "Oh meu Deus, não. Eu acho que
Pete ainda é virgem e será até depois que ele for casado. E então será
estritamente missionário, uma vez por mês. O cara é super-reservado.
Nada errado com isso, mas não há nenhuma maneira no inferno que ele
está nesse tipo de sexo." Ele balança a cabeça e ainda está sorrindo.
"Sem. Chance."
"Você nunca mais o viu?" Pergunto.
"Sim, eu o vejo e sua namorada, de vez em quando. Eles vêm
tomar um café no Grounds a cada par de semanas. Ele é um cara bom.
Ele levou a morte de Katie muito difícil. Ele não conseguia sequer dizer
o nome dela durante meses."
"E o Clayton?" Clayton era um cara interessante.
Extravagante, assim como positivo. Eu gostei dele.
"Clayton está bem. Ele vive em L.A. com seu namorado agora.
Ele vai para a UCLA e serve mesas em algum restaurante, em West
Hollywood. Eu falo com ele a cada duas semanas. Ele ama lá. Eu sei
que ele realmente lutou em Grant. Fico feliz que ele encontrou um lugar
que se sinta em casa. Em algum lugar que ele sinta que pode
finalmente ser ele mesmo."
Eu sei que Bright Side sempre estava preocupada com ele, 271
então é bom ouvir isso.

28Um escravo sexual ou submisso, geralmente do sexo masculino, como popularizado

pelo filme Pulp Fiction.
 "Papai, eu encontrei um dólar de areia!" Stella grita, enquanto
ela corre em direção a Keller.
Ele toma isso dela com um sorriso no rosto. "Impressionante,
bebê. Vamos levá-lo para casa e colocá-lo em seu quarto na sua
prateleira especial."
Seu sorriso é a coisa mais pura que já vi em muito tempo.
"Tudo bem, papai." E tão rapidamente como veio, ela está fora para se
juntar a Pax e Impatient no castelo de areia.
"E quanto a sua colega de quarto? Sugar, certo? Você já ouviu
falar alguma coisa sobre ela?"
Keller assente. "Sim. Sugar." Eu acho que ele vai parar por aí,
mas, em seguida continua. "Você sabe que ela sempre foi uma espécie
de imbecil com Katie?"
"Eu sei que ela tinha o nome, reputação e construção de uma
stripper, mas não sabia que ela era uma cadela. Eu sabia que ela e
Bright Side não eram amigas, mas—"
"Ela era uma cadela," interrompe Keller. "Mas algo aconteceu
entre elas naquele semestre. Eu não sei o que foi, mas não muito antes
de Katie sair para voltar aqui em dezembro passado elas estavam se
dando bem. Eu não diria que eram melhores amigas exatamente, mas
elas conversavam. Era quase como se Sugar finalmente percebesse que
tinha acesso a esta pessoa incrível em sua vida e queria orientação ou
algo assim." Ele balança a cabeça, como se ainda estivesse intrigado por
isso. "Eu não sei; foi bizarro. Bom, mas bizarro. E eu acho que Katie
não lhe disse que estava doente. Ela apenas disse que estava se
mudando de volta para San Diego. Sugar entrou no Grounds em
lágrimas uma manhã cerca de duas semanas do inicio do semestre de
primavera, quando nós todos voltamos às aulas. Ela disse que ouviu
alguém falando sobre Katie e queria saber se era verdade. Quando eu
confirmei, a menina chorou. Foi um choro explosivo muito feio. Isso foi 272
difícil."
"Você sempre a vê por perto?" Pergunto.
 "Eu a vejo em torno de vez em quando. Ela vem a um café com
os amigos às vezes. Não tenho amigos com ela, mas você pode ver uma
mudança visível. Ela se veste diferente, o que é uma coisa boa. Há um
pouco mais sobrando para a imaginação agora. Ela não se parece com
um anúncio de sexo livre. Seu cabelo é castanho agora em vez de loiro.
Eu estou supondo que é a sua cor natural. Eu não sei; ela só parece ser
uma daquelas pessoas que meio que acordou. Às vezes é preciso um
grande soco na cara para fazer isso. Eu acho que ela teve alguns socos
de volta."
Bright Side estaria sorrindo agora, ouvindo isso. "E sobre
Duncan e Shelly? Eles estão bem?"
"Eles estão ótimos. Ambos se formaram na primavera
passada. Dunc conseguiu um emprego no governo realmente bom. Ele
trabalha na capital em Minneapolis, uma espécie de assessor ou
assistente para alguém importante. Eu não tenho certeza do seu título,
mas ele adora. Ele quer concorrer a um cargo público algum dia, então
ele está molhando os pés e vendo como tudo funciona. E Shel ainda
está trabalhando na loja de flores de sua mãe. Ela está praticamente
cuidando de tudo e sua mãe está semiaposentada agora. E ela também
começou a ensinar lições de piano. A maioria de seus clientes são
crianças. Estão testando sua paciência, isso é uma coisa boa." Ele sorri.
"Shel não teve uma vida fácil quando estava crescendo, você sabe. Ela
foi abusada sexualmente por anos. Um tio. Ele estava doente e confuso.
Dunc a ajudou muito, mas conhecer Katie realmente mudou sua vida.
Ela esteve em aconselhamento por mais de um ano. Ela está em um
bom lugar. Estou orgulhoso dela. E eles me ajudaram muito com Stella.
Sou bartender nas noites de sexta e ela passa a noite com eles. Ela
adora. E eles a adoram. Eu tenho sorte de tê-los."
Eu não posso imaginar como sua vida é, tentando conciliar
escola, trabalho, e criar uma filha. "Eu não sei como você faz isso, cara. 273
Você deve estar se sentindo desgastado."
Ele ri e sua voz soa cansada, mas feliz, satisfeita. "Eu estou
cansado e estou ocupado, isso é certo. Mas, honestamente, eu não iria
querer isso de nenhuma outra maneira. Stella é a minha vida. Ela é a
razão de eu me levantar de manhã e fazer o que faço. E minhas aulas,
mesmo trabalhar... tudo isso me ajuda a lidar com a perda de Katie,
sabe? Especialmente os primeiros meses que ela se foi. Qualquer
momento de ócio que eu tinha, encontrava-me afogando em desespero."
Ele faz uma pausa e passa a mão pelo cabelo enquanto está pensando.
"Deus, ela teria odiado isso. Ela me ensinou muitas coisas, mas ser
corajoso o suficiente para ir lá fora e viver a vida ao máximo, e amar
com todo o coração, é o que ela era. Então, isso é o que eu tento fazer
todos os dias para honrar sua memória. Isso, e ser espontâneo cada vez
e por todo tempo." Ele sorri. "Eu não sei por que, mas faz-me sentir um
pouco mais poderoso quando faço isso."
Eu tenho que rir de sua honestidade. "Você é um rebelde,
cara," eu digo.
Ele ri comigo. "Eu sei. Eu sou um durão."
"Isso você é, meu amigo. Isso você é." Ele é — um pai durão e
um amigo fodão.

274
Domingo, 3 de Dezembro
Eu ouço uma batida tímida na porta do meu quarto. É a
batida de uma pessoa que não queria bater a principio, ou não quer que
a pessoa dentro responda.
São nove horas da manhã. Eu estou acordado, mas ainda
estou na cama. "Entre!" Eu grito.
A porta se abre e empurra lentamente, e a cabeça de Pax
aparece. "Ei, Gus. Bom dia."
"Buenos dias. O que está acontecendo?" Eu aceno para ele
porque ele ainda está do lado de fora, com apenas a cabeça espreitando
através da abertura.
Ele empurra a porta aberta, mas pergunta: "Posso falar com
você por um minuto?" Antes que ele pise para dentro.
"Claro."
Ele não perde tempo fechando a porta atrás dele e fica na
esquina da minha cama. Ele parece nervoso. Eu não o vi assim em
semanas.
"Cara. Derrame. O que está acontecendo?" Seus nervos estão
me deixando nervoso.
Seus olhos são lançados para longe de mim e as bochechas
estão avermelhando a um ritmo alarmante. "Eu tenho um encontro com
Mason," ele revela. Em seguida, lança um longo suspiro. Ele está
tentando se acalmar, e eu meio que temo que ele possa começar a
hiperventilar.
Eu bato palmas para torcer por ele. "Muito bom, cara. Muito.
Bom."
Ele finalmente olha para mim e sorri, mas seus olhos estão
em pânico. "Nós temos conversado muito na escola ultimamente, e eu 275
perguntei-lhe o seu número na sexta-feira. Liguei para ela ontem à
noite. Perguntei-lhe se ela queria sair comigo hoje, e ela disse que sim."
 Eu estou sorrindo agora. "É isso aí. Então, qual é o
problema?" Há definitivamente um problema ou ele não estaria aqui.
Ele toma uma respiração profunda e o pânico retorna aos
seus olhos. "O que eu devo fazer agora? Eu nunca estive com uma
garota."
"Sério?" Eu sabia que ele não tinha muita experiência com as
meninas, mas ele tem quase dezoito anos, eu achei que ele tivesse
alguma experiência de uma vez ou duas.
"Sim. Nunca," ele confirma.
"Bem cara, eu nunca fui realmente um tipo de cara de
encontros, mas por que você não a leva para o almoço, ou no cinema,
ou na praia. Há toneladas de opções."
"Nós temos que fazer algo que possamos caminhar. O carro
dela está na oficina eu acho e bem, não tenho um, então—"
Eu o interrompo. "Então, leve minha caminhonete. Eu não
preciso ir a qualquer lugar hoje."
Seus olhos se arregalam. "Sério? Você me deixaria levar sua
caminhonete de merda?"
"Claro. Você tem uma licença, certo?"
Ele balança a cabeça rapidamente, sua boca ainda aberta.
"Ela é sua. Seja bom para ela, certo. Ela não vale muito, mas
eu a amo."
Ele ainda está acenando com a cabeça, não parou. "Eu vou.
Eu tenho que pegar Mason ao meio-dia. Estarei em casa por volta das
cinco."
"Sem pressa. Estou pensando em ficar na água, esta tarde,
por isso não vou precisar dela. Não tenha pressa."
Eu saio da cama, e peneiro os bolsos dos jeans que usava na
noite passada. Retirando as minhas chaves, eu as atiro para Pax.
Ele tenta um sorriso quando pega, mas ainda é tenso. 276
"Obrigado Gus."
 "Não se preocupe." E então outra coisa passou pela minha
cabeça e eu começo a cavar através da minha gaveta do criado mudo.
Eu lanço para ele um punhado de pacotes.
Ele os pega, mas quando percebe o que está segurando, deixa
cair ao chão. Então, ele luta para pegá-los novamente. É claro que ele
está perplexo e envergonhado.
Eu rio, tentando acalmar seus nervos. "Coloque uma capa de
chuva sobre ele o tempo todo, cara."
Ele balança a cabeça, olhando para os preservativos na mão.
"Eu não preciso deles."
Eu estou sorrindo novamente, pois a inocência do garoto me
mata. Ele nunca esteve em um encontro e é evidente que é virgem. É
como manchar um unicórnio dourado. "Você não sabe, cara. Talvez não
hoje —"
É a sua vez de interromper. "Definitivamente não hoje." Eu
juro que quase o vejo estremecer de medo.
Concordo com a cabeça e tento segurar uma risada. "OK. Não
é hoje, mas o sexo está em seu futuro em algum ponto. Você é humano,
pelo amor de Cristo. Pegue-os. Mantenha-os. Use-os quando estiver
pronto. Volte para pegar mais se você estiver com medo de comprá-los.
Eu não vou me intrometer, mas vou fornecer."
Seus olhos estão grandes como pires, mas ele os enfia no
bolso. "OK. Mais uma vez obrigado, Gus."
Ele está caminhando para a porta quando eu o impeço. "Pax?"
Ele se vira com a mão na maçaneta da porta. "Sim."
"Você tem isso. Seja você mesmo. Você é incrível."
Ele sorri e pela primeira vez, nos últimos poucos minutos, é
genuíno. "Obrigado."
Quando a porta se fecha, eu tenho que rir. Os últimos cinco
minutos foram como um PSA29 estranho. Eu amo aquele garoto. 277

29 Publice Service Announcement = Anuncio de Serviço Público

Segunda-feira, 4 de Dezembro
Estou sentado no piano de Ma agora, porque peguei minha
guitarra pela primeira vez em semanas esta manhã e senti como um
fardo em minhas mãos. Parecia rejeição. Como se ela não me quisesse
lá. Então a coloquei de volta no canto do meu quarto e desci para o
porão.
Não tenho sentado sobre este banco de piano por mais de um
ano. Eu raramente escrevo uma música com o piano. Eu quase sempre
escrevo músicas usando minha guitarra, mas às vezes há uma
inspiração e eu toco uma melodia enquanto estou brincando sobre ele.
Vamos torcer para que isso funcione. Eu preciso de sorte. Preciso de
música. Eu me sinto vazio sem ela.
As teclas de marfim são frias. Negligenciadas. Ma não toca
muito mais.
Eu movo meus dedos sobre as teclas, deslizando através de
algumas escalas. Eu deixo minha mente vaguear e tocar a primeira
coisa que vem à mente. Meus dedos se movem em um padrão familiar e
começo a tocar uma peça clássica. Mozart. Eu aprendi vários concertos
para piano quando estava crescendo e tendo aulas. Ma insistiu. Ela é
boa; piano é definitivamente o seu instrumento.
Uma música flui para o lado, derramando da minha memória.
É uma sensação boa tocar. Sinto-me afirmado enquanto meus dedos
lembram as chaves, os intervalos e os sons do piano. Há aceitação
neles. A casa está tranquila e calma, e a música enche a sala. Ela
preenche o espaço vazio como um espírito, outro ser. E de repente não
me sinto tão sozinho.
Sozinho. Eu acho que isso é o que mais me incomoda em
perder Bright Side. Com ela eu nunca estava sozinho. Mesmo quando 278
ela viveu centenas de milhas de distância, eu nunca estava sozinho. Eu
podia senti-la. Ela me enchia. Como a música está enchendo a sala
neste momento.
 A música que estou tocando agora era uma de suas favoritos.
Debussy. Ela sempre dizia que Debussy era sexy. Eu costumava rir
dela, mas ela estava certa. Ela me pedia para tocar essa música
repetidamente. Ela adorava.
Então, estou tocando para ela agora. "Eu espero que você
esteja ouvindo, Bright Side," digo em voz alta. Eu sei que ela está por
perto. Eu sei que soa estranho, mas às vezes só sei que ela está por
perto. É como um vislumbre de conforto... e então eu pisco e isso foi
embora.
Sinto tanta saudade dela.
Quando chego ao decrescendo final, eu vejo algo se mover
para fora pelo canto do meu olho. Eu giro no banco e vejo que Impatient
está de pé no último degrau, observando-me.
"Ei," eu digo, um pouco assustado. "Há quanto tempo você
está me espiando?"
Ela encolhe os ombros e um pequeno sorriso aparece. Eu amo
aquele sorriso, provavelmente porque tão raramente chego a vê-lo. "Um
tempo." Com essas duas palavras, suave e simples, é o conforto fugaz
que mencionei mais cedo. Eu não estou sozinho.
Eu concordo. "Você gosta de Debussy?"
Ela balança a cabeça. "Se isso é o que você estava tocando,
sim. Foi bonito. Eu não sabia que você tocava."
"Ma me fez aprender quando eu era criança. Falando de Ma,
você não deveria estar no trabalho?"
Ela balança a cabeça, como se para limpar o momento. "Sim.
Audrey precisava de um arquivo que ela deixou em sua mesa aqui.
Voltei para pegá-lo, e eu também fiz um pouco de salada de ovo. Desci
para ver se você quer um sanduíche. Há muito." Ela está sempre
tentando me alimentar.
"Certo. Vou subir em um minuto. Obrigado." 279
Ela sorri novamente. Tenho notado cada vez mais que fazer
alguma coisa para alguém a faz feliz. Mesmo que seja fazer um
sanduíche para o almoço. Então, eu nunca a decepciono quando ela
oferece algo. Mesmo se não estou com fome. Eu gosto de ver o seu
sorriso.
Eu toco outra música antes de subir, porque o conforto ainda
está agarrado a mim.
E eu estou agarrado a isso como o inferno.
Quando estou tocando, algumas notas se destacam. A
maneira como elas se encaixam me parece de uma forma que não tinha
ouvido antes. Eu paro a música e toco as notas novamente. Então eu as
transponho para uma chave menor. A combinação voa através de
minha mente. Lá e então desapareceu.
Eu começo a música novamente, e quando chego a essas
notas, eu paro. A nova melodia pula de volta em minha mente, e eu toco
as chaves novamente.
Seguidas por um pouco mais.
Acho as notas graves em minha mão esquerda, e o som se
torna mais completo. Eu as toco novamente.
E de repente posso ouvi-la em minha mente. Posso visualizar
as cordas e trastes de minha guitarra, e eu cantarolo o som para mim
mesmo. Este não é um refrão simples. Este é um gancho. E isso
realmente soa muito bom.
E agora estou sorrindo. Eu estou sorrindo enquanto o gancho
repete em um ciclo em minha mente, uma pequena cintilação brasa à
vida.
Eu acho que às vezes tudo que você precisa é um pouco de
inspiração. E às vezes a inspiração é um sorriso da pessoa certa no
momento certo.

280
Ter a-feira, 5 de Dezembro
Está na hora.
Depois de ver Keller e Stella, na semana passada, eu sei que
está na hora.
Depois de experimentar o meu primeiro vislumbre de
inspiração musical em meses, eu sei que está na hora.
Durante todo o dia, eu estive olhando para o disco que Bright
Side deixou para mim. Está sentado no meu quarto há meses. Está
empoeirado. Eu não toquei nele.
Até agora.
Agora estou inserindo no meu laptop.
Prendo a respiração e aperto play. E de repente ouço a sua
voz, assim como sabia que faria.
"Ei, melhor amigo." Ela faz uma pausa. Ela não me chamou
assim em anos, e ela está me dando tempo para absorver isso. Em
seguida, ela ri, e o som disso me bate com força total, mesmo no
coração. Jesus, eu senti muito falta dessa risada. Ela está rindo porque
sabe que eu odiava quando ela me chamava de "melhor amigo" quando
éramos mais jovens. Eu sempre disse a ela que somente garotas
chamavam assim umas as outras. Hoje, eu não posso negar o quanto
eu amo ouvi-lo.
Ela continua. "Eu sei que você estará ouvindo isso meses
depois que eu me for. Quem sabe, talvez seja já no próximo ano." Ela
me conhece. Ela sabia que eu ia deixar isso, enquanto eu podia. "E eu
sei que estes últimos meses têm sido uma merda. Como eu sei? Porque,
não posso sequer imaginar nossos papéis invertidos. Eu não posso
imaginar perder você. Eu não sei o que faria sem você, Gus. Você foi a
única pessoa que eu me agarrei a minha vida inteira. Você é o meu 281
colete salva-vidas. Sempre que eu achava que a vida era muito dura ou
que não poderia ficar pior, tudo o que eu tinha que fazer era pensar em
você ou falar com você e isso fazia tudo melhor. Durante vinte anos.
Você. Sua descontraída atitude. A porra do seu senso de humor. Sua
natureza bondosa. Seu amor. Isso me salvou. Cada. Única. Vez. Isso me
lembrava da bondade no mundo. Você, eu e Gracie. Assumimos o
mundo juntos. Éramos uma equipe. A melhor.
"Eu sei que Deus colocou as pessoas certas no meu caminho
na vida para me ensinar alguma coisa. Não só você me ensinou a nadar,
e como navegar, e como tocar guitarra, e como conduzir, e como
xingar," ela faz uma pausa e deu uma bela risada através dos alto-
falantes de novo, "mas você me mostrou o que é o amor incondicional.
Eu sabia, sem dúvida, toda a minha vida, que sempre e onde quer que
eu precisasse, você estaria lá para mim. Se era para me ajudar a
trabalhar através de uma música que eu estava escrevendo e lutando.
Ou para assistir o pôr do sol comigo. Ou amar Gracie, tanto quanto eu
fazia. Ou apenas para conversar. Ou para me abraçar porque eu só
precisava de um abraço. Ou para segurar minha mão enquanto eu
tinha sangue sendo tirado ou IVs inseridas, mesmo que você odeia
agulhas. Você sempre soube como me fazer sentir melhor, mesmo que
você não soubesse que estava fazendo isso. Sempre houve uma conexão
entre nós. Eu sabia que você ia dizer antes mesmo que você dissesse
isso, porque eu sabia o que você estava pensando. Eu podia ver isso em
seus olhos. Eu podia vê-lo em suas expressões. Eu podia ouvi-lo,
mesmo quando você não vocalizava isso. E eu sabia que era o mesmo
para você. Você poderia terminar minhas frases... e elas estavam
sempre da fodida maneira mais engraçadas quando você fazia, cara.
Vou sentir falta da maneira que atendia o telefone quando eu ligava.
Vou sentir falta do seu preguiçoso, sorriso bonito. Eu vou sentir falta de
ser chamada de Bright Side. Eu adorava quando você me chamava
assim. Isso me fazia sentir como se eu pudesse fazer qualquer coisa.
Passar através de qualquer coisa. Era uma questão de honra que eu
usava com orgulho. Porque significava que eu era especial para você. E 282
isso significava o mundo para mim. Por favor, saiba que quando os
amigos vão, você segura o prêmio, cara. Você já domina a amizade. Você
é um Jedi maldito da amizade. Eu poderia viver milhares de anos e
nunca teria um amigo melhor do que você.
"Eu te amo da porra das profundezas da minha alma e vice-
versa. Você é parte de mim. Provavelmente a melhor metade. Eu sei que
sua mãe sempre brincou sobre sermos gêmeos perdidos há muito
tempo, mas não acho que é correto. Quero dizer, nós nem sequer somos
parecidos. Sou tipo, mais bonita do que você." Ela está tentando fazer
uma piada, mas posso ouvir sua voz ficando mais espessa, mais
pesada. "Que seja," ela sussurra. "O que estou tentando dizer é que não
penso mesmo que parentes de sangue tem o tipo de vínculo que você e
eu temos. Foi um presente. Você foi um presente. Um presente que fez
minha vida valer a pena. Um presente que zombava da vida. Um
presente que me encheu de música. Um presente que me encheu de
amor. Um presente que me inspirou a viver o lado bom.”
"Gus, eu te conheço. Eu sei que você está lidando com eu ter
ido, que está aceitando, ou você não estaria ouvindo isso agora. Eu sei
que você está tentando descobrir onde ir a partir daqui. Eu quero que
você continue a escrever e tocar. Por favor. Eu estou te implorando.
Além de estar na Terra apenas para ser um ser humano porra de
estelar, você também está aqui para compartilhar seu talento
incomensurável com o resto de nós meros mortais. Se você precisa de
um chute no traseiro, abra meu laptop e comece a olhar ao redor. Há
uma pasta intitulada ‘inspiração muito fodida de necessária para Gus’.
É isso mesmo, eu sei que você provavelmente está lutando com a
escrita. Eu sei que você desliga quando está estressado e imagino que
minha partida trouxe algum mamute maldito de estresse. Por favor,
deixe o estresse e a tristeza e a raiva ir. É hora de fazer épico de novo,
cara."
Eu olho para a tatuagem no meu braço e um sorriso surge.
Ela continua. "Ouça ‘inspiração muito fodida de necessária para Gus’ e 283
deixe isso inspirar você. Há algumas canções que escrevi que você
nunca ouviu. Há alguns refrãos que nunca escrevi o resto da música.
Há acordes de guitarra e arranjos de violino. Há palavras ou frases que,
por algum motivo ficaram comigo. Tentei escolher o melhor dos
melhores e colocá-lo em um só lugar para você. Se você ouvir os
arquivos de áudio uma vez, já está bom, mas, por favor, ouça-os na sua
totalidade. Eu conheço você; não pule fora cedo, porque é difícil. Basta
ser corajoso, coloque suas calças de menino grande, e faça-o. Algo que
você ouve vai clicar em você e você vai correr com isso. E isso vai se
transformar em uma canção Rook chuta bundas." Ela está certa, é a
hora. Está na hora.
"Mais duas coisas. Eu sei que se você ainda não estiver
fumando, você quer um cigarro agora, então vou dizer isso. Você deve
parar. Tentei não ser mandona ou o inferno de chata com você, mas
você realmente precisa parar. ASSIM QUE POSSÍVEL. Eu gosto de você
vivo e saudável. Eu não vou dizer isso porque estou tentando colocar
uma viagem de culpa em você. Eu vou dizer isso porque é a verdade e
só quero o que é melhor para você." Ela puxa uma respiração profunda,
que só ajuda a reforçar a mensagem do que ela está tentando
transmitir. Ela estava no oxigênio quando gravou isso e eu posso ouvir
sua respiração ofegante. "Câncer do caralho, Gus. Você não quer isso,
cara. Eu não quero isso para você. Por favor, pare." Ela faz uma pausa
novamente. Eu preciso da pausa. Suas palavras me batem bem no
intestino. Elas tiram meu fôlego. Ela não está tentando ser média. Ela
não está tentando jogar com a culpa. Ela está apenas tentando entrar
através do meu crânio idiota que o tabagismo está me matando. Esta é
a primeira vez em minha vida adulta que senti como se desejo
realmente parar de fumar, não que preciso. Há uma diferença. Essa
diferença é a motivação que faz as coisas acontecerem na vida. Eu
chego no meu bolso e puxo o maço que sempre carrego comigo e o jogo
na minha lixeira. Um flash de pânico me bate antes de ouvi-lo bater no
fundo. Assim que ouço a voz de Bright Side mais uma vez, o pânico se
desvanece. 284
"A última coisa, mas igualmente importante," diz ela com
determinação renovada. "Eu espero que você encontre alguém para dar
o seu coração. Se nossa amizade é qualquer indicação de sua
capacidade de amar, a mulher que você achar, não saberá o que a
atingiu quando você se apaixonar por ela. Eu espero que você a
encontre em breve para que você tenha uma vida inteira para amá-la e
ela tenha uma vida inteira para experimentar toda a grandeza que é
Gus Hawthorne. Além disso, o mundo precisa de bebês Hawthorne.
Muitos deles. As crianças adoram você, Gus. E você vai totalmente se
mostrar a todos os outros pais quando o Gus Junior chamar você para
o dia da carreira. Imagine só: depois do pai do pequeno Johnny se
apresentar como um comerciante entupido-burro, você pode
apresentar-se como o Deus do Rock do Rook. Como fodão que seria?
Vou ficar de olho, porque totalmente quero ver isso acontecer."
Há uma pausa novamente. Ela está tentando descobrir como
acabar com isto. Ouço-a fungar e sei agora que ela está tentando conter
as lágrimas. "Eu sei que esta é a parte onde eu deveria dizer adeus, mas
concordamos em não dizer adeus mais. E a verdade é que não quero
deixá-lo. Então, vou dizer a você em vez disso, que sempre estarei com
você. Já falei com Deus sobre assinar como seu anjo da guarda." Eu
não tenho dúvida de que ela realmente teve essa conversa em voz alta.
Ela sempre falava com Deus como uma pessoa real que estava indo
falar de volta. Isso sempre me fez rir, mas eu também gostava da fé
ousada que ela tinha, o que pode realmente fazer a diferença. "Eu acho
que ele está bem com isso, então, você sabe, estarei por perto. Eu
estarei observando e ouvindo. Exceto quando você estiver fazendo sexo,
estando lá, feito isso; Eu sei como você é nu, cara." Eu ouço a
provocação do sorriso ganhando a batalha contra as lágrimas
iminentes. "Vou deixá-lo sozinho e dar-lhe um pouco de privacidade
para as sessões de amor." Eu rio em voz alta para isso. Apenas Bright
Side iria falar sobre Deus, anjos da guarda, e sexo na mesma cadeia de
pensamentos. "Eu acho que só quero dizer obrigada, cara. Por tudo e
mais. Eu te amo, Gus. Sempre." 285
Meu peito sente apertado, mas não estou chorando. Pensei
que ouvir isso iria me esmagar, destruir-me, me levar de volta a meses.
Em vez disso, sinto-me calmo. Sinto-me tranquilo. Acabei de receber
algo que nunca soube que poderia ter. Eu tenho cinco minutos com
minha melhor amiga novamente. Eu tenho cinco minutos para ouvir
sua voz familiar e sua bela risada. Eu tenho cinco minutos para ouvi-la
me encorajar a ser melhor. Para fazer épico.
Eu não perco qualquer momento abrindo seu laptop.
E pego minha guitarra.
E você sabe esse sentimento quando você apenas sabe que
algo fodido incrível está prestes a acontecer?
Sim, isso é exatamente como me sinto agora.

286
287
Quarta-feira, 6 de Dezembro
Gustov vem tocando sua guitarra acústica muito esta semana.
Ele sempre deixa a porta do quarto fechada, mas desde que meu quarto
fica em frente ao corredor, o som se infiltra. Mesmo com a porta fechada
e meu aparelho auditivo removido, eu o ouço levemente. Não estou me
queixando, é a melhor maneira imaginável para adormecer. Minhas
melhores lembranças de meu pai são às vezes em que ele tocava sua
guitarra e cantava para eu dormir quando era pequena. Eu não pensei
sobre isso por muitos anos, mas esta semana parece que tudo veio à
superfície.
São dez e meia e eu estou deitada na cama. Eu deveria estar
dormindo, porque estou ajudando Audrey com uma grande
apresentação no trabalho amanhã de manhã. Em vez disso, estou
ouvindo. Gustov não saiu de seu quarto esta noite para o jantar. Eu
não o vi hoje e me sinto um pouco fora por causa disso, como se não
pudesse terminar o meu dia sem ver seu rosto.
E então ouvi algo que me fez tirar as cobertas e colocar meus
pés fora da cama. Antes que eu saiba, inseri o meu aparelho auditivo e
estou no meu pijama no corredor em frente à sua porta.
Apenas em pé.
E ouço.
Ele está cantando. Sua voz é quase inaudível. Mais zumbido
do que palavras. Mas ele está cantando.
Sento-me ao lado de sua porta com as costas contra a parede
e escuto.
O zumbido continua e acordes de guitarra. Ele dedilha mais e
mais, cada vez muda alguma coisa, ajuste fino. Muito em breve o
zumbido dá lugar a palavras. Um verso de cada vez, mas juro que é 288
como ouvir a criação de magia. Pura magia.
Sua voz me invadiu. Eu não estou só ouvindo isso. Estou
levando-a através de todos os cinco sentidos.
 É íntimo de uma forma que eu não posso nem começar a
explicar.
Não é a sensação tátil normalmente associada com a
intimidade; é cerebral. Tudo em minha mente. Isto está me embebendo
e fermentando dentro de mim.
Tudo gradualmente evoluindo para uma música inteira em
questão de horas. E quando a música finalmente desce em silêncio, eu
me sinto tão sortuda que estava aqui para testemunhar isso,
experimentá-lo, compartilhá-lo com ele. Mesmo que ele não tenha ideia.
Eu olho pela minha porta para o relógio na minha mesa de
cabeceira, e os números vermelhos me dizem que são quase três da
manhã. Eu preciso ir para a cama, mas não quero deixar este momento
passar. Eu quero enrolar-me aqui mesmo no chão ao lado de sua porta
apenas para que possa estar perto dele. Então fecho meus olhos e me
dou mais alguns segundos para perdurar na magia dissipando antes de
ir para o quarto.
Antes de caminhar de volta para o meu quarto, ando para a
cozinha. Há algo que preciso fazer.
Eu volto para a porta de Gustov e coloco uma nota no chão,
junto com um prato e copo. Eu bato e, em seguida, dou três passos
necessários para colocar-me atrás de minha porta do quarto.
Ouço a porta abrir e logo após fechar.

Abro a porta para encontrar um prato cheio com saltines

lambuzados com manteiga de amendoim e um copo de suco de uva no
chão no corredor. Meu estômago ronca com exigência pela apreciação
de vê-los. Eu não comi desde o almoço. Quando pego o prato, há uma
289
nota colada ao piso de madeira debaixo dele. Isso me faz sorrir. Coma
isso. Você não jantou. E obrigada. Essa música encheu minha alma esta
noite.
 Ela estava aqui, escutando, o tempo todo. Eu quero bater na
sua porta. Eu quero abraçá-la. Quero agradecer-lhe por compartilhar as
últimas horas comigo.
Eu não sei como explicar isso, mas a maneira como a música
veio, eu sabia que não estava sozinho. Não tenho escrito assim desde
que Bright Side estava por perto. Eu sempre a sentia no meu coração
nos dias de hoje, porque é onde ela vive. Eu ando por aí com ela dentro
de mim todos os dias. E não dói mais. Mas a presença que senti esta
noite não era interna. Era física. Tangível. Como se alguém estivesse no
quarto comigo, me alimentando. Mal sabia eu, que ela estava apenas do
outro lado da porta.
Enchendo minha alma.

290
Sexta-feira, 8 de Dezembro
Eu tenho escrito sem parar esta semana. Passar pelo
esconderijo de Bright Side em seu laptop fez minha criatividade fluir
novamente. Eu mesmo usei algumas de suas melodias e refrãos como
um trampolim para me iniciar. Outras canções têm crescido dos
sentimentos que ela transmitiu nas letras que tinha escrito. Não os
próprios, necessariamente, mas a emoção por trás das palavras. Essas
são as minhas favoritas. Eu também estou inspirando-me nas notas
que Impatient tem deixando na minha porta — eu as encontro todas as
manhãs. Quase todas as manhãs, ela já sai para o trabalho ou vai
correr pelo tempo que eu abro a minha porta. Nunca mais trocamos um
par de palavras, mas ela deixa-me saber que está ouvindo. Que não
estou sozinho. Que ela sente o que estou fazendo. Ou que, por vezes, ela
não faz. Eu provavelmente deveria convidá-la à noite quando estou
trabalhando, mas metade de mim sente medo que isso atordoe meu
talento. A outra metade está com medo que vou sufocar por completo
na presença dela, porque ela é uma das únicas pessoas que me
encontro procurando por sua aprovação, provavelmente porque é tão
difícil ganhá-la. Ela não arremessa elogios livremente na direção de
todos ao seu redor; ela pega e escolhe, e quando ela diz alguma coisa,
quer dizer isso. Não há nada como falar por falar com ela. Por agora, eu
gosto de saber que ela está apenas do outro lado da porta, escutando.
Sua presença é uma força palpável no quarto, dirigindo-me a cavar
mais fundo. Para fazer melhor. Para fazer épico. Eu não senti isso, em
um período muito longo. Então, por agora, tenho duas das minhas
meninas favoritas me empurrando, me intimidando, me aplaudindo em
sua própria forma fisicamente e inexistente, mas a forma
emocionalmente mais foda de presente. É estranho, mas funciona. É 291
mais do que funcionar. Isso está me alimentando.
A música é uma experiência visceral, se você está fazendo
certo.
 Eu estou fazendo isso pra caralho certo esta semana.
A nota de Impatient esta manhã se lê, Música 2. Refrão.
Perfeito agora.
Pego um bloco de notas e uma caneta da minha mesa de
cabeceira, porque é onde eu os mantenho agora, e escrevo de volta uma
resposta. Obrigado. Isto está chegando lá.

292
S bado, 9 de Dezembro
É cedo. O sol está nascendo. Estou saindo para correr.
Quando abro a porta do quarto, a porta de Gustov está aberta também.
Espio pela porta, mas ele não está lá dentro.
Então ando até a sala e descubro o porquê. Ele está lá fora,
andando pelo deque. Eu o vejo através da porta de vidro deslizante.
Indo e vindo. Indo e vindo. E os seus lábios estão se movendo. Ele está
falando com ele mesmo e parece tenso, perturbado. Ao me aproximar,
posso ouvir suas palavras através da porta de vidro.
"Você não precisa de um. Você não quer um. Você não precisa
de um. Você não quer um." Isso é o que ele está resmungando para si
mesmo.
Confusa, abro a porta. "Gustov? Está tudo bem?"
Ele está assustado fora de sua conversação interna. Ele
levanta a cabeça para olhar para mim, mas não diz nada. Ele está
inquieto. Ele nunca está inquieto. Ele sempre é descontraído e bastante
calmo estes dias.
"O que está errado?"
Ele para de andar e coloca as mãos nos quadris. Ele inala
profundamente uma vez e depois deixa cair o queixo. "Deixei de fumar a
alguns dias."
"Isso é ótimo," eu ofereço.
Seus olhos piscam para os meus e ele parece um pouco
irritado e um pouco impotente. "Isso não é uma merda de ótimo. Eu
quero muito um cigarro. Muito porra de ruim." E ele está andando
novamente.
"Talvez você só precise de algum estímulo oral." E assim que
as palavras estão fora da minha boca sei o quão ruim isso soou. Muito 293
ruim.
 O ritmo foi interrompido e ele está sorrindo para mim agora.
"Jesus. Você acabou de dizer o que acho que você acabou de dizer?
Quando foi que essa conversa seguiu para boquetes?"
Bem, pelo menos eu levei sua mente fora de seu vício. Minhas
bochechas estão queimando. "Chiclete. Palitos de dente. Esse tipo de
estimulação oral. Como um substituto. Quando eu parei de fumar,
mastigava um monte de chiclete. Eu sei que soa estúpido, mas ajudou.
Eu tenho um pouco na minha bolsa. Eu vou te dar um pedaço."
Quando eu volto, ele pega o pedaço de chiclete, desembrulha-
o, e estala-o na boca. "Obrigado. Apesar de não ser uma quantidade
fodida intensa de nicotina, acho que isso vai fazer nada por mim."
Eu levanto minhas sobrancelhas. "Chupa isso, botão de ouro."
Ele balança a cabeça, mas ele está sorrindo. "É assim que é?"
Concordo com a cabeça e começo a descer as escadas em
direção à praia. "Isso é exatamente como é. Se eu posso fazer isso, você
também pode fazê-lo."
"Eu não posso fazer isso!" Ele diz atrás de mim.
"Sim, você pode!" Eu grito de volta.

Me acalmei um pouco depois que Impatient saiu e minhas

ânsias diminuíram. Eu não acho que foi o chiclete, mas fui capaz de ir
para a cama com Spare Ribs e dormir por algumas horas.
Quando abri a porta do quarto ao meio-dia, havia uma dúzia
de pacotes de chiclete no chão de todas as marcas e sabores
imagináveis. E havia uma nota adesiva presa a um deles. Chupa isso. :)
Aquele rosto maldito do sorriso está zombando de mim.
"Chupa isso," repito. E então coloquei a nota adesiva no meu
294
espelho do banheiro, assim eu posso lembrar.
Quarta-feira, 13 de Dezembro
"Ei, babaca, o que está rolando?"
"Venha aqui. Eu tenho dezesseis canções sólidas."
Há uma longa pausa do outro lado e, em seguida, "Sério?"
Eu estou balançando a cabeça de forma dramática, embora
ele não possa me ver. "Sério."
Outra longa pausa. "Eu estarei aí em dez minutos."

Dez minutos mais tarde, estou de pé na calçada desejando

que estivesse fumando um cigarro, mas o mais importante é não estar
fumando um cigarro, porque estou muito determinado a chutar essa
merda e já faz uma semana, quando Franco estaciona em frente a
nossa casa. Ele sai de sua caminhonete e seu sorriso é enorme, mesmo
para os padrões Franco. Seus fones de ouvido estão pendurados no
pescoço, um par de baquetas está enfiada no bolso de trás, e ele está
carregando uma caixa de Modelo30.
Eu aponto para a cerveja. "Vejo que trouxe o almoço."
"Eu gosto de chamar de inspiração," diz ele. Na verdade, ele é
muito criativo quando bebe, mas eu não digo nada.
Ele sabe que o refinamento e ajuste fino que precisa acontecer
agora cabe a mim e ele. Costumava ser Bright Side que eu dependia.
Ele sabe que esses são grandes sapatos para preencher, mas Franco
ouve música com o seu coração. Ele fica empolgado sobre isso. Eu
preciso dele neste momento.
Nós paramos na cozinha no caminho para o meu quarto.
Franco pega o recipiente de biscoitos caseiros de Impatient do balcão e
duas laranjas da bacia de fruta e coloca tudo em cima da caixa de
cerveja e começa a andar. 295
Eu estou olhando para as misturas de sabores que ele está
segurando.

30 Marca de cerveja.
 "O quê, homem?" Ele questiona.
"Isso é do caralho nojento. Você está pensando seriamente em
comer laranjas e cookies enquanto está bebendo cerveja?"
Ele não perde uma batida. "Sim."
Eu balancei minha cabeça. "Cara, isso é uma má combinação.
Isso é como creme dental e OJ31."
"De jeito nenhum. Os cookies da Scout vão bem com tudo."
"Você não quer um copo de leite? Eu sou um Dunker,32" eu
digo, quando abro o gabinete e retiro um copo.
Ele ri. "Você é uma estrela do rock do caralho." Isso foi
sarcasmo no seu melhor, mas depois que ele me observa derramar um
copo do material frio, ele limpa a garganta. "Sirva-me um também."
É a minha vez de rir. "Você é uma estrela do rock do caralho,"
eu zombo. Então abro a gaveta ao lado da geladeira, à procura de um
canudo. "Você quer um canudo dobrável, cara?"
Seu rosto se ilumina com a visão do canudo de plástico azul e
branco. E então isso desaparece rapidamente como se ele estivesse se
segurando, porque era muita emoção para um homem adulto expor por
apenas um canudo. Ele limpa a garganta novamente. "Sim. Certo. Quer
dizer, se você vai pegar um."
Eu coloco um em cada copo e flexiono as pontas. "Sim.
Canudos dobráveis são a merda, cara."
Ele imediatamente toma um gole quando eu lhe entrego o
copo. E então ele sorri, seu sorriso estúpido. "Canudos dobráveis são a
merda. Agora vamos fazer as coisas de estrelas do rock."

Depois de leite e cookies começamos a trabalhar pelas

próximas dezoito horas. O sol se põe e sobe novamente antes de
terminarmos. A cerveja acabou. As canções estão melhores do que eram
antes. E Franco está amarradão. 296

31 Suco de laranja.

32 Dunk: (imergir em líquido) embeber, ensopar; (biscoito: na bebida) molhar.

 Eu adoro quando Franco está amarradão.
Ele sempre é direto comigo, então sua excitação é também
aprovação. Isso significa que estamos no caminho certo aqui.
Estou tão aliviado. Eu tenho vivido sob este manto de minha
própria decepção e dúvida e desrespeito por quase um ano agora. Eu sei
que não estamos em casa de graça, uma vez que ainda preciso tocar
isso para o resto da banda e para MFDM, mas eu não me sinto como
um fardo mais. Eu me sinto como Gus novamente.

Quando Franco vai embora, estou sozinho em casa. Eu pego

minha caneta e bloco de notas e escrevo uma nota e colo na porta de
Impatient antes de ir dormir. Está escrito, As Músicas estão prontas. Eu
não poderia ter feito isso sem você. Obrigado.

297
Quinta-feira 14 de Dezembro
Há duas notas adesivas na minha porta quando eu a abro. É
uma longa mensagem e me faz sorrir. Eu não fiz nada. Eu escutei. É isso
aí. Você, por outro lado, me fez sentir. Sentir mais do que eu
provavelmente nunca senti antes. Senti alegria, tristeza, medo e raiva,
mas acima de tudo senti esperança. Eu nunca me senti tão honrada em
escutar algo.
Eu não preciso de louvor. Nunca precisei. Eu sempre fui mais
sobre apenas dar tudo de mim, fazendo o meu melhor, e empurrando-
me a criativamente.
Mas a sua nota? Eu tocaria para ela todos os dias para ouvir
uma e outra vez que isso a fez sentir esperança.

298
S bado, 16 de Dezembro
Eu bato alto, empurro a porta do quarto abrindo alguns
centímetros, e grito pela fresta. "Có có ri có có! Levante e brilhe,
Impatient!"
"O quê?" É sua resposta arranhada de sono. "Galos não são
permitidos aqui. Vá embora."
Eu empurro a porta abrindo mais e espreitando, certificando-
me de que ela está coberta e não vou envergonhá-la. "Não vai acontecer.
Alguém está comprando um carro hoje. E seu nome é Scout
MacKenzie." Eu inalo bruscamente, um suspiro falso. "Que
coincidência, é você."
Ela abre os olhos e olha para o despertador em seu criado-
mudo. "Às sete e meia da manhã?"
Eu aceno e dou um sorriso. "Sim. Não me venha com
insolência, cara. Traga sua bunda no chuveiro. Você está ignorando a
sua corrida esta manhã. Eu te encontrei um carro em Carlsbad.
Precisamos pegar a estrada em breve. Franco ficou de nos pegar e vai
nos dar uma carona. Vou acordar Pax."
A verdade é que eu realmente não dormi na noite passada
porque estava muito animado com isso. Estou forçando-os a juntar-se a
minha missão.
"Eu te odeio," ela rosna. Eu sei que isso é uma mentira,
mesmo porque isso pareceu muito quente, especialmente desde que ela
está sorrindo quando diz isso.
"Eu sei. Levante-se, bunda preguiçosa." Eu saio do quarto e
imediatamente fecho a porta, porque sei que ela não vai sair de debaixo
das cobertas comigo observando. E eu não quero ouvir sua resposta
espertinha. Ok, quem estou enganando, totalmente quero ouvir sua 299
resposta espertinha, então abro a porta novamente bem a tempo de
ouvi-la dizer, "Elogios não levarão a lugar nenhum, bunda mais
preguiçosa." E então fecho a porta rapidamente antes dela continuar
falando.
Quando Impatient e Pax ficam prontos, pegamos a estrada.
Franco veio e nos deixou na concessionária do carro em seu caminho
para o apartamento de Jamie e Robbie esta manhã. Impatient, Pax, e
Franco, todos parecem um pouco sonolentos e não há muita conversa
durante o caminho, o que é bom. Nós ouvimos um novo álbum que
baixei ontem à noite. Royal Blood33. Eles são perversamente bons. Baixo
e bateria pesada, a banda sonora perfeita para o início de um dia lindo.
Eu estou nisso.
Impatient e Pax tem carteira de motorista, mas nunca
possuíram carros antes. Pax não precisava de um no internato que
estava matriculado em Boston, e Impatient sempre viveu na cidade
onde o transporte público era o caminho a percorrer. Aqui no sul da
Califórnia um carro é um pouco mais que uma necessidade. Impatient
tem economizado para comprar um. Ela só quer gastar oito mil. Ela
está pesquisando modelos e vasculhando na internet por semanas.
Acho que ela estava com medo de puxar o gatilho, porque estava
intimidada pelo processo. Ontem, enquanto eles estavam no trabalho e
na escola eu dirigi até a concessionária Carlsbad Honda e olhei alguns.
Vamos apenas dizer que já negociei com eles com algum dinheiro. Ela
não sabe disso. Espero que o meu plano ridículo não seja um
impedimento ou estamos indo para casa.
O vendedor, Donovan, é um cara muito frio para um vendedor
de carros. Eu pensei que eles tinham só idiotas, mas nós batemos isso
muito bem. Ele está esperando por nós quando entramos.
Depois das apresentações, Donovan nos leva ao pátio, em
direção ao carro que pedi-lhes para reservar. Impatient aciona o carro.
Ela adora. Eu posso dizer. Ela não é do tipo que fica tonta, mas ela
sorriu durante todo o teste drive de quinze minutos. Aquilo é enorme. 300
Ela diz a Donovan que gosta dele, e que gostaria de discutir o preço. À

33Royal Blood é um duo de rock britânico formada em Brighton em 2013. O som da

banda é uma reminiscência de garage rock e blues rock.
medida que caminhamos de volta para o escritório de vendas, Donovan
olha para mim e eu aceno. Nós trabalhamos através deste cenário
ontem. Enfiando nós quatro em seu pequeno escritório, ele se vira para
ela. "Bem Scout, para esse modelo, nós estamos pedindo nove mil."
Ela parece confusa, mas pondera isto por um minuto antes de
educadamente perguntar: "Você pode nos dar licença por um momento,
por favor?"
Depois que ele sai do escritório minúsculo, ela olha de soslaio.
Isso não faz sentido para ela. "Algo deve estar errado com ele." É claro
que ela está cética. "Esse carro deve valer pelo menos quinze mil com
base no que pesquisei os carros na internet."
Eu dou de ombros e aponto para os banners de venda
pendurados em todo o showroom em torno de nós. "Eles estão tendo
uma liquidação. Eu acho que isso é apenas o seu dia de sorte. Além
disso, ele disse que é um carro usado certificado e vem com uma
garantia de dois anos. Eles já checaram. Eu diria a você que é ouro, se
você quiser."
Ela respira fundo e olha de mim para Pax, e de volta para
mim. Ela quer. Muito. Ela está mordendo o lábio inferior pensando a
respeito. "Eu realmente não sei como fazer isso. Eu só tenho oito mil e
ainda vai ter incluso as taxas e impostos. Eu não tenho certeza de como
iniciar as negociações."
Eu dou de ombros novamente. "Não sei o que te dizer. Eu
comprei minha caminhonete de um cara na praia por dois mil em
dinheiro e algumas aulas de surf quando tinha dezesseis anos. Não é
uma transação de carro padrão. Mas eu suspeito que é só você ir direto
ao ponto e dizer ao Donovan que você quer e cumpri-lo, ele vai dizer sim
ou não. Ou você vai para casa com o carro ou não vai."
Ela balança a cabeça. Ela não está piscando. Ela está
pensando. Difícil. "Eu realmente quero." 301
Eu sorrio porque é tão bonito o jeito que ela diz isso. Bonito,
mas super confiante. Isso raramente acontece. "Eu sei que você quer."
 Ela balança a cabeça e coloca seu rosto em jogo novamente.
Ela acena "Vamos fazer isso." Sua mão acena e chama Donovan através
da janela de vidro.
Ela faz a sua oferta como um chefe.
Ele sai para consultar o seu gerente, mas suspeito que ele
apenas saiu para disfarçar. Ele retorna com um papel na mão com
algumas figuras rabiscadas nele. Isso parece familiar; Eu passei por
este mesmo processo ontem com ele.
Eles aceitaram sua oferta.
Ela está na porra da lua de feliz.
Nós todos vamos para o escritório financeiro, mais uma vez,
assim como eu fiz ontem. E ela assina sua papelada.
Quando está tudo pronto, eles entregam-lhe as chaves e ela as
agarra como se fossem sagradas e olha para elas todo o caminho até o
estacionamento. Quando chegamos à parte de trás do carro, ela olha
para mim e sorri. Eu daria qualquer coisa para congelar o tempo e
gravar esta expressão durante horas. É assim que muitas coisas boas
são enroladas em uma: é a confiança, satisfação, orgulho e completa
alegria desenfreada. E não é apenas sobre a posse material; é sobre o
processo e a realização. Ela abre a boca para dizer algo, mas então ela
me abraça ao invés disso. Ela está apertando a merda fora de mim e
não me solta por provavelmente uns dez segundos. É um obrigado. Um
milhão de obrigado.
Ela não tem ideia que este carro realmente custou quinze mil
dólares. Ou que eu paguei pela diferença disso ontem.
E ela nunca saberá.
Eu fiz um monte de dinheiro com nosso primeiro álbum e
ainda tenho mais. Eu não gasto muito. Eu não preciso de muito. Estou
muito feliz de compartilhar com pessoas de quem gosto.
Ela está tão orgulhosa e feliz com ela mesma agora. Ela 302
sacudiu o inferno fora com as negociações, mesmo que tenham sido
manipuladas. Ela não parecia consciente de si quando estava focada em
sua tarefa. Eu acho que sua aparência está sempre em sua mente. Às
vezes, na vanguarda. Às vezes, na parte de trás. Esta manhã, isso
estava ausente. Ela não estava se escondendo. E foi incrível.
Pax diz, "Shotgun!"
Eu coloco a mão no bolso, puxo uma chave, e lanço-a para
Pax.
Ele pega e olha interrogativamente para ela.
"Eu chamo a shotgun, mas você está dirigindo, cara" Eu me
oponho.
Scout balança a cabeça. "Você nunca andou com ele, Gustov.
Ele não vai dirigir meu carro."
Eu sorrio e zombo dela. "Você é uma fracote quando se trata
de condução. Sério, ele não pode ser tão ruim assim?"
Ela não está ofendida, mas passou balançando a cabeça. "Ele
é muito ruim mesmo."
Pax está apontando para si mesmo. "Estou aqui, certo. E
posso te ouvir." É um lembrete de que, enquanto ela não está ofendida,
ele está.
"Bem, cara, não tente me matar depois. Ou destruir seu carro
novo."
Seus olhos alargam como de um personagem de desenho
animado. "O quê?" O som é alto, o que é tão diferente dele. As pessoas
em todo o lugar estão olhando para nós agora.
Eu sorrio e aponto para o carro estacionado ao lado do de
Impatient. Tem quinze anos e tem uma tonelada de merda de milhas
sobre ele, mas é um batedor limpo e corre bem. É de Pax agora
também. Comprei-o ontem. "É seu. Vamos chamar isso de presente de
aniversário antecipado." Seu aniversário é amanhã.
Ele está atordoado.
Impatient está atordoada.
Isso não tem preço. 303
Eu amo fazer coisas boas para as pessoas. Não que isso tem
que ser um grande gesto, porque vamos lá, o carro é um pouco rodado
mesmo. Apenas algo agradável. É fundamental. Isso me lembra de que
estamos todos juntos neste jogo chamado vida. Também é circular...
você dá... você recebe.
Eu dei isso.
E olhando para eles, de pé aqui tão graciosos e tão felizes,
estou recebendo de volta dez vezes mais.
E agora é a vez de Pax me abraçar.
E, em seguida, é a vez de Impatient abraçar a nós dois.
Nós estamos aqui de pé, em um abraço de grupo,
praticamente cantando a porra de "Kumbayah."
As pessoas em todo o lugar ainda estão nos secando.
Eu me sento ao lado de Pax e vou para casa com ele.
Scout estava totalmente certa. Pax poderia ter algumas lições
de sinalização, misturando-se, parando, e até mesmo apenas manter o
carro em sua própria pista. Eu não sou um homem religioso, mas posso
ter recitada uma oração duas ou vinte vezes ao Senhor durante o
caminho.
Quando Pax estaciona a frente de nossa casa, faço uma pausa
com Impatient fora. "Você está certa. Ele é horrível. O cara não tem a
percepção de profundidade, porra. Ele cola no carro à frente dele como
se estivesse sendo rebocado. O pedal ao lado do passageiro imaginário
para parar. Eu o usei."
Ela sorri. "Eu te disse." E estende seu punho.
Eu bato os dedos. "Eu preciso de algum maldito chiiclete.
Meus nervos estão abalados."

304
Quarta-feira, 20 de Dezembro
"Eles nem sequer ligaram, Scout. É meu aniversário e não
poderiam nem mesmo dar um maldito telefonema." Há decepção em sua
voz, como se ele estivesse flutuando sozinho em um mar de decepção.
Concordo com a cabeça e luto comigo mesma, me
perguntando se este é o momento para contar a ele sobre sua mãe.
Ele me bate e começa a falar novamente antes de eu fazer. "Eu
não deveria estar surpreso, realmente. Tenho certeza de que minha mãe
está bêbada e meu pai ocupado."
É então que tomo a decisão. "Paxton, Jane está numa clínica
de reabilitação."
Ele está sentado no canto da minha cama, de costas,
sobretudo para mim, mas se vira. O movimento é lento como se ele
estivesse tentando decidir se me ouviu corretamente ou não. Suas
sobrancelhas estão apertadas com a confusão, mas seus olhos parecem
esperançosos, uma expressão que se contradiz, como se tivesse sido
entregue o presente que ele sempre quis, mas se ele abrir uma granada
pode sair daí. "Reabilitação?"
"Uh-huh. Ela está internada cerca de dois meses atrás. Pelo
que sei, ela não pode ter contato com ninguém fora da instalação até
que ela termine o programa. Ela vai ficar lá mais duas a três semanas."
Eu estou segurando minha respiração todo o tempo que estou dizendo
isso a ele, porque não quero que ele se deixe abater, se ela não
completá-lo. Meu pai tem uma carreira alcoólica; Eu sei o que é estar
na pele de Paxton. Eu sabia que nunca mais deixaria meu coração ter
esperança.
Seus olhos caem. Ele está pensando sobre isso, mas quando
os olhos sobem e encontram os meus novamente a esperança 305
momentânea se foi e ele balança a cabeça, em dúvida. "Ela não é forte o
suficiente. Ela nunca vai conseguir."
 Meu coração aperta como um pano de prato que está sendo
espremido dentro do meu peito. "Às vezes não é uma questão de ser
forte o suficiente, Paxton. O alcoolismo é uma doença."
"Não faça isso. Apenas não faça, Scout. Eu sei que você viveu
com isso também, mas ela escolhe acordar todos os dias e beber. Ela
escolhe isso acima de mim. Cada porra de dia da minha vida." Ele toma
uma respiração profunda e é como se a felicidade das últimas semanas
estivesse se esvaziando diante dos meus olhos.
Eu sei como ele se sente. O alcoolismo do meu pai é a razão
de eu não ter vivido com ele desde que tinha onze anos. É a razão do tio
Jim pensar que seria melhor se eu vivesse com ele e Jane. Aqui é a
coisa sobre alcoolismo. É destrutivo em muitos níveis e muitos graus.
Enquanto Jane usa-o para amortecer seus sentimentos, a depressão, a
inadequação; meu pai era um festeiro. Ele o usou para se transformar
na pessoa que queria ser. A pessoa que ele pensava que as outras
pessoas queriam que ele fosse. O problema era que ele esqueceu quem
ele era quando estava sóbrio e abraçou a versão bêbada em seu lugar. E
quando isso aconteceu nunca mais vi meu pai de verdade novamente.
Ele estava ausente. O pai bêbado perseguia pessoas e um estilo de vida
e se esqueceu de ser um pai. Não é que ele tivesse esquecido de mim
completamente. Eu ainda falo com ele uma vez por ano. Será que ele me
ama? Claro. Ele é bom em mostrar isso? De modo nenhum. Essa é a
vida. Eu aceitei.
Paxton não. Eu não estou dizendo que ele deveria. Ele tem
apenas dezoito anos. A depressão de Jane a imobilizou. Junte isso com
o álcool, e alimente com o ressentimento de Paxton.
Seus olhos estão se enchendo de lágrimas. Eu odeio esta
parte. Mata-me quando ele chora. Eu já vi isso muitas vezes. Ele tem o
coração gentil e vê-lo ficar esmagado repetidamente é quase demais.
"Venha aqui," eu digo suavemente. 306
Eu estou sentada na minha cama com as costas contra a
cabeceira. Ele rasteja até a cama até mim e soluça pelo tempo que
envolve seus braços em volta de mim. Eu o seguro e o deixo chorar,
assim como todas às vezes antes, e eu peço a Deus que Jane cuide-se
para que eu não tenha que assistir a este menino doce sofrer mais.
Quando a respiração é retomada a uma cadência natural e ele
está apenas descansando sua bochecha no meu ombro, eu pergunto:
"Você teve um bom aniversário, Paxton? Quero dizer antes de tudo
isso." Eu sei que ele teve.
Ele balança a cabeça no meu ombro.
"Qual foi a melhor parte?" Ele precisa se concentrar em algo
positivo.
Ele funga um par de vezes para limpar o nariz. "Eu não sei.
Os cupcakes estavam realmente bons." Ele levanta a cabeça um pouco
então está olhando para mim, e ele rapidamente se desculpa, "Sem
ofensa, Scout, você faz realmente bons bolos."
Eu ri. "Tudo bem. Eu concordo; os cupcakes de Audrey são
muito melhor do que o meu bolo."
Ele sorri e descansa a cabeça no meu ombro. "Eu acho que o
que mais gostei foi apenas sair com você e Gus e Audrey. Parecia uma
verdadeira família, sabe? Eu sei que rapazes de dezoito anos não devem
ficar tão animados sobre um churrasco, assistir seu filme favorito, e
comer biscoitos... mas eu gostei. Todo mundo só queria me fazer feliz
hoje."
"Claro que nós queremos vê-lo feliz, Paxton."
"Eu sei que você quer isso, mas eles não têm que fazer. Eles
apenas o fazem. E não apenas no meu aniversário. Eles fazem isso
todos os dias. Todos os dias eles são agradáveis, Scout. Eu gosto daqui.
Por que não poderia ter encontrado Audrey e Gus dez anos atrás?"
Eu ri. "Porque eu tinha quatorze anos, e não estava realmente
no mercado de trabalho."
Ele ri também. "Eu acho que sim." É quieto por alguns
momentos antes de ele dizer: "Eu estou feliz que não deu certo entre 307
você e o idiota."
 "Por que você diz isso?" Eu sei que ele nunca gostou de
Michael. Ele sempre o chamou de idiota e isso foi depois de conhecê-lo
uma vez.
"Porque há alguém lá fora que é perfeito para você. Você
simplesmente não percebeu isso ainda."
"Você acha que um dia vou encontrar alguém?" Pergunto,
sorrindo.
"Eu acho que você já conheceu." Ele está falando sobre
Gustov. Eu sei que ele está.
Eu não respondo.

308
Sexta-feira 22 de Dezembro
"Este é o Joe, proprietário do infame Bar do Joe?"
"Ei, cara, esse é Gustov o itinerante lenda do rock
Hawthorne?"
"Não, é apenas Gus. Eu estou comprando alguns
mantimentos no momento. Isso é tão lendário como está meu mundo
nos dias de hoje." Eu estou no meio do supermercado empurrando meu
carrinho pelo corredor de cereais e tentando decidir entre Peebles Fruity
e Captain Crunch34.
Ele ri. "Eu não vou mantê-lo por muito tempo. Eu sei que
Rook é grande merda agora e você superou o meu bar, mas a banda que
era para tocar na véspera do Ano Novo desistiu de mim. Eu queria
saber se vocês gostariam de ir ao meu bairro pobre e tocar algumas
músicas? Eu deveria falar com o agente ou algo assim? Como eu disse,
sei que vocês são grandes neste momento agora e você pode me dizer
para ir me foder, mas sinto falta de ter vocês aqui."
Ansiedade inicialmente me agarra, mas sem pensar no que
estou perguntando: "Então, na próxima semana?"
"Sim, sei que é curto o prazo. Desculpe irmão."
E então estou confirmando, "Nós estaremos lá." De onde
diabos veio isso? Tocar no meu quarto é uma coisa. Eu não sei se estou
pronto para as multidões novamente.
"Sério?" Ele parece chocado.
"Deixe-me ligar para os caras, mas sim, acho que nós
podemos fazer isso acontecer. Vou ligar para você de volta."
"Certo. Me liga."
"Vou fazer. Dê-me cinco minutos."
309

34 Ambos tipos de cereais.

 Eu envio uma mensagem de texto para Franco, Robbie e
Jamie. Todos eles respondem imediatamente, o que significa que eles
estão bem empolgados. E agora, eu também.
Eu ligo para Joe. "Nós estamos nisso, cara. A que horas você
nos quer lá?"
"Você pode ir às onze horas."
"Soa como um plano. O vejo no sábado." E assim, a emoção
toma conta. Espero que seja um negócio real.

310
S bado, 23 de Dezembro
Meu telefone toca no meu bolso. Quando vejo o nome na tela,
eu sorrio.
"Bem, se não é o garanhão do norte congelado."
Keller ri do outro lado e antes que ele diga mais alguma coisa.
"Nah homem, e não sou garanhão. Como está o seu pai? E saudações
de frio e neve Grant, Minnesota."
Eu nunca penso muito sobre o clima aqui porque é sempre o
ano bastante consistente, mas eu sempre fui fascinado pelas mudanças
extremas na maior parte do resto das experiências dos países. Não que
eu jamais queira viver com ele, mas é fascinante. "Frio aí em cima, não
é?"
"Sim, está um pouco frio hoje. Eu não acho que nós vamos
chegar acima do zero. A temperatura desceu a vinte abaixo na noite
passada."
"Você pode viver no Círculo Polar Ártico, cara."
"O único infortúnio sobre esse frio é que Stella não pode sair e
brincar. Ela é uma máquina de construção de boneco de neve
recentemente. Ela finge que é uma princesa de gelo de um de seus
filmes. Ela canta a trilha sonora inteira antes de terminar."
"Ah, Senhorita Stella é uma cantora. Ela é uma artista
natural." Ela é. Ela tem mais personalidade e carisma do que a maioria
dos adultos que conheci.
"Ela diz que quer cantar como Katie. Isso está bom para mim,
mas juro que preciso comprar-lhe outro filme, porque eu ouço essas
músicas até em meus sonhos. Elas me assombram. Eu não posso ficar
longe delas." Ele ri, e eu sorrio. Ele provavelmente ouviria essas
músicas todos os dias pelo resto de sua vida se isso fizesse sua menina 311
feliz. Essa é uma das coisas que mais gosto sobre Keller; ele sempre
coloca os outros antes de si mesmo.
"O que mais Stella está fazendo?"
 "Só se preparando para o Natal. Stella realmente sabe
construir em papel, brilho, e cola no momento, de modo que cada
superfície plana disponível em nosso apartamento está decorado com
rena brilhante de papel, sinos, visco, árvores, enfeites, etc, etc. Stella
jurou que não fez isso, mas é muito suspeito que até mesmo Srta.
Higgins está ostentando um reluzente casco nesta época natalina. Stella
culpa os duendes do Papai Noel que aparentemente nos visitam à noite,
enquanto estamos dormindo. E eu estou escolhendo acreditar em sua
história porque ela quer muito que seja verdade."
Agora eu estou rindo. "Stella deixou sua tartaruga reluzindo?"
"Ela fez. Há provavelmente algum tipo de violação dos direitos
dos animais envolvidos aí, por isso não conte a ninguém."
"Os meus lábios estão selados. Eu não quero que Stella passe
o Natal no motel cinza de pedra vestindo um macacão laranja. Então,
você vai para Chicago para o Natal?"
"Não. Meu pai vem para cá amanhã e passará alguns dias com
a gente. Estamos todos indo para a casa dos pais de Shel no dia de
Natal. Dunc finalmente vai propor casamento a ela. Ele tinha planejado
isso há meses. Eu não posso esperar para ver o olhar em seu rosto." Ele
parece feliz.
"Isso é ótimo, cara. Eles são boas pessoas."
"Eles são," diz ele com sinceridade. Isso é outra coisa que eu
realmente gosto sobre Keller. Ele realmente quer o melhor para os
outros. "E quanto a você? O que você está fazendo para o Natal?"
"Nós vamos ficar aqui na hacienda 35 com Pax e Scout.
Apresentá-los aos rolos de canela de manhã cedo na praia."
"Você sabe, Stella perguntou se eu iria fazer rolos de canela na
manhã de Natal. Ela se lembra de Katie fazendo para nós no ano
passado."
"Você vai fazer isso?" 312
"Claro. Embora não sou nenhum padeiro. Eu comprei um
tubo deles no supermercado ontem à noite. Eles são do tipo pré-

35 Propriedade
fabricados, você joga em uma panela e leva ao forno. Eles não vão
parecer como os caseiros, mas eles tem um gosto muito melhor do que
a minha tentativa de fazer caseiro."
"Você é um grande pai, cara."
"Eu tento, cara. Bem, o treino de ballet de Stella deve acabar
logo. É melhor eu deixar você ir. Eu só queria ligar e lhe desejar um
Feliz Natal. Diga a Audrey, também, se você não se importa."
"Vou fazer. E Feliz Natal para você e sua pequena princesa do
gelo."
"Obrigado. Tchau, Gus."
"Até mais, Keller."

E assim, o meu Natal está feito. Aquela conversa inesperada

ajudou a reforçar o que eu já sabia; que a vida é tudo sobre pessoas.
E antes de eu fazer alguma outra coisa, me registro na
Amazon e compro para Stella cada filme da Disney que Gracie gostaria
de assistir e cantar junto. Eu não sei quantos estão no carrinho na hora
que eu termino, mas há pelo menos uns dez. Eu também jogo mais
algumas trilhas sonoras atuais dos filmes da Disney em CD e um
pequeno leitor de CD roxo para Keller. Eu pago a taxa de envio extra
para eles receberem até amanhã.

313
Domingo, 24 de Dezembro
Audrey mencionou ontem que ela teria uma companhia hoje
fora da cidade, por isso não estou surpresa ao ver um táxi na garagem
de sua casa enquanto estou voltando de minha corrida matinal.
O motorista está puxando uma mala de viagem fora do porta
malas enquanto um distinto homem de meia-idade, alto, aparece
puxando algumas notas do bolso. Eles se cumprimentam e o visitante
começa a caminhar em direção à porta da frente com sua mala rolando
atrás dele.
Quando ele atinge a porta da frente e levanta a mão para
bater, eu chamo ele. "Não há necessidade de bater. Você deve ser o
amigo de Audrey." Eu estou suada e sem fôlego, então mantenho a
minha distância.
Ele se vira com as minhas palavras e me trata muito
formalmente. "Eu sou de fato, senhorita." Ele tem um sotaque que soa
estranho, talvez do leste da Europa.
Eu me aproximo dele e estendo minha mão, e ele estende a
sua. Magros dedos extremamente longos envolvem em torno dos meus e
apertam com firmeza. É o ato de alguém que faz isso com frequência,
profissional, mas simpático. Seu calor provoca meus nervos. Estou
sempre nervosa quando conheço alguém novo. Eu limpo minha
garganta. "Oi. Meu nome é Scout MacKenzie. Eu sou a assistente de
Audrey."
Seu rosto se ilumina em um sorriso e forma rugas nos cantos
dos olhos. "Ah, Scout, é claro. Eu já ouvi muito sobre você." Meu
nervosismo deve se mostrar agora, porque ele rapidamente acrescenta:
"Tudo de bom, minha querida. Tudo de bom."
Eu não posso deixar de sorrir com suas palavras, eu não sei 314
se é o seu sotaque ou se ele é tão encantador que o complemento está
trabalhando em dobro em mim. "Bem, vamos lá..."
 Ele preenche o espaço em branco para mim quando faço uma
pausa no seu nome. "Gustov."
Gustov? Isso não é um nome comum. É uma coincidência?
Ele ri da minha confusão. "Eu sou o pai de Gus."
De repente, os nomes e as pessoas ligadas a esses nomes,
viram em minha mente — este é Gustov e Gus é Gus. Eu aceno, "É bom
conhecê-lo, Gustov," enquanto, ao mesmo tempo, tomando tudo sobre
ele. Eu sempre pensei que Gustov — quer dizer, Gus — assemelhava-se
a Audrey. Eles são ambos altos, com o mesmo cabelo loiro, mesmo nariz
e lábios, e mesma presença dominante temperada por uma bondade
que é incomparável. Mas olhando para este Gustov, vejo os mesmos
intensos olhos castanhos escuros de Gus, mesma estrutura óssea em
seu rosto, a mesma altura, largo quadro e mesmo calor. Uma incrível
capacidade de colocar alguém à vontade.
Quando abro a porta, ele me segue para dentro. Eu espero
enquanto ele tira o blazer de tweed e coloca sobre a mala que está
colocando contra a parede. Assim que estou prestes a dizer-lhe que
estou indo chamar Audrey, ela vira a esquina do corredor.
"Gustov!" Ela exclama. "É tão bom ver você." Ela está radiante.
"Minha Audrey. Venha aqui." Ele está mostrando um sorriso
que irradia tanto calor, tanto carinho, que deve ser reservado apenas
para aqueles mais próximos a ele. Aqueles que ele estima.
E quando eles se abraçam isso me bate: se este é o pai de
Gus, esse deve ser um ex — namorado ou marido de Audrey, eu não
sei. Isto oficialmente ficou estranho. E só fica mais estranho quando
Gus entra na sala e diz: "O doador de espermatozoide retorna. Como
vai, maestro? Como foi a viagem de cidade do feijão?" E agora ele está
sorrindo também.
Três pessoas.
Família. 315
Todos abraços e sorrisos.
Eu sinto que deveria sair da sala porque sei que estou
olhando. Minha família é certamente tudo, menos tradicional, e tem
abundância de esqueletos no armário, mas Audrey e Gus parecem tão
normais. Excepcionalmente perfeitos, apesar da falta de um pai na
imagem. Acabei sempre pensando neles como não necessitando de
outro homem na casa, como se fossem completos juntos, só dois deles,
que Gus deve ter sido o produto de uma concepção imaculada.
Quando começo a me retirar da situação somente-
embaraçosa-para-mim, Gus me para. "Quer tomar café da manhã com
a gente? Pax está vindo também."
"Hum, eu preciso de um banho."
"Eu estou feliz que não tive que ser o único a apontar isso."
Ele pisca.
"Gus," Gustov repreende, mas ele está sorrindo e balançando
a cabeça.
Gus se vira para ele. "Eu estou apenas mantendo isso real,
cara. Ela é uma corredora ímpia. Uma saída feroz de energia faz as
glândulas sudoríparas produzirem ferozmente." Ele se vira para mim.
"Quantas quilômetros você correu nesta manhã, Impatient?"
"Dezenove," eu respondo e sinto o calor correndo para o meu
rosto sob toda a atenção.
Gus está de frente para mim, de costas para Gustov e Audrey.
Suas sobrancelhas sobem e, em seguida, ele sorri e balbucia, "Inferno,
sim," para mim, mostrando sua surpresa e aprovação de uma só vez.
Então ele diz: "Está vendo? Ela correu uma maldita meia-maratona esta
manhã. Essa merda faria qualquer um fedido."
Eu não posso deixar de sorrir e aceitar o convite. "Certo. Eu
vou para o café da manhã. Dê-me vinte minutos."
No café sobre ovos e sucos, eu aprendo a história toda. Gustov
realmente foi um doador de esperma. Literalmente. Gustov mudou-se
para San Diego com a família da Ucrânia quando tinha treze anos. Ele e
Audrey frequentavam a mesma academia de música e rapidamente se 316
tornaram amigos. Seu amor pela música estava no centro de tudo em
um primeiro momento, Audrey tocava piano e Gustov tocava violino,
mas outros interesses acabaram aumentando a amizade. Quando se
formou, Audrey foi para San Diego State e conseguiu seu diploma de
marketing, deixando a música para trás. Gustov terminou na Julliard e
passou a ter uma carreira de sucesso tocando com o Boston
Philharmonic e mais recentemente como um maestro. Eles
permaneceram melhores amigos ao longo das suas vidas adultas.
Quando Audrey decidiu que queria uma criança, Gustov era a pessoa
que ela escolheu. Audrey é o tipo de mulher que sabe o que quer e não
deixou que o fato de que ela era solteira e sua carreira entrar em seu
caminho. Ela e Gustov discutiram durante uma de suas visitas a San
Diego, e ele assinou sem reservas para dar a sua melhor amiga a única
coisa que ela mais queria na vida — uma criança. Antes de ele deixar a
cidade, o arranjo tinha sido feito para ele voltar a fazer a sua "doação" e
para o processo começar. Foi tudo muito clínico, uma fertilização in
vitro.
Ouvir a história e vê-los falar sobre assunto com tanta
naturalidade, com todo o humor que Gus lança, é tão estranho. É uma
história não convencional. Contadas por pessoas não convencionais.
E é quando isso me bate. Talvez não convencional esteja bem.
Talvez família não tenha que ser perfeita para existir. Eles, certamente
não são. E isso funciona. E mais do que funciona. Eles só se veem, uma
ou duas vezes por ano. Audrey criou Gus sozinha e sempre foi pai e
mãe porque é assim que ela queria, mas isso não impediu que Gustov
amasse Gus com todo o seu coração ou que Gus o ame em troca. Isso
simplesmente funciona.
Eu sempre me senti definida pelo não convencional. Não me
interpretem mal, eu estava sempre grata à minha tia e meu tio que me
criaram, mas sempre me senti diferente, como uma excêntrica. Porque
não tinha uma mãe e meu pai. Ou mesmo apenas uma mãe ou um pai.
E antes disso, quando estava com meu pai, eu era tão jovem que mal
me lembro de ter um senso de normalidade. Porque ele nunca foi 317
normal, realmente.
Passar o tempo com essas pessoas hoje é como uma terapia
livre. Isso empresta perspectiva, e embora eu provavelmente já fui
apresentada ao meu quinhão de perspectiva ao longo dos anos, nunca
tive esse tipo de epifania. Minha família não tem que me definir. Eu
tenho uma mãe. Eu tenho um pai. Eu tenho uma tia e um tio. Eu os
aceitei pelo que são, e eu não me ressenti de suas falhas. Nós todos
temos falhas. Eu apenas nunca fui capaz de aceitar que estamos
juntos, como uma família. Seu papel parental nunca me pareceu bem.
Eu sempre quis caber em uma descrição limpa, arrumada da família
perfeita. Mas talvez não exista tal coisa.
Eu acho que a maior epifania de tudo é que, sentada aqui, eu
percebo o quanto amo minha família, todos eles. E mesmo se eles não
me amem de volta da mesma maneira, ou com a mesma intensidade,
talvez isso não seja o que é importante. Talvez seja sobre meu coração.
Talvez seja sobre eu sentindo e aceitando que o amor nunca é perfeito, e
que se ele permite que você se sinta em paz, está tudo bem se é um
pouco unilateral. Talvez seja sobre a abertura de sua definição de
família para incluir amigos, também. Porque os amigos são a família
que você escolhe.

318
Segunda-feira 25 de Dezembro
Eu levantei mais cedo. É Natal. Eu sempre amei o Natal,
embora no ano passado praticamente ignorei porque a vida era uma
merda e eu não tinha vontade de celebrar. Bright Side estava morrendo.
Eu tinha acabado de chegar em casa depois de uma longa turnê. Minha
mente estava cansada. Meu corpo estava meio morto do abuso que eu
estava colocando-o em uma base diária. Foi fodido.
Mas hoje? Hoje é diferente. Hoje nós celebraremos. Gustov
não tem estado conosco por muitos anos durante os feriados.
É um hábito ir lá fora depois de acordar. Mesmo que eu não
esteja mais fumando, eu ainda faço os movimentos e mastigo o chiclete
em seu lugar. Quando deslizo a porta aberta, Gustov está sentado no
deque em uma das espreguiçadeiras, bebendo uma xícara de café.
"Bom dia, maestro."
Ele se vira para mim e sorri. Eu sempre adorei quando ele
sorri para mim assim. Aquele sorriso sempre me fez sentir como se ele
estivesse orgulhoso de mim, orgulhoso de que eu faço parte de sua vida.
Validação de tantas coisas que eu duvidava sobre mim mesmo. "Gus.
Bom Dia. E Feliz Natal."
"Feliz Natal." Eu aceno para o café. "Vejo que já fabricou um
pouco de café."
Ele levanta a xícara e um sorriso maroto emerge. "Eu com
certeza fiz. É bom. Você deve beber uma xícara comigo."
Ele sempre traz seu próprio café com ele quando nos visita. É
Europeu, Turco penso eu, e forte. Tipo tão forte, que tenho que
acrescentar metade de uma caneca de leite e adicionar uma tonelada de
açúcar. Eu nem sequer gosto de leite no meu café, mas é a única
maneira de fazer o café tolerável. "Eu vou passar, cara. Eu não sei como 319
essa merda não come o interior do seu encanamento."
 Ele ri, em seguida, cai em silêncio por alguns minutos,
enquanto vemos o sol nascer. "Kate era a única que gostava do meu
café."
Isso me faz sorrir. Ele tem razão. Ela era. "Gostava? Ela
adorava. Você, meu amigo, era uma má influência sobre Bright Side."
Ele olha ofendido. "Como assim?"
"Você apresentou-a a seus dois vícios: café e o violino." Essas
são duas coisas que sempre vou associar com ela.
Ele sorri e acena com a cabeça, pensativo. "Eu de bom grado
assumo a culpa por ambos." E dá um sorriso que ele sempre reservou
para Bright Side e Grace. Mesmo que ele não estivesse muito tempo por
perto enquanto eu estava crescendo, ele sempre tomava um tempo
quando nos visitava para passar um tempo com Kate e Gracie, para
fazê-las se sentir especial. Seu pai nunca estava por perto, e Gustov
tinha um ponto fraco pelas duas. "É estranho estar aqui sem elas, não
é?"
Eu concordo. "Com certeza."
Ele olha para mim e eu sei que o que ele está prestes a dizer é
algo que preciso ouvir. Ele tem sido sempre desta maneira, alma velha,
eu acho que é por isso que Bright Side gostava tanto dele. "Todos nós
temos nosso próprio caminho. Quanto mais velho fico, mais eu gostaria
de acreditar que estou aqui para servir de exemplo para uma geração
mais jovem... como você. Mas o que Kate e Grace," ele olha
intencionalmente para se certificar de que ele tem a minha atenção, "e
você, meu garoto, me ensinaram ao longo dos anos é que eu sou o
estudante, não o professor. Vocês três jovens são os mais sinceros seres
humanos, apaixonados que já conheci. O cuidado que vocês colocaram
em suas amizades é insuperável." Seu rosto suaviza quando ele sorri
para mim novamente. "Você é tão parecido com sua mãe."
Eu sorrio. É tudo o que posso fazer; porque essa é uma das 320
coisas mais bonitas que alguém já me disse.
Ele balança a cabeça e sorri para reconhecer minha aceitação
silenciosa de seu cumprimento. "Onde está o violino de Kate?"
 "Está no meu quarto. Ela deixou para mim." Faço uma pausa,
em seguida, digo: "Você realmente deve ficar com ele. Você deu a ela."
Ele sorri e balança a cabeça. "Eu posso ter dado a ela e a
encorajado a tocar, mas ele pertence a você."
Eu estive pensando sobre isso por um longo tempo. "Eu quero
que seja montado em uma caixa de vidro para exibir na parede. O que
você acha?"
Ele balança a cabeça. "Eu acho que seria um memorial
adequado para uma menina muito talentosa e querida."
Em vez de sentir-me triste, sinto-me resolvido. "Você vai tocá-
lo mais uma vez? Hoje? Acho que Bright Side gostaria de vê-lo tocar
mais uma vez antes de ser aposentado."
Ele olha para o céu e dá um sorriso brilhante em retorno. "Eu
ficaria honrado."
O silêncio se instala por alguns minutos antes que ele diga:
"Eu não vi você fumar desde que estive aqui. Estou muito esperançoso
em assumir que você parou?"
"Eu desisti. Eu estou superando. Ah, mas agora sou viciado
em chiclete." Eu aponto para minha boca para ilustrar meu ponto.
"Troquei um hábito nojento por outro."
"Bom. E mais uma coisa, Gus. Eu sei que nós não falamos
muito sobre a sua carreira, mas fico de olho em você. Através de
Audrey, é claro, mas eu também sigo seus horários de turnê, o seu
ranking de álbuns, comentários e entrevistas online. Tenho a sensação
de que você ainda não atingiu o pico, e não como com o seu incrível
potencial. Com isso, surge o sucesso e o fracasso, dependendo de como
você leva, cuida e abraça esse potencial. Eu acho que você está em um
ponto em sua vida agora que deve fazer todas essas coisas de uma
maneira que te satisfaça. E desejo-lhe todo o sucesso que você possa
manipular antes de quebrar você. Todo mundo tem um limite e alguns 321
quebram muito mais rapidamente do que outros, destruído por fama e
dinheiro," seu rosto parece intenso por um momento, antes que ele olhe
para mim, sorrindo gentilmente. "Eu sei que nenhum desses apelos é
para você e espero que por causa de sua sanidade, eles nunca sejam."
"Quem disse que eles não são sábios?" Eu provoco, mas suas
palavras permanecem em meus ouvidos. Elas reforçam um monte de
minhas esperanças e medos. Ele tem razão. Ele está sempre certo.

Ma faz duas panelas de seus famosos rolos de canela.

Estamos todos sentados na praia enrolados em cobertores, porque está
frio para água. Pax e eu destruímos uma panela entre nós dois como
um casal de selvagens gananciosos. E todos os outros compartilharam
a outra panela como pessoas civilizadas.
Um texto vem de Keller enquanto estamos comendo. Quando
eu o abro, é um vídeo de Stella e ele cantando, o pequeno leitor de CD
roxo pousado na mesa ao lado deles. Stella está realmente cantando
com tudo. Eu aumento o volume e todos nós assistimos. Cada um de
nós está sorrindo porque o que está acontecendo neste vídeo é pura
alegria e amor, e é tudo o que este dia deve ser. Quando terminam de
cantar ambos desejam um Feliz Natal e me agradecem pelos presentes.
Eu não enviei os presentes esperando um agradecimento, mas sei que
nunca vou apagar essa mensagem.
Quando voltamos para casa, vou direto para a árvore de natal
e pego meus presentes para todos. Dar presentes, não receber, é minha
parte favorita dos feriados. Eu tenho para Pax fones de ouvido legais,
Impatient uma primeira edição de seu livro favorito, e Gustov uma
garrafa de seu vinho favorito. Eu estou mais animado com o presente de
Ma, então eu o deixo por último. Bright Side e Grace costumavam
sempre passar a manhã de Natal com a gente, porque sua mãe era uma
preguiçosa com tudo que era obrigação dos pais, e nós sempre
trocamos um presente caseiro. Bright Side e Grace nunca tinham
dinheiro, mas elas sempre conseguiam fazer algo sincero e significativo, 322
por isso Ma e eu tentávamos fazer o mesmo. Este ano eu estou dando a
sua música: é os poucos versos de letras que Bright Side escreveu, só
Deus sabe quando, acompanhados por uma dúzia de músicas tocadas
no piano que escrevi na semana passada para ir junto com isso. Eu
escrevi a mão tudo em papel grosso e tinha intrincado e moldado. Digo
a Ma antes dela abrir que é de Bright Side e eu, e as lágrimas de
felicidade já estão fluindo antes do pacote ser desembrulhado.
Dia feito.
A única coisa que faz com que o dia seja melhor é ouvir o
maestro tocar o violino de Bright Side. Estamos todos sentados na sala
de estar, depois do jantar, quando o pego e apresento a ele. Ma,
Impatient, Pax, e eu nos sentamos no sofá e Gustov leva uma cadeira
para o lado. Ele sempre se senta na borda de seu assento enquanto
toca, como se ele estivesse prestes a saltar fora disso a qualquer
momento. Ele senta-se como se fosse carregado por mola, e só a música
o mantém confinado a uma posição sentada. Ele rapidamente afina o
instrumento e lubrifica o arco. E então ele toca. Cada um deles tinha
seu próprio estilo, ele e Bright Side. Delicadeza era um elo comum, e
graça, mas suas emoções vinham de formas diferentes. Bright Side
tocava com todo o seu corpo; era uma reação à música. Se você
colocasse tampões no ouvido e só a visse tocar, eu juro que você ainda
ouviria a música. E você definitivamente a sentiria. O maestro é toda a
energia quando ele toca, o vigor mais que emoção. É como a liquidação
de uma parte superior e ele o deixa ir. Ele tocar o instrumento dela é
uma maneira apropriada, bonita para selar o dia. É como a passagem
de movimento na canção de sua vida. Eu finalmente sinto que parte de
Bright Side pode descansar. Vou ouvi-la sempre tocando na minha
mente, e isso é suficiente para mim.

323
Ter a-feira 26 de Dezembro
Estou arrumando meu almoço para o trabalho quando Gus
caminha na cozinha. Paxton ainda está dormindo e Audrey levou
Gustov para o aeroporto esta manhã para pegar seu voo para casa.
"Há um pouco de pão de banana sobrando se você quiser um
pouco."
Ele para e pensa por um minuto, ele parece cansado, e então
ele balança a cabeça como se fizesse isso a sua mente. "Eu quero."
Ele está sempre com fome. Eu não posso fazer muito por ele,
mas gosto de alimentá-lo. É algo que posso fazer a cada dia. É uma
conexão garantida. Eu gosto de fazer coisas boas para ele, porque ele é
sempre tão bom para mim.
"Eu gostei de Gustov."
Ele puxa três fatias de pão para fora do saco Ziploc e dá uma
mordida antes de responder, "O maestro é um bom cara."
Estou cheia de perguntas e isso pode não ser o momento certo
para fazer, mas vou tentar. "Você deseja vê-lo mais vezes?"
"Mmm... Eu não sei, é difícil dizer. Quero dizer, sempre foi
apenas dessa maneira, sabe? Ele vive sua vida na Costa Leste e vivemos
a nossa aqui. Nós falamos. Eu sei que ele está sempre lá se eu precisar
dele e quando nos vemos sempre é um grande negócio. Eu meio que
gosto disso."
"Parece que ele e Audrey sempre foram melhores amigos."
Ele sorri. "Sempre."
"E eles se amam, isso é muito claro. Eu me pergunto por que
eles nunca namoraram?" Não é da minha conta, mas parece estranho,
dado que eles têm muito em comum.
Gus está em sua segunda fatia de pão e ele está falando com a 324
boca cheia. "Oh, eles já saíram em encontros. Eles saíram algumas
vezes quando estavam na escola, eu acho. Não funcionou."
"Por que não?"
 Gus encolhe os ombros como se a resposta fosse óbvia.
"Gustov é gay. Isso colocou um bocado de um amortecedor na evolução
de qualquer coisa romântica."
"Gustov é gay?" Eu não sei por que estou surpresa. Não
importa. É apenas mais uma reviravolta na sua história familiar.
Gus assente. "Sim. Ma foi a primeira pessoa que ele contou.
Ela o ajudou muito, a partir das histórias que ouvi. Eu acho que passar
por isso juntos, é a razão que eles são tão sólidos todos estes anos. Eles
sempre cobriram as costas um do outro depois disso." Ele tira o último
pedaço de pão e vai para o leite na geladeira. É aí que a história
termina.
A compaixão e singularidade desta família me surpreende a
cada dia.

325
Quarta-feira 27 de Dezembro
Nós ensaiamos para a véspera do Ano Novo, definindo as
músicas esta tarde na casa de Franco. As primeiras músicas soavam
como uma merda. Era como se minha guitarra estivesse lutando
comigo. Minha voz estava lutando comigo. Eu sentia como se meus
nervos estivessem me estrangulando a cada acorde. Eu acho que
mastiguei um pacote inteiro de chiclete. Escrever é diferente de realizar,
isso não está nada claro. Mas depois de algumas vezes, e uma vez que
relaxei e deixei a música apenas me levar, tudo se encaixou. Nós vamos
fazer isso novamente amanhã e no dia seguinte. E estaremos prontos.

326
Domingo, 31 de Dezembro

Eu estou nervosa. Paxton e eu estamos indo com Gus para o

show do Rook em um bar local. Eu propositadamente nunca assisti
Rook tocar enquanto estava em turnê com eles. Eu sempre disse a mim
mesma que fiz isso para ficar desconectada dos exageros. Eu odiava os
exageros. Eu só tinha de lidar com Gus em um nível de negócios. O lado
artista dele parecia muito pessoal, muito artificial, muito imprevisível, e
eu não queria nenhuma parte disso. Eu não queria vê-lo na luz, porque
eu achava que me faria gostar dele ainda mais. Agora temo que possa
ter o efeito oposto. Tempo e familiaridade transformou completamente
minha opinião sobre ele. E depois de ouvi-lo escrever e tocar em casa
nas últimas semanas, eu estou mais atraída por ele do que nunca. E eu
estou lutando contra isso, o que é difícil, porque todos os dias eu noto
alguma coisa sobre ele, sobre sua personalidade, que me aproxima
ainda mais. Então, eu estou nervosa.
"Que música você vai fechar esta noite, Gus?" Paxton
pergunta ansiosamente. "Espero que seja ‘Killing the Sun’."
Gus assente. "Essa é geralmente a que a gente toca, Pax." Ele
parece nervoso, também. Não como si mesmo.
Ele puxa para um local sujo que está repleto de carros
estacionados atrás do bar em um local claramente marcado ‘Não
Estacione’.
Paxton salta para fora logo que a caminhonete para e começa
a puxar os cases e amplificadores de guitarra de Gus para fora da
carroceria. E eu aproveito este momento de privacidade para falar com
ele. "Ei?"
Ele está distraído procurando algo em seus bolsos. Ele não 327
está ouvindo.
"Ei? Aqui." Eu aceno minha mão para chamar sua atenção.
Ele olha para mim. "Sim?"
 "Você está bem?"
"Eu preciso da porra de um cigarro." Ele realmente quer um.
É a razão pela qual ele estava distraído verificando seus bolsos,
procurando pelo maço de cigarros que ele costumava levar. Velho
hábito.
"Não, você não precisa," eu o lembro.
"Eu preciso de um pedaço de merda de chiclete."
Eu cavo um pedaço da minha bolsa e entrego a ele. "Chupa
isso."
Ele está fazendo um gesto com os dedos como se quisesse
mais um. "Dê-me três."
Eu entrego-lhe mais dois e ele os pega imediatamente,
desembrulha-os, e joga em sua boca. Ele fala enquanto está
mastigando. "Eu não sei, Impatient. Eu pensei que queria isso, mas
agora que estou aqui, não sei se posso."
"Paxton realmente está animado para assistir vocês tocarem."
É o único incentivo que sinto que posso oferecer que vai fazer a
diferença. E isso funciona.
Ele sorri, um sorriso genuíno. "Ele está muito excitado."
Concordo com a cabeça novamente e sorrio. "Esta é
provavelmente a melhor noite da sua vida inteira. E eu estou querendo
dizer isso."
Ele balança a cabeça novamente. "E você?"
"Estou muito animada também."
"Você não tem que mentir para mim." Ele não soa ferido, ele
está apenas sendo honesto.
Eu o empurro, mesmo que seja difícil para mim. "Eu não
estou." E, de repente, sinto uma onda de energia. Isso é sobre ele
encontrar-se novamente, e eu preciso ajudá-lo a acreditar que ele pode
fazê-lo. "Eu quero ver você tocar sua guitarra. Eu quero ouvi-lo cantar. 328
Este é o meu primeiro show de Rook. Eu quero ficar impressionada.
Mostre-me o que você tem, estrela do rock."
 Ele sorri. "Isso soa como um desafio." Ele pisca. "Eu gosto de
um bom desafio."
"Você gosta?"
O sorriso permanece, mas está transformando em algo muito
mais sexy. "Inferno. Sim."
Eu me surpreendo quando adiciono: "Então eu também
gosto."
Ele ecoa: "Você gosta?"
Eu concordo. Minha vida toda tem sido um desafio. Mas isso?
Este é um tipo diferente de desafio, que estou começando a aceitar,
apesar dos meus medos.
Ele me olha por alguns segundos, e quando seus olhos caem
para meus lábios, tudo que quero é que ele me beije. Isso é tudo o que
eu quero.
Mas, em seguida, ele se afasta e coloca os pés fora da
caminhonete. Eu acho que ele vai se afastar e deixar essa conversa
inacabada, mas ele se vira para mim e diz: "Você pode se arrepender
disso, Impatient, porque, como eu disse, amo a porra de um desafio."
Com isso, ele fecha a porta e caminha até a traseira da caminhonete
para ajudar Paxton. E ele deixa-me sentada aqui me sentindo febril de
uma maneira muito boa. Eu poderia estar em apuros.
O bar é pequeno no interior. Gus disse que cabem umas
duzentas pessoas, mas eu não sei como. Olhando o lugar, nada jamais
foi corrigido ou atualizado, a partir das paredes de madeira escura, com
as cabines de vinil rasgadas em torno do perímetro da sala, com os
gastos e desiguais pisos de madeira de tábuas largas. Cheira a uma
cervejaria. Eu não posso imaginar o quanto de cerveja tem derramado e
embebido o piso ao longo dos anos. Este lugar é um verdadeiro
mergulho, e é incrível pensar que Gus e Rook tiveram o seu início aqui,
quando eles tocaram em alguns dos locais mais conhecidos na Europa e 329
Estados Unidos.
Paxton está em sua glória, ajudando a banda a trazer o seu
equipamento e arrumar tudo. Ele está usando uma das camisetas do
Rook que Gus lhe deu, e eu sei pelo fato que nunca o vi mais feliz do
que ele está hoje. Eu gostaria que ele pudesse viver isso por mais que
um par de horas.
Eu ouço vozes perto da entrada, e posso ver os seguranças
afastando uma multidão de pessoas na porta. Todo mundo quer ver o
Rook tocar. Paxton e eu iríamos assistir dos bastidores, mas Paxton
quer estar no meio da multidão. Assim, após o palco estar arrumado,
nós encontramos um local entre as massas de pessoas já reunidas para
assistir o show. Estar no meio de todas essas pessoas me deixa
desconfortável, mas vou fazer de tudo para manter esse sorriso no rosto
de Paxton.
Quando Rook sobe ao palco, o lugar irrompe. Nunca ouvi
nada parecido. Se a adoração tem um equivalente sonoro, era isso. É
amor. Amor louco por esta banda. E isso me faz sorrir. Paxton está
pulando para cima e para baixo, gritando e batendo palmas. Yup, eu
nunca o vi mais feliz, não que a vida sempre o chame para este tipo de
excitação, mas é isso que quero Paxton a cada minuto de cada dia.
Gus limpa a garganta quando se aproxima do microfone e ele
sorri, mas algo está fora. Seus olhos estão procurando na multidão e a
intensidade neles não coincide com o seu sorriso. "Olá San Diego!" Ele
grita. "É bom estar de volta ao Joe!" Seus olhos ainda estão procurando.
"Nós vamos tocar algumas músicas para vocês esta noite. Mas, antes de
começarmos eu preciso que vocês tenham paciência comigo um
minuto."
Uma mulher perto da frente tira sua camisa e balança como
uma bandeira sobre a cabeça. Franco está rindo atrás de sua bateria e
aponta uma baqueta para a mulher em apenas sutiã e diz: "Não esse
tipo de nu36, mas eu amo o seu entusiasmo, chica."
A multidão ri, mas Gus ainda parece procurando algo. Ele não
vê ou ouve o que está acontecendo ao seu redor. Seus olhos ainda estão 330
36 Nr.: Quando traduz para o português não faz muito sentido, pois em cima Gus diz:
“bear” que pode ser “tolerante” ou ter “paciência”, e logo abaixo diz “bare” que
traduzido significa “nu” ou “descoberto”. Isso por que bear e bare são homófonos – ou
seja, pronuncia igual, mas grafia e significado diferente.
metodicamente digitalizando quando ele chama no microfone, "Pax,
onde está você?"
Paxton começa acenando com as mãos sobre a cabeça.
Normalmente, ele ficaria constrangido por esse tipo de atenção, mas
acho que a emoção tem ofuscado qualquer indício de timidez.
Quando Gus vê suas mãos acenando seus olhos travam com
os meus e ele aponta para nós antes de entortar o mesmo dedo,
chamando-nos para ele. "Eu quero que todos deem algum espaço para o
rapaz com a camisa do Rook e a menina bonita com ele e os deixe
passar para frente."
Paxton agarra a minha mão e começa a puxar-me no meio da
multidão. Eu estou batendo em ombros com todos que passam e todo
mundo está olhando para mim, o que normalmente é um pesadelo. E
embora eu ainda me sinta um pouco autoconsciente, não consigo parar
de sorrir, enquanto um rubor aquece meu rosto... Porque Gus me
chamou alto. Ele me chamou de bonita em uma sala cheia de pessoas.
Eu sei que isto não deve ser um grande negócio. A beleza está no
interior, blá, blá, blá. Eu sei disso. Eu prego isso. É o meu mantra. Eu
tenho repetido isso a mim mesma há anos. Repetindo e acreditando que
são duas coisas diferentes. E quando você cresce não se sentindo
bonita, então quando algo assim acontece... é enorme.
Quando paramos diretamente na frente dele, na frente do
palco, eu finalmente olho para cima. Ele está olhando para mim e seu
sorriso se transformou. É real. É o sorriso que ele tem depois de surfar,
ou brinca com Spare Ribs, ou assiste ao pôr do sol, ou abraça Audrey.
É contentamento profundo. É a minha versão favorita de Gus. Eu sorrio
de volta para que ele saiba que estou com ele e que estou orgulhosa
dele. E então eu digo: "Obrigada. Mostre-me o que você tem."
Seu sorriso cresce e ele pisca. "Desafio aceito, Impatient," diz
ele ao microfone. 331
Ele dedilha a guitarra duas vezes, olha de volta para Franco, e
assente. E é assim que ele começa. Durante a hora seguinte eu assisto
Gus como ele mesmo no palco. Desafio aceito, de fato. Do meu lugar de
perto do palco, eu estou em reverência. Eu posso sentir o baixo e a
bateria vibrando dentro do meu corpo, e eu estou perto o suficiente
para alcançar e tocar Gus, se eu quisesse. Eu posso sentir o calor das
luzes do palco, e o som da música parece derramar-se sobre mim. Meus
olhos vagueiam sobre cada polegada dele, absorvendo tudo. Toda esta
experiência é uma sobrecarga sensorial.
Eu assisto seus pés se moverem de um lado do palco para o
outro enquanto ele está tocando sua guitarra, antes de vir para
descansar na minha frente em seu pedestal do microfone enquanto ele
está cantando. E quando ele canta suas palavras parecem escoar
dentro por todos os poros e me enchem completamente. Eu não os
ouço; Eu os sinto. Sinto cada palavra, cada sílaba. Sua voz, sua
entrega, isso agarra seu domínio em mim. A emoção em sua voz faz
meu coração sentir como se ele fosse estourar. Ele é tão apaixonado. E
puta merda, é sexy.
À medida que o desempenho segue, eu encontro-me
descaradamente verificando a sua bunda naqueles jeans toda vez que
ele se afasta de nós. Eu não posso acreditar que tenho vivido a um
corredor de distância de sua bunda por meses e nunca notei como é
espetacular. E a maneira como seu peito enche perfeitamente a
camiseta que ele está usando, seus bíceps puxando e esticando as
mangas, parece totalmente novo. Eu observo os braços esticados
apertando e flexionando com o uso constante.
E suas mãos. As mãos dele. Observando os dedos
manipularem essa guitarra, dobrá-la à sua vontade, ele consegue fazê-
la gritar... ou cantar. Eu sei que a música é visceral, mas minha
imaginação está correndo selvagem assistindo aquelas mãos. Como se
sentisse elas sobre mim. O que elas poderiam fazer para mim. Jesus, de
repente sinto que vou perder minha mente. Achei que havia atração
antes, mas agora estou descaradamente olhando para a protuberância 332
em sua calça jeans e totalmente fantasiando. Tudo o que sinto é
necessidade. Tipo. Muita. Necessidade. O tipo de necessidade que está
exigindo alívio.
 E cada vez que meus olhos encontram o seu rosto, é como se
eles estivessem sendo puxados para lá. Eu percebo que ele está olhando
para mim, e o olhar em seus olhos é pecaminoso e brincalhão e tão, tão
impertinente. Ele está alimentando a multidão.
E isso está me alimentando.
Eu não sei quanto tempo eles estão tocando. Poderia ser já
amanhã, pelo que sei, e acredite em mim eu ficaria aqui a noite toda
para vê-lo, mas quando ele puxa a correia da guitarra sobre a cabeça e
separa-se dela, a camisa está encharcada de suor. Ele puxa a camisa
sobre a cabeça, e as mulheres da multidão gritam e enlouquecem
enquanto ele se aconchega ao resto da banda junto da bateria de
Franco. Os aplausos da multidão continuam enquanto eles conversam,
e embora não possamos ouvir o que eles estão dizendo, o olhar em
todos os seus rostos se tornaram sério. Quando eles param, Gus
caminha até a beira do palco, pega um banquinho e seu violão, e
retorna ao microfone. Depois que ele ajusta o suporte, senta-se e
dedilha seu violão algumas vezes antes de falar. Enquanto ele fala, ele
distraidamente afina a guitarra. "Então, nós gravamos essa música há
muito tempo, mas nunca tocamos ao vivo." Ele dá de ombros, enquanto
diz. Soa como uma admissão e um pedido de desculpas de uma só vez.
"Inferno, não a tocamos como uma banda em um tempo muito longo,
por isso vamos fazer o nosso melhor para não estragar tudo, mas não
jogue merda em nós se não fizermos. Certo?" A multidão grita o seu
acordo. Seus olhos derivam do braço da guitarra, quando ele está
satisfeito com a afinação, para mim e ele sorri nervosamente. Ele está à
procura de meu apoio.
"Mostre-me o que você tem!" Eu grito, e sorrio.
Ele balança a cabeça e seu sorriso aquece quando ele fala no
microfone. "Esta canção é chamada de 'Finish Me'." Ele inclina a cabeça
para trás até que está olhando para o teto e leva uma respiração 333
profunda e, em seguida, ele diz algo que ninguém pode ouvir. Em
seguida, seu queixo cai e começa a dedilhar seu violão. É só ele agora, e
o som é de tirar o fôlego. É lento, apaixonado, e quase assustador. Até o
momento que o resto da banda se junta, eu estou perdida nele. E
quando ele canta, eu estou me afogando. Afogando nas profundezas da
emoção derramando dele. É cru e é dor e é amor, puro e sem medo. Ele
está me atraindo. Estou do lado de dentro, no interior desta tempestade
de emoções. Pego o braço de Paxton e seguro com as duas mãos como
se fosse ser puxada para fora pela onda em cima de mim. E quando é
apenas Gus dedilhando seu violão novamente e, eventualmente morre
isso me bate. Sua dor me bate. Ele escreveu essa canção sobre Kate, é
por isso que eles não tocaram esta canção.
Ele não conseguia tocar essa música.
Mas ele acabou de fazer.
E foi a coisa mais bonita, com raiva, mais poderosa que já
ouvi.
Mas seus olhos, seus olhos estão brilhando. Há alívio neles. E
orgulho. E amor. Tanto amor que não posso deixar de sorrir para ele.
Ele sorri para mim, e quando o faz sei que ele vai ficar bem.
Este foi um passo que precisava tomar. E ele não se limitou a dar o
passo... ele esmagou. Ele jogou o inferno fora dele.
E a melhor parte é... ele sabe disso.
A multidão incha em aplausos enormes, torcendo o seu
entusiasmo e enchendo o lugar com ruído. Gus sorri, enxuga a testa, e
tira o banquinho do palco. Ele troca as guitarras, e toma seu lugar
atrás de seu pedestal do microfone novamente, ajustando a altura. Ele
parece mais leve do que já vi. Ele está de pé mais alto. Ele olha para a
multidão e os olhos digitalizam todo o lugar. Quando ele faz, um sorriso
floresce em seu rosto, e seus olhos se enchem de luz. Mordendo o lábio
inferior, como se para conter um sorriso ainda maior, com os olhos
derivando para cima, quando diz, "Isso foi para você, Bright Side.
Espero que esteja assistindo, sua merdinha." O resto da banda bate
palmas e ri com ele. Ele se vira e olha para Franco e vejo seus ombros 334
que sobem e descem em uma respiração profunda limpa. Os gritos se
acalmaram, e eu os ouço dizer: "Porra, isso foi bom," antes de voltar e
enfrentar a multidão. "Nós temos uma última canção para vocês esta
noite. E eu vou precisar de todos vocês," ele aponta para a audiência
com as duas mãos, "E eu quero dizer, cada um de vocês, cantem
comigo. Vamos matar a porra do sol, não vamos?"
A última música faz com que a multidão entre em erupção no
caos, e eu estou amando cada segundo disso. Eu não sei a letra da
música, mas a julgar pelo volume ensurdecedor, eu sou a única. Todos
no lugar estão cantando. Pelos três minutos, sinto que sou parte de algo
grande. E, pela primeira vez, a tatuagem de Gus faz sentido. Porque
isto... tudo o que eu vi... tudo o que eu ouvi... tudo o que eu sinto... é
épico.
Gus.
Rook.
Eles fazem épico.
O show termina exatamente quando o relógio bate meia-noite
e Gus diz, "Obrigado por terem vindo esta noite. Vocês foram a melhor
porra de multidão que nós tocamos em eras. Agora vão comemorar,
caras. Feliz Ano Novo!"

Paxton e eu pegamos um par de Coca-cola, enquanto Gus e os

caras falam com seus fãs após o show. Ele dá autógrafo e tira fotos
durante cerca de uma hora, após isso os ajudamos a desmontar seu
equipamento e carregá-lo em seu veículo.
A volta para casa é preenchida com conversas unilaterais.
Paxton fala todo o caminho. Eu nunca o vi assim, tão animado, e
energizado.
Quando chegamos em casa, a casa está excepcionalmente
silenciosa. Audrey está em Chicago comemorando a véspera de Ano
Novo com o Dr. Banks. Paxton abraça Gus e agradece novamente pela
quinta ou sexta vez e se retira para o porão para ir dormir. São duas
horas da manhã. Eu deveria estar cansada, mas meu corpo e mente 335
não vão se acalmar. Se não fosse tão tarde eu provavelmente iria sair
para uma corrida para queimar energia, mas em vez disso, me ofereço
para fazer algo para Gus comer. Ele quer queijo grelhado. Então faço
quatro sanduíches e despejo dois copos de leite, enquanto ele toma
banho. Ele retorna vestindo apenas short e nós nos sentamos nos
bancos no balcão da cozinha para comer. Meu ouvido está soando
vagamente no silêncio. Provavelmente seria chato se não fosse um
lembrete do que experimentei. As memórias estão todas correndo pela
minha mente: os sons, as imagens, os sentimentos.
O silêncio parece oferecer refúgio da noite turbulenta para
Gus. Então, eu dou-lhe tempo para refletir, ou não pensar em tudo, se
isso é o que ele precisa, enquanto comemos. Mas, quando terminamos
os nossos sanduíches, eu quebro o nosso tempo de silêncio pacífico.
"Obrigada."
Ele olha para mim, falando através da mastigação de sua
última mordida. "Pelo quê?"
"Por fazer o ano de Paxton."
Ele não é bom em receber elogios. Ele olha para o prato, mas
um sorriso tímido irrompe. "Ele se divertiu, não foi?"
"Eu estou lhe dizendo, esta foi a melhor noite de sua vida
inteira. Pergunte a ele de manhã, ele vai lhe dizer." Isso me faz sorrir só
de pensar nisso.
Gus olha para mim e sua expressão é apreensiva. "E você? Eu
enfrentei o desafio?"
Eu lambo meus lábios. "Muito mais." Estou nervosa de
repente. Ele está sentado do meu lado direito. Eu nunca deixo que as
pessoas se sentem do meu lado direito, com uma visão completa das
minhas cicatrizes. Viro-me totalmente no meu banco para encará-lo.
Antes de falar, ele coloca a mão em cada joelho meu e me gira
de volta para a minha posição de antes, voltada para frente.
"Por que você fez isso?" Pergunto.
"Porque nunca vejo esse seu lado." Ele gentilmente toca meu
rosto, minha cicatriz e um dedo a traça. 336
Apesar de eu lutar contra o toque, meus olhos instintivamente
espremem fechados e lágrimas picam as costas das minhas pálpebras.
Meu queixo cai e eu puxo meus lábios entre os dentes e mordo tentando
afastar a emoção que sei que está chegando. Quando já não sinto seu
toque, eu tomo uma respiração profunda e abro os olhos.
Ele está olhando para mim e não há julgamento, ou desgosto,
ou piedade em seus olhos. "Mostrei-lhe um lado diferente de mim esta
noite. É a sua vez." Sua voz é calma e suave. Mais suave do que eu
jamais poderia imaginar que ele pudesse ser.
Dou-lhe um meio sorriso falso. "Nossos outros lados são
muito diferentes."
Ele olha para baixo e pensa por um momento antes de
alcançar e agarrar meus joelhos e virá-los em direção a ele novamente,
então estou de frente para ele agora. Quando ele escorrega para a borda
do seu banco não solta meus joelhos. Suas pernas estão espalhadas.
Um joelho toca-se no exterior do meu. Eu estou olhando para suas
mãos em mim e nossas pernas emaranhadas pressionando uma contra
a outra, quando ele diz meu nome para dirigir os meus olhos de volta ao
seu, "Scout."
Scout. Quando ele diz meu nome soa como uma promessa. E
todo o meu corpo reage a isso, tanto físico como emocionalmente. Ele
está procurando o meu rosto, e por força do hábito eu olho para longe
novamente.
"Olhe para mim," diz ele.
Faço, embora eu tenha que lutar contra a vontade com tudo
que tenho para não desviar o olhar.
"Eu tenho escondido meu desempenho por um longo tempo
agora. Escondendo o meu outro lado."
Balanço a cabeça para rejeitar seus receios, porque ele nasceu
para isso.
"O quê?" Ele pergunta.
Eu ainda estou balançando minha cabeça com firmeza. "Você
não deveria se esconder. O que eu vi esta noite..." Eu suspiro, porque 337
agora estou recebendo o pensamento emocional sobre ele e sei que ele
duvida de si mesmo de forma demasiada, então preciso dizer o que
puder para convencê-lo de outra forma. "Você, naquele palco. Deus... foi
incrível. Sua voz, sua música... apenas a sua presença... foi
inacreditável. Você perguntou se você enfrentou o desafio mais cedo...
mas porra..." Eu hesitei. "... Você me surpreendeu."
Ele ainda está olhando para mim, sem nenhum indício de um
sorriso. Enquanto ele se inclina ligeiramente para frente, a pressão
sobre meus joelhos aumenta e com isso sinto o ar carregado que nos
rodeia. Seus olhos caem para a minha boca antes de encontrar meus
olhos novamente. "Talvez você veja meu outro lado de forma diferente
do que eu vejo. O que você acabou de descrever..." Ele balança a
cabeça. "Isso não pode ser eu."
Eu balanço a minha cabeça em descrença. "Por que não?"
"Porque sempre estou duvidando do meu talento. Estou
sempre questionando se sou bom o suficiente. Inferno, por mais de um
ano eu não pude nem mesmo escrever um novo álbum."
Eu quero sacudi-lo, mas aperto minhas mãos em punhos em
seu lugar. "Como você pode dizer isso? Você é a pessoa mais talentosa
que já conheci. E você se limitou a escrever um novo álbum."
Ele leva os meus punhos em cada uma de suas mãos e ergue
gentilmente abrindo meus dedos. "Então, basicamente o que você está
dizendo é que eu deveria mandar toda a dúvida se foder, porque sou
melhor do que eu acho que sou? Que você me vê de forma diferente do
que eu me vejo?"
Eu bloqueio meus olhos com ele e aceno. "Sim. Isso é
exatamente o que estou dizendo."
Ele aperta as mãos e levanta as sobrancelhas para enfatizar o
seu ponto antes mesmo que ele diga as palavras. "Isso é exatamente o
que estou dizendo, também."
Enquanto estou pensando sobre o que ele disse, repetindo as
palavras em minha mente, ele coloca a mão por trás de cada
panturrilha e levanta minhas pernas até que meus pés estão na mesma 338
altura que meu assento. Em seguida, ele puxa as pernas juntas até que
os joelhos se toquem e repousa meus pés em cima deles. "Você não vê a
mulher que eu vejo." Suas mãos abrem minhas pernas e ele as abaixa
até que cada um dos meus joelhos toca do lado de fora dos seus. Estou
tentando escutar, mas meu foco está se deslocando das coisas que seus
lábios estão dizendo para as coisas que suas mãos estão fazendo. A
história se desenrola em seu toque. Suas mãos encontram meus joelhos
novamente, mas desta vez elas deslizam lentamente para cima das
minhas coxas. Meio das coxas, e rolam para fora para meus quadris.
Em meus quadris, ele não para até que suas mãos estão me segurando
por trás e ele me desliza para frente, até que estou sentada em seu colo,
escarranchada nele.
E agora meu coração está correndo e eu nunca fui mais
consciente do seu toque e como ele pode mexer com todos os cinco
sentidos em um movimento, como neste momento. Eu quero tomar
tudo sobre ele, tudo sobre nós, mas eu não tenho certeza do que me
concentrar em primeiro lugar. Então, mantenho meus olhos baixos e
coloco toda a minha atenção sobre a sensação de suas mãos se
movendo para cima e para baixo em minhas costas... cima e baixo... em
uma massagem lenta e tranquilizante. O movimento repetitivo persuade
minhas pálpebras a se fecharem. E assim que estou mergulhando na
escuridão desperta uma necessidade dentro de mim. Eu preciso tocá-lo
mais do que já precisei de alguma coisa na minha vida, então coloco
minhas mãos em seus lados, perto de sua caixa torácica. Ele está sem
camisa e ainda está quente de seu banho. Meus olhos permanecem
fechados, mas eu o sinto inclinar-se até que nossos peitos estão
escovando e sua boca está no meu ouvido. E a conversa, uma
combinação irresistível de palavras e toque, continua. "Eu não poderia
ter tocado sem você lá hoje à noite. Entrei em pânico quando subi no
palco e não conseguia encontrá-la no meio da multidão, é por isso que
chamei você e Pax para virem à frente. Sinto-me diferente quando você
está por perto. Eu me sinto melhor, como se talvez eu pudesse lidar
com toda a merda. Eu não sei o que há sobre você, mas você me faz 339
querer ser o Gus novamente. Ambos os lados. Eu me diverti muito esta
noite. Eu não tenho tocado assim em mais de um ano."
 Ouvindo isso, ouvir a cura e esperança em sua voz, faz meu
coração subir. "Você não tem ideia de como isso me deixa feliz," eu digo
em seu ombro.
Ele ainda está no meu ouvido. "Obrigado. Foi você." Suas
mãos fazem o seu caminho até as minhas costas, continuando até que
elas estão em ambos os lados do meu pescoço e seus polegares estão
descansando embaixo do meu queixo. Ele faz minha cabeça virar à
esquerda com os polegares, expondo plenamente minhas cicatrizes, e
diz: "Eu quis dizer o que disse antes." Um beijo suave cai sobre meu
rosto marcado e meus olhos se apertam fechados. "Garota bonita. Você
é linda." Outro beijo toca outra cicatriz. "Cada," outro beijo "coisa,"
outro beijo, "sobre" outro beijo, "você," este beijo cai mais baixo no meu
pescoço, "é perfeito."
Estou ficando tonta com ele me tocando assim, então abro os
olhos e viro a cabeça para encará-lo.

Quando ela abre os olhos, eles estão escuros e brilhantes. Ela

está olhando para mim como fez mais cedo esta noite, enquanto eu
estava no palco. O olhar é diluído em necessidade sexual, pura e
radiante. Mas há também outra coisa. Ela está confiando em mim com
a parte mais vulnerável dela, e ela não está se afastando disso. Isso é
coragem? É incrivelmente sexy.
Eu não posso esperar mais um segundo sem sua boca na
minha e tomo seu rosto em minhas mãos, ao mesmo tempo em que ela
alcança o meu. No momento em que meus lábios tocam os dela, quero
estar dentro. E meus dentes lideram a viagem de exploração; puxando o
lábio inferior eu sigo com a ponta da minha língua. O ato incita seus
340
dedos a soltarem meus rosto e passar através do meu cabelo até que
suas palmas estão cobrindo meus ouvidos, bloqueando o silêncio na
sala e tudo que posso ouvir é o próprio estrondoso do meu batimento
cardíaco no meu peito. Ele reflete o desespero que sinto.
Soltando o lábio eu mergulho dentro se sua boca, ela está
pronta para mim. Nossas línguas escovam delicadamente no início, mas
é apenas alguns segundos antes da necessidade amplificar a uma
guerra dentro de nossas bocas. O mais belo fodido duelo que já provei.
Ela se afasta delicadamente. "Gus?" Sua voz é entrecortada,
de ar mais do que o som.
É a primeira vez que ela me chamou de Gus. E porra, parece
uma aceitação e aprovação; ela finalmente me deixou entrar. "Me chame
de Gus novamente."
"Gus." É somente um sussurro.
Nós nos beijamos, e o emaranhado retoma momentaneamente
antes de eu responder. "Sim?"
Seus quadris anunciam a sua intenção, ao mesmo tempo em
que ela agarra meu cabelo em suas mãos na base do meu pescoço. "Eu
preciso de você —" Soa como uma admissão, mais do que uma ordem.
Cortei-a com outro beijo, pois, Jesus Cristo, sua voz — seu
ofego, sua confissão fraca. Tudo está me deixando selvagem. Sem falar
de suas mãos no meu cabelo. Isso sempre me deixa louco.
Seus quadris rolam de novo e eu o encontro, pressionando
minha ereção dentro dela. Todo o seu corpo fica tenso e o aperto no
meu cabelo se intensifica. Eu gemo, porque, merda, isso é bom para
caralho. Eu preciso nos tirar daqui antes que essa porra acabe em cima
do balcão da cozinha, porque é isso que vai acontecer em cerca de dois
minutos, se eu não nos levar para o meu quarto. Com os braços dela
ainda ao redor do meu pescoço, eu levanto e ela envolve suas pernas em
volta de mim. É uma boa coisa que sei como me virar nesta casa no
escuro, porque não estou soltando minha boca da dela para que eu
possa ver onde estou indo. Vou confiar na minha memória e instinto 341
para nos levar lá, porque o resto de mim está muito maldito ocupado.
 Eu a coloco para baixo quando chegamos ao nosso destino.
Dois passos dentro e fecho a porta está atrás de mim e meu short está
no chão.
Ela está lutando contra o botão do seu jeans quando seus
olhos levantam-se e ela me vê de pé na sua frente, nu. Ar escapa de
seus pulmões em suspiro de choque... e necessidade. Muita.
Necessidade.
Dou um passo em direção a ela e removo as mãos do seu
jeans e assumo isso para ela. Ela me permite, então eu abaixo seu jeans
e calcinha por suas longas pernas. Quando chego à bainha de sua
camisa, eu olho para ela interrogativamente. Ela nunca deixa
descoberta suas cicatrizes abaixo e eu sei que este momento poderia ir
de qualquer maneira. E eu estou bem com isso. Eu só quero que ela me
dê o que ela esteja confortável em dar-me. Então, quando ela balança a
cabeça e levanta os braços permitindo-me escorregar sua camisa para
cima e fora, eu estou torcendo por dentro. Torcendo por sua coragem. A
cicatriz é limitada a seu lado direito e seu braço. Não é chocante. É o
que eu esperava. E é só ela. E tudo sobre ela é bonito. Seus olhos estão
abatidos novamente. Levantando seu queixo, eu aponto para meus
olhos. "Olhos aqui." Nossos olhos se encontram.
E em seus olhos eu vejo mal-estar ameaçando a sua
confiança. "Ninguém nunca me viu assim."
"Sorte minha. Por que. Você. É. Linda." E agora estou me
sentindo um pouco triunfante porque, obviamente, mesmo o fodido
Michael não foi dado este presente. "Obrigado."
Agora ela está sorrindo com alívio e a confiança está voltando.
"Obrigada." E então seu sorriso torce em desejo novamente.
Meus olhos caem para seu corpo. Ela está em pé diante de
mim em apenas um sutiã de algodão branco. Maldição, eu pensei que
estava doendo antes, mas isso está rachando meu desejo para fora. Eu 342
alcanço por trás dela e solto seu sutiã e antes de passar eles para baixo
de seus braços, eu tenho os seios em minhas mãos. Meus polegares
varrem suavemente em seus mamilos e eles endurecer ao meu toque. É
uma reação imediata que nunca deixa de me excitar.
Sua respiração aumentou novamente e cada respiração está
cheia de urgência, como se ela estivesse tentando suprimir qualquer
reação vocal para o prazer que está experimentando.
Corro os olhos para cima e para baixo de seu corpo mais uma
vez — isso é preliminares visual. Seu corpo é lindo. E então eu a olho
nos olhos. "Você está bem?" Ela está tão tranquila, que está em
contraste com todo o resto que seu corpo está dizendo.
Ela balança a cabeça.
"Eu não tenho feito isso muito bem ultimamente, mas juro por
Deus, Scout, que vou fazer você se sentir assim... malditamente... bem.
Basta dizer a palavra."
Seus olhos estão implorando agora, e suas mãos estão
ansiosamente acariciando minhas costas. É um gesto controlado, que
sugere uma promessa de desinibido abandono. "Por favor."
Eu não perco tempo e passo meus braços em torno dela e a
puxo contra mim. Droga, sua pele. Ela é toda pele. Sua pele é linda,
quente, sensível, cheia de nervos. Eu a sinto. Eu não senti ninguém por
meses e meses. As mulheres eram apenas corpos para satisfazer a
minha necessidade. Mas com Scout, eu a sinto. Sinto tudo sobre ela.
Eu a levo para a cama até que as costas dos joelhos fazem
contato e eu a deito. Nós fazemos nosso caminho até meus travesseiros.
Ela está de costas na cama e eu estou em cima dela. Meu corpo não
deixou o dela. Ele não quer. Toda vez que ela levanta os quadris para
correr até a cama eu aproveito a subida fazendo pressão com meu
próprio corpo e nós nos movemos fluidamente como um, como uma
onda. Uma maré que sobe e se torna mais forte, mais exigente. E cada
crista persuade um gemido apreciativo e cheio de prazer fora de mim,
juntamente com o silêncio suave dela. 343
"Você não tem que ficar quieta, garota bonita. Sinta isso
comigo."
 Essa é toda a persuasão de que ela precisava. "Mmm." O
gemido é o alívio do êxtase, acompanhado por uma exalação que é um
dos sons mais sexy que já ouvi uma mulher fazer. Como se ela perdesse
todo o controle. E o abandono que eu sabia que estava escrito por
dentro.
Sua cabeça está descansando em meu travesseiro agora. Eu
estou esfregando meus quadris contra ela, com ela, e ela está
segurando-me mais e mais ao seu corpo, como se ela tivesse medo que
eu desaparecesse se ela me soltar.
Nós estamos apenas olhando nos olhos um do outro quando
um sexy gemido maldito vem novamente.
"Fale comigo Scout. Diga-me o que você precisa." Eu quero
ouvir tudo.
Ela ofega e diz, "Agora. Eu preciso de você agora, Gus. Eu não
posso esperar."
Nem eu. Eu a beijo e, em seguida, rolo para fora dela e
alcanço a gaveta de minha mesa de cabeceira atrás de um preservativo.
Eu pego um, rasgo e coloco-o em tempo recorde.
Ela não faz qualquer tentativa de assumir a liderança ou para
reposicionar-se, por isso, me situo entre suas pernas e de joelhos. Puta
merda, eu não tenho estado ligado dessa maneira há muito tempo. Eu
esqueci como é essa sensação. Eu quero ir lento. Eu quero lamber cada
polegada de seu corpo. Eu quero tocá-la e provocá-la. Eu quero que isso
dure. Mas, ela está pronta, e eu estaria mentindo se dissesse que não
estava ali com ela. Eu estou tão pronto.
Estou de joelhos diante dela. Olhando para ela. Ela é linda.
Seu cabelo escuro está se espalhando ao redor de sua cabeça. Seus
olhos estão brilhantes e fixos nos meus. Seu peito está subindo e
descendo a cada puxada de ar, seus mamilos inchados e duros.
Eu me abaixo, deixando que minha bunda esteja descansando 344
em meus calcanhares e afunilo meus dedos debaixo dela, meus
polegares contra seus ossos do quadril. Agarrando-a firmemente, eu
lentamente deslizo-a em minhas coxas. Maldição, sua pele novamente.
Em mim. Eu vou explodir.
Suas pernas estão dobradas na altura do joelho de cada lado
de mim, sua bunda perfeita descansando em minhas coxas. Eu me
posiciono em sua entrada e tenho que admitir que não posso deixar de
olhar para nós... nos tocando. Nas partes mais íntimas, privadas, que
estamos prestes a conhecer, a ponto de se tornar um. Tudo o que eu
quero fazer é me ver ser acolhido e engolido por ela.
Minhas mãos a puxam para mim, ao mesmo tempo em que
meus quadris me empurram para dentro dela. É lento e exagerado e ela
engasga quando eu a encho, uma corrente de ar e satisfação desinibida.
Sua necessidade de ser saciada.
Eu sinto suas pernas tensas e seu corpo encontra o meu a
cada movimento. Seus olhos estão fechados e seu rosto parece
preguiçoso com prazer e franzido com concentração. Esta não é a Scout
que conheci pelos últimos meses. Esta é a Scout do sonho que vi meses
atrás. Esta é a Scout solta e cedendo ao desejo de todo seu corpo.
Cedendo a tudo o que está tomando de mim. Cedendo a tudo o que está
dando para mim. Ela está tão nisso. E eu também.
Eu.
Estou.
Tão.
Fodido.
Meus olhos caem de volta para a nossa conexão. Deslizando
para fora dela e deslizando de volta. Mais e mais. Tudo construindo. Eu
posso sentir isso nela também.
Eu troco de posição sem quebrar a nossa ligação, de modo
que estou deitado em cima dela. Pele, completamente, tocando
novamente. Seus braços e pernas estão ao meu redor. Minha boca na
dela. O movimento de seus quadris está virando meu mundo de cabeça 345
para baixo da melhor maneira possível. Ela é tão apertada, e ela está
pulsando em torno de mim.
"É isso amor, deixa ir," Eu ofego.
 Ela faz. Deus, ela faz. Seus gemidos e sons sensuais
ininteligíveis, e palavras distorcidas pela liberação.
É isso aí. Eu estou pronto. Está vindo. Vindo. Vindo. "Ah,
porra. Foda-se," eu grito.
Ela ainda está se contorcendo em torno de mim e a última
coisa que ouço vindo de sua boca é: "Beije-me, Gus."
Eu faço.
Mais uma vez.
E de novo.

346
Segunda-feira 1º de Janeiro

Sei antes de abrir meus olhos que ela não está mais na cama
comigo. Ela adormeceu com o braço em volta de mim, com a cabeça
deitada no meu travesseiro, suas longas pernas entrelaçadas com a
minha. Eu não conseguia dormir. Ou, mais exatamente não dormi,
apenas por algumas horas esta manhã.
Fiquei ali com ela.
E comigo mesmo.
E eu estava em paz.
Faz tão maldito tempo desde que eu estive em paz, por isso
não queria abandoná-la para dormir, por medo de que não estaria lá
quando eu acordasse.
Eu tinha razão.
Não está aqui.
Ela não está aqui.
E eu sei que ela não está longe. Ela está provavelmente
apenas correndo, ou talvez ela esteja tomando café da manhã. Mas ela
não está aqui. Sua proximidade me traz paz.
E agora que eu senti, eu desejo isso. Tal como os meus
malditos cigarros, eu desejo.
Eu sou despertado de meus pensamentos pelo som do meu
telefone zumbindo na minha cabeceira. "Jesus Cristo, quem está
ligando ao raiar do—" eu ia dizer amanhecer, mas quando olho para o
meu relógio vejo que são quase 12:00 horas, então relaxo e termino com
"meio-dia?" É MFDM. Eu limpo minha garganta e respondo, "Feliz Ano
Novo, Kemosabe37."
"Feliz Ano Novo para você, Gustov." 347

37 Kemosabe significa “bom amigo” ou “olheiro fiel”.

 "O que está acontecendo em seu mundo esta manhã?"
Pergunto ao rastejar para fora da cama e procurando alguma roupa
interior, ou pelo menos um short.
"O boato que corre por aí é que você tocou em um bar local na
noite passada?"
"Droga, as notícias viajam rápido. Isso está certo."
"Boas notícias viajam rápido. Eu também ouvi que você tem
algumas canções prontas."
Eu pego meu short de onde joguei na noite passada e deslizo
dentro. "Merda, isso é um monte de informação. Quem você está
pagando para me seguir nos dias de hoje?"
Ele sabe que estou brincando. MFDM e eu nos damos bem, e
desde o primeiro dia que nos conhecemos. "Ninguém. Eu conversei com
Franco esta manhã."
"Ah. Boa ligação, indo direto à fonte."
"É assim que eu jogo," ele responde. Ele é um cara bastante
sério, por isso, quando ele tenta soar moderno sempre me racha e
acaba por ser engraçado em seu lugar. Que é provavelmente melhor. Eu
acho muito engraçado.
Estou rindo. "Certo? Corta para a caça, cara. Onde está essa
conversa está indo?"
"Estúdio em L.A. amanhã de manhã. Está reservado pelo mês
inteiro. Então, é um apartamento, mesmo complexo que da última vez.
Eu preciso de você e os caras às dez horas.”
Meu estômago aperta e eu literalmente vejo os restos de paz
da noite passada voarem para fora da maldita janela. A gravação do
último álbum foi estressante. Eu não quero me estressar agora, não
quando eu finalmente tive paz. Mas eu digo o que preciso dizer.
"Estaremos lá. E cara?"
"Sim, Gustov?" 348
"Ano novo e tudo, você pode me chamar de Gus? Eu preciso
fazer este álbum e turnê como Gus, não Gustov."
 "Claro, Gus." Quando ele diz isso, há algo em sua voz que eu
não tenho certeza. Parece aprovação. Como quando você é pequeno e
faz algo que agrada a seus pais e dizem-lhe que você fez um bom
trabalho. Isso é o que parece.
Eu ligo para Franco, Jamie e Robbie. Eles estão bem
empolgados. Eles estão prontos.
Eu desejava estar também. Quer dizer, eu estou, mas ao
mesmo tempo não estou.
Eu não sei mais o que fazer comigo, então puxo minha
mochila do meu armário e eu começo a jogar roupas. Cada movimento
parece robótico. Estou ficando bom em empacotar a minha vida. Mas
agora a única coisa que eu estou pensando em fazer comigo, é a única
coisa que não posso.
Ela.

Eu saí da cama cedo esta manhã e fui para uma longa

corrida. A adrenalina da noite passada ainda transitava em mim e isso
empurrou meu ritmo normal e distância. Eu me sentia diferente esta
manhã. Eu me sentia aceita. Confiante. Corri com uma camiseta de
manga curta. Eu não descobria meus braços desde o acidente. E eu não
me importei quando as pessoas olharam para mim, porque eu sabia que
a única pessoa que importava agora, pensa que eu sou bonita.
Eu comi e tomei banho. E estou parada na porta de seu
quarto em short e uma camiseta de manga curta do Rook que roubei de
Paxton. Assim que estou a ponto de bater, meu estômago dá nós. E eu
começo a duvidar de mim mesma novamente. O que eu disse? Como
faço para agir? Tudo está diferente agora.
Mas eu tomo uma respiração profunda e bato de qualquer 349
maneira, porque se ontem à noite me ensinou alguma coisa, é que a
falta de ação nunca é recompensada. Os resultados são a consequência
de ser uma participante ativa na vida. Porque eu nunca me senti mais
viva do que fiz ontem à noite.
Quando ele responde, ele parece cansado. Seu cabelo está
puxado para trás em um rabo de cavalo e o short que ele está usando
está montando baixo em seus quadris. Deus, ele é tão bonito. Sua boca
se espalha em um pequeno sorriso, mas ele não parece feliz como
estava apenas algumas horas atrás. "Oi," eu sussurro.
Ele pega a minha mão e laça seus dedos nos meus. "Oi," ele
sussurra de volta. Eu vejo seus lábios se moverem mais do que eu o
ouço. Seu domínio sobre meus dedos é suave e ele está esfregando o
polegar sobre a palma da minha mão. "Camisa legal." Com isso, ele
sorri ligeiramente. Um sorriso real.
Eu sorrio, também. "Sim, eu os vi tocar ao vivo uma vez. Eles
são bons." Eu pisco para que ele saiba que estou brincando e seu
sorriso se alarga. "Você quer algo para comer?" Pergunto. "Eu posso te
fazer alguns ovos."
Ele balança a cabeça e me puxa para um abraço. Ele está
apertando-me tão forte. Algo está errado. Porque eu não ouço bem, eu
sempre dou mais atenção aos outros modos pelos quais as pessoas se
comunicam. E este abraço? Está cheio de medo.
"Qual o problema?" Pergunto, não tenho certeza se quero
ouvir a resposta. Meu coração está se quebrando com as possibilidades,
nenhuma das quais me envolve. Eu posso lidar com me machucar; Já
fiz isso a minha vida inteira. Ele não precisa de mais nada.
Ele nos vira até que estou olhando para uma mochila em sua
cama embalada com roupas. Eu conheço essa mochila. É a mochila que
ele tinha no ônibus da turnê. É a mochila que ele viaja. A que ele leva
quando não está em casa.
Não.
Está. 350
Em.
Casa.
 "Você está indo embora." Não foi uma pergunta. Eu sinto que
estou afirmando o óbvio.
Ele ainda está me abraçando apertado.
"Outra turnê?" Não pode ser outra turnê.
"Indo para L.A. por um mês para gravar o novo álbum."
E agora meu coração está correndo de uma boa forma. Isto é o
que ele precisa. Seus fãs precisam ouvir as novas músicas do Rook.
"Isso é ótimo."
Ele bufa com a emoção na minha voz e isso beira ao divertido.
"O quê? Você me fez de seu escravo sexual por uma noite e agora já está
pronta para me deixar ir?"
Eu ri, porque estou tão aliviada que ele está quebrando o gelo
sobre os acontecimentos da noite passada. "Não, isso não é onde eu
queria chegar. Eu só quero dizer que estou animada que você vai gravar
suas novas músicas. Elas não devem ficar confinadas a esta casa, a
este quarto. O mundo precisa ouvi-las." Ele não parece animado como
deveria. "O que está errado?"
Ele dá de ombros. "Estou muito feliz com a música. Eu só não
quero sair de novo." Neste momento o gato passa através da porta
miando. "Além disso, quem é que vai alimentar Spare Ribs?"
"Você vai criar a mágica e eu vou alimentar Spare Ribs."
"Obrigado. O que me lembra que eu preciso ir até a loja e
estocar sua comida. Ela come de manhã e à noite e apenas a metade de
uma lata em cada vez. Ela não sabe seus limites. Coloque mais do que
isso e ela trás o seu lado vagabundo, de quando ela era da rua e linda e
atira isso. E ela só gosta de uma mistura de bunda fedida e frutos do
mar."
Eu concordo. "Eu sei." É fedido. Todas as manhãs e à noite,
quando eu vejo Gus alimentá-la, ele puxa o colarinho da sua camisa
por cima do nariz, antes que ele abra a lata. E se ele está sem camisa, 351
ele está ferrado — ele tem ânsia de vomito o tempo todo.
 "Oh, e ela fica irada se você não limpar a casa de merda dela
todos os dias. Ela vai encontrá-la e repreendê-la e te menosprezar como
o servo que você é, com seu mandão e amaldiçoado miados."
Estou segurando em um sorriso, porque ele é tão sério sobre
esta gata. "Ela te governa, você sabe." Eu provoco.
Ele sorri. "Inferno sim, ela faz. Ela é napoleônica, como um
pequeno ditador. Eu amo essa maldita gata."
Ele realmente faz.

Passamos o meio da tarde estocando o que é essencial para a

gata e humanos, seguido por pizza com Audrey e Paxton. No momento
em que voltamos para casa, são nove horas. Audrey e Paxton
desaparecem em seus quartos e ficamos de pé na sala de estar.
Gus está de pé a poucos metros de mim e ele está apenas
olhando para mim. Ele não parece mais triste, ele parece determinado.
Eu amo a sua determinação recém-descoberta. "Você parece cansada,"
diz ele.
Estou cansada. "Eu não estou cansada."
Ele sorri para a mentira e segue-a com uma das suas
próprias. "Nem eu." Quando ele está realmente cansado forma olheiras
debaixo de seus olhos. A olheira o entrega. Ele estende a mão para
mim, é um convite.
Eu a pego e o sigo ao final do corredor no escuro. Eu juro que
iria segui-lo a qualquer lugar. Quando dou um passo dentro de seu
quarto, ele solta minha mão e fecha a porta atrás de mim. Não há lua lá
fora hoje à noite e o quarto está tão escuro que não posso vê-lo. E é tão
calmo, tudo que posso ouvir é a minha própria respiração.
Quando as pontas dos seus dedos roçam meus pulsos, minha
primeira inclinação é estender a mão para ele, mas eu ainda fico ali e
espero. Ele desliza suavemente até o comprimento de cada braço, 352
simultaneamente, desaparecendo sob as mangas e voltando para as
minhas mãos. Ele está de pé atrás de mim. Eu não posso sentir seu
corpo, mas o calor que vem dele é palpável.
 "Eu gosto de você, Scout. Eu realmente gosto de você." Ele
laça seus dedos nos meus. "Eu não sei o que isso significa, mas sinto
que não posso sair amanhã sem dizer isso a você. E eu não quero
adormecer sozinho. Fique comigo?" Sua voz, tudo sobre a sua voz,
encontra o seu caminho dentro de mim e uma vez lá dentro, isso arde.
"Não há nenhum lugar que eu preferiria estar mais que aqui
com você esta noite." Eu quero dizer isso. Deus, eu quero dizer isso.
"Obrigado." Ele aperta os lábios na parte de trás da minha
cabeça. É um beijo amoroso e doce, não há profundidade, mais nada
menos do que reverência. Ele vive a vida com o coração totalmente
exposto. De dentro para fora. Sua vida não é sobre o que está
acontecendo lá fora, o Gus que o resto de nós vê e percebemos. Ele não
vive a vida, ele a sente. Eu já vi isso. Eu vi a dor estrangulá-lo. E eu vi a
felicidade fazê-lo brilhar com um brilho tão intenso que é quase
ofuscante. Isso é o que o torna tão especial. Não é o seu talento ou sua
aparência. É o quanto ele sente.
Depois que tiramos nossa roupa, ficamos somente com a
roupa interior, ele ajusta o alarme em seu telefone e eu retiro o meu
aparelho auditivo, e nós rastejamos em sua cama. Ele envolve seus
braços em volta de mim e me puxa para ele, minhas costas contra a sua
frente. Sua pele é quente e há muito dele exposto. Tocá-lo assim deveria
ser assustador para mim, porque estamos apenas tocando. Não é
sexual, é íntimo e humano. Todo o foco está no contato. Ele pode sentir
minhas cicatrizes. Todas elas. E seu toque, a forma como ele está me
segurando tão completamente, faz meu coração transbordar. Eu exalo
um longo suspiro. Estive tensa, reservada... sempre. Mas deitada aqui
com ele é como deixar lentamente a respiração que estive segurando por
mais de uma década fluir. Eu posso sentir isso passar por meus
músculos e ossos, e eu sinto seus braços flexíveis, como se eu sou
finalmente eu. A pessoa que eu estava procurando. A pessoa que eu 353
conhecia estava dentro, mas estava distorcida, e ficou só o escudo
protetor que eu usava no lado de fora. Eu estou sorrindo através das
lágrimas que estão escorrendo pelo meu rosto e sobre o travesseiro.
 "Eu só quero te abraçar esta noite. Não é que eu não queira
rasgar o seu sutiã e calcinha e dominá-la com a minha masculinidade
até que você esteja gritando meu nome... porque eu quero." Ele aperta
sua ereção em minha parte traseira para ilustrar o seu ponto.
"Maldição, eu quero. Mas quero que esta noite seja sobre nós e esta
louca, necessidade imparável que tenho de estar perto de você. Em
torno de você. Para ser seu amigo. Para fazer você sorrir. Para fazer você
rir. Para te fazer feliz. Para protegê-la. Quero aprender tudo sobre você,
Scout. Seu passado. Seu presente. Seu futuro. Mas não há tempo para
isso amanhã e no dia depois disso. Hoje à noite eu só quero dormir com
você. E amanhã de manhã eu quero acordar com você. Eu estou
trabalhando em aproveitar toda a coisa de momento na vida, e agora...
neste momento, isso é tudo o que quero."
Há tantas coisas que eu quero dizer a ele, mas estou tão
dominada por tudo o que acabara de acontecer, que sei que sairia tudo
errado. Eu não poderia fazer justiça. Então, em vez disso, eu levo a mão
que está descansando no meu quadril e trago a palma até minha boca e
eu a beijo. E digo-lhe, "Eu também, Gus." E eu não solto sua mão; Eu a
seguro contra o peito sobre o meu coração.
E nós adormecemos. E dormi como nunca tinha dormido
antes, profundo e reparador e curativo.

354
S bado, 6 de Janeiro
"Eu não preciso de um maldito cigarro. Diga-me que não
preciso de um maldito cigarro." Isto é o que eu ouço quando atendo o
telefone. Ele parece estressado.
"Você não precisa de um maldito cigarro."
"Eu preciso." Soa um pouco distorcido, como se sua boca
estivesse cheia.
"Você não precisa. Quantos chicletes você colocou na boca?"
"Cinco," ele responde.
"Bom homem. Chupa isso."
Ele toma algumas respirações profundas. "Obrigado Scout. Eu
tenho que voltar para o estúdio. Eu lhes disse que precisava de uma
pausa para mijar, mas eu realmente só precisava falar um pouco com
você. Vou te ligar de volta mais tarde esta noite."
"Você não precisa do cigarro," repito. "Você tem isso." É
inflexível.
"Eu sei. Adios."
"Tchau."

355
Quinta-feira, 18 de Janeiro
Eu ligo para Scout todos os dias. Ela me traz de volta para a
realidade, porque o que nós estamos fazendo no estúdio parece tão
irreal. Não quero dizer de uma forma ruim. Estou olhando para o álbum
de forma diferente do que fiz com o primeiro. Com o primeiro álbum,
nós não tínhamos a porra de uma ideia do que estávamos fazendo. Não
me interpretem mal, não foi uma tarefa simples, mas confiamos o
projeto a MFDM e o deixamos dirigi-lo. Estou dirigindo neste momento.
Eu ainda estou inclinado sobre ele por sua experiência, mas a visão é
toda minha.
Ela responde ao terceiro toque, "Oi, Gus." Meu coração
gagueja toda vez que ouço suas primeiras palavras quando ligo. Ela está
sorrindo, eu posso ouvi-lo. Não é um sorriso que nasce da emoção, é
um sorriso nascido do contentamento. É o meu sorriso favorito dela.
"O que está acontecendo na casa Hawthorne esta noite?" São
dez horas, então ela provavelmente está se preparando para dormir.
"Eu fiz alguns biscoitos de manteiga de amendoim."
Minha boca enche de água. "Mmm... Eu amo seus biscoitos de
manteiga de amendoim."
"Eu sei. Eles são para você. Vão chegar para você em breve."
"Você deveria entregá-los. Eu gostaria de provar a ambos. Meu
apetite é enorme e parece como semanas, da última vez que estive...
satisfeito." Ela é sempre um pouco tímida quando faço qualquer tipo de
referência sexual, quando falamos ao telefone. É bonitinho, que é
parcialmente porque faço isso. A outra metade de mim está esperando
que ela vá se abrir eventualmente.
A linha está silenciosa.
"Scout, você está aí?" 356
"Sim, estou aqui. Eu estava tentando decidir se deveria lidar
com os biscoitos, ou ir no meu quarto e dar prazer a mim mesma."
 Que porra é que ela acabou de dizer? "Você pode repetir isso
de novo... por favor?"
"Você me ouviu." Ela ainda está sorrindo.
Alto e claro. "Talvez eu tenha ouvido, talvez não. Eu preciso
ouvir novamente para ter certeza."
"Eu disse que estava pensando em ir para o meu quarto, tirar
minha calcinha e me tocar."
Puta merda. Eu estou duro agora. Muito duro. "Jesus Cristo,
fala mais."
"Estou pensando em você. Pensando em nós. Como foi bom
sentir você dentro de mim. E isso me deixa excitada. Às vezes eu preciso
de liberação. Como agora."
"Foda-me," eu digo sob a minha respiração. Eu estou
fechando a porta do meu quarto agora e puxando meu short. "Por favor,
me diga que você está no seu quarto? Por favor, me diga que você está
deitada em sua cama?" Porra, eu preciso deste visual, porque as coisas
estão prestes a acontecer.
"É onde você quer que eu esteja?"
"Sim. Claro que sim." Eu tirei meu short e cueca e estou
deitado na minha cama agora. Pau na mão.
"Onde está você?" Ela está respirando mais forte agora. É
sutil, mas eu posso ouvi-lo.
"Eu estou deitado na minha cama."
"Você está mesmo se tocando?" Maldição, ela nem sequer soa
tímida.
Eu suspiro, porque, sim, eu estou fazendo muito mais do que
me tocar.
"Gus, eu quero que você sinta o quão molhada estou."
"Scout, você está me matando aqui." Quem diria que esta
menina tinha um lado tão impertinente? 357
"Estou pronta para você."
"O que você quer que eu faça?" Eu estou nesta pequena
fantasia cento e dez por cento.
 Eu ouço a campainha tocar, mas não há nenhuma maneira
do caralho que estou saindo deste quarto. Eu sou o único aqui e quem
estiver na porta apenas vai ter que cair fora agora. Sexo por telefone
supera os visitantes.
"Você não me respondeu, Scout. Preciso de instrução?"
A campainha toca novamente.
Eu estou pendurado em sua resposta, enquanto estou focado
no êxtase do que está acontecendo com firmeza na minha mão. Estou
prestes a explodir a minha carga a qualquer momento e eu nem sequer
me preocupo com a bagunça que vou ter que limpar porque não estou
colocando este telefone para baixo para pegar minha cueca no chão.
A campainha toca novamente.
Eu grito, "Jesus Cristo! Estou prestes a gozar aqui; vá
embora!"
"Você está falando comigo?" Pergunta ela, ela não pareça
ofendida, ela ainda soa com um tesão do inferno.
"Você? Deus não. Há alguém tocando a campainha e eles não
vão embora. Eu acho que eles não perceberam que estou no meio de
uma masturbação para uma mulher sexy no telefone agora."
"Atenda a porta, Gus." Isso soou forte.
De jeito nenhuma. "Não porra. Continue falando."
"Escute-me. Eu estive dirigindo por duas horas e meia. Eu
estive pensando sobre você o dia todo. Eu estive pensando sobre sexo
com você o dia todo. Estou tão excitada que não posso processar um
pensamento coerente, fora o que eu quero que você faça comigo. Eu
estou usando um vestido e já tirei minha calcinha no carro e a coloquei
em minha bolsa. Por favor, deixe-me entrar antes que eu me masturbe
na sua porta."
Faço uma pausa, mas apenas por um segundo, antes de eu
terminar a chamada, salto da cama, e corro para a porta da frente nu. 358
Depois de me atrapalhar com as fechaduras, porque as minhas mãos
não estão recebendo as mensagens que meu cérebro está enviando,
porque isso está muito focado em sexo, eu arremesso a porta aberta. E
puta que pariu, lá está ela. Ela está parada na minha porta em um
vestido sem mangas, pequeno e preto com a bolsa em uma mão e um
saco Ziploc gigante de biscoitos de manteiga de amendoim na outra
mão. Ela parece ser boa o suficiente para comer. Eu poderia. "Bonito
vestido. Você está incrível," eu digo, olhando para seus ombros nus.
"Obrigada." Ela está olhando para o meu pacote e sorrindo.
Ela levanta o saco de biscoitos sem tirar os olhos do meu pau. "Eu
trouxe biscoitos."
Eu me aproximo e pego o saco de sua mão. "Obrigado, Garota
Scout." E então chego para a outra mão. "Você provavelmente deve
entrar e deixar-me devastá-lo antes de um dos vizinhos avistarem meu
pau e chamar a polícia por exposição indecente."
Ela entra em cena sem hesitação.
Assim que a porta se fecha, ela deixa cair sua bolsa e eu solto
os biscoitos. Meus lábios estão nos dela ou os dela estão nos meus, eu
não tenho certeza o que ocorreu primeiro. Nossos movimentos
frenéticos são febris e apressados. Eu não posso ter o suficiente de sua
boca, desses lábios.
"Eu senti sua falta," eu digo entre beijos.
Seus dedos estão alisando minhas costas. "Também senti sua
falta. Muito."
Eu começo a recolher a parte inferior de seu vestido em uma
mão, levantando enquanto minha outra mão está em seu seio. Ela não
está vestindo um sutiã e seu mamilo já está duro quando eu o aperto
através do tecido. Quando minha mão chega à sua pele debaixo de seu
vestido, eu sorrio contra seus lábios. "Sua calcinha realmente está em
sua bolsa."
Ela balança a cabeça. "Eu pensei que isso iria economizar
tempo."
Eu a pego pelas coxas e a levanto até a pequena mesa atrás 359
dela ao lado da porta. Empurrando o material para cima e para fora do
caminho, eu estou olhando para suas pernas bem abertas diante de
mim. "Você está tomando pílula?"
 Ela balança a cabeça.
"Você está bem em fazer isso nu? Eu não tenho preservativo
aqui."
Ela balança a cabeça novamente.
Eu não perco tempo em puxar sua bunda até a borda frontal
da mesa e mergulho nela.
Um suspiro perto de doloroso surta fora dela e ela envolve as
pernas ao redor das minhas costas.
Eu estou segurando seus quadris no lugar e batendo nela
antes de retirar quase completamente e mergulhar novamente. Com
cada impulso minhas coxas estão batendo a mesa contra a parede.
Definitivamente vai ter danos na mesa ou na parede, talvez ambos. O
ritmo é punitivo, mas ela está pedindo por isso. "Forte, Gus."
Sua boca está no meu pescoço, no peito, e quando ela puxa
meu mamilo com os dentes uma onda de intenso prazer punciona
através de mim. "Eu preciso de você nua. Agora."
Ela faz o trabalho rápido com seu vestido, puxando-o
facilmente sobre a cabeça. Ela está respirando com dificuldade com
esforço e paixão, e é tão porra de sexy. Eu retardo meus quadris e
inclino para baixo, correndo minha língua ao redor do mamilo antes de
tomá-lo na minha boca. Eu levemente provoco a ponta antes de sugar e
pressionando-o para o céu da boca e mordo suavemente.
Ela geme e suas mãos encontram cada lado da minha cabeça
me segurando no lugar. Eu continuo minha exploração do lado direito
antes de dar igual atenção ao seu esquerdo.
Ela está se contorcendo sobre a mesa, tentando obter alívio
para a dor que está consumindo-a.
"Você está lá, Scout?"
"Quase." Seus olhos estão fechados e sua boca está aberta
ligeiramente. Ela desenha uma respiração profunda, prende-a, e solta 360
forte e alto. Isso repete e cada vez que ela faz isso cresce em volume e
suas feições apertam infinitamente. É a construção do clímax, e eu
estou vendo o mesmo prazer intenso que estou sentindo espelhado em
sua expressão. "Tão. Perto."
Eu puxo para trás até que apenas a ponta do meu pau ainda
está dentro dela e então eu empurro para trás lentamente. Quando
estou em todo o caminho eu a incito a inclinar-se ligeiramente para
trás, seguro sua bunda em minhas mãos, e a ponta de seus quadris
para que eu possa ir ainda mais fundo. Quando faço um impulso final
ganho ainda mais acesso e ela suspira. Estou tão profundo quanto
posso ir.
"Você se sente tão bem," eu sussurro quando repito o
movimento, porque é o santo inferno.
Seus olhos estão fechados quando ela responde. "Muito bom",
o que dá lugar a um gemido baixo que constrói e constrói a, "Oh, Deus!
Meu Deus! Tão bom! Deus, sim!"
E a próxima coisa que sei, a minha liberação vem. É poderoso
e tão fodido de satisfatório, como se eu estivesse armazenando isso
durante anos. Há tantas coisas que quero dizer... gritar. Mas por
alguma razão eu seguro e tudo o que sai é um zumbido do fundo do
meu peito. Ele amplifica o que está acontecendo com todas as outras
partes desta conexão que temos.
Eu nunca tiro os olhos dela, e quando ela relaxa e, finalmente,
abre os olhos estão tão cheios de felicidade que me tira o fôlego.
"Oi," ela sussurra e sorri. E esse sorriso? Eu quero olhar para
aquele sorriso todos os dias pelo resto da minha vida. É como uma foto
de contentamento. "Eu acho que gosto de L. A."
Eu sorrio de volta. "Oi. Sinto saudades de casa, mas o sexo é
foda de surpreendente aqui," acrescento com uma piscadela.
Scout permanece por mais uma hora. Nós nos sentamos na
minha cama e conversamos e comemos seus biscoitos com um grande
copo de leite que compartilhamos para molha-los, o que deveria parecer 361
chato depois de uma sessão de sexo, mas não é. Eu adoro conversar
com ela. A transformação que ela teve desde que a conheci, ela é
incrível. Ela costumava esconder-se do mundo, vivendo dentro de si
mesma. Era como se ela estivesse vivendo papéis duplos. No interior
estava confiante, forte e segura de si, mas do lado de fora alguma coisa
se perdeu na tradução.
"Conte-me sobre seus pais," eu digo. Eu não sei se ela vai falar
ou não, mas eu me sinto confortável o suficiente em torno dela agora
para perguntar-lhe qualquer coisa.
Sua boca está cheia de biscoito, então ela espera até engolir
para me responder. "Não há muito a dizer para falar a verdade. A última
vez que ouvi de minha mãe, ela estava na Índia. Isso foi há alguns anos.
Meu pai vive no Brooklyn. Eu não o vejo há um ano ou algo assim."
Ela não soa triste. Ela conta a história como se estivesse
recitando uma lista de supermercado. Então, eu prossigo. "Como foi a
sua infância? Eu suponho que seus pais são divorciados?"
Ela balança a cabeça. "Meus pais nunca foram casados. Meu
pai era um músico. Ele tocava em pequenos bares em torno do
Brooklyn e tocava nas ruas, ainda o faz, tanto quanto sei. Ele na
verdade, não é mau, mas ele tem problemas que vivem no mundo real.
Você sabe, onde você é obrigado a ficar sóbrio mais do que bêbado." Ela
levanta as sobrancelhas para levá-la a esse ponto. "De qualquer forma,
eu acho que a minha mãe era uma espécie de groupie. Eles se
encontraram algumas vezes. Ela ficou grávida. Eles ficaram juntos até
que eu nasci e, em seguida, minha mãe foi embora."
Meu primeiro pensamento foi para Ma. Ela é uma protetora
irracional de mim e qualquer outra pessoa que ela vê como seu filho. Eu
sei que todas as mães não são como ela, mas não posso imaginar uma
mãe abandonando seu filho. "Ela se foi? Como foi embora, se foi?"
Ela balança a cabeça. "Sim, eu sempre pensei nela como uma
cigana. Eu não acho que ela já teve um emprego. Eu sei que ela nunca
teve um lugar dela própria. Ela só deriva através do mundo. Ela faz
amigos e têm amantes. Eles os aguenta até que começa a coceira para 362
passar para o próximo. Eu falo com ela a cada dois anos. Eu nunca a
conheci pessoalmente, só a vi em uma foto que meu pai tem."
"Merda. Isso é fodido, Scout."
 Ela encolhe os ombros como se concordasse e discordasse de
mim. "É o que é. Eu prefiro não tê-la em minha vida, do que tê-la e
sentir como um fardo. Meu pai me criou. Isso funcionou."
"Como seu pai é?" Eu estou quase com medo de perguntar por
que sei que ela disse que não morava com ele após o acidente.
Ela pisca algumas vezes como se estivesse tentando se
lembrar dele. "Ele adora álcool. Ele ama a música. E ele me ama. Nessa
ordem."
Eu sei que isto não é fácil para ela falar, então eu lhe faço
uma pergunta para mantê-la falando. "Você cresceu no Brooklyn?"
"A maior parte, sim. Meu pai nunca teve sua própria casa, por
isso, mudei muito. Fiquei com os amigos dele, namoradas, às vezes, um
dono de bar nos deixava ficar em um quarto acima do bar por um mês
ou dois como pagamento para ele tocar na noite. Eu nunca conheci
nada diferente, então para mim era normal. Eu me sentia muito
sozinha, mas isso me obrigou a ser independente."
"E o que dizer após o acidente?"
Eu olho em seus olhos e ela está longe. "O acidente." Ela faz
uma pausa. "Meu pai teve um show em Nova York. Ele pegou
emprestado um carro e fomos para lá. Sentei-me nos bastidores
enquanto ele tocava... Lembro-me de ler Little House on the Prairie,
enquanto eu esperava." Ela sorri levemente com a lembrança. "Ele
bebeu por algumas horas depois que terminou de tocar. Eu li um pouco
mais. Quando ele veio para mim e me disse que era hora de ir para casa
eu sabia que ele estava bêbado." Ela encolhe os ombros. "Ele estava
sempre bêbado, então eu não sabia que deveria ter medo. Nós entramos
no carro. Estava nevando lá fora e eu me lembro como frio o banco de
trás estava quando me deitei no vinil. Eu não coloquei o meu cinto de
segurança. Eu nem sequer pensei nisso. Eu só tinha andado em um
carro algumas vezes antes. Nós sempre tomávamos o metrô para ir para 363
casa. De qualquer forma, adormeci e acordei no meio dos destroços e
fogo." Ela está olhando para o espaço e seus olhos estão vidrados. Sua
voz é calma, mas tão intensa que me segura; Eu não tenho escolha,
apenas ouvir. "Foi tão quente. Essa é a coisa que eu lembro mais...
ainda mais do que a dor... o calor." Ela lambe os lábios antes de
continuar. "Eu estava presa no carro. Meu pai estava lá fora. Eu pude
vê-lo saindo do carro. Eu gritei e gritei para ele, e então desmaiei."
"E ele voltou para você?"
Ela balança a cabeça. "Ele voltou. Eu teria morrido de outra
forma. Eu acho que a ambulância e bombeiros apareceram pouco
depois e nos levaram ambos ao hospital. Ele saiu ileso, exceto por
alguns cortes. Eu fiquei na UTI por alguns dias, devido a lesões
internas, antes de ser transferida para a unidade de queimados. Passei
semanas lá. Muitas cirurgias, enxertos de pele. Meu pai foi para a
cadeia: por dirigir embriagado e abuso infantil. O serviço social interveio
e meus tios ficaram comigo. O resto é história. Fui para casa com eles e
eles eram a minha nova família depois disso."
Ela é forte. Ela é tão malditamente forte. Eu não posso
imaginar a dor e o sofrimento que ela passou. "Você já viu o seu pai?"
"Eu o vejo e falo com ele uma vez por ano, mas nunca nada
planejado, sempre ao acaso. Ele se sente culpado, eu sei que ele sente.
Eu acho que é difícil para ele olhar para mim," ela aponta para as
cicatrizes em seu rosto e pescoço, e levanta as sobrancelhas. Sua
autoaversão e constrangimento está tentando tomar conta dela.
Eu seguro sua bochecha em minha mão e viro sua cabeça
para me encarar, me olhar nos olhos. "Você é bonita pra caralho. Nunca
deixe que ninguém te faça sentir de outra forma. E se fizerem, você me
diz que vou chutar sua bunda."
Ela sorri e o embaraço desaparece. "Obrigada, cara durão."
Eu beijo sua testa antes de soltar a minha mão de sua
bochecha. "A qualquer hora, durona. Então, você e Pax cresceram
juntos?"
Seu sorriso cresce quando ela fala sobre Pax. "Nós crescemos. 364
Ele era uma das únicas pessoas que nunca me faziam sentir como uma
aberração. Ele nunca mencionou as minhas cicatrizes e sempre me
olhou nos olhos quando falou comigo. Eu mudei de escola, quando fui
morar com minha tia e meu tio e nunca tive nenhum amigo. Vivíamos
em Manhattan. A maioria das crianças tinha dinheiro. Eles poderiam
ser cruéis. Eles brincavam. Chamavam-me de nomes. E, como nós
começamos mais tarde, eles simplesmente me ignoravam, o que era
uma espécie de alívio. Eu prefiro ser ignorada que ser feita de diversão.
Até o momento que fui para a faculdade, eu era muito boa em me
misturar com o fundo e não ser vista. Eu era reservada e tomei muitas
aulas on-line tanto quanto pude." Ela encolhe os ombros novamente,
mas é quase como um pedido de desculpas. "Isso funcionou para mim."
Eu sorrio para ela porque não posso me debruçar sobre o
passado dela, e não quando ela está finalmente crescendo na pessoa
que ela é suposta ser. "Você funcionou para mim."
Ela sorri e levanta as sobrancelhas em questão. Ela está
flertando comigo agora. "É assim mesmo?"
Eu aceno e removo o saco de biscoitos da cama entre nós e
coloco-o sobre a cômoda ao lado da cama. Ela está meio sentada, meio
deitada contra um par de almofadas. Eu puxo os travesseiros debaixo
dela então ela está deitada na cama. "Nós não vamos precisar deles." Eu
a ajudo deslizar o vestido fora. "Ou isso." Eu removo meu short e
roupas íntimas. "Ou esses."
"Gus, eu preciso ir em breve. Eu tenho que trabalhar hoje." É
apenas após a meia-noite.
"Eu sei. Apenas deixe-me fazer você se sentir bem, mais uma
vez antes de ir."
Eu me coloco entre suas pernas e a saboreio. E porra, ela tem
um gosto incrível.
Ela treme uma vez a partir da pressão da minha língua, e
novamente minutos mais tarde, quando eu a preencho. Todo mundo
está completamente satisfeito. Mais uma vez.
Eu não quero que ela vá embora, mas sei que ela precisa. Eu 365
deslizo em minha cueca boxer enquanto a vejo puxar o vestido pela
cabeça e deslizar sobre sua calcinha que estava em sua bolsa. Sei que
coisas diferentes deixa pessoas diferentes excitadas, mas olhando para
ela tirar calcinha de sua bolsa e coloca-la? Sim, isso é sexy. "Scout?"
"Sim?" Ela responde ainda arrumando a cintura de sua
calcinha de renda no lugar e deixa cair a parte da saia de seu vestido
para cobri-la.
"Você pode começar a carregar sua calcinha por aí em sua
bolsa?"
Ela ri. "Por quê?"
"Eu não acho que assistir você tirá-la e colocá-la algum dia vai
ficar velho para mim. Isso é muito quente."
Ela pisca. "Vou me lembrar disso."
"É melhor você lembrar. Fantasias preenchidas é o melhor
tipo de fantasias."
"Você está tão certo. Isso é o que foi esta noite." Seu sorriso
está cheio de travessura.
Estamos caminhando para a porta da frente agora. "Por que
você não me disse que tinha um lado impertinente? Eu gosto disso."
"Eu nunca soube que tinha até que conheci você. Você é uma
má influência." Ela está andando na minha frente, e não se vira quando
diz isso, mas eu posso ouvi-la sorrindo.
Eu envolvo meus braços ao redor da sua cintura e a beijo na
parte de trás da cabeça. "Eu sou o melhor tipo má influência."
Ela se vira quando chegamos à porta e concorda. "O melhor."
E então ela me beija. Há calor por trás disso, mas é de curta duração, e
muito rapidamente ela se afasta e abre a porta.
"Tem certeza que está acordada o suficiente para ir para
casa?"
Quando ela sorri, eu recebo duas respostas em uma. "Eu não
acho que eu já estive mais acordada. Obrigada por esta noite." Ela está
falando mais do que o sexo. 366
Eu concordo. "Obrigado por confiar em mim."
Ela sorri e me abraça mais uma vez.
 "Ligue-me ou mande uma mensagem de texto quando chegar
em casa, então sei que você chegou bem."
"Eu irei. Arrase amanhã no estúdio."
Eu sorrio. "Esse é o plano. Arrase amanhã no trabalho."
Ela ri quando vai embora. "Esse é o plano. Boa noite."
"Boa noite."
Eu estou à porta e a vejo entrar em seu carro e ir embora
antes de fechá-la. Eu decidi que preciso de outro copo de leite e mais
alguns biscoitos antes de ir para a cama. Quando estou andando para
fora da cozinha os caras caminham através da porta da frente. Eles
estão rindo. Eu gosto de vê-los todos felizes.
Franco tira o casaco quando diz: "Você deveria ter vindo com a
gente hoje à noite, escroto. Eu conheci uma pequena selvagem loira
morango do norte da Inglaterra chamada Gemma. Ela tem uma
propensão para a estampa de leopardo, You Me At Six38, e gim. Ela é
perfeita. Tenho o número dela. Nós todos tivemos um bom tempo."
Todos tiveram um bom tempo. Inclusive eu.
Eu sorrio para o pensamento e antes que possa dizer qualquer
coisa ele está cheirando o ar como a porra de um cachorro. "Tem cheiro
de biscoitos caseiros aqui. Por que cheira a biscoitos caseiros aqui?" Ele
parece suspeitar. E, ao mesmo tempo ele diz, "Scout está aqui? Onde
estão os biscoitos?" Jamie diz, "Puta merda, o que aconteceu com a
mesa? E a parede?"
Eu tremo quando vejo que o canto da mesa fez um buraco na
parede. Mas eu não posso esconder meu sorriso também. Tomo um gole
de meu leite antes de responder, "A Garota Scout pode ter parado esta
noite para entregar alguns biscoitos."
Franco sorri maliciosamente. "Isso não explica os danos à
propriedade."
Eu levanto o meu copo de leite para todos eles e dou de 367
ombros enquanto saio e caminho em direção ao meu quarto. "Vamos

38 Banda britânica de pop rock.

apenas dizer que eles eram realmente bons biscoitos. Excelente mesmo.
Provavelmente os melhores biscoitos que já tive."

368
S bado 20 de Janeiro

Quando eu acordei esta manhã, não posso dizer que me senti

triste. Era mais como se algo estivesse faltando. Eu podia sentir isso no
meu peito, um peso. Bright Side morreu há um ano hoje. Eu fiquei ali
durante vários minutos pensando sobre ela. Pensando sobre crescer
com ela. Eu repassei as memórias de vinte anos em um slide show
resumido em minha mente, acompanhado por uma trilha sonora de
violino. E no momento em que terminei estava olhando para a tatuagem
no meu braço e sorrindo. Eu juro que eu podia ouvi-la dizendo: "Não
chore por mim. Quando você pensar de mim, seja feliz."
Então, eu não chorei. Encontro-me estendendo a mão para o
meu telefone e chamando Keller em lugar disso.
Quando ele responde ouço um som de piano ao fundo. "Ei
Gus." Ele soa bem. Estou feliz, porque eu não sabia o que esperar.
"E aí, Papa Banks? Parece que um piano está sendo torturado
para desistir de todos os seus segredos."
Ele ri e o piano desaparece quando ouço uma porta fechada.
"Estou na prática de ballet de Stella. Eu não acho que é o piano que
está sendo torturado, tanto quanto o público. Acho que é por isso que
os fones foram inventados. Como você está indo hoje, cara? Eu ia ligar
para você quando chegasse em casa. Eu sei que ainda é cedo na
Califórnia."
"É cedo. Estamos em L.A. e eu tenho que estar no estúdio em
uma hora. Trabalhando no segundo álbum, está quase pronto." Eu
estou aliviado. Tem sido um longo par de semanas, mas temos
trabalhado duro, eu aprendi muito, e estou tão orgulhoso do que nós
criamos. Eu cresci muito ao longo deste último ano e meio desde que
369
nós fizemos neste último. E isso mostra. Tudo está amadurecido, a
partir da música, a letra, a nós como uma banda.
 "Isso é ótimo, Gus. Parabéns. Eu não posso esperar para ouvi-
los. Quando vocês pretendem lançar?" Ele parece genuinamente feliz
por mim. É estranho como nós estamos ligados. Isso cresceu a partir do
nosso amor mútuo por Bright Side, que deveria ter nos feito inimigos
ciumentos, mas, como tudo o mais sobre Bright Side, o impossível só
trabalhou e trabalhou para o melhor. Sua amizade significa muito para
mim.
"Eles estão falando em final de março e a criação de uma
turnê para começar no início de abril." E logo que eu digo isso em voz
alta, torna-se real. Estou realmente animado. Animado para sair na
estrada e tocar na frente de um público novo. Animado para fazer o
certo desta vez. Animado para fazer mais do mesmo e vivê-lo em vez de
apenas suportar como fiz no último.
"Certo. Você vem para Minnesota de novo? Eu adoraria ver
outro show." Ele faria. Eu posso dizer.
"Ainda não vi a programação, mas vou colocar um inseto no
ouvido de alguém. Sei de pessoas que conhecem as pessoas certas." Eu
adoraria tocar em Grant novamente, tipo como um memorial para
Bright Side.
Ele ri novamente. "Eu aposto que você faria."
"O que você tem feito, cara?" Eu preciso saber que ele está
bem.
"Ocupado. Eu me formo em junho, supondo que eu não
quebre e queime meu estágio de ensino que começa esta semana." Ele
parece um pouco estressado, mas amarradão também.
"Estágio? Fantástico. Ensino médio, certo?"
"Sim. Ensino de Inglês aqui no Grant High School. Eu tive
sorte; isso realmente não poderia ser mais perfeito. A escola é cerca de
um pouco mais de um quilometro do nosso apartamento, e a pré-escola
de Stella está no caminho. Deve ser ideal." 370
"As crianças vão adorar você."
"Eu não sei sobre isso, mas estou pronto. Eu estou muito
pronto." Ele parece cansado.
 Bright Side me contou tudo sobre Keller. Eu sei que sua mãe
queria que ele fosse um advogado e ela estava muito chateada quando
ele mudou sua graduação e seguiu seu coração no caminho do ensino.
Eu ainda não acho que eles conversam. Ainda bem que ele e seu pai
estão próximos agora. "Eu aposto que você está. Você vai terminar a
faculdade em breve e tudo isso vai estar atrás de você. Você deve trazer
Stella para San Diego no próximo outono e conseguir um trabalho de
professor aqui."
"Oh cara. Você pode imaginar Stella vivendo em San Diego,
com acesso em tempo integral à praia? Eu nunca conseguiria fazê-la
entrar. Nós provavelmente apenas armaríamos uma tenda na praia em
frente de sua casa e viveríamos lá. Ela estaria perfeitamente satisfeita
em ser sem-teto, enquanto ela estiver cercada por milhas de areia e
água para construir castelos de areia."
"Por mim tudo bem. Eu sei que Ma não se importaria."
"Droga, com a maneira como as coisas estão indo com nossos
pais ultimamente, podemos ser meio irmãos em breve."
Eu ri porque ele está certo. Ma tem passado um monte de fins
de semana com o Dr. Banks. Ela está feliz. Inferno, eu nunca realmente
a vi sair em um encontro antes, então seu relacionamento com ele é
monumental. "Será que nos tornaríamos melhores amigos?" Eu grito
com ele na minha melhor voz Will Ferrell. Estou citando o filme Step
Brothers39. Eu não sei se ele vai entender a referência.
Mas quando ele entusiasticamente responde, "Sim," eu
continuo citando o filme, "Você quer ir fazer karatê na garagem?"
"Sim," ele responde, e nós dois começamos a rir.
Eu não ria tanto assim em um longo tempo, e é bom.
"Obrigado por isso, cara. Eu precisava disso."
Ele ainda está rindo. "Eu também." O riso se instala em uma
risada, mas ele ainda soa feliz. "Bem, cara, eu acabei de ouvir o piano 371
desistir do fantasma; isso significa que a prática acabou. É melhor eu ir
buscar Stella. Mais uma vez obrigado por ligar hoje. Eu sinto falta de

39 Quase Irmão no Brasil.

Katie, Gus. E eu sempre vou amá-la. Não passa um dia que eu não
penso sobre ela. Mas é diferente agora do que era há alguns meses. Não
é dor agora; é alegria. Eu estou vivendo minha vida por ela, também. Eu
estou vivendo com um propósito, Stella e eu ainda estamos nos
divertindo ao longo do caminho. Nada disto teria sido possível se não
fosse por ela. Ela me ensinou a viver. E como amar. Não tenho
nenhuma intenção de desperdiçar isso."
Eu estou balançando minha cabeça como se ele pudesse ver.
"Estou feliz. E idem. Tenha um sábado fantástico, cara. E diga a Srta.
Stella oi por mim."
"Com certeza. Cuide-se, Gus."
"Você também. Até mais tarde."
"Tchau."
Assim que eu desligo, imediatamente ligo para Ma. Ela está a
caminho do cemitério com tulipas e uma barra de Twix. E, assim como
Keller, ela soa bem. Ela está lidando com este aniversário com graça e
lembrando de Bright Side com felicidade, que é realmente a única
maneira que Bright Side deve ser honrada. Eu digo-lhe que acabei de
falar com Keller e até mesmo compartilhamos o debate de meio-irmão,
ao qual ela ri, mas não faz nada para desencorajar os rumores. Talvez
eles estejam sérios; coisas estranhas têm acontecido.
Até o momento que encerro minhas ligações, não há tempo
suficiente para tomar banho e mando uma mensagem de texto para
Scout. Bom dia Garota Scout.
Três pares de olhos em causa estão em mim quando entro na
sala de estar para sair para o dia. Franco fala em primeiro lugar. "Bom
dia. Você está bem, grande homem?" Ele parece preocupado comigo.
Eu concordo. "Eu estou bem, cara." Eu sei que eles estão me
perguntando se estou rasgado sobre Bright Side. "Eu sempre vou sentir
falta dela, mas ela está bem aqui." Eu bato no meu peito. "O que me faz 372
pensar, eu sei que é suposto terminar ‘Judgment Day’ hoje, mas acho
que em memória de Bright Side devemos apenas esmagar. Devemos
apenas tocar. Ver o que nós já fizemos. Você sabe que ela está nos
observando no estúdio." Sinto-a lá com a gente todos os dias. "Então,
hoje, vamos fazer algo que ela amava." Bright Side gostava de apenas
tocar. Ela era tão criativa. Era como se ela tivesse toda esta música
ligada dentro dela e cada vez que ela escrevia algo novo, ela só deixava
uma fração fora. Ela arrebentava as costuras com novas canções.
Eles estão todos sorrindo e balançando a cabeça. Franco já
está na porta. "Vamos fazer isto. Eu estou declarando oficialmente o Dia
de Kate." Ele está segurando a porta aberta, enquanto todos nós
atravessamos em direção ao estacionamento. "É engraçado que você
mencionou ser capaz de sentir Kate no estúdio com a gente. Eu pensei
que era o único. Às vezes, quando estou concentrado e tudo está
apenas fluindo, juro que a ouço sussurrando no meu ouvido, me
dizendo a besta sexy que sou quando estou tocando e como eu sempre
fui seu favorito."
Balanço a cabeça e sorrio, porque ele jogou tudo o que podia
para me fazer rir. "Cale a boca, cara. Você é uma besta sexy quando
você toca, mas você nunca foi o seu favorito."
Há um olhar de mágoa simulada em seu rosto quando ele
desbloqueia seu carro e todos nós entramos. Ele se vira e olha para
mim no banco traseiro. "Isso dói, inútil de merda. Isso realmente dói."
Ele está sorrindo antes mesmo de me fazer sentir mal. "Quem quer
café?" Diz ele enquanto recua para fora da vaga. "Eu digo que
começamos o Dia de Kate com o pé direito com um pouco de café para
Kate."
Depois que passamos pelo drive-thru da Starbucks e gastar
quase duzentos dólares em quatro copos de café, fomos para o estúdio.
E quando contamos a MFDM nossos planos para o dia, em que poderia
se dizer que é contra o bom senso deixar-nos tirar o dia de folga, mas
ele concorda. Ele tinha um lugar em seu coração para Bright Side,
também. 373
Eu começo a tocar primeiro, apenas o meu violão, e eu noto
que MFDM tem um vídeo em mim. Ele está gravando. Não o tempo todo,
mas quando ele gosta do que ouve ele está capturando-o. As rodas
estão girando, e eu realmente sinto que ela está nesta sala comigo. Eu
posso ouvir a introdução de uma canção vinda junto na minha cabeça e
troco meu violão acústico pela minha guitarra elétrica. Leva-me um
minuto para ajustar meus pedais de efeitos e pegar o delay40 certo. Na
minha mente, as notas estão girando mais e mais até que meus dedos
apanham e trazem para a vida.
A introdução, mesmo com o delay, é nítida. Cada nota
distinta, mas quase preguiçoso. Eu trabalho com ela algumas vezes, e
todo mundo está balançando suas cabeças; estamos todos nisso. Eu
aceno para Franco. "Ei cara. Coloca uma batida no aro para isso. Ela
precisa ser apressada. Batida inicial. Não mantenha o tempo comigo.
Empurre-me. Eu vou ficar, mas você vai manter. Isso vai funcionar,
confie em mim. Apenas o aro, sem bateria."
Ele faz. O primeiro tempo passa e nós estamos lutando entre
si. Ele está tentando combinar com o meu tempo, mas não quero que
ele faça. Ele é o cronometrista, mas ele está inclinando-se sobre mim,
porque ele não pode ouvi-lo ainda. Nós tocamos mais algumas vezes e
eu falo com ele pelo meio e no final, ele está pressionando para frente e
me deixa ficar para trás e funciona. Essa porra funciona.
Durante a próxima meia hora Jamie e eu chegamos a uma
linha de baixo perversa que faria Bright Side orgulhosa. Ela sempre teve
uma queda para uma linha de baixo forte, arrebentando. Eu sempre fui
guitarra impulsionada, mas às vezes graves impulsionados é o caminho
a percorrer. Baixo ressoa; ele desempenha o núcleo de seu ser físico,
osso profundo, como um batimento cardíaco sônico.
Com a linha de baixo pronta, Robbie concorda que ele só
precisa seguir Jamie e deixar o baixo assumir a liderança para o refrão.
Franco mastigando a mordida apenas para ser solto e ficar
uma fera. Ele vai ter a sua oportunidade.
Eu aceno para Franco. "Está pronto?" 374

40 No meio musical existe um equipamento denominado Delay ("atraso", em

Português), que possui como função criar um atraso do som em relação ao sinal
original gerado por um equipamento ou instrumento musical.
 Ele está girando a baqueta na mão e pisa no pedal algumas
vezes. Ele é impaciente. Ele só quer tocar, para ser desencadeado.
Franco é um baterista fenomenal e músico, mas a melhor parte é o seu
entusiasmo. Ele gosta muito de tocar. Ele tocaria todo o dia, todos os
dias, se pudesse. "Eu nasci pronto, cara." Ele diz. Nenhuma mentira.
"Jamie, toque essa linha novamente. Franco, você o segue
toda caixa e chute grave, sem tom. Quebre o prato levemente no fim de
cada medida. Robbie você toca sob Jamie, com ele. Eu vou tocar por
cima. Basta ignorar-me e deixar-me fazer minhas coisas." Eu chuto o
delay para baixo e a distorção e nós tocamos algumas vezes.
MFDM está inclinando-se para trás na cadeira com um sorriso
no rosto. Um sorriso é bom. Um sorriso significa que ele gosta do que
está acontecendo. Realmente gosta. Ele tem sido tranquilo, também.
Isso é sempre um bom sinal.
"Ok, vamos fazer isso, do começo ao fim. MFDM, você vai
gravar? Eu quero ouvi-lo reproduzindo para que eu possa trabalhar em
algumas letras."
Ele dá um sorriso preguiçoso e coloca os polegares acima. Nós
somos de ouro. Essa dupla de produtor-auto-falante é a porra que eu
amo.
"Eu vou liderar, me dê algum espaço para algumas marcações
Franco, e depois salte. Batida inicial, apenas o aro. Dê-nos algumas
marcações por si só, então todo mundo se junta ao meu sinal para o
refrão. Repita até que eu acene. Então deixe a linha de baixo de Jamie e
Franco para o segundo verso. Vou dar a transição e vamos repetir o
refrão novamente. Então vamos acabar com o terceiro verso, que será
uma repetição do segundo, Jamie e somente Franco. Está tudo bem?"
Todos eles concordam. Eu olho para Jamie. "Sem pressão,
mas você sabe o quanto Bright Side gostava de uma linha de baixo
sólida. Faça-a orgulhosa, cara." 375
Ele levanta sua tatuagem no antebraço para mim e sorri. "Eu
só faço épico." Ele pisca. "Eu tenho isto."
 Depois de eu ajustar meus pedais de efeitos, eu dedilho minha
guitarra duas vezes. É hábito. Eu faço isso antes de começar cada
canção. Eu olho para MFDM. Ele tem seus fones de ouvido e me dá um
polegar para cima e aperta um botão para iniciar a gravação.
Nós tocamos uma vez e está decente, mas as transições não
estão limpas. A segunda vez que fazemos, todo mundo sabe o que
esperar e é apertado.
Quando ouvimos a gravação, eu fico arrepiado. Isso raramente
acontece. Eu amo isso. Apenas algumas músicas já fizeram isso comigo.
E eu já tenho letras formando em minha mente. Eu olho para o relógio
na parede. É pouco mais do meio dia. "Por que vocês não tomam uma
hora? Vão almoçar. Dá-me algum tempo para elaborar essas letras. Eu
tenho a maioria delas. Eu só preciso ouvir isso algumas vezes e anotá-
las."
MFDM levanta. "Você quer que eu fique?"
Eu sei que ele está me dando a chance de pedir sua ajuda se
eu precisar dele, mas ele também confia em mim para fazê-lo por mim
mesmo. "Eu tenho isto. Faça-me um favor e me traga algo sem carne
para comer. Eu preciso de algum combustível. Eu quero gravar isso e
tenho um sentimento que vai ser um longo dia."
Ele balança a cabeça, mal contendo seu sorriso. "Vai ser. Você
está em algo aqui. Algo bom. Siga seus instintos, Gus. Eles não
falharam com você ainda." Ele sai antes que eu possa responder.

Nenhum de nós saiu até às duas horas da manhã, e por esse

tempo, estamos completamente desgastados. Mas a música está
terminada. Gravada. Letras e tudo. É chamada de "Redemption." E os
caras não sabem ainda, mas nós já temos o nosso título do álbum,
também.
Redenção. Foi o que aconteceu hoje. Não no sentido religioso, 376
mas sentido-que-eu-sou-uma-pessoa-melhor-do-que-era-antes. E é
muito bom para caralho.
Quinta-feira, 25 de Janeiro
"L.A. sente falta de você, Garota Scout." É assim que Gus
atende ao telefone.
"Eu sinto falta de L.A. E você. Feliz aniversário, Gus."
"Já é hoje? Como você sabe?" Ele parece surpreso.
"Está no calendário de Audrey. Eu sou sua assistente. Eu
estou a par de todas as coisas importantes."
"Você certamente está." Essa foi uma insinuação sexual se eu
já ouvi uma. "Obrigado. E falando de coisas importantes, estamos
terminando aqui no sábado. Você se importaria de trazer Pax para o
estúdio na manhã de sábado? Eu não quero o garoto nem perto do
tráfego de L.A. por conta própria. Temos trocado mensagens de texto
durante todo o mês e tenho enviado vídeos curtos do que temos feito,
mas eu sei que ele gostaria de vê-lo em pessoa. Eu ainda preciso gravar
a guitarra para a canção final e eu tenho guardado para a última na
esperança de que ele pudesse estar aqui para isso."
"Claro que posso levá-lo. Ele adoraria isso." Gus é tudo para
Paxton. Eu sei que Gus minimiza a influência que tem sobre ele, mas a
verdade é que estando em torno de Gus é provavelmente a melhor coisa
que já aconteceu com Paxton. Gus é uma figura do pai, um irmão, um
professor e um melhor amigo. Paxton sempre foi um bom garoto, mas
as mudanças que vi nele ao longo dos últimos meses são enormes. Ele
está mais confiante. Ele está mais extrovertido. Ele está mais engajado
na escola e mais focado em seus interesses.
"Bom. Gracias, muchacha."
"Que horas você nos quer lá?"
"Eu sei que é cedo, mas quero começar às oito horas. Isso não
deve me levar muito tempo, talvez uma hora ou assim. Então estou livre 377
e podemos ir para casa. Se importa se eu pegar uma carona? Ou você
poderia trazer biscoitos e colocar sua calcinha em sua bolsa e
poderíamos voltar para o apartamento."
 "Eu adoraria levar-lhe biscoitos e colocar minha calcinha na
minha bolsa, mas e sobre Paxton?"
"Certo. Quando Pax se transformou em um bloqueador de
pau? Eu pensei que ele era meu garoto?" Ele está rindo.
E agora eu estou rindo. "E melhor eu ir trabalhar. Eu vou
falar com você esta noite, aniversariante. Tenha um bom dia."
"Sempre. Você também, querida." Eu adoro quando ele me
chama assim. Toda vez que ele diz isso sua voz fica macia, é o
equivalente verbal de um abraço. Faz-me sentir quente por dentro e isso
faz meu coração literalmente vibrar no meu peito, uma reação física.
"Tchau."
"Adios, amiga."

378
S bado, 27 de Janeiro
Scout trouxe Pax para o estúdio esta manhã. O garoto estava
muito excitado. Isso me alimentou. E agora a faixa de guitarra final está
nos livros. E é épica.
Eu voltei para casa com eles e nós chegamos um pouco depois
da hora do almoço. Ma tinha biscoitos e tacos vegetarianos esperando
por mim. Deus, eu amo essa mulher.
Ma, Scout, Pax, sua namorada Mason, e eu fizemos uma
festa, uma tardia festa de aniversário.
E para coroar um grande dia, Scout me mostrou seu terno de
aniversário41.
E eu mostrei-lhe o meu.
E nós abalamos o inferno fora deles.
E então ela me deixou abraçá-la durante toda a noite.
Eu adoro estar em casa.

379

41Nr.: Bithday Suit, significa “pele nua” (o fato de que uma pessoa não teria nenhuma
roupa no momento em que nascera.)
Domingo, 28 de Janeiro
Há uma nota no espelho do banheiro quando saio do
chuveiro. Sexo em San Diego é o meu favorito.
Isso me faz corar quando penso na noite passada.
Sexo em San Diego é o meu favorito, também.

380
Domingo, 4 de Mar o

Eu assisti o relacionamento de Ma e o Dr. Banks desenvolver

em algo sólido, amoroso e estável ao longo dos últimos meses. Por tudo
isso, eu praticamente mantive minha boca fechada, mas sinto que
preciso falar sobre isso com ela. E mais em profundidade do que apenas
a discussão de passagem que temos quando ela me atualiza sobre suas
viagens.
"Ei, Ma."
"Olá, querido." Ela está sentada no deque lendo um livro e
bebendo sua xícara de café da manhã.
"Posso falar com você um minuto?"
Ela marca sua página e coloca seu livro em cima da mesa.
"Claro. O que há de errado?" Ela parece preocupada. Eu não queria
preocupá-la. Às vezes esqueço que mesmo que eu seja um homem
crescido, ela vai sempre pensar em mim como seu menino. E quando
venho para ela assim, sua mente vai imediatamente para a resolução de
problemas, para o modo o-que-posso-fazer-de-melhor-para-isso.
Balanço a cabeça e inclino, beijando sua testa antes de tomar
um assento ao lado dela. "Nada está errado." E eu sorrio para que ela
saiba que não estou mentindo. "É sobre o Dr. Banks —"
Ela me interrompe. "Você pode chamá-lo de Eric, você sabe?"
É um lembrete amigável.
Eu sorrio para o amor em sua voz e aceno. "Eu gosto mais de
Dr. Banks. Parece mais frio." Ela quer rir, mas só está me dando um
sorriso divertido em seu lugar. Eu continuo. "Sobre Eric. Você realmente
gosta dele?"
"Eu gosto." Ela diz.
381
"Você o ama?" Seu coração é importante para mim e eu só
quero alguém que realmente mereça ela para tê-lo.
"Eu o amo." Ela faz.
 "Você vai se casar com ele, não é?"
A luz que brilha nos olhos dela é toda a resposta que eu
preciso. "Nós já conversamos sobre isso." Ele deve merecer o seu
coração, porque ninguém nunca trouxe isso para fora nela.
Eu não sei por que sou tão fascinado por isso. Acho que é
porque Ma tem sido sempre essa força a ser reconhecida. A mulher
pode fazer qualquer coisa que ela coloca em sua mente. Ela faz as
coisas acontecerem. Minha vida inteira ela tem sido esta entidade em si
mesma, ajudando a todos, amando a todos, mas sempre independente.
O que eu sempre suspeitei é tão claro agora, ela colocou sua vida
amorosa de lado para que pudesse dedicar sua vida a mim. Enquanto
eu crescia e dar-me a sua atenção. Ela é completamente e totalmente
altruísta. "É isso que você quer?"
Ela balança a cabeça. "Sim. Ele é um bom homem, Gus. Eu
acho que encontrar o parceiro perfeito é apenas uma questão de tempo,
pois é sobre a própria pessoa."
"O que você quer dizer?"
"Quero dizer que, eu acho que as pessoas encontram uns aos
outros quando eles estão prontos para eles. Quando eles precisam um
do outro mais. E é nesse momento de necessidade que as relações mais
fortes são formadas."
Minha mente deriva para Scout. Sempre deriva para Scout.
Eu preciso dela. E não é só necessidade. Não uma necessidade que faz
meu coração doer. É uma necessidade que me faz completo. É uma
necessidade que faz não só eu me lembrar de quem eu sou, mas me faz
querer ser mais. Para fazer mais. Por mim. Por ela. Por nós. É uma
necessidade que é libertadora, porque não tenho nenhuma dúvida
quando e onde surge essa necessidade, ela está lá para mim. Como Ma
disse, é tudo questão de tempo. Nós dois estávamos no nosso pior
momento. Machucados. De luto. E juntos nós curamos um ao outro, 382
mesmo sem perceber. Eu olho Ma no olho. "Eu acho que a amo, Ma."
Ela sorri seu sorriso conhecedor. "Eu não acho, querido... Eu
sei que você faz."
Ter a-feira, 27 de Mar o
Gus ainda está dormindo, então eu deixo algumas notas
adesivas na sua porta antes de sair para o trabalho. Eu baixei o novo
álbum do Rook esta manhã no iTunes. Você deveria dar uma olhada. A
voz do cantor é muito sexy. ;) Sério, eu ouvi em minha corrida. Seu talento
me surpreende. Você deve estar muito orgulhoso de si mesmo.
A verdade é que a minha corrida matinal foi um passeio.
Porque eu estava tão deslumbrada com o que ouvi vindo através de
meus fones de ouvido que eu não podia correr. Então andei. E,
ocasionalmente, sentei-me e apenas ouvi. Alguns meses atrás eu ouvia-
o escrever essas músicas e reproduzi-las em seu violão em seu quarto.
Foi mágico. Mas hoje, ouvindo essas músicas tranquilas transformadas
em faixas com uma banda completa? Ele me paralisou. Eu o espiei esta
manhã, quando voltei da minha corrida. Ele estava deitado de bruços
na cama, coberto da cintura para baixo apenas por um lençol,
dormindo profundamente. Eu sei que ele estava nu, porque é assim que
eu o deixei esta manhã. A masculinidade absoluta dele é sempre a
primeira coisa que toma conta de mim no instante em que o vejo. Há
atração crua que é inegável. Ele é absolutamente impressionante. Mas
quando meus olhos pousaram sobre ele esta manhã, eu tinha um
enorme sentimento de temor. Aqui está este homem descrente bonito,
que é engraçado, gentil, doce, protetor, sexy, e assim, tão carinhoso.
Mas ele também tem esse talento que é inimaginável. É difícil acreditar
que uma pessoa pode possuir esse tipo de dom. E ser tão humilde sobre
isso. Ele não tem ideia de como é especial. Sua humildade é tão bonita
como ele é.

383
S bado, 31 de Mar o
Há um texto esperando por mim quando verifico meu telefone
esta manhã.
CLARE: Parabéns pelo novo álbum! Comprei-o ontem e ouvi na
noite passada, é fenomenal! Ótimo trabalho!
EU: Obrigado. Você já parou de fumar?
CLARE: Sim. Duas semanas atrás. Embora não queria dizer-lhe
e azará-lo. É difícil. Você parou?
Eu: Sim. Concordo, isso é uma porra difícil. Aguenta aí. E eu
não vou cobrar a aposta; mantenha o seu dinheiro e compre um chiclete.
CLARE: Chiclete?
EU: Sim. Isso ajuda. Não me pergunte por que, mas ajuda.
CLARE: Vou tentar. Cuide-se e boa sorte.
Eu: Obrigado. Você também.

384
Quinta-feira, 5 de Abril
Nossa turnê começa amanhã à noite. Eu voo para Phoenix na
parte da manhã. Voo às onze horas. O carro estará em casa para me
pegar às oito e meia. Minhas malas estão prontas e esperando na porta
da frente com minhas guitarras. Scout me ajudou a embalar — o
equivalente a uma semana de jeans e camisetas. Ela até me comprou
novas meias e cuecas — para duas semanas apenas no caso de eu não
conseguir encontrar uma lavanderia.
Ela está deitada na cama comigo. Estamos face a face no meu
travesseiro. Nossos corpos estão tocando, ainda acalentando a
intimidade que compartilhamos apenas alguns minutos atrás. Sexo com
ela nunca vai ficar velho. Meu corpo anseia por ela. E quando nos
conectamos, sinto-me completo. É uma experiência que é tanto
emocionalmente como física.
Ela parece sonolenta. Está tarde. Eu escovo seu cabelo para
trás de seu rosto. Eu amo que ela não dê um segundo pensamento
quando toco mais em suas cicatrizes. Ela é apenas uma mulher
incrivelmente confiante. Eu estou muito orgulhoso dela.
"Scout?"
"Sim, querido?" Essa é a primeira vez que ela me chamou por
outra coisa que não meu nome. Eu tenho certeza que apenas vou pegar
fogo. Essa porra de mulher me mata.
"Eu te amo." Quero dizer isso, com tudo o que sou.
Seus lábios se contorcem e, em seguida, ela pressiona-os
juntos firmemente. Eu temo que ela vá chorar, porque seus olhos estão
brilhantes, mas quando a primeira lágrima rola para baixo de sua
bochecha está emparelhada com o sorriso mais doce que já vi. "Você
não sabe há quanto tempo eu queria ouvir você dizer isso. Eu também 385
te amo. Muito."
Eu não posso me segurar mais e a beijo. É eu te amo. E
obrigado.
 "Eu vou sentir sua falta." Nós vamos ficar fora por cinco
meses, turnê no EUA e Europa combinada. Vamos passar três meses
aqui antes de voar para a Europa por dois meses. Os shows estão em
lugares maiores que qualquer coisa que já toquei antes, exceto o de
Grant. Aquele que insisti em voltar por Bright Side.
"Eu vou sentir sua falta também, mas vou visitar. Eu conheço
alguém na banda. Ele é uma espécie de grande negócio." Ela encolhe os
ombros. "Ele me deu umas entradas." Eu já lhe dei uma entrada para
cada show na noite de sábado. Eu dei a ela mais cedo esta noite,
juntamente com todas as reservas de voos que fiz para chegar até lá.
"Obrigada. Eu amo que posso estar lá para compartilhar isso com você."
"Esse álbum não teria acontecido sem você sentada do outro
lado da minha porta."
"Eu acho que é quando me apaixonei completamente por você.
Eu vinha me apaixonando por um longo tempo, pouco a pouco. Mas
naquela semana... ouvindo você derramar sua alma? Eu era sua. Eu
era totalmente sua."
"Eu honestamente acho que você me teve desde o momento
em que nos conhecemos. Foi uma batalha maldita com você, mas
olhando para trás agora, eu acho que nós fomos feitos para estarmos
juntos desde o início. Talvez fossem todas as notas de merda."
"Você ama minhas notas."
"Eu amo mesmo. O ônibus da turnê não será o mesmo sem
você e suas notas adesivas."

386
Sexta-feira, 6 de Abril
Esta manhã foi perfeita: o sexo pré-nascer do sol com Scout,
surf ao nascer do sol com algumas das melhores ondas que já vi em
muito tempo, e o café da manhã com Scout, Ma, e Pax. Foi um trio de
serenidade que colocou minha cabeça exatamente onde precisa estar
para esta viagem.
Eu disse adeus a Scout, Ma, e Pax, quando todos eles saíram
para o trabalho e escola. Foi triste, mas não o tipo de triste que eu
estava antecipando. Eles estavam muito animados por mim, mas mais
importante, orgulhosos de mim. Faz-me sentir como que desta vez
ganhei isso de alguma forma. Eu trabalhei muito para fazer este álbum
épico e vou dar a essa turnê tudo o que tenho. Cada maldita noite.
Eu estou esperando com o meu equipamento na garagem pelo
carro para me pegar e me levar ao aeroporto. O sol está quente esta
manhã e eu estou ensopado. Quando o motorista aparece, Franco já
está no carro. Quando ele sai, ele abre os braços. É uma apresentação
extravagante, como um modelo de game show. E então eu vejo sua
camisa e estouro de rir.
Ele está tentando manter uma cara séria, mas está falhando.
"É verdade, idiota. Você faz. Tão porra de úmido."
Sua camisa lê: Gus me deixa úmido.
"Onde diabos você conseguiu isso?" Eu digo quando ajudo o
motorista a colocar o meu equipamento no porta-malas.
Ele dá de ombros e se vira. "Novo marketing para a turnê,
cara." O logotipo do Rook e nossa agenda de turnê para o EUA estão na
parte traseira.
Eu não consigo parar de rir. "Isto não é real, certo? Isto é uma
brincadeira?" 387
"Ah, não, é pra valer," ele confirma.
"Que porra é essa? Como é que eu não sei sobre isso?"
 Ele balança a cabeça, como se fosse óbvio, enquanto ele sobe
de volta ao carro. "Porque você teria bloqueado a ideia, Sr. Bunda
humilde. As mulheres correm atrás de você. Nós estamos fazendo nada
mais do que o óbvio. Elas sabem que estão úmidas para você, grande
homem. Isso é uma porra de genial. Isso vai vender como louco."
Eu escalo atrás dele. "Eu preciso de uma para Scout."
Ele esfrega as mãos diabolicamente e sorri. "Já incluí a dela.
Eles devem ter a dela na mesa de marketing esta noite para você. Foi
um pedido especial, tipo isso. No dela diz: Eu deixo o Gus úmido.”
Eu bato palmas e estou rindo novamente. "Isso é do caralho
de brilhante. E verdade. Eu estou fazendo-a usar essa merda a cada
show."
Nós batemos os dedos. Eu amo este cabeção do caralho.

388
S bado, 23 de Junho
Paxton e eu estamos em pé na calçada em frente com a
bagagem. A hora local é nove e meia da manhã e o ar em Minneapolis já
está quente e pegajoso.
Eu mando uma mensagem de texto para Gus enquanto
esperamos: Já pousamos em MN. Onde você está?
Sua resposta é imediata: Estaremos em Grant por volta do
meio-dia. Você pode querer colocar sua calcinha em sua bolsa agora. Só
para economizar tempo.
EU: Já fiz. Eu sou eficiente. ;)
GUS: E com tesão.
EU: Sim.
GUS: Úmida?
EU: Isso também.
GUS: Eu também. Eu te amo.
EU: Eu também te amo.
Paxton continua ajustando as tiras em sua mochila. Ele está
inquieto e eu não sei se ele está apenas animado para ver Gus e o Rook
tocar esta noite, ou se ele está nervoso sobre ver seu pai novamente.
Eles não conversaram em meses. Paxton não demora mais em suas
chamadas.
Eu ouço o rugido do motor antes de ver o velho e surrado
Suburban verde puxar até o meio-fio. Este deve ser Duncan. O carro é
exatamente como Keller descreveu: enferrujado e surrado, com uma
porta vermelha. Eu aceno para ele, então ele sabe que somos nós.
Ele acena de volta através do para-brisa e para no meio-fio
próximo a nós. Eu caminho para o lado do passageiro da frente e
enquanto subo me apresento e Paxton chama do banco de trás, "Certo! 389
Pufes."
Eu sei que não ouvi isso direito, então continuo. "Você deve
ser Duncan."
 Ele sorri. "Eu sou. E vocês devem ser os famosos Scout e
Paxton." Seu cabelo desgrenhado e barba espessa são o mesmo
vermelho profundo vivo de Stella.
"Nós somos." É então que eu me viro e olho para Paxton no
banco de trás. Ele não ouviu uma palavra que nós dissemos. Ele está
olhando para baixo com um sorriso em seu rosto que não acho que já vi
desde que ele tinha sete ou oito anos. E ele não está sentado em um
banco.
Ele olha para cima e o sorriso cresce e ele repete o que não
pensei que tinha ouvido corretamente na primeira vez. "Pufes. Isso é
genial."
"Não é?" Duncan comenta enquanto ele puxa para fora no
tráfego. "Muito mais confortável do que assentos tradicionais."
Paxton mexe em torno de seu assento como se para provar o
ponto. "Muito mais confortável," ele concorda.
A viagem para Grant não leva muito tempo. A conversa é fácil
entre nós três e antes que perceba, nós já estamos estacionados na
frente de uma loja de café.
Duncan desliga o motor. "Keller não estará em casa por mais
meio hora, ele está na prática ballet de Stella, então nós temos um
pouco de tempo para matar. Entrem. Vou comprar para vocês uma
xícara de café."
"Eu posso precisar de um pouco de cafeína esta manhã.
Obrigada." Eu não sei se estou cansada porque não dormi muito na
noite passada, ou se é a adrenalina que tem me dobrado para cima toda
a manhã que está me arrastando para baixo. De qualquer maneira, eu
preciso de cafeína.
Quando Duncan empurra a porta de madeira de grandes
dimensões aberta, uma campainha toca. É alta e isso me assusta. "Que
diabos?" Eu não quis dizer isso em voz alta, mas Duncan ri com bom 390
humor.
"A cidade pequena de Minnesotans tem um tipo de coisa por
sinos." Ele dá de ombros.
 Eu estou rindo agora. É um riso atordoado, porque é
impossível que um pequeno sino faça tanto barulho. Eu aponto para
minha orelha direita. "Eu sou surda nesta orelha e tenho certeza que
ouvi bem isso."
Ele ri a guisa de introdução. "Bem-vindo ao Grounds."
É acolhedor. Há um pequeno sofá em frente à lareira que
aposto que é ótimo durante o inverno, e algumas pequenas mesas e
cadeiras. O edifício é antigo e tem caráter. É convidativo. É o tipo de
lugar que faz você querer sentar-se e curtir. "Lugar legal."
Duncan acena. "Sim, é. É uma casa longe de casa. Keller
trabalha aqui de manhã cedo e ele e Stella vivem no quarto dos fundos."
"Duncan, eu vejo que você trouxe amigos." Uma voz amiga
com um forte sotaque diz e chama a minha atenção para o homem
atrás do balcão.
"Rome, como vão as coisas hoje?"
O homem atrás do balcão saúda Duncan antes de responder.
"Eu estou bem. E você?"
"Vivendo o sonho, cara. Vivendo o sonho." E quando ele diz
isso, fico com a ideia de que ele quis dizer isso. Algumas pessoas são
simplesmente tão sinceras, que é a primeira coisa que você percebe
quando os encontra. Esse é Duncan. Ele é apenas um cara muito legal.
"Estes são os meus novos amigos, Scout e Paxton. Eles estão visitando
da Califórnia."
"Ah, Califórnia. Bonita. Vocês devem ser amigos de Keller. Ele
disse que tinha companhia para hoje. Sou Romero."
"É bom conhecê-lo, Romero. Sim, estamos aqui para o show
desta noite," Eu digo.
"Claro. Keller mencionou. A banda do amigo de Kate, não é?"
Ele está olhando para Duncan para confirmação.
Ele balança a cabeça. "Sim, eles são bons, cara. Você deve vir 391
com a gente."
Romero sorri timidamente. "Estou velho demais para isso,
niño. Mas já os ouvi. Keller tocou para mim algumas músicas. Kate
estava cantando e tocando violino. Ela era uma coisa, não era? Muito
gentil essa menina. Foi uma tragédia."
Toda vez que alguém diz algo sobre Kate, faz-me desejar que
eu pudesse tê-la conhecido. Tanto amor rodeia sua memória e os que a
conheciam não têm nada além de coisas positivas a dizer sobre ela. Eu
sei que sua amizade é uma das razões de Gus ser o homem que ele é,
por isso eu não poderia ser mais grata.
Duncan acena. "Ela era. E ela tinha o coração de Keller."
Romero sorri amorosamente. "Essa menina mudou Keller.
Acordou-o. Eu estou tão orgulhoso dele." Ele soa como um pai.
Duncan concorda, e é tão bom ouvir as pessoas apoiar seus
amigos. "Eu também, Rome." Duncan olha para nós. "Escolha seu
veneno. Eu estou pagando. Rome tem o melhor café ao redor. A casa
tem uma lendária mistura."
Eu peço uma pequena mistura da casa, enquanto Paxton olha
para o menu. Ele pede um mocha macchiato e parece muito feliz
enquanto está bebendo isso. Nós estamos sentados no sofá de dois
lugares pouco antes de Stella vir saltando na parte de trás do balcão.
"Onde está Gus?" Ela grita.
Viro-me e ela está digitalizando o café ocupado. "Oi, Stella. Ele
não está aqui ainda. Logo ele chega."
Ela corre e, depois que ela bate high five com Duncan,
arrasta-se no meu colo. "Oi, Scout."
Deus, ela é a pequena coisa mais bonita que já vi. "Oi, Stella.
Como foi o ballet?" Ela ainda está vestindo sua calça justa rosa pálida e
collant.
"Senhorita Toler era uma espécie de gorila mal-humorada
hoje, porque Amy e Ashley não estavam escutando. Novamente." Ela
revira os olhos. "É muito mais fácil para todos nós quando elas apenas
fazem o que lhes mandam." 392
Duncan está sorrindo e tentando segurar o riso. "As gêmeas
sendo impertinentes de novo, hein?"
 É como assistir a um adulto preso no corpo de uma pequena
pessoa. "Elas são tão frustrantes, tio Duncan. Gostaria que elas já
tivessem crescido."
Ele ainda está sorrindo, mas ele diz em seu tom sério. "Há
sempre um fedido em cada grupo, Stella. Às vezes dois. É a vida,
menina grande. Bem-vinda ao mundo real."
"As pessoas fedidas são chatas," ela murmura enquanto
rasteja de volta para baixo do meu colo e toma a minha mão. "Vamos
ver srta. Higgins."
Eu a sigo atrás do balcão e através de uma porta, com Paxton
e Duncan arrastando atrás de nós. A casa de Keller está do outro lado.
É pequena, mas é caseiro.
Keller nos acolhe com um aceno quando caminhamos através
da porta; ele está falando em seu telefone.
Depois que me encontro com srta. Higgins e Keller termina a
sua chamada, Gus me manda uma mensagem. Estamos a cerca de 20
minutos. Encontre-nos no auditório?
Eu sei que o vi apenas seis dias atrás, mas meu coração já
está correndo no meu peito pensando em estar perto dele. Eu respondo:
Tudo certo.
GUS: Eu te amo.
SCOUT: Eu também te amo.
Eu vou com Keller em seu carro e Stella e Paxton vão com
Duncan no Suburban. E quando o ônibus puxa para o estacionamento
não sei quem está mais animado para ver Gus: eu, Stella, Paxton, ou
Keller.
Ele é o primeiro a sair do ônibus e Stella está ali para saudá-
lo. Ao vê-lo com ela em seus braços aquece meu coração. As crianças o
adoram e ele é tão bom com elas. Ele é gentil e amável, elas gravitam
em torno dele. Ele vai ser o melhor pai um dia. 393
Depois que ele coloca Stella para baixo, ele abraça Paxton.
Estou perto o suficiente para que eu possa ouvir parte da conversa. "Eu
estive conversando com seu pai, cara. Eu sei que ele não é perfeito, mas
ele te ama. Você precisa falar com ele. Ouvi-lo. Ele sabe que fodeu
tudo."
Paxton concorda com a cabeça, antes que ele deixa Gus ir.
E agora os olhos de Gus estão em mim e ele está usando o
sorriso que só tem para mim. "Como Minnesota está tratando você,
querida?"
Eu praticamente me enrolo em seus braços. "Quente.
Pegajoso."
Ele me interrompe. "Isso é um bem-vindo? Está funcionando."
"É realmente muito maravilhoso aqui. Muitas pessoas
agradáveis."
Ele abraça-me apertado. "É só esperar. Mais pessoas
agradáveis virão. Hoje será épico."
O próximo na fila para abraçar Gus é o Keller. E quando eles
se abraçam não é seu abraço médio de caras. Eles seguram. É o tipo de
abraço que é mais parecido com uma conversa, palavras passaram para
frente e para trás, um entendimento entre duas pessoas que
compartilham um laço comum. E quando essa ligação é o amor, isso
torna tudo ainda mais poderoso.
"Viajando com estilo, eu vejo," Keller diz apontando para o
ônibus.
"Sem reclamações, cara. Exceto que o beliche do outro lado do
corredor está um pouco vazio." Ele olha para mim e pisca.
"Estou feliz por você estar aqui. É bom te ver. Você precisa de
alguma coisa antes de irmos comer? Você precisa de um chuveiro ou
um café? Nós podemos parar na minha casa no caminho."
Gus se cheira. "Nah, fresco como uma margarida, cara. Vamos
comer. Estou faminto."
A banda e Paxton vão com Duncan, porque o fascínio pelos
pufes é forte demais para ser ignorado. Você não viveu até que tenha 394
testemunhado quatro homens adultos absolutamente vertiginosos
andar na parte de trás de um veículo em movimento em pufes. Gravei
um vídeo. Isso poderia vir a ser viral.
 Jim, Gus, e eu vamos com Keller. Gus parece bastante à
vontade em torno de Jim, o que é uma mudança agradável do verão
passado, quando apenas estar no mesmo quarto com os dois ao mesmo
tempo, era difícil. Naquela época, sua antipatia um pelo outro era tão
evidente que era quase insuportável. Eu acho que ambos mudaram.
Jim me atualizou sobre tudo o que está acontecendo com Jane. Quando
eu falei com ela esses dias, ela não quis falar sobre sua recuperação, e
eu não insisti, por isso é bom obter os detalhes que estavam me
preocupando. Ela está melhor, graças à terapia intensiva e
aconselhamento. Isso dá ao meu coração um pouco de paz, onde ela
está em causa.
Nós acabamos em um bar chamado Red Road Lion. Keller
trabalha como bartend aqui na sexta-feira, por isso ele conhece todo
mundo e eles já têm várias mesas juntas para nós na parte de trás.
Após pedirmos pizza, jarras de cerveja e refrigerantes para
mim, Paxton, e Stella, todos nos instalamos em uma conversa fácil.
E então, ao longo das próximas várias horas, o grupo cresce.
A primeira a se juntar a nós é uma mulher alta mais ou
menos a minha idade. Quando ela entra pela porta não posso tirar os
olhos dela. Ela é impressionante com seu cabelo preto, olhos escuros e
corpo cheio de curvas, mas ela tem essa presença sobre ela. É a
primeira coisa que você nota. É quase intimidante, como você sabe que
daria o melhor respeito a esta mulher. É apenas a maneira como ela se
apresenta.
Duncan se levanta e encontra-a antes que ela chegue à mesa.
Ele a beijou. E quando ele faz, ela sorri e tudo sobre ela amolece. Esta
deve ser sua noiva, Shelly.
Antes que ela tome um assento ao lado de Duncan, no outro
extremo da mesa, ela acena. "Ei, todo mundo." Sua voz é baixa e rouca,
e lhe convém perfeitamente. 395
Gus levanta a cerveja em saudação. "Shelly! Beba, menina. Eu
tenho dinheiro em você esta noite. Distância. É tudo sobre a distância."
 Suas bochechas ficam vermelhas. "Hey, Gus. Eu estou
limitando a ingestão de bebida esta noite por níveis administráveis,
cara."
"Bem, inferno. Você não é mais divertida. Eu pensei que você
estava prestes a cair na real," ele brinca.
Ela sorri. "Oh, eu não disse que não ia me divertir. Eu só vou
me divertir com algo que não envolva projetar vômito no estacionamento
no final da noite."
Gus empurra a cadeira para trás e mantém a sua cerveja para
cima. "Eu gostaria de fazer um brinde. Há rumores de um casamento
em um futuro próximo. Parabéns a Duncan e Shelly."
Todo mundo levanta seus copos e se junta com os seus
parabéns.
Shelly mantém o copo levantado. "E parabéns a Rook sobre o
novo álbum. Ele está enlouquecedor. Você superou a si mesmos. Mal
posso esperar para o show de hoje à noite." Ela é uma fã, isso não foi
colocado. Eu gosto desta garota.
E antes que haja tempo para fazer uma apresentação, mais
dois pares se juntam a nós. Um pequeno cara adorável em uma roupa
peculiar e um alto, moreno, bem vestido homem de mãos dadas. Apesar
das suas óbvias diferenças —eles parecem exatamente opostos — eles
funcionam bem juntos. Eles se encaixam. Isso me faz sorrir, porque eles
parecem tão confortáveis um com o outro. E o outro parece um
conservador cara mais jovem e sua namorada ligeiramente calma. Eles
são apenas normais. Não que o normal seja uma coisa ruim em tudo.
Mas no grupo de personagens que estou cercada no momento, normais
parecem fora. Ambos são muito tranquilos, amigáveis. As apresentações
são feitas. Clayton e Morris vieram de L.A. para o show. E Peter e
Evelyn vão à mesma faculdade que Keller aqui. Fico sabendo que
Clayton e Peter foram companheiros de quarto e viviam do outro lado do 396
corredor de Kate nos dormitórios. E Shelly trabalhou com Kate em uma
loja de flores.
 E então as histórias começam. Este dia é tudo sobre Kate e
sua memória. Todos na mesa, com exceção de mim, Paxton, e Jim,
conheciam e a amavam. É reconfortante ouvir suas histórias e incrível
pensar que alguns deles só a conheciam por um período de poucos
meses, especialmente Keller. As amizades eram profundas e
significativas, o amor era muito real. O riso é genuíno e constante, e os
sorrisos só crescem à medida que cada pessoa compartilha suas
memórias. Não há tristeza aqui; tudo é positivo, tudo é alegria pura. Ela
tocou tantas pessoas.
O tempo voa e quando Jim anuncia relutantemente que são
quatro horas e está na hora da checagem do som, estou chocada. Ele
não quer acabar com a diversão que todos estão tendo, posso dizer que
ele se sente um pouco mal com isso, mas precisa ser feito. Eles
precisam começar a trabalhar.
Keller me deixa levar seu carro com Gus e a banda para o
auditório. Paxton e Jim ficam para trás para conversar. Estou feliz, isso
precisa acontecer. Está muito atrasado.
Enquanto me sento através da passagem de som, estou
lamentando o fato de que não aproveitei isto verão passado, quando eu
estava em turnê com eles. Agora parece uma oportunidade perdida.
Eu não vou mais perder oportunidades. Nunca. A vida é sobre
viver cada momento. Fazendo o que quero e preciso fazer. Não mais me
escondendo. Sem mais hesitação. Apenas vivendo.
Gus para no meio de uma música para atender ao telefone, o
que é estranho. Ele fala por apenas alguns segundos e depois me
chama pelo microfone. "Scout, há um VIP na porta da frente. Você pode
ir pedir a alguém para deixá-lo entrar?"
Eu aceno e salto para baixo do corrimão que estou sentada.
Quando chego às portas da frente e peço a um funcionário
para destrancar a porta, acho Gustov de pé do outro lado com uma 397
caixa do violino em uma mão e uma pequena bolsa de viagem na outra.
Ele os coloca para baixo e me envolve em um abraço. "Scout.
É tão bom ver você de novo, mocinha."
 "Oi, Gustov. Eu não sabia que você viria."
Ele ri. "Bem, foi tudo um pouco no último minuto, mas eu não
podia dizer não, eu poderia? Vai ser uma noite especial."

Vendo Gustov subir ao palco com a caixa do violino na mão

me faz engasgar um pouco. Não com tristeza, mas com a felicidade que
você sente em seu peito quando vê um velho amigo. Tudo o que posso
dizer é: "Obrigado por ter vindo, maestro."
Ele acena com a cabeça. "Sinto-me honrado, meu rapaz. Tem
sido um tempo para chegar, nós dois tocando juntos. Vou fazer o meu
melhor para fazer sua memória orgulhosa."
Liguei para Gustov na semana passada e perguntei se ele
poderia vir e tocar o violino com a gente em "Missing You" e "Finish Me."
Ele concordou sem hesitar, mesmo que isso significasse perder um
desempenho esta noite em Boston.
Ele nunca tocou com a gente antes, portanto, não perdemos
qualquer momento e ensaiamos ambas as canções algumas vezes. O
cara nunca deixa de me surpreender com sua forma de tocar, ele é
impecável. Estou honrado por estar aqui tocando com ele.

Estamos prontos para ir em cinco minutos. E estou nervoso.

Pela primeira vez em toda turnê, eu estou nervoso. Esta é uma grande
noite. Esta é de longe a menor multidão que vamos tocar, apenas cerca
de quinhentas pessoas, mas eles estão todos empolgados. Vai ser
divertido. Eu estou nas sombras fora do palco observando a multidão,
principalmente à procura de Scout. Ela está na linha da frente quando
vejo a camiseta Eu deixo o Gus úmido no lado de Paxton e rodeados por
398
Keller e todos os amigos de Bright Side. Ela não parou de sorrir o dia
inteiro. Ela sempre sorri nos dias de hoje, e eu amo. Mas seu sorriso
hoje é diferente. Ela sabe como isso é importante para mim e ela quer
compartilhá-lo comigo. Não há um osso de ciúmes em seu corpo. Ela
sabe o quanto eu amava Bright Side, mas ela também sabe que isso não
tira o amor que sinto por ela. Meu coração é grande o suficiente para
ambos. Bright Side ajudou a tornar-me o homem que sou, e Scout me
ajudou a lembrar do homem que fui, me ajudando a tornar a minha
própria pessoa. Eu a amo muito.
Alguém repousa sua mão no meu ombro. "Você está bem,
grande homem?" É Franco.
Eu concordo. "Eu estou bem, cara. Eu estou muito bem."
Ele me vê olhando para Scout. "Não é justo, sabe?"
Viro-me e olho para ele. "O que não é justo?"
Ele aponta com o queixo para Scout. "Que você pega as
mulheres mais fodonas."
Não posso deixar de rir. "Eu sei, certo? Eu sou uma merda de
sortudo."
E então ele está sério. "Você não é um merda, Gus. Você é
meu melhor amigo e a melhor pessoa que conheço. Fodão atrai fodão.
Nós somos o tipo perfeito um para o outro."
Somos interrompidos por Jim; Eu parei de chamá-lo de Hitler
agora que ele parou de agir como um idiota de primeira classe. Ele tem
um monte de merda em seu prato e está tentando fazer melhor e eu
estou tentando apoiar isso. "Você tem menos de um minuto antes de ir,"
diz ele. "Tenham um ótimo show, rapazes."
Eu pego minha guitarra de Slim, um dos nossos roadies42. Ele
está vestindo uma camiseta Gus me deixa úmido. Eu acho que Franco
lhe pagou para colocar apenas para me envergonhar. "Vai mostrar a
eles como se faz, Gus." Ele diz isso antes de cada show. Eu gosto de
ouvi-lo.
"Eu vou fazer o meu melhor, cara." É a mesma resposta que
lhe dou o tempo todo. E eu quero dizer isso. Toda vez. "Vamos fazer 399
isso," eu chamo o resto da banda. E subimos ao palco.

Nr.: Uma pessoa empregada por uma banda em turnê para ajudar a arrumar e
42

montar os equipamentos.
 A multidão já está enlouquecida. Bombeada pela banda de
abertura e prontos para a festa.
Quando as luzes do palco surgem, os aplausos irrompem. Eu
examino a primeira fila e vejo todos os rostos familiares alinhados e
sinto que todos eles estão a minha volta. Quando chego a Scout, eu
pisco. E então eu abordo as massas. "O que há, Grant?!" Eles se
animam mais alto se isso é mesmo possível. "É bom estar de volta. Já
faz um tempo. O que vocês me dizem de compensar o tempo perdido e
nos divertir esta noite?"
Nós começamos com "Redemption." A multidão está nisso.
Eles conhecem a canção. Eles estão cantando junto comigo. Que grande
maneira de começar a noite.
E pelas próximas duas horas, nós tocamos. Normalmente o
nosso show é cerca de metade desse tempo, mas esta noite é especial e
estamos tocando tudo o que temos, incluindo alguns covers que Bright
Side amava.
Nós deixamos Gustov para o final. Eu movimento para a
multidão se acalmar. "Quantos de vocês estavam aqui conosco na
última vez que tocamos neste auditório?" Os gritos me dizem que mais
da metade deles. "Bem, se vocês estavam, tiveram o privilégio de ver a
minha melhor amiga tocar com a gente. Kate Sedgwick era uma mulher
incrivelmente talentosa. Ela poderia cantar sua bunda fora e ela tocava
violino como ninguém que já vi. A perdemos um ano e meio atrás.
Câncer. O que realmente foi a porra de uma porcaria. Eu sei que ela
está aqui esta noite conosco em espírito. Ela está observando e ouvindo,
então só quero dizer que, nós sentimos sua falta todos os dias, Bright
Side. E hoje à noite? Isso foi tudo para você. Tudo sobre você. Alguém
muito especial voou de muito longe esta tarde para tocar conosco essas
duas músicas seguintes. Maestro, pode vir."
Gustov caminha a partir do lado esquerdo do palco e se senta 400
na borda da cadeira que foi colocada para ele atrás de um microfone.
Ele parece composto e profissional como sempre. Quando ele está
confortável, ele acena com a cabeça para mim e sorri. Isso parece tão
certo. Estou tão feliz que ele está aqui.
Aponto para Gustov. "Esse cara está fora do nosso
campeonato, mas vamos fazer o nosso melhor para manter-nos com
ele." Eu olho para cima. "Bright Side, estas são para você. Nós te
amamos."
A introdução de "Finish Me" é toda de Gustov. Ele preenche
todo o palco com uma melodia misteriosa, triste. Isso me dirige. Eu
sinto que estou de volta ao estúdio com Bright Side quando gravamos
essa música — menos a angústia. Eu já vesti minha calça de menino
grande e tocar e cantar as letras, são como uma experiência fora-do-
corpo. Inspiração como esta é muito rara; Eu me entrego a isso e me
transforma mais na música. A música muda para "Missing You," e
Gustov está em chamas. Ele está fazendo esse instrumento cantar
comigo. É incrível e chama toda a emoção para fora de mim até que
estou feliz, e de bom grado, sangrando fora nesta fase. Quando seu
violino fica em silêncio, e a música acabou, preciso tomar algumas
respirações profundas, tanto para equilibrar a adrenalina correndo
através de mim e abrandar o meu ritmo cardíaco. Ele acena primeiro
para mim e depois para o público. "Obrigado por me permitir ser uma
parte disto. Kate era uma jovem muito especial. Espero que eu tenha
lhe feito justiça." Com isso, ele se levanta e arqueia, sob o rugido da
multidão.
"Uau." Eu tinha que dizer isso em voz alta, porque estou
encantado. Os últimos sete minutos da minha vida é algo que nunca
vou esquecer. Balanço a cabeça para limpá-la. "Uma salva de palmas
novamente para o gênio filho da puta." Gustov inclina novamente e sai
do palco. Eu olho para trás, para Franco. Eu ainda estou atordoado,
perdido no estado de sonho que este desempenho assumiu. "Será que
isso seriamente aconteceu?" 401
Franco parece tão admirado como eu me sinto. Ele balança a
cabeça lentamente e dá lugar a uma risada cheia e eu não posso me
segurar, mas me junto a ele. Você sabe como às vezes acontece alguma
coisa e é muito mais do que você jamais esperava? O tipo de muito mais
que deixa você sem palavras e pensando o que diabos aconteceu? E tudo
o que você pode fazer é rir porque você está tão surpreendido que não
sabe mais o que fazer? Isso é exatamente o que está acontecendo. E eu
estou feliz que Franco está nisso comigo; caso contrário eu acho que
finalmente tinha perdido a minha mente.
Quando paramos de rir, volto para o público. "Temos mais
uma música," eu digo. "Nós vamos matar o sol. Eu preciso de ajuda. Eu
quero ouvir todos vocês tão alto quanto podem e cantando comigo.
Sério, eu quero acordar os estados vizinhos. Esse tipo de porra de tão
alto." Eu olho para Pax e sorrio. "Esta aqui é para você, Pax."
O que acontece a seguir é quinhentas pessoas vindo junto. O
volume é ensurdecedor. Eu acho que cada pessoa no local está
cantando junto comigo. Este é, de longe, o melhor público de turnê até
agora, talvez único. Eu estico o solo de guitarra por duas vezes o seu
comprimento normal, porque não quero dizer adeus a esta noite. Eu
estou vivendo a música. Vivendo o que ela representa. Desejando que
pudesse matar o sol e apenas segurar esse momento.
A multidão, quando terminamos, gritam vivas por uns sólidos
dez minutos. Isso é muito amor.
Os amigos de Bright Side encontram-nos de volta no ônibus.
Agradeço-lhes por terem vindo e celebrar com a gente e digo adeus a
cada um. É quase meia-noite, mas nosso ônibus não vai sair até meio-
dia. Eu implorei a Jim por algum tempo extra aqui e ele está dando isso
para mim. Tocaremos em Des Moines amanhã à noite e são apenas
algumas horas de distância.
Após agradecer a Gustov novamente, eu o chamo um táxi e
pago a corrida para o aeroporto, para que ele possa pegar o voo de olhos
vermelhos de volta para casa em Boston.
Keller me abraça por último. "Grande show, cara. Realmente, 402
quero dizer isso. Vocês são a melhor coisa acontecendo lá fora. Katie
estaria muito orgulhosa de você."
"Obrigado por estar aqui, cara."
 Ele deixa cair às chaves do carro na minha mão. "Estou
pegando uma carona de volta com Dunc. Paxton está vindo com a gente
e vai ficar na minha casa. Eu reservei um quarto no Hampton Inn aqui
em Grant. Eu sei que você provavelmente não teve qualquer momento a
sós com Scout em um par de meses. Vocês precisam disso. Diga-lhe
para ir para minha casa depois que ela o deixar aqui de manhã. Eu vou
levar ela e Paxton para o aeroporto."
Estou olhando para as chaves na minha mão e o amigo
generoso de pé na minha frente. Eu não sei o que dizer. Há tanta coisa
que quero dizer a ele, mas nenhuma palavra... e nenhum momento.
Então digo: "Obrigado, cara." E eu quero dizer isso. Deus, eu quero dizer
isso.
Scout parece confusa quando chegamos no carro de Keller
sozinhos, mas ela não diz nada.
Ela está ainda mais confusa quando chegamos ao hotel. Ela
ainda não está falando.
"Vamos, querida. Keller reservou um quarto para nós."
Ela sorri com relutante esperança. Quase como se ela tivesse
medo de acreditar que é verdade, porque ela quer muito isso.
Eu faço o check-in e pego o cartão chave e nós caminhamos
para o quarto. Ela parece profundamente em pensamento.
Em portas fechadas, ela finalmente fala. "Gus?"
"Sim?"
"Eu aprendi muito sobre a vida nestes últimos meses. Viver a
vida... realmente vivê-la... isso funciona. É cansativo se você está
fazendo certo. Se você está lá fora, fazendo o máximo a cada dia. Todo
minuto. Todo segundo. Porque lá fora, no meio do caos, é onde você
encontrará a beleza. Isso é onde você encontra a recompensa. E vendo
você hoje à noite, querido? Foi beleza no meio do caos. Tão lindo. Eu
estava em êxtase. Foi incrível. Quero dizer, você está sempre incrível, 403
mas esta noite foi especial. Todo mundo sentiu."
Eu sorrio para mim mesmo. "Foda-se, sim, funciona. Mas isso
é de onde a beleza vem. Ela se manifesta quando o esforço é feito. Eu
estou nisso, Garota Scout. Totalmente imerso na vida agora. Esta noite
foi definitivamente diferente, como uma vez-em-uma-vida diferente.
Estou tão feliz que você estava lá." Eu inclino a cabeça dela para trás
para que eu possa saborear seus lábios. "E só assim você sabe, você é a
minha recompensa." O beijo se agrava rapidamente, porque eu não
posso me segurar. Mas depois de alguns segundos me afasto. "Eu
preciso tomar um banho. Eu suei como um demônio esta noite."
Ela sorri contra os meus lábios. "Você é sexy suado."
O que me faz sorrir. "Eu sou mais sexy nu."
Ela me ajuda a puxar minha camiseta por cima da cabeça.
"Verdade."
Estendo a mão para a bainha de sua camiseta e devolvo o
favor. "Bela camisa," eu digo, antes de puxá-la.
Ela levanta as sobrancelhas sedutoramente. "Elas são boas.
Eu provavelmente deveria te dizer agora que tenho uma coisa pelo
vocalista. Tirei minha calcinha e a coloquei na minha bolsa apenas
esperando para correr para ele."
Eu desabotoo e abro seu jeans e com certeza, sem calcinha.
"Merda. Quer dizer, você estava totalmente livre durante todo o dia e eu
não sabia? Droga." Eu deslizo seu jeans para baixo de suas pernas e ela
sai dele.
Ela dá a resposta que se tornou uma piada interna entre nós.
"Eu pensei que isso iria economizar tempo."
Quando estou apenas com minha roupa de baixo e ela está de
pé na minha frente apenas em um sutiã marfim, eu paro e laço meus
dedos com os dela e olho em seus olhos. E falo com meu coração. "Eu te
amo."
"Eu também te amo, querido." Toda vez que ela me chama de
"querido" tira meu fôlego.
"Eu quero ir devagar. Eu quero aproveitar isso. Eu posso 404
prendê-la por alguns minutos antes de entrar no chuveiro? Eu sinto
sua falta."
 Eu pego seu braços e os envolvo em volta do meu pescoço. E
quando seu corpo encontra o meu e seu ouvido vem descansar contra a
minha clavícula, tudo no mundo só parece bem. Eu descanso minhas
mãos em seus quadris em primeiro lugar, porque só quero tocá-la.
Minhas mãos estão quentes contra sua pele. As cicatrizes em seu lado
direito são uma sensação diferente da pele lisa à sua esquerda, mas eu
amo os dois. Leva apenas alguns segundos antes de sua pele lisa dá
lugar a arrepios, e isso me faz sorrir, porque sei que ela não é fria; ela
está reagindo ao meu toque. Minhas mãos começam sua viagem para a
base de sua espinha. Uma vez lá, meus dedos traçam a curva de sua
bunda e ela treme contra mim. Minhas mãos se encontram planas
contra sua pele novamente e elas fazem o seu caminho até as costas.
Quando as pontas dos meus dedos encontram resistência, eu paro. Eles
estão escovando o tecido do sutiã. Fecho meus punhos e tomo uma
respiração profunda lutando contra o desejo desabotoá-lo agora.
Desfraldando meus dedos os deslizo sob as tiras finas e continuo para
cima em direção as omoplatas. Eu sou impedido pela correia para
qualquer outra viagem ao norte, assim, volto para o sul arrastando as
palmas das mãos com pressão adicional ao longo do caminho. Ela é
toda muscular e magra, coberta por uma camada fina feminina de
suavidade. Eu esfrego minha mão lentamente para trás e para frente
em toda a cicatriz em seu lado direito, levemente no início, mas com a
intensidade adicionada quando ela relaxa em mim. Estou tentando
mostrar a ela que cada parte dela é perfeita, sem dizer uma palavra.
Eu roço minhas mãos para baixo sobre sua bunda, e embora
elas queiram tão mal pendurar lá por um longo tempo, elas continuam
a descer das costas de suas coxas até que eu possa ter uma boa pegada
e içá-la. Suas longas pernas instintivamente envolvem em torno de
minhas costas.
Uma vez no local, três coisas acontecem instantaneamente: 405
Eu envolvo meus braços em torno dela, uma mão segurando a
bochecha da sua bunda, e a outra segurando a nuca; Eu estou tão duro
que é felizmente doloroso; e ela me beija.
 E esse beijo...
Jesus Cristo.
Sua língua flerta com meus lábios antes de mergulhar e
quando isso acontece, ela me provoca. Lambe levemente antes de se
retirar, deixando-me a persegui-la. Eu abro os lábios e não perco tempo
fazendo minhas intenções conhecidas. Vou ser dela esta noite. Seu
lugar seguro. Seu protetor. O amigo dela. E seu amante.
Vou ser dela.
Os traços possessivos de sua língua, os estreitamentos no
meu lábio inferior, os beijos suaves seguidos pela atração pecaminosa
da minha pele na dobra do meu pescoço entre os lábios... é o céu. Eu
estou tão focado em sua boca e as coisas incríveis que está fazendo
para mim que leva um segundo para me apanhar quando os quadris
dela começam a se mover, rolando dentro e fora como ondas.
Maldição, ela se sente tão bem.
Suas mãos estão no meu cabelo agora. Ele estava puxado
para trás em um rabo de cavalo solto, mas ela escorregou o elástico fora
e está amarrado em suas mãos agora. Ela sabe que isso é uma das
coisas que me deixa mais ligado. Eu adoro quando ela enrola meu
cabelo em torno de suas mãos como rédeas e assume o comando; é sexy
como o inferno.
O ritmo de tudo entalhou para cima. Sua respiração. Seus
quadris. Seus gemidos. A sua intensidade.
Ela está tão porra de perto e não quero nada mais do que vê-
la ser desfeita em meus braços.
Eu mudo o meu domínio sobre ela de modo que um lado está
apoiando ela em torno de sua parte inferior das costas enquanto a outra
mão desliza para baixo por trás. Meu dedo médio corre em sua fenda de
trás para frente, de frente para trás. Trás para frente, de frente para
trás, até que ela está me implorando. "Eu preciso sentir você dentro de 406
mim, querido. Por favor."
Eu chupo seu pescoço, brincando, antes de beijá-la
suavemente. "Seja paciente, Impatient. Nós temos a noite toda."
 Ela está se contorcendo sob o meu toque. Ela está lá, ela só
não vai deixar ir. "Por favor, Gus."
Eu estou tomando meu tempo, porque isso é todo tipo de
sexy. Meu cabelo ainda está amarrado em seus punhos. Ela está à beira
de um orgasmo alucinante. Ela está implorando por sexo enquanto eu
estou mordiscando o lóbulo da sua orelha. E meus dedos deslizam
dentro dela. "Melhor?"
"Oh... Deus..." Ela geme. O prazer definindo sua mão em
movimento. Está serpenteando entre nós, empurrando para baixo
minha cueca até que poucos centímetros de mim está exposto contra
seu ventre. A sensação de pele na pele... droga.
"Foda-Me." Meus dedos estão batendo o ritmo constante em
seu corpo exigente.
"Não. Foda-me, Gus." Isso não era implorar. Era uma ordem.
Se há uma coisa como uma foda verbal, foi isso. O tom, as palavras, a
força, o som de sua voz...
Foi do caralho.
Seus seios têm a minha atenção agora. Eles estão derramando
fora de seu pequeno sutiã. Caminhando com ela em meus braços, eu
não perco tempo em morder o triângulo de tecido fino no lado esquerdo
com meu dente e puxar até seu peito cair livre abaixo dela. Estou
apenas a momentos em acariciá-la apertado em seu mamilo endurecido
com a minha língua e os dentes, quando ela atinge o teto.
Sua boca está aberta em um grito que sai contra o meu
ombro. E porque seus lábios formaram um selo não há muito barulho...
mas sinto cada pulso de ondas sonoras através de mim. Ressoando em
mim. Reverberando. É como música.
Quando ela ainda está em meus braços, ela sorri
timidamente. "Eu fui muito alto?"
Eu só posso imaginar que aquele grito parecia rasga-la já que 407
senti isso rasgando através de mim. Eu balancei minha cabeça. "Alto?
Não. Sexy? Inferno. Sim." Eu a coloco no chão e solto minha cueca dos
meus tornozelos antes de remover seu sutiã.
 No caminho para o banheiro, ela diz: "Eu não posso acreditar
que nós estamos juntos aqui esta noite." É uma declaração inocente,
mas animada que faz seu som parecer ter metade de sua idade.
Totalmente despreocupada. É fofo.
"Eu sei, eu amo a porra de festa do pijama," eu brinco. Eu
amo festa do pijama com Scout.
Ela ri de mim.
"Especialmente quando não há dormir envolvido."
Ela ri novamente, mas rapidamente se desvanece e seus olhos
se transformam em um espaço escuro, cheio de luxúria. Esse espaço
que faz minha virilha latejante. Eu me viro em direção a ela até que
nossos corpos estão se tocando, mas eu não envolvo meus braços em
torno dela. Em vez disso abaixo minha boca em seu ouvido e falo. Eu
não sussurro. Eu nem sequer abaixo minha voz. "Vou levá-la até a sua
oferta agora."
"Você vai? O que você vai fazer exatamente, Sr. Hawthorne?"
Droga, o diabo pode viver dentro desta mulher. Isso foi sexy.
"Você disse que queria que eu te fodesse. Vou levá-la no chuveiro
comigo e vamos foder. Então eu vou fazer amor com você naquela cama
até o sol raiar."
Um lado de sua boca inclina para cima. "Isso soa cansativo.
Ainda bem que eu corro em maratonas. Tenho bastante resistência."
Eu trago a mão para o meu pau quando nós entramos no
chuveiro. "Ele tem muita resistência. Confie em mim."
Enquanto eu ligo a água, ela se abaixa para mim, ela nunca
fez isso antes. E inferno, as coisas que ela pode fazer com sua boca. E
tão bom quanto parece, eu quero mais. Dela. Eu a puxo e a coloco de
pé, apoiando-a na parede enquanto pressiono-me contra ela. Deus, ela
se sente tão bem.
Ela envolve seus braços em volta do meu pescoço e puxa uma 408
perna para cima e em torno de mim, e eu estou enterrado
profundamente dentro dela em segundos. Não há absolutamente
nenhuma restrição. Somos barulhentos. Somos exigentes. Somos tão
porra de físicos. Meu cabelo está enrolado em suas mãos novamente.
Tem sido semanas desde que estivemos juntos assim, com este tipo de
privacidade. Geralmente é uma rapidinha no ônibus depois do show
antes de sair para voltar para casa. Mas hoje à noite? Hoje à noite eu
vou adorá-la repetidamente.
Seus quadris e os meus foram feitos para isso. Ela conhece
meu corpo como ninguém. Ela sabe o que gosto. Ela presta atenção a
minhas reações quando tenta algo novo e ela pode fazer a porra do meu
corpo cantar.
E eu estou sempre fazendo o mesmo por ela.
Quando não podemos segurar mais, caímos no esquecimento
juntos. Minha última onda é muito profunda. Eu estou pulsando dentro
dela e ela me tem embrulhado e apertado em sua própria liberação.
Quando separamos, ela sorri para mim, ainda ofegante. "Eu
acho que me apaixonei por Grant."
Eu não posso deixar de sorrir de volta. "Eu ainda sou um
menino de San Diego no coração, mas tenho certeza que Grant é o meu
novo lugar favorito no planeta. Porra, eu amo isso aqui. O sexo no
chuveiro é fenomenal. Ele ainda vem com oral, como bônus adicional."
Depois que nos secamos, eu a levo para a cama e a beijando
uma vez. O beijo é uma promessa do que está por vir. "Deite-se de
barriga."
Sem hesitar, ela faz. Ela é tão confiante. Tão aberta. Tão
segura.
Eu rastejo até a cama até que estou montando suas coxas e
me abaixo para suas costas. Eu estou suportando a maior parte do meu
peso com um braço apoiado em ambos os lados dela. "Você é tão linda."
Descansando seu rosto no edredom, ela está olhando para
mim com o canto do olho através de seu cabelo. Eu escovo o cabelo
para trás de seu rosto. "Você é muito bom," ela diz para aceitar o elogio. 409
Eu me esfrego em sua parte traseira. "Eu também sou um
animal na cama."
 "Isso é uma ameaça ou uma promessa?" A conversa acabou.
Ela entendeu o negócio.
"Oh, isso é uma promessa. Feche os olhos. Eu só quero que
você me sinta, porque estou prestes a te adorar." Eu beijo sua bochecha
e então começo o lento processo de beijar e massagear cada polegada de
suas costas. Ela mantém os olhos fechados e sei que ela está no
momento. Quando eu abaixo o meu corpo sobre ela de novo eu
concentro toda a minha atenção em sua orelha e pescoço. Trilhando
beijos para cima e para baixo. Mordiscando, sugando, mordendo. Meu
pau está situado na fenda rasa de sua bunda e eu não consigo parar de
dar início a um pouco de atrito porque se sente tão bom. Em um
momento, meus quadris estão balançando como se eu estivesse
enterrado dentro dela. Eu deslizo minha mão sob ela e ela engasga
quando os meus dedos encontram o ponto certo.
"Você está tão molhada. Eu amo isso."
Ela responde, mas não com palavras. Ela chega por trás de
mim e agarra minha coxa e aperta. Suas unhas cavam com necessidade
e desespero, um apelo físico.
É por favor.
E sim.
E agora.
Agora mesmo.
Eu deslizo minha mão fora de debaixo dela e me sento. Eu
estou planejando meu próximo passo e admirando seu lindo corpo na
mesma avaliação. Cutucando-lhe as pernas com os joelhos acende a
chama da excitação dentro de mim e eu não posso resistir de tocá-la de
novo, deslizando os dedos dentro e fora. Seus quadris levantam para
atender a penetração. E o ato de seu envolvimento em seu próprio
prazer, aumentando isso, estou memorizando este visual para que eu
possa examinar mais tarde, quando estivermos separados. É material 410
de fantasia.
"Tem certeza que está pronta para isso?"
 Seus olhos ainda estão fechados enquanto ela passeia para o
êxtase. "Sim," ela está sem fôlego.
Eu deslizo meus dedos para fora e guio-me a sua abertura.
"Mantenha os olhos fechados." Eu esfrego nela com a ponta e ela geme.
"Eu vou fazer você se sentir tão bem." Quando empurro nela, ela
suspira e tudo que posso dizer é, "Mmm..." É um zumbido contente do
fundo do meu peito. Após a sensação inicial de choque bom de loucura,
impulsiono nela, "Feche as pernas."
"Mas, você não será capaz —"
Cortei-a antes que ela terminasse sua frase, "confia em mim.
Sim, eu vou."
Depois que encontro um ritmo lento que funcione para nós
dois, eu deito sobre suas costas. Eu preciso da minha pele tocando sua
pele. "Eu vou devagar, porque, caramba isso parece incrível, mas
quando você estiver perto, deixe-me saber por que nós estamos nisso
juntos."
"Tudo bem, baby." É a resposta sem fôlego de uma parceira
totalmente engajada, satisfeita.
Nós mantemos o ritmo enquanto beijo seus ombros e costas,
ocasionalmente, dizendo-lhe o que estou sentindo, ou como ela me faz
sentir, ou como me sinto sobre ela. Eu normalmente seguro, mas ter
relações sexuais com ela é como o soro da verdade. Eu não estou
censurando qualquer coisa. Tudo está saindo.
E então ela diz: "Eu estou tão perto, baby."
Eu chego para baixo para suas mãos e laço com a minha e eu
as faço descansar na cama em ambos os lados de sua cabeça. "Eu
tenho você, querida. Eu sou todo seu."
Ela aperta minhas mãos e a pressão é toda a confirmação que
preciso, mas ela acrescenta, "Você é meu."
Tudo aumentou — a necessidade, a paixão, a atração. Eu 411
estou batendo nela agora e ela está pedindo mais. E mais. Com as
pernas mantidas juntas há muito atrito e ela está tão apertada. E tudo
no meu mundo é assim tão intenso agora. Tudo o que eu quero fazer é
agradá-la. Isso é tudo o que eu quero. E no momento em que isso
acontece e ela enterra a cabeça no edredom e começa a cantar o meu
nome, isso é tudo o que preciso. Meu nome gritado em seus lábios em
puro êxtase. E eu estou dizendo o nome dela como uma oração. "Scout.
Scout. Você é meu mundo, Scout." E a minha liberação é como nada
que eu já tenha experimentado, é como se eu estivesse amarrado a um
foguete e fosse lançado para o céu. É fogos de artifício e satisfação e
necessidade e amor.
Amor.
Muito amor.

412
Quarta-feira, 22 de Agosto
Ma responde no primeiro toque, o que é estranho. "Oi,
querido."
"Hola, Ma. Quais são as notícias dos Estados Unidos hoje?"
Estamos em Budapeste. Última noite da turnê. Nós iremos para casa
amanhã cedo. Tem sido ótimo. O público tem sido grande. A música
tem sido ótima. Mas eu estou pronto para ir para casa e descansar. E
comer alguns tacos. Muitos tacos.
"Engraçado você perguntar, porque eu tenho uma notícia para
dar." Ela parece animada.
O que me deixa animado. "Bem, não me deixe pendurado. O
que é?"
"Eu ia esperar até que você esteja em casa amanhã para lhe
dizer." Eu sei que ela vai me dizer ou ela não teria tocado no assunto.
"Não. Você não tem permissão para fazer isso, Ma. Você não
pode me dizer que você tem notícias e soar tão feliz que você está pronta
para estourar e depois reter. Isso é cruel. Derrame." Ela sabe que estou
apenas metade brincando. "Sério Ma, eu não serei capaz de me
concentrar no show de hoje à noite, se sei que você está escondendo
algo de mim."
"Eric me surpreendeu e apareceu aqui ontem à noite."
"Isso é legal." Esta não é a sua notícia. Ma e Dr. Banks estão
passando muito tempo juntos, viajando de um lado para outro para ver
um ao outro.
"Ele me pediu em casamento."
"E?" Eu não sei por que estou segurando minha respiração,
mas estou.
"Eu disse que sim!" Ela grita. É uma das coisas mais 413
inocentes, insanamente feliz que já ouvi.
E agora eu tenho lágrimas nos meus olhos. Lágrimas felizes
porque minha mãe merece isso. Ela merece ser amada e ter um parceiro
para envelhecer junto. "Parabéns, Ma." Eu limpo uma lágrima que está
rolando pelo meu rosto. "Eu meio que gostaria que você esperasse para
me dizer pessoalmente agora, porque não parece certo que não posso
abraçar a merda fora de você. Estou tão feliz por você, Ma. Dr. Banks é
um cara de sorte."
"Obrigada, Gus. Tem certeza de que você está bem com isso?
Quero dizer, você gosta dele?"
"Claro que eu estou bem com isso. Ele é um grande cara."
Ela suspira de alívio. "Bom."
"E, além disso, eu recebo um irmão fodão com esse negócio."
Ela ri. "E uma sobrinha."
Eu tenho que fazer uma pausa quando ela diz isso. "Droga.
Eu não tinha pensado nisso. Eu vou ser tio de Stella. Como
impressionante é isso? Sem ofensa Ma, mas isso pode ser a minha coisa
favorita com tudo isso."
"Tudo bem. Ela vai ser minha neta — eu entendo." Ela
entende mesmo. Ma ama Stella.
"Então, quando é o casamento?"
"Nenhuma data ainda, mas em breve. Nós vamos ter uma
pequena cerimônia aqui em casa."
"Isso soa perfeito. Então, eu assumo que o Doc vai se mudar
para San Diego?"
"Sim. Ele estará aqui em duas semanas. Ele tem uma posição
na Emergência de em San Diego General."
"Isso é ótimo." E agora eu estou pensando sobre o quão
diferente será ter outro homem na casa. E eu também estou pensando
que é melhor se eu dar-lhes algum espaço. Eles merecem começar sua
nova vida juntos. E eu mereço começar a minha. Está na hora.
"Querido, Obrigada."
"Será que Keller sabe?" Eu sinto que preciso chamá-lo e 414
recebê-lo à família.
"Sim, Eric ligou para ele esta tarde. Ele está feliz por nós."
 "Aposto que ele está. Ele recebe uma madrasta durona no
negócio."
Ela ri novamente. "Bem querido, eu preciso que você vá. Eu
preciso voltar ao trabalho. Boa sorte esta noite. Mal posso esperar para
vê-lo amanhã. Eu te amo."
"Não preciso de sorte; Eu tenho Franco, Jamie e Robbie. Mal
posso esperar para vê-la, também. Eu te amo."
"Tchau querido."
"Tchau, mãe."
Eu imediatamente ligo para Keller, mas vai direto para o
correio de voz. Tenho certeza de que ele está no trabalho. Então eu
mando uma mensagem de texto para ele. IRMÃO!!
Ele liga de volta, assim que nós entramos no ônibus após o
show para ir ao aeroporto.
"Irmão!" Eu respondo.
"Hey, irmão, louco, não é?" Ele soa tão feliz como eu.
"Muito porra louca, sim. Embora seja uma boa loucura."
"Definitivamente. O meu pai é um homem diferente desde o
divórcio. Audrey traz o melhor nele. É ótimo."
"Sua mãe sabe?" Eu questiono.
"Eu duvido. Nós ainda não estamos falando. Eu
provavelmente deveria ligar para ela um dia desses. O ressentimento
está desbotado. Está na hora."
"O que Stella acha? Ela sabe que está recebendo o melhor tio
na história dos tios, certo?"
Ele ri. "A menininha está bem ciente desse fato. Eu acho que é
sua parte favorita."
"Sim! Isso é o que eu disse, também."
"Eu tenho algumas boas notícias também. Eu tenho uma
entrevista de emprego na próxima segunda-feira. Eu já tive duas por 415
telefone e eles querem que eu vá em pessoa para o final. Tenho noventa
e nove por cento de certeza que é certo."
 Isso tem de ser um alívio para ele. Tenho certeza de que ele
está sentindo muita pressão para encontrar um emprego agora que já
se formou. "Certo. Aonde? Mesma escola que você fez estágio?"
"Não. É em San Diego." Ele está sorrindo. Eu o ouço alto e
claro.
"O que? Sai fora?" Como foda seria ter Keller e Stella na
Califórnia com a gente?
"Sim. Foi uma espécie de coisa de última hora que veio à tona.
Não existem quaisquer posições abertas em torno de Minneapolis e eu
teria de ser substituto neste ano letivo, então comecei a pesquisar o
distrito escolar de San Diego e realmente não esperava encontrar nada."
"Eu estarei em casa amanhã, então vou estar lá quando vocês
vierem. Eu posso levá-lo ao redor. O que você precisar. E eu vou levá-lo
para fora e vamos comemorar."
"Parece bom. É melhor eu deixar você ir, cara. Eu sei que é
tarde, ou mais precisamente cedo aí."
"OK. Vemo-nos em breve, irmão."
"Ok, irmão. Até mais tarde."
"Paz."
Minha vida inteira mudou no espaço de um dia. E a melhor
parte é, eu estou totalmente a bordo com isso. Estou pronto. Eu tenho
um monte de trabalho a fazer quando chegar em casa.

416
Quinta-feira 23 de Agosto
Eu ouço a sua voz de sono antes de vê-lo. "Você é um colírio
para os olhos." Quando olho para cima da minha mesa, Gus está
segurando um vaso de rosas vermelhas e vestindo um sorriso exausto,
mas feliz.
"Eu poderia dizer o mesmo. Oi, querido." Deus, mesmo com
olheiras sob os olhos, ele ainda está lindo.
Ele coloca o vaso na minha mesa e, em seguida, me envolve
em um abraço que parece como se ele estivesse colocando muros no
mundo exterior e há só nós dentro. Meu rosto está pressionado em sua
camiseta e eu fecho os olhos e inspiro seu cheiro. Não apenas o seu
perfume viril, mas... ele. Tudo dele. "Eu senti tanto sua falta."
Ele beija minha testa. "Não tanto quanto eu senti de você,
querida."
Quando olho para ele, seus olhos encontram os meus. "Você
chegou mais cedo."
"Peguei um voo mais cedo com conexão em Nova York. Eu
tinha alguém que não podia esperar para ver. Pedi ao piloto para pilotar
o avião mais rápido, também." A forma como ele está sorrindo, não
tenho dúvida de que ele realmente fez.
Eu o beijo uma vez e tenho que me lembrar que estou no
trabalho, cercada por pessoas. Pessoas que tenho certeza que estão nos
observando agora.
Eu sussurro no ouvido de Gus, "Está todo mundo olhando
para nós?"
Ele responde, não baixando a voz. "Cada movimento que
fazemos. Deve ser muito excitante para eles na hora que eu chegar à
terceira base." 417
Eu não posso segurá-lo e começo a rir.
"Eu senti falta dessa risada."
 Eu o beijo logo abaixo de sua orelha antes de deixá-lo ir. "Você
precisa chegar em casa e dormir."
"Com você, sim." Ele levanta as sobrancelhas para dar ênfase.
"Você tomou um táxi até aqui?"
Ele balança a cabeça.
"Você pode levar meu carro para casa. Posso pegar uma
carona para casa com Audrey. Eu poderia pedir para sair mais cedo e ir
com você, mas nós temos uma reunião com um grande cliente esta
tarde."
Nós estamos caminhando para fora da porta de volta para o
estacionamento agora. "Nós poderíamos fazer sexo no carro."
"A reunião começa em dez minutos."
"Eu sou um assassino sobpressão." Se ele não parecesse tão
cansado, eu acredito nele. Inferno, eu acredito nele de qualquer
maneira.
Eu o beijo no meu carro.
Ele agarra minha bunda.
"Obrigada pelas flores. Elas são lindas."
Ele está atrás do volante, agora, ligou o motor. "Como você.
Vou ficar em coma louco por algumas horas. Vou ficar descansado para
você esta noite. Vou colocar a sua resistência em teste novamente.
Coloque sua calcinha em sua bolsa antes de voltar para casa."
Eu pisco. "Feito. Agora, vá para casa e se aconchegue em
Spare Ribs, ela sente sua falta."

Minha resistência foi posta à prova. É uma hora da manhã.

Gus está me segurando e eu estou deitada com a cabeça no peito dele.
"Eu amo sexo em San Diego," diz ele. Ele está correndo as
pontas dos dedos para cima e para baixo no meu braço.
"Eu também. Eu acho que é o meu favorito," eu respondo. 418
"Só uma coisa poderia ser melhor."
Eu tomo a isca. "E o que seria isso?"
"Fazê-lo em nossa própria cama. Em nossa própria casa."
 Eu levanto do seu peito e coloco minha cabeça no travesseiro
ao lado dele. Tem uma lua cheia lá fora e eu posso ver seu rosto na luz
que entra pela janela. Eu acho que sei o que ele está falando, mas quero
ter certeza. Eu quero ouvi-lo dizer isso.
"Eu vou me mudar. Eu quero que você venha comigo." Ele
está muito sério mais do que já o vi.
"Você quer morar comigo?"
Ele balança a cabeça. "Todo dia. O que você diz?"
Eu concordo. "Eu digo sim."
Ele me beija na ponta do meu nariz. "Eu digo obrigado."

419
Sexta-feira, 31 de Agosto
A semana passada foi uma loucura. Tudo aconteceu ao
mesmo tempo.
Keller tem um trabalho de Professor aqui em San Diego. Ele
começa na próxima semana.
Gus voou para Minneapolis e ajudou Keller e Stella a
conduzirem o seu carro e um caminhão de mudança até aqui e nós os
ajudamos a arrumar um apartamento nas proximidades.
Eric se mudou com Audrey e começou seu trabalho no
hospital.
Paxton se mudou para os dormitórios no estado de San Diego.
Ele inicia as aulas na segunda-feira.
E Gus e eu nos mudamos para uma pequena casa na praia
não muito longe de Audrey. Nós assinamos um contrato de seis meses.
Gus quer comprar uma casa, mas estou com medo de gastar o dinheiro.
Eu não tenho medo de fazer um compromisso com ele; Estou apenas
com medo da obrigação financeira. Eu estou trabalhando na coragem
em todas as áreas da minha vida, então sei que ele vai ganhar
eventualmente. Ele sempre faz. Eu não posso dizer não a ele.

420
S bado, 20 de Outubro

"Lembra quando nos encontramos e você me odiava?" Ele

pergunta. Está escuro lá fora, e estamos sentados em uma
espreguiçadeira no deque da nossa nova casa. Estou aconchegada
confortavelmente entre suas pernas com as costas descansando contra
seu peito. Estamos comendo saltines e manteiga de amendoim e
bebendo suco de uva.
"Eu não odiava você. Eu realmente só não o via como alguém
naquela época. Não era nada pessoal. Eu não sabia como os homens
bons eram."
"Percorremos um longo caminho, Garota Scout." Ele está
relembrando. Gus é um cara de profundidade. Ele pensa em tudo com
seu coração.
"Nós fizemos." Isso é um eufemismo. "Eu sou uma pessoa
completamente diferente graças a você."
"Você nunca volta atrás de sua vida e pergunta: Como no
inferno eu vim parar aqui? Como eu sou tão afortunada?"
Eu esfrego sua coxa com a palma da mão. "Cada minuto de
cada dia, querido. Eu nunca sonhei que teria alguém como você para
amar. Que iria me amar de volta."
"Scout?" Ele beija a parte de trás da minha cabeça. É um
gesto de amor que sinto por todo o caminho até os dedos dos pés.
"Sim?"
"Eu quero fazer bebês com você. Muitos deles. Você quer ter
filhos?" A sinceridade em sua voz só fez o meu coração apertar da
melhor maneira possível. "Quer dizer, eu sei que você perdeu um bebê e
não posso imaginar como foi difícil para você. Eu não quero colocar
421
qualquer pressão sobre você; só quero que você seja honesta comigo.
Você estaria disposta a tentar de novo? Comigo?"
 Há lágrimas nos meus olhos. E não porque estou pensando
sobre o passado... mas porque estou pensando sobre o futuro. Um
futuro com ele. Uma família com ele. Eu posso ver isso e é a vida mais
perfeita que eu poderia imaginar. Viro-me e desloco-me em seus braços
para que eu possa olhar em seus olhos.
Ele chega e enxuga as lágrimas que estão arrastando pelo
meu rosto. "Não chore, querida. Eu sinto muito. Eu não queria fazer
você chorar."
Eu sorrio para a doçura deste homem. "Eu não estou
chorando porque estou triste, Gus. Estou chorando porque eu estava
me perguntando como diabos cheguei aqui... com você. Como sou tão
afortunada? "
Ele sorri. "Você é meu tudo, Scout. Tudo. Eu te amo com tudo
o que sou. Tudo o que sempre serei. Você é o meu futuro, querida."
E as lágrimas continuam a cair. "Você é meu tudo, também.
Você transformou uma menina quebrada com medo e transformou-a
em alguém que eu nem sabia que poderia ser. Eu não posso agradecer o
suficiente. E meu amor por você? Deus, isso nunca termina, querido.
Eu vou te amar até o dia que morrer."
Ele está sorrindo novamente. "Isso significa que vamos fazer
bebês?" Ele esfrega o estômago com a mão. "Eu quero essa barriga
inchada com meu pequeno."
Eu aceno e estou tão emocionada que mal posso falar. Ter um
filho com ele me faria muito feliz. Completa. "Sim."
"Eu estou jogando suas pílulas para longe quando entrarmos."
Viro-me e resolvo voltar para o meu local especial contra seu
peito. "OK. Será que isso significa que vamos ter muito sexo?"
Ele me aperta. "É melhor você acreditar. Manhã, tarde e noite.
Você provavelmente só deve parar de usar calcinha completamente. Vou
acompanhá-la em seu boicote de roupas íntimas. Talvez dizer a Ma que 422
você terá um tempo sabático e levar algum tempo fora e vamos apenas
abrir mão da roupa inteira e andar nus até que você esteja grávida?"
"Eu não acho que Audrey me daria tempo para começar isso."
 Ele ri, seu riso de barriga profundo. "Se ela souber que terá
um neto no negócio, o inferno que sim, ela daria. Você a viu com Stella.
Ela é a definitiva Vó-Ma."
Eu ri com ele, porque ele está certo. O filho de Gus seria o
neto mais amado na história dos netos.
Nós assistimos as ondas quebrarem sob o luar por vários
minutos. Está quieto. Tudo o que ouço é a água batendo contra a costa.
"Há algo mais." Sua voz suavizou. A emoção se foi e tudo o
que resta é a reverência e adoração.
"Sim?" Pergunto. A emoção na voz dele tem o meu coração
batendo em dobro.
"Será que você realmente me amaria para sempre?" Ele sabe
que vou. Ele está fazendo carinho no meu pescoço logo abaixo da minha
orelha com a barba em seu queixo.
"Sempre," eu respondo.
Seus lábios pressionam contra o meu pescoço uma vez antes
de escovar o lóbulo da minha orelha. "Eu quero que você seja a Sra.
Hawthorne."
Viro-me rapidamente e me escarrancho em seu colo, porque
sei que não ouvi direito. Minhas mãos estão tremendo quando tomo seu
rosto em minhas mãos. "Você pode repetir isso?" Meus olhos estão
ardendo novamente. "Minha audição está realmente ruim."
Ele sorri para mim, ele está afirmando. E então ele repete em
voz alta, "Eu estou lhe pedindo para se casar comigo. Eu quero que você
seja a Sra. Garota Scout Hawthorne."
Eu não posso esconder a felicidade que está varrendo através
do meu corpo. Eu estou sorrindo tão grande que meu rosto está
doendo. "Você quer se casar comigo?"
Ele balança a cabeça e seu rosto parece sério. Apaixonado.
"Você quer se casar comigo, querida?" 423
 Ela está sorrindo e chorando e acenando, tudo ao mesmo
tempo. É um aceno de corpo inteiro que diz sem-dúvida que sim. "Sim.
Sim. Sim, eu casarei com você."
E eu sinto isso. Estou em paz. Se eu morresse neste exato
momento, minha vida estaria completa. Eu não vou morrer, é claro, que
é a melhor parte. Eu irei viver, por quanto tempo não tenho ideia, mas
vou viver e amar o inferno fora dela.
Eu a beijo.
É uma promessa.
O que leva ao sexo. Bem ali na espreguiçadeira. No nosso
deque.
É uma promessa.

Scout já está dormindo, então pego uma pilha de notas e

marcador que mantemos no balcão do banheiro e escrevo-lhe uma nota
e colo no espelho para que ela veja quando acordar de manhã. San
Diego, fazer bebê, noivado, eu te amo para sempre, sexo no deque se
tornou meu novo favorito.

Eu sou o ponto de inflexão de uma transformação que

começou meses atrás, uma decisão intencional posta em movimento. E
é bom para caralho. Eu vim para a plena realização que minha
felicidade, minha vida, recai sobre meus ombros. Ninguém vai fazer isso
por mim. Eu sou o único que faz ou quebra.
É uma escolha.
Uma escolha que exige ação em troca de recompensa.
Ociosidade e complacência leva a mediocridade. Às vezes, a ação é
realmente uma dura batalha, mas isso é quando a recompensa é mais
424
alta.
Isso é quando grandes coisas acontecem.
Não coisas boas... mas coisas épicas.
E eu me apaixonei pelo épico.
É a única maneira de viver.

425
 Agradecimentos
Você não pode me ver, mas eu estou sorrindo e é enorme,
porque esta é a minha parte favorita do livro. A parte onde eu começo a
dizer obrigada a todas as pessoas incríveis que ajudaram a tornar este
livro possível. Sente-se e se sinta confortável, porque eu tenho um
monte de amor para espalhar, isso pode demorar um pouco.

Obrigada aos meus leitores beta, que se nomearam A Legião

de Úmidos. Cinco mulheres incríveis se mantiveram sorrindo e rindo
durante todo o final, um mês difícil de escrever e, em seguida,
carinhosamente e meticulosamente rasgar em pedaços este livro para
me ajudar a transformá-lo em algo que eu estava orgulhosa para
entregar para o meu editor. Sua amizade, incentivo, humor constante,
inteligência e amor fez toda a diferença no mundo. Você me tirou do
bloqueio de escritor para o ponto onde eu finalmente me apaixonei por
esta história — Devo-lhe mais do que você jamais saberá. Assim, para
Lindsey Burdick, Amy Donnelly, CM Foss, Gemma Hitchen, e BN Toler,
eu digo, obrigada. Vocês todos fizeram...

Obrigada a Debbie Clark. Você ficou ao meu lado e me animou

através dos últimos anos deste sonho de escrita louca que eu tenho.
Obrigada por seu apoio constante e amizade em todas as coisas na
minha vida, não apenas escrevendo.

Obrigada a Brandon Hando, louco talentoso designer. Você

criou outra capa que eu sou apaixonada. De. Amor. E você é sempre
paciente comigo e cria a mágica cada vez que eu peço outro projeto de
camisetas, ou outro marcador ou outra etiqueta, ou outro... nada.
Obrigada por sempre ver a minha visão, às vezes até mesmo antes de
eu fazer. Você tem o meu coração.

Obrigada a Monica Parpal, editora que manda ver. Nenhum

dos meus livros teria sido publicado sem você. Colaborar com você é
uma honra; você respira a vida em minhas histórias. Meu respeito por
você cresce com cada livro que trabalhamos juntas (e isso não é pouca
coisa, porque o meu respeito foi através da cobertura de dois livros
atrás). E no caso de Gus, você tomou posse deste projeto e ficou 426
comprometida com ele como seu próprio casamento se aproximando
rapidamente. Eu não posso agradecer o suficiente.
 Obrigada a Amy Donnelly na alquimia de palavras, editor que
manda ver, formatadora e designer. Não só você foi leitora beta, editou e
corrigiu para mim, mas você criou o mais belo trailer e teasers para
Gus. Para não mencionar que apoia em todos os eventos de autógrafos,
sendo uma tia para Phoenix (Estou tão feliz que o adotamos em nossa
família), e deixar-me saltar tudo e qualquer coisa fora de você. Você.
Faz. Tudo. Isto. Eu não sei o que eu faria sem você. Sério. Eu estou
curvando-me para você agora.

Obrigada a Josh Harris do Yerk Design, web designer e cara

inteligente. Você configurou o meu site e o manteve e acrescentou
qualquer coisa, sempre que eu pedia para você, e ofereceu conselhos ao
longo do caminho. Obrigada por sua vontade de sempre ajudar-me —
incluindo a revisão deste pequeno livro, que foi acima e além da
chamada do dever.

Obrigada a Seth King, a voz da razão e amigo. Você me falou

fora da borda muitas vezes perto do final deste projeto e me ajudou a
manter o meu último resquício, desgastado da sanidade. Além da
escrita, eu acho que o aconselhamento pode ser sua vocação. Você é um
cara inteligente. E honesto. E carinhoso. E engraçado. E para tudo isso,
eu sou eternamente grata.

Obrigada a Colleen Hoover, mentor e amiga. Você é uma das

pessoas mais amáveis que eu já conheci. Obrigada por sempre
responder às minhas perguntas e oferecer orientações sobre todo o
mundo das coisas relacionadas ao livro, cada vez que eu precisava, sem
falhar. Você sempre será minha autora favorita, mas seu coração é o
que faz você tão especial. Obrigada... por tudo.

Obrigada a minhas bandas favoritas pela a criação de nada

menos do que pura magia e inspirar-me com a sua música. Eu não
seria capaz de escrever sem vocês. E um grito enorme para a minha
banda muito favorita, Sunset Sons. Enquanto eu estava lutando para
encerrar este livro, Gemma Hitchen entrou literalmente gritando (no
limite máximo) sobre a sua banda e como vocês são reais — vida Rook.
Eu imediatamente me apaixonei com a sua música e ouvia sem parar
através de escrever os capítulos finais e toda a edição. Você era a minha
musa. Você é meu Gus e Rook. Nada além de amor por Sunset Sons. 427
Obrigada a mamãe e papai. Por tudo ao longo dos últimos
quarenta e dois anos. Eu amo vocês.
 Obrigada a B. e P., minhas caras. É uma honra ser sua
esposa e mãe — é o que eu vivo. Eu amo, amo, amo muito vocês. Para a
lua e volta novamente.

Obrigado ao Grupo de Apoio Bright Side no Facebook. Eu não

estou muito certa como isso aconteceu, mas centenas as pessoas mais
agradáveis e mais positivas do planeta se reuniram no mesmo lugar.
Nós todos compartilhamos um amor por bons livros, mas mais
importante que isso, todos nós compartilhamos um amor por pessoas
boas. Eu sou tão sortuda por fazer parte deste grupo incrível. Obrigada
por serem incrível.

E por último, mas não menos importante, obrigada a todos os

leitores, autores e blogueiros que é amigo e me apoiou. Eu recebo para
continuar a perseguir esse sonho e fazer o que eu amo por causa de
você. Isso é um presente além da medida. Este livro não estaria em
suas mãos agora se não fosse por vocês. Obrigada um milhão de vezes.

Só mais uma coisa e então eu prometo que eu estou feita.

Eu amo vocês.
Isso é para todos os mencionados acima. Sua amizade é um
presente. Obrigada por ser você.

428
 Playlist

The Weekend-Huglife Remix (Coeur de Pirate) “Wicked Games”

AFI “I Hope You Suffer”
The National “I Need My Girl”
Manchester Orchestra “Cope”
The 1975 “Me”
Sunset Sons “Medicine”
Broods “Killing Me”
Brick + Mortar “Bangs”
Royal Blood “Figure It Out”
Coldplay “The Scientist”
Catfish and the Bottlemen “Homesick”
Sunset Sons “Loa”
Buddy Guy “Baby Please Don’t Leave Me”
You Me At Six “Love Me Like You Used To”
Bear Hands “Giants”
Flyleaf “All Around Me”
Balance and Composure “Tiny Raindrops”
Twin Atlantic “Fall Into the Party”
Sunset Sons “On the Road”
Ed Sheeran “Kiss Me”

429