VII

Recepção da obra

A partir do mês seguinte, como prometido pela IA e em seguida pela empresa

publicadora, saltava o escritor da pacata vida de autor insipiente a de “estrela da bienal”.
Todos queriam saber onde ele arranjava inspiração, como escrevia ao gosto tanto do
público menos exigente como dos altos intelectuais. Riam com as fotos de sua infância e as
entrevistas de seis familiares que riam do próprio desdem anterior à fama “eu dizia que
seria melhor que fosse vender carros”, um irmão caçoou, “sei que andei afastado mas era o
único jeito de dizer que o amava”, falou seu pai para uma revista sensacionalista. Sua mãe
se esquecera dos anos que passara alugando a tia do escritor “preocupada com aquela
vida desregrada que nunca imaginou um filho fosse ter”, e orgulhosamente estampava a
todos seu sorriso de maior fã, orgulho, talismã brilhante que era para seu xodó. Era só o
começo. Logo veio a enxurrada de aparições na mídia, pedidos de entrevistas e
videomensagens emocionadas de fãs em diversas línguas. Até mesmo quando uma
primeira ameaça fundamentalista contra a obra surgiu, Roni, o ex-agente e agora
conselheiro fiel do escritor, disse: “agora você não cai mais Phil”. Naquele ano, surgiram
duas coletâneas de textos anteriores (que de pobres e tacanhas se tornaram “tesouros
literários inestimáveis” e “de incrível sensibilidade” segundo a crítica; um NFT do primeiro
registro de Phil na Internet agora custava 22,5 milhões; e posar com ele era um troféu de
políticos, coaches e sanguessugas em geral. A verdade é que o movimento meteórico do
escritor mal deixava-o lembrar dos melhores dias de sua vida, de quando tomou coragem e
convidou Maggie, de quando entraram naquele avião; quando no hotel ela apareceu em seu
maiô de zebra e pela primeira vez ele se deslumbrou com suas pernas brancas e
esculpidas como boneca de cera; quando ele lhe fez uma surpresa no restaurante
mandando servir champagne em taças com alianças de compromisso; de quando ela, ao
sair de um carrão alugado com um par de óculos escuros de armação branca, foi
confundida pelos fãs com uma estrela de cinema que se hospedara no mesmo resort, e eles
riram e brincaram com isso por toda a noite… Aqueles dias de pura folga já começavam a
se tornar tão distantes como haviam sido os anteriores, encerrados quando Maggie
apaixonou-se pelo escritor a partir de um texto romântico-clichê que lera dele, aceitara seu
convite, demitira-se do café-bunker e enloirara-se no salão…