Você está na página 1de 8

A obra de amor que consiste em recordar uma pessoa amada j falecida

Sren Kierkegaard

Quando de uma ou outra maneira tememos no conseguir manter uma viso de conjunto sobre os mltiplos e vastos aspectos de uma questo, esforamo-nos para fazer ou adquirir um breve resumo do todo para dele obtermos um panorama. Deste modo a morte o resumo mais curto da vida, ou a vida reconduzida sua forma mais breve. Por isso tambm sempre tem sido to importante, para os que em verdade refletem sobre a vida humana, muitas e muitas vezes, com a ajuda dessa idia recapituladora, colocar em questo o que compreenderam da vida. Pois nenhum pensador domina a vida do modo como o faz a morte, este pensador poderoso que no apenas consegue penetrar pelo pensamento toda e qualquer iluso, mas ainda pode desmembr-la e pensla at no sobrar mais nada. Se ento tudo se torna confuso para ti, quando observas os numerosos caminhos da vida, vai ento encontrar os mortos "l para onde convergem todos os caminhos" e ai sim facilmente ters a viso global. E se te d vertigem de tanto veres as diferenas da vida e delas ouvires falar, sai de novo a encontrar os mortos: l tu dominars as diferenas: entre os "parentes no p" toda diferena se apaga e s resta o parentesco prximo. Pois todos os homens so parentes consangneos e, portanto, de um nico sangue, este parentesco da vida to freqentemente negado na vida; mas que todos so de um mesmo p, esse parentesco na morte, isso no se deixa negar. Sim, vai ainda uma vez ao encontro dos mortos, para desse lugar olhar a vida de frente, assim faz alis o atirador, procura um lugar onde o inimigo no possa atingi-Ia, mas de onde ele pode acert-la mirando-o com toda tranqilidade. No escolhas para essa visita o declnio do dia, pois a calma que se estende tardinha sobre os mortos freqentemente no est longe de uma certa tenso que excita e "sacia com inquietao" e que, em vez de resolver os enigmas, prope novos. No, vai at l bem cedo pela manh quando o sol matutino assoma entre as folhagens com seus jogos de luz e sombra, quando a beleza amistosa do lugar, ainda animada pelo canto dos pssaros e pela vida multiforme, quase te leva a esquecer que ests entre os mortos. Achars ento que chegaste a um pais estrangeiro que permaneceu na ignorncia da confuso e da fragmentao da vida, no estado infantil, composto unicamente por pequenas famlias. Aqui fora, com efeito, alcanou-se o que em vo se procurava na vida: a repartio igualitria. Cada famlia tem para si uma pequena parcela de terra, mais ou menos do mesmo tamanho. A vista mais ou menos a mesma para todas elas; o sol consegue brilhar igualmente sobre todas elas; nenhum monumento se eleva to alto que roube do que mora ao lado ou do que mora frente o raio do solou a chuva refrescante ou o frescor da brisa ou o eco do canto dos pssaros. No, aqui a repartio igualitria. Pois na vida s vezes acontece a uma famlia ter de se restringir depois de ter conhecido a abundncia e a prosperidade; mas na morte, todos j tiveram que se limitar. Pode haver uma pequena diferena, uma vara, talvez, na extenso do lote; ou uma das famlias talvez possua uma rvore que o outro morador no tem no seu lote. E por que esta diferena, o que tu achas? Ela est a para, numa profunda troa, lembrar-te por sua insignificncia o quo grande ela um dia j foi. A morte to amorosa! Pois justamente caridade, da parte da morte, que ela por meio dessa pequena diferena em gracejo sublime relembre a grande diferena. A morte no diz: "No h nenhuma diferena"; ela diz: ''Aqui podes ver o que era esta diferena: uma meia vara." Caso no houvesse essa pequena diferena ento a quintessncia da morte no seria inteiramente confivel. Assim a vida retoma, na morte, infantilidade. Nos tempos da infncia, a grande diferena consistia em que um possua uma rvore, uma flor, uma pedra. E tal diferena era uma indicao daquilo que na vida haveria de se mostrar de acordo com um padro bem diferente. Agora, a vida j passou, e entre os mortos restou uma pequena indicao

da diferena, como uma recordao, suavizada num gracejo, de como era antes. V s, aqui fora o lugar para meditar sobre a vida; para, com a ajuda desta breve quintessncia que abrevia toda a prolixidade das relaes complicadas, alcanar a viso de conjunto. Como poderia eu, em um escrito sobre o amor, deixar passar, sem aproveitar, essa oportunidade de examinar afinal em que consiste propriamente o amor? Na verdade, se quiseres ter certeza sobre o amor que existe em ti ou em outra pessoa, ento presta ateno para a forma com que ela se comporta para com um falecido. Quando se quer observar uma pessoa, importante para o sucesso da observao que se veja a pessoa que est na relao, porm olhando-se exclusivamente para ela. Quando ento uma pessoa real se relaciona com uma outra pessoa real, so ento duas, a relao composta, e a observao sobre apenas uma delas fica dificultada. Pois essa outra pessoa esconde algo sobre a primeira pessoa, e alm disso a segunda pessoa pode afinal influenciar muito para que a primeira se mostre de maneira diferente da que . Uma dupla operao necessria nesse caso; a observao deve levar em conta particularmente a influncia exercida pela personalidade, pelas qualidades, pelas virtudes e pelos defeitos dessa pessoas sobre aquela que o objeto da observao. Se tu pudesses realmente ver um homem lutar na maior seriedade com o vento, ou se conseguisses fazer um danarino executar sozinho a dana que ele habitualmente executa com uma parceira, tu poderias ento observar seus movimentos nas melhores condies, bem melhores do que quando o primeiro combate com um outro lutador de verdade, ou se o segundo danasse com uma outra pessoa de verdade. E se tu compreendes a arte de, num dilogo com algum, te transformares em "ningum", tu ento tens todas as chances de te instrures sobre o que reside nessa pessoa. Oh, mas quando um ser humano se relaciona com um falecido, ento nessa relao s h uma pessoa, pois um morto no nenhuma realidade efetiva; e ningum, ningum pode to bem quanto um morto reduzir-se a ser "ningum", pois ele "ningum". Aqui a observao no pode falhar; aqui o que est vivo se torna manifesto; aqui, este tem de se mostrar completamente como ele ; pois um defunto, este sim que um homem ardiloso, ele se retirou completamente, ele assim no exerce a mnima influncia capaz de perturbar ou auxiliar o vivente que se relaciona com ele. Um morto no um objeto real, ele to somente a ocasio que constantemente revela o que reside no interior do vivente que com ele se relaciona, ou que ajuda a tornar manifesto como aquele vivente que no mantm com ele nenhuma relao. Pois ns certamente temos deveres tambm para com os mortos. Se devemos amar as pessoas que vemos, ento tambm aqueles que vimos mas no vemos mais porque a morte os levou embora. No devemos importunar o falecido com nossas queixas e gritos, mas devemos trat-lo como tratamos algum adormecido, a quem no ousamos acordar, porque esperamos que venha a despertar por si mesmo. "Chora por um morto silenciosamente, pois ele alcanou o repouso", diz Sirach (22, 12); e eu no saberia caracterizar melhor a recordao que guardamos de um morto do que por esse chorar silencioso, que no se entrega a soluos momentneos - e que logo cessam. No, ns devemos recordar o falecido, chorar em silncio, mas chorar por muito tempo. Por quanto tempo? Isso no se pode definir com antecedncia, dado que o saudoso no pode saber exatamente por quanto tempo estar separado do falecido. Mas aquele que carinhosamente guarda a lembrana de um falecido pode apropriar-se de algumas palavras de um salmo de Davi que tambm fala da recordao: "Se eu de ti me esquecer, que minha direita tambm se esquea de mim, que minha lngua se prenda a meu palato se eu no me lembrar de ti, se no te preferir minha mais viva alegria"; s que ele deve lembrar-se de que a tarefa no consiste em falar isto logo no primeiro dia do luto, mas sim em permanecer fiel a si prprio e ao falecido, guardando essa disposio de esprito, ainda que calando tais palavras, o que freqentemente prefervel, por uma questo de decncia e at de segurana. Esta uma tarefa; e no preciso uma grande experincia de vida para

ter visto o suficiente para convencer-se da necessidade que bem pode haver de sublinhar que o recordar um morto constitui para ns uma tarefa, um dever. Talvez nenhuma outra circunstncia mostre melhor do que este caso quo pouco se pode confiar no sentimento humano quando entregue apenas a si mesmo. No que aquele sentimento ou aquelas exclamaes febris sejam falsas, ou seja: no momento em que o falamos, cremos no que dizemos; mas ns nos satisfazemos e saciamos a paixo de um sentimento desordenado utilizando expresses comprometedoras de tal modo que talvez',caramente haja algum que no acabou convertendo mais tarde em mentira o que antes havia prometido sinceramente. Oh, freqentem ente se diz que teramos uma idia bem diferente da vida humana se tudo o que ela esconde aparecesse luz do dia - ai, se a morte revelasse o que ela sabe dos vivos. Que terrvel contribuio a esse conhecimento do homem, que, no mnimo, no favoreceria exatamente o amor humanidade! Ento, entre as obras do amor, no esqueamos desta, no esqueamos de considerar:

a obra do amor que consiste em recordar uma pessoa falecida. A obra do amor que consiste em recordar uma pessoa falecida uma obra do amor mais desinteressado. Se quisermos garantir que o amor completamente desinteressado, podemos ento afastar toda possibilidade de retribuio. Mas isto justamente o que est excludo na relao com uma pessoa falecida. Se ento o amor permanece, que ele verdadeiramente desprendido. A retribuio em relao ao amor pode ser muito variada. Podemos tirar uma vantagem e um ganho; e este afinal de contas sempre o que h de mais comum, tpico da "divisa pag" de "amarmos aquele que nos retribui". Nesse sentido, a retribuio algo de diferente do prprio amor, algo de heterogneo. Mas h tambm uma retribuio para o amor, que da mesma natureza do amor: o amor correspondido. E tanta bondade h por certo na maioria dos homens que eles, via de regra, consideram de suprema importncia essa retribuio, a da gratido, do discernimento, da devoo, enfim, a correspondncia do amor, mesmo se por outro lado eles se recusam a conceder que se trata de uma contrapartida, e por isso crem que no se pode chamar o amor desinteressado na medida em que persegue tal correspondncia. - Aquele, porm, que est morto no retribui em sentido algum. H, sob esse aspecto, uma semelhana entre o recordar amorosamente uma pessoa. falecida e o amor dos pais por seus filhos. Os pais amam os filhos quase antes de eles virem existncia e bem antes que se tornem conscincia de si, ou seja, como no-entes. Porm um falecido igualmente um no-ente; e esses so os dois benefcios supremos: dar a vida a uma pessoa e recordar um morto; contudo a primeira dessas obras de amor tem retribuio. Caso os pais no tivessem esperana alguma, simplesmente nenhuma perspectiva de se deliciarem um dia com suas crianas e receberem uma retribuio por seu amor ento decerto haveria ainda um bom nmero de pais e mes que, mesmo assim, amorosamente, tudo quereriam fazer por suas crianas: oh, mas haveria tambm muitos pais e mes, sem dvida alguma, cujo amor se esfriaria. No nossa inteno pretender declarar sem mais nem menos um tal pai ou uma tal me desamorosos, no; mas o amor seria neles to fraco, ou o egosmo to forte, que eles teriam necessidade dessa alegre esperana, dessa reconfortante perspectiva. E esta esperana, esta perspectiva tm no fundo a sua razo de ser. Os pais poderiam dizer entre si: "Nossa criancinha tem pela frente bastante tempo, longos anos; mas durante esse tempo todo, ela nos proporciona tambm alegria, e sobretudo, temos a esperana de que ela um dia recompensar nosso amor e, se no fizer nada mais, alm disso, pelo

menos tornar feliz nossa velhice." O morto, ao contrrio, no traz nenhuma retribuio. Aquele que guarda sua amorosa recordao talvez tambm diga: "H uma longa vida diante de mim, consagrada recordao, mas a perspectiva do comeo ao fim a mesma, e num certo sentido no h nenhum obstculo para esta perspectiva, j que no h nenhuma perspectiva." Que trabalho ingrato e sem esperana, num certo sentido e, como diz o campons, que ocupao to deprimente recordar uma pessoa morta! Pois uma pessoa falecida no cresce nem se desenvolve como a criana, voltada para o futuro: uma pessoa falecida apenas se esfarela como p cada vez mais, rumo a uma runa certa. Uma pessoa falecida no alegra quem a recorda como a criana alegra a me, no a alegra como a criana alegra a me quando, pergunta sobre de quem ela mais gosta, responde: "da Mame"; o morto no ama a ningum com predileo, ele parece no amar absolutamente a ningum. Oh, to desanimador pensar que ele jaz tranqilo na tumba, enquanto aumenta a saudade que temos dele, to desanimador que no haja outra idia de mudana a no ser a de uma dissoluo sempre maior! bem verdade, deste modo ele no d trabalho, como pode faz-lo s vezes uma criana; ele no causa noites de insnia, ao menos no por ser difcil - pois, coisa estranha, uma criana boa no causa noites insones, e com um morto d-se o contrrio, ele provoca noites de insnia tanto mais quanto melhor ele tiver sido. Oh, mas mesmo em relao criana mais difcil sempre h esperana e perspectiva de retribuio pelo amor correspondido; mas um morto no retribui de jeito nenhum; quer tu por causa dele fiques insone e na espera, quer o esqueas completamente, isso parece ser-lhe totalmente indiferente. Se ento queres examinar-te e ver se amas de modo desinteressado, atenta para o modo como te relacionas com um morto. Muitas vezes, indubitavelmente o mais das vezes, a um exame severo mostrar-se-iam decerto muitas formas de amor como o de si ou egosmo. Mas o fato que, na relao de amor entre os vivos, pelo menos h esperana ou perspectivas de retribuio, pelo menos a recompensa de um amor correspondido; e, em geral, a retribuio tambm se efetiva. Mas essa perspectiva, essa esperana junto com o fato de que a retribuio se efetiva fazem com que no se possa discernir com exatido o que amor e o que amor de si mesmo, pois no se pode ver claramente se a retribuio esperada e em que sentido. Na relao com um morto, ao contrrio, a observao fica muito fcil. Oh, se os homens estivessem habituados a amar com um amor verdadeiramente desinteressado, com certeza recordaramos tambm os mortos bem diferentemente de como o fazemos em geral uma vez passados os primeiros momentos, s vezes bem curtos, em que expressamos nosso amor pelos falecidos com gritos e clamores desordenados. A obra de amor que consiste em recordar uma pessoa falecida uma obra do amor mais livre que h. Para pr prova corretamente se este amor completamente livre, podemos afastar tudo o que poderia de alguma forma coagir algum a manifestar seu amor. Mas isso est de fato excludo na relao com uma pessoa falecida. Se ento o amor permanece mesmo assim, com uma pessoa falecida. Se ento o amor permanece mesmo assim, trata-se da forma mais livre de amor. O que pode extorquir de algum uma obra de amor pode ser extremamente diverso e no .se deixa calcular. A criana grita, o pobre mendiga, a viva importuna, o respeito obriga, a misria violenta, e assim por diante. Mas todo amor que se exerce assim sob o efeito de uma coao no inteiramente livre. Quanto mais forte a coao, tanto menos livre o amor. Isso costumamos tambm levar em conta em geral no que se refere ao amor dos pais por seus filhos. Quando se quer descrever direito o

desamparo e descrev-la em sua figura mais urgente, costuma-se evocar a criancinha, deitada em todo o seu desamparo, pelo qual ela por assim dizer arranca o amor dos pais - arranca, por assim dizer, pois efetivamente s arranca o amor daqueles pais que no so o que deveriam ser. Portanto, a criancinha em todo o seu desamparo! E contudo, quando uma pessoa jaz em seu tmulo, coberta por trs varas de terra, ai sim que ela est mais desamparada do que a criana! Mas a criana grita! Se a criana no pudesse gritar - ora, ainda assim haveria muitos pais e mes que cuidariam dela com todo amor; oh, mas decerto haveria tambm muito pai e muita me que ento esqueceria, pelo menos muitas vezes, da criana. No nossa inteno, s por causa disso chamar um tal pai ou uma tal me de desamorosos; mas o amor neles seria, contudo, to fraco, to egosta, que necessitaria dessa lembrana, dessa coao. O falecido, ao contrrio, no grita como a criana, ele no se introduz na recordao do mesmo jeito que o necessitado, no implora como o mendigo, no te constrange com a misria visvel e no te assalta como a viva ao juiz: o falecido silencia e no diz uma nica palavra, ele fica bem tranqilo, no se move de onde est - e talvez tambm no sofra nenhum mal! No h ningum que importune menos um vivente do que um falecido, e ningum mais fcil de ser evitado do que um falecido. Tu podes deixar tua criana com terceiros para no ouvir os seus gritos, podes mandar dizer que no ests em casa para escapar s splicas do mendigo, podes andar por ai disfarado para que ningum te reconhea, enfim, podes empregar em relao aos vivos numerosas precaues, que talvez no te dem plena segurana; mas em relao a um morto no necessitas da mnima precauo, e, contudo, podes tranqilizar-te completamente. Se algum pretende, se pensa que tem mais proveito em seu negcio em livrar-se de um morto o mais cedo possvel, pode, sem chamar a ateno e sem se expor a qualquer processo jurdico, esfriar-se quase que no mesmo instante em que o defunto esfriou. Se, apenas por causa do decoro (e no por causa do falecido), lembra-se de derramar algumas lgrimas no jornal no dia do enterro, e se apenas cuida de lhe testemunhar as ltimas honras - por uma questo de decoro, ento, na questo que de fato interessa, pode rir do morto - bem diante de seus olhos, eu ia dizer, mas no, pois esses esto fechados. Um morto, naturalmente, no tem mais direitos na vida; no h nenhum magistrado que tenha a ver com isso se recordas um falecido, no h autoridade sue intervenha nessa relao, como s vezes na relao entre pais e filhos - e o falecido, com certeza, no d nenhum passo para de uma ou outra maneira importunar ou pressionar. Se ento tu queres examinar se amas livremente, trata de prestar ateno maneira como tu ao longo do tempo te relacionas com um falecido. Se no parecesse tanto com uma brincadeira (o que porm certamente no , a no ser para quem no sabe o que a seriedade), eu diria que se poderia colocar sobre o porto do cemitrio essa inscrio: "Aqui, no h coao", ou: "Aqui entre ns no se coage." E, no entanto, eu bem gostaria de diz-la, eu gostaria tambm de ter dito isso, e manterei o que disse; pois meditei demais sobre a morte para ignorar que aquele que no sabe, para despertar os espritos, notem bem, utilizar a astcia, a malcia profunda que h na morte, no pode justamente falar com seriedade sobre ela. A morte no sria do mesmo modo como o eterno o . seriedade da morte pertence justamente esse singular elemento despertador, essa profunda ressonncia de zombaria, que separada do pensamento do eterno freqentem ente uma brincadeira insolente e v, mas que aliada a esse pensamento do eterno justamente aquilo que deve ser, e extremamente diferente da inspida seriedade totalmente incapaz de apreender e conter um pensamento que tenha a tenso igual ao pensamento da morte. Oh, fala-se muito no mundo que o amor deve ser livre; que no se pode amar enquanto houver a mnima coao; que no que toca ao amor no se pode ser forado de maneira alguma: muito bem; ento vamos ver de fato corno se passam as coisas com o amor livre vejamos como os

mortos so recordados no amor; pois um morto no nos fora de jeito nenhum. Claro, no momento da separao, quando sentimos a falta da pessoa que morreu, ns gritamos. Ser esse ento o amor livre to comentado, ser isso amor pelo falecido? E depois, pouco a pouco, medida em que o morto se reduz a p, assim tambm a recordao se esparrama por entre os dedos, no se sabe mais o que feito dela, pouco a pouco nos libertamos dessa ... pesada recordao. Mas livrar-se assim dessa maneira, ser esse o amor livre, ser isso o amor pelo falecido? Afinal, o provrbio diz: "Longe dos olhos, longe dos pensamentos". E sempre podemos ter certeza de que um provrbio diz a verdade no que concerne a este mundo; mas uma outra coisa que, do ponto de vista cristo, todo e qualquer provrbio falso. Se tudo o que dizemos do amor livre fosse verdade, ou seja, se isso acontecesse, se ele fosse posto em prtica, se os homens se acostumassem a amar desse modo, ento os homens tambm amariam os mortos diferentemente de como o fazem. Mas o fato que, em relao a outras formas de amor humano, mais freqentemente h algo que pressiona, seno por outra razo pelo menos pela viso cotidiana e pelo hbito, e por isso no conseguimos ver de maneira definida at que ponto o amor que livremente sustenta o seu objeto, ou o objeto que de uma ou outra maneira colabora pressionando. Mas em relao a um morto, tudo se torna claro. Aqui no h nada, absolutamente nada que pressione. Bem pelo contrrio: o recordar amoroso de um falecido deve defender-se contra a realidade circundante, para impedir que impresses sempre novas alcancem um poder de apagar completamente a lembrana; e ainda deve defender-se contra o tempo, em uma palavra, deve salvaguardar sua liberdade de recordar contra aquilo que quer for-la a esquecer. E o poder do tempo grande. Talvez no o notemos no decorrer do tempo: porque o tempo astuciosamente nos furta um pouco de cada vez; talvez s o percebamos de verdade na eternidade, quando tivermos que passar em revista de novo e retrospectivamente as coisas com que graas ao tempo e aos quarenta anos estivemos envolvidos. Sim, o tempo uma potncia perigosa; no tempo bem fcil comear de novo e assim esquecer o ponto onde paramos. Pois quando comeamos a leitura de um livro muito grande e no confiamos muito em nossa memria, colocamos sinais: mas em relao nossa vida toda, quantas vezes no esquecemos de marcar os momentos decisivos para conseguir not-las bem! E ento no passar dos anos ter de recordar um morto - ai, enquanto ele nada faz para nos ajudar, ou melhor - se ele faz algo, ou simplesmente nada fazendo, tudo faz para mostrar-nos quo indiferente para ele tudo isso! No entanto os mltiplos desafios da vida nos acenam; os vivos nos acenam e dizem: Vem juntar-te a ns, ns te daremos nosso afeto. O falecido, porm, no pode acenar para ns, mesmo se tal fosse o seu desejo; ele no pode nos fazer acenos, nem nada que possa nos prender a ele; no pode mexer um dedo; ele jaz e se reduz a p - como fcil para as potncias da vida e do instante sobrepujar algum to impotente! Oh, no h ningum to desvalido quanto um morto, enquanto que ao mesmo tempo em seu desamparo ele no exerce absolutamente a mnima presso! E por isso nenhum amor livre como a obra de amor que recorda uma pessoa falecida - pois record-la outra coisa do que no poder esquec-la no incio. A obra de amor que consiste em recordar uma pessoa falecida uma obra do amor da mxima fidelidade. Para examinar corretamente se o amor que h em algum fiel, podemos, claro, afastar tudo aquilo com que o objeto do amor poderia de alguma maneira ajud-lo a ser fiel. Mas tudo isso, justamente, est afastado na relao com a pessoa falecida, que no realmente nenhum objeto. Se amor ainda permanece, ento ele o mais fiel de todos. No raro ouvir falar da falta de fidelidade no amor entre os humanos. Um joga a culpa no outro dizendo: "No fui eu quem mudou,

foi ele que se transformou." Muito bem. E da? Tu mesmo permaneceste inalterado? "No, natural, e evidente que eu tambm me transformei." No vamos aqui esclarecer quo absurda essa suposta auto-evidncia com que lgico que eu me transforme porque um outro se transformou. No, ns aqui falamos da relao para com um falecido, e aqui no se poderia dizer que foi ele que se transformou. Se nesse caso uma mudana se introduziu, devo ter sido eu quem se transformou. Portanto, se queres examinar se tu amas fielmente, presta ateno maneira como tu te relacionas com uma pessoa falecida. Mas o caso o seguinte: verdadeiramente uma tarefa difcil manter-se inalteradamente o mesmo ao longo do tempo; e o caso tambm que os homens, mais do que eles gostam dos vivos e dos mortos, gostam sim de enganar-se a si mesmos com todo tipo de iluso. Oh, quantos passam sua vida firmemente convencidos, e arriscariam at morrer por isso, de que se o outro no houvesse mudado, eles tambm teriam permanecido inalterados. Mas verdade ento que realmente cada pessoa viva permanece completamente inalterada em relao a um falecido? Oh, talvez em nenhuma outra relao a mudana seja to sensvel, to grande quanto naquela entre uma pessoa viva e um falecido - enquanto que com certeza no pode ser este quem se transforma. Quando dois seres vivos se apiam mutuamente no amor, um se apia no outro, e seu vnculo sustenta a ambos. Mas com um morto, nenhum apoio mtuo possvel. No primeiro momento posterior, pode-se dizer talvez que um se apia no outro, uma seqela da vinculao, e por isso tambm o caso mais freqente, o comum, que ele seja recordado nesse tempo. Mas com o correr do tempo, ao contrrio, ele no apia mais a pessoa viva; e a relao cessa se a pessoa viva no o apia. Mas o que a fidelidade? Fidelidade consiste em que um outro me apie? Ora, quando a morte introduz a separao entre duas pessoas, ento a que sobrevive - fiel no primeiro momento - se compromete a "jamais esquecer o falecido". Ai, que imprudncia; pois, na verdade, um morto um homem ardiloso como interlocutor, s que sua astcia no como a do homem do qual dizemos "que no voltamos a encontrar onde o deixamos"; pois a astcia do morto consiste justamente em que no conseguimos tir-lo do lugar em que o colocamos. Freqentemente somos tentados a crer que os homens imaginam que a um morto se pode dizer mais ou menos tudo o que se queira, considerando que ele afinal de contas est morto, no ouve nada e no responde nada. E contudo, toma cuidado sobretudo com o que tu dizes a um falecido. A um vivo, tu podes talvez tranqilamente dizer: ''A ti eu jamais esquecerei." E quando ento alguns anos tiverem passado, pode-se esperar que vocs tenham ambos esquecido tudo felizmente e sem problemas - ao menos seria um caso rarssimo tu teres a m sorte de topar com um homem menos esquecidio. Porm, toma cuidado frente a qualquer morto! Pois o morto um homem acabado e definido; ele no mais, como ns, personagem de um conto em que podemos vivenciar numerosos eventos burlescos e esquecer dezessete vezes o que lhe havamos dito. Quando tu declaras a um morto: "Eu jamais te esquecerei", como se ele respondesse: "Bem, podes ter certeza de que eu jamais esquecerei que tu disseste isso." E mesmo que todos os outros seres vivos te afirmassem que ele te esqueceu: da boca de um morto tu jamais escutars isso. No; ele fica na sua - mas ele no se altera. Tu no poderias dizer a um morto que foi ele quem envelheceu e que isso explica tua relao modificada para com ele - pois um morto no envelhece. Tu no poderias dizer que foi ele quem se tornou frio com o tempo; pois ele no se tornou mais frio do que era quando tu te portavas to calorosamente; de jeito nenhum que foi ele quem ficou mais feio, razo porque tu no mais poderias am-lo - pois, essencialmente, ele no se tornou mais feio do que quando era um bonito cadver que, no entanto, no se presta como objeto para o amor; de jeito nenhum que foi ele quem se envolveu com outras pessoas - pois um morto no se envolve com outras pessoas. No, quer tu ento desejes recomear l onde vocs se separaram, quer no, um morto recomea com a mais

pontual exatido justamente ali onde vocs se separaram. Pois um falecido um homem forte, ainda que no percebamos isto nele, ele tem a fora da inalterabilidade. E um morto um homem orgulhoso. Tu no notaste que o orgulhoso, justamente em relao quele que ele despreza mais profundamente, se aplica ao mximo para no deixar nada transparecer, para parecer completamente inalterado, fazer como se tudo no fosse nada, a fim de com isso entregar o desprezado a uma degradao sempre mais profunda - pois s quele a quem o orgulhoso apia ele chama a ateno com benevolncia para a injustia, para o desvio, para assim, com efeito, auxili-lo ao bom caminho. Oh, mas um falecido - quem consegue to orgulhosamente quanto ele evitar transparecer absolutamente nada de seu, mesmo que despreze uma pessoa viva que se esquece dele e da palavra de despedida - um falecido alis faz de tudo para colocar-se a si mesmo no esquecimento! O morto no se aproxima de ti apelando por tua memria; ele no te mira de passagem; tu jamais topas com ele; e se tu o encontrasses e o visses, em sua expresso facial no haveria nada de involuntrio que contra a sua vontade pudesse trair o que ele pensa e julga sobre ti; pois um morto tem seu rosto em seu poder. Em verdade, ns deveramos guardar-nos de conjurar, maneira dos poetas, os mortos para traz-los lembrana: o mais terrvel justamente o fato de que o falecido em nada se faz notar. Teme, portanto, o falecido, teme sua engenhosidade, teme sua determinao, teme sua fora, teme seu orgulho! Mas se tu o amas, guarda-o com amor em tua recordao e nenhum motivo ters para temer; aprenders do falecido, e justamente dele como falecido, a engenhosidade no pensamento, o rigor na expresso, a fora na inalterabilidade, o orgulho na vida, como de nenhum homem, nem do mais ricamente dotado, poderias aprender. O falecido no se altera e no d para imaginar nenhuma possibilidade de desculpa jogando a culpa sobre ele; ele , portanto, fiel. Sim, verdade; mas ele no nada de real e por isso nada faz, absolutamente nada para vincular-se a ti, ele apenas no se altera. Ora, se uma mudana se introduz na relao entre uma pessoa viva e um morto, ento bem claro que deve ter sido a pessoa viva quem se modificou. Se, pelo contrrio, nenhuma mudana se introduz, ento a pessoa viva que verdadeiramente permaneceu fiel, fiel no record-lo amorosamente - enquanto que, ai, ele nada podia fazer para te segurar, ai, enquanto ele fazia tudo para dar a entender que tinha se esquecido completamente de ti e daquilo que tu lhe havias dito. Pois nem aquele que realmente esqueceu o que lhe foi dito pode expressar de maneira mais rigorosa que j est esquecido, que todo o relacionamento com ele, todo o caso com ele est esquecido, melhor do que o faz o falecido. A obra de amor que consiste em recordar um falecido , pois, uma obra do amor mais desinteressado, mais livre e mais fiel. Vai ento e exerce-a; recorda o falecido e aprende justamente assim a amar as pessoas vivas de modo desinteressado, livre, fiel. Na relao com um falecido tens a medida com a qual podes testar-te a ti prprio. Aquele que recorre a essa medida poder facilmente encurtar a extenso das situaes mais complicadas e aprender a repugnar todo o monte de desculpas de que a realidade logo dispe para explicar que o outro que um egosta, o outro que tem a culpa de ser esquecido, porque ele no se faz lembrar, o outro que o infiel. Recorda-te do falecido, ento, alm da bno que est inseparavelmente ligada a essa obra do amor, ters ainda o melhor dos guias para compreender a vida corretamente: que dever amar os homens que no vemos, mas tambm os que ns vemos. O dever de amar as pessoas que vemos no pode cessar pelo fato de que a morte as separou de ns, pois o dever eterno; mas, por conseguinte, o dever para com os falecidos de maneira alguma pode separar-nos dos que conosco convivem, de tal maneira que esses no ficassem objetos de nosso amor.

Interesses relacionados