136 • O que resta dc Auschwitz A vergonha, ou do sujeito e 137

do, refere-se ao mu ç ulmano ( ou à zona cinzenta ) e significa , ent ão,
a inumana capacidade de sobreviver ao homem. No segundo, refe-
re-se ao sobrevivente , e indica a capacidade do homem de sobreviver
ao muç ulmano, ao n ão- homem. Mas, observando melhor, os dois
sentidos convergem em um ponto, que constitui , por assim dizer, o
seu mais í ntimo n ú cleo semâ ntico , no qual os dois significados por
um momento parecem coincidir. Nesse ponto está o mu ç ulmano ; e,
-
nele, liberta se o terceiro senciclo da tese
— —
mais verdadeiro e, ao
mesmo tempo, mais ambíguo que Levi proclama ao escrever: “são
eles, os ‘muçulmanos’, os afogados, as testemunhas integrais”: o ho-
mem é o nâo-homem; verdadeiramente humano é aquele cuja humani-
dade foi integralmente destruída.
O paradoxo reside, neste caso, no fato de que se real mente der
testemunho do humano só aquele cuja humanidade foi destru ída ,
isso significa que a identidade entre homem e n ã o homem nunca é -
perfeita , e que n ã o é possível destruir integralmente o humano , que
algo sempre resta. À testemunha é esse resto. WÈ
3.24. A propósito do livro de Antelme, Blanchot escreveu certa
vez que “o homem é o indestrutível que pode ser infinitamente
destru ído”'’2. Nesse caso, indestrutível n ão significa algo essê ncia
ou rela çã o humana
—
que resiste infinitamente à pró pria infinita
— li
mem pode sobreviver ao homem é o que resta depois da destrui çã o
do homem , n ão porque haja em algum lugar uma essê ncia humana
a destruir ou a salvar, mas porque o lugar do humano está cindido,
: porque o homem tem lugar na fratura entre o ser que vive e o ser
.
que fala , entre o n ão-humano e o humano Ou seja: o homem tem
lugar no não-lugar do homem, na frustrada articulação entre o ser que
vive e o logos. O homem é o ser que falta a si mesmo e consiste uni-
m
I
camente neste faltar-se e na errâ ncia que isso abre. Quando Grete
Salus escrevia que “o homem nunca deveria ter de suportar tudo que
pode suportar, nem chegar a ver como este sofrer levado à potência
extrema tião tem mais nada de humano” , ela queria dizer tamb m
é
isso: que n ão existe uma ess ê ncia humana ; que o homem é um ser
mr de potê ncia e , no ponto em que ao captar a sua infinita indestruti-
I b í lidade, acredita escar apreendendo a sua essência, o que se vê, en -
tã o , é que “ já n ã o tem nada de humano” .
O homem est á sempre , portanto, para aqu é m ou para al é m do
humano; é o umbral central pelo qual transitam sem cessar as cor-
:
íí : rentes do humano e do inumano , da subjetivação e da dessubjetiva-
çã o , do tornar-se falante por parte do ser vivo , e do tornar -se vivo
por parte do logos. Tais correntes coexistem , mas n ão são coinciden -
tes, e a sua n ão-coincid ê ncia, a sutil íssima divisó ria que as separa
o lugar do testemunho.
,é

destrui ção , e Blanchot interpreta mal as suas pró prias palavras quan -
do v ê emergir, na destrui ção infinita , uma “ relação humana na sua
m
primordialidade” enquanto relaçã o com o outro63. O indestrutível
n ão existe , nem como essê ncia, nem como relação; e a frase deve ser
lida noutro sentido , ao mesmo tempo mais complicado e mais sim -
ples. “ O homem é o indestrut ível que pode ser infinitamente des-
tru ído” e “o homem é aquele que pode sobreviver ao homem” n ão
são definições que, como toda boa definição lógica, identificam uma
ess ê ncia humana , atribuindo-lhe uma diferen ça específica. O ho-
11
02
M . Blanchot, Ventretien infini ( Paris. Gallimard , 1969) , p. 200 [ed. bras : .
A conversa infinita 1: a palavra plural (palavra de escrita ), Sã o Paulo, Escuta,
2001 , c A conversa infinita 2: a experiê ncia-limite , São Paulo, Escuta , 2007] .
63 Ibideni, p. 199.
 St
mI
ms
11®
ik.
:ã
-t
O ARQUIVO E O TESTEMUN HO

mÈ
m

4 . 1 . Em Paris, em noite de 1969, Ém í ie Benveniste, docente de

lingu ística no Collège de France, foi acometido por um mal-estar em
ns plena rua. Não tendo consigo documentos, n ão foi reconhecido;
sH quando foi identificado, já estava tomado por uma afasia total e incu-
% rá vel que nunca inais lhe permitiu desenvolver tarefa de qualquer tipo
até à morte, ocorrida em 1972. No mesmo ano , apareceu em Haia, na
revista “Semió tica” , o estudo sobre a Semiologia da língua, em cuja
conclusão ele delineia um programa de pesquisa que vai alé m da lin-
guística saussuriana, mas que devia ficar descumprido para sempre .
Não causa surpresa que a teoria da enunciação, talvez a criação mais
genial de Benveniste, apareça como fundamento desse programa . A
—
supera ção da lingu ística de Saussure afirma ele far-se-á por dois—
—
caminhos: o primeiro perfeitamente compreensível é o de uma
semâ ntica do discurso, distinta da teoria da significação, fundada no
—
—
paradigma do signo; o segundo que aqui nos interessa - consistirá,
por sua vez, “na an álise translingiiística dos textos e das obras, por
H meio da elaboração de urna mera-sem â ntica , que se construir á a partir
gu da sem â ntica da enuncia çã o” 1 .
Convé m que nos detenhamos por algum momento na aporia
impl ícita nessa formulaçã o. Se a enuncia ção n ã o se refere, conforme
sabemos, ao texto do enunciado, mas ao fato de ele ter lugar, se ela
n ã o é sen ã o o puro auto- referir -se da linguagem à instâ ncia de dis-
a curso em ato , em que sentido se poder á falar de uma “ sem â ntica” da

É. Benveniste, Problè mes de linguistique géri émle* cit . » v. 2, p. 65.

 -
5
-
wsViíà <«aaw£»«s*

140 • O que resta de Auschwitz O arquivo e o testemunho • 141

enunciação ? Certamente, o isolamento da esfera da enunciaçã o per- um â mbito compará vel ao demarcado pelos saberes disciplinares.
mite distinguir pela primeira vez, em um enunciado , o que é dito do Na medida em que a enunciaçã o n ã o se refere a um texto, e sim a
fato de ele ter lugar; mas n ã o é, precisamente por isso , que a enun - u m puro acontecimento de linguagem ( na terminologia dos estoi -
ciação representará a identificaçã o, na linguagem , de uma dimensão cos; n ão ao dito, mas ao dizível que permanece nã o dito) , o seu ter -
não sem â ntica? Sem d úvida é possível definir algo similar a um sig- rit ó rio nunca poderá coincidir com um n ível definido da an á lise
nificado dos indicadores eu , tu , agora , aqui ( por exemplo, “eu signi - lingu ística ( a frase, a proposi ção, os atos ilocucioná rios etc.) , nem
fica aquele que enuncia a presente instâ ncia de discurso que cont é m com os â mbitos específicos configurados pelas ciências, mas repre-
-
eu ' ') , contudo, isso é algo completamente diferente do significado
lexical que compete aos outros signos da linguagem . Eu n ã o é nem
senta muito mais uma fun çã o que pode gravitar sobre cada
mesmos. Com uma l ú cida consci ê ncia das implica çõ es
um dos
ontol ógicas
uma noçã o, nem uma substâ ncia, e, no discurso, a enuncia ção co- de seu mé todo , Foucault escreve : “ O enunciado n ã o é uma estrutu -
ra [ ...} mas uma fun ção de existê ncia” . Por outras palavras
lhe n ã o o que se diz, mas o puro fato de que se est á dizendo isso , 2 , o

— —
o acontecimento evanescente, por definiçã o da linguagem co-
mo tal. Assim como o ser dos fil ósofos , a enuncia çã o é o que h á de
enunciado n ã o é algo dotado de propriedades reais definidas mas
—
pura existê ncia , a saber, o fato de que certo ente a linguagem te-
,

—
mais ú nico e de mais concreto , por se referir à instâ ncia de discur - nha lugar. Perante o sistema das ciê ncias e a multiplicidade dos sa-
so em ato , absolutamente singular e irrepetível e , ao mesmo tem - beres que definem , no interior da linguagem , frases, proposições
po , é o que h á de mais vazio e gen é rico , por se repetir toda vez sem dotadas de sentido e discursos mais ou menos bem formados, a ar -
que jamais seja possível fixar a sua realidade lexical . queologia reivindica como território pró prio o puro fato de tais pro-
,
O que pode significar, nessa perspectiva, uma metassem â ntica posi ções e cais discursos terem lugar, ou melhor, o fora da linguagem
fundada na semâ ntica da enunciaçã o? O que Benveniste havia en- o fato bruto da sua existê ncia .
trevisto antes de cair na afasia? Dessa forma , a arqueologia realizava pontualmente o programa
benvenistiano de uma “ metassem â ntica constru ída a partir de uma
4.2. No mesmo ano, 1969, Michel Foucault publicava A arqtieo
logia do saber, que formula o mé todo e o programa de suas investiga-
-
— —
sem â ntica da enunciação”: após ter isolado gra ças a uma semâ nti
ca da enuncia ção a esfera dos enunciados em rela ção à das propo-
,
-
ções, por meio da fundação de uma teoria dos enunciados. Embora o sições , Foucault recorre a ela para alcan çar um novo ponto de vista
nome de Benveniste n ão apareça no livro , e apesar do fato de Foucault
eventualmente n ão ter conhecido os últimos artigos dele , um fio secre-
to une o programa foucaultiano à quele delineado pelo linguista. É
mm
k
.
a partir do qual pode indagar os saberes e as disciplinas
torna poss ível reinvestir, por meio de uma “metassem â ntica
queologia
— o campo dos discursos discipli nares .
, um fora
—
que
” a ar -

o fato de ter tomado explicitamente como objeto n ã o as frases nem
as proposi ções , e sim , precisamente, os enunciados , nã o o texto do
W:
discurso, e, sim , o fato de ele ter lugar, que constitui a novidade in-
compará vel da Arqueologia. Foucault foi , assim , o primeiro a com-
preender a dimensão inaudita que a teoria benvenistiana da
enuncia ção havia revelado ao pensamento, transformando-o conse- Wm
q ú entemente no objeto de uma nova investigação. Ele realmente
dava-se conta de que tal objeto era , em certo sentido, indefin ível , de m -
que a arqueologia n ão delimitava, de modo algum , na linguagem ,
E possível que, desse modo, Foucault só quisesse revestir a velha
ontologia , que se tornou inapresent á vel , com a roupagem moderna
de uma nova metadisciplina histórica , voltando a propor, com con-
, , , co-
sequente ironia , a filosofia primeira n ão como um saber e sim
m o “a arqueologia” de todo saber. Isso, porém , significa desconhecer
que a novidade do seu mé todo , que confere à investigação uma in-
M. Foucault , Varchéologie du savoir ( Paris, Gallimard , 1969 ) , p. 1 1 5 [ed . bras
.:
.
A arqueologia do saber , 4 . ed . Rio de Janeiro , Forense Universitá ria 1995
, ].
142 • O que resta de Auschwitz
comparável eficácia, consiste em n ão ter procurado apreender co-
mo tradição dominante na cultura moderna
— —
o ter lugar da
linguagem através de um Eu ou de uma consciência transcendental
o u então, pior ainda, através de um eu psicossom á tico n ão menos
mitológico mas em ter colocado decididamente a pergunta: se al-
go como um sujeito ou um eu, ou então uma consciê ncia, ainda
pode encontrar alguma correspondência com os enunciados, com o
puro fato de ter lugar da linguagem .
Enquanto as ciências humanas eram definidas mediante a intro-
dução, na linguagem, de um corte correspondente a um determinado
nível do discurso significante e da an álise linguística (a frase, a propo-
siçã o, o ato ilocucionario etc.), o sujeito delas era ingenuamente iden-
tificado com o indivíduo psicossomá tico que supostamente proferia o
discurso. Por outro lado, também a filosofia moderna, que havia des-
nudado o sujeito transcendental dos seus atributos antropológicos e
-
psicológicos, reduzindo o ao puro eu falo, não se tinha dado conta,
perfeitamente, da transformação da experiência da linguagem que is
so comportava, do seu deslocamento para um plano assem ântico, que
já não podia ser o das proposições. Tomar realmente a sério o enun -
ciado eu falo signi fica deixar de pensar a linguagem como comunica-
ção de um sentido ou de uma verdade por parte de um sujeito que é
seu titular e seu responsável; significa, sim , passar a considerar o dis-
curso no seu puro fato de ter lugar e o sujeito como “a inexistê ncia em
cujo vazio se persegue sem trégua a difusão indefinida da linguagem”3.
A enunciação assinala, na linguagem , o limiar entre um dentro e um
fora, o fato de ter lugar como exterioridade pura; e a partir do mo-
mento em que os enunciados se tornam referência principal da inves-
tigação, o sujeito fica dissolvido de qualquer implicação substancial e
se torna pura função ou pura posição.
O (sujeito) é um lugar determinado e vazio que pode ser efetivamen-
te ocupado por diferentes indivíduos... Se uma proposição, uma frase,
um conjunto de signos podem ser chamados de “enunciados” , n ão é
1
Idem, Scritti letterari (Milano, Fekrinelli, 1996), p. 112.
O arquivo e o testemunho • 143
porque houve, de fato, um dia, alguém que os tenha proferido ou tenha
deixado em algum lugar sua marca provisó ria; mas sim porque, com eles,
pode ser estabelecida a posição do sujeito. Descrever uma formulação co-
— mo enunciado não consiste em analisar as relações entre o autor e o que é
dito (ou se quis dizer, ou se disse sem querer) , mas em determinar qual a
posição que pode e deve ocupar um indivíduo para ser o seu sujeito.
4
Coerente com tais premissas, Foucault inicia no mesmo ano a sua
crítica da noção de autor, não tanto para assinalar seu eclipse ou para
certificar a sua morte, mas sim para a definir como simples especifica-
ção da função-sujeito , cuja necessidade de modo algum pode dar-se por
descontada.
Pode-se imaginar uma cultura na qual os discursos circulariam e seriam rece-
bidos sem que nunca aparecesse a função-autor. Todos os discursos, qualquer
que fosse seu estatuto, sua forma, seu valor e ou seu tratamento a que fossem
submetidos, se desenvolveriam no anonimato de um murmú rio.’
-
4.3. Compreensivelmente preocupado em definir o territ ó rio da
arqueologia com relação aos campos dos saberes e das disciplinas,
—
Foucault parece ter omitido pelo menos até certo ponto interro- —
gar-se a respeito das implicações é ticas da teoria dos enunciados. Preo-
cupado em cancelar e em despsicologizar o autor, em identificar, já na
neutralização da pergunta “quem fala? ” , algo semelhante a uma ética
imanente à escritura, só mais tarde ele começou a medir todas as
consequ ê ncias que a dessubjetivação e a decomposição do autor po-
diam trazer para o próprio sujeito. Usando os termos de Benveniste,
poder-se-ia afirmar que a metassem â ntica dos discursos discipli nares
acabou ocultando a semâ ntica da enunciação que a havia tornado
possível; que a constituição do sistema dos enunciados em uma po-
sitividade e em um a priori histórico fez com que se esquecesse o
cancelamento do sujeito que era o seu pressuposto. Desse modo, a
justa preocupação em descartar o falso problema “quem fala?”, im-
4 Idem, Varchéologie du savoir, cic., p. 126.
5 Idem, Scritti letterari, cit ., p. 21.
144 • O i|iie resta de Auschwitz
—
pediu que se formulasse a pergunta totalmente diferente e inevitável:
o que acontece no indivíduo vivente quando ele ocupa o “lugar vazio”
do sujeito, no momento em que, ao entrar em um processo de enuncia-
ção, descobre que “a nossa razão nada mais é que a diferença dos discur-
sos, que a nossa história nada mais é que a diferença dos tempos, e que
o nosso eu nada mais é que a diferen ça das m áscaras”6 ?
Uma vez mais: o que significa ser sujeito de uma dessubjetiva-
çã o? Como um sujeito pode dar conta do seu pró prio desconcerto ?
— —
Fal omissão caso se tratar de omissão n ão corresponde obvia
mente a um esquecimento ou a uma incapacidade por parte de Foucault,
- de qualquer biografia.
mas a uma dificuldade impl ícita no próprio conceito de uma se-
m â ntica da enunciação. Enquanto tem a ver n ão com o texto do
enunciado, mas com o fato de ter lugar, n ão com um dito, mas com
um puro dizer, ela, por sua vez , n ão pode constituir nem um texto
-
nem sequer uma disciplina; pelo fato de n ã o se sustentar sobre um
conte údo de significado, mas sobre um acontecimento de lingua-
gem , o sujeito da enunciaçã o, cuja dispersã o funda a possibilidade
de uma metassemântica dos saberes e constitui os enunciados em
um sistema positivo , n ão pode tomar a si mesmo como objeto, n ã o
pode enunciar-se. Por isso, n ão pode haver arqueologia do sujeito
da mesma forma como h á arqueologia dos saberes .
Porventura isso significa que aquele que ocupa o lugar vazio do
sujeito está destinado a ficar para sempre na sombra , que o autor deve
perder-se integralmente e naufragar no murm ú rio an ónimo do “o
que importa quem fala ? ” . Talvez haja um ú nico texto, na obra de
Foucault , em que esta dificuldade aflora tematicamente à consciê n - lavra. Entre a mem ó ria obsessiva da tradi ção, que conhece apenas o
cia e no qual a obscuridade do sujeito emerge por um instante com
todo o seu esplendor. Trata-se de A vida dos homens infames-, conce-
bido originalmente como prefá cio de uma antologia de documentos
de arquivo , registros de internamento ou lettres de cachet, em que o
encontro com o poder, no mesmo momento em que as marca com
infâ mia, arranca da noite e do sil ê ncio existências humanas que, do
contrá rio , n ão teriam deixado nenhum sinal de si . O que por um
—
instante brilha através desses lacónicos enunciados n ão são como
0
Idem » IJã rchéologie dn savoir, cit . , p. 1 / 2 s.
O arquivo e o testemunho •* 1 45
—
gostaria a ê nfase paté tica de certa histó ria oral os eventos biográ fi-
cos de uma histó ria pessoal , mas o rastro luminoso de outra hist ó ria;
n ão a mem ó ria de uma exist ê ncia oprimida , e sina a ardê ncia muda
de um ethos imemorável ; nã o a figura de um sujeito, e sim a desco -
nexão entre o ser vivo e o ser que fala , que assinala o seu lugar vazio.
Dado que, nesse caso, há uma vida que somente subsiste na inf â mia
na qual foi jogada, e um nome que vive unicamente no opróbrio
que a cobriu, algo , nesse opró brio, dá testemunho deles para além
4.4. Foucault denomina “arquivo” a dimensão positiva que cor-
responde ao plano da enunciação, ao “sistema geral da formaçã o e
da transforma ção dos enunciados”7. De que forma devemos con -
ceber tal dimensão, se ela nã o corresponde ao arquivo em sentido
restrito - ou seja, ao depósito que cataloga os traços do já dito para
os consignar à mem ó ria futura — nem à babélica. biblioteca que aco-
lhe o p ó dos enunciados a fim de permitir a sua ressurrei ção sob o
sm olhar do historiador ?
Como conjunto das regras que definem os eventos de discurso,
-
o arquivo situa se entre a langue, como sistema de constru ção das
— —
frases poss íveis ou seja , das possibilidades de dizer e o corpus que
re ú ne o conjunto do j á dito das palavras efetivamente pronunciadas
OU escritas. O arquivo é , pois, a massa do não-semâ ntico , inscrita
m em cada discurso significante como fun ção da sua enunciaçã o, a
margem obscura que circunda e limita toda concreta tomada de pa-
'
já dito , e a demasiada desenvoltura do esquecimento , que se entrega
wÊ unicamente ao nunca dito, o arquivo é o nã o-dito ou o diz ível ins -
m crito em cada dito, pelo fato de ter sido enunciado , o fragmento de
mem ó ria que se esquece toda vez no ato de dizer eu. É nesse aa prio-
ri histó rico” , suspenso entre a langue e a parole, que Foucault instala
o seu canteiro e funda a arqueologia como “ tema geral de uma des-
criçáo que interroga o ja dito no plano da sua exist ê ncia”
8
—
ou seja ,
Ibidem , p. 1 / 1 .
9
Ibidem , p. i 73.
ÉS11

146 ° O que resta de Auschwitz
como sistema das relações entre o n ão-dito e o dito em cada ato de
palavra, entre a fun ção enunciativa e o discurso sobre o qual se pro-
jeta, entre o fora e o dentro da linguagem .
Imaginemos agora repetir a operação de Foucault , fazendo com
que deslize na direção da l í ngua, que se desloque para o plano da
l í ngua o canteiro que ele havia criado entre a langue e o conjunto
dos atos de palavra, ou melhor, entre a língua e o arquivo. Dizen-
do-o melhor ainda, n ã o tanto entre um discurso e o fato de este ter
lugar, entre o dito e a enuncia ção que aí acontece, mas sim entre a
langue e o seu ter lugar, entre uma pura possibilidade de dizer e sua
existê ncia como tal . Se, de algum modo, a enunciaçã o fica suspen-
sa entre a langue e a parole, tratar-se-á ent ão de tentar considerar
os enunciados n ão do ponto de vista do discurso em ato , mas da
qucle da l í ngua, olhando a partir do piano da enunciaçã o n ão em
direçã o ao ato de palavra , mas na direção da langue como tal . Ou ,
dito de outra forma , trata-se de articular um dentro e um fora n ã o
só no plano da linguagem e do discurso em ato, mas também no
da l í ngua como potê ncia de dizer.
Em oposi çã o ao arquivo , que designa o sistema das rela ções en-
tre o n ão-dito e o dito, denominamos testemunho o sistema das
relações entre o dentro e o fora da langue, entre o diz ível e o n ão -
—
dizivei em toda l í ngua ou seja , entre uma potê ncia de dizer e a sua
existência , entre uma possibilidade e uma impossibilidade de dizer.
Pensar uma potê ncia em ato enquanto potência, ou seja , pensar a
enuncia ção no plano da langue equivale a inscrever na possibilidade
uma cisã o que a divide em uma possibilidade e uma impossibilida-
de, em uma potê ncia e uma impotência , e, nessa cisã o, situar um
.
sujeito Enquanto a constitui ção do arquivo pressupunha deixar
fora do jogo o sujeito, reduzido a simples fun ção ou a uma posi ção
vazia, e o seu desaparecimento no rumor an ónimo dos enuncia -
dos, no testemunho a questão decisiva se torna o lugar vazio do
sujeito. N ã o se trata, naturalmente, de voltar ao velho problema ,
que Foucault havia procurado liquidar: “ Como pode a liberdade
—
de um sujeito inserir-se nas regras de uma língua ? ” mas sim de
situar o sujeito na separaçã o entre uma possibilidade e uma im - 4.5. Chegou o momento para tentar redefinir as categorias da mo-
possibilidade de dizer, perguntando: “ Como pode dar-se algo pa-
i!
Ef
ú O arquivo e o restem unho ° 147
I feí
recido com um enunciado no plano da língua ? De que maneira
pode ser atestada, como tal, uma possibilidade de dizer ? ” Precisa -
mente porque o testemunho é a relação entre uma possibilidade de
dizer e o fato de ter lugar, ele só pode acontecer por meio da rela ção
com urna impossibilidade de dizer, ou seja, unicamente como con -
tingencia, como um poder n ão-ser. Tal contingência, tal acontecer
'
:
da l íngua em um sujeito, é outra coisa que o seu efetivo proferir ou
n ão proferir um discurso em ato , o seu falar ou silenciar, o produ -
I: -
zir-se ou não produzir se de um enunciado. No sujeito , ela tem a
ver com o seu cer ou n ã o rer l íngua. O sujeito é , pois , a possibilida -
—
de de que a l í ngua n ã o exista, n ão tenha lugar ou melhor, de que
esta só tenha lugar pela sua possibilidade de n ã o existir, da sua con -
- tingê ncia. O homem é o falante, o vivente que tem a linguagem
porque pode não ter l í ngua , pode a sua in -fâ ncia. A contingê ncia
n ão é uma modalidade entre tantas, ao lado do possível , do impos -
s ível e do necessá rio: é o dar-se efetivo de uma possibilidade, o mo -
do no qual uma potência existe como tal. Ela é acontecimento
(icontingit) , considerado do ponto de vista da potência , o dar se de-
uma cisão entre um poder ser e um poder n ã o ser. Este dar -se en-
contra, na l íngua, a forma de uma subjetividade. A contingê ncia é
o poss ível posto à prova em um sujeito.
Se, na relação entre o dito e o seu rer lugar, o sujeito do enunciado
podia, realmente, ser colocado entre parênteses, porque o aro de cornar
-
a palavra já havia ocorrido, a relação entre a l í ngua e sua existê ncia, en
tre a langue e o arquivo, exige, por sua vez, uma subjetividade como
aquilo que atesta, na própria possibilidade de falar, uma impossibilidade
de palavra. Por tal motivo, ela se apresenta como testemunha, pode falar
por quem não pode falar. O testemunho é uma potência que adquire
*
mm
realidade mediante uma impotê ncia de dizer e uma impossibilidade
que adquire existência mediante uma possibilidade de falar. Os dois
movimentos n ão podem nem identificar-se em um sujeito ou em uma
consciência, nem sequer separar-se em duas substâ ncias incomunicá-
veis. Esta indivisível intimidade é o testemunho.
dalidade na perspectiva que aqui nos interessa. As categorias modais —
m
148 • O cpie resta de Auschwitz
possibilidade, impossibilidade, contingê ncia, necessidade náo são —
categorias lógicas ou gnosiológicas inócuas, que têm a ver com a estru-
tura das proposições ou com a relação de algo com a nossa faculdade de
conhecer. Elas são operadores ontológicos, isto é, as armas devastado-
ras com que se combate a gigantomaquia biopolí tica pelo ser, e se de-
cide, de cada vez, sobre o humano e sobre o inumano, sobre um “fazer
viver” ou um “deixar morrer”. O campo da luta é a subjetividade.
Que o ser se dá em modalidades significa que “viver é, para aqueles
que vivem, o seu pró prio ser” { tò de zên toiszõsi tò einai estird ) , que ele
implica um sujeito vivente. As categorias da modalidade náo se fun-
— —
damentam segundo a tese kantiana no sujeito, nem derivam dele;
o sujeito é, sim , o que se põe em jogo nos processos em que elas inte-
ragem. Elas cindem e separam em um sujeito o que ele pode do que
ele não pode, o ser vivo em relação ao ser que fala, o muçulmano em
—
relação à testemunha e, desse modo, decidem sobre ele.
Possibilidade (poder ser ) e contingência ( poder não ser ) são os
operadores da subjetivação, do ponto em que um possível chega à
existência , se dá por meio da relação com uma impossibilidade. A
impossibilidade, como negação da possibilidade [n ã o ( poder ser)], e
a necessidade, como nega ção da contingê ncia [não ( poder n ão ser)] ,
são os operadores da dessubjetivação, da destruição e da destitui ção
do sujeito, ou seja, dos processos que nele estabelecem a divisão en -
tre potê ncia e impotência , entre possível e impossível. As duas pri-
meiras constituem o ser na sua subjetividade, ou melhor, em última
an á lise, como um mundo que é sempre meu mundo, pois nele a
possibilidade existe, toca ( contingit) o real . Necessidade e impossibi-
lidade definem, por sua vez, o ser na sua integridade e compacidade,
pura substancialidade sem sujeito - ou seja , em ú ltima instâ ncia,
um mundo que nunca é meu mundo, pois nele a possibilidade não
—
existe. As categorias modais como operadores do ser nunca es~
—
tão, poré m , frente ao sujeito como algo que ele poderia escolher ou
—
recusar, nem como tarefa que ele poderia decidir ou n ão assumir
em um momento privilegiado. O sujeito é, sobretudo, o campo de
— A respeito dos significados de “vendedor” e de “conselheiro” ,
forças sempre já atravessado pelas correntes incandescentes e histo-
9 Aristó teles, Dean, 415b 13 [ Da alma* Lisboa, Edições 70, 2007, p. 60].
O arquivo e o testemunho ” 149
ricamente determinadas da potência e da impotência, do poder n ão
ser e do náo poder n ão ser.
Auschwitz representa , em tal perspectiva, um ponto de derroca -
da histó rica desses processos, a experiência devastadora na qual se
faz com que o impossível seja introduzido à força no real E a exis. -
tência do impossível, a negação mais radical da contingência - por-
tanto, a necessidade mais absoluta. O muçulmano, produzido por
Auschwitz, é a catástrofe do sujeito que daí resulta, sua anulaçã o co-
mo lugar da contingê ncia e sua manuten ção como existência do im-
tornar possível o que parece impossível” —
—
possível. A definição de Goebbels a respeito da política “a arte de
adquire aqui todo o seu
peso. Ela define um experimento biopolítico sobre os operadores do
ser, que transforma e desarticula o sujeito até a um ponto-limite no
qual o nexo entre subjetivação e dessubjetivação parece romper-se.
4.6. O significado moderno do termo “autor ” aparece relaciva-
mente tarde. Em latim , auctor significa originariamente quem inter-
vém no ato de um menor (ou de quem , por algum motivo, n ão tem
a capacidade de realizar um ato juridicamente válido ), para lhe con-
.
ferir o complemento de validade de que necessita Assim, o tutor, ao
pronunciar a fórmula auctor fio, proporciona ao pupilo a “autorida -
de” que lhe falta (diz se assim que o pupilo age tutore auctore). Da
-
mesma maneira, a auctoritas patrum é a ratificação que os senadores
—
chamados por isso patres auctores trazem para uma resolução po
—-
pular a fim de a tomar válida e obrigató ria para todos os efeitos.
Entre as acepções mais antigas do termo, aparecem também as de
“vendedor” em um ato de transferência de propriedade, de “quem acon-
selha ou persuade” e, por fim, de “testemunha”. De que modo um termo
que expressava a idéia da integração de um ato imperfeito pode significar
também o vendedor, o conselho e o testemunho ? Qual é o cará ter co
mum que está na raiz desses significados aparentemente heterogéneos?
-
basta um exame rá pido para verificar a sua substancial pertin ê ncia
ao significado fundamental. O vendedor é denominado auctor, pois
-
a sua vontade, integrando se com a do comprador, convalida e legi -
tima a propriedade. A transferência de propriedade aparece, no ca-
150 • O que resta de Auschwitz
so, como a convergê ncia de, pelo menos, duas partes em processo de
transla ção, no qual o bom direito do comprador se funda sempre
sobre o do vendedor, que se torna, assim , o seu auctor. Quando le-
mos no Digesto ( 50, 17, 175, 7 ) non debeo melioris condicioni esse,
quarn auctor meus, a quo ius in me transit, isso significa simpl esmen -
-
te: o meu t í tulo dc propriedade funda se , de maneira necessá ria e
suficiente , no do vendedor que o “autoriza”. Em todo caso, é essen -
ciai a ideia de uma relação entre dois sujeitos, na qual um faz o papel
de auctor do outro: auctor meus é, para o proprietá rio atual, o ven-
dedor, no qual se funda a propriedade legítima.
També m o significado de “quem d á conselho ou persuade” pressu-
põe uma idéia an á loga. A vontade incerta ou hesitante de um sujeito
recebe, de fato, do auctor o impulso ou o complemento que lhe permi
te passar ao ato. Quando lemos , no Miles de Plauto, quid nunc mi es
auctor?ut fadam?, isso n ão significa simplesmente “o que me aconselhas
fazer?”, mas: a que me “autorizas” , de que modo integras a minha von-
-
tade para a tornar capaz de decidir se por uma determinada ação?
Nessa perspectiva , também o significado de “testemunha” tor-
na -se transparente , e os três termos que em latim expressam a id éia
do testemunho adquirem , cada um deles, a sua fisionomia pró
pria. Se testis indica a testemunha enquanto intervé m como tercei
ro na disputa entre dois sujeitos , e superstes é quem viveu até o
fundo uma experi ê ncia , sobreviveu à mesma e pode, portanto , re-
-
feri la aos outros, auctor indica a testemunha enquanto o seu tes-
—
temunho pressupõe sempre algo fato, coisa ou palavra que lhe —
preexiste, e cuja realidade e força devem ser convalidadas ou certi -
ficadas. Neste sentido, auctor contrapõe-se a res ( auctor magis...
.
quam res. . movit: a testemunha tem mais autoridade do que o fato
—
testemunhado Liv., 2, 37, 8) ou a vox ( voces... nullo auctore emissae.
—
palavras cuja verdade nenhuma testemunha garante Cá c., Coei
30 ) . O testemunho sempre é, pois, um ato de “autor ” , implicando
-
.
sempre uma dualidade essencial, em que sã o integradas e passam a
valer uma insufici ê ncia ou uma incapacidade.
Desse modo, explicam-se também o sentido de “fundador de uma
estirpe ou de uma cidade” que o termo auctor tem nos poetas, e o sig-
nificado geral de “pôr em ser, dar existência” , que Benveniste identifi-
1 O arquivo e o testemunho ° 151
ca como o significado originá rio dc augere. Como se sabe, o mundo
1i
'
clássico não conhece a criaçã o ex nihilo [a partir do nada] , e, por isso,
todo ato de criação sempre implica algo, matéria informe ou ser in -
1 com pleto, que se trata de aperfeiçoar ou “fazer crescer” . Todo criador
I é sempre co-criador, todo autor, co-autor. E assim como o ato do auctor
V completa o do incapaz, dá força de prova ao que, em si, falta, e vida
ao que por si só n ão poderia viver, pode-se afirmar, ao contrá rio, que
é o ato imperfeito ou a incapacidade que o precedem e que ele vem a
11 -
integrar que d á sentido ao ato ou à palavra do auctor testem unha. Um
-
ato de autor que tivesse a pretensão de valer por si é um sem sentido
,
m
m assim como o testemunho do sobrevivente verdadeiro
é e tem raz ão
•
v de ser unicamente se vier a integrar o de quem não pode dar testemu-
- m nho. Assim como o tutor e o incapaz, o criador e a sua matéria, tam-
bé m o sobrevivente e o mu çulmano sã o insepar á veis , e s ó a
unidade diferen ça entre eles constitui o testemunho.
-
, .•
;v
•
4.7. Veja-se o paradoxo de Levi : “ O muç ulmano é a testemunha
It integral” . Isso implica duas proposições contraditórias:
1) “ O muç ulmano é o n ão-homem , aquele que em nenhum caso
- 1 poderia testemunhar.”
- 2 ) “Aquele que n ã o pode testemunhar é a verdadeira testemu-
nha, a testemunha absoluta.”
Sentido e sem -sentido deste paradoxo, nessa altura, tornam-se
transparentes. O que neles se expressa n ão é sen ão a estrutura í nti -
ma dual do testemunho como ato de um auctor, como diferen ça e
integração de uma impossibilidade e de uma possibilidade de dizer,
de um n ão- homem e de um homem , de um ser vivo e de um ser
que fala. O sujeito do testemunho é constitutivamente cindido , só
'M
Ip
;ÈÈ
7A
—
tendo consistê ncia na desconexão e na separa çã o n ão sendo, con -
tudo, redut ível às mesmas. Isso significa “ser sujeito de uma des-
s
-W ;;1
subjetivação”; por isso , a testemunha, o sujeito é tico, é o sujeito
que dá testemunho de uma dessubjetivaçá o. O fato de nã o ser pos-
s ível atribuir o testemunho \l'inassegnabilità delia testintonianza]
V n ão é mais que o pre ço desta cisã o , dessa inquebrantável intimida-
m
;SÍt :
de do mu ç ulmano e da testemunha , de uma impotência e de uma
potê ncia de dizer.
152 0
O que resta de Ausch witz
Iã mbém o segundo paradoxo de Levi, que reza “ O homem é aque-
le que pode sobreviver ao homem” encontra aqui seu sentido. Muçul-
mano e testemunha, humano e inumano, são coextensivos e, contudo,
n ão coincidentes, divididos e, apesar disso, inseparáveis. Essa indivisível
partiçã o , essa vida cindida e, mesmo assim , indissol ú vel , expressa-se
por uma dupla sobrevivência: o n ão-homem é quern pode sobreviver
ao homem, e o homem é quern pode sobreviver ao não homem. Só -
porque, no homem, foi possível isolar o muç ulmano, só porque a vida
humana é essencialmente destrutível e divisível , a testemunha pode
sobreviver-lhes . A sobrevivê ncia da testemunha no confronto com o
inumano c fun ção da sobrevivência do muçulmano no confronto
com o humano. O que pode ser infinitamente destruído é o que pode
sobreviver infinitamente a si mesmo.
48. A tese central da fisiologia de Bichat consiste em que a vida
pode sobreviver a si mesma , e, aliás, em que ela é constirutivamence
—
cindida cm uma pluralidade de vidas e, portanto, cie mortes. To-
das as suas Recberchesphysiologiques sur la vie et sur la mort [ investi-
asas?
m se compíetamente, à vida animal, bem antes que acabe a vida orgânica.
ga ções fisiol ógicas sobre a vida e sobre a morte] são fundadas na
constataçã o de uma cisão fundamental da vida, que ele apresenta
m
ií
como a convivê ncia, em todo organismo, de dois “animais”: o ani-
parando-a com a de um vegetal
——
mal existanten dedans, cuja vida que ele denomina orgâ nica , com -
n ão é senão uma “sucessão
habitual de assimila ção e excreção”, e o animal existam au -dehors,
m com pletamence insensível. O invólucro cutâ neo , encalecido, endurecido,
— —
cuja vida a ú nica que merece o nome de animal é definida pela
relação com o mundo exterior. A cisã o entre o orgâ nico e o animal
atravessa a vida inteira do indiv íduo, ficando marcada pela oposição
entre a continuidade das fun ções orgâ nicas (circulação do sangue ,
respiração, assimilação, excreçã o etc.) e a intermitê ncia cias fun ções
animais (a mais evidente entre elas é a do sono-vigília) , entre a assi -
metria da vida orgâ nica ( um só estô mago , um fígado , um coração)
e a simetria da vida animal (um cérebro simétrico, dois olhos, duas
orelhas , dois braços etc.) , e , por ú ltimo, na não-coincidência entre o
seu in ício e o seu fim . Assim como, de fato , a vida orgâ nica começa,
no feto, antes do que a vida animal , assim també m, no envelheci-
mento e na agonia , sobrevive à morte desta . Foucault observou a
O arquivo e o testemunho * i 53
multiplicação da morte em Bichat, o fato de se tornar morte aos
poucos ou por partes, e sua divisão em uma sé rie de mortes parciais:
morte do cé rebro, do fígado, do coração... O que Bichat, poré m ,
n ão consegue aceitar, o que continua a apresentar -se a ele como
enigma irredut ível, n ão é tanto essa multiplicaçã o da morte, quanto
a sobrevivê ncia da vida orgâ nica em relaçã o à vida animal , a incon-
cebível permanência do “animal de dentro” , mesmo que o “animal
de fora” tenha deixado de existir. Se a preced ê ncia da vida orgâ nica
em relação à vida animal pode ser, de fato, explicada como processo
de desenvolvimento na direçã o de formas cada vez mais elevadas e
complexas, como dar conta , por sua vez, da insensata sobrevivê ncia
do animal de dentro ?
As páginas em que Bichat descreve a extinção gradual e inexorá -
vel da vida animal na sobrevivê ncia indiferente das fun ções orgâ ni-
cas est ão entre as mais intensas das Recberches. -
A morte natural tem isso de notável, ou seja, de que ela põe fim , qua -
Olhem para o homem que se apaga ao final de urna longa velhice: morre
por partes; as suas fun ções exteriores cessam uma depois de outra; todos
os seus sentidos cerram-se sucessivamente; as causas habituais da sensação
passam por eles sem os afetar. A vista se obscurece, se turva, e ao final dei-
xa de transmitir a imagem dos objetos: é a cegueira senil . Os sons inicial
mente ferem o ouvido de modo confuso, e logo em seguida ele se torna
-
parcialmente privado de vasos, já desativados, nesta altura é apenas sede
de um tato obscuro e indistinto: de resto, o há bito de sentir embotou sua
sensibilidade. Todos os ó rgãos que dependem da pele enfraqueceram se e -
morrem; os cabelos e a barba encaneceram . Sem os sucos que os nutriam,
os pêlos caem . Os odores j á deixam no nariz apenas uma impressão le~
ve... Isolado no meio da natureza, privado parcialmente das funções dos
órgãos sensitivos, o velho sente que também as do cérebro se apagam bem
rapidamente. Quase já não há nele percepção, pois, nos sentidos, nada ou
quase nada ativa seu exercício; a imaginação fica embotada e anulada. A
memória das coisas presentes se destró i; o velho esquece em um segundo
o que acaba de lhe ser dito, pois seus sentidos exteriores, enfraquecidos e
já, por assim dizer, mortos, não conseguem confirmar- lhe aquilo que o
154 • O que resta de Auschwitz
lhe ensina. As ideias lhe escapam , quando as imagens traçadas
seu es p írito
pelos Sentidos n ão conservam sua impressão.10
A este decl ínio dos sentidos exteriores corresponde um intimo
estranhamento em relação ao mundo, que lembra de perro as des-
cri ções da apatia do mu ç ulmano nos campos:
Os movimentos do velho são raros e lentos; custa fadiga sair da atitude
em que se encontra. Sexrtado ao lado do fogo que o esquenta, transcorre
suas jornadas concentrado em si mesmo, alheio ao que acontece à sua
volta , sem desejos, sem paixões, sem sensações; quase não fala , pois nada
o leva a romper o silê ncio, satisfeito por sentir que ainda existe, quando
qualquer outro sentimento já desvaneceu... É fácil verificar, a partir do
que dissemos, de que no velho as funções exteriores se apagam aos pou-
cos, de que a vida animal já cessou quase inteiramente quando a orgâ ni-
ca ainda está ativa. Sob esse ponto dc vista , a condi çã o do ser vivo
que a
morte natural est á para anular é semelhante àquela em que se encontrava
no seio materno, ou então ao estado do vegetal, que não vive sen ã o no
interior, e para o qual toda a natureza está em silêncio. 11
A descri çã o culmina , ao final, com uma pergunta que é, ao mes-
mo tempo , uma amarga confissão de impotê ncia frente ao enigma:
Mas por que, quando deixamos de existir fora, vivemos ainda dentro,
dado que os sentidos, a locomoçã o etc., estão destinados, sobretudo a
colocar - nos em relaçã o com os corpos que nos devem nutrir? Por que
tais fun ções ficam debilitadas ern proporçã o maior do que as internas?
Por que n ão h á uma relação exata na sua cessaçã o ? Não consigo resolver
inteiramente tal enigma... 12
Bichat n ão podia prever que um dia as tecnologias m édicas de rea -
nimaçã o, por um lado, e as biopolíticas, por outro , iriam trabalhar
precisamente nessa desconexão entre o orgânico e o animal, realizan-
do o pesadelo de urna vida vegetativa que sobrevive indefinidamente
10
X. Bichat , Recherches phyúologiques sur la vie et la mort ( Paris , F í ammarion ,
1994), p. 200 ss.
n Ibidem , p. 202 ss .
12
Ibicícm , p. 203 ss.
1881
»
O arquivo c o testemunho • 155
1
à vida de relação , dc um não-homem infinitamente separá vel do ho-
3 mem . Mas, como se um obscuro pren ú ncio desse pesadelo lhe atra -
vessasse improvisamente a mente, de então imagina o sonho sim étrico
de uma morte invertida , que deixa sobreviver no homem as funções
animais e destró i totalmenre as da vida orgânica:
Se fosse poss í vel supor um homem em quem a morte destru ísse apenas
todas as funções internas, como a circulação, a digestã o, as secreções
: etc. , deixando subsistir o conjunto das funções da vida animal, tal ho -
mem veria então aproximar-se o fim da sua vida orgânica com olhos
indiferentes, pois sentiria que o bem da sua existência n ão depende de-
las e que ele assim seria capaz, mesmo depois desta esp écie de morte , de
sentir e provar tudo aquilo que até então constituía a sua felicidade.11
Em todo caso, seja que sobreviva o homem ou o n ão- homem , o
animal ou o orgâ nico , se pocleria dizer que a vida traz em si mesma
m
3» ;
— —
o sonho ou o pesadelo da sobrevivê ncia.
— —
4.9. Foucault como vimos define a diferença entre o biopo
der moderno e o poder soberano do velho Estado territorial me
-
-
if§ diante o cruzamento de duas fórmulas sim é tricas . Fazer morrer e
. deixar viver resume a marca do velho poder soberano, que se exerce,
m§ sobretudo, como direito de matar; fazer viver e deixar morrer é a
*m marca do biopoder, transformando a estatização do biol ógico e do
cuidado com a vida no próprio objetivo primá rio.
À luz das considerações precedentes, entre as duas fó rmulas insi -
m
m
m
nua-se uma terceira , que define o caráter mais específico da biopolí
tica do século XX.: j á n ão fazer morrer, nem fazer viver, mas fazer
sobreviver. Nem a vida nem a morte, mas a produ ção de uma sobre-
-
vivê ncia modul ável e virtualmente infinita constitui a tarefa decisiva
do biopoder em nosso tempo.Trata-se, no homem , de separar cada
*
ÉÉ
pui
-
vez a vida orgâ nica da vida animai, o não humano do humano, o
mu ç ulmano da testemunha, a vida vegetal mantida em funciona -
mento mediante as t écnicas de reanima ção da vida consciente, até
--
- -
íH -
alcan çar um ponto limite que, assim como as fronteiras da geopoíí-
Vm
m J v Ibidem , p. 205 ss .

156 a O cjtie resca de Auschwitz.
tica , é essencial mente móvel e se desloca segundo o progresso das
tecnologias científicas e políticas. A ambição suprema do biopoder
consiste em produzir em um corpo humano a separação absoluta
entre o ser vivo c o ser que fala, entre a zoe e o b/ os , o n ão-homem e
o homem: a sobrevivê ncia.
Por isso, o muç ulmano no campo - assim como, hoje em dia , o
corpo do ultracomatoso e do neomort das salas de reanimação n ão
manifesta apenas a eficácia do biopoder, mas apresenta, por assim — que Levi transcreve no início de Os afogados e os sobreviventes'.
dizer, a sua cifra secreta , exibe o seu arcanum. No seu De arcanis re-
rum publicarum ( 1605), Clapmar distinguia, na estrutura do poder,
uma face vis ível (o jus imperii ) e uma face oculta (o arcanum , que ele
deriva de arca, cofre , caixa de ferro) . Na biopol í tica contemporâ nea ,
a sobrevivê ncia é o ponto em que as duas faces coincidem , é o vir à
luz do arcanum imperii como tal. Por tal motivo, de permanece, por
assirrf dizer, invisível na sua própria exposiçã o, ficando tanto mais
recô ndito quanto mais exposto ao olhar. No mu çulmano, o biopo-
der pretendeu produzir o seu ú ltimo arcano, uma sobrevivê ncia se
parada de qualquer possibilidade de testemunho, uma espécie de
subst â ncia biopol í tica absoluta que, no seu isolamento, permite que
se confira qualquer identidade demográfica, étnica, nacional e políti-
ca. Se algu é m participasse, de algum modo, da “solução final ” , era, no
jargã o da burocracia nazista, um Geheimnistràger, um depositá rio de
segredos, e o muçulmano é o segredo absolutamente n ão cestemunhá-
.
vel , a arca n ão desvel ável do biopoder Não desvelável porque vazia,
porque n ão é mais que o volkloser Raum, o espaço vazio de povo no
centro do campo, que, ao separar toda vida de si mesma, marca a pas-
sagem do cidadão para o Staatsangehôrige de ascendência n ão ariana, do
n ão ariano para o judeu, do judeu para o deportado e, finaimente,
do judeu deportado para além de si mesmo, para o muç ulmano, ou
seja, para uma vida nua n ã o atribu ível e não testemunhável .
Por isso, os que reivindicam atualmente a indizibilidade de Auschwitz
deveriam ser mais cautelosos nas suas afirmações. Se quiserem dizer
que Auschwitz foi um acontecimento ú nico, frente ao qual a tesce-
munha deve, de algum modo, submeter toda sua palavra à prova de
uma impossibilidade de dizer, ent ão eles têm razão. Se, poré m , con-
jugando unicidade e indizibilidade , fizerem de Auschwitz uma rea-
É
O arquivo e o testemunho ° 157
1; lidade absolutamente separada da linguagem , se cancelarem , no
muçulmano, a relação entre impossibilidade e possibilidade de dizer,
que constitui o testemunho, então eles estarã o repetindo incons-
1 cientemente o gesto dos nazistas , e se mostrarão secretamente soli-
d ários com o arcanum imperii. O seu silê ncio traz consigo o risco de
repetir a advertência zombeteira das SS aos habitantes do campo e
Seja qual for o fim desta guerra, a guerra contra vocês n ós ganhamos;
ninguém restará para dar testemunho, mas, mesmo que alguém escape,
o mundo lhe dar á crédito. Talvez haja suspeitas, discussões, investiga-
ções de historiadores, mas não haverá certezas, porque destruiremos as
provas junto com vocês. E ainda que fiquem algumas provas e sobreviva
algué m , as pessoas dirão que os fatos narrados são táo monstruosos que
não merecem confian ça Nós é que ditaremos a histó ria dos Lager.14
4.10. É precisamente tal isolamento da sobrevivê ncia em relação
- à vida o que o testemunho refuta com cada uma de suas palavras.
-
Ele diz que é precisamente porque o não humano e o humano, o ser
vivo e o ser que fala, o mu çulmano e o sobrevivente coincidem , pre-
mi
lÉfe; cisamente por haver, entre eles, uma divisão insuperável, é que pode
haver testemunho. Precisamente enquanto ele é inerente à l íngua
m
m como tal, precisamente porque atesta o fato de que só através de
m uma impot ê ncia tem lugar uma pot ê ncia de dizer, a sua autoridade
m
y
n ão depende de uma verdade fatual , da conformidade entre o dito e
os fatos, entre a mem ória e o acontecido, mas, sim , depende da rela-
ção imemorável entre o indizível e o dizível, entre o fora e o dentro da
língua. A autoridade da testemunha reside no fato de poder falar unica-
m mente em nome de um não poder disser, ou seja, no seu ser sujeito. O tes-
temunho não garante a verdade fatual do enunciado conservado no
.
-
arquivo, mas a sua n ão arquivabilidade, a sua exterioridade com res-
771 peito ao arquivo; ou melhor, da sua necessá ria subtração enquanto —
— —
existência de uma língua tanto perante a mem ória quanto perante o
esquecimento. Por isso mesmo por ser possível dar testemunho só
onde há a possibilidade de dizer e só haver testemunha onde houver
•’ P. Levi, Os afogados e os sobreviventes , cit., p. 1.
158 O que resta de Auschwitz
—
uma dessubjetivação o muçulmano é realrnence a testemunha integrai,
e por isso n ão é poss ível separar o mu çulmano do sobrevivente.
É oportuno refletir sobre o estatuto particular que, sob tal pers
íva, compete ao sujeito. Que o sujeito do testemunho ou me
pect
—
lhor, que inclusive toda subjetividade, enquanto sersujeito e testemunhar
—
são, em ú ltima an álise, uma ú nica realidade seja resto, isso não de
ficados do termo grego bypóstasis
—
verá ser entendido como se o sujeito fosse segundo um dos signi
— algo similar a um substrato, um
depósito ou um sedimento que os processos histó ricos de subjetiva-
ção e dessubjetivação , de humanização e de desumanização deixam
para trás como uma espécie de fundo, ou de fundamenta , do seu
devir. Semelhante concepção repetiria , mais uma vez, a dialé tica do
—
fundamento, em que algo em nosso caso, a vida nua deve ser — meira corresponde, na l íngua, a uma zona dc anomia, a segunda, à
separado e alcançar o fundo , para que uma vida humana possa vir a
ser atribu ída como pró pria a sujeicos ( nesse sentido, o mu ç ulmano
é o modo pelo qual a vida judaica alcan ça o fundo, para que algo
corno uma vida ariana possa ser produzida) . O fundamento, no ca-
so, é fun ção de um telos, que consiste em alcan çar ou fundar o ho-
mem , do vir-a-ser humano por parte do inumano. É tal perspecriva
que se trata de pô r em questão sem reservas . Devemos deixar de
olhar para os processos de subjetivaçã o e de dessubjetivação, para o
- —
vir-a ser falante do ser vivo, e para vir-a-ser vivente do ser que fala ou ,
—
de modo mais geral , para os processos hist ó ricos como se eles ti
vessem um te/,os, apocal í ptico ou profano, no qual ser vivo e ser que fala,
——
não-homem e homem ou sejam quais forem , em geral, os termos de
um processo histórico acabem se unindo em uma alcançada e consu
mada humanidade, se compondo em uma identidade realizada. Isso n ão
significa que, sendo privados de um fim, venham a set condenados à in -
sensatez ou à vaidade de um desencanto e de urn andar à deriva infinitos.
-
Eles n ão têm um fim, mas um resto, não h á, dentro deles ou debaixo de-
les, um fundamento, mas, entre eles, em seu meio, há uma separação
irredutível, na qual cada termo pode pôr-se em posição de resto, pode
testem unhar. Realmente histórico é aquilo que cumpre o tempo n ão na
direção do futuro, nem simplesmente na direção do passado, mas no aro
de exceder Um meio. O Reino messiânico não é nem futuro (o milénio),
nem passado (a idade de ouro): é um tempo restante.
O a rq uivo e o zcs te m u n ho 51
159
4.11. Em entrevista de 1964 à televisão alem ã, Hannah Arendt
- respondeu ao entrevistador que perguntava sobre o que restava, para
-
v
-
ela , da Europa do per íodo pré-hitlerista em que havia vivido: “ O
que resta ? Resta a l í ngua materna” ( Was bleibt? Es bleibt die Mntter -
- i sprache ) . O que é uma l í ngua como resto ? Como é possível uma l ín -
- i
gua sobreviver aos sujeitos e, até mesmo, ao povo que a falava ? E o
que significa falar em uma língua que resta ?
O caso de uma l í ngua morta oferece aqui um paradigma instru-
' tivo. Toda língua pode ser considerada um campo percorrido por
M
I duas tensões opostas, uma que vai para a inovação e a transforma-
çã o , e outra que caminha para a invariâ ncia e a conservação. A pri -
1
w
norma gramatical . O ponto de intersecção entre as duas correntes
opostas é o sujeito falante, como o auctor no qual se decide, de cada
vez, o que se pode dizer e o que n ã o se pode dizer, o diz ívei e o n ão
m-T
dizível de uma lí ngua. Quando, no sujeito falante, a relação entre
norma e anomia, entre o dizível e o n ão diz ível se rompe, tem-se a
morte da l í ngua e o surgimento na consci ência de uma nova identi -
dade lingu ística. Uma l íngua morta é, pois, aquela na qual n ã o se
pode opor norma e anomia, inovação e conservação. De tal l íngua
diz-se com razã o que n ã o é mais falada , ou seja, que nela é impossí vel
- assinalar a posição de sujeito. O j á-dito forma no caso um todo fecha -
do e sem exterioridade, que só pode ser transmitido mediante um
HÉ corpus ou ent ão evocado de novo em um arquivo. Para o latim , isso
- C
:
aconteceu no momento em que é rompida a tensão entre sermo
urbanus[discurso urbano] e sermo rustieus [ discurso rural] , que aflora
à consci ê ncia dos falantes já na era republicana. Enquanto a oposi-
ção era percebida como tensão polar interna, o latim se manteve como
l íngua viva, e o sujeito percebia que falava em uma ú nica l íngua; quan-
M do ela se rompe, a parte normatizada separa-se como l íngua morta
m» (ou como aquela que Dante chama grammatica ) e a parte an ô mica
W&
1
Si!
d á vida aos romances vulgares.
Lembremos o caso de Giovanni Pascoli, poeta em língua latina
mm
m entre os séculos XIX e XX , ou seja, quando o latim h á séculos já era
língua morta. O que então acontece é que o indivíduo consegue as-
160 O que resta de Auschwkz O arquivo e o testemunho * 161

sumir a posição de sujeito em urna lí ngua morta, isto é, consegue

restaurar nela a possibilidade de opor o diz ível e o não diz ível , ino-
vação e conservação, o que, por defini ção, j á n ão é possível. À pri-
meira vista , poder-se- ia dizer que um poeta desse tipo, em uma
m
7
A respeito de que tal lí ngua dá testemunho? Porventura de algo
fato ou evento, mem ó ria ou esperan ça, alegria ou agonia que po- — —
A -
deria ser registrado no corpus do j á dito? Ou da enuncia ção, que
H ,

atesta no a rquivo a irredutib ílidade do dizer ao dito ? Não é

nem de
l í ngua morta, enquanto volta a se instalar nela como sujeito, efetua
uma verdadeira ressurreição da língua. É o que acontece, dc resto,
nos casos em que o exemplo do anctor isolado vem a ser seguido por
I
H
uma nem de outra coisa
na qual o autor consegue
, l
falar. Nela uma nguaí
.
que
N ã
dar
o enunci
testemunho
sobrevive
á vel

aos
, n ã
da
o

sujeitos
linguagem
arquiv
sua
que
. É
ável

a
a
é
incapacidade
falam
“
a língua

coin
obs
de
-
-
outros, conforme aconteceu , entre 1910 e 1918, com a fala piemon - ÍÍ
V cide com um falante que fica aqu é m da
nas de Celan como
treva
um “ ru ído
tesa de Forno, no Vai di Piu, quando o último ancião que a falava par- cura” que Levi sentia crescer nas p á g í
tilhou-a com um grupo de jovens, que começaram a falá-la também; ou de fundo”; é a não-língua de Hurbinek (mass-klo, matisklo), que irão
-
no caso do neo hebraico, em que toda uma comunidade se pôs conto m
m ..
encontra lugar nas bibliotecas do dito , nem no arquivo dos
enuncia-
respian-
sujeito com respeito a uma l íngua j á puramente cultual. Observando
.

m .
dos Assim como no , cé u estrelado visto à noite , as estrelas
ão dos
melhor, a situação é, porem , mais complexa. Na medida em que o decem circundadas por uma densa treva , o que , na opini
exemplo do poeta em língua morta aparece conscientemente isolado, e
ele mesmo continua falando e escrevendo em outra língua materna, po-
m cosmólogos, nada mais
,
ainda não brilhavam assim
é que
tamb
o testemunho
é m a palavra
do
da
tempo
testemunha
no qual
d á
elas
tes -
de-se afirmar que ele, de algum modo, faz conr que a língua sobreviva temunho do tempo em que eia ainda n ã o era humana . Ou ent ão,
aos sujeitos que a falavam, e que ele a produz como um meio indecidível conforme hipótese análoga , assim como , no universo em expans ão , as
— ——
ou um testemunho entre uma língua viva e uma língua morta. Dito
—
de outra maneira, que ele em uma espécie de nekyia filol ógica ofere-
galáxias mais remotas se
da sua luz, que n ão consegue
afastam
alcan
de
ç
n
ar
ó
-
s
nos
a uma
, de
velocidade
modo que a
superior
escurid ã
à
o

—
ce sua voz e seu sangue à sonrbra da l íngua morta para qLie ela volte co-
—
mo tal à palavra. Trata-se de um curioso anctor, que autoriza e convoca
que vemos nos céus nada mais seja que a invisibilidade daquela luz
assim também segundo o
, paradoxo de Levi , testemunha integral é
,

à palavra uma absoluta impossibilidade de falar. •

Se voltamos agora ao testemunho, podemos dizer que dar teste
munho significa pôr-se na própria língua na posição dos que a per-
-
deram , situar se em uma l í ngua viva como se fosse morta, ou em
—
uma língua morta como se fosse viva em todo caso, tanto fora do
-
arquivo, quanto fora do corpus do já dito. Não causa surpresa que
tal gesto testemunhal seja també m o do poeta , do auctor por exce-
lê ncia. A tese de Hõlderin, segundo a qual “o que resta, fundam-no
os poetas” ( Vi/as bleibt, stiften die Dichter ) não deve ser compreendi-
da no sentido trivial , de acordo com que a obra dos poetas é algo
que perdura e permanece no tempo. Significa, sim, que a palavra
poética é aquela que se situa , de cada vez, na posi ção de resto, e po-
—
de, dessa maneira, dar testemunho. Os poetas as testemunhas
fundam a língua como o que resta, o que sobrevive em ato à
— —
possibilidade ou à impossibilidade de falar.
B
aquele que não podemos ver —o muçulmano.
-
4.12. Resto é um conceito teológico- messiâ nico. Nos livros pro-
féticos do Antigo Testamento, o que nos salva n ã o é todo o povo de
. —
Israel , mas um resto indicado como se’ ar Jismcl , o resto de Israel ,
no livro de Isa ías, ou como se erit Josep, resto de José, no de Amós .
O paradoxo consiste aqui no fato de que os profetas se dirigem a
todo Israel para que se converta ao bem , mas, ao mesmo tempo, lhe
anunciam que só um resto será salvo (assim se escreve em Am. 5, 15:
“Aborrecei o mal e amai o bem , e observai a justiça à porta ; talvez o
Senhor, o Deus dos Exé rcitos, se compadeça do resto de José”; e em
Is. 10, 22: “ Mesmo que o teu povo , ó Israel, seja como a areia do
— mar, só o resto se salvará”) .
O que devemos entender aqui como “resto” ? Conforme insistiram
em dizer os teólogos, é decisivo que o resto não parece remeter simples
-
162 • O que resta de Auschwitz O arquivo e o testemunho “ 163

mente a uma porção numérica de Israel , resto é a consistência que Israel

4.13. Por definir o testemunho unicamente por meio do muçul-
assume no ponto em que é posto em relação imediata com o éschaton, com
mano , o paradoxo de Levi traz a ú nica refuta ção possível de qual-
o evento messiânico ou com a eleição. Na sua relação com a salvaçã ,
o o quer argumento negacionista.
todo (o povo) põe-se, portanto, necessariamente como testo.
Que Auschwitz seja aquilo de que não é possível dar testemunho
Isso é evidente, sobretudo, e m Paulo. Na Epístola aos Roma
nos , mediante uma densa rede de cita ções b í blicas , ele pensa o
- e que, ao mesmo tempo, o muç ulmano seja a absoluta impossibilidade
de dar testemunho. Se a testemunha d á testemunho pelo muçulma-
evento messiânico como sé rie de cisões que dividem o povo de Is
rael e, ao mesmo tempo, os gentios, constituindo-os sempre em
- —
no, se ele consegue trazer à palavra a impossibilidade de íalar se
dito de outro modo, o muçulmano é constitu ído como testemunha
.
posição de resto: “Assim també m no tempo atual (en tõ nyn cairo,
expressã o t écnica para o tempo messi â nico ) constituiu - se um resto —
integral ent ã o o negacionismo é refutado no seu pró prio funda-
mento. No mu ç ulmano, a impossibilidade de dar testemunho já
( leimma) segundo a eleição da graça” ( Rm . 11 , ). A
5 cisão n ão di
vide , poré m , só a parte em rela çã o ao todo ( Rm . 9 , 6 8: “porque
- -
nao é, realmente, uma simples privaçã o , mas tornou se real , existe

nem todos os de Israel sã o de fato israelitas; nem por serem semen -

- como tal. Se o sobrevivente dá testemunho n ão da câ mara a gás ou
de Auschwitz, mas pelo muçulmano; se ele fala apenas a partir de
te de Abraão s ã o todos seus filhos, mas: ‘Em Isaac ser
á chamada a uma impossibilidade de falar, então seu testemunho n ão pode ser
ti uipa semente’. Isto é, n ão sã o os filhos segundo a carne
també m filhos de Deus , mas os filhos da promessa é que serã o
que sã o —
negado. Auschwitz de que não é possível dar testemunho fica
provado de modo absoluto e irrefut á vel .
—
contados como semente” ) , al é m disso, divide o povo em relação ao
Isso significa que as teses “eu dou testemunho pelo muçulmano”
não- povo ( Rm. 9, 24: “Assim como diz o livro de Oséias: ‘chamarei
e o mu ç ulmano é a testemunha integral” n ão são nem ju ízos cons-
povo meu um n ã o- povo , e amada uma (gente) n ão amada; e lá on
de havia dito não povo meu , eles serão chamados filhos do Deus
- tatativos, nem atos ilocucioná rios, nem sequer enunciados no sentido
foucaultiano; elas, acima de tudo, articulam urna possibilidade de
-
vivo’”)*. No final , o resto apresenta se como uma máquina soterio
- m palavra só por uma impossibilidade e , desta forma , assinalam o ter
l ógica que permite a salvação daquele todo, cuja divisã o e cuja perda
lugar de uma l í ngua como evento de uma subjetividade .
havia assinalado ( Rm . 1 1 , 26: “ Todo o Israel será salvo”) .
No conceito de resto, a aporia do testemunho coincide com a mes
siâ nica. Assim como o resto de Israel n ão é todo o povo, nem uma par
- 4.14. Em 1987 , um ano após a morte de Primo Levi, Z. Ryn e
te dele, mas significa precisamente a impossibilidade, para o
-
todo e para
a parte, de coincidir consigo mesmos e entre eles; e assim como o
tempo
as
ipl
S Klodzinski publicaram, nos Auschwitz- Hefte , o primeiro estudo
.
—
dedicado ao muç ulmano . O artigo que tem o significativo título
“An der Grenzen zwischen Leben und Tod : Eine Studie tiber die
messiâ nico n ão é nem o tempo histórico , nem a eternidade, mas a sepa
-
'

I* Erscheinung des ‘Muselmanns’ im Konzentrationslager ” [ Na fron-

ração que os divide; assim também o resto de Auschwitz as testemu
—
nhas não são nem os mortos, nem os sobreviventes, nem os submersos,
nem os salvos, mas o que resta entre eles.
— -
g
7Í ;;
teira entre a vida e a morte: um estudo do fenômeno do muçulmano no
—
campo de concentração] apresenta 89 testemunhos, quase todos de
38 ex-deportados de Auschwitz, aos quais havia sido submetido um
question ário sobre a origem do termo, sobre as características físicas
e psíquicas dos muçulmanos, sobre as circunstâncias que causavam
o processo de “mu ç ulmanização” , sobre o comportamento dos ou-
Também aqui, em vez de se recorrer a trsduções bíblicas existentes em
português,
preferimos traduzir as citações bíblicas a partir do texto apresentado em italiano
pelo autor, para manter a terminologia presente em sua an á lise. ( N .T.)
m tros prisioneiros e dos funcion á rios com relação a eles, sobre a sua
mo r te e sobre as suas possibilidades de sobrevivê ncia . Os testem li-
I§
MÊ
164 ° O que resta de Auschwitz
nhos recolhidos n ão acrescentam nada de essencial mente novo ao
que já sabíamos, a não ser a respeito de um ponto, que nos interessa de
modo especial, porque parece pô r em questão, n ã o o testemunho
de Levi, e sim um dos seus pressupostos fundamentais. Uma seção da
monografia 15 intitula-se “ Ich war ein Muselmann” , eu era um mu-
çulmano. Ela traz dez testemunhos de homens que sobreviveram à
condi ção de muç ulmano e tentam agora descrev ê-la.
Na expressão Eu era um muçulmano, o paradoxo de Levi alcança
a sua formulaçã o mais extrema . O muçulmano n ã o é só a testem u-
im
nha integral , mas ele agora fala e dá testemunho em primeira pessoa .
Já deveria estar claro em que sentido esta formulação extrema Eu,
alguém que fala, era um muçulmano, oti seja, alguém que, em nenhum
— 1 |
Í: É
—
caso, pode falar n ão só não contradiz o paradoxo, mas sim , pontual-
liSf
—
manos a ter a ú ltima palavra. —
mente, o verifica. Permitamos, portanto, que sejam eles os mu ç ul -
í
mI-
15 “An der Grenzen zwischen Leben und Tod. Eine Studie iiber die Erscheinung
des ‘Mtiselnmiins’ im Konzentrarionslager”, cie., p. 121-4.
1
ir O arquivo e o testemunho ° 165
m
Os dias, nos quais eu era muçulmano, não os posso esquecer. Estava fraco,
exausto, cansado até à morte. Para onde quer que olhasse, via algo para comer.
: % Sonhava com pão e sopa, mas logo que acordava sentia uma fome insuportável.
m A porção dc pão, 50 gramas de margarina, 50 gramas de marmelada, quatr o
1
Ifp
'
.
batatas cozidas com toda a casca, qpe havia recebido na noite anterior, já fa-
ziam parte do passado. O chefe do barracão e os outr os internados que tinham
algum cargo jogavam fora as cascas das batatas e às vezes até uma batata in
-
-
teira; eu os espiava e procurava as cascas no lixo para comê las. Passava nelas a
.
marmelada; eram realmente boas Um porco não as teria comido, mas eu sim,
mastigava até que sentisse a areia nos dentes...
LUCJAN SOBIF.RAJ
-
í
Eu, pessoalmente, jui muçulmano por pouco tempo. Lembro que, após o trans
porte para o barracão, fiquei prostrado completamente do ponto de vista psí -
2
quico. A prostração manifestou-se da seguinte maneira: fui tomado por uma
apatia geral, nada me interessava, não reagia mais nem aos estímulos externos,
nem aos internos; já não me lavava, e não só por falta de água, mas também
quando tinha a oportunidade de o fazer; nem sequer sentia fome.
FELIICSA PIEKARSKA
Sou um muçulmano. Procurava proteger-me do risco de pegar uma pneu-
monia, assim como os outros companheiros, com a característica posição
encurvada, estirando quanto possível as omoplatas, e movendo paciente e
ritmicamente as mãos sobre o esterno. Assim cu me esquentava quando os
alemães não olhavam.
m Daquele momento em diante, volto ao Lager carregado às costas pelos cole -
gas. Mas os muçulmanos somos cada vez mais...
EDWARD SOKò L
Também eu fiti um muçulmano, do início de 1942 até o início de 1943.
Não tinha consciência de sê-lo. Acredito que muitos muçulmanos não se da-
vam conta de pertencer a tal categoria. Mas durante a divisão dos internados
fui colocado no grupo dos muçulmanos. Em muitos casos, era o aspecto dos
internados que decidia sobre a suã inscrição nesse grupo.
JERZY MOSTOWSKI
Quem não tiver sido muçulmano por algum tempo não poderá imaginar
quão profundas sã o as transformações psíquicas sofridas por um homem! A
própria sorte tornava-se tão indiferente que já não se queria mais nada e
166 * O que testa de Auschwicz
em paz se esperava a morte. Não se tinham mais nem a força nem a von-
tade dc lutar pela sobrevivência cotidiana; nos bastava o hoje, a gente se
contentava com a ração ou com o que encontrasse no lixo...
KAROI, TALIK
-
hm geral, pode se dizer que entre os muçulmanos havia exatamente as mes-
mas difirmças que entre homens que vivem em condições normais; quero
dizer, diferenças físicas ou psíquicas. As condições do Lager é que tornavam
tais diferenças mais evidentes c í -o? n frequência éramos testemunhas de uma
inversão de papel entre os fatores físicos e os psíquicos.
ADOI.F GAWAI.EWICZ
Já havia provado um pressentimento deste estado. Na cela, havia conhecido
u sensação da vida que se ia: todas as coisas cerrenas não tinham mais im-
portância. As junções corpóreas definhavam. Até a fome me atormentava
,
menos. Sentia urna estmnha doçura, porém não tinha mais a força dc me
levantar do colchão de palha e, se o conseguia fazer, para ir à latrina, tinha
que me apoiar nas paredes...
WLODZIMIERZ BORKOWSKI
Vivi em meu próprio corpo a forma de vida mais atroz do Lager, o horror
da condição muçulmana. Fui um dos primeiros muçulmanos; vagava pelo
campo como cão vagabundo; tudo me era indiferente, contanto que pudesse
viver mais um dia. Cheguei ao Lager em 14 de julho de 1940, com o pri-
meiro comboio, vindo da prisão de jarnow. . .
Após algumas dificuldades iniciais, fui colocado no Kommando Agiicul -
tura, onde trabalhei até o outono daquele ano na colheita das batatas e do
feno e na trilbadura. De repente ocorreu um acidente no Kommando. Ha-
viam descoberto que civis de fora nos davam de comer. Acabei na compa-
nhia disciplinar e lã começou a tragédia da minha vida no campo. Perco as
forças e a saúde. Após alguns dias de trabalho duro, o Kapo do Kom man -
-
do precedente transferiu me da companhia disciplinar para o Kommando
Serraria. O trabalho era menos duro, mas se precisava estar ao ar livre o
dia inteiro, e naquela: ano o inverno em muito frio, sempre com chuva mis-
,
turada com neve; as geadas já começavam e nós vestidos com tecidos leves,
roupas de baixo e camisa, chinelos de madeira sem meias e, na cabeça, um
,
gorro de tecido. Nesta situação, sem alimento suficiente, encharcados c ge-
lados todo dia, a morte não nos dava tréguas...
O arquivo e o testemunho * 167
Nesse período, começou a muçulmanidade (das Muselmanentum ) e se espa -
lhou por todos os esquadrões que trabalhavam, ao ar livre. O muçulmano e des -
prezado por todos, até pelos companheiros... Os seus sentidos ficam embotados,
% e quem está à volta se torna completamente indiferente para ele. Não pocle mais
falar de nada e nem sequer rezar, já não acreditando nem no céu nem no infer-
m no. Já não pensa na sua casa, na família, nos companheiros no campo.
-
Qttase todos os muçulmanos morreram no campo; só um pequeno percen
tual conseguiu sair daquela situação. A boa sorte ou a providência fizeram
,
com que alguns pudessem ser libertados. Por isso, é possí vel descrever como
-
consegui livrar me dessa condição.
,
[ ...] A cada passo viam-se muçulmanos, figuras sem carne e imundos, com
$
- a pele e o rosto enegrecidos, o olhar perdido, os olhos fimdos, as roupas des-
m -
gastadas, encharcadas e fedidas. Moviam se a passos lentos c titubeantes,
inadequados ao ritmo da marcha... Falavam apenas das suas lembranças e de
11 comida: quantos pedaços de batata havia ontem na sopa, quantas fatias de car-
|
m
jf
ne, se o caldo era denso ou apenas água... As cartas que chegavam de casa não
traziam conforto> pois não se iludiam de voltar. Um pacote era esperado com
ansiedade para que se pudessem saciar pelo menos uma vez. Sonhávamos em
d A revolver os restos da cozinha para encontrar restos depáo ou borra de café.
O muçulmano trabalhava por inércia, ou melhor, fazia de conta que tra -
% .
bulhava Um exemplo: durante o trabalho na serraria, procurávamos as
serras menos afiadas, que podiam ser usadas sem dificuldade, não impor-
tando se cortavam ou não. Muitas vezes fazíamos de conta que trabalha -
SÍ® vamos um dia inteiro, sem. cortar nem sequer uma cepa. Se tivéssemos que
8§
S| endireitar os pregos, martelávamos sem parar sobre a bigorna. Mas sempre
:: devíamos ficar atentos para que ninguém nos visse, e também isso cansa -
va. O muçulmano não tinha um objetivo, fazia seu trabalho sem pensar;
-
movia se sem pensar, sonhava apenas em ter na fida um lugar em que
pudesse receber mais sopa e mais densa. Os muçulmanos seguiam aten -
tamente os gestos dos chefes de cozinha para ver se, ao porem a colher na
.
panela, pegavam a sopa de baixo ou de cima Forniam apressados e não
pensavam senão em obter uma segunda porção, mas isso nunca acontecia:
-
uma segunda porção, recebiam na os que trabalhavam mais e melhor, e
eram mais considerados pelo chefe de cozinha...
13 Os outros internados evitavam os muçulmanos: não Ijavia, com eles, nenhum
- tema comum de conversa, pois os muçulmanos divagavam e falavam só de co -
mida.Os muçulmanos não gostavam dos prisioneiros “melhores a não ser que
"
: .
sts
mm
168 * O que resta de Auschwitz O arquivo e o testemunho * 169

pudessem obter deles algo de comer. Preferiam a companhia de iguais a eles,

,
chefe do barracão gostava de mim e me indicava como exemplo para os outros
porque assim podiam trocar facilmente pão, queijo ou salsicha por um cigar-
ro ou outro alimento. Tinham medo de ir à enfermaria, nunca se declaravam
.
detidos [... ] Em seguida, fui transferido para o Kommando Agricultura, no
estábulo das vacas. Também aqui conquistei a confiança dos companheiros e
doentes e, em geral desmaiavam dc repente durante o trabalho.
comida suplementar, pedaços de beterraba, açúcar escuro, sopa destituída aos
Vejo ainda perfeitamente os esquadrões que voltam do trabalho em filas de porcos, leite em quantidade e, além disso, o calor do estábulo. Isso fez com que
cinco: as primeiras filas marchavam ao passo seguindo o ritmo da orquestra,
me recuperasse e me salvasse da muçulmariidade f...J
enquanto os cinco logo atrás já não conseguiam manter o passo; aqueles ainda
mais atrás, apoiavam-se uns nos outros; nas líltimas fitas, os quatro maisfortes
1 O tempo em que fui muçulmano marcou profundamente a minha memõ-
ria: lembro perfeitamente o incidente no Kommando Serraria no outono
entregavam pelos braços e pelas pernas o quinto que estava morrendo...
de 1940; ainda vejo a serra, os troncos dc madeira amontoados desordena-
Conforme já afirmei, em 1940 eu vagava pelo Lager como um cão vagabundo, damente, os barracões, os muçulmanos que se esquentam mtttuamente, os
sonhando em conseguir pela menos alguma casca de batata. Procurei enfiar- m seus gestos [. . . ]. Os ú ltimos momentos dos muçulmanos eram verdadeira -
me em buracos perto da serraria, onde se procurava cozinhar as batatas que mente assim como se diz nesta canção do campo:
serviam de ração para os porcos e os outros animais. Os companheiros comiam
pedaços de batatas cruas untadas de sacarina, que lembravam o gosto das pé- O que é pior que o muçulmano?
nis. Todo dia a minha condição piorava: apareceram- me úlceras nas pernas e
Porventura tem direito de viver?
fá não esperava conseguir sobreviver. Esperava apenas por um milagre, embora Nã o est á a í para que o pisoteiem , o empurrem e batam nele ?
não tivesse a força de me concentrar e de rezar com fé...
Perambula pelo campo como uni cão vagabundo.
Estava nesta situação, quando uma comissão, acredito, de médicos das Todos o expulsam , mas o seu resgate é o cremató rio.
SS , que entraram no barracão depois da última chamada, tomou nota de A ambulância o tira de circulação!
mim. Eram três ou quatro e se interessavam especialmente pelos muçul-
manos. Além das bolhas nas pernas, tinha urn inchamento no tornozelo B RON1SI.AW Gosci NSKI
do tamanho de um ovo. Por esse motivo, prescreveram-me uma cirurgia e
transferiram -me com os outros para o barracão 9 (o ex-barracão 11 ). Rece
bíamos a mesma refeição dos outros, mas não íamos trabalhar e podíamos
-
repousar todo o dia. Fomos visitados pelos médicos do campo; fui operado
—
as cicatrizes desta operação notam-se ainda hoje e me recuperei. Não pre-
— ( ,Resí dua clesiderantur )
cisávamos apresentar-nos à chamada; fazia calor e se estava bem, até que
urn dia chegaram as SS responsáveis pelo barracão. Disseram que o ar era
sufocante e pediram para abrir todas as janelas; era dezembro de 1940...
Após poucos minutos, todos tremíamos de frio e nos fizeram correr pela sala
até que todos estivéssemos cobertos de suor. Depois disseram: “sentados", e
ninguém mais se moveu. Até que nossos corpos se resfriavam e de novo ficás-
semos com frio. Depois, mais uma corrida , e assim por todo o dia.
Tendo em vista a situação, decidi ir embora e, durante a visita de controle, de-
clarei que estava curado, que estava bem e queria trabalhar. E assim aconteceu.
-
Fui traitsferido para o barracão 10 (agora número 8). Colocaram me em urn
-
quarto em que estavam apenas os recém chegados [...]. Como velho detido, o