A Casa Infernal - Richard Matheson

Assine o DeepL Pro para poder editar este documento.
Visite www.DeepL.com/Pro para mais informações.

Tabela de Conteúdos
18 DE DEZEMBRO DE 1970
12/18 - 15:50 P.M.
12/18 - 16:37 P.M.
20/12 - 23:17 HS.
12/20 - 23:41 P.M.
21/12 - 11:47 A.M.
21/12 - 12:19 P.M.
21/12 - 12:46 P.M.
21/12 - 14:21 HS.
21/12 - 14H53MIN.
21/12 - 18:42 HS.
21/12 - 20H46MIN.
21/12 - 21H49MIN.
21/12 - 22:21 HS.
12/22 - 7:33 A.M.
12/22 - 13:17 P.M.
12/22 - 14:19 P.M.
12/22 - 16:23 P.M.
12/22 - 16:46 P.M.
12/22 - 18:21 P.M.
12/22 - 18:48 P.M.
12/22 - 20:09 P.M.
12/22 - 22:18 P.M.
12/22 - 23:23 P.M.
12/22 - 23:56 P.M.
12/23 - 7:29 A.M.
12/23 - 8:16 A.M.
12/23 - 8:31 A.M.
12/23 - 9:14 A.M.
12/23 - 10:43 A.M.
12/23 - 11:16 A.M.
23/12 - 12:16 P.M.
23/12 - 12:47 P.M.
23/12 - 13:57 P.M.
12/23 - 14:21 P.M.
12/23 - 15:47 P.M.
12/23 - 16:27 P.M.
12/23 - 18:11 P.M.
12/23 - 18:27 P.M.
23/12 - 19:31 P.M.
23/12 - 21:07 P.M.
23/12 - 22:19 HS.
23/12 - 22:23 H
23/12 - 23:02 P.M.
12/23 - 23:28 P.M.
23/12 - 23H43MIN.
12/24 - 7:19 A.M.
12/24 - 7:48 A.M.
24/12 - 9:01 A.M.
12/24 - 9:42 A.M.
12/24 - 10:33 A.M.
24/12 - 11:08 A.M.
12/24 - 11:47 A.M.
12/24 - 12:45 P.M.
24/12 - 14:01 P.M.
12/24 - 14:17 P.M.
12/24 - 14:46 P.M.
12/24 - 15:31 P.M.
12/24 - 18:29 P.M.
12/24 - 19:58 P.M.
12/24 - 20:36 P.M.
24/12 - 21:12 HS.
Casa do Inferno
Por
Richard Matheson
"Em um mundo de horror monótono,
não poderia haver salvação na natureza
sonhando".
12/18 - 15:17 P.M.
12/18 - 15:50 P.M.
12/18 - 16:37 P.M.
12/20 - 22:39 P.M.
20/12 - 23:17 HS.
12/20 - 23:41 P.M.
21/12 - 11:19H
21/12 - 11:47 A.M.
21/12 - 12:19 P.M.
21/12 - 12:46 P.M.
21/12 - 14:21 HS.
21/12 - 14H53MIN.
21/12 - 18:42 HS.
21/12 - 20H46MIN.
21/12 - 21H49MIN.
21/12 - 22:21 HS.
12/22 - 7:01 A.M.
12/22 - 7:33 A.M.
12/22 - 13:17 P.M.
12/22 - 13:58 P.M.
12/22 - 14:19 P.M.
12/22 - 16:23 P.M.
12/22 - 16:46 P.M.
12/22 - 18:21 P.M.
12/22 - 18:48 P.M.
12/22 - 20:09 P.M.
12/22 - 22:18 P.M.
12/22 - 23:23 P.M.
12/22 - 23:56 P.M.
12/23 - 6:47 A.M.
12/23 - 7:29 A.M.
12/23 - 8:16 A.M.
12/23 - 8:31 A.M.
12/23 - 9:14 A.M.
12/23 - 10:43 A.M.
12/23 - 11:16 A.M.
23/12 - 12:16 P.M.
23/12 - 12:47 P.M.
23/12 - 13:57 P.M.
12/23 - 14:21 P.M.
12/23 - 15:47 P.M.
12/23 - 16:27 P.M.
12/23 - 18:11 P.M.
12/23 - 18:27 P.M.
23/12 - 19:31 P.M.
23/12 - 21:07 P.M.
23/12 - 22:19 HS.
23/12 - 22:23 H
23/12 - 23:02 P.M.
12/23 - 23:28 P.M.
23/12 - 23H43MIN.
12/24 - 7:19 A.M.
12/24 - 7:48 A.M.
24/12 - 9:01 A.M.
12/24 - 9:42 A.M.
12/24 - 10:33 A.M.
24/12 - 11:08 A.M.
12/24 - 11:47 A.M.
12/24 - 12:45 P.M.
24/12 - 14:01 P.M.
12/24 - 14:17 P.M.
12/24 - 14:46 P.M.
12/24 - 15:31 P.M.
12/24 - 18:29 P.M.
12/24 - 19:58 P.M.
12/24 - 20:36 P.M.
24/12 - 21:12 HS.
12/18 - 15:17 P.M.
Estava chovendo muito desde as cinco horas daquela manhã. O
tempo Brontean, pensou o Dr. Barrett. Ele reprimiu um sorriso. Ele
se sentiu como um personagem em algum romance gótico dos
últimos dias. A chuva de condução, o frio, a viagem de duas horas de
Manhattan em uma das longas limusines de couro preto da
Alemanha. A interminável espera neste corredor enquanto homens
e mulheres de aparência desconcertada corriam para dentro e para
fora do quarto de Deutsch, olhando para ele ocasionalmente.
Ele tirou seu relógio do bolso do colete e levantou a tampa. Ele já
estava aqui há mais de uma hora. O que o Deutsch queria dele? Algo
a ver com parapsicologia, muito provavelmente. A cadeia de jornais
e revistas do velho estava sempre imprimindo artigos sobre o
assunto. "O Retorno do Túmulo"; "A Garota que não Morria" -
sempre sensacional, raramente factual.
Wincing no esforço, o Dr. Barrett levantou a perna direita sobre a
esquerda. Ele era um homem alto, ligeiramente acima do peso, na
casa dos cinquenta e poucos anos, seu cabelo loiro e fino, inalterado
na cor, embora sua barba aparada mostrasse vestígios de branco.
Sentou-se ereto na cadeira de costas retas, olhando para a porta do
quarto do Deutsch. Edith deve estar ficando inquieta lá embaixo. Ele
sentia muito que ela tivesse vindo. Mesmo assim, ele não tinha como
saber que demoraria tanto tempo.
A porta do quarto de Deutsch se abriu, e sua secretária masculina,
Hanley, saiu. "Doutor", disse ele.
Barrett pegou sua bengala e, de pé, coxeou pelo corredor, parando
na frente do homem mais baixo. Ele esperou enquanto o secretário
se inclinava pela porta e anunciava: "Doutor Barrett, senhor". Então
ele passou por Hanley, entrando na sala. A secretária fechou a porta
atrás dele.
O quarto de dormir em painéis escuros era imenso. Sanctum do
monarca, Barrett pensou enquanto se movia pelo tapete. Parando
junto à cama maciça, ele olhou para o velhote sentado nela. Rolf
Rudolph Deutsch tinha oitenta e sete anos, careca e esquelético, com
seus olhos escuros olhando para fora das cavidades ósseas. Barrett
sorriu. "Boa tarde". Intrigante que esta criatura desperdiçada
governava um império, ele pensava.
"Você está aleijado". A voz de Deutsch estava irritada. "Ninguém
me disse isso".
"Peço desculpas?" Barrett tinha endurecido.
"Não importa." Deutsch cortou-o. "Não é tão vital, eu suponho.
Meu povo o recomendou. Eles dizem que você é um dos cinco
melhores em sua área". Ele deu um sopro de trabalho de parto.
"Seus honorários serão cem mil dólares."
A Barrett começou.
"A sua missão é estabelecer os factos."
"Sobre o quê?" perguntou Barrett.
Deutsch parecia hesitante em responder, como se ele sentisse que
estava abaixo dele. Finalmente ele disse: "Sobrevivência".
"Você me quer..."
"- para me dizer se é factual ou não".
O coração do Barrett afundou. Essa quantidade de dinheiro faria
toda a diferença do mundo para ele. Ainda assim, como ele poderia,
em consciência, aceitar isso com tais fundamentos?
"Não é mentira que eu quero", disse-lhe Deutsch. "Eu vou comprar
a resposta, de qualquer maneira. Desde que seja definitiva".
Barrett sentiu um rochedo de desespero. "Como posso convencê-
lo, de qualquer maneira?" Ele foi obrigado a dizer isso.
"Dando-me fatos", respondeu Deutsch irritantemente.
"Onde posso encontrá-los? Eu sou um físico. Nos vinte anos que
estudei parapsicologia, eu ainda não..."
"Se eles existem", Deutsch interrompeu, "você os encontrará no
único lugar na terra que conheço onde a sobrevivência ainda não foi
refutada". A casa Belasco no Maine".
"Hell House"? "
Algo brilhava nos olhos do velhote.
"Hell House", disse ele.
Barrett sentiu um formigamento de excitação. "Pensei que os
herdeiros de Belasco tinham-no selado depois do que aconteceu..."
"Isso foi há trinta anos". Deutsch cortou-o novamente. "Eles
precisam do dinheiro agora; eu comprei o lugar". Você pode estar lá
na segunda?"
Barrett hesitou, então, vendo o Deutsch começar a franzir a testa,
acenou com a cabeça uma vez. "Sim". Ele não podia deixar passar
esta oportunidade.
"Haverá mais dois com você", disse Deutsch.
"Posso perguntar quem...?"
"Florence Tanner e Benjamin Franklin Fischer".
Barrett tentou não mostrar o desapontamento que sentiu. Um
médium espiritualista superemoto, e o único sobrevivente do
desastre de 1940? Ele se perguntava se ele se atrevia a se opor. Ele
tinha seu próprio grupo de sensitivos e não via como Florence
Tanner ou Fischer poderiam ser de alguma ajuda para ele. Fischer
tinha mostrado habilidades incríveis quando criança, mas depois
que seu colapso obviamente perdeu seu dom, foi pego em fraudes
várias vezes, finalmente desaparecendo completamente do campo.
Ele ouviu, meio atento, como Deutsch lhe disse que Florence Tanner
voaria para o norte com ele, enquanto Fischer iria encontrá-los no
Maine.
O velho notou sua expressão. "Não se preocupe, você vai estar no
comando", disse ele; "Tanner só vai porque meu pessoal me disse
que ela é uma médium de primeira classe..."
"Mas um meio mental", disse Barrett.
"- e eu quero essa linha de abordagem empregada, assim como a
sua", prosseguiu Deutsch, como se Barrett não tivesse falado. "A
presença de Fischer é óbvia".
Barrett acenou com a cabeça. Não havia como sair disso, ele viu.
Ele teria que criar um de seu próprio povo depois que o projeto
estivesse em andamento. "Quanto aos custos..." ele começou.
O velho acenou com ele. "Fale sobre isso com Hanley. Você tem
fundos ilimitados".
"E o tempo?"
"Que você não tem", respondeu Deutsch. "Eu quero a resposta em
uma semana".
Barrett parecia horrorizado.
"É pegar ou largar", o velho se enfureceu, de repente, nu em sua
expressão. Barrett sabia que tinha que acessar ou perder a
oportunidade - e havia uma chance se ele conseguisse construir sua
máquina a tempo.
Uma vez ele acenou com a cabeça. "Uma semana", disse ele.
12/18 - 15:50 P.M.
Algo mais?" perguntou Hanley.
Barrett reviu os itens em sua mente novamente. Uma lista de
todos os fenômenos observados na casa Belasco. Restauração de seu
sistema elétrico. Instalação do serviço de telefonia. Piscina e sauna a
vapor à sua disposição. Barrett havia ignorado o franzir o sobrolho
do pequeno homem no quarto item. Um banho diário e um banho de
vapor eram obrigatórios para ele.
"Mais um item", disse ele. Ele tentou soar casual, mas sentiu que
sua excitação se mostrou. "Eu preciso de uma máquina". Eu tenho as
plantas para isso no meu apartamento".
"Em quanto tempo você vai precisar dele?" perguntou Hanley.
"O mais rápido possível".
"É grande?"
Doze anos, pensou Barrett. "Muito grande", disse ele.
"É isso?"
"Tudo que eu consigo pensar no momento. Não mencionei as
facilidades de vida, é claro".
"Já foram renovados quartos suficientes para o seu uso. Um casal
de Caribou Falls vai preparar e entregar suas refeições". Hanley
parecia estar prestes a sorrir. "Eles se recusaram a dormir na casa".
Barrett ficou de pé. "Ainda bem. Eles só estariam no caminho".
Hanley o acompanhou até a porta da biblioteca. Antes de alcançá-
la, ela foi aberta bruscamente por um homem robusto, que olhou de
relance para Barrett. Embora ele fosse quarenta anos mais jovem e
cem quilos mais pesado, William Reinhardt Deutsch tinha uma
semelhança inconfundível com seu pai.
Ele fechou a porta. "Estou te avisando agora mesmo", disse ele,
"Vou bloquear esta coisa".
Barrett olhou fixamente para ele.
"A verdade", disse Deutsch. "Isto é uma perda de tempo, não é?
Ponha por escrito, e eu te faço um cheque de mil dólares agora
mesmo".
Barrett apertado. "Eu tenho medo..."
"O sobrenatural não existe, não é?" O pescoço do Deutsch estava
avermelhado.
"Correto", disse Barrett. Deutsch começou a sorrir em triunfo. "A
palavra é 'supernormal'. A natureza não pode ser transcen..."
"Qual é a diferença?" interrompeu Deutsch. "É superstição, tudo
isso!"
"Sinto muito, mas não é." Barrett começou a passar por ele.
"Agora, se me dão licença".
Deutsch pegou seu braço. "Agora, olha, é melhor você largar essa
coisa. Eu vou ver que você nunca vai conseguir esse dinheiro..."
Barrett puxou seu braço livre. "Faça o que quiser", disse ele. "Vou
prosseguir até ouvir o contrário do seu pai".
Ele fechou a porta e começou a descer o corredor. À luz do
conhecimento atual, sua mente se dirigiu ao Deutsch, qualquer um
que opta por se referir a fenômenos psíquicos como superstição
simplesmente não está ciente do que está acontecendo no mundo. A
documentação é imensa...
Barrett parou e se encostou à parede. Sua perna estava
começando a doer novamente. Pela primeira vez, ele se permitiu
reconhecer o esforço que poderia ser passar uma semana na casa
dos Belasco.
E se fosse realmente tão ruim quanto as duas contas afirmaram
ser?
12/18 - 16:37 P.M.
O Rolls-Royce correu ao longo da rodovia em direção a
Manhattan.
"Isso é muito dinheiro". Edith ainda soava incrédula.
"Não para ele", disse Barrett. "Especialmente quando você
considera que o que ele está pagando é uma garantia de
imortalidade".
"Mas ele deve saber que você não acredita..."
"Tenho certeza que ele faz", Barrett interrompeu. Ele não quis
considerar a possibilidade de que Deutsch não tivesse sido avisado.
"Ele não é o tipo de homem que se mete em nada sem estar
totalmente informado".
"Mas cem mil dólares".
Barrett sorriu. "Eu mesmo mal posso acreditar", disse ele. "Se eu
fosse como minha mãe, sem dúvida consideraria isto um milagre de
Deus". As duas coisas que eu falhei em realizar, ambas foram
fornecidas de uma só vez - uma oportunidade para provar minha
teoria, e provisão para nossos últimos anos. Realmente, eu não
poderia pedir mais".
Edith devolveu seu sorriso. "Estou feliz por você, Lionel", disse
ela.
"Obrigado, minha querida". Ele deu uma palmadinha na mão dela.
"Segunda-feira à tarde, no entanto". Edith parecia preocupada.
"Isso não nos dá muito tempo".
Barrett disse: "Estou me perguntando se eu não deveria ir sozinho
neste aqui".
Ela olhou fixamente para ele.
"Bem, não sozinho, é claro", disse ele. "Há os outros dois".
"E as suas refeições?"
"Eles serão providenciados". Tudo o que terei que fazer é
trabalhar".
"Mas eu sempre te ajudei", disse ela.
"Eu sei. É só que..."
"O quê?"
Ele hesitou. "Eu preferia que você não estivesse presente desta
vez, só isso".
"Por que, Lionel?" Ela parecia inquieta quando ele não respondia.
"Sou eu?"
"Claro que não." O sorriso de Barrett foi rápido, distraído. "É a
casa".
"Não é apenas mais uma casa chamada assombrada?" perguntou
ela, usando a frase dele.
"Receio que não seja", admitiu ele. "É o Monte Everest das casas
assombradas, pode-se dizer. Houve duas tentativas de investigá-lo,
uma em 1931, a outra em 1940. Ambas foram desastres. Oito
pessoas envolvidas nessas tentativas foram mortas, cometeram
suicídio, ou enlouqueceram. Apenas uma sobreviveu, e não tenho
idéia de quão sólido ele é - Benjamin Fischer, um dos dois que
estarão comigo.
"Não é que eu tema o efeito final da casa", continuou ele, tentando
amenizar suas palavras. "Eu tenho confiança no que sei. É
simplesmente que os detalhes da investigação podem ser" - ele
encolheu - "um pouco desagradáveis".
"E mesmo assim você quer que eu te deixe ir lá sozinho?"
"Minha querida..."
"E se algo acontecer com você?"
"Nada vai".
"E se acontecer? Comigo em Nova York, e você no Maine?"
"Edith, nada vai acontecer".
"Então não há razão para eu não poder ir". Ela tentou sorrir. "Eu
não tenho medo, Lionel".
"Eu sei que você não é."
"Eu não te atrapalharei".
Barrett suspirou.
"Eu sei que não entendo muito do que você está fazendo, mas há
sempre coisas que posso fazer para ajudar. Embale e descarregue
seu equipamento, por exemplo. Ajude você a montar seus
experimentos. Digite o resto do seu manuscrito; você disse que
queria tê-lo pronto no primeiro dia do ano. E eu quero estar com
você quando você provar sua teoria".
Barrett acenou com a cabeça. "Deixe-me pensar sobre isso".
"Eu não estarei no seu caminho", ela prometeu. "E eu sei que há
muitas coisas que posso fazer para ajudar".
Ele acenou com a cabeça novamente, tentando pensar. Era óbvio
que ela não queria ficar para trás. Ele podia apreciar isso. Exceto por
suas três semanas em Londres em 1962, eles nunca se separaram
desde o casamento. Será que doeria assim tanto levá-la? Certamente,
ela já tinha experimentado fenômenos psíquicos suficientes para
estar acostumada a isso.
Ainda assim, aquela casa era um fator tão desconhecido. Não tinha
sido chamada de Casa do Inferno sem razão. Havia ali um poder
suficientemente forte para demolir física e/ou mentalmente oito
pessoas, três das quais eram cientistas como ele.
Mesmo acreditando que ele sabia exatamente o que era esse
poder, ousa expor Edith a ele?
12/20 - 22:39 P.M.
Florence Tanner cruzou o pátio que separava sua pequena casa da
igreja e caminhou ao longo da viela até a rua. Ela ficou de pé na
calçada e olhou para sua igreja. Era apenas uma loja convertida, mas
havia sido tudo para ela nestes últimos seis anos. Ela olhou para a
placa na janela pintada: O TEMPLO DA HARMONIA ESPIRITUAL. Ela
sorriu. Era mesmo. Aqueles seis anos haviam sido os mais
harmoniosos espiritualmente de sua vida.
Ela caminhou até a porta, destrancou-a, e entrou. O calor fez-me
sentir bem. Tremendo, ela acendeu a lâmpada da parede no
vestíbulo. O olho dela foi pego pelo quadro de avisos:
Atendimento aos domingos - 11:00 hs. - 20:00 hs.
Terças-feiras de Cura e Profecia, 19h45.
Palestras e Saudações Espirituais - Dias Úteis, 19:45 hs.
Mensagens e Revelações-Quintas-feiras, 19:45 p.m.
Sagrada Comunhão-1º Domingo do Mês
Ela se virou e olhou para sua fotografia colada na parede, as
palavras impressas acima dela: A Reverenda Florence Tanner. Por
vários momentos, ela ficou feliz em ser lembrada de sua beleza.
Quarenta e três, ela ainda a mantinha intacta, seus longos cabelos
ruivos, sem ser tocada pelo cinzento, sua figura alta, junoesca, quase
tão aparada quanto nos seus vinte e poucos anos. Ela sorriu em
autodepreciação, então. Vaidade de vaidades, pensou ela.
Ela entrou na igreja, caminhou ao longo do corredor coberto de
alcatifas e pisou na plataforma, tomando uma pose familiar atrás da
tribuna. Ela olhou para as filas de cadeiras, os hinários colocados em
cada três. Ela visualizou sua congregação sentada diante dela. "Meus
queridos", murmurou ela.
Ela havia dito a eles nos serviços da manhã e da noite. Disse-lhes
da necessidade de que ela ficasse longe deles durante a semana
seguinte. Disse-lhes da resposta às suas orações - os meios para
construir uma verdadeira igreja em sua própria propriedade. Pediu-
lhes que orassem por ela enquanto ela estivesse fora.
Florence apertou as mãos no estrado e fechou os olhos. Seus
lábios se moviam levemente enquanto ela rezava pela força para
limpar a casa dos Belasco. Tinha uma história tão terrível de morte,
suicídio e loucura. Era uma casa horrivelmente contaminada. Ela
rezou para acabar com a maldição.
A oração concluída, Florence levantou a cabeça e olhou para a sua
igreja. Ela a amou profundamente. Ainda assim, poder construir uma
igreja de verdade para sua congregação foi verdadeiramente um
presente do céu. E no Natal... Ela sorriu, com os olhos brilhando de
lágrimas.
Deus era bom.
20/12 - 23:17 HS.
Edith terminou de escovar os dentes e olhou para o seu reflexo no
espelho - no seu cabelo castanho-curto, seus traços fortes, quase
masculinos. A expressão dela era preocupante. Perturbada pela
visão dela, ela desligou a luz do banheiro e voltou para o quarto.
Lionel estava dormindo. Ela sentou-se na cama e olhou para ele,
ouvindo o som de sua respiração pesada. Pobre querida, ela pensou.
Tinha tanta coisa para fazer. Às dez horas ele já estava exausto, e ela
o obrigou a ir para a cama.
Edith ficou do seu lado e continuou olhando para ele. Ela nunca o
havia visto tão preocupado antes. Ele a fez prometer que ela nunca
sairia do lado dele depois que entrassem na casa dos Belasco.
Poderia ser tão ruim assim? Ela tinha ido a casas assombradas com
Lionel e nunca se assustou. Ele estava sempre tão calmo, tão
confiante; era impossível ter medo quando ele estava por perto.
No entanto, ele ficou perturbado o suficiente com a casa dos
Belasco para fazer com que ela ficasse o tempo todo ao seu lado.
Edith estremeceu. Será que a presença dela o prejudicaria? Será que
cuidar dela usaria tanta energia limitada dele que seu trabalho
sofreria? Ela não queria isso. Ela sabia o quanto o trabalho dele
significava para ele.
Mesmo assim, ela tinha que ir. Ela enfrentaria qualquer coisa ao
invés de ficar sozinha. Ela nunca tinha dito a Lionel o quão perto ela
tinha chegado de um colapso mental durante aquelas três semanas
em que ele tinha estado fora em 1962. Isso só o teria angustiado, e
ele precisaria de toda a sua concentração para o trabalho que estava
fazendo. Então ela mentiu e pareceu alegre ao telefone as três vezes
que ele ligou - e, sozinha, ela chorou e tremeu, tomou
tranquilizantes, não dormiu nem comeu, perdeu 13 quilos, lutou
contra as compulsões para acabar com tudo isso. Conheci-o
finalmente no aeroporto, pálida e sorridente, disse-lhe que tinha
tido gripe.
Edith fechou os olhos e desenhou as pernas para cima. Ela não
conseguia encarar isso de novo. A pior casa assombrada do mundo a
ameaçou menos do que estar sozinha.
12/20 - 23:41 P.M.
Ele não conseguia dormir. Fischer abriu os olhos e olhou ao redor
da cabine do avião particular de Deutsch. Estranho estar sentado em
uma poltrona em um avião, ele pensou. Estranho estar sentado em
um avião. Ele nunca havia voado em sua vida.
Fischer pegou a cafeteira e derramou mais uma xícara cheia.
Esfregou uma mão nos olhos e pegou uma das revistas que estava
em cima da mesa de café na sua frente. Era uma das revistas do
Deutsch. O que mais? pensou ele.
Depois de um tempo seus olhos ficaram desfocados, e as palavras
na página começaram a se desfocar juntas. Voltando atrás, ele
pensou. A única das nove pessoas que ainda andava por aí, e ele
estava voltando para mais.
Tinham-no encontrado deitado na varanda da frente da casa
naquela manhã de setembro de 1940, nu, enrolado como um feto,
tremendo e olhando para o espaço. Quando o colocaram em uma
maca, ele começou a gritar e vomitar sangue, os músculos dele
fazendo nós, tipo pedra. Ele ficou em coma por três meses no
Hospital Caribou Falls. Quando ele abriu os olhos, ele parecia um
homem reguila de trinta anos, a um mês do seu décimo sexto
aniversário. Agora ele tinha quarenta e cinco anos, um homem
magro, de cabelos grisalhos e olhos escuros, sua expressão de
prontidão dura e desconfiada.
Fischer endireitou na cadeira. Não importa; está na hora, pensou
ele. Não tinha mais quinze anos, não era ingênuo ou ingênuo, não
era a presa crédula que tinha sido em 1940. As coisas seriam
diferentes desta vez.
Ele nunca havia sonhado em suas fantasias mais loucas que lhe
seria dada uma segunda chance na casa. Após a morte de sua mãe,
ele viajou para a Costa Oeste. Provavelmente, ele mais tarde
percebeu, para se distanciar o máximo possível do Maine. Tinha
cometido fraude desajeitada em Los Angeles e São Francisco,
alienando deliberadamente espíritas e cientistas para se livrar deles.
Mal existia há trinta anos, lavando pratos, fazendo trabalhos
agrícolas, vendendo de porta em porta, zelando, tudo para ganhar
dinheiro sem usar a mente.
No entanto, de alguma forma, ele havia protegido sua habilidade e
a alimentado. Ainda estava lá, talvez não tão espetacular quanto
tinha sido quando ele tinha quinze anos, mas muito intacto - e agora
apoiado pela prudência de um homem, ao invés da arrogância
suicida de um adolescente. Ele estava pronto para sacudir os
músculos psíquicos adormecidos, exercitá-los e fortalecê-los, usá-los
mais uma vez. Contra aquele pestilento no Maine.
Contra a Casa do Inferno.
21/12 - 11:19H
Os dois Cadillacs pretos se movimentaram ao longo da estrada,
que torceu através da floresta densa. No carro da frente estava o
representante do Deutsch. Dr. Barrett, Edith, Florence Tanner e
Fischer montaram no segundo, limusine com motorista, Fischer
sentado no banco rebaixado, de frente para os outros três.
Florence pôs a mão na de Edith. "Espero que você não me tenha
achado antipático antes", disse ela. "Foi só que eu senti preocupação
por você, entrando naquela casa".
"Eu entendo", disse Edith. Ela arrancou a mão dela.
"Eu agradeceria, Srta. Tanner", disse-lhe Barrett, "se você não
alarmasse minha esposa prematuramente".
"Eu não tinha intenção de fazer isso, doutor. Ainda..." Florence
hesitou, depois continuou. "Você preparou a Sra. Barrett, eu confio".
"Minha esposa foi avisada de que haverá ocorrências".
Fischer grunhido. "Uma maneira de dizer", disse ele. Era a
primeira vez que ele falava em uma hora.
Barrett voltou-se para ele. "Ela também foi avisada - disse ele -
que essas ocorrências não significarão, de forma alguma, a presença
dos mortos".
Fischer acenou com a cabeça, retirando um maço de cigarros.
"Tudo bem se eu fumar?", perguntou ele. Seu olhar flertou em seus
rostos. Não vendo nenhuma objeção, acendeu um.
Florence estava prestes a dizer algo mais a Barrett, depois mudou
de idéia. "É estranho que um projeto como este seja financiado por
um homem como o Deutsch", disse ela. "Eu nunca teria pensado que
ele estivesse genuinamente interessado nestes assuntos".
"Ele é um homem velho", disse Barrett. "Ele está pensando em
morrer, e quer acreditar que não é o fim".
"Não é, é claro".
Barrett sorriu.
"Você parece familiar", disse Edith a Florence. "Por que isso?"
"Eu costumava ser atriz anos atrás. Televisão, principalmente, um
filme ocasional. Meu nome de atriz era Florence Michaels".
Edith acenou com a cabeça.
Florence olhou para o Barrett, depois para o Fischer. "Bem, isto é
excitante", disse ela. "Trabalhar com dois gigantes assim". Como
essa casa não pode cair diante de nós?"
"Por que se chama Casa do Inferno"? perguntou Edith.
"Porque seu dono, Emeric Belasco, criou lá um inferno particular",
disse-lhe Barrett.
"Ele é suposto ser aquele que assombra a casa?"
"Entre muitos", disse Florence. "O fenômeno é complexo demais
para ser obra de um espírito sobrevivente". É obviamente um caso
de múltiplas assombrações".
"Vamos apenas dizer que há algo lá", disse Barrett.
Florence sorriu. "De acordo."
"Você vai se livrar dela com a sua máquina?" perguntou Edith.
Florence e Fischer olharam para Barrett. "Vou explicar agora
mesmo", disse ele.
Todos olharam para as janelas como se o carro estivesse inclinado
para baixo. "Estamos quase lá", disse Barrett. Ele olhou para Edith.
"A casa está no Vale Matawaskie".
Todos eles olharam para o vale de colina à frente, seu chão
obscurecido pelo nevoeiro. Fischer enfiou seu cigarro no cinzeiro,
soprando fumaça. Olhando para a frente novamente, ele encolheu.
"Nós vamos entrar".
O carro foi subitamente imerso em uma névoa esverdeada. Sua
velocidade foi diminuída pelo motorista, que o viu inclinado para
frente, espreitando através do pára-brisa. Após vários momentos,
ele acendeu as luzes de neblina e os limpadores de pára-brisa.
"Como alguém poderia querer construir uma casa em um lugar
assim?" perguntou Florence.
"Isto foi um sol para Belasco", disse Fischer.
Todos eles olharam através das janelas para a névoa de enrolar.
Era como se estivessem dentro de um submarino, navegando
lentamente para baixo através de um mar de leite coalhado. Em
vários momentos, árvores ou arbustos ou formações de pedras
apareciam ao lado do carro e depois desapareciam. O único som era
o zumbido do motor.
Finalmente o carro estava travado. Todos esperavam ansiosos
para ver o outro Cadillac na frente deles. Houve um som fraco
quando sua porta estava fechada. Então a figura do representante de
Deutsch se desprendeu da névoa. Barrett pressionou um botão, e a
janela ao lado dele deslizou para baixo. Ele se agarrou ao odor fétido
da neblina.
O homem se debruçou. "Estamos no desvio", disse ele. "Seu
motorista está indo para Caribou Falls conosco, então um de vocês
terá que dirigir até a casa - é só um pouco de caminho. O telefone foi
ligado, a eletricidade está ligada e seus quartos estão prontos". Ele
olhou para o chão. "A comida naquela cesta deve te ver durante a
tarde". A ceia será entregue às seis. Alguma pergunta?"
"Vamos precisar de uma chave para a porta da frente?" Barrett
perguntou.
"Não, está destravado".
"Pegue um mesmo assim", disse Fischer.
Barrett olhou para ele e depois de volta para o homem. "Talvez
seja melhor assim".
O homem tirou um anel de chaves do bolso do sobretudo e
desconectou uma delas, entregando-a a Barrett. "Mais alguma
coisa?"
"Nós telefonamos se houver".
O homem sorriu brevemente. "Adeus, então", disse ele. Ele virou
as costas.
"Confio que ele quis dizer au revoir", disse Edith.
Barrett sorriu enquanto ele levantava a janela.
"Eu dirijo", disse Fischer. Ele subiu por cima do banco e foi para a
frente. Ligando o motor, ele virou à esquerda para a estrada com o
topo cravado.
Edith respirou de repente. "Eu gostaria de saber o que esperar".
Fischer respondeu sem olhar para trás. "Espere qualquer coisa",
disse ele.
21/12 - 11:47 A.M.
Durante os últimos cinco minutos, Fischer vinha percorrendo o
Cadillac ao longo da estreita estrada, que se encontrava coberta de
névoa. Agora ele freou e parou o motor. "Nós estamos aqui", disse
ele. Ele encolheu a maçaneta da porta e se abotoou para fora,
abotoando o casaco de ervilha da Marinha.
Edith virou quando Lionel abriu a porta ao seu lado. Ela esperou
enquanto ele lutava para fora, e depois atravessou o banco atrás
dele. Ela tremeu enquanto saía. "Frio", disse ela, "e aquele cheiro".
"Provavelmente um pântano por aqui em algum lugar".
Florence juntou-se a eles, e os quatro ficaram em silêncio por
alguns momentos, olhando em volta.
"Assim", disse então Fischer. Ele estava olhando para o outro lado
do capô do carro.
"Vamos dar uma olhada", disse Barrett. "Podemos pegar nossa
bagagem depois". Ele recorreu ao Fischer. "Você liderava?"
Fischer se mudou.
Eles tinham ido apenas alguns metros quando chegaram a uma
estreita ponte de concreto. Enquanto caminhavam por ela, Edith
olhou para além da borda. Se havia água lá embaixo, a neblina a
escondia de vista. Ela olhou para trás. A limusine já tinha sido
engolida pela neblina.
"Não caia no alcatrão". A voz de Fischer se afastou. Edith virou e
viu um corpo de água à frente, um caminho de cascalho curvado
para a sua esquerda. A superfície da água parecia uma gelatina turva
salpicada com um fino entulho de folhas e grama. Um miasma de
decadência pairava sobre ela, e as pedras que revestiam sua
margem eram verdes com baba.
"Agora sabemos de onde vem o cheiro", disse Barrett. Ele
balançou a cabeça. "Belasco teria um tarn".
"Pântano Bastardo", disse Fischer.
"Por que você chama isso?"
Fischer não respondeu. Finalmente ele disse: "Eu te conto depois".
Eles agora andavam em silêncio, o único som que soava é o ranger
do cascalho debaixo dos sapatos. O frio estava entorpecido, um frio
úmido que parecia orvalhar-se ao redor de seus ossos. Edith
desenhou a gola do casaco e ficou perto de Lionel, segurando o
braço dele e olhando para o chão. Logo atrás deles andou Florence
Tanner.
Quando Lionel finalmente parou, Edith olhou para cima
rapidamente.
Estava diante deles no nevoeiro, um espectro maciço e iminente
de uma casa.
"Escondido", disse Florence, soando quase zangado. Edith olhou
para ela. "Nós nem entramos, Srta. Tanner", disse Barrett.
"Eu não tenho que entrar". Florence voltou-se para Fischer, que
estava olhando para a casa. Quando ela olhou para ele, ele
estremeceu. Estendendo a mão para fora, ela colocou a mão na dele.
Ele a agarrou com tanta força que a fez estremecer.
Barrett e Edith olharam para o prédio envolto. Na neblina, parecia
uma escarpa fantasmagórica bloqueando seu caminho. Edith se
inclinou para frente de repente. "Não tem janelas", disse ela.
"Ele mandou tijolos", disse Barrett.
"Por quê?"
"Eu não sei. Perhaps-".
"Estamos perdendo tempo", Fischer o cortou. Ele soltou a mão de
Florença e se escondeu para frente.
Eles percorreram os últimos pátios ao longo do caminho de
cascalho, depois começaram a subir os largos degraus do alpendre.
Edith viu que todos os degraus estavam rachados, fungos e grama
amarela fosca brotando das fissuras.
Eles pararam antes das enormes portas duplas.
"Se eles abrirem sozinhos, eu vou para casa", disse Edith, tentando
parecer divertida. Barrett agarrou a maçaneta da porta e pressionou
a placa do polegar. A porta se segurou firme. Ele olhou de relance
para Fischer. "Isso aconteceu com você?"
"Mais de uma vez."
"Ainda bem que temos a chave, então." O Barrett tirou-a do bolso
do sobretudo e enfiou-a na fechadura. Ele não virava. Ele balançou a
chave para frente e para trás, tentando soltar o parafuso.
Abruptamente a chave virou e a pesada porta começou a entrar.
Edith se torceu enquanto Florence respirava. "O que é isso?",
perguntou ela. Florence balançou a cabeça. "Não há motivo para
alarme", disse Barrett. Edith olhou para ele com surpresa.
"É apenas uma reação, Sra. Barrett", explicou Florence. "Seu
marido tem toda razão. Não é nada para se alarmar".
Fischer vinha chegando para localizar o interruptor de luz. Agora
ele o encontrou, e eles o ouviram ligar e desligar o interruptor sem
resultado. "Lá se foi o serviço elétrico restaurado", disse ele.
"Obviamente o gerador é muito velho", disse Barrett.
"Gerador?" Edith pareceu surpresa novamente. "Não há serviço
elétrico aqui?"
"Não há casas suficientes no vale para fazer valer a pena o
esforço", respondeu Barrett.
"Como eles poderiam colocar um telefone, então?"
"É um telefone de campo", disse Barrett. Ele olhou dentro de casa.
"Bem, o Sr. Deutsch terá que nos fornecer um novo gerador, só isso".
"Você acha que essa é a resposta, acha?" Fischer soava duvidoso.
"Claro", disse Barrett. "A quebra de um gerador antigo
dificilmente pode ser classificada como um fenômeno psíquico".
"O que vamos fazer?" perguntou Edith. "Ficar em Caribou Falls até
o novo gerador ser instalado?"
"Isso pode levar dias", disse Barrett. "Vamos usar velas até que
chegue".
"Velas", disse Edith.
Barrett sorriu para sua expressão. "Só por um dia ou dois".
Ela acenou com a cabeça, seu sorriso de volta diminuiu. Barrett
olhou para dentro da casa. "A pergunta agora", disse ele, "é como
encontrar algumas velas? Presumo que deve haver alguma dentro..."
Ele quebrou, olhando para a lanterna que Fischer tirara do bolso do
casaco. "Ah", disse ele.
Fischer acendeu a lanterna, apontou a viga para dentro e, então,
se apoiando, atravessou a soleira.
Barrett entrou em seguida. Ele entrou pela porta, pareceu ouvir
brevemente. Voltando-se então, estendeu a mão para Edith. Ela
entrou na casa, agarrando-se à mão dele. "Esse cheiro", disse ela. "É
ainda pior do que lá fora".
"É uma casa muito antiga, sem aeração", disse Barrett. "Também
pode ser o forno, que não é usado há mais de vinte e nove anos". Ele
se voltou para Florença. "Está vindo, Srta. Tanner?", perguntou ele.
Ela acenou com a cabeça, sorrindo levemente. "Sim". Ela respirou
fundo, se segurou ereta e pisou para dentro. Ela olhou à sua volta. "A
atmosfera aqui..." Ela parecia enjoada.
"Uma atmosfera deste mundo, não do próximo", disse Barrett,
secamente.
Fischer tocou a lanterna ao redor da imensidão escura do hall de
entrada. O cone estreito de luz saltava de lugar em lugar, congelando
momentaneamente sobre grupos de móveis; pinturas enormes, cor
de chumbo; tapeçarias gigantes filmadas com poeira; uma escadaria,
larga e curvada, conduzindo para cima na escuridão; um corredor de
segundo andar com vista para o hall de entrada; e, bem acima,
envolto por sombras, uma imensidão de tetos de painéis.
"Seja sempre tão humilde", disse Barrett.
"Não é nada humilde", disse Florence. "Tresanda a arrogância".
Barrett suspirou. "Tresanda, em todo caso". Ele olhou para a sua
direita. "De acordo com a planta, a cozinha deveria ser assim".
Edith caminhou ao seu lado quando começaram a atravessar o
hall de entrada, o som dos seus passos no chão de madeira dura.
Florence olhou à sua volta. "Ela sabe que estamos aqui", disse ela.
"Miss Tanner..." Barrett franziu o sobrolho. "Por favor, não pense
que eu estou tentando restringir você..."
"Desculpe." disse Florence. "Vou tentar guardar as minhas
observações para mim."
Eles chegaram a um corredor e caminharam ao longo dele, Fischer
na liderança, Barrett e Edith atrás dele, Florence por último. No final
do corredor havia um par de portas oscilantes com cara de metal.
Fischer empurrou uma delas e entrou na cozinha, segurando a porta
entreaberta para as outras. Quando todos eles entraram, ele deixou
a porta balançar para trás e virou.
"Bom Deus". Os olhos de Edith se moveram com o feixe de
lanterna enquanto Fischer o deslocava pela sala.
A cozinha era de vinte e cinco por cinqüenta pés, seu perímetro é
rodeado por balcões de aço e armários de painéis escuros, uma pia
longa de duas bacias, um gigantesco fogão com três fornos e um
enorme refrigerador. No centro da sala, como uma caixinha de aço
gigante, havia uma enorme mesa de vapor.
"Ele deve ter entretido um bom negócio", disse Edith.
Fischer apontou a lanterna para o grande relógio elétrico de
parede acima do fogão. Seus ponteiros foram parados às 7:31h. A.M.
ou P.M., e em que dia? Barrett se perguntou enquanto mancava ao
longo da parede à sua direita, puxando as gavetas abertas. Edith e
Florence ficaram juntas, observando-o. Barrett abriu uma das portas
do armário e grunhiu enquanto o Fischer brilhava a luz. "Espíritos
genuínos", disse ele, olhando para as prateleiras das garrafas
filmadas empoeiradas. "Talvez levantemos alguns depois do jantar".
Fischer puxou uma folha de papelão de gavetas de cor amarela e
apontou a lanterna para ela.
"O que é isso?" perguntou Barrett.
"Um de seus menus, datado de 27 de março de 1928. Bisque de
camarão. Pães doces em molho. Capão guisado. Pão ao molho em
molho. Couve-flor cremosa. Para sobremesa, amandes en crème:
amêndoas esmagadas em claras em neve e creme de leite".
Barrett riscado. "Os seus convidados devem ter tido todos azia".
"A comida não estava voltada para o coração deles", disse Fischer,
tirando uma caixa de velas da gaveta.
21/12 - 12:19 P.M.
Eles começaram de volta pelo hall de entrada, cada um
carregando uma vela em um suporte. Enquanto se moviam, a
iluminação cintilante fazia com que suas sombras se projetassem
sobre as paredes e teto.
"Este deve ser o grande salão aqui", disse Barrett.
Eles se moveram sob um arco de dois metros de profundidade e
pararam, Edith e Florence arfando quase simultaneamente. Barrett
assobiou suavemente enquanto ele levantava sua vela para uma luz
máxima.
A grande sala media noventa e cinco por quarenta e sete pés, suas
paredes de dois andares de altura, revestidas de nogueira até uma
altura de oito pés, blocos de pedra áspera acima. Do outro lado do
salão havia uma lareira mamute, sua lareira construída em pedra
antiga talhada.
Os móveis eram todos antigos, exceto cadeiras e sofás estofados
na moda dos anos 20. As estátuas de mármore estavam em cima de
pedestais em vários locais. No canto noroeste havia um piano de
cauda de concerto de ébano, e no centro da sala havia uma mesa
circular, com mais de vinte metros de diâmetro, com dezesseis
cadeiras de encosto alto ao redor e um grande lustre suspenso sobre
ela. Bom lugar para montar meu equipamento, pensou Barrett; a
sala obviamente tinha sido limpa. Ele baixou o lustre. "Vamos
continuar", disse ele.
Eles saíram do grande salão, atravessaram o hall de entrada,
abaixo da escadaria suspensa, e viraram à direita para outro
corredor. Vários metros ao longo de seu comprimento, eles
chegaram a um par de portas de nogueira oscilantes, colocadas à sua
esquerda. Barrett empurrou uma para dentro e espreitou para
dentro. "O teatro", disse ele.
Eles foram para dentro, reagindo ao cheiro de mofo. O teatro foi
projetado para acomodar cem pessoas, suas paredes cobertas por
um antigo brocado vermelho, seu piso inclinado e triplo com tapete
vermelho grosso. No palco, colunas douradas da Renascença
flanqueavam a tela, e espaçadas ao longo das paredes eram
candelabros prateados com fio elétrico. Os assentos foram feitos sob
medida, estofados com veludo vermelho-vinho.
"Quão rico era Belasco?" perguntou Edith.
"Acredito que ele deixou mais de sete milhões de dólares quando
morreu", respondeu Barrett.
"Morreu?", disse Fischer. Ele segurou uma das portas abertas.
"Se houver alguma coisa que você queira nos dizer..." Barrett disse
ao entrar no corredor.
"O que há para contar? A casa tentou me matar; quase conseguiu".
Barrett parecia que queria falar. Então ele mudou de idéia e
espreitou pelo corredor. "Acho que aquela escada leva à piscina e ao
banho turco", disse ele. "Não adianta ir lá até que a eletricidade
esteja ligada". Ele coxeou através do corredor e abriu uma pesada
porta de madeira.
"O que é isso?" perguntou Edith.
"Parece uma capela".
"Uma capela? "Florença parecia estar horrorizada. Ao se
aproximar da porta, ela começou a fazer sons de apreensão na
garganta. Edith olhou para ela com desconforto.
"Miss Tanner?" disse Barrett.
Ela não respondeu. Quase até a porta, ela se conteve.
"Melhor não", disse Fischer.
Florence balançou a cabeça. "Eu devo". Ela começou a entrar.
Com um choro tênue e involuntário, ela encolheu para trás. Edith
começou. "O que é isso?" Florence não conseguiu responder. Ela
sugou a respiração e balançou a cabeça com pequenos movimentos.
Barrett colocou sua mão no braço de Edith. Ela olhou para ele e viu
seus lábios emoldurarem as palavras: "Está tudo bem".
"Eu não posso entrar", disse Florence, como se estivesse pedindo
desculpas. "Agora não, pelo menos". Ela engoliu. "O ambiente é mais
do que eu posso suportar."
"Vamos ser apenas um momento", disse Barrett a ela.
Florence acenou, virando as costas.
Ao entrar na capela, Edith se preparou, esperando algum tipo de
choque. Não sentindo nada, ela se voltou para Lionel em confusão,
começou a falar, depois esperou até que estivessem separados de
Fischer. "Por que ela não pôde entrar?" sussurrou ela então.
"Seu sistema está sintonizado com a energia psíquica", explicou
Barrett. "Obviamente é muito forte aqui dentro".
"Por que aqui?"
"Contraste, talvez. Uma igreja no inferno; esse tipo de coisa".
Edith acenou com a cabeça, olhando de volta para Fischer. "Por
que isso não o incomoda?", perguntou ela.
"Talvez ele saiba como se proteger melhor do que ela".
Edith acenou com a cabeça novamente, parando como Lionel para
olhar ao redor da capela de baixo teto. Havia bancos de madeira
para cinqüenta pessoas. Na frente havia um altar; acima dele,
brilhando à luz das velas, uma figura de Jesus na cruz, em tamanho
natural e cor de carne.
"Parece uma capela", ela começou a dizer, quebrando em choque
ao ver que a figura de Jesus estava nua, um enorme falo saltando
para cima entre as pernas. Ela fez um som de repulsa, olhando
fixamente para o crucifixo obsceno. O ar parecia de repente espesso,
coagulando em sua garganta.
Agora ela notou que as paredes estavam cobertas de murais
pornográficos. O seu olhar foi atraído por um à sua direita,
representando uma orgia em massa envolvendo freiras e padres
meio vestidos. Os rostos das figuras eram dementes, escravos,
escuros, corados, distorcidos pela luxúria maníaca.
"Profanação do sagrado", disse Barrett. "Uma venerável doença".
"Ele estava doente", murmurou Edith.
"Sim, ele era." Barrett pegou o braço dela. Enquanto ele a
acompanhava ao longo do corredor, Edith viu que Fischer já tinha
partido.
Eles o encontraram no corredor.
"Ela se foi", disse ele.
Edith olhou fixamente para ele. "Como ela pode...?" Ela terminou
de olhar em volta.
"Tenho certeza que não é nada", disse Barrett.
"Você está?" Fischer pareceu zangado.
"Tenho certeza que ela está bem", disse Barrett firmemente. "Srta.
Tannet!" ele ligou. "Venha comigo, minha querida". Ele começou a
descer o corredor. "Srta. Tanner!" Fischer o seguiu sem fazer um
som.
"Lionel, por que ela...?"
"Não vamos tirar conclusões precipitadas", disse Barrett. Ele ligou
novamente. "Srta. Tanner! Você pode me ouvir?"
Quando chegaram ao hall de entrada, Edith apontou. Havia luz de
velas dentro do grande salão.
"Senhorita Tanner!" Barrett ligou.
"Sim!"
Barrett sorriu para Edith, depois deu uma olhada no Fischer. A
expressão de Fischer não havia relaxado.
Ela estava de pé no outro lado do salão. Seus passos clicavam em
ritmo quebrado no chão, ao cruzarem para ela. "Você não deveria ter
feito isso, Srta. Tanner", disse Barrett. "Você nos causou alarme
indevido".
"Sinto muito", disse Florence, mas foi apenas um pedido de
desculpas simbólico. "Eu ouvi uma voz aqui dentro".
Edith estremeceu.
Florence gesticulou em direção ao móvel que estava ao lado, um
fonógrafo instalado dentro de um armário espanhol de nozes.
Chegando ao seu gira-discos, ela tirou um disco e o mostrou para
eles. "Era isto".
Edith não entendeu. "Como poderia brincar sem eletricidade?"
"Você esquece que eles costumavam acabar com os fonógrafos".
Barrett colocou seu porta-vela em cima do gabinete e tirou o disco
de Florença. "Feito em casa", disse ele.
"Belasco".
Barrett olhou para ela, intrigado. "A voz dele?" Ela acenou, e ele
virou-se para colocá-la de volta na mesa giratória. Florence olhou
para Fischer, que estava a vários metros de distância, olhando
fixamente para o fonógrafo.
Barrett enrolou a manivela firmemente, passou a ponta de um
dedo pela extremidade da agulha de aço e a colocou na borda do
disco. Havia um ruído crepitante através do alto-falante, depois uma
voz.
"Bem-vindo à minha casa", disse Emeric Belasco. "Estou
encantado por você ter vindo".
Edith cruzou os braços e tremeu.
"Tenho certeza que você vai achar sua estadia aqui muito
esclarecedora". A voz de Belasco era suave e suave, mas
aterrorizante - a voz de um louco cuidadosamente disciplinado. "É
lamentável que eu não possa estar com você", disse, "mas eu tive
que partir antes da sua chegada".
Bastardo, pensou Fischer.
"Não deixe que minha ausência física o incomode, entretanto.
Pense em mim como seu anfitrião invisível e acredite que, durante
sua estada aqui, eu estarei com você em espírito".
Os dentes de Edith foram colocados no limite. Essa voz.
"Todas as suas necessidades foram atendidas", continuou a voz de
Belasco. Nada foi negligenciado". Vá onde quiser, e faça o que quiser
- estes são os preceitos cardeais da minha casa". Sinta-se à vontade
para funcionar como você quiser. Não há responsabilidades, não há
regras. Cada um com o seu próprio aparelho' será o único padrão
aqui. Que você encontre a resposta que procura. Está aqui, eu lhe
prometo". Houve uma pausa. "E agora...auf Wiedersehen".
A agulha fez um ruído de arranhão no disco. Barrett levantou o
braço da agulha e desligou o fonógrafo. A grande sala estava
imensamente imóvel.
"Auf Wiedersehen", disse Florence. "Até nos encontrarmos
novamente".
"Lionel-?"
"O disco não era para nós", disse ele.
"Mas..."
"Foi cortado há meio século", disse Barrett. "Olhe para ele". Ele o
segurou. "É uma mera coincidência que o que ele disse nos pareça
aplicável".
"O que fez o fonógrafo continuar por si só, então?" perguntou
Florence.
"Esse é um problema à parte", disse Barrett. "Só estou discutindo
o disco agora". Ele olhou para o Fischer. "Ele tocou sozinho em
1940? As contas não dizem nada sobre isso".
Fischer balançou a cabeça.
"Você sabe alguma coisa sobre o disco?"
Parecia que Fischer não ia responder. Então ele disse: "Os
convidados chegariam, para encontrá-lo fora". Esse disco seria
tocado para eles". Ele fez uma pausa. "Era um jogo que ele jogava.
Enquanto os convidados estavam aqui, Belasco os espiava para não
se esconderem".
Barrett acenou com a cabeça.
"Então, novamente, talvez ele fosse invisível", continuou Fischer.
"Ele reivindicou o poder". Disse que poderia chamar a atenção de
um grupo de pessoas para algum objeto em particular, e mover-se
entre eles sem ser observado".
"Eu duvido disso", disse Barrett.
"Você quer?" O sorriso de Fischer foi estranho quando ele olhou
para o fonógrafo. "Todos nós tivemos nossa atenção nisso há alguns
momentos", disse ele. "Como você sabe que ele não passou por nós
enquanto estávamos ouvindo?"
21/12 - 12:46 P.M.
Eles estavam subindo as escadas quando uma brisa gelada passou
por cima deles, fazendo com que as chamas de suas velas cintilem. A
chama de Edith se apagou. "O que foi isso?", sussurrou ela.
"Uma brisa", disse Barrett instantaneamente. Ele recusou a sua
vela para reacender a dela. "Discutiremos isso mais tarde".
Edith engoliu, olhando para Florença. Barrett a pegou pelo braço,
e eles começaram a subir as escadas novamente. "Haverá muitas
coisas assim durante a semana", disse ele. "Você vai se acostumar
com elas".
Edith não disse mais nada. Enquanto ela e Lionel subiam as
escadas, Florence e Fischer trocaram olhares.
Chegaram ao segundo andar e, virando à direita, iniciaram ao
longo do corredor da varanda. À sua direita, a pesada balaustrada
continuou. À sua esquerda, colocadas periodicamente ao longo de
uma parede de painéis, estavam as portas dos quartos. Barrett
aproximou-se da primeira delas e a abriu. Ele olhou para dentro,
depois virou-se para Florença. "Você gostaria desta?", perguntou ele.
Ela entrou pela porta. Após vários momentos, ela se voltou para
eles. "Nada mal", disse ela. Ela sorriu para Edith. "Você vai descansar
mais confortavelmente aqui".
Barrett estava prestes a comentar, depois cedeu. "Tudo bem",
disse ele. Ele fez um gesto em direção à sala.
Ele seguiu Edith para dentro e fechou a porta. Edith observou
enquanto ele coxeava pelo quarto. À sua esquerda havia um par de
camas de nogueira renascentista esculpidas, entre elas uma pequena
mesa com um abajur e um telefone em estilo francês. Uma lareira
estava centrada na parede oposta, na frente dela uma pesada
cadeira de balanço de nogueira. O piso de madeira de teca estava
quase coberto por um tapete persa azul de vinte e trinta pés, no
meio do qual havia uma mesa de ponta octogonal com um estofado
de cadeira a condizer em couro vermelho.
Barrett olhou para o banheiro, depois voltou para ela. "Sobre
aquela brisa", disse ele. "Eu não queria me envolver em uma
discussão com a Srta. Tanner". Foi por isso que eu me debrucei
sobre ela".
"Aconteceu mesmo, não foi?"
"Claro", respondeu ele, sorrindo. "Uma manifestação de cinética
simples: desorientada, pouco inteligente. Não importa o que pensa
Miss Tanner". Eu deveria ter mencionado isso antes de termos
saído".
"Mencionou o quê?"
"Que você vai precisar se acostumar ao que ela vai dizer na
próxima semana". Ela é uma Espiritualista, como você sabe.
Sobrevivência e comunicação com os chamados desencarnados é o
fundamento de sua crença; um fundamento errôneo, como pretendo
provar. Entretanto, no entanto," - sorri - "esteja preparada para
ouvir suas opiniões expressas. Não posso muito bem pedir que ela
permaneça muda".
À sua direita, suas cabeças contra a parede, eram um par de camas
com cabeceiras elaboradas, entre elas um enorme baú de gavetas.
Acima do peito, suspenso do teto, estava uma grande lâmpada de
prata italiana.
Diretamente em frente a ela, junto às persianas, estava uma mesa
espanhola com uma cadeira a condizer. Em cima da mesa havia um
candeeiro chinês e um telefone em estilo francês. Florence
atravessou a sala e pegou o receptor. Estava morto. Se eu esperava
que estivesse funcionando? ela pensou, divertida. De qualquer
forma, sem dúvida, tinha sido usada apenas para ligações feitas
dentro de casa.
Ela se virou e olhou ao redor da sala. Havia algo dentro dela. Mas
o quê? Uma personalidade? Um resíduo de emoção? Florence fechou
os olhos e esperou. Algo no ar; sem dúvida alguma. Sentiu-a a mudar
e a vibrar, avançando sobre ela, depois recuando como uma besta
invisível e tímida.
Após vários minutos ela abriu os olhos. Vai chegar, pensou ela.
Atravessou para o banheiro, esguichando levemente enquanto suas
paredes de azulejos brancos brilhavam com a luz de velas refletidas.
Colocando o suporte na pia, ela virou a torneira de água quente. Por
um momento, nada aconteceu. Em seguida, com um guizo, uma gota
de água enferrujada e escura se espalhou na bacia. Florence esperou
até que a água fosse limpa antes de segurar a mão embaixo dela. Ela
assobiou com a frieza da água. Espero que o aquecedor de água não
esteja quebrado também, pensou ela. Curvando-se, ela começou a
dar tapinhas no rosto com a água.
Eu deveria ter ido para a capela, pensou ela. Eu não deveria ter me
afastado do primeiro desafio. Ela encolheu, lembrando-se da náusea
violenta que sentira quando estava prestes a entrar. Um lugar
horrível, pensou ela. Ela teria que se esforçar para chegar lá, só isso.
Se ela a obrigasse agora, ela poderia perder a consciência. Eu vou
entrar lá logo, ela prometeu a si mesma. Deus vai conceder o poder
quando chegar a hora.
O quarto dele era menor que os outros dois. Havia apenas uma
cama com copa das árvores. Fischer sentou-se ao pé dela, olhando
para o intrincado padrão do tapete. Ele podia sentir a casa ao seu
redor como um vasto e invisível ser. Sabe que estou aqui, pensou
ele; Belasco sabe, todos sabem que estou aqui: seu único fracasso.
Eles estavam de olho nele, esperando para ver o que ele faria.
Ele não ia fazer nada prematuramente, isso era certo. Ele não ia
fazer nada até ter a sensação do lugar.
21/12 - 14:21 HS.
Fischer entrou no grande salão carregando sua lanterna. Ele havia
se transformado em uma camisola de gola alta preta, calças de
bombazina pretas e um par de tênis branco raspado. Seus passos
foram silenciosos enquanto se dirigia à enorme mesa redonda onde
Barrett, sentado, e Edith, em pé, abriam caixas de madeira e
descarregavam equipamentos. Na lareira, uma fogueira ardia.
Edith começou quando Fischer emergiu das sombras. "Precisa de
ajuda?", perguntou ele.
"Não, está indo bem", disse Barrett, sorrindo. "Obrigado pela
oferta, no entanto".
Fischer sentou em uma das cadeiras. Seus olhos permaneceram
em Barrett enquanto o homem alto e barbudo retirava um
instrumento do excelsior de proteção, limpava-o cuidadosamente
com um pano e o colocava sobre a mesa. Fussy sobre seu
equipamento, pensou Fischer. Ele tirou um maço de cigarros de seu
bolso e acendeu um, observando a deformidade da sombra de Edith
na parede enquanto ela pegava outra caixa de madeira e a levava
para a mesa.
"Ainda ensina Física?", perguntou ele.
"De forma limitada, por causa da saúde". Barrett hesitou, depois
continuou. "Tive pólio quando tinha doze anos; minha perna direita
está parcialmente paralisada".
Fischer olhou para ele em silêncio. Barrett pegou outro
instrumento de sua caixa e o limpou. Colocou o instrumento sobre a
mesa e olhou para Fischer. "Não vai afetar nosso projeto de forma
alguma", disse ele.
Fischer acenou com a cabeça.
"Você se referiu ao tarn antes como Bastard Bog", disse Barrett,
voltando ao seu trabalho. "Por que foi isso?"
"Algumas das convidadas de Belasco engravidaram enquanto
estavam aqui".
"E eles realmente..." Barrett quebrou, olhando para cima.
"Treze vezes."
"Isso é horrível", disse Edith.
O Fischer fumou. "Muitas coisas horríveis aconteceram aqui",
disse ele.
Barrett passou os olhos pelos instrumentos já em cima da mesa:
galvanômetro astático, galvanômetro espelho, eletrometro
quadrante, balança Crookes, câmera, gaiola de gaze, absorvedor de
fumaça, manômetro, plataforma de pesagem, gravador de fita. Ainda
a serem desembalados foram o relógio de contato, eletrocópio, luzes
(padrão e infravermelho), termômetro máximo e mínimo,
higroscópio, higroscópio, algoômetro, tela fosforescente de sulfeto,
fogão elétrico, a caixa de vasos e tubos, os materiais de moldagem e
o equipamento de gabinete. E o instrumento mais importante de
todos, Barrett pensou com satisfação.
Ele estava desempacotando as luzes vermelhas, amarelas e
brancas quando Fischer perguntou: "Como você vai usar essas
quando não houver eletricidade?
"Haverá até amanhã", disse Barrett. "Telefonei para Caribou Falls;
o telefone está perto da porta da frente, aliás. Eles vão instalar um
novo gerador pela manhã".
"E você acha que vai funcionar?"
Barrett reprimiu um sorriso. "Vai funcionar".
Fischer não disse mais nada. Do outro lado do corredor, um
tronco em chamas estourou, fazendo Edith tremer enquanto
caminhava para uma das maiores caixas de madeira.
"Essa não, é muito pesada", disse-lhe Barrett.
"Eu vou fazer isso". Levantando-se de sua cadeira, Fischer
caminhou até Edith e, inclinando-se, levantou a caixa. "O que é isso,
uma bigorna?" perguntou ele enquanto a colocava sobre a mesa.
Barrett estava ciente do olhar curioso de Fischer enquanto
preparava as tábuas no topo da caixa. "Será que você...", perguntou
ele. Fischer levantou o volumoso instrumento de metal e colocou-o
sobre a mesa. Tinha forma de cubo, pintado de azul escuro, um
mostrador sem complicações na frente, numerado 0-900, a fina
agulha vermelha apontada para zero. A parte superior do
instrumento estava estampada, em letras pretas: BARRETT-EMR.
"EMR?" perguntou Fischer.
"Eu explico depois", disse Barrett.
"Esta máquina é sua?"
Barrett balançou a cabeça. "Isso está sendo construído".
Todos eles se voltaram para o arco ao som de saltos altos.
Florence se aproximava, carregando uma vela em seu suporte. Ela
havia mudado para uma pesada camisola verde, de manga comprida,
saia de tweed grossa, e sapatos de salto baixo. "Olá", disse ela
alegremente.
Quando se aproximou deles, seu olhar correu sobre o conjunto de
dispositivos sobre a mesa, e ela sorriu. Ela se virou para Fischer.
"Gostaria de dar um passeio comigo?", perguntou ela.
"Por que não?"
Depois que eles se foram, Edith viu uma lista datilografada sobre a
mesa e a pegou. Estava encabeçada, "Fenômenos Psíquicos
Observados na Casa Belasco":
Aparições; Aparições; Asports; Desenho automático; Pintura
automática; Fala automática; Escrita automática; Autoscopia;
Bilocação; Fenômenos biológicos; Testes de livros; Brisas;
Catalepsia; Fenômenos químicos; Quimicógrafos; Clairaudiência;
Clairenciência; Clarividência; Comunicação; Controle; Olhar de
cristal; Desmaterialização; Desenho direto; Pintura direta; Voz
direta; Escrita direta; Adivinhação; Sonhos; Comunicação dos
sonhos; Profecias dos sonhos; Ectoplasma; Eldolões; Fenômenos
elétricos; Alongamento; Emanações; Exteriorização da motricidade;
Exteriorização da sensação; Extras; Percepção extratemporal; Visão
sem olhos; Escrita fac-símile; Clarividência floral; Fantasmas;
Glossolalia; Hiperamnésia; Hiperestésia; Ideomorfos; Ideoplasma;
Impersonificação; Imprints; Voz independente; Interpenetração da
matéria; Atar nós; Levitação; Fenômenos luminosos; Fenômenos
magnéticos; Materialização; Matéria através da matéria; Metagrafia;
Monição; Automatismo motor; Testes de jornal; Obsessão; Moldes
de parafina; Parakinesis; Paramnésia; Parestesia; Percussão;
Fantasmas; Fenômenos de poltergeist; Posse; Precognição;
Presença; Previsão; Pseudopods; Fotografia psíquica; Varas
psíquicas; Sons psíquicos; Toques psíquicos; Ventos psíquicos;
Psicocinese; Psicometria; Radiestesia; Radiografias; Rapsas;
Retrocognição; Escritura; Automatismo sensorial; Escrita cutânea;
Estofotografia; Escrita ardósia; Cheiros; Somnambulismo; Estigmas;
Telecinesia; Teleplasma; Visão telescópica; Teleestesia; Música
transcendental; Transfiguração; Transporte; Tiptologia; Vozes;
Aspersão de água; Xenoglosia.
Edith baixou a lista numericamente. Meu Deus, ela pensou. Que
tipo de semana ia ser?
21/12 - 14H53MIN.
A garagem havia sido construída para acomodar sete automóveis.
Agora ela estava vazia. Ao entrarem, Fischer tirou a lanterna da
lanterna, filtrando a luz do dia o suficiente pelas janelas da porta
sinuosas para que eles pudessem ver. Ele olhou para a névoa
esverdeada que pressionava contra as vidraças. "Talvez devêssemos
manter o carro aqui dentro", disse ele.
Florence não respondeu. Ela estava andando pelo chão manchado
de óleo, virando a cabeça de um lado para o outro. Ela pausou por
uma prateleira e tocou um martelo sujo e enferrujado.
"O que você disse?", perguntou ela.
"Talvez devêssemos manter o carro aqui dentro".
Florence balançou a cabeça. "Se um gerador pode ser mexido, um
carro também pode."
Fischer observou o movimento médio em torno da garagem.
Quando ela passou por perto, ele pegou um cheiro da água de
colônia que ela usava. "Por que você desistiu de atuar?", perguntou
ele.
Florence olhou para ele com um sorriso fugaz. "É uma longa
história, Ben. Quando tivermos assentado um pouco, eu conto para
você. Agora mesmo, é melhor eu ter a sensação do lugar". Ela parou
em um pedaço de luz e fechou os olhos.
Fischer olhou para ela. Na iluminação fraca, a pele de marfim e os
cabelos ruivos e brilhantes lhe deram o aspecto de uma boneca de
Dresden.
Depois de um tempo ela voltou para Fischer. "Nada aqui", disse
ela. "Você concorda?"
"Como você disser".
Fischer acendeu sua lanterna enquanto eles subiam os degraus
até o corredor. "Para que lado agora?", perguntou ela.
"Eu não conheço o lugar tão bem. Eu estive aqui apenas três dias".
"Vamos explorar, então", disse Florence. "Não é preciso..." Ela
partiu de repente e parou, de cabeça torcida para a direita, como se
ouvisse um barulho atrás deles. "Sim", ela murmurou. "Sim," dor.
Dor". Ela franziu o sobrolho e balançou a cabeça. "Não, não". Ela
suspirou longamente e olhou para Fischer. "Você sentiu", disse ela.
Fischer não respondeu. Florence sorriu e desviou o olhar. "Bem,
vamos ver o que mais podemos encontrar", disse ela.
"Você já leu o artigo do Dr. Barrett no qual ele compara os
sensitivos aos contadores Geiger?", perguntou ela enquanto
caminhavam pelo corredor.
"Não".
"Não é uma má comparação. Somos como os contadores Geiger, de
certa forma. Expõe-nos a emanações psíquicas, e nós fazemos tic-tac.
É claro que a diferença é que somos juiz e instrumento, não só
captando impressões, mas avaliando-as também".
"Uh-huh", disse Fischer. Florence o olhou de relance.
Eles começaram a descer as escadas em frente à capela, Fischer
apontando a lanterna para os seus pés. "Será que vamos precisar da
semana toda", disse Florence.
"Um ano inteiro não seria muito longo".
Florence tentou fazer seu som de discordância suave. "Vi os mais
abstrusos problemas psíquicos serem resolvidos da noite para o dia.
Nós não devemos..." Ela parou, apertando a mão no corrimão. "Este
maldito esgoto", ela murmurou com uma voz selvagem. Ela se
sacudiu de consternação e balançou a cabeça. "Oh, querida. Que
fúria. Tão peçonha destrutiva". Ela suspirou trêmula. "Um homem
muito hostil", disse ela. "Não admira. Quem pode culpá-lo,
aprisionado nesta casa?" Ela olhou de relance para Fischer.
Chegando ao corredor inferior, eles se deslocaram para um par de
portas metálicas oscilantes com janelas de vigia dentro. Fischer
empurrou em uma das portas e a manteve aberta para Florença.
Quando entraram, seus passos soaram acentuadamente em um piso
de azulejos e reverberaram para fora do teto.
A piscina era de tamanho olímpico. Fischer brilhou com sua
lanterna nas profundezas verde-escuras da piscina. Ele andou até o
final da piscina e ajoelhou-se em seu canto. Puxando a manga de sua
camisola, ele colocou a mão na água. "Não muito frio", disse ele,
surpreso. Ele se sentiu ao redor. "E a água está entrando. A piscina
deve funcionar em um gerador separado".
Florence olhou para o outro lado da piscina de brilho. As
ondulações feitas pela Fischer deslizavam sobre a sua superfície.
"Algo aqui dentro", disse ela. Ela não olhou para Fischer para
verificação.
"A sala do vapor é do outro lado." Fischer voltou para o lado dela.
"Vamos dar uma olhada nisso".
O zumbido dos seus passos enquanto caminhavam pela beira da
piscina fazia parecer que alguém os estava seguindo. Florence olhou
através de seu ombro. "Sim", ela murmurou, sem saber que tinha
falado.
Fischer abriu a porta de metal pesado e a manteve entreaberta,
tocando a lanterna no interior. A sala de vapor tinha 12 pés
quadrados, suas paredes, piso e teto ladrilhados de branco. Bancos
de madeira embutidos forravam as paredes, e espiralando pelo chão
como se fosse uma serpente petrificada era um comprimento de
mangueira verde desbotada conectada a uma saída de água.
Florence fez um careta. "Pervertida", disse ela. "Ali dentro..." Ela
engoliu como se quisesse livrar a garganta da bílis azeda. "Ali
dentro", disse ela. "Mas o quê?"
Fischer deixou a porta balançar, o fechamento da mesma ecoando
alto. Florence olhou para ele; depois, quando ele se virou, ela caiu no
degrau ao lado dele. "O Dr. Barrett certamente está bem equipado,
não está?" disse ela, tentando aliviar seu humor. "É estranho pensar
que ele realmente acredita que só a ciência pode acabar com o poder
desta casa".
"O que vai?"
"Amor", respondeu ela. Ela apertava o braço dele. "Nós sabemos
disso, não sabemos?"
Fischer segurou a porta oscilante para ela, e eles voltaram para o
corredor. "O que há ali?" Florence cruzou o corredor e abriu uma
porta de madeira. Fischer apontou o raio da lanterna para dentro.
Era uma adega, todas as suas prateleiras e prateleiras vazias.
Florence encolheu. "Vejo esta sala completamente cheia de
garrafas". Ela se virou. "Não vamos entrar".
Eles voltaram a subir a escadaria e começaram ao longo do
corredor do primeiro andar. Quando passaram pela porta da capela,
Florence estremeceu. "Aquele lugar é o pior de todos", disse ela.
"Mesmo não tendo visto a casa toda, de alguma forma tenho a
sensação...". A voz dela se desvaneceu enquanto falava. Ela limpou a
garganta. "Eu vou entrar lá", disse ela.
Eles se tornaram um corredor adjacente. Vinte metros ao longo de
sua parede direita era um arco. "O que temos aqui?" Florence andou
por baixo do arco e recuperou o fôlego. "Esta casa", disse ela.
O salão de baile era imenso, suas paredes elevadas e brocadas
adornadas com drapeados de veludo vermelho. Três enormes
lustres pendurados, espaçados, ao longo do teto panorâmico. O piso
era de carvalho, elaboradamente estacado. Ao fundo da sala havia
uma alcova para os músicos.
"Um teatro, sim, mas isto?", disse Florence. "Um salão de baile
pode ser um lugar mau?"
"O mal veio depois", disse Fischer.
Florence balançou a cabeça. "Contradições". Ela olhou para
Fischer. "Você está certa, vai demorar um pouco. Sinto-me como se
estivesse no centro de um labirinto de tão imensurável
complexidade que a perspectiva de emergir é..." Ela se pegou. "Nós
vamos emergir, no entanto".
Acima da cabeça, havia um ruído cintilante. Fischer sacudiu o
braço, apontando a lanterna para a parábola do pesado cristal
suspenso acima deles. Seus pingentes refratavam a luz, tocando as
cores do espectro através do teto. O candelabro estava imóvel.
"O desafio está vencido", sussurrou Florence.
"Não seja muito rápido para aceitar", advertiu Fischer.
Florence olhou para ele de forma abrupta. "Você está
bloqueando", disse ela.
"O quê?"
"Você está bloqueando. É por isso que você não sentiu essas
coisas".
O sorriso de Fischer era frio. "Eu não os senti porque não estavam
lá. Eu também era Espiritualista, lembre-se. Eu sei como vocês
encontram coisas em cada canto, quando querem".
"Ben, isso não é verdade". Florence parecia magoada. "Aquelas
coisas estavam lá. Você as teria sentido como eu as sentia se você
não estivesse obstruindo..."
"Eu não estou obstruindo nada", ele a cortou. "Eu só não estou
enfiando minha cabeça no bloco uma segunda vez. Quando eu vim
aqui em 1940, eu era como você - não, pior, muito pior. Eu
realmente pensava que eu era alguma coisa. O dom de Deus para a
pesquisa psíquica".
"Você foi o meio físico mais poderoso que este país já conheceu,
Ben".
"Ainda estou, Florence. Só um pouco mais de cuidado agora, só
isso. Eu sugiro a mesma abordagem para você. Você está andando
por esta casa como um nervo aberto. Quando você realmente bate
em alguma coisa, ela vai rasgar suas entranhas. Este lugar não se
chama Casa do Inferno por nada, você sabe. Ele pretende matar cada
um de nós, então é melhor você aprender a se proteger até estar
pronto. Ou você será apenas mais uma vítima na lista".
Olharam um para o outro em silêncio por muito tempo.
Finalmente ela tocou a mão dele. "Mas aquele que enterrou seu
talento -" ela começou
"Oh, merda." Ligando o calcanhar, ele se afastou dela.
21/12 - 18:42 HS.
O refeitório tinha 60 pés de comprimento, e tão alto quanto largo,
com 27 pés em ambas as direções. Havia duas entradas para ele -
uma de um arco do grande salão, a outra uma porta oscilante que
levava à cozinha.
Seu teto foi dividido em uma série de painéis elaboradamente
esculpidos, seu travertino de piso polido. Suas paredes foram
revestidas com painéis até uma altura de 12 pés, com pedras. No
centro da parede oeste havia uma lareira gigante, sua lareira gótica
chegava até o teto. Espaçada em intervalos acima do comprimento
da mesa de quarenta metros, no centro do salão, pendiam quatro
imensos candeeiros santuários, com fios para eletricidade. Ao redor
da mesa estavam trinta cadeiras, todas construídas em nogueira
antiga com estofados de veludo vermelho-vinho.
Os quatro estavam sentados em uma extremidade da mesa,
Barrett à sua frente. O casal não visto de Caribou Falls tinha deixado
o jantar às 18h15.
"Se ninguém se opõe, eu gostaria de tentar uma sessão hoje à
noite", disse Florence.
A mão de Barrett congelou momentaneamente antes de continuar
a se colher uma segunda porção de brócolis. "Eu não tenho objeção",
disse ele.
Florence olhou de relance para Edith, que balançou a cabeça. Ela
olhou para Fischer. "Muito bem", disse ele, alcançando a cafeteira.
Florence acenou com a cabeça. "Depois do jantar, então." O prato
dela estava vazio; ela só tinha bebido água desde que eles se
sentaram.
"Gostaria de se sentar de manhã, Sr. Fischer?" Barrett perguntou.
Fischer balançou a cabeça. "Ainda não".
Barrett acenou com a cabeça. Pronto; está feito, pensou ele. Ele
tinha pedido e foi recusado. Como sua parte no projeto exigia os
serviços de um médium físico, Deutsch não poderia objetar ao seu
envio para um de seus próprios funcionários. Excelente, pensou ele.
Ele resolveria isso pela manhã.
"Bem", disse ele, "Devo dizer que a casa quase não tem feito jus à
sua reputação até agora".
Fischer olhou para cima a partir dos restos de comida em seu
prato. "Ainda não tomou nossa medida", disse ele. Seus lábios
flexionaram brevemente em um sorriso sem humor.
"Acho que estaríamos enganados ao considerar a casa como a
força que assombra", disse Florence. "Muito evidentemente, o
problema é criado por personalidades sobreviventes - sejam elas
quem forem". O único de quem podemos ter certeza é Belasco".
"Você o contactou hoje, não foi?" Barrett perguntou. O tom dele
era suave, mas Florence sentiu o goading nele. "Não", disse ela. "Mas
o Sr. Fischer sentiu quando ele estava aqui em 1940. E a presença de
Belasco foi documentada".
"Reportado", disse Barrett.
Florença hesitou. Por fim, ela disse: "Acho que pode ser bom para
nós colocarmos nossas cartas na mesa, Doutor Barrett". Presumo
que você ainda esteja convencido de que não existem fantasmas".
"Se, com isso, você quer dizer personalidades sobreviventes",
disse Barrett, "você está bastante correto".
"Apesar de terem sido observados ao longo dos tempos?"
perguntou Florence. "Já foram vistas por mais de uma pessoa de
cada vez? Têm sido vistas por animais? Têm sido fotografados?
Transmitiram informações que foram posteriormente verificadas?
Tocaram as pessoas? Movimentaram objetos? Foram pesadas?"
"Estes são fatos em evidência de um fenômeno, Srta. Tanner, não
prova de fantasmas".
Florence sorriu cansada. "Não sei como responder a isso", disse
ela.
Barrett devolveu o sorriso dela, gesticulando com as mãos dele
como se fosse para dizer: Nós não concordamos, então por que não
deixar isso para lá?
"Você não aceita sobreviver, então", persistiu Florence.
"É uma noção encantadora", disse Barrett. "Não tenho objeção a
ela, desde que não seja esperado que eu dê credibilidade ao conceito
de comunicação com os chamados sobreviventes".
Florence o considerava com tristeza. "Você pode dizer isso, tendo
ouvido os soluços de alegria nas sessões?"
"Já ouvi soluços semelhantes em instituições mentais".
"Instituições mentais? "
Barrett suspirou. "Sem ofensa pretendida. Mas a evidência é clara:
a crença na comunicação com os mortos levou mais pessoas à
loucura do que à paz de espírito".
"Isso não é verdade", disse Florence. "Se fosse, todas as tentativas
de comunicação espiritual já teriam terminado há muito tempo. Mas
não acabaram; elas duraram séculos". Ela olhou atentamente para
Barrett, como se estivesse tentando entender o ponto de vista dele.
"Você chama isso de uma noção encantadora, doutor. Certamente é
mais do que isso. E as religiões que aceitam a idéia de vida após a
morte? São Paulo não disse: "Se os mortos não ressuscitam do
túmulo, então nossa religião é vã"?".
Barrett não respondeu.
"Mas você não concorda", disse ela.
"Eu não concordo".
"Você tem alguma alternativa a oferecer, no entanto?"
"Sim." Barrett voltou o seu olhar com desafio. "Uma alternativa
muito mais interessante, ainda que muito mais complexa e exigente;
a saber, o eu subliminar, essa vasta e oculta extensão da
personalidade humana que, como o iceberg, herda sob o chamado
limiar da consciência. É aí que reside o fascínio, Srta. Tanner. Não
nos reinos especulativos do além, mas aqui, hoje; o desafio de nós
mesmos. Os mistérios não descobertos do espectro humano, as
capacidades infravermelhas dos nossos corpos, as capacidades
ultravioletas da nossa mente. Esta é a alternativa que eu ofereço: as
faculdades ampliadas do sistema humano ainda não estabelecidas. As
faculdades pelas quais, estou convencido, todos os fenômenos
psíquicos são produzidos".
Florence permaneceu em silêncio por alguns momentos antes de
sorrir. "Vamos ver", disse ela.
Barrett acenou com a cabeça uma vez. "De fato, nós vamos".
Edith olhou ao redor do refeitório. "Quando esta casa foi
construída?", perguntou ela.
Barrett olhou para o Fischer. "Você sabe?"
"Dezenove e dezenove", respondeu Fischer.
"De várias coisas que você disse hoje, tenho a impressão de que
você sabe bastante sobre Belasco", disse Barrett. "Você gostaria de
nos dizer o que você sabe? Talvez não seja errado"- reprimiu um
sorriso - conhecer o nosso adversário".
Divertido? pensou Fischer. Você não estará quando Belasco e os
outros começarem a trabalhar. "O que você quer saber?", perguntou
ele.
"O que você puder nos dizer", disse Barrett. "Um relato geral da
sua vida pode ser útil."
Fischer derramou outra xícara cheia de café, depois colocou a
cafeteira de volta na mesa, envolveu as mãos ao redor da xícara e
começou a falar.
"Ele nasceu em 1879, o filho ilegítimo de Myron Sandler, um
fabricante de munições americano, e Noelle Belasco, uma atriz
inglesa".
"Por que ele levou o nome de sua mãe?" perguntou Barrett.
"Sandler era casado", disse Fischer. Ele fez uma pausa, continuou.
"Sua infância é um vazio, exceto por incidentes isolados". Aos cinco
anos ele enforcou um gato para ver se ele reviveria pela segunda de
suas nove vidas. Quando não o fez, ficou furioso e cortou o gato em
pedaços, atirando as partes da janela do seu quarto. Depois disso,
sua mãe o chamou de Evil Emeric".
"Ele foi criado na Inglaterra, eu presumo", interveio Barrett.
Fischer acenou com a cabeça. "O próximo incidente verificado foi
uma agressão sexual à sua irmã mais nova", disse ele.
Barrett franziu o sobrolho. "É tudo para ser assim?"
"Ele não viveu uma vida exemplar, Doutor", disse Fischer, um
limite cáustico para sua voz.
Barrett hesitou. "Muito bem", disse ele. Ele olhou para Edith.
"Você se opõe, minha querida?" Edith balançou a cabeça. Ele olhou
de relance para Florence. "Srta. Tanner?"
"Não se isso nos ajudar a entender", disse ela. Barrett fez um gesto
em direção a Fischer, pedindo-lhe que continuasse.
"A agressão colocou sua irmã no hospital por dois meses", disse
Fischer. "Não vou entrar em detalhes. Belasco foi enviado para uma
escola particular - ele tinha dez anos e meio na época. Lá, ele foi
abusado por vários anos, em sua maioria por um dos professores
homossexuais. Mais tarde, Belasco convidou o homem para visitar
sua casa por uma semana; ao final desse tempo, o professor
aposentado foi para casa e se enforcou".
"Como era o Belasco?" perguntou Barrett, tentando orientar o
percurso do relato de Fischer.
Fischer olhou fixamente em sua memória. Depois de um tempo,
ele começou a citar: "Os dentes dele são os de um carnívoro. Quando
ele os mostra com um sorriso, dá a impressão de um animal
rosnando. Seu rosto é branco, pois despreza o sol, escapa das portas
do exterior. Ele tem olhos surpreendentemente verdes, que parecem
possuir uma luz interior própria. Sua testa é larga, seu pêlo e sua
barba de barba curta é negra. Apesar da sua beleza, ele é um rosto
assustador, o rosto de algum demônio que assumiu um aspecto
humano".
"De quem é essa descrição?" perguntou Barrett.
"Da sua segunda esposa". Ela cometeu suicídio aqui em 1927".
"Você conhece essa descrição palavra por palavra", disse Florence.
"Você deve tê-la lido muitas vezes".
O sorriso de Fischer era sombrio. "Como disse o Doutor", ele
respondeu, "conheça o seu adversário".
"Ele era alto ou baixo?" perguntou Barrett.
"Alto, 1,80m. "O Gigante Rugidor", ele foi chamado".
Barrett acenou com a cabeça. "Educação?"
"New York". Londres. Berlim. Paris. Viena. Nenhum curso de
estudo específico. Lógica, ética, religião, filosofia".
"O suficiente para racionalizar suas ações, eu imagino", disse
Barrett. "Ele herdou seu dinheiro do pai, herdou?"
"Na maioria das vezes. Sua mãe lhe deixou vários milhares de
libras, mas seu pai lhe deixou dez milhões e meio de dólares - sua
parte dos lucros da venda de rifles e metralhadoras".
"Isso poderia ter lhe dado um sentimento de culpa", disse
Florence.
"Belasco nunca sentiu uma pontada de culpa em sua vida".
"O que só serve para verificar sua aberração mental", disse
Barrett.
"Sua mente pode ter sido aberrante, mas foi brilhante também",
prosseguiu Fischer. Ele podia dominar qualquer assunto que
escolhesse para estudar". Fischer falava e lia uma dúzia de idiomas.
Ele era versado em filosofia natural e metafísica. Tinha estudado
todas as religiões, doutrinas cabalistas e rosacruzes, mistérios
antigos. Sua mente era um armazém de informações, uma casa de
força de energia". Ele fez uma pausa. "Uma casa de fantasias de
charneira".
"Alguma vez ele amou uma única pessoa em sua vida?" perguntou
Florence.
"Ele não acreditava no amor", respondeu Fischer. "Ele acreditava
na vontade. "Aquela rara vis viva do eu, aquele magnetismo, aquela
mais secreta e prevalecente delectação da mente: a influência". Sem
citação. Emeric Belasco, 1913".
"O que ele quis dizer com 'influência'?" perguntou Barrett.
"O poder da mente para dominar", disse Fischer. "O controle de
um ser humano por outro". Ele obviamente tinha o tipo de
personalidade hipnótica que homens como Cagliostro e Rasputin
tinham. Citação: "Nunca ninguém se aproximou demais dele, para
que a sua terrível presença não os dominasse e os engolisse. Sua
segunda esposa, novamente".
"O Belasco teve algum filho?" perguntou Florence.
"Um filho, dizem eles. Mas ninguém tem certeza".
"Você disse que a casa foi construída em 1919", disse Barrett. "A
corrupção começou imediatamente?"
"Não, a princípio foi inocente. Haut monde jantares de festa.
Danças luxuosas no salão de baile. Soirees. Pessoas que viajam de
todo o país e do mundo para passar um fim de semana aqui. Belasco
era um anfitrião perfeito - sofisticado, charmoso.
"Então..." Ele levantou a mão direita, polegar e dedo indicador
quase tocando. "Em 1920: 'un peu', como ele se referia a ele. Uma
sopa de rebaixamento. A introdução, pouco a pouco, da sensualidade
aberta - primeiro na conversa, depois na ação. Fofoca. Intrigas de
tribunal. Maquinários aristocráticos. O vinho corrente e as compras
no quarto. Tudo isso induzido por Belasco e suas influências.
"O que ele fez, nesta fase, foi criar um paralelo com a alta
sociedade européia do século XVIII. Levaria muito tempo para
descrever em detalhes como ele o fez". Foi sutil, porém, engendrado
com grande delicadeza".
"Presumo que o resultado disso foi principalmente a licença
sexual", disse Barrett.
Fischer acenou com a cabeça. "Belasco formou um clube que ele
chamou de Les Aphrodites. Todas as noites - duas e três vezes ao dia
- eles realizavam uma reunião; o que Belasco chamou de seu
Sinposium. Tendo todos participado de drogas e afrodisíacos, eles se
sentavam ao redor daquela mesa no grande salão falando sobre sexo
até que todos fossem o que Belasco chamava de "lubrificante". Aí
começaria uma orgia.
"Mesmo assim, não foi exclusivamente sexo. O princípio do
excesso foi aplicado a todas as fases da vida aqui. O jantar se tornou
gula, a bebida se transformou em embriaguez. O vício em drogas
montado. E, como o espectro físico de seus convidados era
pervertido, assim também era o mental deles".
"Como?", perguntou Barrett.
"Visualize vinte a trinta pessoas soltas umas sobre as outras
mentalmente incentivadas a fazer o que quisessem umas para as
outras; não há limites estabelecidos a não ser os da imaginação.
Quando suas mentes começaram a se abrir - ou se fecharem, se você
quiser - também fizeram todos os aspectos de suas vidas juntos. As
pessoas ficaram aqui meses, depois anos. A casa tornou-se o seu
modo de vida. Um modo de vida que a cada dia se tornava um pouco
mais louco. Isolada do contraste da sociedade normal, a sociedade
desta casa se tornou a norma. A auto-indulgência total se tornou a
norma. O devassidão tornou-se a norma. A brutalidade e a
carnificina logo se tornaram a norma".
"Como tudo isso... bacanalia pode acontecer sem repercussão?"
perguntou Barrett. "Certamente alguém deve ter - qual é a
expressão? - denunciado o Belasco?"
"A casa está isolada; realmente isolada". Não havia telefones de
fora. Mas, igualmente importante, ninguém ousava implicar Belasco;
tinham muito medo dele. De vez em quando, os detectives privados
podiam fazer uma pequena sondagem. Eles nunca encontraram
nada. Todos se comportavam da melhor maneira enquanto a
investigação acontecia. Nunca houve qualquer evidência. Ou, se
havia, o Belasco comprou-a".
"E, durante todo esse tempo, as pessoas continuaram a vir para
casa?" perguntou Barrett, incrédulo.
"Em massa", disse Fischer. "Depois de um tempo, Belasco cansou-
se tanto de ter apenas pecadores ansiosos em sua casa, que começou
a viajar pelo mundo alistando gente jovem e criativa para uma visita
ao seu 'retiro artístico' - escrever ou compor, pintar ou meditar.
Uma vez que ele os trouxe para cá, é claro..." Ele fez um gesto.
"Influências".
"O mais vil dos males", disse Florence, "corrupção dos inocentes".
Ela olhou para Fischer quase alegremente. "O homem não tinha
nenhum traço de decência?"
"Nenhum", disse Fischer. "Um de seus hobbies favoritos era
destruir mulheres. Sendo tão alto e imponente, tão magnético, ele
podia fazê-las se apaixonar por ele à vontade. Então, quando elas
estavam no mais profundo da adoração, ele as despejava. Ele fazia
isso com sua própria irmã - a mesma que ele havia agredido. Ela foi
amante dele por um ano. Depois que ele a rejeitou, ela se tornou
viciada em drogas e a principal dama de sua Pequena Companhia de
Teatro. Ela morreu aqui de uma overdose de heroína em 1923".
"Belasco tomou drogas?" perguntou Barrett.
"No início. Mais tarde, ele começou a se retirar de todo
envolvimento com seus convidados. Ele tinha em mente fazer um
estudo do mal, e decidiu que não poderia fazer isso se fosse um
participante ativo. Então ele começou a se retirar, concentrando
suas energias na corrupção em massa do seu povo.
"Por volta de 1926, ele começou seu empurrão final. Ele
aumentou seus esforços para encorajar os convidados a conceber
toda crueldade, perversão e horror que eles pudessem. Ele conduziu
concursos para ver quem poderia ter as idéias mais horríveis.
Começou o que chamou de "Dias de Destruição", períodos de vinte e
quatro horas de depravações frenéticas e sem parar. Ele tentou uma
encenação literal dos 120 Dias de Sodoma do de Sade. Ele começou a
importar monstruosidades de todo o mundo para se misturar com
seus convidados - corcundas, anões, hermafroditas, grotescos de
todo tipo".
Florence fechou os olhos e curvou a cabeça, pressionando com as
mãos bem apertadas contra a testa.
"Naquela época", continuou Fischer, "tudo começou a correr". Não
havia criados para manter a casa; nessa época, eles eram
indistinguíveis dos hóspedes. O serviço de lavanderia falhou, e todos
foram obrigados a lavar suas próprias roupas - o que se recusaram a
fazer, é claro. Não havendo cozinheiros, cada um tinha que preparar
suas próprias refeições com o que estivesse à mão - o que era cada
vez menos, porque a coleta de alimentos e bebidas havia diminuído
tanto, sem servos atuantes.
"Uma epidemia de gripe atingiu a casa em 1927. Acreditando nos
relatos de vários de seus médicos convidados que a neblina do Vale
do Matawaskie era prejudicial à saúde, Belasco tinha as janelas
fechadas. Nessa época, o gerador principal, não mais sendo mantido,
começou a funcionar erraticamente, e todos eram obrigados a usar
velas na maior parte do tempo. A fornalha saiu no inverno de 1928,
e ninguém se preocupou em reacendê-la. A casa ficou tão fria quanto
um refrigerador. Pneumonia matou treze hóspedes.
"Nenhum dos outros se importou. Até então eles estavam tão
distantes que só se preocupavam com sua 'dieta diária de deboche',
como Belasco disse. Eles estavam no fundo em 1928, mergulhando
na mutilação, assassinato, necrofilia, canibalismo".
Os três sentados, sem movimento e silenciosos, Florence com a
cabeça inclinada, Barrett e Edith olhando para Fischer enquanto ele
continuava falando, em silêncio, praticamente sem expressão, como
se estivesse recontando algo muito comum.
"Em junho de 1929, Belasco realizou uma versão do circo romano
em seu teatro", disse ele. "O destaque foi a comida de uma virgem
por um leopardo faminto. Em julho do mesmo ano, um grupo de
médicos viciados em drogas começou a fazer experiências em
animais e humanos, testando limiares de dor, trocando órgãos,
criando monstruosidades.
"Até então todos, menos Belasco, estavam a nível animal,
raramente tomando banho, usando roupas rasgadas, sujas, comendo
e bebendo qualquer coisa em que pudessem pôr as mãos, matando-
se uns aos outros por comida ou água, licor, drogas, sexo, sangue, até
mesmo pelo sabor da carne humana, que muitos deles tinham
adquirido até então.
"E, todos os dias, Belasco caminhava entre eles, frio, retraído,
indiferente. Belasco, um demônio dos últimos dias, observando sua
multidão. Sempre vestido de preto. Uma figura gigante e aterradora,
olhando o inferno encarnado que ele tinha criado".
"Como isso acabou?" perguntou Barrett.
"Se tivesse terminado, nós estaríamos aqui?"
"Vai acabar agora", disse Florence.
Barrett persistiu. "O que aconteceu com Belasco?"
"Ninguém sabe", disse Fischer. "Quando parentes de alguns de
seus hóspedes tiveram a casa invadida em novembro de 1929, todos
lá dentro estavam mortos - vinte e sete deles.
"Belasco não estava entre eles".
21/12 - 20H46MIN.
Florença voltou caminhando pelo grande salão. Nos últimos dez
minutos, ela estava sentada num canto, "se preparando", ela havia
dito a eles. Agora ela estava pronta. "Tão pronta quanto se pode
estar neste tipo de clima". O excesso de umidade é sempre uma
desvantagem". Ela sorriu. "Vamos tomar nossos lugares?"
Os quatro sentaram-se na enorme mesa redonda, Fischer em
frente a Florença, Barrett a várias cadeiras de distância dela, Edith
ao seu lado.
"Ocorreu-me - disse Florence ao se instalar - que o mal nesta casa
está tão intensamente concentrado que pode ser uma atração
constante para os espíritos ligados à Terra em todos os lugares. Em
outras palavras, a casa pode estar agindo como um imã gigantesco
para almas degradadas. Isso poderia explicar sua textura
complicada".
O que se deve dizer a isso? pensou Barrett. Ele olhou para Edith,
forçado a reprimir um sorriso para a sua expressão enquanto ela
olhava para Florença. "Você tem certeza de que este equipamento
não vai incomodar você?" ele disse.
"De jeito nenhum. Na verdade, talvez não seja errado você ligar o
seu gravador quando o Red Cloud começar a falar. Ele pode dizer
algo valioso".
Barrett acenou sem compromisso.
"Funciona com bateria também, não é?"
Barrett acenou com a cabeça novamente.
"Bom". Florence sorriu. "O resto dos instrumentos, é claro, não me
servem para nada." Ela olhou para a Edith. "Seu marido lhe explicou,
tenho certeza, que eu não sou um meio físico. O meu é apenas um
contato mental com aqueles em espírito. Eu os admito apenas na
forma de pensamento". Ela olhou ao redor. "Você vai apagar suas
velas agora?"
Edith se apertou enquanto Lionel molhava dois dedos e arrancava
o pavio de sua vela, Fischer o apagou. Apenas a dela permaneceu,
uma aura de luz pulsante na imensidão do salão; o fogo havia se
apagado uma hora antes. Edith não conseguiu apagá-lo. Barrett
estendeu a mão e o fez por ela.
A escuridão parecia se despencar sobre ela como uma onda de
maré, tirando-lhe o fôlego. Ela apalpou a mão de Lionel, no momento
em que a lembrou de uma visita que ela havia feito uma vez às
Cavernas Carlsbad. Em uma das cavernas, o guia havia apagado as
luzes, e a escuridão havia sido tão intensa que ela a sentiu
pressionando seus olhos.
"Ó Espírito de Amor e Ternura", começou Florence. "Nós nos
reunimos aqui esta noite para descobrir uma compreensão mais
perfeita das leis que governam nosso ser".
Barrett sentiu como era fria a mão de Edith e sorriu em simpatia.
Ele sabia o que ela estava passando; ele tinha passado pela mesma
coisa dezenas de vezes nos primeiros dias de seu trabalho. É
verdade, ela já tinha ido a sessões com ele, mas nunca em um lugar
com tamanho e história tão impressionantes.
"Dai-nos, ó Divino Mestre, caminhos de comunicação com aqueles
que estão além, particularmente aqueles que andam nesta casa em
tormentos inquietos".
Fischer puxou em um longo e errático fôlego. Ele se lembrou de
sua primeira sessão aqui em 1940, neste salão, nesta mesma mesa.
Objetos tinham sido atirados; o Dr. Graham tinha sido derrubado
inconsciente por um deles. Uma névoa esverdeada e resplandecente
havia enchido o ar. A garganta de Fischer parecia ressecada. Eu não
deveria estar sentado nisto, pensou ele.
"Que o trabalho de transpor o abismo da morte seja, por nós, tão
fielmente realizado que a dor se transforme em alegria, a tristeza em
paz". Tudo isso pedimos em nome do nosso Pai infinito. Amém".
Ficou em silêncio por um tempo. Então as pernas de Edith se
retraíram enquanto Florença começava a cantar com uma voz suave
e melodiosa: "'O mundo sentiu um sopro rápido da costa eterna do
céu. E as almas, triunfantes sobre a morte, voltam à terra mais uma
vez". Algo sobre o som de seu canto mudo na escuridão fez a carne
de Edith rastejar.
Quando o hino tinha terminado. Florence começou a respirar
fundo, fazendo passes na frente do rosto. Após vários minutos, ela
começou a esfregar ambas as mãos sobre os braços e ombros, sobre
os seios, e sobre o estômago e as coxas. Os traços eram quase
sensuais enquanto ela se massajava, os lábios se separavam, os
olhos meio fechados, uma expressão de abandono entorpecido em
seu rosto. A respiração dela ficava mais lenta e mais alta. Logo foi
um som rouco e sibilante. A essa altura, suas mãos estavam flácidas
no colo, seus braços e pernas tremendo levemente. Pouco a pouco, a
cabeça dela se inclinava para trás até tocar a cadeira. Ela respirava
fundo e quieta, e depois ficou quieta.
O grande salão ficava sem som. Barrett olhou fixamente para o
lugar onde Florence se sentava, embora nada fosse visível para ele.
Edith tinha fechado os olhos, preferindo uma escuridão individual à
da sala. Fischer sentou-se tenazmente em sua cadeira, esperando.
A cadeira de Florença fez um barulho rangente. "Me Red Cloud",
disse ela com uma voz sonora. Seu rosto, na escuridão, era
pedregoso, sua expressão imperiosa. "Me Red Cloud", repetiu ela.
Barrett suspirou. "Boa noite."
Florence grunhido, acenando com a cabeça. "Eu venho de longe.
Trazendo-te saudações do reino da Paz Eterna". Nuvem Vermelha
feliz em te ver. Sempre feliz ver os terráqueos se reunirem em
círculo de crença. Nós sempre contigo, vigiamos e guardamos. A
morte não é o fim do caminho. Morte mas porta para o mundo sem
fim. Isto nós sabemos".
"Você poderia...?" Barrett começou.
"Almas terráqueas na prisão", interrompeu Florence.
"Encadernadas em masmorras de carne".
"Sim", disse Barrett. "Você poderia...?"
"A morte, o perdão, a libertação". Deixe para trás o que o poeta
chama de "veste lamacenta de decadência". Encontre a liberdade, a
luz, a alegria eterna".
"Sim, mas você acha..."?
Edith mordeu o lábio inferior para não rir enquanto Florence
interrompia novamente. "A mulher curtidora diz para colocar na
máquina, colocar a voz na fita". Não sei o que ela quer dizer. Você faz
isso?"
Barrett grunhido. "Muito bem". Ao atravessar a mesa, ele se
apalpou pelo gravador, ligou-o e empurrou o microfone em direção
a Florença. "Agora, se você..."
"Red Cloud Tanner mulher guia. Guia de segundo meio deste lado.
Fale com a mulher curtidora. Traga outros espíritos para ela".
Florence olhou em volta abruptamente, os dentes desnudados, as
sobrancelhas apertadas, um rosnado de desaprovação roncando em
sua garganta "Casa ruim". Lugar de doença. O mal aqui. Má
medicina". Ela balançou a cabeça e rosnou novamente. "Remédio
ruim".
Ela se torceu para o outro lado, grunhindo de surpresa, como se
alguém tivesse subido atrás dela e atraído sua atenção. "O homem
aqui. Homem feio. Como um homem das cavernas. Cabelo comprido.
Sujeira no rosto. Arranhões, feridas. Dentes amarelos. Homem
dobrado, torcido. Sem roupas. Como animal. Respirando com força.
Em dor. Muito doente. Diga: 'Dê-me paz. Deixe livre'".
Edith se agarrou à mão de Lionel, com medo de abrir os olhos
para não ver a figura que Florence havia descrito.
Florence balançou a cabeça, depois levantou lentamente o braço e
apontou para o hall de entrada. "Vai. Sai de casa". Ela olhou para a
escuridão, voltou-se com um grunhido. "Não adianta. Aqui muito
tempo. Não escute. Não entender". Ela bateu a cabeça com um dedo
indicador. "Demasiado doente por dentro".
Ela fez um som como se algo de interessante lhe tivesse sido
transmitido. "Limites", disse ela. "Nações". Termos. Não sei o que
isso significa. Extremos e limites. Terminações e extremidades". Ela
balançou a cabeça. "Não sei".
Ela se mexia como se alguém a tivesse agarrado rudemente pelo
ombro. "Não. Vá embora". Ela grunhiu. "Jovem aqui. Diga "deve falar,
deve falar". Ela fez um grunhido e depois ficou quieta.
Todos os três se retorceram quando Florence gritou: "Eu não
conheço vocês!" Ela olhou ao redor da mesa, sua expressão de
agitação raivosa. "Por que você está aqui? Isso não adianta. Nada
nunca muda. Nada! Saia daqui, ou eu vou machucá-lo! Eu não
consigo me conter! Malditos filhos da puta imundos!"
Edith pressionou com força contra sua cadeira. A voz era
totalmente diferente da histérica de Florence, desequilibrada,
ameaçadora. "Você não vê que estou indefesa? Eu não quero te
machucar, mas preciso! "A cabeça de Florence se deslocou para
frente, os olhos encapuzados, os lábios puxados para trás por
apertar os dentes". "Eu te aviso", ela lhes disse em voz gutural.
"Saiam desta casa antes que eu vos mate a todos".
Edith gritou como uma série de rappings em alto e bom som de
staccato sobre a mesa. "O que é isso?", perguntou ela. Sua voz estava
perdida sob a cadeia de golpes selvagens. Soava como se um louco
estivesse martelando um martelo na mesa o mais forte e rápido que
podia. Barrett começou a pegar seus instrumentos, depois lembrou
que não havia eletricidade. Maldição! ele pensou.
Abruptamente, os rappings cessaram. Edith olhou para Florença
enquanto o meio começava a fazer ruídos de gemidos. Ela ainda
conseguia ouvir os golpes nos ouvidos dela. Seu corpo se sentia
entorpecido, como se as vibrações tivessem matado sua carne.
Ela começou quando Lionel puxou sua mão livre. Ela ouviu um
barulho de suas roupas, então começou novamente quando uma
pequena luz vermelha apareceu onde ele estava sentado. Ele havia
tirado a lanterna de lápis do bolso e estava apontando para
Florença. Na iluminação fraca, Edith podia ver a cabeça do médium
se encostando contra a cadeira, olhos fechados, boca aberta.
Ela endureceu, de repente consciente de uma frieza crescente
debaixo da mesa. Estremecendo, ela cruzou os braços. Fischer
cerrou os dentes, disposto a não pular de sua cadeira.
Barrett puxou o fio do microfone, a raspagem do microfone
através da mesa fazendo Edith estremecer. Ao pegá-lo, ele observou
rapidamente: "A temperatura diminui. Estritamente tátil. A leitura
do instrumento é impossível. Fenômenos físicos iniciados com
séries de percussões severas". Ele apontou a lanterna para Florença
novamente. "Miss Tanner reagindo erraticamente. Estado de transe
retido, mas variável. Possível confusão no início de fenômenos
físicos inesperados. Ausência de gabinete um fator provável.
Manuseio de tubo sujeito de solução de urânio-sal".
Edith observou a luz vermelha piscando ao redor do tampo da
mesa. Ela viu a mão escura de Lionel pegar o tubo. A frieza debaixo
da mesa estava fazendo suas pernas e tornozelos doerem. Ainda
assim, ela se sentiu um pouco melhor, o tom de voz de Lionel, que
não se abafava, teve um efeito calmante sobre ela. Ela assistiu
enquanto ele pressionava o tubo para as mãos de Florence.
Florence se sentou rapidamente, abrindo os olhos.
Barrett franziu o cenho de desapontamento. "Sujeito fora de
transe". Ele desligou o gravador e acertou um fósforo. Florence
evitou o rosto dela enquanto ele relançava as velas.
Fischer ficou de pé e se moveu em torno da mesa para um cântaro
de água. Enquanto ele despejava um pouco em um copo, o lábio do
jarro agitava na borda do copo. Barrett olhou de relance para ele.
Fischer entregou o copo a Florence, que bebeu seu conteúdo em
uma única deglutição. "Ali". Ela sorriu para Fischer. "Obrigado." Ela
pousou o copo, tremendo. "O que aconteceu?"
Quando Barrett lhe disse, ela olhou para ele em confusão. "Eu não
entendo. Eu não sou um meio físico".
"Você estava agora mesmo. O embrião de um, em todo caso".
Florence parecia perturbada. "Isso não faz sentido. Por que eu
deveria de repente me tornar um meio físico depois de todos estes
anos?"
"Eu não tenho idéia".
Florence olhou para ele. Finalmente, ela acenou com relutância.
"Sim; esta casa". Ela olhou à sua volta. Finalmente ela suspirou. "A
vontade de Deus, não minha", disse ela. "Se a minha parte na
limpeza é alterar minha mediunidade, que assim seja. O que importa
é o fim". Ela não olhou para Fischer enquanto falava. O peso foi
retirado dos ombros dele para ser colocado nos meus, pensou ela.
"Podemos trabalhar juntos agora se você estiver receptivo", disse
Barrett.
"Sim, é claro."
"Vou telefonar ao homem do Deutsch e pedir-lhe que amanhã de
manhã trate da construção de um gabinete". Barrett não estava
convencido de que o que tinha acontecido indicava uma
mediunidade física em Florença extensa o suficiente para suas
necessidades. No entanto, certamente não houve nenhum dano
imediato em ver se ela tinha a capacidade. Se ela o fizesse, seria mais
rápido trabalhar com ela do que ser forçada a esperar pela
permissão de Deutsch para criar um de seus próprios funcionários.
Vendo que a expressão dela ainda reflete uma dúvida
desconfortável, ele perguntou: "Você realmente quer isso?"
"Sim, sim." O sorriso dela estava desconcertado. "É que... bem, é
difícil para mim entender. Todos estes anos, um médium mental".
Ela balançou a cabeça. "Agora isto." Ela fez um som de divertimento
irônico. "O Senhor move-se de maneira misteriosa, de fato."
"Esta casa também", disse Fischer.
Florence olhou para ele com surpresa. "Você acha que a casa teve
algo a ver comigo..."
"Cuidado onde pisa", ele a cortou. "O Senhor pode não ter
demasiada influência na Casa do Inferno".
21/12 - 21H49MIN.
A ciência é mais do que um conjunto de fatos. É, antes de tudo, um
método de investigação, e não há razão aceitável para que os
fenômenos parapsicológicos não devam ser investigados por esse
método, pois, tanto quanto a física e a química, a parapsicologia é
uma ciência da natureza.
Esta é, portanto, a barreira intelectual através da qual o homem
deve, inevitavelmente, romper. A parapsicologia não pode mais ser
classificada como um conceito filosófico. É uma realidade biológica,
e a ciência não pode evitar permanentemente este fato. Já perdeu
muito tempo contornando as fronteiras deste reino irrefutável.
Agora ela precisa entrar, estudar e aprender. Morselli o expressou
assim: "Chegou a hora de romper com esta atitude exagerada,
negativa, esta constante formação da sombra da dúvida com seu
sorriso de sarcasmo."
É uma lamentável condenação dos nossos tempos que essas
palavras tenham sido publicadas há sessenta anos - porque a atitude
negativa da qual Morselli escreveu ainda persiste. De fato -
"Lionel?"
Barrett olhou para cima a partir de seu manuscrito.
"Eu posso ajudar?"
"Não, eu vou terminar em alguns momentos". Ele a olhou
encostada a um banco de travesseiros. Ela estava usando um pijama
de esqui azul, e com seu cabelo curto e sua leve figura ela parecia, de
alguma forma, como uma criança. Barrett sorriu para ela. "Oh, isso
pode esperar", disse ele, decidindo com as palavras.
Ele colocou o manuscrito de volta em sua caixa, olhando
brevemente para a página de título: "Fronteiras da Faculdade
Humana, de Lionel Barrett, B.S., M.A., Ph.D.". A visão do manuscrito o
gratificou. Realmente, tudo estava indo maravilhosamente bem. A
chance de provar sua teoria, amplos fundos para a aposentadoria, e
o livro quase completo. Talvez ele acrescentasse um epílogo sobre a
semana aqui; talvez até fizesse um volume fino e apenso. Sorrindo,
ele extinguiu a vela na mesa octogonal, levantou-se e atravessou a
sala. Ele teve uma visão momentânea de si mesmo como um senhor
baronial atravessando uma câmara palaciana para conversar com
sua dama. A visão o divertiu, e ele riu.
"O quê?", perguntou ela.
Ele lhe disse, e ela sorriu. "É uma casa fantástica, não é? Um
museu de tesouros. Se não fosse assombrada..." A expressão de
Lionel a fez parar.
Barrett sentou-se na cama dela e colocou de lado a bengala dele.
"Você estava assustado antes?", perguntou ele. "Você estava muito
quieto depois da sessão".
"Foi um pouco enervante. Especialmente a frieza; nunca consigo
me acostumar a isso".
"Você sabe o que é", disse ele. "O sistema do meio retira calor do
ar para convertê-lo em energia".
"E quanto a essas coisas que ela disse?"
Barrett encolheu os ombros. "Impossível de analisar. Pode levar
anos para rastrear cada observação e determinar sua fonte. Nós só
temos uma semana. Os efeitos físicos estão onde está a resposta".
Ele quebrou enquanto ela olhava através do ombro dele com um
suspiro. Rodando ao redor, ele viu que a cadeira de balanço tinha
começado a se mover.
"O que é isso?" Edith sussurrou.
Barrett ficou de pé e coxeou pela sala. Ele ficou de pé ao lado da
cadeira e a viu balançando para frente e para trás. "É provável que
seja a brisa", disse-lhe ele.
"Move-se como se alguém estivesse sentado nele". Edith tinha
pressionado inconscientemente contra os travesseiros.
"Ninguém está sentado nele, isso eu te garanto", disse Barrett.
"Cadeiras de baloiço são fáceis de colocar em movimento. É por isso
que o fenômeno é tão freqüente em casas assombradas. A menor
aplicação de pressão é suficiente".
"Mas..."
"- o que aplica a pressão?" Barrett acabou para ela. "Energia
residual". Edith se tensionou quando ele estendeu a mão e parou a
cadeira. "Viu?" Sua mão havia se retirado, e a cadeira permaneceu
imóvel. "Está dissipada agora." Ele empurrou a cadeira. Ele balançou
algumas vezes, depois ainda estava de novo. "Tudo se foi", disse ele.
Ele voltou para a cama dela e sentou-se ao lado dela. "Não sou
muito bom material parapsicólogo, receio", disse ela.
Barrett sorriu e deu palmadinhas na mão.
"Por que essa energia residual de repente faz uma cadeira
balançar?", perguntou ela.
"Nenhuma razão específica que eu tenha sido capaz de descobrir.
Embora nossa presença na sala, sem dúvida, tenha algo a ver com
isso. É uma espécie de mecânica aleatória que segue a linha dos sons
de menor resistência - movimentos de areia que ocorreram com
mais freqüência no passado, estabelecendo um padrão de dinâmica:
brisas, batidas de portas, rappings, passos, cadeiras de balanço".
Ela acenou com a cabeça, depois tocou a ponta do nariz dele.
"Você tem que dormir", disse ela.
Barrett a beijou na bochecha, depois ficou de pé e se mudou para
a outra cama. "Devo deixar a vela acesa?", perguntou ele.
"Você se importaria?"
"Não. Nós vamos usar uma luz noturna enquanto estamos aqui.
Não há mal nisso".
Eles se assentaram, e Edith olhou para cima para o desenho da
casca esculpida nos painéis do teto de nogueira. "Lionel?",
perguntou ela.
"Sim?"
"Você tem certeza que não existem fantasmas?"
Barrett riscado. "Nary a one".
21/12 - 22:21 HS.
A corrente quente de água borrifada da parte superior do peito de
Florence e rebitada para baixo entre os seios. Ela ficou de pé no
chuveiro, de cabeça para trás, com os olhos fechados, sentindo as
fitas de água rendendo-se pelo estômago e descendo pelas coxas e
pernas.
Ela estava pensando na gravação em fita da sua sessão. Apenas
uma coisa nela parecia importante: aquela voz enlouquecida e
trêmula que lhes tinha dito para saírem de casa ou serem mortos.
Havia algo lá. Era amorfo, apenas começando, mas muito
convincente. Você não vê que estou indefeso? ela ouviu a voz
lamentável em sua mente. Eu não quero machucá-la, mas preciso!
Pode ser parte da resposta.
Ela torceu as torneiras e, empurrando a porta do chuveiro, saiu
em direção ao bathmat. Sussurrando ao frio, ela pegou uma toalha
de banho de seu suporte e se esfregou bruscamente. Seca, ela puxou
a bata de flanela pesada através da cabeça e empurrou os braços
para dentro das mangas de todo o comprimento. Ela escovou os
dentes, depois se moveu pelo quarto com a vela, colocou-a no chão e
entrou na cama mais próxima da porta do banheiro. Ela empurrou
as pernas para aquecer os lençóis, depois esticou, puxando a roupa
de cama até o queixo. Depois de um tempo, o tremor dela parou. Ela
molhou dois dedos e, estendendo a mão, frisou a chama da vela
entre eles.
A casa estava em silêncio maciço. Eu me pergunto o que Ben está
fazendo, ela pensou. Ela se agarrou em apuros. Pobre, homem
iludido. Ela pôs de lado o pensamento. Isso era para amanhã. Agora
ela tinha que pensar sobre sua parte no projeto. Aquela voz. De
quem tinha sido? Por baixo da sua ameaça, havia tanto desespero,
tanta angústia.
Florence virou a cabeça. A porta do corredor tinha acabado de ser
aberta. Ela olhou através da escuridão da sala. A porta se fechou
silenciosamente.
Os passos começaram em direção a ela.
"Sim?", disse ela.
Os passos continuavam se aproximando, abafados no tapete.
Florence começou a pegar a vela, depois retirou a mão, sabendo que
não era uma das outras três. "Tudo bem", murmurou ela.
Os passos foram interrompidos. Florence escutou atentamente.
Havia um som de respiração aos pés da cama. "Quem está lá?",
perguntou ela.
Apenas o som da respiração. Florence espreitava na escuridão,
mas era impenetrável. Ela fechou os olhos. O tom dela era uniforme,
nãoismatizado. "Quem é, por favor?"
A respiração continuou.
"Você quer falar comigo?"
Respiração.
"Foi você que nos avisou para sairmos?"
O som da respiração se acelerou. "Sim", disse ela. "É você, não é?"
A respiração ficou mais trabalhada. Era a de um homem jovem.
Ela quase podia visualizá-lo de pé aos pés da cama, sua postura
tensa, seu rosto atormentado.
"Você deve falar ou me dar algum sinal", disse ela. Ela esperou.
Não houve resposta. "Eu espero por você com o amor de Deus".
Deixe-me ajudá-la a encontrar a paz pela qual eu sei que você tem
fome".
Isso foi um soluço? Ela apertou. "Sim, eu ouço, eu entendo. Diga-
me quem você é, e eu posso ajudá-la".
De repente a sala estava quieta. Florence colocou as mãos atrás
das orelhas e escutou atentamente.
O som da respiração havia parado.
Com um suspiro de desapontamento, ela alcançou a esquerda até
que seus dedos encontraram a caixa de fósforos no peito das
gavetas. Atacando uma, ela acendeu a vela e olhou em volta. Ainda
havia algo na sala.
"Devo apagar a vela?", perguntou ela.
Silêncio.
"Muito bem." Ela sorriu. "Você sabe onde eu estou. Sempre que
você quiser..."
Ela quebrou, ofegante, enquanto a colcha saltava para o ar e
navegava através do pé da cama, depois parou e se assentou para
baixo tremulando.
Uma figura estava debaixo dela.
Florence recuperou o fôlego. "Sim, posso vê-la agora", disse ela. Ela
estimou a altura. "Qual é a sua altura". Ela tremeu quando as
palavras de Fischer lhe passaram pela mente: "O Gigante Rugidor",
foi chamado. Ela olhou fixamente para a figura. Ela podia ver o seu
amplo peito erguer-se e cair, como se estivesse a respirar.
"Não", disse ela bruscamente. Não era o Belasco. Começou a
levantar-se, aliviando a roupa de cama do seu corpo, olhando para a
figura. Deixou as suas pernas deslizar do colchão, de pé. A cabeça da
figura virou-se, como que para a observar enquanto ela se deslocava
na sua direcção. "Você não é o Belasco, pois não? Tal dor não estaria
em Belasco. E eu sinto a sua angústia. Diz-me quem..."
A colcha caiu subitamente. Florence olhou para ela durante algum
tempo, depois inclinou-se para a apanhar.
Ela levantou-se com um arfar enquanto acariciava as nádegas com a
mão. Com raiva, ela olhou à volta da sala. Havia um riso - malicioso,
malicioso. Florença suspirava com um fôlego trémulo. "De qualquer
modo, provou-me o seu sexo", disse ela. O riso aprofundou-se.
Florence sacudiu a cabeça com pena. "Se és assim tão esperta,
porque és prisioneira nesta casa?"
O rir parou, e os três cobertores voaram da cama como se alguém os
estivesse a afastar com raiva. Os lençóis foram a seguir, as
almofadas, depois a cobertura do colchão. Em sete segundos, todas
as roupas de cama estavam espalhadas em montes espalhados pelo
tapete, o colchão foi deslocado para o lado.
Florença esperou. Quando nada mais ocorreu, ela falou. "Sente-se
melhor agora?"
Sorrindo para si própria, ela começou a juntar a roupa de cama.
Alguma coisa tentou tirar-lhe um cobertor das mãos. Ela sacudiu-a
de volta. "Já chega! Não me estou a divertir!" Ela virou-se para a
cama. "Vai-te embora, e não voltes até estares pronta para te
comportares".
Quando ela começou a refazer a cama, a porta do corredor foi
aberta. Ela nem sequer olhou à sua volta para a ver fechada.
DECEMBER 22, 1970
12/22 – 7:01 A.M.
Receio que não". Barrett tirou o seu pé da água. "Talvez amanhã
de manhã já esteja suficientemente quente". Secou o pé e calçou de
novo o seu chinelo. Empurrando para os seus pés, olhou para Edith
com um sorriso de pesar. "Podia ter-te deixado dormir".
"Está tudo bem".
Barrett olhou à sua volta. "Pergunto-me se a sauna a vapor
funciona".
Edith puxou a pesada porta de metal e manteve-a aberta para ele.
Barrett coxeou por dentro e virou-se para a ver seguir. A porta foi
fechada. Barrett levantou a sua vela e espreitou, depois inclinou-se
para a frente, esguichando.
"Ah." Pousando a sua bengala e vela, ele ajoelhou-se. Alcançou por
baixo e tentou rodar a roda da torneira da saída de vapor.
Edith sentou-se à sua frente e encostou-se à parede de azulejos,
endireitando-se à medida que o arrepio da mesma lhe perfurava o
manto. Ela olhou para Lionel sonolenta. O tremeluzir das suas velas
e a sua sombra de enrolar nas paredes e no tecto parecia pulsar
contra os seus olhos. Ela fechou-as momentaneamente, e depois
voltou a abri-las. Ela viu-se a começar a avaliar a sombra que
pairava sobre o tecto sobre Lionel. Parecia, de alguma forma, estar a
expandir-se. Como poderia isso ser? Não havia movimento de ar na
sala; as chamas das velas queimavam agora directamente para cima.
Apenas a mudança de Barrett enquanto trabalhava com a roda da
torneira se reflectia nas paredes e no tecto.
Ela piscou e abanou a cabeça. Ela podia jurar que as bordas da
sombra se estendiam como uma mancha de tinta espalhada. Ela
deslocou-se sobre o banco. A sala continuava a estar fechada,
excepto a respiração de Lionel. Vamos, ela pensou. Ela tentou falar
as palavras em voz alta, mas algo a impediu de o fazer.
Ela olhou fixamente para a sombra. Não tinha atravessado aquele
canto antes, pois não? Vamos sair daqui, pensou ela. Provavelmente
não é nada, mas vamos embora.
Ela sentiu o seu corpo a ficar rígido. Ela tinha a certeza de ter visto
uma mancha de parede iluminada a ficar preta. "Lionel?" O som que
ela fez mal era audível, uma agitação fraca na sua garganta. Ela
engoliu com força. "Lionel?".
A sua voz veio tão abruptamente que Barrett se masturbou com
um suspiro. "O que é isso?"
Edith pestanejou. A sombra no tecto parecia agora normal.
"Edith?"
Ela encheu os seus pulmões de ar. "Vamos embora?"
"Nervosa?"
"Sim, eu estou... a ver coisas." O sorriso dela estava a diminuir. Ela
não lhe quis dizer. Mesmo assim, ela tinha de o fazer. Se isso
significasse alguma coisa, ele quereria saber. "Pensei ter visto a sua
sombra começar a crescer". Ele levantou-se e pegou na sua bengala
e no porta-vela, voltando-se para se juntar a ela. "É possível", disse
ele, "mas depois da sua noite sem dormir nesta casa em particular,
estou mais inclinado a pensar que foi imaginação".
Deixaram a sauna a vapor e voltaram para trás ao longo da borda
da piscina. Foi imaginação, pensou Edith. Ela reprimiu um sorriso.
Quem já ouviu falar de um fantasma numa sauna a vapor?
12/22 – 7:33 A.M.
Florence bateu suavemente à porta do quarto do Fischer. Quando
não houve resposta, ela bateu de novo. "Ben?", telefonou ela.
Ele estava sentado na cama, de olhos fechados, com a cabeça
encostada à parede. Sobre a mesa à sua direita, a sua vela estava
quase esventrada. Florence deslizou pela sala, protegendo a chama
da sua vela com uma mão erguida. Pobre homem, pensou ela,
parando junto à cama. O seu rosto estava desenhado e pálido. Ela
perguntou-se quando é que ele tinha adormecido. Benjamin
Franklin Fischer: o maior meio físico americano do século. As suas
sessões na casa do Professor Galbreath no Marks College tinham
sido a mais incrível demonstração de poder desde o apogeu de
Home e Palladino. Sacudiu a cabeça com pena. Agora estava
emocionalmente aleijado, um Sansão dos últimos dias, auto-
destruído do poder.
Ela voltou ao corredor e fechou a porta o mais silenciosamente
possível. Ela olhou para a porta do quarto do Belasco. Ela e Fischer
tinham lá ido ontem à tarde, mas o seu ambiente tinha sido
curiosamente plano, não era de todo o que ela esperava.
Ela atravessou o corredor e voltou a entrar nele. Era o único
apartamento duplex da casa, a sua sala de estar e banho situado no
nível inferior, o seu quarto numa varanda alcançada por uma escada
curva. Florence mudou-se para ela e subiu os degraus.
A cama tinha sido construída em estilo francês do século XVII, as
suas colunas intrincadamente esculpidas tão grossas como postes
telefónicos, as iniciais "E. B." esculpidas no centro da cabeceira.
Sentada sobre ela, Florence fechou os olhos e abriu-se a impressões,
querendo verificar que não tinha sido Belasco no seu quarto durante
a noite. antes. Ela libertou a sua mente tanto quanto possível, sem
entrar em transe.
Um tombo de imagens começou a atravessar a sua consciência. O
quarto à noite, lâmpadas a arder. Alguém deitado na cama. Uma
figura a rir. Olhares lúcidos e arregalados. Um calendário para 1921.
Um homem de preto. Um cheiro a incenso pungente nas narinas. Um
homem e uma mulher na cama. Um quadro. Uma voz amaldiçoada.
Uma garrafa de vinho atirada contra a parede. Uma mulher
soluçante atirou sobre o carril da varanda. Um gotejamento de
sangue no chão de madeira de teca. Uma fotografia. Um berço. Nova
Iorque. Um calendário para 1903. Uma mulher grávida.
O nascimento de uma criança; um rapaz.
Florença abriu os seus olhos. "Sim". Ela acenou com a cabeça.
"Sim".
Ela desceu as escadas e saiu da sala. Um minuto depois, ela
entrava no refeitório, onde Barrett e a sua mulher estavam a fazer o
pequeno-almoço.
"Ah, bom, estás de pé", disse Barrett. "O pequeno-almoço acabou
de chegar".
Florence sentou-se à mesa e serviu a si própria uma pequena
porção de ovos mexidos, um pedaço de torrada; só se sentaria mais
tarde, uma vez que tiveram de esperar que fosse construído um
armário. Ela trocou alguns comentários com a Sra. Barrett,
respondeu às perguntas de Barrett dizendo que achava que seria
melhor deixar Fischer dormir do que acordá-lo, depois, finalmente,
disse: "Acho que tenho uma resposta parcial para a assombração da
casa".
"Oh?". Barrett olhou para ela com interesse que era claramente
mais educado do que genuíno.
"Aquela voz avisou-nos. Aquela pancada em cima da mesa. A
personalidade que se aproximou de mim no meu quarto, ontem à
noite. Um homem jovem"."
Quem?" perguntou Barrett.
"O filho de Belasco".
Eles olharam para ela em silêncio.
"Lembra-se que o Sr. Fischer o mencionou".
"Mas ele não disse que ninguém tinha a certeza se Belasco tinha
ou não um filho?" disse Barrett.
Florence acenou com a cabeça. "Mas ele disse. Ele está aqui agora,
a sofrer, atormentado. Ele deve ter entrado no espírito numa idade
precoce - pouco mais de vinte anos, penso eu. Ele é muito jovem e
muito assustado - e, porque está assustado, muito zangado, muito
hostil. Creio que se conseguirmos convencê-lo a continuar, uma
parte da força assombrosa será eliminada".
Barrett acenou com a cabeça. Não acredite numa palavra, pensou
ele. "Isso é muito interessante".
Florence pensou, eu sei que ele não acredita em mim, mas é
melhor que eu lhe diga o que penso.
Ela estava prestes a mudar de assunto quando houve uma forte
pancada na porta da frente. Edith, que estava a beber café, entornou
um pouco enquanto a sua mão se masturbava. Barrett sorriu para
ela. "O nosso gerador, imagino, E um carpinteiro, espero eu".
De pé, pegou no seu porta-vela e na sua bengala e começou a
dirigir-se para o grande salão. Parou para olhar para trás para Edith.
"Bem, acho que é seguro deixá-lo tempo suficiente para responder à
porta", disse ele após alguns momentos.
Atravessou o grande salão e mudou-se para o salão de entrada.
Abrindo a porta da frente, viu o representante de Deutsch de pé no
alpendre, o colarinho do casaco levantado, um guarda-chuva na sua
mão. Para surpresa de Barrett, ele viu que estava a chover.
"Tenho o seu gerador e o seu carpinteiro", disse o homem.
Barrett acenou com a cabeça. "Então e o gato?"
"Isso também".
Barrett sorriu com satisfação. Agora ele podia mexer-se.
12/22 – 1:17 P.M.
As luzes acenderam-se, e, em uníssono, todos os quatro sons de
prazer pronunciados. "Raios me partam", disse Fischer. Eles
trocaram sorrisos espontâneos. "Nunca pensei que as luzes
eléctricas pudessem parecer tão boas", disse Edith.
Banhado de luz, o grande salão era outro lugar completamente
diferente. Agora o seu tamanho parecia régio e não ameaçador. Já
não era negro com sombras que se aproximavam, era uma câmara
enorme num museu de arte, e não uma caverna assombrada. Edith
olhou para Fischer. Estava obviamente satisfeito, a sua postura
diferente, apreensão limpa dos seus olhos. Ela olhou para Florença,
que estava sentada com o gato no colo. As luzes acesas, pensou ela.
Aquele gato a descansar pacificamente. Ela sorriu. Agora não parecia
de todo uma casa assombrada.
Ela ofegou enquanto as luzes cintilavam, apagou-se e depois voltou a
acender-se. Imediatamente, elas começaram a escurecer. "Oh, não",
murmurou ela.
"Fácil", disse Barrett. "Eles vão tê-la".
Um minuto mais tarde, as luzes estavam brilhantes e estáveis.
Quando passou mais um minuto sem mudança, Barrett sorriu.
"Pronto, estás a ver?"
Edith acenou com a cabeça. No entanto, o seu alívio tinha terminado.
Da garantia relaxada, ela tinha voltado a cair num pavor incómodo
de que, a qualquer segundo, poderiam voltar a estar na escuridão.
Florence olhou para Fischer, chamou-lhe a atenção, e sorriu para ele.
Não o devolveu. Idiotas, pensou ele. Algumas lâmpadas continuam, e
todos eles pensam que o perigo acabou.
12/22 – 1:58 P.M.

O armário tinha sido construído no canto nordeste do grande
salão através da instalação de uma barra de madeira redonda com
oito pés de comprimento entre as paredes. Um par de drapeados
verdes pesados estava pendurado na barra sobre anéis, formando
um recinto triangular com sete pés de altura. No interior do recinto
havia uma poltrona de madeira com encosto direito.
O Barrett pôs de lado as cortinas de cada lado até que houvesse
uma abertura no meio suficientemente grande para acomodar uma
pequena mesa de madeira que tinha pedido a Fischer para
transportar. Empurrando a mesa em frente da abertura, colocou em
cima dela um pandeiro, uma pequena guitarra, um sino de chá, e um
comprimento de corda. Olhou para o armário de forma apreciável
durante vários momentos, voltando-se depois para os outros.
Observaram enquanto ele remexava o conteúdo da arca de
madeira de onde tinha tirado a corda, o sino do chá, a guitarra e o
tamborim. Levantou um par de collants pretos e uma bata preta de
manga comprida e levou-os para Florença. "Acredito que vão caber",
disse ele.
Florence olhou fixamente para ele.
"Não se opõe, pois não?".
"Bem..."
"Você sabe que é um procedimento padrão".
"Sim, mas"-Florença hesitou, depois continuou "como precaução
contra a fraude".
"Principalmente".
O sorriso de Florença foi embaraçoso. "Certamente não pensa que
sou capaz de perpetrar fraude com uma forma de mediunidade que
eu nem sabia que tinha antes da noite passada".
"Não estou a insinuar isso, Miss Tanner. É simplesmente que
tenho de manter um padrão. Se não o fizer, os resultados da sessão
são cientificamente inaceitáveis".
Finalmente, ela suspirou. "Muito bem". Ela pegou nos collants e
nas calças, olhou à volta, depois entrou no armário para se trocar,
puxando os cortinados juntos. Barrett virou-se para Edith. "Podes
examiná-la, minha querida?" perguntou ele. Dobrando-se sobre a
caixa, levantou um carretel de fio preto com uma agulha empurrada
através do fio, e entregou-lho.
Edith dirigiu-se para o armário, um olhar desconcertado no seu
rosto. Ela sempre detestou fazer isto, embora nunca o tivesse
indicado a Lionel. Parando junto ao armário, ela limpou a garganta.
"Posso entrar?"
Houve um silêncio momentâneo antes de Florença responder.
"Sim". Edith empurrou entre os bordos da cortina, entrando no
armário.
Florence tinha retirado a saia e a camisola e estava inclinada, a
pisar do seu meio-derrapante. Endireitando-se, ela drapejou o slip
através da cadeira para trás. Ao voltar para trás para desengatar o
seu sutiã branco, Edith afastou-se. "Sinto muito", murmurou ela; "Eu
sei que é..."
"Não se envergonhe", disse Florence. "O seu marido tem toda a
razão. É um procedimento padrão".
Edith acenou com a cabeça, mantendo os olhos no rosto de
Florence enquanto o médium pendurava o seu sutiã nas costas da
cadeira. O seu olhar caiu enquanto Florence se curvava para a frente
para retirar as suas cuecas. Ela ficou assustada com a plenitude dos
seios do médium, e olhou rapidamente para cima. Florence ficou
erecta. "Muito bem", disse ela. Edith viu um salpico de carne de
ganso nos braços do médium.
"Vamos fazê-lo rapidamente para que se possa vestir", disse ela.
"A tua boca?"
Florence abriu a boca, e Edith olhou para dentro. Ela sentiu-se
ridícula. "Bem, a menos que tenha um dente oco ou algo assim..."
Florence fechou a boca e sorriu. "É apenas um pormenor técnico.
O seu marido sabe que não estou a esconder nada".
Edith acenou com a cabeça. "O seu cabelo?"
Florence levantou as duas mãos para desfiar o seu cabelo. O
movimento fez com que os seus seios se enroscassem, por isso os
seus mamilos endurecidos escovaram contra a camisola da Edith.
Edith torceu-se para trás, observando as madeixas de cabelo
vermelho espesso enquanto ondulavam para baixo, derramando-se
sobre os ombros cremosos de Florence. Ela nunca tinha examinado
uma mulher tão bonita antes.
"Muito bem", disse Florence.
Edith começou a dedilhar através do cabelo do médium. Estava
quente e sedoso ao toque. A fragrância do perfume de Florence
pairava sobre ela. Balenciaga, pensou ela. Ela desenhou num hálito
laborioso. Conseguia sentir o peso premente dos seios de Florença
contra os seus. Ela queria recuar, mas não conseguiu fazê-lo. Ela
olhou para os olhos verdes do médium, olhou para baixo
rapidamente. Ao virar a cabeça de Florence, olhou para dentro dos
seus ouvidos. Não vou olhar para o nariz dela, pensou ela. Ela puxou
as mãos para trás de forma desajeitada. "Axilas?", disse ela.
Florence levantou os braços e fez com que os seus seios voltassem
a saltar. Edith afastou-se dela e olhou para os seus sovacos rapados.
Ela acenou uma vez com a cabeça, e Florence baixou os braços. Edith
sentiu o seu batimento cardíaco a bater. O interior do armário
parecia muito próximo. Ela olhou para Florença de forma infeliz.
Parecia que os dois tinham sido parados a tempo. Depois notou
Florence a olhar para baixo, e baixou o seu olhar. Começou a olhar
para as mãos de Florença, com as suas mãos em forma de copo por
baixo dos seios, segurando-as para cima.
Isto é ridículo, pensou ela. Ela acenou uma vez com a cabeça, e
Florence tirou-lhe as mãos. Já chega, Edith decidiu. Vou apenas dizer
que fiz o resto. Obviamente, ela não tem qualquer intenção de
cometer fraude.
Ela assistiu enquanto o médium se sentava na cadeira, assobiando
à sua frieza. Ela olhou para a Edith. Vou apenas dizer que fiz o resto,
pensou Edith.
Inclinada para trás, Florence abriu as pernas.
Edith olhou fixamente para o corpo da médium: o pesado e ovado
inchaço dos seus seios, o inchaço do seu estômago, a plenitude
branca de leite das suas coxas, o tufo dividido de pêlos de cobre
brilhantes entre as pernas. Ela não conseguia tirar-lhe os olhos.
Sentiu um calor de desenho no seu estômago.
Ela sacudiu a cabeça tão rapidamente, olhando para cima, que lhe
causou uma dor de tiro no pescoço.
"O que é isso?" perguntou Florence.
Edith engoliu, a olhar para cima, através da vara de madeira. Só se
via o tecto. Ela olhou para Florença. "O quê?", perguntou o médium.
Edith abanou a cabeça. "Penso que podemos assumir..." Ela partiu-
se, gesticulando com uma mão trémula, depois virou-se e empurrou
do armário.
Ela acenou a Lionel e atravessou para a lareira. Ela estava certa de
que parecia completamente desconcertada, mas esperava que ele
não lhe perguntasse porquê.
Ela olhou fixamente para o fogo. Havia algo na sua mão. Ela olhou
para ela; a bobina de fio. Agora ela teria de o trazer de volta. Ela
fechou os olhos. O pescoço dela ainda lhe doía pela chave inglesa
que lhe tinha dado. Teria ela realmente visto um movimento? Não
tinha visto nada. Mesmo assim, ela poderia ter jurado que alguém
tinha estado a olhar para dentro do armário.
Para ela.
12/22 – 2:19 P.M.
"Demasiado apertado?" perguntou Barrett.
"Não, está bem", respondeu Florence calmamente.
Barrett acabou de atar as luvas nos pulsos. Tal como ele fez,
Florence olhou para o ombro de Edith, que estava sentada junto à
mesa do equipamento, o gato a descansar no seu colo.
"Ponha as palmas das mãos nos pratos da cadeira", instruiu
Barrett. As luvas que ele tinha fixado a Florence tinham placas de
metal nas palmas das mãos. Enquanto Florence as descansava sobre
as placas pregadas nos braços da cadeira, um par de pequenos
bulbos na mesa de equipamento acendia-se.
"Enquanto as suas mãos permanecerem no lugar, os bulbos
arderão", disse-lhe Barrett. "Quebre o contacto..." Ele levantou-lhe as
mãos, e as lâmpadas apagaram-se.
Florence viu como Barrett desenrolava o arame para as placas de
sapatos. Perturbou-a o facto de Edith ter olhado para cima, quando
não tinha estado consciente de nada.
"Será que as placas dos pés activarão as mesmas duas lâmpadas?",
perguntou ela.
"Duas outras duas".
"Isso não é muita luz?"
"A potência combinada das quatro lâmpadas é inferior a dez",
respondeu ele ao ligar as placas dos sapatos.
"Tinha presumido que estaríamos na escuridão".
"Não posso aceitar a escuridão como uma condição de teste".
Barrett olhou para cima. "Poderia experimentar as placas dos pés?"
Florence fixou as placas fixadas às solas dos seus sapatos no par
de placas que Barrett tinha colocado no chão. Na mesa do
equipamento, mais duas pequenas lâmpadas foram colocadas.
Barrett empurrou para cima, com vento. "Não se preocupe", disse
ele. "Haverá apenas iluminação suficiente para observar".
Florence acenou com a cabeça. As palavras de Barrett não a
tranquilizaram, no entanto. Porque me sinto tão perturbada?
pensou ela.
Fischer sentou-se a olhar para o meio, a sua figura luxuriante
delineada pelo fato à prova de pele. A vista não o despertou. Aqueles
malditos trajes pretos, pensava ele. Quantos deles é que ele tinha
vestido? A memória dos seus primeiros anos de adolescência era de
infinitas sessões como esta, a sua mãe e ele próprio a andar de
cidade em cidade em autocarros, de um teste para outro.
Acendeu outro cigarro e viu como Barrett ligava arame aos braços
e coxas de Florença, amarrou-a à cadeira e depois pegou num
pedaço dobrado de rede mosquiteira ao qual tinham sido cosidos
sinos minúsculos. Abanando-o, Barrett prendeu-o à barra de
madeira, de modo a que a rede pendurasse no espaço descoberto
pelos cortinados. Ele puxou a pequena mesa vários centímetros na
sua direcção. Agora a rede preencheu o espaço entre a mesa e
Florença, pesos no seu fundo segurando-o esticado.
Barrett arranjou as luzes infravermelhas para que brilhassem
sobre a superfície da mesa em frente ao armário. Ao ligar as luzes
invisíveis, moveu a mão através da mesa do armário. Houve um
ruído de clique quando os obturadores sincronizados das duas
câmaras foram activados. Satisfeito, Barrett verificou o
dinamómetro e o globo do telequinetoscópio. Ele colocou barro de
modelagem e agitou brevemente a cera de parafina derretida na sua
panela no pequeno fogão eléctrico.
"Estamos prontos agora", disse ele.
Como se entendesse as suas palavras, o gato saltou subitamente
do colo da Edith e atravessou a sala, dirigindo-se para a sala de
entrada. "Isso não é encorajador?", disse ela.
"Não significa nada", disse-lhe Barrett. Ajustando as luzes
vermelhas e amarelas para uma iluminação mínima, ele passou para
o interruptor de parede e pressionou-o. O grande salão escureceu.
Barrett tomou o seu lugar à mesa, ligando o gravador de cassetes.
"22 de Dezembro de 1970", disse ele para o microfone. "Sentados":
Doutor e Sra. Lionel Barrett, Sr. Benjamin Franklin Fischer. Médium:
Miss Florence Tanner". Rápido recitou os detalhes dos arranjos e
precauções, e depois sentou-se para trás. "Prossiga", disse ele.
Os três sentaram-se em silêncio enquanto Florence falava uma
invocação e cantava um hino. Depois de ter terminado, ela começou
a respirar fundo. Logo, as suas mãos e pernas começaram a contrair-
se como se estivesse a ser submetida a uma série de choques
galvânicos. A sua cabeça começou a refestelar-se de um lado para o
outro, o seu rosto a ficar ruborizado. Os gemidos de baixa
intensidade abalaram-lhe a garganta. "Não", murmurou ela. "Não,
agora não". Gradualmente os seus ruídos desvaneceram-se, até que,
após uma inalação sibilante, ela recaiu em silêncio.
"Duas e meia da tarde; Miss Tanner em aparente transe", disse
Barrett ao microfone. "Taxa de pulso: oitenta e cinco. Respiração:
quinze. Quatro contactos eléctricos mantidos". Ele verificou o
termómetro de auto-gravação. "Nenhuma alteração na temperatura.
Firme a setenta e três pontos e dois graus. Leitura do dinamómetro:
dezoito centésimos e setenta".
Vinte segundos depois, voltou a falar. "A leitura do dinamómetro
diminuiu para dezoitocentos e vinte e três.
Redução da temperatura; agora a sessenta e seis pontos de graus.
Taxa de pulso: noventa e quatro-pontos-cinco e subida".
Edith desenhou as suas pernas, pressionando-as juntas enquanto
sentia frio por baixo da mesa. Fischer sentou-se imóvel. Mesmo
abrigado, conseguia sentir o poder a juntar-se à sua volta.
Barrett verificou novamente o termómetro. "A temperatura
desceu agora doze-pontos-três graus. A tensão do dinamómetro foi
reduzida para dezassete cento e setenta e nove graus.
Pressurómetro negativo. Contactos eléctricos ainda mantidos. A taxa
de respiração aumenta. Cinquenta... cinquenta e sete... sessenta; a
aumentar constantemente".
Edith olhou fixamente para Florença. Com a luz fraca, só
conseguia distinguir o rosto e as mãos do médium. Ela parecia estar
deitada de costas contra a cadeira, olhos fechados. Edith engoliu.
Havia um nó frio no seu estômago, que nem mesmo os tons
garantidos de Lionel conseguiam dissipar.
Ela começou quando os obturadores da câmara clicaram. "Raios
infravermelhos partidos, câmaras activadas", disse Barrett. Ele
olhou para o instrumento azul escuro e apertou com excitação.
"Evidência de EMR a começar".
Fischer olhou para ele. O que era EMR? Claramente, era algo vital
para Barrett.
"A respiração do meio agora duzentos e dez", dizia Barrett.
"Dinamómetro catorzecentos e sessenta". Temperatura..."
Ele partiu ao som do suspiro de Edith. "O ozono presente no ar",
disse ele. Notável, pensou ele.
Passou um minuto, depois dois, o cheiro e a frieza aumentaram
constantemente. Abruptamente, Edith fechou os olhos.
Ela esperou, abriu-os novamente, e olhou fixamente para as mãos
de Florença. Não tinha sido a sua imaginação.
Fios de matéria viscosa branca e pálida escorriam da ponta dos
dedos do médium.
"Teleplasma formando", disse Barrett. "Filamentos separados que
se unem num único filamento filmado. Vai tentar a penetração de
matéria". Esperou até que o fio de teleplasma fosse mais comprido,
disse então a Florença, "Levantem o sino". Ele fez uma pausa antes
de repetir a instrução.
O tentáculo viscoso começou a levantar-se lentamente como uma
serpente. Edith puxou para trás na sua cadeira, olhando para ela
enquanto deslizava para a frente pelo ar, penetrou na rede, e dirigiu-
se para a mesa.
"Talo teleplásmico através da rede e movendo-se em direcção à
mesa". Barrett disse. "Leitura do dinamómetro: trezentos e
quarenta, caindo constantemente. Contactos eléctricos ainda
mantidos".
A sua voz tornou-se um borrão de sons sem sentido para Fischer
enquanto observava o tentáculo húmido e resplandecente a
atravessar a mesa como uma minhoca gigante. Uma fotografia
flamejou brevemente na sua mente: ele, catorze anos,
profundamente em transe, uma extrusão semelhante da sua boca.
Ele tremia enquanto o membro filmado se torcia à volta da pega do
sino do chá. O tentáculo começou a apertar lentamente. De repente,
levantou o sino, e as pernas de Fischer tremeram espasmicamente
quando o sino foi sacudido.
"Obrigado. Pousa-o, por favor", disse Barrett. Edith olhou para ele,
estupefacta com o seu tom casual. O seu olhar voltou para a mesa
enquanto a extremidade cinzenta abaixava o sino, desenrolar-se da
pega.
"Tentará recuperar o espécime", disse Barrett. De pé, colocou uma
tigela de porcelana sobre a mesa do armário; na sua aproximação, o
tentáculo sacudiu de volta como se estivesse em retiro assustado.
"Deixe uma secção na tigela, por favor", disse Barrett, regressando à
sua cadeira.
O apêndice cinzento começou a oscilar para trás e para a frente
como o caule de alguma planta submarina ondulante na corrente.
"Deixe uma secção na tigela, por favor", repetiu Barrett. Ele olhou
para o gravador EMR. A agulha tinha passado a marca dos 300. Ele
sentiu um brilho de satisfação. Voltando ao armário, repetiu uma
vez mais as suas instruções.
Foi obrigado a falar as palavras sete vezes mais antes de o
filamento reluzente começar a mover-se. Lentamente, começou a
dirigir-se para a tigela. Edith olhou para ela, repelida mas fascinada.
Parecia uma serpente sem olhos, de escala cinzenta. Ao chegar à
tigela, deslizou para cima através da borda. Ela vacilou ao recuar.
Mais uma vez avançou sobre a tigela, com uma precaução
perceptível no seu movimento. Mais uma vez, ela partiu de volta sem
som.
No quinto avanço, o tentáculo permaneceu no lugar, enrolando-se
com um movimento lânguido e em espiral, até encher a tigela. Trinta
segundos depois, retirou-se. A Edith começou quando desapareceu
da vista.
Barrett levantou-se e transferiu a tigela para a mesa do
equipamento. Edith olhou de relance para o líquido transparente
dentro dela. "Espécimen retido na tigela", disse Barrett, olhando
para ela. "Sem odor. Incolor e ligeiramente turvo".
"Lionel". O sussurro urgente de Edith fê-lo olhar para cima.
Na metade inferior do rosto de Florença, uma massa nublada
começava a formar-se.
"A matéria teleplásmica a ser gerada na parte inferior do rosto do
médium", disse Barrett. "Emissão da boca e das narinas".
Ao continuar a falar para o microfone, descrevendo a
materialização e registando o fluxo das leituras dos instrumentos,
Edith olhou fixamente para a formação em frente ao rosto de
Florença. Agora assemelhava-se a um lenço rasgado e encardido,
cuja parte inferior estava pendurada em pedaços. A parte superior
estava a começar a subir. Espalhou-se com um movimento oscilante,
primeiro obscurecendo o nariz de Florença, depois os seus olhos,
finalmente a sua testa, de modo que o seu rosto estava
completamente coberto, a formação como um véu esfarrapado
através do qual as suas feições pálidas podiam ser vistas.
"O véu teleplasmático começa a condensar-se", disse Barrett. Isto
foi realmente notável, pensou ele. Para um médium mental, produzir
tal teleplasma impressionante na sua primeira sessão física foi
quase sem precedentes. Ele observava com crescente interesse.
A textura do véu em forma de névoa parecia agora coalhada; em
menos de meio minuto, o rosto de Florença tinha desaparecido por
detrás dele. Em breve, a sua cabeça, depois os ombros superiores,
foram ocultados sob as dobras do que parecia ser uma mortalha
ensopada e cinzenta. O fundo deste tecido sujo descia em direcção
ao seu colo, alongando-se para uma faixa sólida de vários
centímetros de largura. À medida que descia, começou a ganhar
coloração.
"Filamento separado estendendo-se para baixo", disse Barrett.
"Tonalidade avermelhada a impingir-se ao cinzento. O tecido que se
estende parece estar inflamado. A ficar mais brilhante... mais
brilhante. A cor da carne aberta agora".
Fischer sentiu-se entorpecido. A sua cadeira parecia estar a
inclinar-se para trás enquanto observava a vestimenta alteradora na
cabeça e no corpo de Florença. O pânico repentino atingiu-o. Ele
estava a afundar-se! Cavou as unhas nas palmas das mãos até que a
dor ofuscou tudo o resto.
O sudário de Florença estava a tornar-se cada vez mais
albescente, começando a parecer-se com o linho mergulhado em
tinta branca, transparente em alguns lugares, sólido noutros. Tiras e
manchas semelhantes a véus começavam a aparecer noutros pontos
do seu corpo - o seu braço e perna direita, o seu peito direito, o
centro do seu colo. Parecia que um lençol sólido tinha sido
mergulhado num líquido iridescente, depois rasgado, os fragmentos
atirados sobre ela indiscriminadamente, a maior peça a assentar
sobre a sua cabeça e ombros.
Edith pressionou fortemente contra a sua cadeira, sem saber que
o estava a fazer. Ela já tinha testemunhado fenómenos físicos antes,
mas nunca nada como isto. O seu rosto era semelhante a uma
máscara enquanto via as secções teleplásmicas começarem a
coalescer. Pouco a pouco, começaram a assumir uma forma. O
filamento, agora novamente pálido, parecia vagamente como um
braço e um pulso.
"Algo a tomar forma", disse Barrett.
Vinte e sete segundos mais tarde, uma figura branca estava diante
do gabinete, vestida com um manto sem forma, sem sexo,
incompleta, com as mãos como garras rudimentares. Havia uma
boca, e duas manchas escuras para as narinas, e tinha dois olhos que
pareciam olhar para elas. Edith desenhava com um hálito raspado.
"Fácil", disse Barrett. "Formou-se uma figura teleplásmica.
Imperfeitamente..."
Ele quebrou-se enquanto a figura riscava.
Edith fez um ruído estridente. "Fácil", disse-lhe Barrett.
A figura riu-se: um riso rolante, profundo e ressonante, que parecia
deslumbrar o ar. Edith sentiu que o seu couro cabeludo começava a
rastejar. A figura estava a virar-se para olhar para ela. Parecia estar
a aproximar-se. Um gemido assustado encheu-lhe a garganta. "Fica
quieta", sussurrou Barrett.
De repente, a figura alcançou-a, e Edith gritou, atirando-lhe os
braços pelo rosto. Com um ruído que parecia o estalar de um
elástico gigante, a figura desapareceu. Florence gritou rouco,
fazendo Edith saltar novamente. Fischer lutou até aos seus pés.
"Alto!" Barrett ordenou.
Fischer ficou de pé ao lado da mesa rigidamente enquanto Barrett
desenhava a rede e iluminava o raio vermelho da sua lanterna de
lápis no rosto de Florença. Imediatamente ele desligou-a e verificou
os seus instrumentos. "Miss Tanner saindo de transe", disse ele.
"Retracção prematura, causando breve choque sistémico". Ele olhou
para Fischer.
"Ajuda-a agora", disse ele.
12/22 – 4:23 P.M.
Edith acordou com um começo. Ela verificou o seu relógio e viu
que estava a dormir há mais de uma hora.
Lionel estava sentado à mesa octogonal, a olhar para o seu
microscópio e a fazer anotações. Edith deixou cair os seus pés
através da borda do colchão e trabalhou-os nos seus sapatos. De pé,
ela atravessou o tapete. Barrett olhou para cima, sorrindo. "Sente-se
melhor?"
Ela acenou com a cabeça. "Peço desculpa pelo que fiz antes".
"Não há problema."
Edith fez uma cara de dor. "Eu causei uma 'retracção prematura',
não foi?"
"Não te preocupes, ela vai ultrapassar isso; tenho a certeza que
não é a pior coisa que alguma vez lhe aconteceu durante uma
sessão". Barrett olhou para ela um momento, e depois perguntou: "O
que foi que a aborreceu antes da sessão? O exame"?".
Edith estava ciente de conter a sua resposta. "Foi um pouco
embaraçoso, sim".
"Já o tinha feito antes".
"Eu sei". Ela sentiu-se tensa. "Senti-me estranha desta vez".
"Devias ter-me dito. Eu podia tê-lo feito".
"Estou contente por não o teres feito". Edith conseguiu um
sorriso. "Em comparação com ela, pareço um rapaz".
Barrett fez um barulho de zombaria. "Como se isso fosse
importante".
"Seja como for, lamento ter arruinado a sessão". Edith estava
consciente de mudar de assunto.
"Não arruinou nada". Não podia estar mais satisfeito".
"O que estás a fazer?"
Barrett fez um gesto em direcção ao microscópio. "Dê uma
olhadela".
Edith espreitou para dentro da ocular. No slide, ela viu grupos de
formas sem forma e grupos de corpos ovais e poligonais. "Para onde
estou a olhar?" perguntou ela.
"Um espécime daquele teleplasma preparado em água. O que se
vê são conglomerados de corpos etiolados, lamelares, coesivos,
assim como laminas únicas de formas variadas que se assemelham a
epitélio sem núcleos".
Edith olhou para cima de forma chocante. "Agora, achas mesmo
que eu compreendi o que acabaste de dizer?"
Barrett sorriu. "Apenas a exibir-se. O que estou a tentar dizer é
que o espécime consiste em detritos celulares, células epiteliais,
véus, lamelas, agregados filmados, grãos de gordura isolados, muco,
e assim por diante".
"O que significa..."
"O que significa que aquilo a que os Espiritualistas se referem
como ectoplasma deriva quase inteiramente do corpo do médium,
sendo os restantes aditivos do ar e os restos vegetais fibrosos do
médium, esporos bacterianos, grãos de amido, partículas de
alimentos e pó, etc.". A maior parte, porém, é matéria orgânica, viva.
Pense nisto, minha querida. Uma externalização orgânica do
pensamento. A mente reduzida à matéria, sujeita à observação
científica, medição e análise". Ele abanava a cabeça em espanto. "O
conceito de fantasmas parece terrivelmente prosaico em relação a
isso".
"Quer dizer que Miss Tanner fez essa figura a partir do seu próprio
corpo".
"Essencialmente".
"Porquê?"
"Para provar um ponto de vista". Essa figura era sem dúvida suposto
ser o filho de Belasco - um filho que, estou convencido, nunca
existiu".
12/22 – 4:46 P.M.
O gato jazia calorosamente indolente ao seu lado. O seu corpo
latejava com o ronronar enquanto Florence acariciava o seu
pescoço.
Quando subiu as escadas, encontrou-o a acobardar-se à porta e,
apesar da sua miséria, pegou nele e carregou-o para dentro. Ela
tinha-o segurado no colo até o seu tremor ter parado, depois tinha-o
colocado na cama e tomado um duche quente. Agora estava deitada
no seu manto, a colcha da cama puxada sobre ela.
"Pobre gatinha", murmurou ela. "Que lugar para o trazer". Ela
correu a borda de um dedo ao longo da frente do seu pescoço, e o
gato levantou a cabeça com um movimento lânguido, olhos ainda
fechados. Barrett tinha dito que precisava dela como uma
verificação adicional da "presença" na casa. Parecia uma medida
dura, no entanto, apenas para adquirir uma ligeira validação
científica. Talvez pudesse ser tirada pelo casal que trouxe as suas
refeições. Ela pediria a Barrett que a informasse do momento em
que o gato tivesse servido o seu propósito.
Florence fechou novamente os olhos. Ela desejava poder dormir,
mas as coisas não paravam de lhe incomodar. A Sra. Barrett estava
embaraçada - a forma como tinha andado a brincar, como se alguém
estivesse a olhar para ela; as salvaguardas excessivamente zelosas
de Barrett contra a fraude; o início da mediunidade física em si
mesma; a sua incapacidade de entrar na capela; a sua preocupação
com Fischer; o seu sentimento de insatisfação consigo própria; o seu
receio de estar a dar mais importância ao filho de Belasco do que ele
justificava. Afinal de contas...
Ela sacudiu, ofegante, enquanto o gato saltava da cama. Sentada,
viu-a a correr para a porta e agachada ali, de costas arqueadas, pêlo
na ponta, as suas pupilas expandiram tão completamente que os
seus olhos pareciam negros. Apressadamente, ela levantou-se e
atravessou para ele. No instante em que ela abriu a porta, ela ousou
sair para o corredor e desapareceu.
Alguma coisa bateu atrás dela, e ela rodopiou, para ver o
espalhamento e os cobertores a pousar no tapete.
Havia algo por baixo do lençol.
Florence olhou fixamente para ela. Era a figura de um homem.
Começou a apertar em direcção à cama, ao ver que a figura estava
nua. Ela conseguia distinguir todos os contornos do corpo, desde o
inchaço do peito até à protuberância dos genitais. Ela sentiu uma
agitação de consciência sensual no seu corpo. Não, ela disse a si
própria; é isso que ele quer. "Se está aqui apenas para me
impressionar novamente com a sua esperteza, não estou
interessada", disse ela.
A figura não fez nenhum som. Estava imóvel debaixo do lençol, o
peito a expandir-se e a contrair-se numa simulação perfeita de
respiração. Florence espreitava o seu rosto. "És filho de Emeric
Belasco?", perguntou ela. Ela debruçou-se ao longo do lado da cama.
"Se és, disseste que nada muda. Contudo, com amor, todas as coisas
são possíveis. Isto é verdade para a vida, e verdade para a vida além
da vida". Ela debruçou-se sobre ele, tentando perceber as suas
características. "Diga-me quem você é", disse ela.
"Boo!" gritou a figura. Florence saltou de volta com um grito.
Instantaneamente o lençol desabou, e não havia nada na cama. O ar
começou a soar com gargalhadas zombeteiras. Florence apertava
com ressentimento. "Muito engraçado", disse ela. O riso levantou-se
em tom de voz, assumindo uma qualidade frenética. Florence
apertou as suas mãos. "Se as brincadeiras práticas são tudo o que
lhe interessa, afaste-se de mim", ordenou ela.
Durante quase vinte segundos, foi mortal ainda dentro da sala.
Florence sentiu os seus músculos do estômago a apertar lentamente.
De repente, a lâmpada chinesa foi acesa ao chão, estilhaçando a sua
lâmpada; apenas a luz da casa de banho impediu a escuridão total do
quarto.
Florença torceu-se como passos que se espalham através do
tapete. A porta do corredor foi atirada com tanta força que caiu
contra a parede.
Ela esperou algum tempo antes de atravessar a sala para fechar a
porta. Ligando a luz suspensa, ela moveu-se para a lâmpada caída e
pegou nela. Tal raiva, pensou ela. No entanto, não foi apenas raiva;
isso era claro.
Foi também um apelo.
12/22 – 6:21 P.M.
Florence entrou no refeitório. "Boa noite", disse ela.
O sorriso de Fischer era superficial. Florence sentou-se. "Já viu
este casal?" perguntou ela, gesticulando em direcção à mesa, que
estava posta para o jantar.
"Não".
Ela sorriu. "Engraçado se não houvesse nenhum casal".
Fischer não mostrou sinais de divertimento. Florence olhou para
o grande salão. "Pergunto-me onde estarão os Barretts", disse ela.
Ela olhou para ele. "Bem, o que tem andado a fazer?"
"Escotismo". Fischer levantou a tampa de um dos pratos de servir
e olhou de relance para o monte de costeletas de borrego. Ele
substituiu a tampa.
"Devia comer", disse ela.
Ele empurrou o prato na direcção dela. "Talvez devêssemos
esperar", disse ela.
"Vá em frente".
Florence esperou mais alguns segundos. Depois ela disse: "Vou
comer um pouco de salada". Ela serviu o seu prato e olhou para ele.
Ele abanou a cabeça. "Um pouco?". Fischer abanou de novo a cabeça.
Florence comeu um pouco de salada antes de falar novamente.
"Estava em contacto com o filho de Belasco quando aqui esteve
antes?"
"Só estive em contacto com um fio vivo".
O som dos passos fê-los olhar à sua volta. "Boa noite", disse
Florence.
"Boa noite". Barrett sorriu educadamente; Edith acenou com a
cabeça. "Está a sentir-se melhor?" perguntou Barrett.
Florence acenou com a cabeça. "Sim, estou bem".
"Bem", Barrett e a sua mulher sentaram-se, serviram-se, e
começaram a comer.
"Estávamos a falar do filho de Belasco", disse Florence.
"Ah, sim; o filho de Belasco".
Algo no tom de Barrett fez a cerda de Florença. De repente, a ideia
de ter sido sujeita por ele à indignidade de um exame físico
galardoou-a. O fato, essas precauções ridículas: cordas e redes e
lâmpadas de infravermelhos, placas de mão e pés a acender luzes,
câmaras fotográficas. Ela tentou reprimir uma fúria crescente, mas
não conseguiu. Como se atreve Barrett a tratá-la desta forma? A sua
posição neste projecto era tão vital como a dele.
"Será que isto nunca vai acabar?" disse ela.
Os outros olharam para ela. "Estava a dirigir-se a mim?"
perguntou Barrett.
"Eu estava". Mais uma vez ela tentou acalmar a sua raiva, mas
mais uma vez a visão do exame físico passou-lhe pela mente, o fato,
as salvaguardas absurdas contra a fraude.
"Será que o que nunca acaba?" perguntou Barrett.
"Esta atitude de dúvida. A desconfiança".
"Desconfiança?"
"Por que razão se deve esperar que os médiuns produzam
fenómenos apenas em condições ditadas pela ciência?" exigiu ela.
"Nós não somos máquinas. Somos seres humanos. Estas exigências
rígidas e inabaláveis da ciência fizeram mais mal do que bem à
parapsicologia".
"Miss Tanner..." Barrett parecia confuso. "O que é que provocou
isto? Será que eu..."
"Não sou um meio de diversão". Florença cortou-lhe o caminho.
Quanto mais ela falava, mais enfurecida ficava. "É muitas vezes
doloroso, muitas vezes sem recompensa".
"Não acha que..."?
"Acontece que eu acredito que a mediunidade é a manifestação de
Deus no homem". Ela não se conseguia conter. "'Quando falo
contigo'', ela citou com raiva. "'Abrirei a tua boca, e tu lhes dirás:
Assim diz o Senhor"."
"Miss Tanner..."
"Não há nada na Bíblia - nem um único fenómeno registado - que
não ocorra hoje em dia, sejam vistas ou sons, abanar da casa, ou
entrar por portas fechadas: ventos apressados, levitações, escrita
automática, ou o falar em línguas".
Havia um silêncio pesado. Florence olhou fixamente para Barrett,
consciente de Fischer e Edith a olharem fixamente para ela. Em
algum lugar, no fundo da sua mente, ouviu um grito de aviso, mas a
fúria acendeu-o. Ela viu Barrett a servir-se de café, viu-o a pegar na
sua chávena. Ele olhou para ela. "Miss Tanner", disse ele, "Não sei o
que a está a incomodar, mas..."
Ele partiu-se quando a taça explodiu na sua mão. Edith
masturbou-se, ofegante. Barrett, congelado, aberto no pedaço de
cabo ainda nos seus dedos. O sangue começava a pingar do corte no
seu polegar. Florence sentiu um bater nas suas têmporas. Fischer
olhou à sua volta, em estado de alarme. "Em nome de Deus, o que..."?
Barrett começou.
Foi afogado enquanto o vidro ao lado da sua placa rebentava, os
seus fragmentos espalhando-se pela mesa. Edith sacudiu as mãos
quando o seu prato saltou da mesa, virando-se rapidamente e
despejando alimentos pelo chão antes de aterrar, estilhaçando-se.
Ela recuou quando a parte de cima do seu copo se partiu com um
ruído de rachar e saltou sobre a mesa em direcção ao seu marido.
Barrett, puxando um lenço, torcido para o lado. A parte de cima do
vidro bateu-lhe do braço e caiu no chão. O vidro de Fischer explodiu,
e ele espreitou para trás, atirando um braço à frente da sua cara.
O prato de Florença foi salpicado, espalhando a salada sobre a
mesa. Ela estendeu a mão para a agarrar, depois sacudiu-se para
trás enquanto o prato ia voando sobre a mesa. Barrett sacudiu-lhe a
cabeça para o lado. O prato passou-lhe pela orelha e aterrou na sua
borda, rolando rapidamente através do chão, para se partir contra a
parede. Edith gritou enquanto uma pesada travessa começava a
deslizar sobre a mesa na sua direcção. Barrett saltou para cima,
derrubando a sua cadeira. Quase caiu, depois encostou-se à mesa. A
travessa escorregou da borda da mesa e bateu no chão. O puré de
batata salpicou sobre os seus sapatos e algemas de calças.
Fischer estava agora de pé. Tentou virar-se da mesa, mas foi
batido contra ela enquanto a sua cadeira se encostava com força às
suas pernas. Viu a sua chávena a saltar da mesa, a deitar café sobre a
frente da camisa de Barrett, quando esta lhe bateu no meio do peito.
O grito de Edith engasgou-se quando o prato de Fischer foi
catapultado do tampo da mesa, voando de perto sobre a sua cabeça.
A cadeira escorregou de Fischer para trás, e ele amassou-se até aos
joelhos, o seu rosto uma máscara de choque.
Barrett tentou rodar o lenço à volta do seu polegar sangrando. O
pote de prata caiu e começou a girar sobre a mesa em direcção a ele,
a esguichar café. Barrett escondeu-se para o evitar, escorregou
sobre as batatas, em flocos para se equilibrar, e depois caiu para o
seu lado direito. A cafeteira caiu da mesa, saltando do seu bezerro
esquerdo. Ele gritou com o impacto da queimadura. Edith tentou
ficar de pé para o ajudar, mas a sua cadeira balançou para trás,
desequilibrando-a. Uma faca e uma colher foram voando pela sua
bochecha.
Florence encolheu-se na sua cadeira quando outro prato de servir
começou a deslizar sobre a mesa, em direcção a Barrett. Barrett
raspou de lado com um suspiro. O prato de servir caiu ao seu lado, a
borda da sua tampa batendo-lhe na canela. Edith lutou até aos seus
pés. "Debaixo da mesa"! Fischer chorou. Florence escorregou da
cadeira, caindo de joelhos. Fischer atirou-se para debaixo da mesa.
Por cima, a lâmpada pendurada começou a pendurar, o
comprimento dos seus baloiços aumentou rapidamente.
Mal estavam no abrigo da mesa quando os objectos sobre a mesa
do mosteiro contra a parede oriental ganharam vida. Uma pesada
travessa de prata arqueada por toda a sala e bateu na sua mesa com
um impacto ensurdecedor. Edith gritou. Barrett começou a alcançá-
la automaticamente, depois voltou a embrulhar o seu polegar. Uma
tigela de prata veio a atirar-lhes, bateu numa perna de mesa, e girou
num borrão de movimento. Florence olhou de relance para Fischer.
Estava de joelhos, de olhos a olhar fixamente, com uma máscara
congelada de pavor. Ela queria ajudá-lo, mas sentiu-se demasiado
atordoada. Havia uma frieza agitada no seu estômago.
Todos eles olharam para cima em choque, quando a mesa de
jantar começou a balançar para trás e para a frente. O creme de
prata aterrou nas proximidades, o conteúdo espalhou-se pelo chão
como uma gota de tinta de marfim. O pote de açúcar prateado caiu
ao seu lado enquanto a mesa balançava com violência crescente,
pernas a cair como cascos de cavalo a bater. A mesa deslocou-se
repentinamente, e Barrett teve de bater com a mão para evitar que
fosse esmagada. As cadeiras começaram a virar-se, batendo uma a
uma contra o chão, o barulho como os tiros de espingarda.
De repente, a mesa afastou-se deles, deslizando rapidamente pelo
chão polido. Partiu-se contra a tela de fogo e dobrou-a para fora de
forma. Acima deles, todas as lâmpadas do santuário balançavam
violentamente. Uma delas soltou-se e atirou-se de lado, criando uma
chuva de faíscas ao colidir violentamente com a lareira de pedra,
depois colidiu com o tampo da mesa. Um candelabro de prata voou
através da sala e aterrou no chão por Barrett, batendo contra o seu
lado. Caiu com um suspiro de dor. Florença gritou. "Não!"
Todos os movimentos cessaram abruptamente, excepto os arcos
decrescentes das restantes lâmpadas do santuário. Edith dobrou-se
sobre Barrett ansiosamente. "Lionel?". Ela tocou-lhe no ombro. Ele
conseguiu acenar com a cabeça.
"Ben, tem de sair desta casa".
Fischer virou-se para Florença, assustada com as suas palavras.
"Não estás à altura", disse-lhe ela.
"De que diabo estás a falar?"
Florence dirigiu-se a Barrett para obter apoio. "Doutor-" ela
começou, depois parou, vendo como ele a olhava enquanto Edith o
ajudava a pôr-se de pé. "Estás bem?" perguntou ela.
Ele não respondeu, encostado à mesa com um gemido. Edith
olhou para ele com susto. "Lionel?"
"Eu vou ficar bem". Ele apertou o lenço à volta do polegar. O corte
foi profundo; picou. Havia ilhas de dor por todo o seu corpo - o seu
braço, o seu peito, a sua tíbia, o seu tornozelo, principalmente o seu
lado. A sua perna doía horrivelmente.
Florença olhou fixamente para ele. Por que razão tinha ele olhado
para ela dessa forma? De repente, ela pensou que sabia. "Desculpa
ter falado tão furiosamente", disse ele. "Mas, por favor, apoie-me
nisto. Penso que é importante que Ben - que o Sr. Fischer saia de
casa".
Barrett apertou os seus dentes contra a dor. "A tentar tirar-nos
aos dois de lá agora?" murmurou ele. Florence olhou para ele com
surpresa. "Ajude-me a ir para o nosso quarto, por favor?" Barrett
perguntou à sua mulher. Edith acenou com a cabeça fraca, entregou-
lhe a bengala, e pegou-lhe no braço.
Florença não compreendeu. "O que quer dizer, Doutor Barrett?"
Ele atirou um olhar à volta dos destroços do salão. "Devia pensar
que isso era óbvio", disse ele.
Atordoada com o silêncio, Florença viu os Barretts partir. Depois
de terem partido, ela olhou para Fischer. "O que está ele a dizer?",
perguntou ela. "Que eu...?"
Fischer virou-se para longe dela.
"Ben, não é verdade!"
Ele escondeu-se. Ainda em movimento, ele olhou de volta para ela.
"É melhor ir-se embora", disse ele. "És tu que estás a ser usado, não
eu".
12/22 – 6:48 P.M.
Barrett sentava-se com gengivas. "A minha mala", murmurou ele.
Edith soltou o braço e correu para a mesa espanhola, levantando o
pequeno saco preto no qual guardava a sua codeína e o seu kit de
primeiros socorros. Voltando rapidamente para a cama, ela pôs o
saco ao seu lado. Lionel estava a retirar o lenço do seu polegar com
movimentos lentos e cuidadosos, os seus dentes apertados à dor.
A visão do corte profundo e sangrento fez Edith assobiar. "Está
tudo bem", disse-lhe Barrett. Chegando ao saco, ele tirou o estojo de
primeiros socorros e abriu-o. Ao retirar um pacote de pó de sulfato,
rasgou-o. "Pode trazer-me um copo de água, por favor?"
Edith virou-se para a casa de banho. Barrett desenhou uma caixa
de gaze do kit de primeiros-socorros e começou a quebrar o selo na
sua tampa. Quando Edith voltou, ele entregou-lhe a caixa. "Faria o
curativo?", perguntou ele. Ela acenou com a cabeça, dando-lhe o
copo de água. Tirando o seu recipiente de comprimidos do saco
preto, ele tirou um e lavou-o.
Edith encolheu-se quando ela começou a enfaixar. "Isto precisa de
pontos".
"Acho que não". Barrett cerrou-lhe os dentes, estreitando os
olhos, enquanto envolvia a gaze à volta do polegar. "Faça-o
apertado".
Quando o polegar foi enfaixado e colado, ele aliviou a perna
esquerda das calças. Havia uma queimadura vermelha escura na
barriga da perna. Edith olhou para ela com consternação. "Tem de
consultar um médico".
"Ponha-lhe picrato de Butesin".
Ela olhou para ele durante vários momentos indecisos. Depois,
ajoelhando-se ao seu lado, espalhou o creme amarelo sobre a
queimadura. Barrett assobiou e fechou-lhe os olhos. "Está tudo
bem", murmurou ele, sabendo que ela estava a olhar para ele.
Edith enrolou-lhe um pouco de gaze à volta da perna, e depois
ajudou-o a deitar-se. Barrett gemeu e deslocou-se para o seu lado
esquerdo. "Sou uma massa gigantesca de nódoas negras", disse ele,
tentando fazer soar como uma piada.
"Lionel, vamos para casa".
Barrett tomou outro gole de água e entregou-lhe o copo. Ele caiu
de novo sobre as almofadas que ela tinha escorado atrás dele. "Eu
estou bem", disse ele.
"E se acontecer de novo?"
Ele abanou a cabeça. "Não volta a acontecer". Ele olhou para ela
um momento. "Mas podia ir-se embora."
"Deixar-te aqui?"
Barrett levantou a sua mão direita como se estivesse a fazer uma
promessa. "Acreditem, não voltará a acontecer".
"Então porque deveria eu partir?"
"Só não quero que te magoes".
"És tu que estás ferido".
Barrett riu-se. "Que eu sou". Tinha de ser assim, é claro. Fui eu
quem a enfureceu".
"Está a dizer"-Edith hesitou-"ela fez tudo isso?"
"Fazendo uso do poder na sala", disse ele. "Convertendo-a em
fenómenos do tipo poltergeis dirigidos a mim".
Edith pensou sobre a violência do que tinha acontecido. A
gigantesca mesa a balançar para trás e para a frente, depois atirou-
se ao chão como um comboio expresso. O movimento de
chicoteamento daqueles enormes candeeiros pendurados. "Meu
Deus", disse ela.
"Cometi um erro", disse-lhe Barrett. "Aceitei a sua atitude genial
para comigo pelo seu valor facial. Nunca se pode fazer isso com um
médium. Nunca se sabe o que está por baixo. Pode ser uma
hostilidade absoluta, e se for"-seu soprou-"ao fazer uso inconsciente
do seu poder, eles podem infligir danos tremendos. Especialmente
quando esse poder pode ser amplificado cem vezes pelo tipo de
energia que enche esta casa". O seu sorriso era sombrio. "Não
voltarei a cometer esse erro".
"É assim tão importante que fiquemos", perguntou ela.
Lionel respondeu calmamente. "Sabe que significa tudo para
mim".
Edith acenou com a cabeça, tentando reprimir o aumento do
pânico em si mesma. Mais cinco dias disto, pensou ela.
12/22 – 8:09 P.M.
Enquanto caminhava inquieta, a sua mente não parava de repetir
o mesmo. Será que Barrett tinha razão? Ela não conseguia fazer-se
acreditar nisso. No entanto, as provas estavam lá. Ela tinha ficado
furiosa com ele. O fenómeno do poltergeist tinha sido dirigido
principalmente a ele. O seu corpo sentia-se energizado, como
sempre se sentiu após o uso psíquico.
Ela virou-se e atravessou novamente o seu quarto. Eu estava
zangada com ele, sim, pensou ela, mas eu não tentaria magoá-lo só
porque as nossas opiniões são diferentes.
Não. Ela não o aceitaria. Ela respeitava o Dr. Barrett; amava-o
como um ser humano semelhante, como uma alma semelhante. Ela
morreria antes de o magoar. Verdadeiramente. Verdadeiramente!
Com um leve soluço, Florence ajoelhou-se ao lado da cama e
curvou a cabeça para a apoiar com as mãos bem apertadas. Querido
Deus, por favor, ajuda-me. Mostra-me o caminho a seguir. Eu sou teu
para liderar. Consagro o meu coração e a minha alma às vossas
exaltadas obras. Caro Senhor, imploro-vos por uma resposta.
Estende a tua mão e levanta o meu espírito, ajuda-me a caminhar na
Tua luz, pelo Teu caminho abençoado.
Olhou para cima de repente, olhos abertos. Durante vários
momentos ficou congelada até ao local, a sua expressão de
indecisão. Depois, um sorriso radiante puxou-lhe os lábios para trás,
e de pé, avidamente, atravessou a sala e foi para o corredor. Ela
olhou de relance para o seu relógio de pulso; eles ainda estariam
acordados. Andando para a porta do quarto do Barretts, ela bateu
quatro vezes em rápida sucessão.
Edith abriu a porta. Do outro lado do ombro, Florence podia ver o
Dr. Barrett sentado na cama, as suas pernas por baixo das cobertas.
"Posso falar contigo?", perguntou ela.
Barrett hesitou, o seu rosto desenhado de dor.
"Só vou demorar um momento", disse ela.
"Muito bem".
Edith afastou-se, e Florence atravessou o quarto para a cama de
Barrett. "Eu sei o que aconteceu agora", disse ela. "Não fui eu". Era o
filho de Belasco".
Barrett olhou para ela sem resposta.
"Não vê? Ele quer separar-nos. Desunidos, somos muito menos
um desafio para ele".
Barrett não falou.
"Acredite em mim, por favor", disse Florence. "Eu sei que tenho
razão. Ele está a tentar virar-nos uns contra os outros". Ela olhou
para ele com olhos ansiosos. "Se não acredita em mim, ele terá
conseguido; não consegue ver isso?"
Barrett suspirou. "Miss Tanner..."
"Vou sentar-me por si logo pela manhã", ela invadiu a sala. "Vai
ver".
"Não haverá mais sessões".
Florence olhou fixamente para ele, incrédula. "Não haverá mais
sessões?"
"Não é necessário".
"Mas ainda mal começámos". Não podemos parar agora. Temos
tanto a aprender".
"Aprendi tudo o que desejo aprender". Barrett estava a tentar
controlar o seu temperamento, mas a dor estava a torná-lo difícil.
"Pensa que fui eu quem..."
"Não só pense, Miss Tanner, mas saiba", interrompeu ele. "Agora,
por favor, estou a sofrer muito".
"Doutor, eu não fui responsável! Foi o filho de Belasco"!
"Miss Tanner, essa pessoa não existe!"
A agudeza da sua voz fez com que Florença se afastasse dele. "Eu
sei que está a sofrer..." Ela começou a sentir dores.
"Miss Tanner, vai-se embora?", perguntou ele através de dentes
grisalhos.
"Miss Tanner..." Edith começou.
Florence olhou à sua volta. Ela queria desesperadamente
convencer Barrett, mas o olhar de preocupação no rosto da sua
mulher impediu-a. Ela olhou para ele. "Está enganada", disse ela. Ao
afastar-se, ela começou pela porta. "Lamento", murmurou ela à
Edith. "Perdoe-me, por favor".
Ela manteve-se em cheque até ter voltado para o seu quarto. Lá,
sentou-se à beira da cama e começou a chorar. "Está enganada",
sussurrou ela. "Não vê? Está enganada. Estás enganada".
12/22 – 10:18 P.M.
Edith deitou-se de costas, a olhar para o tecto. Ela tinha fechado
os olhos uma dúzia de vezes, apenas para os voltar a abrir em
segundos. Ela não conseguia conceber que adormecesse. Parecia
uma impossibilidade para ela.
Ela virou a cabeça sobre o travesseiro e olhou para Lionel. Ele
estava a dormir profundamente. Não era de admirar, depois do que
ele tinha passado. Ela tinha ficado horrorizada quando o tinha
ajudado a despir-se e a vestir o pijama. Todo o seu corpo estava
descolorido por nódoas negras.
Ela fechou novamente os olhos, uma inquietação terrível dentro
do seu nervosismo, sem fonte aparente. Foi provavelmente a casa
que a fez sentir isso. De que é que, em nome de Deus, este poder de
que Lionel estava sempre a falar? Que estava presente era inegável.
O que tinha acontecido no refeitório tinha sido uma prova
aterradora da sua existência. A ideia de que Miss Tanner podia
utilizar esse poder contra eles era inquietante.
Edith sentou-se, virando para trás a roupa de cama. Afogada, ela
deslizou os pés para dentro dos chinelos e ficou de pé. Ela vagueou
pelo tapete e parou junto à mesa octogonal, olhando para a caixa em
que Lionel guardava o seu manuscrito. Abruptamente, ela virou-se e
atravessou a sala. Parando em frente da lareira, olhou para dentro.
Houve uma fogueira de fogo baixo, na sua maioria brasas de madeira
incandescentes. Pensou em colocar outro tronco, sentada na cadeira
de balanço, e olhar fixamente para o fogo até chegar o sono. Ela
olhou desconfortavelmente para a cadeira de baloiço. O que faria ela
se começasse a mover-se sozinha de novo?
Ela esfregou uma mão no rosto. Havia um formigueiro por baixo
da pele. Desenhou num suspiro trémulo e olhou à sua volta. Ela
deveria ter trazido um livro para ler. Algo leve e pouco exigente. Um
romance de mistério seria bom. Melhor ainda, um pouco de humor;
isso seria perfeito. Alguma H. Allen Smith ou Perelman.
Ela mudou-se para o armário à direita da lareira e abriu uma das
suas portas. "Oh, bom", murmurou ela. Havia prateleiras de volumes
encadernados em couro no seu interior. Nenhuma delas tinha o
título. Ela puxou uma para fora e abriu-a. Era um tratado sobre
Conação e Volição. Ela franziu o sobrolho e deslizou-o de volta para
a sua prateleira; tirou outro. Foi impresso em alemão.
"Maravilhoso". Ela substituiu-o na prateleira, arrancou um terceiro
livro. Tratava de tácticas militares do século XVIII. O sorriso de Edith
era doloroso. Água, água por todo o lado, pensou ela. Suspirando,
empurrou o livro para a prateleira e retirou um volume maior
encadernado em pele azul com páginas douradas.
O livro era falso, o seu centro estava escavado. Ao abrir a capa, um
maço de fotografias caiu e derramou-se sobre o tapete. Edith
começou, quase deixando cair o livro. O seu batimento cardíaco
acelerou enquanto ela olhava para as fotografias em
desvanecimento.
Engolindo, ela inclinou-se e pegou numa. Um estremecimento
estremeceu na sua carne. A fotografia era de duas mulheres num
abraço sexual. Todas as fotografias eram pornográficas - homens e
mulheres numa variedade de poses. Algumas delas tornaram
evidente que os homens e mulheres estavam a actuar na enorme
mesa redonda no grande salão, enquanto outros homens e mulheres
se sentavam à volta da mesa, observando avidamente.
Edith apertou os lábios enquanto pegava em todas as fotografias e
as comprimia num maço. Que casa feia esta, pensou ela. Ela colocou
as fotografias no livro oco e empurrou-o de volta para a sua
prateleira. Ao fechar a porta do armário, viu, numa das prateleiras
superiores, um decantador de brandy numa bandeja de prata com
duas pequenas taças de prata ao seu lado.
Ela atravessou o quarto e sentou-se novamente na sua cama.
Sentiu-se desconfortável e inquieta. Porque teve ela de olhar para
dentro daquele armário? Porque é que, de todos os livros que tinha
no seu interior, teve de escolher aquele?
Ela deitou-se de lado e puxou as pernas para cima, cruzando os
braços. Ela tremeu. Fria, pensou ela. Ela olhou fixamente para Lionel.
Se ao menos pudesse deitar-se ao seu lado; não para fazer sexo,
apenas para sentir o seu calor.
Não para o sexo. Ela fechou os olhos, um olhar de auto-repreensão
no seu rosto. Teria ela alguma vez desejado sexo com ele? Ela fez um
som doloroso. Teria ela sequer casado com ele se ele não tivesse
sido vinte anos mais velho dela e deixado praticamente impotente
pela poliomielite?
Edith torceu-se de costas e olhou fixamente para o tecto. Qual é o
meu problema, afinal? pensou ela. Só porque a minha mãe me disse
que o sexo é mau e degradante, será que tenho de o temer durante
toda a minha vida? A minha mãe era uma mulher amarga, casada
com uma alcoólica perseguidora de mulheres. Sou totalmente
casada com outro tipo de homem. Não tenho razões para me sentir
assim; não tenho qualquer razão.
Ela sentou-se de repente e olhou à sua volta aterrorizada. Alguém
está a observar-me novamente, pensou ela. Ela sentiu a pele na
parte de trás do pescoço começar a rastejar. O seu couro cabeludo
estava coberto por um formigueiro gelado. Alguém estava a olhar
para mim, sabendo o que eu sentia.
Empurrando para cima, caminhou até à cama de Lionel e olhou
para ele. Ela não o deve acordar; ele precisava de descansar.
Virando-se apressadamente, ela dirigiu-se para a mesa octogonal e
arrastou a sua cadeira ao lado da cama de Lionel. Ela sentou-se na
cadeira, e com cuidado, para não o acordar, pôs a mão no braço dele.
Não podia haver ninguém a olhar para ela. Não existiam fantasmas.
Lionel tinha-o dito; Lionel sabia. Ela fechou os olhos. Não existem
fantasmas, ela disse a si própria. Ninguém está a olhar para mim.
Não existem fantasmas. Querido Deus no céu, não existem
fantasmas.
12/22 – 11:23 P.M.
Fischer quebrou o selo na garrafa e desenroscou a sua tampa.
Verteu dois centímetros de bourbon num copo e pousou a garrafa.
Pegou no copo e rodou o licor. Há anos que não tomava uma bebida.
Perguntou-se se seria um erro recomeçar. Tinha havido uma altura
em que não conseguia parar depois de ter começado. Ele não queria
afundar-se de novo nisso. Especialmente aqui.
Bebeu um gole, de lágrimas, enquanto engolia. Tossiu, e os seus
olhos regaram; esfregou um dedo sobre eles. Depois encostou-se ao
armário e começou a tomar pequenos goles do bourbon. Sentiu um
calor reconfortante ao escorrer pela sua garganta e instalar-se no
seu estômago.
Melhor afiná-lo para baixo, pensou ele. Andou à volta da mesa de
vapor e foi até ao lava-loiça, onde ligou a água fria. Depois de limpar,
segurou o copo de bourbon por baixo da torneira e adicionou um
centímetro de água. Esta foi melhor. Agora o relaxamento podia vir
sem o perigo de ele se embebedar.
Fischer levantou-se para o balcão da pia e tomou goles judiciosos
da sua bebida enquanto pensava na casa. O que estava ele a fazer
desta vez? perguntou ele. Havia um plano; disso ele não tinha
dúvidas. Esse era o horror do lugar. Não estava amorfamente
assombrado. A Casa do Inferno tinha um método. Trabalhava
sistematicamente contra os invasores. Como o fazia, ninguém nunca
ninguém tinha descoberto. Até Dezembro de 1970, ele pensou,
quando B. F. Fischer, movendo-se de forma igualmente sistemática...
A sua mão direita torceu tão violentamente quando a porta do
corredor foi aberta que ele derramou metade da sua bebida pelo
chão. Florença entrou na cozinha, com um ar de rabugento e
exausto.
"Porque não estás na cama?" perguntou ela.
"Porque não estás tu?"
"Estou à procura do filho de Belasco".
Ele não falou.
"Também não achas que ele existe, pois não?"
Fischer não soube o que dizer.
"Eu vou encontrá-lo", disse ela, virando costas.
Fischer viu-a partir. Perguntou-se se deveria oferecer-se para a
acompanhar. Ele abanou a cabeça. Coisas aconteciam sempre à sua
volta, porque ela estava demasiado aberta. Ele não queria
experimentar mais nada hoje. Viu-a empurrar pela porta basculante
e desaparecer no refeitório. As suas pegadas desvaneceram-se.
Ainda estava de novo.
Tudo bem, a casa, pensou ele; o seu plano. Dois dias tinham
passado. Ele tinha agora a sensação do lugar. Era tempo de começar
a imaginar qual seria a sua abordagem. Obviamente, não podia
consistir em trabalhar em conjunto com Barrett ou Florença. Ele
teria de funcionar por conta própria. Mas como?
Fischer sentou-se imóvel, a olhar fixamente para o chão. Passado
algum tempo, ele tomou um gole da sua bebida. Tinha de ser algo
inteligente, pensou ele, algo diferente, algo que contornasse o
método da casa.
Bateu com os dedos da sua mão esquerda no esgoto. Inteligente.
Diferente. Florença estava certa sobre a ideia de assombração
múltipla; tanto assim ele podia concordar. Belasco e uma série de
outros estavam nesta casa. Mas como melhorá-los?
Após vários minutos, Fischer pousou a bebida, saltou
abruptamente para o chão, e começou a dirigir-se para o hall de
entrada. Um passeio à volta da casa, pensou ele. Desta vez sozinho,
sem Florence Tanner para distrair a sua linha de pensamento.
Aquelas coisas que ela "sentira". Jesus Cristo. Ele abanou a cabeça,
um sorriso sem alegria nos seus lábios. Aqueles Espiritualistas eram
demasiado malditos.
Ele estava a atravessar o hall de entrada quando congelou nos
seus carris, a sua batida do coração a saltar. Uma figura estava a
descer as escadas à deriva. Fischer piscou os olhos e esguichou,
tentando ver quem ou o que era; não havia luzes nas escadas.
Começou quando a figura alcançou o pé dos degraus e começou a
dirigir-se para a porta da frente. Era Edith num par de pijamas de
esqui azul claro, com os seus olhos a olhar em frente. Fischer
permaneceu imóvel enquanto deslizava como um envoltório através
do hall de entrada e puxou a porta da frente.
Ela saiu, e Fischer, começando, correu através do hall de entrada.
Atravessou a porta aberta, ofegante em choque ao ver que ela tinha
desaparecido na névoa. Correu através do alpendre e desceu os
degraus, ouvindo um crepitar de geada por baixo dos seus sapatos
de ténis enquanto corria ao longo do caminho. Viu um borrão de
movimento à frente. Será mesmo ela? pensou ele num repentino
horror. Ou será que estava a ser enganado? Começou a abrandar,
depois recuperou o fôlego. A figura dirigia-se a reboque...
"Não!" Ele aparafusou para a frente, agarrando-se. Duas emoções
flamejaram nele ao mesmo tempo - o alívio de que era carne e pele
que ele agarrava, e a euforia feroz que ele frustrava a vontade da
casa. Ele afastou Edith da beira do alcatrão. Ela olhou para ele sem
um sinal de reconhecimento, olhos como vidro.
"Volta para dentro", disse ele.
Edith recuou com firmeza, sem expressão facial.
"Venha. Está frio aqui fora". Ele virou-a para a casa. "Anda."
Edith começou a tremer enquanto ele a conduzia. Durante vários
momentos assustadores ele pensou ter perdido o sentido de
orientação; que eles iam caminhar para a noite gelada para morrer
de exposição. Então ele viu, através da névoa giratória, o nebuloso
rectângulo da porta da frente, e apressou-se em direcção a ela, um
braço à volta de Edith, atraindo-a ao seu lado. Levou-a pelos degraus
do alpendre e entrou na casa, empurrando a porta para dentro. O
mais rápido que pôde, guiou-a através do hall de entrada e para
dentro do grande hall. Edith de pé diante da lareira, inclinou-se e
pegou num tronco, atirando-o para as brasas. Agarrou num póquer e
atirou-o ao tronco até que este pegou fogo. As línguas de chama
saltavam crepitantemente para cima. "Lá vamos nós", disse ele. Ele
virou-se para olhar para Edith. Ela estava a olhar para a lareira, a
sua expressão esticada, ilegível. Fischer virou-se e olhou. Havia
esculturas pornográficas na lareira que ele não tinha notado antes.
O gemido de Edith foi de tal forma repugnante que Fischer olhou
para trás com ar de repugnância. Ela estava a tremer. Ele tirou a
camisola e estendeu-a para ela. Ela não a tirou. Os olhos dela
estavam fixos no seu rosto. "Eu não estou", disse ela.
Fischer endureceu quando ela se levantou e começou a tirar a
camisola do pijama. "O que estás a fazer", perguntou ele. O seu
batimento cardíaco acelerou quando ela puxou a parte de cima do
pijama sobre a cabeça e o deixou cair no chão. A sua pele estava
coberta de carne de ganso, mas ela não parecia ter consciência de
estar com frio. Ela começou a trabalhar o fundo do pijama sobre as
ancas. A sua expressão em branco era enervante. "Pare com isso",
disse-lhe Fischer.
Ela não parecia ouvir. Empurrou com força, e os fundos do pijama
escorregaram-lhe pelas pernas abaixo. Ela saiu deles e moveu-se em
direcção a Fischer. "Não", murmurou ele, enquanto ela se
aproximava dele. Ela pressionou-o com um gemido e deslizou os
braços à volta das suas costas. Ela empurrou os seus lombos contra
ele. Fischer começou quando ela lhe beijou o pescoço. Ela começou a
descer para lhe tocar. Fischer puxou para trás. Os olhos de Edith
estavam em branco. Ele segurou-se e esbofeteou-a o mais forte que
pôde.
Edith girou com um suspiro e quase caiu. Fischer agarrou-lhe o
braço e puxou-a de volta para os seus pés. Ela olhou para ele em
estado de choque. De repente ela olhou para si própria; ofegando de
horror. Ela puxou-o com tanta violência que a fez cambalear para
trás. Ela quase caiu de novo. Recuperando o equilíbrio, arrancou o
seu pijama do chão e segurou-os à frente de si própria.
"Estava a caminhar durante o sono", disse-lhe ele. "Encontrei-te lá
fora, a começar a entrar no alcatrão".
Ela não respondeu. Os seus olhos estavam largos de medo. Ela
afastou-se dele, dirigindo-se para a arcada.
"Sra. Barrett, era a casa..."
Ele rompeu enquanto ela rodopiava e corria pela sala. Começou
atrás dela, depois parou e ouviu. Passado quase um minuto, ouviu
uma porta a ser fechada lá em cima. Os seus ombros caíram.
Virando-se, olhou fixamente para o fogo.
Agora a casa estava a chegar até ela também.
12/22 – 11:56 P.M.
Algo continuava a atraí-la para a cave. Florence desceu as escadas
e empurrou através da porta de metal balançante que se abriu na
piscina. Ela lembrou-se da sensação que tinha tido quando ela e
Fischer tinham olhado ontem para a sauna a vapor: uma sensação de
algo pervertido, algo não saudável. Ela não podia conformar-se com
o que sentia pelo filho de Belasco. Mesmo assim, ela tinha de ter a
certeza.
As suas pegadas ecoaram e ecoaram enquanto caminhava ao
longo da borda da piscina. Ela pestanejou. Os seus olhos estavam
cansados. Sentia-se muito a precisar de dormir. Mas ela não
conseguia ir para a cama como as coisas estavam. Antes de dormir,
teve de provar a si própria; pelo menos - que o filho de Belasco não
era imaginação.
Ela abriu a porta da sauna a vapor, olhou para dentro. A válvula
do tubo tinha sido arranjada, ela viu. A sala estava cheia de vapor.
Ela olhou para a profundidade de ondulação do mesmo. Havia algo
ali dentro, sem dúvida, algo terrivelmente maligno. Mas o filho de
Belasco não era assim. A sua fúria era defensiva. Ele precisava
desesperadamente de ajuda, e desejava desesperadamente essa
ajuda, mas, ao mesmo tempo, tinha um mal-estar de alma tão
escarificado que lutou contra a ajuda de uma forma quase suicida.
Voltou-se da sauna a vapor e caminhou de volta ao longo da
piscina. É melhor ela avisar o Dr. Barrett para não usar a sauna a
vapor. Ela olhou à sua volta. Se o filho de Belasco não estava aqui,
porque sentiu ela a compulsão de vir para a cave? Havia apenas a
piscina e a sauna a vapor. Não, isso não era verdade; ela lembrou-se
agora. Havia uma adega do outro lado do corredor.
No momento em que se lembrou dela, parecia que uma explosão
de conhecimento explodiu através dela. Um sorriso excitado que
começava nos seus lábios, ela correu para a porta basculante e
empurrou-a para a abrir. Correndo através do corredor, abriu a
porta da cave e apalpou-a para um interruptor de luz. Após um
momento ela encontrou-a, empurrou-a para cima. A luz estava fraca,
a lâmpada suspensa filmada com pó e sujidade.
Florence entrou na sala e olhou à sua volta. A sensação era
intensa. O seu olhar saltou de parede em parede, através das
prateleiras de vinho vazias. De repente, congelou na parede, do
outro lado da porta. Ela olhou fixamente para ela. Sim, pensou ela.
Começou a olhar em direcção a ela.
Gritou enquanto as mãos não vistas a agarravam pela garganta.
Ela levantou-se e começou a agarrar com as mãos. Elas estavam frias
e húmidas. Ela arrancou-as e cambaleou para o lado. Regaining
direction, ela pulou para a parede. As mãos agarraram-lhe o braço e
inclinaram-na para o lado. Ela recuou pelo chão e bateu contra uma
prateleira de vinho. "Não!" gritou ela. Ela virou-se e olhou à volta da
sala. "Estou aqui para ajudar!"
Ela afastou-se da garrafeira, começou de novo pela parede. Mais
uma vez as mãos estavam sobre ela, agarrando-se aos seus ombros.
Ela virou-se e foi atirada para longe. Ela quase bateu à porta antes
de apanhar o seu equilíbrio, rodopiando. "Não me deterás". Ela
começou a avançar lentamente, rezando com uma voz suave e
determinada. As mãos agarraram-na de novo. Masturbavam-se
enquanto ela falava em voz alta: "Em nome do Pai, do Filho, e do
Espírito Santo!" Florence correu para a parede e pressionou-se
contra ela. Ela foi inundada de consciência. "Sim!" gritou ela. Uma
visão saltou sobre a sua mente: a cova de um leão - um jovem leão a
olhar para ela com alegria. Ela soluçou de alegria. "Daniel!" Ela
tinha-o encontrado! "Daniel!".
DECEMBER 23, 1970
12/23 – 6:47 A.M.
O grito distante cortado como uma faca no sono da Edith. Ela ficou
acordada, a olhar para cima em confusão. Um barulho de sussurro
fez com que ela se masturbasse. Lionel estava apoiado no seu
cotovelo esquerdo, a olhar para ela.
"O que foi?", perguntou ela.
Barrett abanou-lhe a cabeça.
"Quer dizer, era real?"
Barrett não respondeu.
O segundo grito fê-la ofegar. Barrett apanhou o fôlego. "Miss
Tanner". Deixou cair as pernas pela borda do colchão e apalpou os
seus chinelos. Edith começou a sentar-se. Ela ofegou de novo
enquanto as pernas de Lionel cediam. Caiu contra a sua cama,
assobiando com a dor no polegar.
"Estás bem?", perguntou ela.
Ele acenou uma vez com a cabeça e empurrou de novo erecto,
agarrando-se à sua bengala. Edith levantou-se, puxando a sua túnica
acolchoada. Ela seguiu Lionel rapidamente até à porta. Ele abriu-a, e
eles avançaram para o corredor, Lionel coxeando mal. Edith
caminhou ao seu lado, abotoando a sua túnica. Ela olhou para o
quarto do Fischer. Certamente ele tinha ouvido falar.
Barrett parou na porta de Florence Tanner e bateu três vezes em
rápida sucessão. Quando ela falhou em responder, ele abriu a porta
e entrou. O quarto estava escuro. Edith sentiu-se enrijecida de
antecipação quando Lionel accionou o interruptor da parede.
Florence Tanner estava de costas, com os braços agarrados ao
peito. Barrett coxeou para a sua cama, Edith fechou-se atrás dele. "O
que é isto?" perguntou ele.
Florence olhou para ele com os olhos estreitos e vidrados de dor.
Inclinou-se para baixo, com o olhar encolhido de músculos
endurecidos. "Miss Tanner?"
Ela estremeceu, cavando dentes no seu lábio inferior para não
chorar. Lentamente ela retirou os braços, e Edith começou quando o
viu começar a desabotoar a bata do médium. Tinha duas manchas
húmidas, uma por cima de cada peito. Florence fechou os olhos
enquanto Barrett desenhava de lado as bordas do vestido. Edith
encolheu-se para trás.
Havia marcas de dentes profundos a tocar nos mamilos dos seios
de Florence.
Abruptamente Florence puxou os cobertores para o queixo.
Apesar da sua vontade, um soluço convulsionou-lhe a garganta; ela
tentou em vão verificá-lo. "Não lute contra isso", disse-lhe Barrett.
Florence soluçou de novo, lágrimas derramadas nas suas bochechas.
Edith olhou fixamente para Florença enquanto chorava. Pela
primeira vez desde que se tinham encontrado, o médium parecia
vulnerável, e Edith sentiu uma onda de simpatia. "Há alguma coisa
que eu possa fazer?", perguntou ela.
Florence abanou a cabeça. "Eu fico bem".
Edith olhou para o lado quando Fischer entrou no quarto e
juntou-se a eles junto à cama. "O que aconteceu?", perguntou ele.
Florence hesitou antes de desenhar brevemente as capas. Edith
tentou não olhar, mas não conseguiu evitar. O seu hálito tremeu
quando viu novamente as mordidas nos seios de Florence Tanner.
"Ele está a castigar-me", disse Florence.
A cara de Edith ficou em branco. Ela olhou para Lionel, que estava
a olhar para o meio sem expressão.
"Encontrei-o ontem à noite", disse-lhe Florence. "Daniel Belasco".
Havia um silêncio pesado. Barrett parecia envergonhado. Florence
conseguiu um sorriso. "Não, não estou a imaginá-lo". Ela pôs a mão
nos seus seios. "Será que eu imaginava estes?"
Barrett fez um gesto inconclusivo.
"O seu corpo está na adega".
Edith pôde ver como Lionel se sentiu embaraçado. Ela sabia que
ele queria ser solidária, mas não sabia o que dizer que não a iria
magoar mais.
"Vai ajudar a exumar o corpo?" perguntou Florence.
"Ajudaria, mas depois da noite passada, receio não estar em
condições de ter trabalho de parto pesado".
Florence olhou para ele com incredulidade. "Mas, Doutor, ele está
lá. Isso não significa nada para si?"
"Miss Tanner..."
Florença voltou-se para Fischer. "Vai ajudar-me, então?"
Fischer olhou para ela em silêncio. Ele tinha ouvido o seu grito,
Edith apercebeu-se abruptamente; ouviu mas teve medo de vir até
Lionel chegar. Agora ele tinha medo de oferecer ajuda. Não foi
surpreendente. Sempre que algo violento acontecia, Miss Tanner
estava sempre presente.
Quando ele não respondeu, Florence cerrou-lhe os dentes,
forçando de volta um soluço. "Muito bem, eu mesmo o farei". A dor
das dentadas parecia esmagá-la, e ela fechou os olhos.
"Eu ajudo-o", disse Fischer.
Florence abriu os olhos e tentou sorrir. "Obrigada".
Barrett pôs a mão no braço da Edith e começou a virar-se.
"Tem tanto medo que eu possa ter razão, Doutor?" perguntou-lhe
Florence.
Barrett olhou para ela de forma apreciável. Finalmente ele acenou
com a cabeça. "Muito bem. Vamos lá para baixo consigo. Não posso
cavar, contudo, se é isso que pretende fazer".
"Ben e eu vamos fazer isso", disse-lhe Florence.
Edith olhou de relance para Fischer. Ele estava aos pés da cama, a
olhar para Florença sem expressão. De repente, ela sentiu um
arrepio nas costas.
Havia realmente alguma coisa lá em baixo?
12/23 – 7:29 A.M.
O Fischer empurrou a borda do pé-de-cabra para a fenda, e,
pressionando, alavancou para fora outro pedaço de tijolo e
argamassa. Levou mais de vinte minutos a arrancar-lhe uma
abertura não maior do que o punho. As suas calças e os seus sapatos
de ténis estavam cobertos de manchas de argamassa; havia uma
película de pó nas suas mãos. Ele espirrou enquanto o pó de
argamassa subia pelas narinas. Ao virar-se, retirou o seu lenço e
soprou-lhe o nariz. Olhou para Florença, que estava a observá-lo
com olhos ansiosos. Ela forçou um sorriso. "Eu sei que é difícil".
Fischer acenou com a cabeça, desenhando num fôlego
esfarrapado. Quase espirrou de novo, controlou-o, depois,
levantando o pé-de-cabra, enfiou a sua borda na fenda. Escorregou
quando ele começou a arrancar outra massa de tijolo, e, perdendo o
equilíbrio, encostou-se à parede. "Raios!" murmurou ele. Endireitou-
se, com os dentes postos na borda, e, uma vez mais, atirou a borda
do pé-de-cabra para a fenda da parede.
Ele saltou para fora outro pedaço de tijolo, que saltava pelo chão,
e depois olhou para Florença. "Isto pode levar o dia todo", disse ele.
"Eu sei que é difícil", disse ela novamente. Fischer esticou as suas
costas. "Deixa-me fazê-lo por um bocado", ofereceu-se ela. Fischer
balançou a cabeça e levantou o pé-de-cabra.
"Antes de continuar..." disse Barrett.
Fischer virou-se.
"Uma vez que isto vai claramente demorar muito tempo", disse
Barrett a Florença. "não se importará que eu vá lá acima e saia desta
perna". É bastante doloroso".
"Sim, é claro", disse ela. "Ligamos-lhe quando o tivermos
encontrado".
"É verdade". Barrett pegou no braço de Edith e virou-se para a
porta. Florence trocou um olhar com Fischer enquanto ele voltava
para a fenda na parede.
Ele estava prestes a empurrar o pé-de-cabra quando o viu.
"Espera". Barrett e Edith olharam à sua volta quando pegou na sua
lanterna e brilhou o feixe de luz para a abertura.
"O que é isto?" Florence não foi capaz de conter a sua ânsia.
Fischer espremeu através da névoa de poeira. Soprou para a
abertura, depois apontou novamente o feixe de luz da lanterna.
"Parece uma corda", respondeu ele.
Florence aproximou-se, e Fischer entregou-lhe a lanterna.
"Continue a apontar para lá". Ela acenou rapidamente com a cabeça.
Fischer alcançou a abertura e apertou os dedos na corda
empoeirada. Ele puxou para baixo, mas não houve qualquer oferta.
Puxou para cima, sentiu a corda a ficar frouxa e depois esticou à
medida que a soltava. "Penso que há um peso na ponta da corda",
disse ele.
Florence apanhou o fôlego. "Um contrapeso".
Fischer agarrou o pé-de-cabra e começou a golpear a sua
extremidade biselada nos lados do buraco, alargando-a o mais
rápido que pôde. Após um minuto de escavação forçada, deixou cair
o pé-de-cabra, e antes que a ressonância do tinido se tivesse
desvanecido, tinha ambas as mãos através da abertura. Agarrado à
corda, ele começou a puxar para cima. A resistência era demasiado
forte. Ele segurou-se e puxou com todas as forças, a testa
pressionada contra a parede, olhos fechados, dentes rangidos. Mexe-
te, bastardo, mexe-te, pensou ele.
De repente, a corda espreitou para cima, batendo a borda do seu
pulso direito contra a borda de tijolo recortada. Fischer sacudiu as
suas mãos para trás. Estava a examinar o seu pulso quando começou
um barulho de estrondo dentro da parede. Ele olhou para cima,
assustado.
Uma secção da parede estava a bater lentamente para a direita.
Fischer preparou-se para o que eles iriam ver - ou não iriam ver. Ele
estava consciente de Florença, de pé ao seu lado, enquanto a secção
da parede rangia e tremia para o lado.
Edith fez um ruído de amordaçamento e virou-se para o lado. Os
lábios de Fischer puxaram para trás com uma careta. O suspiro de
alívio de Florença caiu estranhamente sobre os seus ouvidos.
Agrilhoados à parede no interior da estreita passagem estavam os
restos mumificados de um homem.
Barrett murmurou, "Sombras de Poe".
"Eu disse-vos que ele estava aqui", disse Florence.
Fischer olhou fixamente para os traços cinzentos, semelhantes a
pergaminhos do cadáver. Os seus olhos eram como bagas escuras e
endurecidas, os seus lábios puxados para trás e congelados num
grito sem som. Obviamente, ele tinha sido amarrado atrás da parede
enquanto ainda vivo.
"Bem, Doutor?". perguntou Florença.
Barrett desenhou num hálito vacilante. "Bem, o quê?", perguntou
ele. "Eu vejo a múmia de um homem. Como sabe que é Daniel
Belasco?"
"Eu sei", disse ela.
"Para além de qualquer dúvida? Para além da mais pequena
dúvida?"
"Sim". Ela parecia incrédula.
Barrett sorriu. "Penso que é preciso mais provas do que isso".
Florence olhou fixamente para ele. "Tem razão", disse ela de
forma abrupta.
Voltando à abertura, ela estendeu a mão esquerda da figura
algemada. Fischer observou-a a retirar um anel. "Aqui". Ela
estendeu-o para Barrett.
Barrett hesitou antes de o levar. Fischer olhou de relance para Edith.
Ela estava a olhar para o seu marido com um olhar de apreensão. Ele
olhou para Barrett. O físico estava a devolver-lhe o anel, um sorriso
forçado nos seus lábios. "Muito bem", disse ele.
"Acredita em mim agora?"
"Vou pensar no assunto".
"Pensar sobre isso?" Florence abriu-lhe uma brecha. "Estás a dizer-
me..."?
"Não lhe estou a dizer nada", Barrett cortou-lhe o caminho. "Estou a
dizer que preciso de mais tempo para digerir esta informação e
trabalhar a minha interpretação da mesma. No entanto, devo
aconselhá-lo a não presumir que um cadáver com um anel pode
inverter as convicções científicas de uma vida inteira".
"Doutor, não estou a tentar reverter as suas convicções. Tudo o que
lhe peço é que trabalhemos juntos. Não vê que ambos podemos
estar certos?"
Barrett abanou a cabeça. "Lamento, mas não. Que eu não possa ver;
e nunca verei". Ele virou-se abruptamente, coxeando em direcção ao
corredor. "Minha querida?", disse ele.
Edith olhou para Florença por um momento, depois virou-se para
seguir o seu marido através da sala. Fischer tirou o anel de Florença.
Era feito de ouro, com uma crista oval.
Do outro lado da crista, em letras tipo scroll, estavam as iniciais "D.
B.".
12/23 – 8:16 A.M.
Já tinham comido em silêncio durante quase vinte minutos.
Barrett empurrou para o lado o seu prato e desenhou a sua chávena
de café à sua frente. Ele olhou para o indicador EMR do outro lado
da mesa. Estranho que tivessem de tomar as suas refeições na
mesma mesa em que o seu equipamento foi colocado. Mesmo assim,
não houve ajuda para isso, uma vez que o refeitório estava
destruído.
Ele olhou de relance para Edith. Ela estava sentada imóvel, ambas
as mãos enroladas à volta da sua chávena de café, como se fosse
para se aquecer. Parecia uma criança assustada.
Pôs de lado o seu pensamento sobre o problema. "Edith?". Ela
olhou para ele, e Barrett sorriu. "Perturbada?"
"Não estás?"
Ele abanou a cabeça. "Não, de modo algum. É por isso que acha
que tenho estado calado?"
Edith pareceu hesitar, como se tivesse medo de trazer à tona
pontos que ele poderia não ser capaz de refutar. "Havia uma figura",
disse ela finalmente.
"Bastante horrível".
Edith olhou para ele com desconforto.
"Não necessariamente a figura, contudo", disse ele.
"Mas o anel".
"D. B. não tem de significar Daniel Belasco".
Ela não parecia estar tranquila.
"Poderia significar David Bart", disse ele. "Donald Bascomb". Ele
sorriu. "Doutor Barrett".
"Mas..."
"Por outro lado, poderia na realidade ser Daniel Belasco -
assumindo que tal pessoa existia de todo".
"Isso não prova a sua história, então?"
"Parece que sim".
"Não compreendo, então".
"A questão não é a prova ou o que parece provar, mas quem
encontrou essa prova".
Edith ainda parecia desorientada. Barrett sorriu. "Minha querida",
disse ele, "Miss Tanner é uma sensível de desenvolvimento
considerável". Acrescente-se a isso o vasto poder de residência
nesta casa a que ela, como médium, tem acesso. O resultado é uma
situação psíquica carregada em que ela está habilitada a criar
qualquer número de efeitos para validar os seus pontos de vista. Ela
foi responsável por aquele ataque 'poltergeist' contra mim ontem à
noite, reclamando mais tarde a sua fonte como Daniel Belasco. Em
seguida, ela "tomou conhecimento" do seu corpo e "descobriu-o"
esta manhã, verificando assim ainda mais a sua história. O facto de
estes poderem ser na realidade os restos mortais de Daniel Belasco
é irrelevante. A questão é simplesmente que Miss Tanner está a
manipular o seu poder e o poder da casa para construir um caso
para si própria".
Edith olhou para ele ansiosamente. Barrett sabia que ela queria
acreditar nele, mas mesmo assim foi expulsa pelo que tinha
acontecido. "Mas e as marcas de dentes?", disse ele.
Ela começou.
"É isso que estás a pensar, não é?"
O sorriso dela era ténue. "Também deves ser psíquico".
Barrett riu-se. "Nem um pouco. Tem de ser o único ponto sobre o
qual ainda se tem dúvidas".
"Não é uma prova?"
"Para ela, é."
"Eram marcas de dentes".
"Pareciam ser."
"Lionel..." A Edith parecia mais confusa do que nunca. "Está a
dizer-me que não eram marcas de dentes?"
"Podem ter sido", disse ele. "Tudo o que estou a dizer é que
certamente não foram infligidas por Daniel Belasco".
Edith fez uma careta. "Ela fê-lo a si própria?"
"Talvez não directamente, embora eu não possa descartar essa
possibilidade", disse ele. "O mais provável, porém, é que caiba na
categoria dos estigmas".
Edith parecia um pouco doente.
"Aconteceram coisas mais estranhas". Barrett hesitou, e depois
continuou. "Nunca lhe contei o que aconteceu ao Martin Wrather
daquela vez; se bem se lembra, eu apenas disse que ele tinha sofrido
lesões enquanto estava sentado. O que aconteceu foi que os seus
genitais estavam quase cortados. Ele fê-lo a si próprio num
momento de histeria. Até hoje, porém, continua convencido de que
"forças do outro lado" tentaram castrá-lo". Ele sorriu sombriamente.
"O que é muito diferente de algumas pequenas mordidelas nos seios
femininos - embora tenha a certeza de que a dor que ela está a
sofrer é considerável.
"No entanto, vê como ela está a arredondar o seu caso", continuou
ele. "Ela depara-se com o corpo ontem à noite - e esta manhã, numa
fúria por ter o seu segredo descoberto, Daniel Belasco castiga-a,
tenta assustá-la".
"Mas você" - gesticulou fracamente - "não acredita em nada disso".
"Não acredita em nada".
Ela suspirou, como se estivesse a render-se. "O que vai acontecer,
então?"
"O que vai acontecer é que a minha máquina chegará esta manhã, e
amanhã porei fim à chamada maldição da Casa do Inferno por meios
puramente científicos".
Olharam à volta enquanto Fischer entrava no grande salão e
caminhava para a mesa, vestindo o seu casaco de ervilhas, as suas
roupas e as suas mãos esparramadas com manchas de terra. Não
disse nada enquanto se sentava e servia uma chávena de café,
acendeu um cigarro.
"Os serviços estão concluídos?" perguntou Barrett, a ponta mais
ténue do escárnio na sua voz.
Fischer olhou para ele, depois levantou a tampa de prata do prato de
bacon e ovos e olhou para eles antes de voltar a despejar a tampa no
lugar.
"A Miss Tanner não está a tomar o pequeno-almoço?" perguntou
Barrett.
Fischer abanou a cabeça, depois bebeu um pouco de café. Barrett
estudou-o. O homem estava obviamente sob pressão. Ele nunca
tinha pensado muito nisso, mas para Fischer ter voltado a esta casa
depois do que tinha acontecido deve ter exigido um tremendo acto
de vontade.
"Sr. Fischer", disse ele.
Fischer levantou os olhos.
"Não respondi a Miss Tanner ontem à noite porque estava a sofrer
e... bem, para ser bastante franco, zangado com ela também. Mas
penso que ela tinha razão quando sugeriu que a senhora se fosse
embora".
Fischer olhou-o com frieza.
"Por favor, não tome isto como uma crítica. Simplesmente penso
que, para seu próprio bem, talvez seja sensato que se vá embora".
O sorriso de Fischer era amargo. "Obrigado."
Barrett pôs o seu guardanapo sobre a mesa. "Bem, eu dei-lhe os
meus sentimentos sobre o assunto. A decisão é sua, é claro". Ele
tirou o seu relógio de bolso e levantou a tampa. Ao voltar a colocar o
relógio no seu bolso, reparou na Edith a olhar para longe de Fischer.
"Talvez devêssemos levar alguma comida a Miss Tanner", sugeriu
ele.
"Ela quer estar sozinha neste momento", disse Fischer.
Barrett acenou com a cabeça, depois empurrado para os seus pés,
recuando ao baixar o seu peso na perna queimada. "Minha
querida?", disse ele. Ela acenou com um leve sorriso, de pé.
"Ele parece particularmente tenso hoje", disse ele enquanto
começavam do outro lado da sala de entrada.
"Mmm."
Ele olhou para ela. "Também tu".
"É a casa".
"Claro que sim." Ele sorriu. "Espera até amanhã. Vai notar uma
grande mudança".
Ele olhou à sua volta com um sorriso eufórico enquanto alguém
batia à porta da frente. "A minha máquina", disse ele.
12/23 – 8:31 A.M.
Assim, este corpo quebrado libertou o espírito que nunca mais
voltará a ele. Este corpo serviu o seu propósito, já não pode servir
esse propósito. Terra à terra, cinzas às cinzas, pó ao pó. Ámen".
Ela tinha dito as palavras do funeral três vezes agora, a primeira
vez que ela e Fischer tinham colocado o corpo de Daniel Belasco
para descansar, mais duas vezes quando regressaram ao seu quarto.
Agora a sua alma podia descansar.
Estava um frio amargo lá fora, o chão estava tão duro como ferro.
A tentativa de Fischer de cavar um poço teve finalmente de ser
abandonada. Tinham vasculhado a área à volta da casa até
encontrarem um buraco na terra, colocaram o corpo nessa área, e
cobriram-no com folhas e pedras. Depois ela tinha recitado as
palavras do serviço fúnebre, ambas de pé ao lado da sepultura
improvisada, cabeças curvadas, olhos fechados.
Florence sorriu. Tinha feito com que Daniel tivesse um enterro
adequado o mais depressa possível. O que importava agora era que
ele fosse libertado desta casa.
Alcançando o bolso da sua camisola, ela tirou o anel de Daniel e
segurou-o na palma da mão, fechando os dedos por cima dele.
As imagens começaram imediatamente. Ela viu-o: de cabelo
escuro, bonito, imperioso em atitude, no entanto, sob a arrogância
superficial, tão indefeso como uma criança. Ela viu-o a rir-se da
mesa no salão de jantar, viu-o no salão de baile, a passear com uma
bela jovem mulher. Havia apenas juventude e ternura no seu sorriso.
As visões escureceram. Daniel no teatro, olhando para uma peça
de teatro, rosto esticado, olhos brilhantes. Florença apertou. Não era
isto que ele desejava; mas ele era jovem, impressionável. Tudo o que
era degradante estava disponível. Ela viu-o a descer um corredor,
uma mulher bêbeda no seu braço. Ela viu-o neste mesmo quarto,
tentando, apesar de tudo, encontrar um sentido de beleza no acto
sexual.
A corrupção aprofundou-se. A embriaguez. O desespero. Uma
breve fuga, então, indefesa, retira-se para a Casa do Inferno, para
nunca mais escapar. Florença encolheu. Ela viu-o no grande salão,
nu, sentado na enorme mesa redonda, a assistir avidamente. Ela viu-
o a deslizar uma agulha hipodérmica para o seu braço, viu-o a
ventilar desejos sexuais que a fizeram tremer na escuridão. No
entanto, sempre, por detrás da máscara - o rosto que a Casa do
Inferno tinha criado - alimentou o rapaz; querendo fugir, mas
incapaz de o fazer; querendo amor, mas encontrando apenas licença.
Apanhou o fôlego, vendo-o aproximar-se do pai. Ela não conseguia
distinguir o rosto de Emeric Belasco; a figura estava nas sombras,
gigante, ameaçadora. Ela moveu os seus lábios em oração, o anel
agarrado firmemente na sua mão. As sombras começaram a
contrair-se. Num instante, ela iria vê-lo. Algo de frio começou a
encher-lhe o peito; a visão vacilou. Florence gemeu. Ela não deve
perdê-lo! Ela desceu mais fundo com uma onda de vontade. Se ao
menos ela pudesse ver o pai, entrar dentro do pai, compreender o
pai. O suor estourava na testa dela. Ela sentiu uma cobra a
desenrolar-se no estômago, fria e molhada. "Não", murmurou ela.
Ela não se deve render. Havia aqui um significado, uma resposta.
Ela gritou como um choque violento que percorria o seu corpo.
Instantaneamente a sua mão desprotegida, o anel escorregou. Ela
ouviu-o a bater no tapete, a uma grande distância abaixo. Sentiu-se
como se estivesse deitada nalguma grande caverna, ferida. Não
conseguia perceber as paredes ou o tecto; em todas as direcções só
havia escuridão e distância. Ela tentou abrir os olhos, mas não
conseguiu. A escuridão espalhou-se vagarosamente pela sua mente,
apagando a consciência. Poder, pensou ela. Querido Deus, o poder.
Ela começou a escorregar pela parede de um poço gigantesco,
movendo-se para baixo em direcção a uma escuridão que era mais
negra do que qualquer outra que ela alguma vez conheceu. Ela
tentou parar, mas não conseguiu. A sensação era física - o seu corpo
deslizando para baixo e para baixo, as paredes do poço adesivas o
suficiente para a impedir de se lançar no espaço, não o suficiente
para impedir a sua inexorável descida em direcção à escuridão lá em
baixo. A escuridão que a esperava tinha um carácter, uma
personalidade. É ele, pensou ela. Ele espera por mim.
Oh, Deus, ele espera por mim!
Ela lutou contra isso, rezando aos seus guias, aos seus médicos
espirituais, a todos aqueles que a tinham ajudado no passado.
Impediu-me de cair mais fundo, ela tratou-os. Pega na minha mão e
leva-me para cima. Peço isto em nome do nosso Deus eterno.
Ajudem-me, ajudem-me!
Abruptamente, ela estava de volta à sala, o poço e a caverna
desapareceram. Ela estava a dormir, mas não a dormir. Ela sabia que
estava na cama, inconsciente; sabia que estava consciente, também.
Ela ouviu a abertura e o fecho de uma porta. Era a porta do seu
quarto, ou alguma porta imaginária dentro da sua mente? Tudo o
que sabia era que os seus olhos estavam fechados; que dormia, mas
que estava acordada. Ouviu os passos que se aproximavam.
Ela viu uma figura. Com os olhos fechados, podia vê-la vir na sua
direcção como uma silhueta cortada de papel preto. Será que ela o
imaginou? Será que a figura estava na sala, ou na sua mente?
Chegou à cama e sentou-se ao seu lado; ela podia sentir o colchão
a ceder enquanto se sentava. De repente, soube que era Daniel, e um
gemido envolveu-a. Era um gemido verdadeiro, emitido dos seus
lábios, ou um som de pensamento que exprimia o choque que ela
sentia? Não podia ser ele. Ele estava em repouso. Ela e Fischer
tinham colocado o seu corpo numa sepultura consagrada. Ele não
podia estar de volta; era impossível. A dormir, acordada, ela viu-o
sentado na cama ao seu lado, uma figura de preto. Será que ele
estava a olhar para ela? Havia olhos naquela cabeça escura?
"Será você?", perguntou ela. Ela ouviu a sua voz, mas não sabia
dizer se era pensada ou real.
"E é".
"Porquê?", perguntou ela, pensou ela. "Devias ter continuado".
"Eu não posso."
Ela tentou acordar-se, incapaz de suportar este limbo de
consciência fragmentária. "Tens de ir", disse-lhe ela. "Foi-lhe dada a
sua libertação".
"Não é a libertação que eu procuro".
"O que é, então?" Ela tornou-se mais consciente da batalha para
acordar. Ela teve de se separar antes que fosse demasiado tarde.
"Sabe o que é", disse ele.
Ela soube, de repente. O conhecimento foi um vento arrepiante no
seu coração. "Tens de continuar", disse ela.
"Sabes o que deves fazer", respondeu ele.
"Não".
"Preciso dela, ou não posso partir".
"Não!" respondeu ela. Acorda! pensou ela.
Daniel disse: "Então tenho de te matar, Florence".
As mãos geladas estavam presas à volta do pescoço dela. Florence
gritou durante o sono. Ela levantou-se, agarrando-se a elas. De
repente, ela acordou. As mãos tinham desaparecido. Começou a
empurrar para cima, depois congelou em estado de choque, o seu
batimento cardíaco espantoso.
Havia um som horrendo ao seu lado na cama; um som sinistro,
meio animal, meio humano, líquido, e desarranjado. Ela não se
conseguia mexer. O que era? Muito lentamente Florença virou os
olhos. A porta da casa de banho estava ligeiramente aberta, com
uma iluminação ténue a turvar através do quarto.
Era o gato.
Ela observou-a a olhar fixamente para ela. Os seus olhos
brilhavam, loucos. Estava sempre a fazer o som ondulante e não
natural na sua garganta. Ela começou a levantar a mão. "Em nome de
Deus", sussurrou ela.
Com um guincho selvagem, o gato saltou-lhe para a cara. Florence
sacudiu-se para trás, ambos os braços atirados à sua frente. O gato
bateu-lhe, com as suas garras afiadas a enganchar-lhe
profundamente nos braços. Ela gritou enquanto sentia os seus
dentes a escavar brutalmente na sua cabeça. Tentou empurrá-la,
mas não conseguiu; estava espalhada pelo seu rosto, o seu pêlo
quente nos seus olhos e boca. Os seus dentes cavaram mais fundo, as
garras dianteiras enterradas nos seus braços, o som duro e demente
ainda borbulhando na sua garganta. Florence sacudiu o seu braço
esquerdo e cavou os seus dedos em pele e pêlo, tentando puxar a
sua cabeça para trás. Os dentes soltaram-se. Instantaneamente, a
cabeça do gato pulsava de forma descontrolada na sua garganta.
Florence bloqueou o seu caminho com o seu braço direito, e os
dentes do gato afundaram-se novamente na sua carne. Ela soluçou
de dor e tentou empurrar-lhe a cabeça para longe. A gata começou a
dar pontapés nas patas traseiras. Florence agarrou a sua garganta e
começou a apertar. Começou a fazer barulho, as suas patas traseiras
a bater, arranhando-lhe o peito e o estômago através da camisola.
De repente, os dentes soltaram-se. Florence atirou o gato para o
chão.
Ela sentou-se rapidamente, ofegante para respirar. Na luz fraca da
casa de banho, ela podia ver o gato rolar e recuperar os seus pés. Ela
saltou da cama e pulou em direcção à casa de banho. A gata atirou-se
contra as suas pernas, cavando dentes e garras nas suas crias. Ela
gritou, quase caindo. Lutando para recuperar o equilíbrio, tombou
contra a mesa espanhola, com o braço direito a cair ao telefone.
Instantaneamente ela agarrou o receptor, balançou com ele para o
gato. O primeiro golpe bateu no seu joelho. Ela soluçou e balançou
novamente, batendo com a cabeça do gato. Começou a bater-lhe
repetidamente, batendo-lhe no crânio até que, abruptamente, os
dentes se soltaram. Pontapeando o gato, ela girou e atirou-se para a
casa de banho. A gata parou e depois ousou persegui-la. Ao espreitar
pela porta, Florence bateu com a porta e caiu contra ela quando o
gato bateu contra o outro lado e começou a bater frenéticamente na
madeira.
Florence tropeçou no lavatório e olhou para o seu reflexo no
espelho. Ela arfou em choque, vendo os buracos profundos na sua
testa, sangue a escorrer das cavidades. Arrancando a sua camisola,
puxou-a sobre a cabeça, gemendo ao ver o seu peito e estômago
entrecruzado por uma rede de lacerações hemorrágicas, o seu
soutien rasgado com manchas de sangue.
Ela olhou para os seus braços, com as perfurações que os dentes do
gato tinham cavado na sua carne. Ela chorou, ligando a água fria.
Arrastando uma toalha de rosto da sua prateleira, segurou-a por
baixo da torneira até ficar encharcada, depois começou a dar-lhe
palmadinhas nas mordeduras e nos arranhões. Começou a chorar
com a dor, cavando dentes no seu lábio inferior. As lágrimas quentes
turvaram-lhe a visão.
Enquanto lavavava as feridas, ouviu o gato do lado de fora da porta,
a bater com as garras na madeira e a fazer o horrível barulho na sua
garganta.
12/23 – 9:14 A.M.
"É grande", disse Edith.
Barrett grunhiu enquanto sacudia a extremidade de uma tábua do
lado de uma tábua do lado do caixote estampado FRONT. Os seus
movimentos eram excitantes, demasiado rápidos. O pé-de-cabra
escorregou.
"Não exagere, agora".
Ele acenou com a cabeça, bisbilhotando na outra extremidade da
tábua. Ela já não o via tão trabalhado há anos. "Posso ajudá-lo?"
Barrett abanou-lhe a cabeça.
Edith observou com desconforto enquanto ele se inclinava para a
frente na sua cadeira e rasgava as tábuas, rachando várias delas,
arrancando pedaços irregulares com a mão esquerda, e atirando-as
para o chão. "Empacotaram-no suficientemente bem", murmurou
ele. Ela não sabia dizer se ele estava satisfeito ou aborrecido com o
facto.
A caixa tinha oito por dez pés de largura e comprimento, e mais
alta que Barrett por um pé. O que estava lá dentro? Edith
interrogou-se. A sua máquina, sim; mas qual era a sua máquina, e
como era suposto acabar com a assombração de uma casa?
"Raios!"
Ela tremeu enquanto Barrett amaldiçoava e deixou cair o pé-de-
cabra com um assobio de dor para se agarrar ao seu polegar
enfaixado.
"Lionel, por favor, não exagere".
"Muito bem", disse ele impacientemente. Pegou no pé-de-cabra e
voltou para o caixote.
"Porque não pede a Fischer para o ajudar?"
"Faça-o eu mesmo", murmurou ele.
Edith vacilou enquanto ele conduzia o pé-de-cabra entre duas
tábuas e começava a saltar para fora de uma delas. "Lionel, vai com
calma", disse ela. "Parece que pretende rasgar esse caixote com os
dentes".
Barrett parou e olhou para ela, o seu peito a subir e a cair
fortemente, um orvalho de transpiração na sua testa. Ele fez um som
que poderia ter sido divertido. "É que isto é - bem, o culminar de
todos os meus anos de parapsicologia", disse ele. "Percebe-se
porque estou entusiasmado".
"E podeis compreender por que razão estou preocupado".
Ele acenou com a cabeça. "Vou conter-me", prometeu ele. "Acho
que posso dispensar mais alguns minutos após vinte anos".
Edith inclinou-se para trás na sua cadeira, aliviada. Talvez se ela o
mantivesse a falar enquanto ele trabalhava, ele não ficaria
demasiado sobrecarregado.
"Lionel?"
"Sim?".
"Devemos denunciar esse corpo à polícia?"
"Vamos", disse ele, "quando a semana acabar".
Edith acenou com a cabeça, perguntando-se sobre o que falar a
seguir.
"Será Fischer realmente um médium poderoso?" perguntou ela,
perguntando-se porque é que a pergunta lhe veio à cabeça.
"Em certa altura, foi geralmente admitido que ele se classificou
com Home e Palladino".
"O que é que ele fez?"
"Oh"-Barrett arrancou outra extremidade da tábua da frente do
caixote e pôs de lado o tabuleiro, revelando uma linha de mostrador
em vidro-"o habitual: levitação, voz directa, fenómenos biológicos,
impressões, percussão, materialização- esse tipo de coisas. Numa
sessão, uma mesa que pesava quase quinhentas libras foi elevada ao
tecto em plena luz, ele com ela, e a força combinada de seis homens
não conseguia puxá-la para baixo.
"Mais tarde, quando as luzes estavam apagadas na sala de testes -
controlos completos em funcionamento - um grupo de sete faces
perfeitamente formadas flutuava à volta da sala. Um dos testadores -
Doctor Wells, o famoso químico de Harvard - teve a sua cara
rebentada por um deles, e outro tentou beijá-lo. Creio que ele era
bastante cínico sobre todo o assunto até àquela noite".
"Que mais?" Edith provocou-o enquanto ele se calava novamente.
"Oh, uma... sombra escura na forma de um homem caminhou pela
sala de testes com uma banda de rodagem que abanava as paredes.
Luzes verdes fosforescentes, como borboletas de tamanho
exagerado, flutuavam à volta da mesa e aninhavam-se no cabelo das
pessoas sentadas. Um bandolim flutuou perto do tecto, tocando 'My
Bonny Lies Over the Ocean'. O Professor Mulvaney da Associação
Parapsicológica de Pittsburgh segurou uma mão perfeitamente
formada e materializada durante mais de dez minutos, descrevendo-
a como possuindo ossos, pele, cabelo, unhas, e calor. Dissolveu-se no
seu aperto em menos de um segundo.
"Finalmente, uma massa de teleplasma inundou da boca de
Fischer e formou a figura de um mandarim chinês, de sete pés de
altura, completo até ao mais ínfimo pormenor. Falou com o grupo
durante vinte minutos antes de ser retraído para o corpo de
Fischer". Barrett pôs de lado outra tábua. "Fischer era na altura todo
treze".
"Ele era genuíno, então".
"Oh, sim, completamente". Barrett começou a trabalhar na tábua
final. "Infelizmente, isso foi há muito tempo. É como um músculo.
Não o usa, e atrofia". Ele pôs de lado a prancha final e ficou de pé
com a sua bengala. "Agora", disse ele.
Edith levantou-se e caminhou até ele. Ele estava a descascar um
envelope grande que estava colado à frente da máquina. Enquanto o
abria e deslizava as suas plantas, Edith olhou para o painel de
controlo com o seu conjunto de interruptores, mostradores e botões.
"Quanto custou isto para construir?", perguntou ela.
"Eu diria mais de setenta mil dólares".
"Meu Deus". Edith passou o seu olhar sobre os mostradores.
"EMR", murmurou ela, lendo a placa de metal presa por baixo do
mostrador maior. Os números nele inscritos variavam entre zero e
120.000.
"O que é EMR, Lionel?"
"Explico-o mais tarde, querida", disse ele distraidamente. "Vou
dizer a todos vós exactamente o que o Reversor está concebido para
fazer".
"O Reversor", disse ela.
Ele acenou com a cabeça, olhando para a planta de cima. Puxando
a lanterna de lápis do seu bolso, brilhou o seu fino feixe através de
uma abertura em forma de grelha na lateral da máquina. Franziu o
cenho e, coxeando para a mesa, pousou as plantas, e pegou numa
chave de fendas. Regressando à máquina, começou a desatarraxar
uma placa.
Edith dirigiu-se para a lareira e segurou as suas mãos em direcção
às chamas. Ela tinha ficado aqui mesmo, pensou ela após um
momento. Ela não se lembrava de nada antes de ser esbofeteada do
sono, para se encontrar nua em frente de Fischer. Ela estremeceu,
tentando não pensar nisso.
Estava a voltar para Lionel quando Fischer entrou subitamente
apressada. Edith começou quando ele gritou, "Doutor!".
Barrett rodopiou.
"É a Miss Tanner!"
Edith congelou. Meu Deus, o que aconteceu agora? pensou ela.
"Ela foi ferida de novo".
Barrett acenou uma vez e, coxeando para a mesa, pegou no seu
saco preto. "Onde?", perguntou ele.
"No quarto dela."
Os três moveram-se apressadamente através do grande salão,
Barrett marcando o ritmo o melhor que pôde. "Quão mau é isto?"
perguntou ele.
"Ela está arranhada e desfeita".
"Como é que isso aconteceu?"
"Não sei; o gato, penso eu".
"O gato?"
"Eu estava a trazer-lhe comida. Quando ela não respondeu ao meu
bater, eu abri a porta. No segundo que o fiz, a gata disparou e
desapareceu".
"E a menina Tanner?"
"Ela estava na casa de banho", disse Fischer. "No início ela não saía.
Quando ela o fez..." Ele parou, a fazer as queixas.
Ela estava deitada na cama quando entraram; ela abriu os olhos e
virou a cabeça quando atravessaram o quarto. Edith fez um som de
choque. A pele do médium estava pálida como a cera, com
reentrâncias profundas e incrustadas de sangue na cabeça,
arranhões inchados no rosto e pescoço.
Barrett colocou a sua bolsa junto à sua cama e sentou-se ao lado
dela. "Desinfectou-as?" perguntou ele, olhando para as picadas na
cabeça dela.
Ela abanou a cabeça. Barrett abriu o seu saco e retirou uma pequena
garrafa castanha e uma caixa de Q-Tips. Ele olhou para as
rasgaduras na camisola de Florença. "O seu corpo, também?".
Ela acenou com a cabeça, com lágrimas nos olhos.
"É melhor tirares a camisola".
"Já me lavei".
"Isso não é suficiente". Pode haver uma infecção".
Florence olhou de relance para Fischer. Sem uma palavra, virou-se e
caminhou para a outra cama, sentado em cima dela, de costas para
eles. Florence começou a retirar a sua camisola. "Poderia ajudá-la,
Edith?" perguntou Barrett.
Edith moveu-se para o lado da cama, com o vento a piscar quando
viu o padrão dos cortes irregulares no peito e estômago de Florence,
as picadas e lacerações nos seus braços. Ela alcançou atrás do meio
para desenganchar o sutiã, recuando enquanto Florence o
escorregava. Os seios do médium estavam também cobertos de
arranhões.
Barrett desatarraxou a tampa da garrafa. "Isto vai doer", disse ele.
"Deseja uma codeína?"
Florence abanou a cabeça. Barrett mergulhou um cotonete na
garrafa e começou a tirar uma das feridas perfuradas na testa.
Florence assobiou e fechou os olhos, lágrimas espremendo para fora
por baixo das tampas. Edith não conseguia ver. Ela virou-se e olhou
para Fischer. Ele estava a olhar para a parede.
Passaram-se vários minutos, o único som de Florence a assobiar e
um murmúrio ocasional de desculpas de Barrett. Quando terminou,
desenhou um cobertor sobre o peito dela. "Obrigado", disse ela.
Edith virou-se para trás.
"O gato atacou-me", disse Florence. "Estava possuída por Daniel
Belasco".
Edith olhou para o seu marido. A sua expressão era ilegível.
O médium tentou sorrir. "Eu sei, você pensa..."
"Não importa realmente o que eu penso, Miss Tanner", Barrett
cortou-lhe o caminho. "O que importa é que seja maltratada".
"Eu fico bem".
"Pergunto-me se será assim, Miss Tanner. Pergunto-me se não será
aconselhável a senhora sair em vez do Sr. Fischer".
Edith estava ciente de que Fischer se estava a torcer para olhar para
eles.
"Não, Doutor". Florence abanou a cabeça. "Penso que não seria de
todo aconselhável".
Barrett olhou para o meio durante vários momentos, antes de voltar
a falar. "O Sr. Deutsch não precisa de saber", disse ele.
Florence parecia confusa.
"Quer dizer" - ele hesitou - "contribuiu mais do que a sua parte para
o projecto".
"E vai fazer com que eu seja pago, é isso?"
"Só estou a tentar ajudar". Miss Tanner".
Florence começou a responder, depois recuou. Ela desviou os olhos
antes de voltar a olhar para Barrett. "Muito bem", disse ela, "Aceito
isso". Mas eu não me vou embora".
Barrett acenou com a cabeça. "Muito bem". Depende de si, é claro".
Ele fez uma pausa, depois acrescentou: "Mas sentir-me-ia
abandonado na minha responsabilidade para contigo se não te
instasse, não, a avisar para saíres desta casa enquanto podes". Ele
fez uma nova pausa. "Além disso, se eu pensar que a tua vida está
em perigo, posso fazer com que te vás embora".
Florença parecia estar horrorizada.
"Não tenciono ficar de braços cruzados e permitir que te tornes mais
uma vítima da Casa do Inferno", disse-lhe Barrett. Ele estalou a sua
mala, pegou nela. "Minha querida?", disse ele. Lutando com os seus
pés, virou-se para a porta.
12/23 – 10:43 A.M.
Edith virou-se para o seu lado direito e olhou para a outra cama.
Lionel estava a dormir. Ela nunca o deveria ter deixado trabalhar
naquela cama. Deviam ter pedido a Fischer para a abrir.
Ela pensou no que Lionel tinha dito antes de ter adormecido: que
Florence Tanner estava a ficar tão ansiosa por provar o seu caso que
estava a sacrificar o seu bem-estar corporal para o fazer.
"A dissociação da mente que resulta numa modificação do eu é a
causa básica dos fenómenos mediúnicos", disse ele. "Não sei se
houve realmente um Daniel Belasco ou não, mas a personalidade
com a qual Miss Tanner afirma estar em contacto nada mais é do
que uma divisão da sua própria personalidade".
Edith soprou um fôlego assustado e virou-se para as suas costas.
Se ao menos ela pudesse compreender, como Lionel compreendeu.
Só conseguia pensar naquelas horríveis marcas de dentes à volta
dos mamilos de Florence Tanner; nos arranhões e mordeduras que
Florence afirmava que o gato tinha infligido. Como poderia ela ter
feito essas coisas a si própria, mesmo inconscientemente?
Edith escorregou as pernas através da borda do colchão e sentou-
se. Ela olhou fixamente para os seus sapatos durante vários minutos
antes de empurrar os pés para dentro deles. De pé, foi para a mesa
octogonal e olhou para o manuscrito. Passou um dedo por cima da
página de rosto. Será que doía mesmo? pensou ela. Era ridículo ter
este pavor quase sem sentido do álcool. Só porque a bebida do seu
pai tinha tornado a sua infância miserável, não era motivo para
condenar o álcool per se. Tudo o que ela estava a contemplar era
uma pequena bebida para relaxar.
Ela mudou-se para o armário e abriu a porta. Levantando o
decanter e um dos pequenos copos de prata, levou-os para a mesa.
Tirou um lenço da sua bolsa e limpou o copo de prata antes de o
verter cheio de aguardente. Estava muito escuro. Ela perguntou-se
de repente se poderia ser envenenada. Essa seria uma forma terrível
de acabar com as coisas.
Ela mergulhou um dedo no brandy, tocou-o na sua língua. Será
que ela saberia se estava envenenada? A sua língua começou a arder,
e ela engoliu nervosamente. O calor espalhou-se delicadamente para
os tecidos da sua garganta. Edith levantou a taça de prata e segurou-
a debaixo das suas narinas. O aroma era agradável. Como poderia
ser envenenado? Certamente alguém já o tinha provado antes disto.
Ela tomou um pequeno golo, fechando os olhos enquanto este lhe
escorria pela garganta. O interior da boca dela ficou quente. Ela fez
um som de prazer quando o brandy chegou ao seu estômago e um
minúsculo núcleo de calor começou a expandir-se ali. Ela tomou
outro gole. É o que eu preciso, pensou ela. Não sou uma potencial
embriagada só porque bebo um pouco de brandy. Ela mudou-se
para a cadeira de baloiço, hesitou, e depois sentou-se. Inclinada para
trás, ela fechou os olhos e bebeu o brandy com goles deliberados.
Quando o copo estava vazio, ela abriu os olhos e olhou para a
mesa. Não, pensou ela. Um era suficiente. Agora sentiu-se relaxada;
era tudo o que ela queria. Ela segurou a taça diante dos seus olhos,
examinando os meandros do seu trabalho prateado. Talvez ela a
levasse para casa como lembrança quando a semana acabasse. Ela
sorriu. Ali; isso era melhor. Ela estava a planear com antecedência.
Ela pensou em Fischer. Ela deveria realmente pedir-lhe desculpa
por o ter evitado tão rudemente esta manhã. Ela devia agradecer-lhe
por lhe ter salvo a vida. Ela tremeu, pensando na água estagnada no
alcatrão, e levantou-se, balançando ligeiramente enquanto
atravessava a sala. Ela abriu a porta e entrou no corredor, fechando
a porta o mais silenciosamente possível atrás de si própria.
Uma onda de pavor varreu-a por um instante ao perceber que
estava sozinha pela primeira vez desde que tinham entrado na casa.
Ela escarneceu do pavor. Ela estava a ser tola. Lionel estava mesmo
dentro da sala. Florence estava provavelmente no seu quarto,
Fischer no dele. Ela mudou-se ao longo do corredor para a porta
dele. Estaria ela a cometer um erro? Não, pensou ela; devo-lhe um
pedido de desculpas, devo-lhe agradecimentos.
Ela bateu à porta do Fischer e esperou. Não havia som dentro da
sala. Após vários momentos, ela bateu de novo, mas não houve
resposta. Edith rodou o botão e empurrou à porta. O que estou a
fazer? pensou ela. Ela não conseguiu parar sozinha. Ao abrir a porta,
ela olhou para dentro.
A sala era consideravelmente mais pequena do que aquela em que
ela e Lionel estavam. Havia apenas uma cama enorme com um
dossel alto e quadrado. À sua direita estava uma mesa com um
telefone francês e um cinzeiro em cima. Edith olhou para o cinzeiro
cheio de pontas de cigarro amassadas. Ele fuma demais, pensou ela.
Ela foi para a poltrona ao lado da mesa. A sacola de Fischer estava
sobre ela, o seu fecho de correr desfeito. Edith olhou para dentro e
viu algumas T-shirts e um maço de cigarros aberto. Ela engoliu,
descendo para tocar no saco.
Ela rodopiou com um suspiro.
Fischer estava de pé na porta, a olhar para ela.
Durante um período de tempo terrivelmente prolongado,
pareceu-lhe, olharam-se um para o outro. O batimento cardíaco de
Edith acelerou; ela sentiu um calor de lambidela no seu rosto.
"O que é isso, Sra. Barrett?"
Ela tentou controlar-se a si própria. O que deve ele estar a pensar
para a encontrar aqui assim? "Vim para lhe agradecer", ela
conseguiu.
"Agradecer-me?"
"Por salvar a minha vida ontem à noite".
Ela retrocedeu inconscientemente enquanto Fischer caminhava até
ela. "Não devia ter deixado o seu marido".
Ela não sabia o que dizer.
"Estás bem?"
"Claro que sim."
Fischer olhou para ela de perto. "Acho que devia voltar para o seu
quarto agora", disse ele.
Ele moveu-se ao lado dela enquanto ela atravessava o tapete. "Tente
atar o pulso à cama à noite", disse-lhe ele.
Edith acenou enquanto ele a seguia para o corredor e para o seu
quarto. Ela virou-se para o enfrentar. "Obrigada."
"Não volte a deixar o seu marido", disse ele. "Nunca mais deve..."
Partiu, inclinando-se subitamente para a frente como se a quisesse
beijar. Edith torceu-se e puxou para trás. "Estiveste a beber?",
perguntou ele.
Ela apertou. "Porquê?".
"Porque não é seguro beber aqui. Não é seguro perder o controlo".
"Não estou a perder o controlo", disse-lhe ela com firmeza. Ela
virou-se e foi para dentro do seu quarto.
12/23 – 11:16 A.M.
Florença começou quando alguém bateu à porta. "Entre".
Fischer entrou.
"Ben". Ela tentou levantar-se.
"Não se levante", disse-lhe ele. Ele começou do outro lado da sala.
"Gostaria de falar contigo".
"Com certeza." Ela deu uma palmadinha na cama. "Senta-te aqui
ao meu lado".
Fischer instalou-se na borda do colchão. "Lamento que esteja a
sofrer".
"Irá passar."
Acenou com a cabeça, não convencido, depois olhou para ela em
silêncio, até Florença sorrir. "Sim?", perguntou ela.
Ele preparou-se para a reacção dela. "Concordo com o Doutor
Barrett. Acho que se deve ir embora".
"Ben."
"Estás a ser despedaçada, Florence. Não consegues ver isso?"
"Não achas que estou a fazer estas coisas a mim próprio, pois
não?"
"Não, não penso", respondeu ele. "Mas também não sei quem as
está a fazer". Diz que é Daniel Belasco. E se estiveres errado? E se
estás a ser enganado?"
"Enganado?"
"Havia uma mulher médium aqui connosco em 1940. Grace
Lauter. Ela convenceu-se de que um par de irmãs assombrava a casa.
Ela construiu um caso muito convincente para ela. O único problema
era que ela estava errada. Ela cortou-lhe a garganta no terceiro dia
em que aqui estivemos".
"Mas Daniel Belasco existe de facto. Encontrámos o seu corpo,
encontrámos o seu anel com as suas iniciais".
"Também o pusemos a descansar. Por que não está ele em
repouso, então".
Florence abanou a cabeça. "Não sei". A sua voz estava a vacilar.
"Eu simplesmente não sei".
"Sinto muito." Ele deu-lhe uma palmadinha na mão. "Não estou a
tentar implicar contigo. Só estou preocupado, só isso".
"Obrigado, Ben." Após vários momentos, ela sorriu para ele.
"Benjamin Franklin Fischer", disse ela. "Quem lhe deu tal nome?"
"O meu pai". Ele era louco por Benjamin Franklin".
"Fale-me sobre ele".
"Não há nada para contar. Ele deixou a minha mãe quando eu
tinha dois anos. Eu não o censuro. Ela deve tê-lo enlouquecido".
O sorriso de Florença desvaneceu-se.
"Ela era uma fanática", disse Fischer. "Quando comecei a mostrar
sinais de mediunidade aos nove anos, ela dedicou-lhe a sua
existência". O seu sorriso não tinha humor. "A minha existência,
também".
"Arrepende-se disso?"
"Arrependo-me".
"Verdadeiramente, Ben?" Ela olhou para ele com profunda
preocupação.
Fischer sorriu abruptamente. "Disse que me ia falar de Hollywood
quando nos instalássemos". O seu sorriso correu mal. "Não que as
coisas tenham assentado muito".
"É uma longa história, Ben".
"Temos tempo".
Ela olhou para ele em silêncio. "Muito bem", disse ela finalmente.
"Vou contar-lhe brevemente".
Fischer esperou, olhando para ela.
"Talvez tenha lido sobre isso", disse Florence. "As colunas de
fofocas fizeram muito disso na altura. Confidencial até fez uma
história sobre os encontros espíritas que tive em minha casa.
Fizeram com que parecesse algo mais, claro.
"Não foi, Ben. Era exactamente o que eu afirmava. Quanto às
histórias sobre eu nunca casar porque queria 'jogar no campo', como
eles lhe chamavam, também não eram verdadeiras. Eu nunca casei
porque nunca conheci um homem com quem quisesse casar".
"Como te tornaste actriz?"
"Eu adorava representar. Quando eu era criança, fazia pequenos
espectáculos para os meus pais e familiares. Mais tarde, entrei para
o clube de teatro do liceu, um grupo de teatro local, formado em
dramaturgia na faculdade. A progressão foi notavelmente suave;
acontece por vezes dessa forma. Uma aparição dada por Deus, uma
combinação de acontecimentos afortunados". Ela sorriu com um
pouco de pesar. "Nunca fui um grande sucesso nisso. Não me aplicei
o suficiente. Mas também nunca houve nada de questionável.
Nenhum passado sombrio, nenhuma cicatriz cobrindo feridas de
infância. Tive uma infância maravilhosa. Os meus pais amavam-me,
e eu amava-os. Eles eram Espiritualistas; eu tornei-me
Espiritualista".
"Foste filho único?"
"Eu tinha um irmão. David. Ele morreu quando tinha dezassete anos
de idade, com meningite espinal". Ela olhou para o passado. "Foi o
único verdadeiro pesar da minha vida".
Ela sorriu novamente. "Foi o 'declínio' da minha carreira, disseram
eles, que me fez 'fugir' de Hollywood, 'virando-me para a religião'
para conforto. Sempre esqueceram de mencionar que eu tinha sido
Espiritualista durante toda a minha vida. Na verdade, eu abençoei a
minha carreira em declínio. Deu-me a oportunidade de fazer o que
sempre soube que deveria fazer - dedicar-me exclusivamente à
mediunidade.
"Não temia Hollywood - ou fugir dela. Não há nada de temeroso
nisso. É um local e uma empresa, nada mais. O que os envolvidos
nela fazem das suas vidas é a sua própria escolha. As chamadas
influências "corruptoras" não são maiores do que influências
semelhantes que existem em qualquer linha de trabalho. Não é o
negócio que importa, mas a corruptibilidade daqueles que nele
entram.
"Não que eu desconhecesse o vazio moral que normalmente me
rodeava. Em cenários de grande afluência de público, em festas, era
frequentemente dominado pela atmosfera de tensão prejudicial no
ar". Ela sorria, lembrando-se. "Uma noite, quando fui para a cama,
disse o Pai Nosso, como sempre faço. De repente percebi que o que
eu tinha dito era 'Pai nosso que estás no céu, Hollywood seja o teu
nome'". Ela abanou a cabeça em divertimento. "Parti dentro de um
mês e vim para Leste para ficar".
Fischer começou a falar, depois partiu como se, algures, fracamente,
à distância, o gato bocejasse. Fim do interlúdio agradável, pensou
ele. Florença parecia magoada. "A coisa miserável". Ela começou a
levantar-se.
Fischer pressionou-a de costas contra as almofadas. "Eu vou olhar".
"Mas..."
"Descansa", disse-lhe ele, de pé.
"Antes de ires, podes ir buscar a minha mala?"
Fischer atravessou a sala e conseguiu-a para ela. Florence abriu-a e
retirou-lhe um medalhão, segurando-o. Fischer levou-o. Havia uma
única palavra gravada nela: ACREDITAR.
"Está tudo dentro de si, se o fizer", disse ela.
Ele começou a entregá-lo de volta a ela. "Não, guarda-a", disse ela.
"De mim para ti, com amor".
Fischer forçou um sorriso. "Obrigado". Ele enfiou o medalhão no
bolso. "Mas eu estou realmente bem. Preocupa-te contigo, não
comigo".
"Sentar-se-á comigo depois de eu descansar?" perguntou ela. "Tenho
de contactar Daniel Belasco, e o transe é a forma mais rápida". Mas
eu não quero sentar-me sozinho".
"Então não vai considerar sair?"
"Não posso, Ben, tu sabes disso". Ela fez uma pausa. "Vais sentar-te
comigo?"
Fischer olhou para ela com desconforto. Finalmente, acenou com a
cabeça. "Certo."
Deixou a sala sem outra palavra.
12/23 – 12:16 P.M.
A água fresca que se ondulava contra o seu rosto fazia-me sentir
bem. A pele do seu bezerro queimado tinha-se contraído, tornando-
o doloroso de pontapear, mas ele não queria parar. Cada vez que
levantava a mão direita da água, a dor no polegar aumentava. Mas
eu precisava disto, pensou ele. Ele não tinha nadado durante quase
uma semana.
Chegou à extremidade rasa da piscina e parou, agarrando-se ao
agarrar com a mão esquerda. Edith estava sentada num banco de
madeira perto da porta do banho turco. "Não exagere", disse ela.
"Não exagerarei". Só vou dar mais duas voltas".
Rodando, Barrett começou a nadar novamente. Fechou os olhos e
ouviu os sons de salpicos que os seus braços e pés faziam.
Perguntou-se como a atmosfera da casa estava a afectar
gravemente a Edith. Quando acordou, tentou levantar-se sem a
perturbar, mas no momento em que se mexeu, os olhos dela
abriram-se. Havia um cheiro de brandy no hálito dela, e quando se
levantou tinha visto um decantador sobre a mesa, um pequeno copo
de prata ao seu lado. Ela tinha-lhe dito que os tinha encontrado no
armário e levado uma chávena cheia para relaxar. Ele tinha colocado
o decantador de volta no armário, dizendo-lhe que ela tinha corrido
um sério risco de beber qualquer coisa nesta casa. Ela tinha
prometido não tocar mais em nada.
A mão de Barrett tocou no fundo da piscina e, virando-se,
começou a nadar de volta. Deveríamos estar fora daqui amanhã à
noite, pensou ele. Se ele conseguisse pôr o Reversor a funcionar sem
demora, ele tinha a certeza de que eles já poderiam sair até lá. Sorriu
para si próprio, perguntando-se se Edith tinha algum conceito de
como o Reversor iria mudar a atmosfera da casa.
Chegou à extremidade rasa e levantou-se, assobiando com a frieza
do ar no seu corpo. Edith ajudou-o a subir os degraus e enrolou uma
toalha à volta dos seus ombros. "Pode ficar de pé alguns minutos na
sauna a vapor?" perguntou ele.
Ela acenou com a cabeça, entregando-lhe a sua bengala.
"Acho que me faria bem".
"Sim. Entre". Ela puxou a porta pesada.
"É melhor tirar a sua roupa exterior", disse-lhe ele.
"Muito bem."
Barrett atirou a toalha para o banco de madeira e coxeou dentro
da sauna a vapor, enquanto Edith deixava a porta fechar-se. Ele
gemeu de prazer com a sensação do calor húmido no seu corpo.
Respirando pelos seus dentes, sentiu à volta até encontrar um
banco. A parte de cima estava a arder em febre. Ele aliviou o
ambiente, sentindo com a sua bengala, até que tocou na mangueira.
Movendo a sua mão esquerda ao longo do seu comprimento até
chegar à parede, virou o espigão uma vez. A água fria jorrava da
extremidade da mangueira. Barrett lavou-a sobre o tampo do banco
e sentou-se, pondo de lado a sua bengala. Ao descer, trabalhou o fato
de banho sobre as ancas. Deslizou pelas pernas abaixo, e sacudiu-o.
Olhou para a porta. Edith estava a demorar bastante tempo.
Franziu o sobrolho. Ele não queria ficar de pé novamente. Mesmo
assim, ele não deve deixá-la sozinha por mais de segundos.
Ele estava prestes a levantar-se quando a porta se abriu e viu o
contorno da sua figura. Ficou surpreendido ao ver que ela lhe tinha
tirado a roupa toda. Ao fechar o frasco da porta, ele disse: "Aqui". Ele
teria de se lembrar de colocar uma lâmpada mais brilhante. A que
estava em cima ou era deficiente em potência ou coberta com grime;
provavelmente ambas.
Edith moveu-se cautelosamente através da sala de vapor. Ela fez
um som fraco enquanto caminhava através do jato de água fria.
Barrett puxou a mangueira até que a extremidade estava na sua
mão, depois lavou-se do banco ao seu lado, guinchando à medida
que uma parte da água lhe era pulverizada contra a perna. Ele atirou
a mangueira para baixo, e Edith sentou-se ao seu lado. Barrett ouviu
o seu desenho em respirações erráticas, tentando não deixar o ar
quente descer-lhe pela garganta. "Está bem?", perguntou ele.
Ela tossiu. "Nunca me consegui habituar a respirar em câmaras de
vapor".
"Tente pôr água na cara e respirar como respira".
"Eu estou bem".
Barrett fechou os olhos e sentiu o calor húmido a infiltrar-se na
sua carne. Ele torceu-se enquanto a mão de Edith assentava na sua
perna. Ele cobriu-a com a sua. Após vários momentos ela inclinou-se
e beijou-lhe a bochecha. "Eu amo-te", disse ela.
Barrett colocou o seu braço sobre os ombros dela. "Eu também te
amo", disse ele. Ela beijou-o novamente na bochecha, depois no
canto dos seus lábios. Ele sentiu uma agitação no seu corpo
enquanto ela pressionava os lábios dela para os dele, movendo a
cabeça enquanto o beijava. Barrett abriu-lhe os olhos enquanto uma
das mãos dela lhe corria pelo estômago abaixo. Edith? pensou ele.
Após vários momentos em que ela o baloiçou e o estrangulou, os
seus lábios nunca o abandonaram. Ele sentiu o impulso quente e
escorregadio do estômago dela contra o dele. Ao descer, ela
apoderou-se do sexo dele e começou a esfregá-lo contra si própria. O
hálito de Barrett começou a dar trabalho de parto. O ar quente
queimou-lhe a garganta e o peito. Ele fez um som assustado quando
ela cavou os dentes no lábio inferior dele. Ele podia sentir o cheiro
do brandy no hálito dela.
Os seus lábios atravessaram a sua bochecha, a sua língua
arrastando-se sobre a pele. "Torna-o duro", sussurrou ela ao ouvido
dele. A sua voz era quase feroz. Barrett apanhou-lhe o fôlego
enquanto ela agarrava a sua mão ferida e a puxava contra o seu
peito. Ele sacudiu-a de volta enquanto a dor ardente lhe subia pelo
pulso. "Não!" ordenou ela, agarrando-a de novo.
"O meu polegar!" gritou ele. A dor era tão intensa, que a sua visão
começou a esbater-se. Ele mal conseguia respirar, os seus pulmões a
lutar com o ar escaldante. Edith não parecia ouvir. Ela agarrou-se ao
seu órgão, gemendo tão alto que o batimento cardíaco de Barrett
saltou. "Por amor de Deus, torna-o difícil!" chorou ela. Ela encravou
os seus lábios nos dele novamente.
Barrett não conseguia respirar. Amordaçado, ele sacudiu a cabeça
para trás, batendo-a contra a parede do azulejo. Gritou com novas
dores, o seu rosto contorcido. Edith caiu contra ele, a soluçar.
Barrett tentou recuperar o fôlego. "Edith", ele ofegou.
Ela encolheu-se e virou-se para o lado. "Não", murmurou ele,
tentando apanhá-la atordoada. Ele sentiu uma onda de ar frio
quando ela abriu a porta, viu o seu contorno vagamente. Depois, a
porta voltou a fechar-se.
Wincing, inclinou-se, apalpando a mangueira. Esfregou água fria
no seu rosto, desenhando numa respiração através de dentes
cerrados. Meu Deus, o que lhe passou por cima? pensou ele. Ele
sabia que a restrição da sua vida sexual deve ter tido um efeito
prejudicial sobre ela, mas ela nunca tinha mostrado um desejo como
este. A casa deve estar a afectá-la. De pé, cambaleante, com a sua
bengala, ele atravessou a sala cheia de vapor, a sofrer com o
aumento de calor no seu rosto. A lâmpada do tecto tinha
praticamente desaparecido da vista agora, não mais do que uma
mancha de luz pálida por cima. Barrett chegou à porta e feltro para o
puxador. Ao encontrá-la, ele fechou os dedos sobre ela e empurrou-
a. A porta manteve-se firme. Ele empurrou-a com mais força. A porta
não se movia. As suas características apertavam. Agarrando a
maçaneta com toda a força que podia, empurrou-a novamente.
A porta recusou-se a mexer-se.
Uma cintilação de desconforto oprimiu-o. Barrett quis que ele se
afastasse. "Edith?", telefonou ele. Bateu à porta com a palma da sua
mão esquerda. "Edith, a porta está presa!"
Não houve resposta. Meu Deus, ela não subiu as escadas, pensou
ele com pavor repentino. Empurrou de novo a maçaneta. A porta
estava presa na sua moldura. O calor e a humidade, disse ele
próprio; a porta tinha empenado, expandido. "Edith!", telefonou ele.
Ele bateu na porta com o punho.
"O que é isso?" ouviu a sua resposta com ligeireza.
"A porta está presa! Tente abri-la do seu lado!"
Ele esperou. Houve um murro na porta, e ele sentiu-o a mexer-se.
Ele agarrou novamente a maçaneta e puxou com todas as suas
forças enquanto ela empurrava o seu peso contra a porta do outro
lado.
A porta segurou.
"O que vamos fazer", ouviu-a perguntar. Ela pareceu-lhe
assustada.
Será que ela poderia usar o banco para abrir a porta com
pancada? Não, era demasiado pesado. Barrett ficou com a cara
carrancudo. O calor parecia estar a piorar. É melhor ele desligá-lo.
"Lionel?"
"Eu estou bem!" Ele abaixou-se cautelosamente até ao seu joelho
esquerdo para ficar abaixo do pior do calor. Ele fez um som
preocupante. Bem, não havia outra maneira. Ele não podia ficar aqui
dentro. "É melhor chamar o Fischer!", telefonou ele.
"O quê?" Ele não sabia dizer se ela não tinha ouvido ou se estava
horrorizado com o que ele tinha dito.
"Você 'd-better-get-Fischer!"
Silêncio. Barrett sabia que a ideia de passar sozinha pela casa era
aterradora para ela. "É a única maneira", gritou ele.
Edith não respondeu durante muito tempo. Então ele ouviu o seu
chamamento. "Muito bem! Eu volto já"!"
Barrett permaneceu imóvel durante algum tempo. Ele esperava
que ela não se deparasse com nada. No seu estado mental, poderia
ser catastrófico. Ele ficou sem sentidos. Não posso simplesmente
ficar assim, pensou ele. É melhor desligar esse vapor.
Ele olhou abruptamente para a sua direita; ele pensou ter ouvido
um som. Não havia nada a não ser vapor. Ele olhou para ele com os
olhos cortados. Era espesso e branco, e enrolava, e fazia formas.
Uma pessoa com uma imaginação descontrolada poderia ver todo o
tipo de coisas nele.
Barrett assobiava. "Ridículo". Ele ficou de pé e atirou-se ao chão
até que as suas canelas se chocaram contra a borda do banco de
madeira. Ajoelhando-se de novo, alcançou debaixo do banco a roda
da torneira. Não conseguiu encontrá-la e começou a rastejar ao
longo do banco, sentindo por ela.
Ele congelou. Ele tinha a certeza de ter ouvido algo desta vez, uma
espécie de barulho de arrasar? Barrett tremeu, apesar do calor.
"Ridículo", murmurou ele. Ele continuou a rastejar. Não admira que
esta casa tivesse feito tantas vítimas. O seu ambiente era
incrivelmente propício a delírios. O som que ouvira provavelmente
vinha da roda da torneira que procurava - uma fuga de vapor,
provavelmente demasiada pressão. Estava a ficar terrivelmente
quente aqui dentro.
A sua mão entrou em contacto com a roda da torneira, e ele sentiu
uma explosão de alívio. Ele tentou rodar a roda, mas esta ficou
presa. Ele lutou contra a premonição, rangendo os dentes contra a
dor na perna enquanto envolvia ambas as mãos à volta da roda.
"Preso", disse ele em voz alta, como que para convencer alguém na
sala de que o problema era um problema normal. Esforçou os
músculos dos braços e das costas, tentando fazer girar a roda.
Não se mexia.
"Oh, não". Ele engoliu, rebolando com o ar abrasador na garganta
e no peito. Isto não é bom, definitivamente não é bom, pensou ele.
Mesmo assim, era um problema físico: uma porta presa na sua
moldura, uma válvula de vapor enfiada - coisas que seriam de
esperar numa casa velha. Edith estaria de volta com Fischer dentro
de alguns momentos. Se o pior acontecesse, ele poderia deitar-se no
chão e lavar a cara com a água enquanto...
Ele andou a brincar. O barulho novamente, demasiado definido
para ser imaginação. Era um barulho de deslize, sem dúvida, como a
agitação de alguma serpente torpida no chão. O rosto de Barrett
endureceu. Vá lá, ele disse a si próprio, não se faça de criança comigo
agora. Ele virou-se lentamente, encostando as costas ao banco e
tentando ver através do vapor. Se era algum fenómeno, ele só tinha
de manter a sua perspicácia sobre ele. Não havia nada na casa que o
pudesse prejudicar, desde que não entrasse em pânico.
Ele ouvia com atenção, com o palpitar de dor no polegar. Depois
do que parecia ser um minuto ou mais, ouviu novamente o som, um
ruído líquido, deslizante. Imaginou lava a verter lentamente por uma
calha de carvão, salpicando como uma papa fumegante para dentro
de um contentor. Ele estremeceu. "Pára", ordenou ele próprio.
Reagia tão credulamente como agora Miss Tanner.
A mangueira! pensou ele de forma abrupta. Se o calor húmido
pudesse fazer a porta deformar-se, a frieza húmida poderia inverter
o processo. Começou a sentir-se à volta da mangueira.
Ouviu novamente o som, ignorou-o desta vez. Os fenómenos de
Psi abundam nos domínios da credulidade. A frase passou-lhe pela
mente. Precisamente, pensou ele. Ele engoliu o fôlego sem pensar,
gemendo ao fogo dela na garganta e no peito. Onde diabo estava
aquela maldita mangueira, afinal? O chão de ladrilhos começava
agora a doer ambas as pernas.
Sentiu então o jorrar de água e fez um som de satisfação áspero.
Ele pegou na mangueira, passando a mão pelo chão.
Ele gritou, sacudindo a mão para trás. Tinha tocado no que
parecia lodo quente. Barrett segurou a sua mão na cara e olhou para
ela. A luz estava muito fraca; ele teve de esguichar. Sentiu o seu
batimento cardíaco a apanhar. Parecia que havia uma espécie de
gotejamento escuro agarrado à palma e aos dedos. Com um som de
amordaçamento, ele esticou-se rapidamente, esfregando a palma da
mão no chão. Em nome de Deus, o que foi? Argamassa derretida de
entre os azulejos? Algum tipo de...?
Ele masturbou-se tão depressa que lhe doía o pescoço. Ficava a
olhar para o vapor de azulejo, a bater o coração. O som tinha
recomeçado, mais alto agora, movendo-se na sua direcção. Barrett
voltou inconscientemente, tentando ver. Esfregou a mão nos olhos
sem pensar, manchando um pouco da baba no rosto. Fez um barulho
zangado e doentio e esfregou-o com a sua mão esquerda. Tinha um
cheiro vagamente familiar. Onde diabo está ela? pensou ele de
repente. Por um instante, sentiu uma onda de pânico ao imaginá-la
sem contar a ninguém, deixando-o aqui preso por causa do que
tinha acontecido entre eles.
"Não", murmurou ele. Isso foi ridículo. Ela estaria de volta a
qualquer momento. É melhor ele ir até à porta e esperar. Ele acenou
para os seus pés e afastou-se do som, visualizando uma gigantesca
alforreca a abanar o seu volume transparente, estremecendo-lhe o
chão. "Já chega", murmurou ele, furioso consigo mesmo. Ele teve de
chegar à porta. Ele olhou para o vapor mas não conseguia ver para
que lado estava a porta. O barulho continuou - um barulho de
arrastamento, encharcado. Barrett sentiu um arrepio de pavor nas
suas costas. Ele preparava-se melhor. Ele não deve entrar em
pânico.
Ele gritou em choque enquanto os seus pés afundavam em lodo
quente e espesso. Começou a saltar para trás e escorregou,
aterrando no cotovelo esquerdo e gritando de novo, enquanto a dor
aguda lhe subia pelo braço acima. Escreveu em agonia no chão.
De repente, sentiu o lodo empurrado para o seu lado como
gelatina aquecida. Afastou-se dela, o odor a passar por cima dele.
Era o cheiro da podridão - o cheiro do alcatrão! Entrou! a sua mente
chorou, aterrorizada. Ele atirou-se de joelhos. A porta; onde estava a
porta? Ele adivinhou e, empurrando para os pés, coxeou
desajeitadamente naquela direcção.
Algo bloqueou o seu caminho - algo perto do chão que tinha
tamanho e volume e estava vivo. Com um grito de horror, Barrett
caiu sobre ele. Ele levantou-se, empurrando-o para as suas costas,
quente e gelatinoso, cheirando a estagnação. Barrett gritou
enquanto se atirava sobre as suas pernas. Atingiu o seu pé esquerdo
de forma selvagem, sentindo-o afundar-se em lodo muculento, e
depois golpeou o que parecia ser pele a textura de cogumelo cozido.
De repente, estava diante dos seus olhos, bulboso, resplandecente e
escuro. "Não!" gritou ele. Pontapeou de novo, batendo de novo no
chão, até que as suas costas bateram violentamente contra a porta.
Sentiu a forma rochosa começar a escorregar pelas pernas
aderentes. Gritos de terror inundados pelos seus lábios. A sala
começou a rodopiar e a escurecer. Ele não conseguia desalojar o
peso glutinoso. Sentiu o calor do mesmo a sugar-lhe a carne.
De repente, a porta empurrava para trás dele, empurrando-o
directamente para a sua forma gelatinosa. Bateu-lhe no rosto; a sua
boca gritante estava cheia de geleia túrgida. O frio passou-lhe de
lado. Sentiu as mãos a escorregar por baixo dos braços. Ele pensou
ter ouvido Edith a gritar. Alguém começou a arrastá-lo através do
chão. Olhando para cima, ele fez o rosto de Fischer acima dele,
pálido e indistinto. Pouco antes de perder a consciência, Barrett viu
o seu corpo. Não havia nada sobre ele.
12/23 – 12:47 P.M.
Fischer engoliu o café, segurando a chávena com as duas mãos. Mais
uma vez, o casal de Caribou Falls tinha vindo e ido embora, sem ser
visto.
Ele tinha estado no teatro, à procura do gato, quando ouviu os gritos
da Sra. Barrett. A correr para o hall de entrada, ele tinha-se
encontrado com ela, e ela tinha-lhe dito, assustadoramente, que o
seu marido estava trancado na sauna a vapor.
Lá dentro; ele lembrou-se subitamente das palavras de Florença.
Sem uma palavra, ele tinha descido as escadas, empurrado através
das portas oscilantes, e corrido ao longo do lado da piscina, o rápido
estofamento dos seus sapatos de ténis a ecoar das paredes e do
tecto.
Ele tinha ouvido os gritos de Barrett antes de chegar à porta da
sauna a vapor. Tinha parado e quase se virou quando a Sra. Barrett
tinha entrado a correr. Tinha sido incapaz de se retirar antes do
olhar de pânico da Sra. Barrett. Voltando para trás, ele tinha saltado
para a porta da sauna e atirou o seu peso contra ela, em vão. A Sra.
Barrett tinha vindo a correr atrás dele, implorando-lhe que salvasse
o seu marido, a sua voz não natural, estridente.
Agarrando uma extremidade do banco de madeira contra a parede,
ele arrastou-a até à porta do banho turco e bateu-a com força contra
ela. Imediatamente a porta tinha dado, e largando o banco, ele
empurrou a porta para dentro. Lá dentro, os gritos de Barrett
tinham cortado subitamente, e Fischer tinha sentido o seu peso
contra a porta e tinha-se aproximado para o agarrar no vapor em
chamas e puxá-lo para fora, forçado a esticar todos os músculos por
causa do peso de Barrett. Nessa altura, a mulher de Barrett tremia
incontrolavelmente, o seu rosto quase cinzento. De alguma forma, os
dois tinham conseguido levar Barrett para cima e pô-lo na sua cama.
Fischer tinha-se oferecido para ajudar a vestir o pijama de Barrett,
mas a Sra. Barrett, com uma voz apertada, quase inaudível, tinha-lhe
dito que o podia fazer. Ele tinha saído imediatamente e desceu as
escadas.
Ele pousou o copo vazio e cobriu os olhos com a mão esquerda,
pensando numa confusão de confusões. A porta destrancada que
tinha sido trancada quando tinham chegado à casa. O sistema
eléctrico restaurado que não tinha funcionado. A incapacidade de
Florença para entrar na capela. O disco a tocar por si só. A brisa fria
nas escadas. O cintilante candelabro. Os ruídos estrondosos durante
a sessão; Florença de repente, inexplicavelmente, tornou-se num
meio físico. A figura na sessão; o seu aviso histérico para eles. O
ataque do poltergeist. A Sra. Barrett a ser levada ao alcatrão durante
o sono; a remover o seu pijama; a agir de forma tão peculiar esta
manhã. As mordidas nos peitos de Florença. O corpo na parede; o
anel. O ataque a Florença pelo gato. Agora o ataque a Barrett na
sauna a vapor.
Ele caiu de novo na cadeira. Nada encaixava, pensou ele. Nada se
encaixou. Eles não estavam exactamente em lado nenhum na sua
busca. Mas Florença estava a ser dilacerada emocional e fisicamente.
A Sra. Barrett estava a perder o controlo. Barrett tinha sido
violentamente agredida duas vezes. E, quanto a ele próprio...
A sua mente saltou para trás, lembrando-se. As caras surgiram antes
dele: Grace Lauter's, Dr. Graham's, Professor Rand's, e Fenley's.
Grace Lauter trabalhando sozinha, convencida de que ela, sozinha,
resolveria o mistério da Casa do Inferno; sem sequer falar com o
resto deles. Ele a trabalhar com o Dr. Graham e o Professor Rand,
que, por sua vez, se recusou a trabalhar com o Professor Fenley
porque era Espiritualista e não um "homem da ciência".
Três dias desmoralizantes antes do seu fim. Grace Lauter com a
garganta cortada pela sua própria mão; Dr. Graham, bêbado morto, a
vaguear ao ar livre para perecer na floresta; Professor Rand a
morrer de hemorragia cerebral depois de uma experiência no salão
de baile que não conseguiu descrever antes de morrer; Professor
Fenley ainda em Medview Sanatorium, irremediavelmente louco. Ele
próprio encontrou nu na varanda da frente, horrorizado, velho antes
do seu tempo.
"E agora estou de volta", murmurou ele com uma voz trémula.
"Estou de volta". Ele fechou os olhos e não conseguiu parar de
tremer. Como? pensou ele. Não tenho medo de tentar, mas como é
que começo? Uma raiva de perplexidade fixou-lhe os músculos de
repente. Ao abrir os olhos, ele agarrou no seu copo e atirou-o para
bem longe pela sala. É demasiado complicado! gritou a sua mente.
12/23 – 1:57 P.M.
She blinked her eyes. Lionel was awake. She put her hand in his.
"Are you all right?"
He nodded, didn't smile. Edith forced control into her voice. "I'll
pack our bags," she said. She waited. Lionel returned her look
without expression.
"We'll go today," she said.
"I want you to go."
Edith stared at him. "We'll both go, Lionel."
"Not until I'm finished."
She couldn't believe it, even though she'd anticipated his
response. Her lips twitched, words unspoken stammering in her
mind.
"You go into Caribou Falls," he told her. "I'll join you tomorrow."
"Lionel, I want both of us to go."
"Edith-"
"No. I don't want to hear a word. You can't convince me, anymore,
you know what's happening. You would have died down there if
Fischer hadn't come. You would have been killed by…what? By
what? We have to go before this house destroys us all. Now, Lionel.
Now."
"Listen to me," he said. "I know it's gone beyond the point of
endurance for you. It hasn't for me, however. I'm not going to let
what happened frighten me away. I've waited twenty years for this.
Twenty long years of work and research, and I'm not about to lose it
all because of-something in a steam room."
Edith stared at him, a pulsing at her temple.
"It was a shock," he said. "I admit it. It was a terrible shock. I've
never experienced anything remotely like it in my life. But it was not
the dead. You hear me, Edith? It was not the dead."
He closed his eyes. "Please," he said. "Go into Caribou Falls.
Fischer will drive you there. I'll join you tomorrow."
He opened his eyes after a while and looked at her. "Tomorrow,
Edith. After twenty years, there's only one more day before I prove
my theory. One more day. I can't retreat when I'm so close. What
happened was ghastly, yes, but I can't, I won't let it chase me away."
His hand closed tightly over hers. "I'd rather die than leave."
The room was still. Edith felt her heartbeat like a slow, erratic
drumbeat in her chest.
"Tomorrow," she said.
"I swear to you I'll end the reign of terror in this house by then."
She stared at him, feeling lost and helpless. She had no faith of her
own remaining. She could only cling to his. God help us if you're
wrong, she thought.
12/23 – 2:21 P.M.
Ó Espírito da Verdade Imortal", começou Florença, "ajuda-nos,
neste dia, a superar as dúvidas e medos desta vida". Abrir as nossas
naturezas a revelações poderosas. Dai-nos olhos para ver, e ouvidos
para ouvir. Abençoa-nos nos nossos esforços para levantar a
escuridão do mundo".
A luz da casa de banho lança uma fraca iluminação sobre o local
onde se sentaram. Florence sentou-se na cadeira ao lado da mesa,
olhos fechados, mãos no colo, joelhos e pés bem apertados. Fischer
tinha puxado a outra cadeira através do chão e sentou-se de frente
para ela a uma distância de quatro pés.
"A expressão mais doce da vida espiritual é o serviço", dizia
Florence. "Oferecemos-nos para o serviço dos espíritos". Que nos
encontrem prontos, e que eles, para que nada impeça a nossa livre
expressão, comunguem connosco neste dia e nos revelem a sua luz.
Acima de tudo, que nos transmitam o poder de comunicar com
aquela alma torturada que ainda paira neste lugar, não santificada,
aprisionada: Daniel Belasco". Ela levantou o seu rosto. "Atendei-nos,
anjos ministradores". Ajuda-nos no nosso esforço para aliviar o
fardo desta alma. Tudo isto pedimos em nome do Eterno e Mais
Eterno Espírito. Amém".
Houve um silêncio momentâneo. Fischer ouviu o barulho
crepitante que lhe fazia a garganta enquanto engolia. Depois
Florença começou a cantar: "'Doce almas à nossa volta, vejam-nos
ainda. Pressione mais perto do nosso lado. Nos nossos pensamentos,
nas nossas orações, com suaves ajudas deslizar".
Quando a canção terminou, Florença começou a respirar
profundamente, levando ar para os seus pulmões convulsivamente
através de dentes cerrados enquanto esfregava ambas as mãos
sobre o seu corpo. Em breve o seu mês caiu aberto, e a sua cabeça
começou a refestelar-se. A respiração pesada continuou. Florence
inclinou-se na cadeira, com a cabeça a rolar de um lado para o outro.
Finalmente, ela estava quieta.
Minutos passados. Fischer começou a tremer. O frio começava a
acumular-se entre eles, subindo lentamente como água gelada, até
que sentiu como se estivesse submerso até à cintura.
Torcia-se como se começasse a aparecer manchas ténues de luz
em frente de Florença. Focos de condensação; a frase passou-lhe
pela mente. Olhou para as manchas enquanto cresciam em tamanho
e número, pairando no ar em frente de Florença como uma galáxia
de sóis pálidos e em miniatura. As suas pernas pareciam agora
quase dormentes. Em breve, pensou ele.
Os seus dedos escavaram nos braços da cadeira quando o
teleplasma começou a escorregar das narinas do médium. Os
filamentos viscosos assemelhavam-se a serpentes cinzentas gémeas
a deslizar para baixo do nariz. Enquanto Fischer observava em
silêncio de boca seca, elas juntaram-se para formar uma bobina mais
pesada, que começou a desfazer-se, depois começou a levantar-se e
a cobrir o rosto de Florença. Fischer baixou os olhos. Ouviu um som
como o de um papel a murmurar, fechou os olhos.
O cheiro a ozono penetrou-lhe as narinas como o odor de uma
piscina mal clorada. Compelido, abriu os olhos e olhou para cima,
com um vento de vento. O teleplasma tinha coberto a cabeça de
Florença, pendurado sobre ela como um saco molhado e filmado. Ao
olhar para ela, viu-a ser moldada como se fosse por um escultor
invisível, os buracos oculares pressionados, aparecendo uma crista
de nariz, narinas, orelhas, uma linha de boca. Em menos de um
minuto, estava completo; o rosto de um jovem, de cabelos escuros,
bonito, grave na sua expressão.
Fischer limpou a sua garganta. Os seus batimentos cardíacos
pareciam irreais. "Tem uma voz?" perguntou ele.
Havia um ruído trabalhado, como o som de um guizo da morte.
Fischer sentiu a sua pele a rastejar. Após meio minuto, o som parou,
e houve novamente silêncio.
"Pode falar agora?" perguntou Fischer.
"Eu posso". A voz era incontestavelmente masculina.
Fischer hesitou, e depois suspirou rapidamente. "Quem é você?"
"Daniel Belasco". Os lábios do rosto não se mexiam, mas a voz
vinha dos traços pálidos do jovem.
"Foi o teu corpo que encontrámos esta manhã atrás da parede da
adega?"
"Foi".
"Fomos nós que lhe demos os serviços adequados no exterior".
Porque é que ainda aqui estás?"
"Não posso sair".
"Porquê?"
Não houve resposta.
"Por quê?"
Nenhuma resposta. Fischer agarrou as mãos ao colo. "Teve
alguma coisa a ver com o ataque ao Dr. Barrett na sauna a vapor?"
"Não".
"Quem o fez, então?"
"Atacou o Dr. Barrett na sala de jantar ontem à noite?" perguntou
Fischer.
"Não ataquei".
"Quem o fez?"
Silêncio.
"Mordeu a Sra. Tanner esta manhã?"
"Eu não mordi."
"Quem o fez?"
Silêncio.
"Possuíste o gato para a atacares?"
"Eu não o fiz."
"Quem o fez, então?"
Silêncio.
"Quem o fez, então?" Fischer persistiu. "Quem atacou o Doutor
Barrett? Quem mordeu a Miss Tanner? Quem possuía o gato?"
Silêncio.
"Quem?" exigiu Fischer.
"Não se pode dizer"."Por que não?"
"Não é possível".
"Por quê?"
Silêncio.
"Tem de me dizer. Quem atacou o Dr. Barrett no refeitório e na
sala de vapor? Quem mordeu a Miss Tanner? Quem possuía o gato?"
Ouviu uma aceleração do fôlego.
"Quem?", exigiu ele.
"Não pode..."
"Tens de me dizer".
A voz começou a implorar. "Não pode..."
"Quem?" perguntou Fischer.
"Não se pode dizer..."
"Quem?"
"Por favor..."
"Quem?"
Ele ouviu algo como um soluço.
"Ele", disse a voz.
"Quem?"
"Ele".
"Quem?"
"Ele". Ele"!"
"Quem?"
"Ele!" gritou a voz. "O Gigante! Ele! Pai, Pai!"
Fischer sentou-se em silêncio rígido enquanto o rosto perdia a
forma, o teleplasma ondulando. De repente, começou a voltar a
vapor para as narinas de Florença. Quando desapareceu, Fischer
ouviu os seus gemidos de dor. Em menos de sete segundos,
desapareceu.
Sentou-se imóvel durante quase um minuto antes de se levantar.
Sentiu-se entorpecido ao entrar na casa de banho, correu um pouco
de água para um copo, e levou-a de volta para o quarto, imóvel ao
lado da cadeira até que ela lhe abriu os olhos.
Depois de ela ter bebido a água numa longa andorinha, ele moveu-
se para o interruptor da parede e acendeu o candeeiro pendurado
ao lado da cama dela.
Afundou-se fortemente na cadeira em frente da dela.
"Será que ele passou?", perguntou ela.
Quando ele lhe contou o que tinha acontecido, a sua expressão foi
de uma profunda excitação.
"Belasco", disse ela. "Claro que sim". Claro que sim. Devíamos tê-lo
percebido".
Fischer não respondeu.
"Daniel nunca me teria magoado". Ele nunca teria magoado o
Doutor Barrett. Eu sabia que não podia ter sido ele, apesar das
provas; simplesmente não me pareceu correcto. Ele é tão vítima da
casa como qualquer outra pessoa". Ela olhou para a expressão pouco
convincente de Fischer. "Não vê?", disse ela. "Ele está a ser mantido
aqui pelo seu pai".
Fischer olhou para ela em silêncio, querendo acreditar no que ela
dizia, mas com medo de lhe comprometer a mente.
"Não vês?", perguntou-lhe ela avidamente. "Estão em guerra
juntos, Daniel tentando escapar da Casa do Inferno, o seu pai
fazendo tudo o que pode para o impedir, tentando virar-me contra
Daniel, tentando fazer-me acreditar que Daniel me faz mal, quando
ele não o faz. Quando tudo o que ele quer é..."
Ela parou tão rapidamente que os olhos de Fischer se estreitaram.
"Quer o quê?", perguntou ele.
"A minha ajuda".
"Não era isso que ias dizer".
"Sim, era. Eu sou o único que pode ajudar. Eu sou o único em
quem ele confia. Não vê?"
Fischer olhou para ela com guarda. "Espero que sim", disse ele..
12/23 – 3:47 P.M.
Edith sentou-se e deslizou as suas pernas através da borda do
colchão. Chegando lá fora, pegou no relógio de Lionel da mesa e
levantou a sua tampa. Perto das quatro horas. Como poderia ele
preparar a sua máquina até amanhã?
Ela olhou para ele enquanto ele dormia, perguntando-se se ele
ainda acreditava em tudo o que dizia. De alguma forma, ela teve a
sensação desconfortável de que ele já não estava tão confiante como
ele afirmava. Não que ele alguma vez o mostrasse, nem mesmo a ela.
Quando se tratava do seu trabalho, ele era um homem de orgulho
incessante, sempre o tinha sido.
De pé bruscamente, Edith mudou-se para o gabinete e abriu a
porta. Tudo bem, ambos a tinham avisado. Nada tinha acontecido,
pois não? O brandy tinha-a relaxado, nada mais. Se ela ia ficar nesta
casa até amanhã, ela ia muito bem dar alguns passos para tornar
essa estadia suportável.
Ela levou o decanter e uma das taças de prata para a mesa.
Pousando a taça, ela puxou o topo do decanter e despejou a taça
cheia de brandy. Pegando na chávena, ela bebeu o seu conteúdo com
uma andorinha. Atirou a cabeça para trás, olhos fechados, boca bem
aberta, sugando o ar enquanto o brandy lhe escorria pela garganta.
Foi como deitar xarope quente no peito e no estômago. O calor
pulsou para fora, irradiando através das suas veias.
Ela derramou-se outra chávena cheia, tomou um gole dela, e
relaxou-se sobre a mesa, empurrando para o lado a caixa com o
manuscrito de Lionel dentro dela. Tomou outro gole de brandy,
depois engoliu a chávena inteira, cabeça deitada de novo, olhos
fechados, um olhar de prazer sensual no seu rosto.
Ela pensou em estar na sauna com Lionel, tentando não enfrentar
o calvário irritante que, para além de um certo ponto, tinha ficado
enfurecida com a sua impotência, como se, de alguma forma, a culpa
fosse dele e não da poliomielite. Ela apertou, pensando que a
verdadeira razão pela qual ele queria que ela fosse para Caribou
Falls era que ele não queria ser incomodado pelas suas
necessidades; que ele queria concentrar-se na sua máquina.
Ela pestanejou. Isso foi uma coisa terrível de se pensar em Lionel.
Se ele tivesse sido capaz, ele teria feito amor com ela.
Teria ele? a mente dela exigido. Ou será que ele se importava
mesmo se eles alguma vez fizeram sexo?
Com um movimento impulsivo, ela procurou o decanter,
derrubando a caixa da mesa, entornando páginas do manuscrito
através do tapete. Ela começou a levantar-se, depois, com um olhar
franzido, ignorou-o. Deixou-o mentir, pensou ela. Vou buscá-lo mais
tarde. Ela fechou os olhos, esvaziando outro copo cheio de brandy na
boca e engolindo-o.
Ela escorregou da mesa, quase caiu. Estou bêbada, pensou ela.
Uma pontada momentânea de culpa assaltou-a. A mãe tinha razão,
eu sou como ele, pensou ela. Ela lutou contra isso. Não estou! ela
disse à sua mãe invisível; sou uma boa rapariga. "Inferno..." Ela não
gostou. Não sou de todo uma rapariga, sou uma mulher. Com
desejos. Ele devia saber isso. Ele não é assim tão velho. Ou aquele
impotente. Foi a sua maldita mãe religiosa, não a poliomielite. Era...
Ela franziu o pensamento, tecendo do outro lado do quarto em
direcção ao armário. Os seus membros sentiam-se quentes e
sedosos, e havia um lindo entorpecimento na sua cabeça. Estavam
errados; embebedar-se era a única resposta. Ela pensou no armário
do licor na cozinha. Talvez ela conseguisse uma garrafa de bourbon
dela - talvez duas garrafas. Talvez ela apenas bebesse ela própria
insensível até amanhã chegar.
Ela removeu o livro oco tão rapidamente que ele escorregou dos
seus dedos e bateu no tapete, as fotografias espalhadas. Ela afundou-
se de joelhos e começou a olhar para elas uma a uma. Ela lambeu
inconscientemente o lábio superior. Ela olhou fixamente para uma
fotografia das duas mulheres deitadas na grande mesa da sala,
executando o cunnilingus mútuo. A sala parecia ficar cada vez mais
quente.
Abruptamente, atirou a fotografia como se estivesse a queimar os
dedos. "Não", ela murmurou assustadoramente. Ela começou,
olhando para Lionel enquanto ele agitava, depois empurrou
desastradamente para os seus pés e olhou à volta do quarto como
um animal encurralado.
Ela atravessou rapidamente o quarto. Abrindo a porta, entrou no
corredor e fechou a porta, recuando com o barulho; ela pretendia
ficar mais quieta. Abanando a cabeça para a limpar, ela caminhou
para o quarto de Fischer.
Ele não estava lá. Edith olhou fixamente para o seu quarto e
perguntou-se o que fazer. Fechando a porta, ela virou-se e começou
a voltar ao longo do corredor, derivando para a sua esquerda até
chegar ao corrimão. Ela agarrou-se a ele para se equilibrar enquanto
se dirigia para a escadaria. Por alguma estranha razão, a casa não
lhe pareceu assustadora. Mais uma prova de que o álcool era apenas
a coisa certa, pensou ela.
Ela teve a sensação de flutuar pela escada abaixo. Vagamente, ela
lembrou-se de um filme sobre o Sul que tinha visto num
reavivamento. Só se lembrava claramente de uma mulher de saias
com argolas a deslizar pelas escadas como se estivesse a descer por
uma pista. Ela sentia o mesmo. Ela perguntava-se porque se sentia
tão confiante.
Um vislumbre, ténue, demasiado fugaz para ser capturado. Edith
pestanejou e hesitou. Nada. Ela continuou a descer as escadas. Ele
está no grande salão, ela decidiu. Ele estava sempre onde estava o
café. Ela não se lembrava de alguma vez o ter visto comer. Não
admira que ele estivesse tão magro.
Quando ela atravessou o hall de entrada, ouviu um som de lenha a
desfazer-se. Mais uma vez, ela parou. Ela hesitou, e depois avançou
mais uma vez. Claro, ela pensou. Ela sorriu. Nunca se tinha sentido
tão confusa na sua vida. Ela fechou os olhos. Flutuou, disse a sua
mente. Pai e filha, bêbados para sempre.
Ela parou na arcada e encostou-se vertiginosamente a ela.
Pestanejou os olhos, reorientando-se com esforço. Fischer estava de
costas para ela. Ele estava a usar o pé-de-cabra para esmagar o
caixote. Isso é querido, pensou ela.
Ela começou quando Fischer rodou, o pé-de-cabra levantado
como se fosse para atacar algum atacante. Ele rodopiou tão
rapidamente que o cigarro entre os seus lábios arqueou para o chão.
"Kamerad", disse ela. Ela levantou os braços como se estivesse a
render-se.
Fischer olhou para ela sem um som. Ela viu o seu peito levantar-se
e cair com a respiração agitada. "Estás zangada?" começou a dizer
ela.
Ele cortou-lhe a respiração. "Que diabo estás aqui a fazer?"
"Nada." Ela afastou-se do arco e começou a tecelagem em direcção
a ele.
"Estás bêbado?" Ele pareceu atordoado.
"Tomei algumas bebidas, se é que isso lhe diz respeito".
Fischer largou o pé-de-cabra em cima da mesa, aproximando-se
dela. "Lionel vai ficar satisfeito por você..." Ela gesticulava airilmente
em direcção à máquina.
Fischer alcançou-a, pegou-lhe no braço. "Vá lá".
Ela afastou-se dele. "Vá lá, você mesmo". Ela cambaleou
ligeiramente, depois recuperou o seu equilíbrio, voltando-se para a
máquina.
"Sra. Barrett..."
"Edith".
Fischer pegou novamente no seu braço. "Vá lá. Não deve deixar o
seu marido".
"Ele está bem. Ele está a dormir".
Fischer tentou virá-la, mas ela não o quis fazer. Snickering, ela
afastou-se dele novamente. "Por amor de Deus!", ele passou-se.
Um sorriso provocador puxou-lhe os lábios para trás. "Não, não
por causa dele". Fischer olhou para ela confusamente.
Quando ela começou a dirigir-se para a mesa, a sala estava
nebulosa à sua volta, e ela tinha a vaga impressão de que estava
cheia de pessoas que se encontravam mesmo para além dos limites
da sua visão. Isso é imaginação, disse a sua mente. Tudo o que há
aqui é energia sem sentido.
Ela chegou à mesa e esfregou um dedo na sua superfície. Fischer
voltou a juntar-se a ela. "Tem de ir lá para cima".
"Não, não tenho". Ela apoderou-se da sua mão direita. Fischer
puxou-a para longe. Edith sorriu e esfregou de novo o dedo na mesa.
"Foi aqui que eles se encontraram", disse ela.
"Quem?"
"Les Aphrodites". Aqui. À volta desta mesa".
Fischer pegou novamente no seu braço. A Edith empurrou-o
contra si mesma para que a sua mão ficasse presa contra o peito
dela. "Aqui. À volta desta mesa", repetiu ela.
"Não sabe o que está a dizer". Fischer arrancou-lhe a mão.
"Sei exactamente o que estou a dizer". Sr. Fischer". Edith riu-se.
"Sr. B. F. Fischer."
"Editar..."
Ele apertou-se enquanto ela o empurrava, deslizando os braços à
sua volta. "Não gostas nada de mim?", perguntou ela. "Eu sei que não
sou tão bela como Florença, mas eu..."
"Edith, é a casa. Está a fazer-te..."
"A casa não está a fazer nada", ela invadiu a casa. "Eu estou a fazê-
lo".
Ele tentou arrancar-lhe os braços. Ela pressionou-o com mais
força. "Também estás impotente?", provocou ela.
Fischer arrancou-lhe os braços, empurrando-a para longe.
"Acorda!" gritou ele.
A fúria irrompeu dentro dela. "Não me digas para acordar! Acorda
tu! - seu sacana sem sexo". Edith tropeçou de volta contra a mesa,
encolheu-se em cima dela, e puxou-lhe a saia com os dedos das
garras. "Qual é o problema, homenzinho?" ela zombou. "Nunca teve
uma mulher?" Agarrando-se à frente da sua camisola, ela abriu-a,
estalando botões. Arrastando as extremidades, ela desfez o gancho
frontal do seu sutiã e, agarrando-se aos seus seios com dedos
paralisados, segurou-os, um olhar de zombaria furiosa no seu rosto.
"Qual é o problema, homenzinho?", ela gritou. "Nunca teve uma
mama antes? Experimenta! É delicioso!"
Deslizando da mesa, ela avançou sobre Fischer, com os dedos a
goivar nos seus seios. "Chupa-os", disse ela, a sua voz a tremer de
ódio. O seu rosto convulsionado por uma fúria súbita. "Chupa-os, sua
fada bastarda, ou arranjo uma mulher que o faça"!
A sua cabeça abanou de lado. Edith digitalizou o movimento, e um
peso repentino caiu-lhe em cima.
Lionel estava de pé na arcada.
Uma onda de escuridão atacou-a. As suas pernas cederam; ela
começou a cair. Fischer saltou para a apanhar. "Não!" gritou ela. Ela
torceu-se para a esquerda e caiu contra uma estátua de mármore
num pedestal. Ela apanhou-a; a pedra fria pressionada contra os
seus seios. Parecia que o rosto estava a olhar para a sua Edith e
gritou como se o peso dela tivesse caído para trás do seu alcance e
se tivesse estilhaçado no chão. Ela aterrou de joelhos e tombou para
a frente.
As trevas engoliram-na.
12/23 – 4:27 P.M.
Em algum lugar havia música a tocar, lentamente, com ternura;
uma valsa. Ela estava a dançar à música, deslizando através de uma
espécie de névoa. Estava ela no salão de baile? Ela não podia ter a
certeza. O rosto do seu parceiro era indistinto, mas ela sentia que
era o de Daniel. Ela podia sentir o seu braço à sua volta e a sua mão
esquerda estendendo a sua direita. Estava quente. Havia um cheiro
de flores no ar; rosas, ela decidiu. Uma dança de Verão. Uma
pequena orquestra de cordas a actuar. Florence dançou em círculos
lânguidos com o seu parceiro.
"Estás feliz?" perguntou ele.
"Sim", murmurou ela. "Muito".
Ela estava num cenário? Era isso? Estaria ela a fazer um filme? Ela
tentou recordar, mas não conseguiu. Mesmo assim, como poderia
ser um filme? Era tudo demasiado real; nenhuma câmara, nenhum
banco de luzes, nenhuma quarta parede em falta e a tripulação à
vista, o homem do som no seu quadro. Não, era um verdadeiro salão
de baile. Florence tentou novamente ver a cara do seu parceiro, mas
não conseguia focar os olhos. "Daniel?" murmurou ela.
"Minha querida?".
"És tu", disse Florence.
Ela viu-o então, a sua cara de túmulo muito bonito, muito gentil. O
seu braço puxou com força à volta dela. "Eu amo-te", disse ele.
"E eu amo-te".
"Nunca me deixarás? Estar sempre ao meu lado?"
"Sim, minha querida, sempre; sempre".
Florence fechou os olhos. A música acelerou, e ela sentiu-se a ser
varrida pelo chão do salão de baile. Ela ouviu o barulho de cem saias,
o salão de baile cheio de dançarinos, amantes. Florence sorriu. E
amava, também ela; amava Daniel. Daniel segurava-a enquanto
dançavam. Mal sentiu os seus pés; parecia flutuar.
Sentiu uma brisa perfumada no seu rosto e sorriu novamente. Ele
dançou-a na varanda larga. Em frente, o céu estava cheio de estrelas,
como fragmentos de diamantes salpicados em veludo preto; ela não
precisava de olhar para saber que eles estavam lá. A lua estava
cheia, prateada pálida, resplandecente. Derramou um brilho suave
sobre o jardim logo a seguir. Ela não precisava de olhar; ela sabia.
Teria estado a beber vinho? Sentia-se intoxicada. Não; estava
intoxicada com o espírito. Era alegria e amor, música doce tocando
ao longe enquanto caminhava com o seu amado Daniel, à volta, à
volta, dançando lentamente a reboque...
Ele gritou. "Não!"
Florença arfou em choque, todos os sentidos inundados. Daniel
apresentou-se diante dela na neblina, de cara branca, assustado,
gesticulando para que ela parasse. A água gelada entorpeceu-lhe os
pés e os tornozelos, o vento frio marcou-lhe o rosto, o cheiro de
podridão assaltou-lhe as narinas; gritando, cambaleou para trás e
caiu. Alguma coisa parecia apressar-se atrás dela. Florence deu uma
pancada e apanhou uma visão momentânea de alguém muito alto e
vestido de preto a desaparecer na névoa.
Ela estremeceu quando o ar gelado cortou profundamente na sua
carne. Ela deitou-se ao lado do alcatrão.
Tinha estado a caminhar para dentro dela.
Com um som de pavor adoentado, ela empurrou para cima,
começou a correr para a casa. Os seus sapatos estavam molhados, o
fundo das suas meias. Tremendo, ela atirou-se ao longo do caminho
de cascalho. O rosto cego da casa pairava escuro da névoa. Ela
correu através do cascalho, subindo os degraus. A porta bocejou. Ela
correu para dentro e bateu com a porta, caindo de volta contra ela.
Ela tremia do frio, do susto. Ela não conseguia parar. Tinha quase
entrado no alcatrão. Os conhecimentos horrorizavam-na.
Ela começou como uma figura apressada pelo corredor da
cozinha. Era Fischer, com um copo na mão. Ao vê-la, ele parou um
momento, depois avançou novamente. "O que aconteceu?",
perguntou ele.
"Isso é uísque?"
"Dê-me um pouco".
Ele entregou-lhe o copo, e Florence bebeu, engasgando-se
enquanto o licor lhe escorria pela garganta abaixo. Ela devolveu-lhe
o copo.
"O que aconteceu?" perguntou Fischer.
"Ele tentou matar-me."
"Quem?"
"Belasco", disse ela. Ela agarrou-se ao braço dele. "Eu vi-o, Ben. Na
verdade, tive um vislumbre dele quando ele me deixou junto ao
alcatrão".
Ela contou-lhe o que tinha acontecido, como Belasco a tinha feito
pensar que estava a dançar no salão de baile com Daniel, enquanto
ele a tinha levado para o lago para a afogar. Como Daniel a tinha
avisado no momento em que ela estava a entrar.
"Como é que Belasco conseguiu controlar-te?" perguntou ele.
"Devo ter adormecido. Estava cansada depois de me sentar,
depois de tudo o que aconteceu hoje".
O Fischer parecia estar doente. "Se ele consegue apanhar-te a
dormir agora..."
"Não". Ela abanou a cabeça. "Não volta a abanar a cabeça. Estou
avisada agora. Vou reter a minha força". Ela tremeu. "Podemos
entrar junto ao fogo?"
Quando estavam sentados em frente ao fogo, os seus sapatos e
meias fora, os seus pés apoiados num banco, um novo tronco
crepitando no fogo, Florence disse: "Acho que sei o segredo da Casa
do Inferno, Ben".
Fischer não falou durante quase meio minuto. "Sabe?", perguntou
então ele.
"É Belasco".
"Como?"
"Ele salvaguarda a assombração da sua casa, reforçando-a", disse
ela. "Actuando como ajudante oculto de todas as outras forças
assombrosas".
Fischer não respondeu, mas ela conseguiu perceber pela súbita
chama de interesse nos seus olhos que o tinha conseguido. Sentou-
se lentamente, como que desenrolando, os seus olhos fixaram-se nos
dela.
"Pense nisso, Ben", disse ela. "Controlou múltiplas assombrações.
Algo absolutamente único em casas assombradas: uma vontade
sobrevivente tão poderosa que ele pode usar esse poder para
dominar todas as outras personalidades sobreviventes na casa".
"Acha que os outros estão cientes disso?", perguntou ele.
"Não sei sobre os outros. Tudo o que sei é que o seu filho o é". Se
não estivesse, não poderia ter salvado a minha vida.
"Tudo se encaixa, Ben", disse ela. "Tem sido o Belasco desde o
início. Foi ele que me manteve afastado da capela. Foi ele que tentou
impedir-me de descobrir o corpo de Daniel, ontem à noite. Foi ele
que fez parecer que Daniel me tinha mordido, aquele que possuía o
gato. Foi ele que causou o ataque de poltergeist ao Doutor Barrett,
tentando virar-nos uns contra os outros. É ele que mantém a alma
de Daniel presa aqui.
"Pense no poder fantástico que ele possui, Ben. Ser realmente
capaz de manter o espírito de outrem afastado da progressão,
apesar de um enterro consagrado". Talvez seja porque Daniel é seu
filho, mas, mesmo assim, é incrível".
Inclinou-se para trás na sua cadeira, olhando para as chamas. "Ele
é como um general com o seu exército. Nunca entra na batalha, mas
controla-a sempre".
"Como é que ele pode ser ferido, então? Os generais não são
mortos na guerra".
"Vamos magoá-lo diminuindo o tamanho do seu exército até que
não tenha mais ninguém, até que tenha de lutar a sua guerra
sozinho". Ela olhou para ele com desafio nos olhos. "Um general sem
um exército não é nada".
"Mas nós só temos até domingo".
Florence abanou a cabeça. "Vou ficar aqui até que o trabalho
esteja feito", disse ela.
Ela fechou a porta e mudou-se imediatamente para a sua cama.
Ajoelhada ao seu lado, ofereceu uma oração de gratidão pela
iluminação que lhe tinha sido dada, uma oração de pedido de forças
para lidar com o que tinha descoberto.
Quando as orações terminaram, ela levantou-se e mudou-se para
a casa de banho para limpar os seus tornozelos e pés; ainda havia
um resíduo de odor do alcatrão sobre eles. Ao lavá-los e secá-los, ela
pensou no enorme projecto que tinha pela frente: libertar os
espíritos ligados à terra desta casa, contra a vontade de Emeric
Belasco. Parecia quase demasiado para realizar.
"Mas eu vou", disse ela em voz alta, como se Belasco tivesse
ouvido. Ela teria de estar alerta, no entanto. O que Ben tinha dito era
verdade. "Já foi enganada antes", disse ele. "Certifica-te de que não
és enganada de novo".
"Vou ter cuidado", respondeu ela.
Ela teria. Ela reconheceu o sentido no que ele tinha dito. Como ela
tinha sido completamente enganada ontem à noite para acreditar
que talvez tivesse sido responsável pelo ataque poltergeist ao Dr.
Barrett. Quão profundamente tinha sido enganada esta manhã, ao
pensar que Daniel era responsável pelas mordeduras e pelo ataque
do gato contra ela. Ela não se deve permitir ser enganada
novamente. Daniel não tinha sido responsável por nenhuma dessas
coisas. Ele foi atormentado, não atormentador.
Florence fechou os olhos, com as mãos coladas à sua frente.
Daniel, ouve agora, ela sussurrou na sua mente. Agradeço-lhe, com
todo o meu coração, por me ter salvo a vida. Mas não vês o que isso
significa? Se conseguires frustrar a vontade do teu pai dessa forma,
também a podes frustrar se saíres desta casa. Não tens de ficar aqui
mais tempo. És livre de partir se apenas acreditares. O teu pai não
tem poder para te manter prisioneiro. Pede a ajuda de quem está
além, e ela virá ter contigo. Podes sair desta casa. Voçê Pode!
Florence abriu abruptamente os olhos. Passando para a mesa
espanhola, ela abriu a sua bolsa. Tirou um bloco e um lápis, colocou
o bloco sobre a mesa, pegou no lápis, e encostou o seu ponto ao
papel. Instantaneamente, começou a mover-se. Fechou os olhos e
sentiu-o a escrever sozinho, puxando a mão desta e daquela
maneira. Em segundos parou, e a sensação de controlo esvaiu-se da
sua mão. Ela olhou para a almofada.
"Não!" Arrancou a folha superior e amassou-a numa bola, atirando-a
para o chão: "Não, Daniel! Não!"
Ela ficou ao lado da mesa, a tremer, a olhar para o papel, as palavras
gravadas na sua mente.
Apenas de uma maneira.
12/23 – 6:11 P.M.
Fischer ficou à beira do alcatrão, a brilhar a sua lanterna na
superfície turva da água. Por duas vezes, ele estava a pensar.
Primeiro Edith, depois Florence. Ele moveu o cone de luz através da
água, pintando com o fedor que pairava sobre ela. Uma vez, quando
tinha estado a trabalhar num hospital, um idoso tinha morrido de
feridas gangrenosas nas suas costas. O cheiro do seu quarto tinha
sido assim.
Ele olhou à sua volta. Passos aproximavam-se através da neblina.
Abruptamente desligou a sua lanterna e virou-se. Quem era?
Florença? Certamente que não voltaria depois do que tinha
acontecido. Barrett ou a sua mulher? Ele também não podia
acreditar que eles viriam cá fora. Quem, então? O Fischer tenso à
medida que os passos se aproximavam. Ele não podia determinar a
sua origem na névoa. Ele esperou, rígido, batimento cardíaco.
De repente, estavam sobre ele. Ao ver o brilho de uma lanterna,
ele acendeu a sua lanterna. Houve um estrangulamento no ar.
Fischer olhou com uma confusão em branco para os dois rostos de
gafanhotos na sua luz.
"Quem é aquele?" perguntou o velhote. A sua voz tremia.
Fischer respirou e baixou o feixe de luz. "Desculpe", disse ele. "Eu
sou um dos quatro".
A velha libertou um fôlego que soou como um gemido. "Senhor",
murmurou ela.
"Desculpa, eu também me assustei", pediu Fischer desculpa, "não
me apercebi que horas eram".
"Assustou-nos a respiração viva", disse o velhote ressentido.
"Desculpe". Fischer recusou.
O casal murmurou indistintamente enquanto o seguiam até à casa.
Fischer segurou a porta para eles, e depois seguiu-os
apressadamente pelo hall de entrada, olhando em volta com
inquietação. Estavam a usar sobretudos pesados, a mulher um lenço
de lã na cabeça, o homem um fedora cinzento espancado.
"Como estão as coisas no mundo?" perguntou Fischer.
"Mmm", respondeu o homem. A mulher idosa fez um som de
desaprovação.
"Não importa", disse Fischer. "Temos aqui o nosso próprio
mundo".
Ele moveu-se atrás deles para o grande salão, observando
enquanto eles colocavam os pratos cobertos sobre a mesa. Ele viu-os
a olhar para a máquina de Barrett, trocando olhares. Rapidamente
eles juntaram as coisas do almoço e começaram a dirigir-se para o
salão de entrada. Fischer observou a sua partida, lutando contra a
vontade de gritar "Boo!" e ver o que aconteceria. Se pensassem que
uma lanterna na cara era assustadora, o que pensariam eles do que
tinha acontecido na casa desde segunda-feira?
"Obrigado!" telefonou ele enquanto se moviam por baixo da
arcada. O velho resmungou azedo, e viu-os trocar outro olhar.
Quando a porta da frente se fechou, Fischer mudou-se para a
mesa e levantou as tampas dos tabuleiros. Costeletas de borrego,
ervilhas e cenouras, batatas, bolachas, tarte e café. Uma refeição
adequada para um rei, pensou ele. O seu sorriso era dourado. Ou era
A Última Ceia?
Tirando o seu casaco de ervilha, atirou-o para uma cadeira,
colocando a lanterna em cima dele. Bifurcou uma costeleta de
borrego num prato, acrescentou uma colher cheia de cenouras e
ervilhas, serviu-se de uma chávena de café. As refeições
comunitárias parecem ter passado pela tábua desde ontem à noite,
pensou ele. Sentou-se à mesa e bebeu um pouco de café, e depois
começou a comer. Levava alguma comida a Florença dentro de
algum tempo.
Começou a pensar no que ela tinha dito. Tinha estado
constantemente a pensar nisso, tentando encontrar lacunas. Até
agora, não o tinha conseguido fazer; fazia sentido, não havia
escapatória.
Desta vez Florence estava no bom caminho.
Era uma certeza estranha, não totalmente satisfatória, que ele
sentia. Sempre souberam que Belasco estava aqui - ele e Florença
tinham, de qualquer forma - mas os conhecimentos tinham sido
inexplorados, pelo menos da sua parte. Que eles próprios nunca lhe
tinham chegado a um acordo com Belasco. É verdade, ele tinha-o
contactado em 1940, mas a conjuntura tinha sido evanescente, um
tecido não ligado no corpo da Casa do Inferno.
Isto foi mais do que isso. Isto era integral. Ele tinha tentado
desmontá-lo uma dúzia de maneiras diferentes sem sucesso. Era
demasiado lógico. Utilizando estes meios anómalos, Belasco podia
actuar em qualquer área sem que a sua presença fosse alguma vez
conhecida. Ele podia criar uma tapeçaria de efeitos quase
incompreensível, manipulando cada entidade dentro de casa,
passando de uma para a outra, sempre em segundo plano, como
Florença tinha dito, um general com o seu exército.
Ele pensou no registo de repente. Não tinha sido uma
coincidência. Tinha sido Belasco a cumprimentá-los quando
entraram no seu campo de batalha doméstico. Ouviu novamente a
voz sinistra e zombeteira dentro da sua mente. Bem-vindo a minha
casa. Estou encantado por terem podido vir.
Fischer virou-se para ver Barrett a coxear pela sala, com um ar
pálido e solene. Perguntou-se se o homem mais velho iria falar com
ele. Ele não tinha dito nada antes, obviamente sofrendo humilhação
pela humilhação pelo facto de não ter sido capaz de levar ele próprio
a Edith para cima.
Ele esperou. Barrett parou e olhou para a sua máquina com uma
expressão confusa. Olhou então para Fischer. "Fez isso?", perguntou
ele, a sua voz subjugada.
O mais leve tremor levantou as extremidades da boca de Barrett.
"Obrigado", murmurou ele.
"De nada".
Barrett coxeou até à mesa e começou a colocar comida em dois
pratos, usando a sua mão esquerda. Fischer olhou para a sua direita
e viu como o polegar estava agarrado de forma embaraçosa.
"Não lhe agradeci pelo que fez esta tarde", disse Barrett. "Na
sauna a vapor", acrescentou ele rapidamente.
"Doutor?".
Barrett olhou para cima.
"O que aconteceu aqui antes..."
"Prefiro não discutir isso, se não se importa".
Fischer sentiu-se obrigado a falar. "Estou apenas a tentar ajudar".
"Agradeço isso, mas..."
"Doutor", Fischer interrompeu, "algo nesta casa está a trabalhar
na sua esposa. O que aconteceu antes..."
"Sr. Fischer..."
"- não foi obra dela".
"Se não se importa, Sr. Fischer..."
"Doutor Barrett, isto é de vida ou morte de que estou a falar. Sabia
que ela quase entrou no alcatrão ontem à noite?"
Barrett começou, com um ar chocado. "Quando?", exigiu ele.
"Perto da meia-noite. Estava a dormir". Fischer fez uma pausa
para dar ênfase. "Ela também estava."
"Ela caminhou durante o sono?" Barrett parecia aterrorizado.
"Se eu não a tivesse visto ir para o exterior..."
"Devias ter-me dito mais cedo".
"Devia ter-lhe dito", disse Fischer. "O facto de ela não o ter feito
é..." Ele quebrou o olhar de ofensa no rosto de Barrett. "Doutor, não
sei o que pensa que se está a passar nesta casa, mas..."
"O que eu penso que está a acontecer é irrelevante para esta
conversa, Sr. Fischer", disse Barrett com firmeza.
"Irrelevante?". Fischer pareceu espantado. "Que diabo quer dizer
com irrelevante? O que quer que esteja a acontecer está a chegar à
sua mulher. Chegou a Florença, e chegou a si. Ou talvez não tenha
reparado".
Barrett considerava-o em silêncio, a sua expressão era dura.
"Reparei em várias coisas, Sr. Fischer", disse ele finalmente. "Uma
das quais é que o Sr. Deutsch está a desperdiçar aproximadamente
um terço do seu dinheiro".
Recolhendo os pratos de comida e dois garfos, ele recusou.
Durante muito tempo depois de se ter ido embora, Fischer
sentou-se sem se mexer, a olhar para o outro lado do grande salão.
"Como o inferno", murmurou ele então. Em nome de Deus, o que
esperava Barrett que ele fizesse? -cometer um suicídio progressivo
como Florence? Se ele não estava a lidar com as coisas da maneira
que deviam ser tratadas, como é que ele era o único até agora ileso?
A verdade caiu sobre ele de forma tão violenta que o fez recuperar
o fôlego. "Não", ele murmurou com raiva. Não era verdade. Ele sabia
o que estava a fazer. Dos três, ele era o único que...
O pensamento defensivo desfez-se em fragmentos. Fischer sentiu
uma onda de náuseas a passar através dele. Barrett estava certo.
Florença estava certa.
Aqueles trinta anos de espera não tinham sido senão uma ilusão.
De pé, com uma maldição abafada, ele foi para a lareira. Não, era
impossível. Ele não se podia enganar tão completamente. Ele lutou
para se lembrar do que tinha feito desde segunda-feira. Ele sabia
que a porta estaria trancada, não sabia? A sua mente rejeitou isso.
Ele tinha resgatado a Edith. Só porque não conseguia dormir e por
acaso estava lá em baixo, veio a resposta. E que tal salvar Barrett,
então? Nada, disse a sua mente. Tinha estado disponível, isso era
tudo - e mesmo assim poderia ter fugido se não fosse a presença da
Sra. Barrett. O que lhe restava? Ele tinha arrancado a prancha do
caixote. Maravilhoso, pensou ele, em súbita fúria. Deutsch contratou
a si próprio um faz-tudo de cem mil dólares!
"Cristo", murmurou ele. Ele gritou, "Cristo!". Ele tinha sido o meio
físico mais poderoso dos Estados Unidos em 1940 - e aos quinze
anos. Quinze! Agora, aos quarenta e cinco anos, ele era um maldito
parasita auto-iludido, maltratando o seu caminho durante toda a
semana a fim de recolher cem mil dólares. Ele! Aquele que mais
devia estar a fazer!
Andava para a frente e para trás em frente à lareira. A sensação
que ele tinha era quase insuportável, composta de vergonha, culpa e
fúria. Ele nunca se tinha sentido tão sem sentido. Andar na Casa do
Inferno como uma tartaruga com a cabeça puxada, uma concha cega
sem ver nada, sem saber nada, sem fazer nada, à espera que os
outros realizassem o trabalho que ele deveria estar a realizar. Ele
tinha querido voltar aqui, não é verdade? Bem, ele estava de volta!
Alguma coisa - Deus só sabia o que - achava que lhe dava uma
segunda oportunidade.
Ia deixar passar por ele, intocado?
Fischer parou e olhou à volta do grande salão com uma expressão
furiosa. Quem diabo é Belasco? pensou ele. Quem diabo é qualquer
um dos malditos mortos que glutam esta casa como larvas num
cadáver? Será que ele ia deixá-los aterrorizá-lo até ao dia da sua
morte? Não tinham sido capazes de o matar em 1940, pois não? Ele
tinha sido uma criança, um tolo irreflectido e demasiado confiante -
e mesmo assim, eles não o tinham conseguido destruir. Grace Lauter
tinham destruído - um dos meios mentais mais respeitados do dia.
Dr. Graham eles tinham destruído - um médico cabeça dura e
destemido. Professor Rand tinham destruído - um dos mais notáveis
professores de química do país, chefe do seu departamento na
Universidade de Hale. Professor Fenley tinham destruído - um
Espiritualista astuto e experiente que tinha sobrevivido a uma
centena de armadilhas psíquicas.
Só ele tinha vivido e mantido a sua sanidade - um rapaz crédulo
de quinze anos. Apesar do facto de ele ter praticamente implorado
para ser aniquilado, a casa não conseguiu fazer mais do que ejectá-
lo, deixando-o no seu alpendre para morrer de exposição. Não tinha
sido capaz de o matar. Porque é que ele nunca tinha pensado nisso
dessa maneira antes? Apesar da oportunidade perfeita, não tinha
sido capaz de o matar.
Fischer mudou-se para uma das poltronas e sentou-se
apressadamente. Fechando os olhos, começou a respirar fundo,
começando a desbloquear as portas da consciência antes de ter a
oportunidade de mudar de ideias. A confiança sufocou-lhe a mente e
o corpo. Agora não era um rapaz, mas um homem pensante; não tão
cegamente confiante que se tornaria uma presa vulnerável. Abria-se
com cuidado, etapa por etapa, não se deixando dominar pelas
impressões, como fez Florença. Lentamente, com cuidado,
monitorizando cada passo do caminho com a sua inteligência adulta,
confiando apenas a si próprio, não permitindo que outros
controlassem de forma alguma a sua percepção.
Ele parou a sua respiração pesada, esperou, tenso, alerta. Nada
ainda. Um apartamento e uma vaga sobre ele. Esperou mais tempo,
sentindo as antenas na atmosfera. Não havia nada. Inspirou um
pouco mais, abrindo as portas um pouco mais, parou novamente, e
esperou.
Nada. Fischer sentiu uma cintilação de pavor involuntário na sua
mente. Teria ele esperado demasiado tempo? Será que o seu poder
se atrofiou? Os seus lábios apertaram com força, branqueando. Não.
Ele ainda o possuía. Inspirou profundamente, inspirando mais
conhecimento na sua mente. Sentiu um formigueiro na ponta dos
dedos, a sensação de uma teia de aranha a recolher-se no seu rosto,
o seu plexo solar a aproximar-se. Já não o fazia há anos; há
demasiado tempo. Tinha-se esquecido de como se sentia, daquele
crescimento crescente da consciência, todos os seus sentidos se
alargavam no espectro. Cada som era ouvido exageradamente: o
crepitar do fogo, o ranger infinitesimal da sua cadeira, o som da sua
respiração a entrar e a sair. O cheiro da casa tornou-se intenso. A
textura das suas roupas era áspera contra a sua pele. Podia sentir o
delicado calor do fogo.
Ele franziu o sobrolho. Mas nada mais. O que estava a acontecer?
Não fazia sentido para ele. Esta casa tinha de ser inundada de
impressões. No momento em que ele entrou na segunda-feira, sentiu
a sua presença como uma nuvem de influências, sempre pronto a
atacar, a tirar partido da mais pequena falha, do menor erro de
julgamento.
Atingiu-o subitamente. Passo em falhanço no julgamento!
Instantaneamente, ele começou a recuar. Mas, já; algo sombrio e
vasto estava a atirar-lhe, algo com discernimento, algo violento que
significava atacá-lo e esmaga-lo. Fischer arfou e pressionou com
força contra a cadeira, recuando desesperadamente a sua
consciência.
Ele não chegou a tempo. Antes de se poder proteger, a força
varreu-o, entrando no seu sistema através da fissura ainda aberta na
sua armadura. Ele gritou em voz alta enquanto ela se enfiava nos
seus sinais vitais, torcendo-se, arranhando, ameaçando estripá-lo,
cortando-lhe o cérebro em pedaços. Os seus olhos saltaram abertos,
a olhar, horrorizados. Dobrando, aplaudiu com ambas as mãos sobre
o seu estômago. Algo bateu-lhe nas costas, na cabeça, atirando-o
para fora da cadeira. Bateu contra a beira de uma mesa, foi atirado
para trás com um estrangulamento. A sala começou a girar, a sua
atmosfera era um redemoinho de força bárbara. Fischer amassou-se
até aos joelhos, braços cruzados, tentando desligar o poder
selvagem. Tentou arrancar-lhe os braços. Combateu-o, dentes
cerrados, enfrentou uma máscara de pedra de resistência
agonizante, ruídos de garganta. Não o fará! pensou ele. Não o fará!
Não o farás!
O poder desapareceu subitamente, sugado de volta para o ar.
Fischer cambaleou de joelhos, sobre o seu rosto a expressão
atordoada de um homem que acabara de ser bayoneted no
estômago. Tentou segurar-se erecto, mas não conseguiu. Com um
barulho de asfixia, caiu, aterrando de lado e desenhando as pernas,
inclinando-se para a frente no pescoço até se ter contraído a uma
pose fetal, olhos fechados, corpo a tremer incontrolavelmente.
Sentiu o tapete contra a bochecha. Nas proximidades, ouviu o estalo
e o crepitar do fogo. E parecia que alguém estava em cima dele,
alguém que o via com frio, prazer sádico, a gabar-se da sua forma
devastada, da dissolução indefesa da sua vontade.
E perguntando-se, ociosamente, casualmente, como e quando
acabar com ele.
12/23 – 6:27 P.M.
Barrett ficou ao lado da cama, a olhar para a Edith, perguntando-
se se a acordava ou não. A comida estava a arrefecer; mas será que
ela precisava de comida, ou de descanso?
Mudou-se para a sua própria cama e sentou-se com um gemido.
Ao cruzar a perna esquerda sobre a direita, tocou na queimadura
com gengivas. Ele não podia usar o polegar ferido. O corte deveria
ter sido suturado. Deus sabia como estava a ficar infectado. Ele tinha
medo de retirar a ligadura e de olhar.
Ele não viu como iria trabalhar na máquina esta noite. O menor
esforço provocado pela dor na perna e na parte inferior das costas;
apenas caminhar para baixo e para cima tinha sido uma tensão.
Grimacing, aliviou o seu sapato esquerdo. Os seus pés também
estavam a inchar. Tinha de acabar com isto até amanhã. Ele não
tinha a certeza de poder durar para além dessa altura.
A realização drenou ainda mais a sua confiança minguante.
Os ruídos tinham-no despertado - o som de algo a bater no tapete.
Lentamente ele tinha emergido de um sono de chumbo, pensando
que tinha ouvido uma porta fechada algures.
Quando tinha aberto os olhos, Edith tinha desaparecido.
Durante vários momentos grogue, ele pensou que ela estava na
casa de banho. Depois, na periferia da visão, ele tinha visto algo no
chão, e sentou-se, a olhar para as páginas do manuscrito espalhadas
pelo tapete. O seu olhar tinha-se deslocado para a área ao lado do
armário. Fotografias estavam espalhadas por todo o lado; um livro
tinha caído.
O alarme tinha então começado a subir nele. Agarrando a sua
bengala, ele tinha-se levantado, a sua atenção tinha sido atraída pelo
decantador de aguardente na mesa, a taça de prata. Atravessando
para o armário, tinha olhado para baixo para as fotografias, tenso
enquanto via o que elas eram.
"Edith?". Tinha-se virado para a casa de banho. "Edith, estás aí
dentro?" Tinha coxeado para a porta da casa de banho e batido à
porta. "Edith?"
Não tinha havido resposta. Ele tinha esperado vários momentos
antes de virar a maçaneta; a porta estava destrancada.
Ela tinha desaparecido.
Tinha-se virado para a porta o mais depressa que pôde, tentando
não entrar em pânico; mas tudo sobre a situação era sinistro: o seu
manuscrito atirado ao chão, aquelas fotografias, o decantador de
brandy de volta à mesa, e ainda por cima, a ausência de Edith.
Tinha corrido para o corredor e mudou-se para o quarto de
Florence Tanner. Bateu, esperou vários segundos, depois bateu de
novo. Quando não houve resposta, ele tinha aberto a porta, para ver
Miss Tanner a dormir profundamente na sua cama. Tinha recuado,
fechado a porta, e mudado para o quarto de Fischer.
Não tinha lá estado ninguém, e tinha então começado a entrar em
pânico. Tinha atravessado o corredor e olhado para o átrio de
entrada em baixo, pensando ter ouvido vozes. Afogado, mancou para
as escadas e começou a descer o mais rápido que pôde, dentes
contra a dor na perna. Ele tinha-lhe dito para não fazer isto! Qual era
o problema com ela?
Ele tinha ouvido a voz dela quando atravessou o hall de entrada, o
seu tom não natural como ela disse: "É delicioso!" Com alarme
renovado, ele tinha apressado os seus passos.
Depois tinha chegado ao arco e estava ali congelado, olhando para
o grande salão com uma expressão atordoada, vendo Edith, camisola
aberta, soutien desengatado, avançando sobre Fischer, seios nas
mãos dela, ordenando-lhe que...
Barrett fechou os olhos e apertou uma mão sobre eles. Nunca
tinha ouvido tal linguagem dela na sua vida de casados, nunca tinha
visto uma indicação de tal comportamento, nem sequer para si
próprio, muito menos para qualquer outro homem. Que ela era
provavelmente reprimida, ele sempre soube; a sua vida sexual tinha
sido necessariamente restringida. Mas isto...
Deixou cair a mão e voltou a olhar para ela. A dor regressava, a
desconfiança, a raiva, o desejo de retaliação de algum tipo. Ele lutou
contra isso. Queria acreditar que a casa lhe tinha feito tudo, mas não
podia expurgar a dúvida incómoda de que algures no seu íntimo
estava a verdadeira causa do que tinha acontecido. O que,
naturalmente, explicou a sua súbita animosidade em relação às
palavras de Fischer, ele reconheceu.
Ele levantou-se e cruzou-se para ela. Tiveram de falar; ele não
aguentou mais esta dúvida. Ao descer, ele tocou-lhe no ombro.
Ela acordou com um suspiro, olhos abertos, pernas a retrair-se
subitamente. Barrett tentou sorrir, mas não conseguiu. "Trouxe o
seu jantar", disse ele.
"Jantar". Ela disse a palavra como se nunca a tivesse ouvido na sua
vida.
Uma vez, acenou com a cabeça. "Porque não te lavas?"
Edith olhou à volta da sala. Será que ela estava a pensar onde é
que ele tinha colocado as fotografias? pensou ele. Ele retirou-se
enquanto ela se sentava, a olhar para si própria. Ele tinha-lhe
retesado o sutiã e fechado a camisola com os botões que lhe
restavam. A mão direita dela agitou-se para a frente da camisola;
depois ela levantou-se e atravessou para a casa de banho.
Barrett mancou para a mesa octogonal, pegou no manuscrito da
caixa e colocou-o na mesa da biblioteca contra a parede. Com grande
esforço, puxou a cadeira ao lado da cama dela para a mesa octogonal
e sentou-se. Pôs os olhos nas costeletas de borrego e nos legumes no
seu prato e suspirou. Ele nunca a deveria ter trazido para esta casa.
Tinha sido um erro terrível.
Ele virou-se quando a porta da casa de banho se abriu. Edith, a
cara dela lavada e penteada, caminhou até à mesa e sentou-se. Ela
não pegou no garfo, mas sentou-se agarrada ao garfo, com o olhar
desviado, parecendo uma menina castigada. Barrett limpou-lhe a
garganta. "A comida está fria", disse ele, "mas... bem, precisa de
alguma coisa".
Ele viu-a cavar os dentes no seu lábio inferior quando este
começou a tremer. Após vários momentos, ela respondeu: "Não
precisas de ser educado comigo".
Barrett sentiu uma súbita necessidade de gritar com ela, lutou
contra isso. "Não devias ter bebido mais daquele brandy", disse ele.
"Examinei-o antes, e a menos que esteja enganado, contém mais de
cinquenta por cento de absinto".
Ela olhou para cima com questionamento.
"Um afrodisíaco".
Ela olhou para ele em silêncio.
"Quanto ao resto," ouviu ele próprio dizer, "há uma poderosa
influência nesta casa. Penso que começou a afectá-lo". Porque estou
a dizer isto? perguntou ele. Porque estou a absolvê-la?
Ainda assim, o olhar. Barrett sentiu um tremor no seu estômago.
"É tudo?", perguntou ela finalmente.
"É tudo?"
"Resolveu o problema?" Havia um tom de mortificação ressentida
na sua voz.
Barrett tenso. "Estou a tentar ser racional".
"Estou a ver", sussurrou ela.
"Preferes que eu me ri? Chamou-lhe nomes?" Ele puxou-se a si
próprio erecto. "Estou a tentar, de momento, culpar as forças
externas".
Edith não disse nada.
"Sei que não tenho dado amor físico suficiente", disse ele com
dificuldade. "Há os danos da poliomielite, mas suponho que isso não
seja uma desculpa completa". Talvez seja a influência da minha mãe,
talvez a minha total absorção no meu trabalho, a minha
incapacidade de..."
"Não o faças".
"Culpo-o por isso", disse ele com determinação. "Sobre mim e
sobre a casa". Havia um brilho de transpiração na sua testa. Ele tirou
o seu lenço e limpou-o. "Por favor, permita-me que o faça", disse ele.
"Se houver outros factores envolvidos... vamos resolvê-los mais
tarde". Depois de termos saído desta casa".
Ele esperou. Edith conseguiu um aceno de cabeça.
"Devia ter-me contado o que aconteceu ontem à noite".
Ela olhou rapidamente para cima.
"Sobre o seu quase caminhar para o lago".
Ela parecia que estava prestes a falar; mas como ele não disse
mais nada, ela mudou de ideias. "Eu não queria preocupá-la", disse
ela.
"Eu compreendo". Ele ficou de pé com um gemido. "Acho que vou
descansar um pouco a minha perna antes de descer as escadas".
"Tens de trabalhar esta noite?"
"Tenho de acabar até amanhã".
Ela caminhou ao lado dele para a cama e viu-o deitado, levantando a
perna direita com esforço. Ele viu-a a tentar não mostrar reacção ao
estado inchado dos seus tornozelos. "Eu vou ficar bem", disse-lhe
ele.
Ela ficou ao lado da cama, a olhar para ele com preocupação.
Finalmente ela disse: "Queres que me vá embora, Lionel?".
Ele ficou calado durante algum tempo, antes de responder. "Não se
ficares comigo o tempo todo a partir de agora".
"Tudo bem". Ela parecia reter-se, então, por impulso, sentou-se ao
seu lado. "Sei que não me pode perdoar agora", disse ela. "Não o
espero - não, por favor não fale. Eu sei o que fiz. Daria vinte anos da
minha vida para o desfazer".
A cabeça dela caiu para a frente. "Não sei porque bebi daquela
maneira, excepto que estava nervosa e com razão. Não sei porque é
que desci as escadas. Estava consciente do que estava a fazer, no
entanto, ao mesmo tempo".
Ela olhou para cima, lágrimas a transbordar nos seus olhos. "Não
estou a pedir perdão. Tenta apenas não me odiar demasiado. Eu
preciso de ti, Lionel. Eu amo-te. E eu não sei o que me está a
acontecer". Ela mal conseguia falar agora. "Só não sei o que me está
a acontecer".
"Minha querida". Apesar da dor, Barrett sentou-se e colocou os seus
braços à volta dela, pressionando a sua bochecha para a dela. "Está
tudo bem, tudo bem. Tudo passará depois de termos saído desta
casa". Ele virou a cara para lhe beijar o cabelo. "Eu também te amo.
Mas então, sempre soube disso, não é verdade?"
Edith agarrou-se a ele, soluçando. Vai ficar tudo bem, disse ele a si
próprio. Tinha sido a casa. Tudo ficaria resolvido depois de terem
saído.
12/23 – 7:31 P.M.
Florença endireitada com um gemido. Inclinada sobre a borda do
colchão, ela alavancou até aos seus pés. Que horas são? perguntou
ela. Declinando a cabeça, ela levantou o relógio. Naquela altura,
pensou ela, consternada.
E ainda aqui estava.
Suspirando cansada, ela entrou na casa de banho e lavou o rosto
com água fria. Quando secou a pele, olhou para o seu reflexo no
espelho. Parecia abatida.
Há mais de duas horas que ela rezava pela libertação de Daniel.
Ajoelhada ao lado da cama, com as mãos bem apertadas, ela tinha
apelado a todos aqueles no mundo espiritual que a tinham ajudado
no passado, pedindo-lhes que ajudassem Daniel a quebrar os laços
que o mantinham prisioneiro da Casa do Inferno.
Não tinha funcionado. Quando as horas de oração terminaram e
ela tinha mandado sentir a consciência, Daniel tinha estado por
perto.
À espera.
Florence pendurou a toalha e deixou a casa de banho.
Atravessando o quarto, ela entrou no corredor e começou a subir as
escadas. Cada vez mais, o seu envolvimento cada vez mais profundo
com Daniel estava a perturbá-la. Eu devia estar a fazer mais, pensou
ela. Havia tantas outras almas a serem repreendidas também.
Conseguirá ela realmente permanecer na Casa do Inferno durante o
tempo que for preciso para o fazer? Sem luz, calor ou comida, como
poderia ela subsistir? Era óbvio que, depois de domingo, a Deutsch
queria a casa fechada.
E quanto às outras entidades que ela tinha contactado desde
segunda-feira? - e que apenas uma pequena percentagem do
número real, ela estava convencida. As recolecções atravessavam a
sua mente ao descer as escadas. O "alguma coisa" no seu quarto;
pode não ter sido o Daniel. A sensação de dor e tristeza que sentira
ao sair da garagem na segunda-feira à tarde. A entidade furiosa na
escada para a cave que tinha chamado a esta casa um "maldito
esgoto". O mal pervertido na sauna a vapor. Ela ainda sentia uma
terrível culpa por não ter avisado a Dra. Barrett. O espírito Red
Cloud tinha sido descrito como um homem das cavernas coberto de
feridas. O que quer que fosse na capela que a impedia de entrar;
poderia não ser Belasco. A figura na sessão que tinha alcançado para
a Sra. Barrett. Florence abanou a cabeça. Havia tantos, pensou ela.
Presenças infelizes enchiam esta casa para onde quer que ela se
mudasse. Mesmo agora ela sentia que, se ela própria se abrisse,
encontraria muitos mais. Eles estavam em todo o lado. No teatro e
no salão de baile, no refeitório, no grande salão - em todo o lado.
Seria um ano suficientemente longo para os contactar a todos?
Ela pensou, com angústia, sobre a lista que a Dra. Barrett tinha.
Aparições; Aparições...Bilocação...Fenómenos
químicos...Clairsentiência...Voz
directa...Alongamento...Ideoplasma...Imprints... Deve haver mais de
uma centena de artigos na lista. Eles mal tinham arranhado a
superfície da Casa do Inferno. Uma enorme sensação de
desesperança assaltou-a. Ela tentou combatê-la, mas achou-a
impossível. Uma coisa era falar em resolver o enigma, passo a passo,
se se tivesse tempo ilimitado. Mas uma semana. Não, menos. Apenas
um pouco mais de quatro dias agora.
De livre vontade, ela empurrou os seus ombros para trás e
caminhou erecto. Estou a fazer tudo o que posso, disse ela a si
própria. Não posso fazer mais nada. Se tudo o que ela fez durante
toda a semana foi dar paz a Daniel, isso seria suficiente. Ela
caminhou com determinação para o grande salão. Ela precisava de
comida. Ela não se ia sentar mais. Ela certificar-se-ia de que comia
bem durante o resto da semana. Passando para a mesa, começou a
servir-se a si própria um jantar.
Ela estava prestes a sentar-se à mesa quando o viu. Ele estava
sentado diante da lareira, a olhar para as chamas que abaixavam. Ele
ainda nem sequer se tinha virado para olhar para ela.
"Eu não a vi", disse ela. Ela carregou o seu prato de comida até ele.
"Posso sentar-me contigo?"
Ele olhou para ela como se ela fosse uma estranha. Florence
sentou-se noutra poltrona e começou a comer.
"O que se passa, Ben?" perguntou ela quando ele não deu
qualquer indicação de aceitar a sua companhia.
"Nada".
Ela hesitou, e depois continuou. "Aconteceu alguma coisa?"
"Parecia tão esperançoso antes, quando estávamos a falar".
Ele não disse nada.
"O que aconteceu, Ben?"
"Nada."
Florence começou com a raiva na sua voz. "Terei eu feito algo de
errado?"
Ele respirou fundo, não disse nada.
"Pensei que confiávamos um no outro, Ben".
"Não confio em ninguém nem em nada", disse ele. "E quem o fizer,
nesta casa, é um tolo".
"Aconteceu alguma coisa".
"Aconteceram muitas coisas", disse Fischer.
"Nada que não possamos resolver".
"Errado". Ele virou-se contra ela, os seus olhos escuros cheios de
veneno - e com medo, ela viu. "Não há nada nesta casa com que não
possamos lidar. Nada com que alguém alguma vez venha a lidar".
"Isso não é verdade, Ben. Fizemos progressos maravilhosos".
"Em direcção a quê? Para as nossas sepulturas mútuas"?"
"Não." Ela abanou a cabeça. "Descobrimos muito. Daniel, por
exemplo; e a forma como Belasco trabalha".
"Daniel", disse ele desdenhosamente. "Como é que sabe que há um
Daniel? Barrett pensa que você o fez na sua mente. Como sabes que
ele não está certo?"
"Ben, o corpo, o anel".
"Um corpo, um anel", arrombou a porta. "É essa a sua prova? A
sua lógica para colocar a sua cabeça no bloco?"
Florence ficou chocada com a malevolência na sua voz. O que lhe
tinha acontecido?
"Como sabe que não se tem iludido desde o primeiro momento em
que entrou nesta casa?", exigiu ele. "Como sabe que Daniel Belasco
não é um produto da sua imaginação? Como sabes que a sua
personalidade não é exactamente o que tu fizeste, o seu problema é
exactamente o que tu fizeste? Como é que sabes?"
Ele jarrou aos seus pés, a olhar para ela. "Tens razão", disse ele.
"Estou obstruída, desligada". E vou ficar desligado até ao fim da
semana. Nessa altura recolherei os meus cem mil amêijoas e nunca
mais me aproximarei a menos de mil quilómetros desta maldita
casa. Sugiro que façam o mesmo".
Ao ligar o seu calcanhar, ele moveu-se pelo chão com passos
furiosos. "Ben-!", telefonou ela. Ele ignorou-a. Florence tentou
seguir, mas não tinha forças para tal. Sentou-se inclinada sobre a
cadeira, a olhar em direcção ao hall de entrada. Passado algum
tempo, ela pôs de lado o seu prato. As suas palavras tinham tido um
impacto terrível sobre ela. Ela tentou reprimi-las, mas elas não
seriam reprimidas. Todas as incertezas estavam a regressar. Ela
tinha sido sempre uma médium mental. Por que razão deveria ela,
de repente, ter-se tornado física? Não fazia sentido, era algo sem
precedentes.
Ameaçava a sua fé.
"Não". Ela abanou a cabeça. Não era verdade. Daniel existiu
mesmo. Ela tinha de acreditar nisso. Ele tinha-lhe salvo a vida. Ele
tinha falado com ela, suplicou-lhe.
Suplicou-lhe. Falou. Salvou-lhe a vida.
Como sabe que Daniel Belasco não é um produto da sua
imaginação?
Ela tentou repelir a noção, mas não se quis ir embora. Tudo o que
ela podia pensar era que se ele fosse um produto da sua imaginação,
ela tê-lo-ia feito salvar a sua vida exactamente como ele o fez. Em
transe, ela ter-se-ia levado até ao lago para provar a intenção
assassina de Belasco, depois acordou no momento de entrar no lago
para provar que Daniel existia e queria salvar a sua vida; até se deu
a si própria a visão dele de pé diante dela, bloqueando o caminho; a
visão de Belasco a fugir.
"Não". Ela abanou novamente a cabeça. Não era verdade. Daniel
realmente existiu; ele existiu.
Está feliz? pensou ela, as palavras subindo inesperadamente até à
superfície da consciência. Sim. Muito. As palavras que ela tinha
trocado com Daniel enquanto dançava com ele - ou pensava que
estava a dançar com ele. Está contente? Sim. Muito. Estás feliz? Sim.
Muito.
"Oh, meu Deus", murmurou ela.
Ela tinha dito essas palavras numa peça de televisão uma vez.
A sua mente esforçava-se desesperadamente para resistir ao
ímpeto da dúvida - mas agora a barragem da sua resistência tinha
caído, e as águas escuras estavam a inundar-se. Eu amo-a. E eu amo-
te a ti. "Não", sussurrou ela, lágrimas a brotar-lhe nos olhos. Nunca
me deixarás, pois não? Estarás sempre ao meu lado? Sim, minha
querida, sempre; sempre.
Ela viu-o como ele tinha olhado naquela noite no hospital, pálido,
desenhado, olhos brilhantes com o brilho da morte iminente; o seu
amado David. A recordação arrefeceu-a. Ele tinha-lhe sussurrado há
pouco sobre Laura, a rapariga que ele amava. Nunca tinha
partilhado o seu amor físico, e agora estava a morrer, e era
demasiado tarde.
Ele tinha segurado a mão dela com tanta força que lhe tinha doído,
o seu rosto forrado com uma máscara cinzenta, os seus lábios sem
sangue, pois tinha-lhe dito aquelas palavras: Eu amo-a. Ela tinha
sussurrado de volta: Eu também te amo. Teria ele já sabido, nessa
altura, que era ela na sala com ele? Teria ele pensado que ela era a
Laura? Nunca me deixará, pois não? ele murmurara. Estará sempre
ao meu lado? E ela tinha respondido: Sim, minha querida, sempre;
sempre.
Um soluço de terror quebrou-se dentro dela. Não, não era verdade!
Ela começou a chorar. Mas era verdade. Ela tinha inventado Daniel
Belasco na sua mente. Não havia Daniel Belasco. Havia apenas a
memória do seu irmão, e a forma como ele tinha morrido, a perda
que tinha sentido, a necessidade que tinha levado para a sua
sepultura.
"Não, não, não, não, não, não". As suas mãos agarravam-se aos
braços da cadeira, a sua cabeça inclinou-se para a frente, tremendo,
lágrimas quentes derramadas dos seus olhos. Ela não conseguia
respirar, continuava a engolir o ar, como se os seus pulmões
estourassem. Não, não era verdade! Ela não podia ter feito esta
coisa, esta coisa cega, terrível, iludida! Tinha de haver alguma forma
de provar isso! Tinha de haver!
Ela abanou a cabeça com um suspiro, olhando para o fogo através de
lágrimas gelatinosas. Parecia que alguém lhe tinha sussurrado ao
ouvido: duas palavras.
A capela.
Um sorriso tremendo puxou-lhe os lábios para trás. Ela acenou para
os seus pés e começou a entrar no hall de entrada, esfregando-se nos
olhos. Havia uma resposta na capela; ela sempre soube disso. Agora,
num instante, ela sabia que era a resposta de que precisava; era a
prova e a justificação.
Desta vez, ela entraria.
Ela tentou não fugir, mas não conseguiu evitar. Apressou-se a
atravessar o hall de entrada e a passar as escadas, saias a murmurar,
sapatos a bater no chão. Ao virar a esquina, ela começou a descer o
corredor lateral, correndo o mais rápido que podia.
Chegou à porta da capela e colocou as suas mãos contra ela.
Instantaneamente a pressa da resistência ao frio encheu os seus
sinais vitais, a agitação de náuseas. Pressionou ambas as palmas das
mãos contra a porta e começou a rezar. Nada neste mundo ou no
próximo a iria deter agora.
A força dentro da capela parecia vacilar. Florence pressionou o seu
peso contra a porta. "Em nome do Pai, do Filho e do Espírito Santo",
disse ela em voz alta e clara. A força começou a recuar, recuando
para trás e para dentro, como se estivesse a encolher. Os seus lábios
moviam-se rapidamente enquanto ela rezava. "Não podem afastar-
me deste lugar, pois Deus está comigo! Vamos entrar agora, juntos!
Abram! Não me podeis repelir mais! Abram!"
De repente, a força foi-se. Florence empurrou a porta e foi para
dentro, ligando as luzes. Encostada de novo à porta, fechou os olhos
e falou. "Agradeço-Te, Senhor, por me teres dado forças".
Após vários momentos, ela abriu os olhos e olhou à sua volta. A
escassa iluminação das luzes da parede mal abrigou a escuridão. Ela
estava de pé numa sombra, apenas o seu rosto à luz enquanto
procurava o quarto com os seus olhos. O silêncio era intenso; ela
parecia sentir a sua pressão sobre os seus tímpanos.
Avançando abruptamente, ela desceu pelo corredor central,
evitando o seu olhar chocado do crucifixo por cima do altar. Este foi
o caminho; ela sentiu-o inequivocamente. Filamentos não vistos
estavam a desenhar para ela.
Ela chegou ao pé do altar e olhou para ele. Uma enorme Bíblia com
fechos de metal foi colocada em cima dela. Uma Bíblia neste lugar
hediondo, pensou ela, estremecendo. O seu olhar deslocou-se à volta
da parede. O poder de desenho era tão intenso que parecia que os
fios invisíveis estavam atados a ela, puxando-a para... o quê? Para o
muro? O altar? Certamente não o crucifixo. Florence sentiu-se
atraída para a frente, para a frente.
Ela gaseou, todo o movimento congelou, pois a capa da Bíblia foi
atirada para trás violentamente. Ao olhar para ela, as páginas
começaram a girar tão rapidamente que se tornaram um borrão de
movimento. Florence sentiu um palpitar nos seus templos. De
repente as páginas pararam, e inclinando-se para baixo, olhou para a
página que tinha sido descoberta.
"Sim!" sussurrou ela alegremente. "Oh, sim!".
O topo da página tinha o título de BIRTHS. Abaixo estava uma única
entrada desbotada: "Daniel Myron Belasco nasceu às 2:00 da manhã
do dia 4 de Novembro de 1903".
12/23 – 9:07 P.M.
Deve haver algo que eu possa fazer", disse ela. Barrett virou-se da
máquina, onde estava a trabalhar num conjunto de circuitos
descobertos, comparando o seu labirinto de fios e transístores com
uma das suas plantas. Ela tinha estado a observá-lo em silêncio
restivo durante os últimos vinte minutos, notando como ele parecia
cansado. Finalmente, ela tinha tido de falar.
"Receio que não haja", disse-lhe ele. "É demasiado complicado.
Demoraria dez vezes mais tempo a explicar o que eu queria fazer do
que eu próprio o faço".
"Eu sei, mas..." Edith rompeu preocupadamente. "Quanto tempo
vai demorar?"
"Difícil de dizer. Tenho de ter a certeza de que tudo foi feito como
especificado. Caso contrário poderia haver um mau funcionamento,
e todo o meu trabalho seria em vão. Não tenho dinheiro para isso".
Ele tentou sorrir, mas foi mais como uma dor de dor. "Vou terminar
o mais depressa possível".
Edith acenou com a cabeça sem garantias. Ela olhou para o relógio
de Lionel em cima da mesa. Ele já estava nele há mais de uma hora e
mal tinha terminado de verificar uma montagem de circuito. O
Reversor era gigantesco. A este ritmo, podia levar a noite toda, e a
sua energia simplesmente não estava à altura. Telefonaria ao Dr.
Wagman se achasse que serviria de alguma coisa, mas sabia que
Lionel iria cair no seu rasto antes de parar agora.
O peso frio no seu estômago parecia pressionar enquanto ela o via
trabalhar. Ele não estava tão confiante como tinha estado. Ele tinha
tentado escondê-lo dela, mas ela sabia que a sua convicção tinha
sido gravemente abalada pela ocorrência na sala de vapor. Ela sabia
como se tinha sentido vulnerável depois do que tinha feito.
Apesar da sua fachada de certeza, Lionel deve estar a sentir-se da
mesma maneira.
Ela tinha de saber. "O que é que a sua máquina deve fazer"?
Olhou para o outro lado do ombro. "Prefiro não o explicar agora,
minha querida. Está bastante envolvido".
"Não me pode dizer nada?"
"Bem, na essência, vou desligar toda a energia da casa". Engoliu
secamente, virou-se para ir beber água. "Explicarei em pormenor
amanhã", continuou ele, deitando água num copo. "Basta dizer que
qualquer forma de energia pode ser dissipada - que é o que tenciono
fazer".
Ela viu-o a tomar um comprimido de codeína e a lavá-lo. Ele
suspirou com um ar trémulo e sorriu. "Sei que não me parece muito
satisfatório neste momento, mas vai ver". Ele pousou o copo. "Por
esta altura, amanhã, o Hell House estará drenado, desenergizado".
Olharam em volta abruptamente para o som de palmas medidas.
Fischer ficou no arco, a olhar para eles, uma garrafa debaixo do seu
braço direito. "Bravo", disse ele.
Edith virou-se, um rubor escuro no seu rosto.
"Tem estado a beber, Sr. Fischer?" perguntou Barrett.
"Têm estado, continuarão a estar", disse Fischer. "Não o suficiente
para perder o controlo", cortou as palavras de Barrett. "Apenas o
suficiente para embotar os sentidos". Nada nesta maldita casa me
vai dar outra racha. Já estou farto. Estou farto".
"Sinto muito", disse Barrett após alguns momentos. Ele sentiu-se,
de alguma forma, responsável pelo humor negro de Fischer.
"Não tenhas pena de mim". Sente pena de si próprio". Fischer
apontou para o Reversor. "Aquela maldita pilha de lixo não vai fazer
nada, mas fazer muito barulho... assumindo que funciona de todo.
Pensa que esta casa vai ganhar forma porque toca a sua maldita
caixa de música? O diabo é que vai. Belasco vai rir-se na tua cara.
Vão todos rir-se na tua cara - da forma como se têm rido todos estes
anos de qualquer idiota que tente entrar aqui e... desenergizar o
lugar". Ele fez um som sibilante. "Desenergizar, o caraças". Ele olhou
de relance para Barrett, gesticulando em direcção a Edith. "Tirem-na
daqui", disse ele. "Tira-te daqui". Não tens hipótese".
"E quanto a ti", perguntou Barrett.
"Eu estou bem. Eu sei o resultado. Não se luta contra este lugar,
não se pode chegar até si. Se não o deixas entrar na tua pele, estás
bem. O Hell House não se importa com um ou dois convidados.
Qualquer pessoa pode ficar aqui, se não se importar com diversão e
jogos. O que não lhe agrada são as pessoas que a atacam. O Belasco
não gosta. Todo o seu povo, não gostam, e ripostam, e matam-no. Ele
é um general, sabias disso? Um general com um exército. Ele dirige-
os"! Fischer fez um gesto florido. "Dirige-os como a-mestra das
malditas tropas! Ninguém faz um movimento sem ele, nem o seu
filho, nem ninguém".
Fischer apontou para Barrett, a sua expressão de repente raivosa.
"Estou a dizer-vos", disse ele. "Estou a dizer-vos! Pára com essa
treta! Deixa essa maldita máquina em paz, esquece! Passe a sua
semana aqui a comer, a descansar, a não fazer nada. Depois, quando
chegar o domingo, diga ao velhote Deutsch tudo o que ele quiser
ouvir, e deposite o seu dinheiro. Ouve-me, Barrett? Tenta qualquer
coisa mais do que isso, e és um homem morto, um homem morto".
Ele olhou para a Edith. "Com uma mulher morta ao seu lado".
Ele masturbou-se. "Oh, raios, porque se incomodar de qualquer
maneira? Ninguém ouve. Florença não ouve. Não ouve. Ninguém
ouve. Morre, então. Morre!" Tropeçou. "Fui o único que conseguiu
sair vivo em 1940, e serei o único a sair vivo em 1970". Ele teceu do
outro lado do hall de entrada. "Ouves-me, Belasco, seu filho da puta!
Estou fechado! Tenta apanhar-me! Nunca o farás! Estás a ouvir-me?"
Edith sentou-se a olhar para o seu marido. Ele estava a ver a
partida de Fischer com um olhar perturbado.
Ele olhou para ela, "Pobre homem. Esta casa bateu-lhe mesmo".
Ele tem razão; ela ouviu as palavras na sua mente. Ela não teve a
coragem de as exprimir.
Barrett coxeou, puxou uma cadeira ao lado da dela, e sentou-se
com um gemido. Ficou em silêncio durante algum tempo, depois
suspirou fundo e disse: "Ele está errado".
"Estará ele?" A voz de Edith era ténue.
Ele acenou com a cabeça. "O que ele chama uma pilha de lixo" - ele
sorriu para as palavras - "não é mais nem menos do que a chave da
Casa do Inferno". Ele levantou uma mão. "Muito bem, concedei-lhe,
aconteceram coisas que não compreendo bem - embora o fizesse se
tivesse tempo". Ele esfregou os olhos. "No entanto, não é essa a
questão. O homem controla a electricidade sem compreender a sua
verdadeira natureza. O que são os detalhes da energia dentro desta
casa não é tão vital como o facto de que eu" - ele apontou - "aquela
máquina... tem o poder da vida e da morte sobre ela".
Ele ficou de pé. "E é isso". Eu disse-lhe desde o início que Miss
Tanner está errada no que ela acredita. Digo-lhe agora que Fischer
está igualmente enganada. E amanhã provarei o meu caso para além
de uma dúvida solitária".
Ele virou-se e voltou a coxear para o Reversor. Edith viu-o partir.
Ela desejava poder acreditar nele, mas as palavras de Fischer tinham
levado o medo tão fundo dentro dela que ela podia senti-lo no seu
sangue, frio e ácido, comendo-a.
12/23 – 10:19 P.M.
… Daniel, por favor. Tem de compreender. O que se pede é
inconcebível. Sabe disso. Não é que eu não tenha simpatia. Eu tenho.
Abri-vos completamente o meu coração. Acredito em ti e confio em
ti. Salvaste-me a vida. Agora deixa-me salvar-te a alma.
Não tens de ficar mais tempo nesta casa. A ajuda está presente, se
ao menos a pedires. Acredita em mim, Daniel. Há aqueles que te
amam e que te ajudarão se pedires. O teu pai não tem o poder de te
deter. Não se procurares aqueles que estão além, e pegares na mão
que eles te oferecem. Deixa-os ajudar-te. Pega-lhes na mão. Se
soubesses apenas a beleza que te espera, Daniel. Se soubesses quão
encantadores são os reinos que jazem para lá desta casa. Manter-te-
ias fechado numa cela estéril quando todas as belezas do universo te
esperam no exterior? Pense! Aceita! Não te feches àqueles que de
bom grado te ajudariam. Tente; apenas tente. Eles esperam por ti de
braços abertos. Eles vão ajudar-te, dar-te conforto. Não permaneças
dentro destas paredes sem ânimo. Podes ser livre. Acredite nisso,
Daniel. Acredite, e assim será. Prometo-te isto. Confiai em mim.
Libertai-vos. Soltai.
Ela mal conseguia ficar de pé. Baralhando para a casa de banho,
ela lavou-se e transformou-se na sua camisa de dormir com
movimentos enfermos. Os seus membros eram como ferro. Ela
nunca tinha sentido tanta inércia na sua vida.
Daniel não lhe dava ouvidos. Simplesmente não lhe dava ouvidos.
Ela voltou para o outro quarto e foi para a cama. Amanhã, então,
ela disse a si própria. Mais cedo ou mais tarde, ele teve de a ouvir. De
manhã, ela recomeçaria. Ela recuou muito, ou a almofada, a piscar de
olhos à luz da dor nos seus seios. Deitou-se de costas, a olhar para o
tecto com os olhos pesados. Amanhã, pensou ela.
Ela virou a cabeça.
Havia uma figura junto à porta. Ela olhou para ela sem se alarmar.
Não havia nenhuma ameaça nela.
"Daniel?"
A figura avançou. Na luz fraca da casa de banho, ela viu
claramente as suas características: juventude, bonito, a expressão
sepultura, os olhos cheios de desespero.
"Consegues falar?", perguntou ela.
"Sim". A sua voz era suave, dolorosa.
"Porque é que não vai?"
"Não posso".
"Mas tens de ir."
"Não sem..."
"Daniel, não", disse ela.
Ele virou a cara para o lado.
"Daniel..."
"Eu amo-te", disse ele. "És a única mulher a quem eu já disse isto.
Nunca conheci outra como tu. És tão boa... tão boa... a pessoa mais
amável que alguma vez conheci".
O seu rosto voltou-se para ela, olhos negros à procura do seu
rosto. "Eu preciso..." Ele partiu-se, torcendo-se em direcção à porta.
"Vou falar com ela", disse ele assustadoramente. "Não me pode
impedir!" Ele olhou para ela. "Não posso ficar muito mais tempo; ele
não me deixa", disse ele. "Imploro-lhe. Por favor, dá-me o que te
peço. Se eu for expulso desta casa sem me cumprir..."
"Conduzido?" Florence tened.
"O seu Doutor Barrett tem os meios".
Ela olhou para ele, aturdida.
"Ele conhece o mecanismo do meu estar nesta casa e pode
expulsar-me dela", disse ele. "Mas isso é tudo o que ele sabe. Seja o
que for que eu seja - o meu coração, a minha mente, a minha alma -
ele não sabe nada, não se preocupa com nada. Ele vai levar-me de
um inferno para outro, não percebe? Só tu me podes ajudar. Posso
sair desta casa esta noite, se me ajudares. Por favor". A sua voz
começou a desvanecer-se. "Se te preocupas comigo, tem piedade".
Por favor, tenha piedade..."
"Daniel..."
Durante vários momentos ela pôde ouvir os seus soluços infelizes;
depois a sala ficou quieta. Ela olhou fixamente para o local onde ele
tinha estado. "Sabe que não posso", disse ela. "Daniel, por favor.
Sabe que não posso. Tu sabes que não posso".
12/23 – 10:23 P.M.
Os olhos de Barrett foram cortados enquanto ele subia lentamente a
escada, com o braço sobre os ombros de Edith. Ele tentou não lhe
dar muito peso, tentou não fazer nenhum som de dor. Ela já tinha
tido bastante angústia hoje; e afinal era apenas temporária. Outro
comprimido, uma boa noite de sono, e ele já estaria em forma pela
manhã. Ele podia suportar a dor mais um dia ou assim. O Reversor
estava quase pronto para ser usado. Mais uma hora de trabalho
amanhã, e ele estaria preparado para provar a sua teoria. Depois de
todos estes anos, pensou ele, a prova final. O que foi um pouco de
dor em relação a isso?
Chegaram ao cimo das escadas, e Barrett tentou caminhar sozinho,
apesar do latejar na sua perna e nas suas costas. Hobbling
debilmente, fez um som que pretendia ser divertido mas que, em vez
disso, emergiu como um som de dor. "Depois de estarmos em casa",
disse ele, "vou tirar um mês de férias". Acabar as últimas páginas do
livro. Relaxe. Desfrute da sua companhia".
"Óptimo". Ela não pareceu convencida. Barrett deu-lhe uma
palmadinha no ombro. "Vai ficar tudo bem", disse ele.
Edith abriu a porta e ajudou-o a ir para a cama. Ela observou com
preocupação enquanto ele se afundava fortemente no colchão.
"Deita-te", disse-lhe ela. Ela encostou almofadas à cabeceira, e
Barrett bateu-se contra elas enquanto ela levantava as pernas dele
para a cama. Ele afundou-se para trás. "Oh". Ele forçou um sorriso.
"Bem, ninguém pode dizer que não estamos a ganhar o nosso
dinheiro".
"Estão". Edith vacilou quando lhe tirou os sapatos; eles estavam tão
apertados. Tirando-lhe as meias, ela começou a massajar-lhe os pés
e os tornozelos. Barrett viu que ela estava a tentar não mostrar
angústia com o seu olhar inchado.
"É melhor eu tomar outra codeína", disse ele.
Edith levantou-se e mudou-se para a sua mala. Barrett tentou
deslocar o seu peso sobre o colchão, assobiando ao esforço. Sentiu-
se tão pesado como uma estátua. Ele não quis mencionar isso à
Edith, claro, mas pode não ser errado para ele submeter-se a um
curto período de hospitalização depois de terem chegado a casa.
Ele estava a enrolar o seu relógio quando Edith voltou com a pílula e
um copo de água. Estendendo a mão, pôs o relógio sobre a mesa de
cabeceira, e depois lavou a pílula. Edith começou a desabotoar a sua
camisola.
"Não faz mal", disse ele. "Esta noite vou dormir com a minha roupa.
Vai ser mais simples".
Ela acenou com a cabeça. "Tudo bem." Ela soltou-lhe o cinto e
soltou-lhe a parte de cima das calças. "Dormirei também com a
minha roupa".
"Também pode".
Edith sentou-se ao seu lado na cama e, inclinada, pressionou-se
contra ele. O seu peso no peito dificultou-lhe a respiração, mas
Barrett não disse nada.
"Se ao menos hoje nunca tivesse acontecido", murmurou ela.
"Podemos resolvê-lo". Barrett esfregou-lhe as costas, desejando
poder pensar em alguma desculpa para a levantar que não a
magoasse.
"Podes ir buscar a minha gravata", perguntou ele após vários
momentos.
Edith sentou-se, olhando para ele com curiosidade.
"Está pendurada no armário".
Ela levantou-se e pegou na gravata, entregando-a a ele.
"Queres lavar-te, lavar os dentes antes de ires para a cama?",
perguntou ele.
"Muito bem".
Barrett deitou-se, meio sentada, na cama, a ouvir os sons que ela
fazia na casa de banho - os salpicos de água enquanto lavavava, a
escovagem dos dentes, o enxaguamento da boca. Symphonie
Domestique, pensou ele.
No inferno.
Ele olhou fixamente para o outro lado da sala. Era difícil acreditar
que eles tinham estado aqui apenas três dias. Ele olhou para a
cadeira de baloiço. Há duas noites, tinha-se movido sozinha. Por
toda a sensação de tempo que ele sentiu, poderia ter sido há duas
semanas, dois meses.
O seu olhar moveu-se vagarosamente à volta da sala. Grotesco,
pensou ele. Poderia ser uma sala de exposição em algum museu; a
casa era um tesouro de obras de arte. Milhares e milhares de
criações concebidas e executadas em nome da beleza que acabava
nesta casa, que tinha de ser o epítome da feiúra.
Pestanejou, reorientando os olhos quando Edith voltou para a sala.
"Podes deitar-te ao meu lado nesta cama minúscula por uma noite?",
perguntou ele.
"Adoraria".
Quando ela estava deitada ao seu lado, ambos cobertos, Barrett
começou a apertar uma ponta da gravata no pulso. "Faço-o para que
não passeie sonâmbula". Ele amarrou a outra ponta da gravata a um
dos postes da cabeceira. "Isso deve dar-lhe liberdade de movimento
suficiente".
Edith acenou, então, enquanto Barrett punha o braço à volta dela,
pressionou-a contra ele, colocando a cabeça dela no buraco entre o
braço e o peito. Ela suspirou. "Sinto-me segura agora".
12/23 – 11:02 P.M.
Se ao menos eu conseguisse dormir, pensou ela. O seu sorriso era
estéril. A mente humana, pensou ela. Esta tarde ela queria ficar
acordada até que a sua estadia na Casa do Inferno tivesse terminado.
Agora ela não queria mais do que ficar inconsciente, eliminando oito
ou nove horas do seu tempo restante aqui.
Ela fechou novamente os olhos. Quantas vezes os tinha fechado e
aberto agora? Quarenta, cinquenta, cem? Ela respirava longa e
lentamente. Aquele cheiro; sempre aquele cheiro fétido.
O Hell House devia ser queimado até ao chão.
Ela abriu os olhos e olhou para Lionel. Ele estava profundamente
adormecido. Ao mover a mão direita, sentiu o puxão da gravata no
pulso. Tê-lo-ia ele realmente feito porque ela tinha caminhado
durante o sono ontem à noite? Ou será que Fischer estava
preocupado com ele? Teria ele realmente medo que ela fosse
novamente ao Fischer? Ela não conseguia perceber o que a tinha
levado até ele da primeira vez. Teria sido realmente a casa? Ou era
algo dentro de si mesma? Ela nunca tinha tido tais desejos sexuais
evidentes - nem sequer sobre Lionel, muito menos sobre outros
homens. Ou mulheres; ela estremeceu com o pensamento. Ela estava
assustada e aterrorizada com as coisas que tinha dito e feito.
Ela pressionou os seus lábios. Era mais do que apenas ela própria;
tinha de ser. Alguma coisa a tinha invadido, algum vírus de
corrupção que, mesmo quando se encontrava aqui, podia estar a
espalhar a sua doença pela mente e pelo corpo. Ela não acreditaria
que era ela própria, algum mal insuspeito na sua natureza começava
a surgir. Tinha de ser a casa. Tinha afectado outros. Ela dificilmente
poderia esperar ser imune.
O seu queixo masturbou-se. Ela olhou fixamente para o outro lado
da sala.
A cadeira de baloiço tinha começado a mover-se.
"Lionel", murmurou ela. Não. Ele precisava de dormir. É força, ela
disse a si própria sem guia, sem inteligência; a cinética tomou o
caminho da menor resistência - portas, ventos, passos, cadeiras de
baloiço.
Ela queria fechar os olhos, mas sabia que, mesmo que o fizesse,
ouviria o ranger rítmico da cadeira. Ela olhou fixamente para ela.
Dinâmica. Força. Resíduo. A sua mente repetia as palavras uma e
outra vez.
No entanto, ela sempre soube, ela realmente sabia, que era
alguém sentado na cadeira - alguém que ela não podia ver. Alguém
cruel, implacável, à espera de a destruir, à espera de os destruir a
todos. Era Belasco? pensava ela horrorizada. E se ele aparecesse de
repente, gigantesco, aterrador, a sorrir para ela enquanto
balançava? Não está lá ninguém! ela forçou-se a pensar. Não está lá
ninguém!
A cadeira balançou lentamente para trás e para a frente. Para trás
e para a frente.
12/23 – 11:28 P.M.
A sala estava quente. Gemendo, Florença retirou a manta de cima
e deixou-a cair no chão. Virou-se de lado e fechou novamente os
olhos. Dormindo, disse a si própria. Amanhã voltaremos a ela.
Alguns minutos depois, ela bateu-lhe de costas e voltou a olhar
para o tecto. Não serviu de nada, pensou ela. Ela não ia dormir hoje à
noite.
As palavras de Daniel tinham-na atordoado. Ela sempre tinha
pensado em termos de trabalho com o Dr. Barrett, mas nunca lhe
tinha ocorrido que tal aliança fosse uma necessidade absoluta.
Ela quase tinha ido vê-lo, dizer-lhe que tinham de resolver o
problema de Daniel Belasco juntos. Depois ela tinha percebido que
seria uma perda de tempo. No que diz respeito ao Dr. Barrett, não
havia Daniel Belasco; ele era um produto do seu próprio
subconsciente. Que bem faria falar com ele? Ele não tinha aceite o
corpo nem o anel. Porque é que uma entrada bíblica lhe faria alguma
diferença?
Afastou as capas incansavelmente e sentou-se. O que é que ela
devia fazer? Ela não podia simplesmente ficar parada e deixar o Dr.
Barrett forçar Daniel a sair de casa, sem lhe dar paz. O pensamento
aterrorizava-a. Mergulhar a sua alma desolada no limbo seria um
crime contra Deus.
No entanto, como poderia ela impedi-lo? Ela nem sequer deve
considerar o que Daniel tinha pedido. Ela não deve.
Ela ficou de pé com um suspiro lúgubre e atravessou a sala. Ao
entrar na casa de banho, ela correu um copo de água. Mas que outra
forma estava lá? a sua mente foi sondada. Ela rezava
constantemente desde manhã, suplicando, importunando; tudo em
vão.
E, até amanhã, o Dr. Barrett estaria pronto com a sua máquina.
Por um momento, ela teve o desejo selvagem de correr lá para
baixo e danificar a máquina. Ela sacudiu-a, zangada consigo própria
por sequer pensar nisso. Ela não tinha o direito de se colocar no
caminho do Dr. Barrett. Era um homem honesto e consciencioso que
tinha dedicado a sua vida ao seu trabalho. Que ele estava tão perto
da verdade era incrível. Não era culpa dele que a resposta que tinha
encontrado fosse apenas parcial. Ele nem sequer acreditava na
existência de Daniel Belasco. Obviamente, não podia sentir-se
responsável por o perseguir.
Florence pousou o copo e virou-se do lavatório. Tem de haver
uma resposta, pensou ela; tem de haver. Ela começou a voltar para o
quarto.
Ela parou com um suspiro e olhou para a mesa espanhola.
O telefone estava a tocar.
Não pode, pensou ela. Já não funciona há mais de trinta anos.
Ela não quis atender. Ela sabia o que era.
Continuou a tocar, os sons estridentes apunhalavam-lhe nos
tímpanos, no cérebro.
Ela não deve responder. Ela não o faria.
O telefone continuava a tocar.
"Não", disse ela.
Tocou. Tocava. Tocando. Tocando.
Com um soluço, ela pulou pela sala e sacudiu o receptor,
despejando-o sobre a mesa. Encostou-se à borda da mesa, de
repente fraca, com as palmas das mãos a pressionar na sua
superfície. Ela mal conseguia respirar. Perguntou-se, atordoada, se
iria desmaiar.
Ouviu uma voz fina que vinha do auscultador. Ela não conseguia
ouvir o que dizia - uma única palavra repetida - mas sabia que era a
voz de Daniel.
"Não", murmurou ela.
A voz continuava a falar a mesma palavra, repetidamente. Ela
sacudiu o receptor, falou desesperadamente. "Não!"
"Por favor", disse Daniel.
Florence fechou os olhos. "Não", sussurrou ela.
"Por favor". A sua voz foi lamentável.
"Não, Daniel."
"Por favor."
"Não, não."
"Por favor." Ela nunca tinha ouvido tal angústia numa voz antes.
"Por favor."
"Não." Ela mal conseguia falar agora. As lágrimas escorriam-lhe
pelas bochechas abaixo. A garganta dela sentia-se entupida.
"Por favor", implorou ele.
"Não", sussurrou ela. "Não, não".
"Por favor". A voz de alguém a implorar pela sua própria
existência. "Por favor". Ela era a sua única esperança. "Por favor."
Amanhã ele seria levado ao horror pelo Dr. Barrett. "Por favor".
Havia apenas uma maneira. "Por favor." Ele começou a chorar. "Por
favor". "Por favor." O mundo tinha desaparecido. Havia apenas os
dois. "Por favor." Ela tinha de o ajudar. "Por favor." Ele estava a
soluçar. "Por favor!" Querido Deus, o seu coração estava a partir-se!
"Por favor! Por favor! Por favor!"
Ela desligou de repente, um arrepio violento que lhe atravessou o
corpo. Muito bem! pensou ela. Era a única maneira. Os seus guias
espirituais iriam ajudá-la e protegê-la; Deus iria ajudá-la e protegê-
la. Era a única maneira; a única maneira. Ela acreditava em Daniel,
ela acreditava em si própria. Havia apenas uma maneira; ela podia
ver isso agora com uma clareza vívida.
Movendo-se para a cama de pernas trémulas, afundou-se de joelhos
ao seu lado, abaixou a cabeça, e apertou bem as mãos. Fechando os
olhos, ela começou a rezar: "Querido Deus, estende a tua mão e dá-
me a tua protecção. Ajuda-me, esta noite, a trazer aos teus cuidados
a alma torturada de Daniel Belasco".
Durante cinco minutos, ela rezou sem parar. Depois, lentamente,
levantou-se e despiu o seu manto. Ao retirá-lo, deitou-o sobre a
outra cama. Ela tremeu ao desenhar a camisa de noite de flanela
sobre a sua cabeça. Ela olhou para baixo para o seu corpo. Que este
seja então o templo, pensou ela.
Desenhando de lado a roupa de cama, deitou-se de costas. O quarto
estava quase escuro, a porta da casa de banho quase fechada. Ela
fechou os olhos e começou a respirar profundamente. Daniel, ela
chamou na sua mente. Dou-lhe, agora, o amor que nunca conheceu.
Faço-o livremente, para que ganhes forças para sair desta casa. Com
o amor de Deus e com o meu, descansarás, esta noite, no Paraíso.
Ela abriu os seus olhos. "Daniel", disse ela, "a tua noiva está à
espera".
Houve um movimento perto da porta. Uma figura derivou na sua
direcção.
"Daniel?".
"Sim, meu amor".
Ela estendeu os seus braços.
Atravessou a sala, e Florence sentiu o desenho do seu corpo ao
aproximar-se. Ela podia apenas distinguir as suas feições, gentil,
assustada, cheia de necessidade por ela. Ele deitou-se ao lado dela
na cama. Ela virou-se para o enfrentar. Ela podia sentir a respiração
dele, e pressionando de perto, ela deu-lhe os lábios.
O seu beijo foi longo e terno. "Eu amo-te", sussurrou ele.
"E eu amo-te".
Ela fechou os olhos e virou-se novamente para as suas costas,
sentindo o seu peso deslocar-se para ela. "Com amor", murmurou
ela. "Por favor, com amor".
"Florence", disse ele.
Ela abriu os olhos.
Num instante, ela ficou petrificada, com o coração a bater de forma
espantosa enquanto ofegava com o que estava deitado sobre ela.
Era a figura de um cadáver, o seu rosto num estado avançado de
decomposição. A carne lívida e escamosa estava a desmoronar-se
dos seus ossos, os seus lábios apodrecidos, com um sorriso de
esguelha que mostrava dentes denteados descoloridos, todos eles
apodrecidos. Apenas os olhos amarelos oblíquos estavam vivos, em
relação a ela com alegria demoníaca. Uma luz azulada de chumbo
envolvia todo o seu corpo, gases de putrefacção borbulhando à sua
volta.
Um grito de horror inundou-se da sua garganta enquanto a figura
moldadora mergulhava dentro dela.
12/23 – 11:43 P.M.
Fischer masturbou-se, ofegante, ao som de gritos na sala ao lado.
Durante vários momentos, sentou-se congelado, preso pelo pavor.
Depois algo o levou aos seus pés e carregou-o através da sala. Ao
abrir a sua porta, ele entrou no corredor e correu para a porta do
quarto de Florença, torceu a maçaneta e empurrou.
A porta estava trancada.
"Oh, meu Deus". Olhou à sua volta em pânico, o som dos gritos sem
sentido de Florença a drená-lo. Ele olhou para a porta do quarto dos
Barretts quando esta se abriu repentinamente e Edith espreitou
para fora, a sua expressão esticada e abalada.
Ao percorrer o corredor, Fischer pegou numa pesada cadeira de
madeira e arrastou-a para a porta. Começou a bater com ela contra a
madeira. A gritaria partiu-se. Continuou a bater com a cadeira
contra a porta. Uma das suas pernas partiu-se. "Raios!" Ele bateu
demente à porta, vendo, no limite da visão, Barrett e Edith
apressando-se na sua direcção.
De repente, o molusco foi estilhaçado e a porta voou aberta.
Atirando a cadeira partida para o lado, Fischer alcançou o interior e
acendeu a luz, depois apressou-se a entrar na sala.
A visão de Florença fê-lo amordaçar. Ouviu o som da doença de
Edith. "Querido Deus", Barrett murmurou.
Ela estava nua, deitada de costas, com as pernas afastadas, com os
olhos bem abertos, a olhar para cima com um olhar de choque total.
O seu corpo foi ferido e mordido, arranhado, arranhado e a correr
com sangue.
Fischer olhou novamente para o seu rosto, o rosto de uma mulher
que tinha acabado de ser enlouquecida. Os seus lábios agitaram-se
débilmente. Compelido, inclinou-se para ouvir. No início só havia
ruídos de ruído na sua garganta. Depois sussurrou, "Cheia". Ela
olhou para ele com olhos largos e sem pestanejar. "Enchido".
Ele não foi capaz de não perguntar. "Com o quê?".
Com uma brusquidão horrenda, ela começou a sorrir.
DECEMBER 24, 1970
12/24 – 7:19 A.M.
Fischer sentou-se numa poltrona, a olhar para Florença. Ele não
tinha fechado os olhos toda a noite. Quando os comprimidos de
Barrett finalmente a tinham posto a dormir, ele tinha arrastado a
pesada poltrona para a sua cabeceira; e Barrett e Edith tinham
voltado para o seu quarto, Barrett com a promessa de que voltaria
em várias horas para tomar conta da vigilância. Ele nunca tinha
regressado. Fischer não o tinha esperado. Ele sabia quão mal Barrett
tinha sido física e mentalmente maltratado nos últimos dois dias na
Casa do Inferno.
Tremia como um arrepio que corria através dele. Sentado,
esfregou os olhos e bocejou, perguntando-se que horas seriam. Ele
precisava de um pouco de café. Esticando-se até aos pés, entrou na
casa de banho, torceu a torneira de água fria, e colocou a sua mão
direita debaixo do riacho gelado. Inclinando-se para cima, salpicou a
água para o seu rosto, assobiando à picada da água. Endireitou-se e
olhou para o seu reflexo no espelho do armário. A água estava a
pingar do queixo. Soprava a sua respiração e gotas de água perdidas
na superfície do espelho. Ao estender a mão, deslizou uma toalha de
banho da sua prateleira e tapou-a contra o seu rosto.
Voltou para o quarto e pôs-se ao lado da cama, olhando para
Florença. Ela olhou para a paz; uma bela mulher, adormecida. Não
tinha sido assim durante a noite. Apesar dos comprimidos para
dormir, ela tinha adormecido erraticamente, membros a tremer,
choramingar às vezes como que com dores, tremendo
periodicamente com convulsões paroxísmicas. Tinha sido tentado a
acordá-la de quaisquer terrores que ela tivesse experimentado.
Tinha-se revelado desnecessário. Em intervalos inesperados, ela
tinha-se abalado sozinha, olhos a olhar, rosto desfigurado por um
olhar de pavor. De cada vez, tinha-lhe segurado a mão, tentando não
vacilar quando o seu aperto se tornou doloroso, os seus dedos
agarrados tão brancos como osso. Ela nunca tinha falado. Após
algum tempo, os seus olhos tinham ficado fechados, e em segundos
ela tinha adormecido novamente.
Fischer piscou, reorientando os seus olhos. Florence estava
acordada e a olhar para ele. O seu rosto não tinha expressão. Era
como se ela nunca o tivesse visto antes.
"Como está?", perguntou ele.
Ela não respondeu, olhando fixamente para ele, os olhos dela os
de uma boneca, de vidro, sem movimento.
"Florence?"
Houve um som crepitante na sua garganta enquanto engolia.
Fischer levantou-se e entrou na casa de banho, regressando com um
copo de água. "Aqui". Segurava-o para fora.
Florence não se mexeu. Fischer segurou o copo durante algum
tempo, depois colocou-o sobre a mesa de cabeceira. O olhar de
Florence deslocou-se para o local onde o tinha colocado, depois
saltou de novo para o seu rosto.
"Consegues falar?", perguntou ele.
"Estiveste aqui toda a noite?"
O seu olhar deslocou-se novamente, movendo-se para a cadeira, e
depois voltou a sondar os olhos de Fischer. "Ali?", perguntou ela.
"Sim".
Ela fez um barulho de diversão cínica. "Estúpido". Ela passou um
olhar de avaliação sobre o seu corpo. "Podias ter dormido comigo."
Fischer esperou com guarda.
Ela puxou as capas para baixo do peito. "Quem vestiu a minha
camisa de dormir?"
"Fui eu".
Florence sorriu com zombaria. "Divertida?", perguntou ela.
"Depois de o limparmos".
Alguma coisa queimada nos seus olhos - uma nova consciência. O
seu corpo foi convulsionado por um tremor de terra. "Oh, meu
Deus", sussurrou ela. Lágrimas brotaram-lhe nos olhos. "Ele está
dentro de mim". Ela estendeu a mão tremendo por ele.
Fischer pegou-lhe na mão e sentou-se ao seu lado na cama.
"Vamos livrar-nos dele".
Ela abanou a cabeça.
"Nós vamos". Ele apertou-lhe a mão.
Florence arrancou-lhe a mão tão depressa que não a conseguiu
segurar. Ela começou a desabotoar a frente da sua camisa de dormir.
"O que estás a fazer?"
Florence não prestou atenção. Respirando com força, arrancou as
bordas da bata, expondo os seus seios. Fischer atemorizou-se ao vê-
los. As marcas dos dentes à volta dos seus mamilos pareciam
arroxeadas e infectadas. Florence agarrou uma mão à volta de cada
peito, comprimindo-os e puxando-os erectos, os seus mamilos
endurecendo-se. "Olha para eles", disse ela.
Fischer agarrou as suas mãos e forçou-as para os seus lados. No
instante em que o fez, Florence perdeu a rigidez e, com um ligeiro
gemido, virou a cabeça sobre o travesseiro. Fischer puxou as capas
até ao queixo. "Vou levá-la daqui para fora esta manhã", disse ele.
"Ele mentiu-me". A sua voz não tinha força. "Ele disse que era a
única maneira".
Fischer sentiu-se doente. "Ainda acredita que há um Daniel..."
"Sim!" Ela voltou de repente. "Eu sei que sim". Encontrei a entrada
do seu nascimento dentro da Bíblia da capela". Ela viu o seu olhar de
susto. "Deixou-me entrar para provar a sua existência. Foi ele que
me manteve sempre de fora. Ele soube do meu irmão, escolheu-o da
minha mente - tal como o senhor disse. Ele sabia que eu acreditaria
nele, porque a memória da morte do meu irmão me faria acreditar".
Agarrou-se de novo à mão de Fischer. "Oh, Deus, ele está dentro de
mim, Ben; não consigo livrar-me dele. Mesmo quando estou a falar
consigo, consigo senti-lo ali dentro, à espera de assumir o controlo".
Começou a tremer tão violentamente que Fischer a puxou para
cima e colocou os seus braços à sua volta. "Shhh. Vai ficar tudo bem.
Vou levá-la daqui para fora esta manhã".
"Ele não me vai deixar ir".
"Ele não te pode impedir".
"Ele pode sim; ele pode".
"Ele não me pode impedir".
Florença masturbou-se e bateu-lhe de volta, batendo com força
contra a cabeceira da cama. "Quem diabo és tu?" ela rosnou. "Talvez
fosses uma brasa quando tinhas doze anos, mas agora és uma
merda". Estás a ouvir-me? Merda!"
Fischer olhou para ela em silêncio.
Uma cintilação nos seus olhos revelou a mudança, como o brilho
evanescente da luz solar através de uma paisagem escura de nuvens.
Instantaneamente ela própria voltou a ser ela mesma; mas não a
emergir da amnésia. Era, em vez disso, uma súbita e brutal aparição
a si própria, com total memória de cada vileza que ela tinha sido
forçada a pronunciar.
"Oh, Deus, por favor, ajuda-me, Ben".
Fischer segurou-a firmemente, sentindo o tumulto congestionado
na sua mente e no seu corpo. Se ao menos ele pudesse cavar dentro
dela como algum cirurgião psíquico, arrancar-lhe a massa
cancerígena e atirá-la para fora dela. Mas ele não podia; não tinha o
poder ou a vontade.
Ele foi tão vítima desta casa como ela foi.
Fischer voltou para trás. "Veste-te. Nós vamos embora".
Florence olhou fixamente para ele.
"Agora".
Ela acenou com a cabeça de uma marionete; mas pareceu o idiota
da cabeça de uma marionete enquanto o operador movia a corda de
cima. Afastando a roupa de cama, Florence levantou-se e caminhou
para o escritório. Fischer observou enquanto desenhava algumas
roupas das suas gavetas e começou a ir à casa de banho.
"Florence-".
Ela virou-se para o enfrentar. O Fischer segurou-se a si próprio. "É
melhor vestir-se aqui".
A pele cresceu esticada nas suas maçãs do rosto. "Tenho de mijar.
Está bem assim?"
"Pare com isso!" Fischer gritou.
Florence sacudiu com tanta força que deixou cair as suas roupas.
Ela olhou para ele desconcertada.
"Pára com isso", repetiu ele em silêncio.
Florence parecia dolorosamente envergonhada. "Mas eu tenho
de..." Ela não conseguia terminar.
Fischer olhou para ela com tristeza. E se ela ficasse possuída ali
dentro, fizesse algo prejudicial a si própria?
Suspirou. "Não tranque a porta".
Ela acenou uma vez com a cabeça e virou-se. Ao entrar na casa de
banho, ela fechou a porta. Fischer ouviu o som da fechadura,
relaxando gradualmente quando esta não chegou. De pé, atravessou
a sala e pegou nas roupas que ela tinha deixado cair.
Olhou à sua volta com alívio, enquanto Florence abria a porta da
casa de banho e saía. Sem uma palavra, entregou-lhe a roupa e
virou-se para longe. Sentou-se na cama de costas para ela. "Continua
a falar enquanto te vestes".
"Muito bem". Ele ouviu o barulho da sua camisa de dormir
enquanto ela a tirava. Ele fechou os olhos e bocejou. "Dormiste de
todo?", perguntou ela.
"Dormirei quando saíres daqui".
"Tu também vais, não vais?"
"Não tenho a certeza. Acho que não sou vulnerável desde que me
desliguem de casa, e não a combatam. Talvez eu fique. Não tenho
dúvidas sobre levantar cem mil da conta bancária do velho Deutsch.
Ele não vai sentir falta disso". Ele fez uma pausa. "Eu dou-lhe
metade".
Florença não falou.
"Fala", disse ele.
"Porquê falar?"
O tom da sua voz fê-lo girar. Ela estava junto ao gabinete, nua, a
sorrir para ele. "Tire agora a roupa", disse ela.
Fischer levantou-se rapidamente. "Luta contra isso".
"Lutar contra o quê?", perguntou ela. "O meu amor pela pila?"
"Florença..."
"Strip". Quero chafurdar. Como um porco". Ela começou em direcção
a ele com raiva. "Despe-te, seu bastardo". Querias foder-me o cu
toda a semana; agora fá-lo!"
Ela parecia pensar que o seu movimento repentino em direcção a ela
indicava interesse, e correu para ele. Fischer agarrou-lhe os pulsos e
parou-a. "Luta contra isso, Florence".
"Lutar contra o quê? My-?".
"Combate-o."
"Deixa-me ir, raios partam!"
"Combate-o! Fischer enfiou-lhe os dedos nos pulsos até ela ofegar de
dor e raiva.
"Eu quero foder!" gritou ela.
"Combate-a, Florence!"
"Eu quero foder, eu quero foder!"
Soltando-lhe o pulso esquerdo, Fischer esbofeteou-lhe a cara com
toda a força possível. A sua cabeça estalou para a direita, a sua
expressão de espanto chocado.
Quando a cabeça dela virou para trás, ele viu que lhe tinham
devolvido a mente. Durante vários momentos, ela ficou a tremer, a
abanar-lhe a cabeça. Depois ela olhou para o seu corpo,
envergonhada. "Não olhes", implorou ela.
Fischer soltou o seu outro pulso e virou-se para o lado. "Veste-te",
disse ele. "Esqueça as suas malas; eu trago-as mais tarde. Vamos
embora daqui".
"Muito bem".
Deus, espero que esteja tudo bem, pensou ele. Ele estremeceu. E se
ele não lhe fosse permitido levá-la de casa?
12/24 – 7:48 A.M.
"Mais café?"
Lionel torceu-se, e Edith percebeu que ele tinha estado meio
adormecido, apesar dos seus olhos abertos. "Desculpe; assustei-o?"
"Não, não". Ele deslocou-se para a cadeira, de barriga para cima;
começou a tentar alcançar a chávena com a mão direita, depois fê-lo
com a esquerda.
"Tem de se olhar para o polegar, logo de início".
"Eu vou".
O grande salão estava novamente sem som. Edith sentiu-se irreal.
As palavras que tinham dito pareciam artificiais. Ovos? Não,
obrigada. Bacon? Não. Cilly? Sim. Terei todo o prazer em deixar este
lugar. Sim, eu também. Como o diálogo de algum drama doméstico
inferior.
Ou foi uma transferência da tensão entre eles, ontem à noite?
Ela olhou fixamente para Lionel. Ele estava de novo à deriva, os
seus olhos sem ver, quase em branco. Estava a trabalhar no
Reversor há mais de uma hora antes de eles terem comido,
trabalhando sem parar enquanto ela dormia numa cadeira fácil nas
proximidades. Ele tinha dito que estava quase pronto agora. Ela
virou-se e olhou para ele do outro lado do corredor. Apesar do seu
tamanho imponente, era impossível acreditar que pudesse
conquistar a Casa do Inferno.
Ela olhou para trás, para a mesa. Tudo sobre esta manhã tinha
conspirado para a fazer sentir irreal, uma personagem manipulada
através de algum papel inexplicável. Ao descer as escadas, tinham
visto o gato a correr pelo corredor em direcção à capela - sem som,
uma forma fugaz e alaranjada. Depois, enquanto Lionel tinha estado
a trabalhar no Reversor, tinha ouvido um som, e começando a
acordar, tinha visto um casal de velhos a atravessar o corredor,
carregando uma cafeteira e bandejas cobertas. Meio a dormir, ela
tinha olhado para eles em silêncio, pensando que eram fantasmas.
Mesmo quando tinham colocado as bandejas sobre a mesa e
começado a recolher os pratos do jantar, ela não tinha percebido
quem eles eram. Então, com pressa, tinha chegado a ela, e sorrindo
para a sua própria mente ilusória, ela tinha dito: "Bom dia".
O velho grunhido, e a mulher assentiu com a cabeça, murmurando
algo indistinto. Em momentos eles tinham desaparecido. Ainda
grogue de sono, Edith tinha começado a perguntar-se se os tinha
realmente visto. Tinha voltado a mergulhar num sono pouco
profundo, sacudindo o acordar com um suspiro quando Lionel lhe
tocara no ombro.
Ela limpou a garganta, e Lionel voltou a tremer. "A que horas
sairemos daqui?" perguntou ela.
Barrett puxou o relógio do bolso e puxou-o do seu fob. Ao abrir a
tampa, olhou para o seu rosto. "Eu diria no início da tarde",
respondeu ele.
"Como é que se sente?"
"Duro". O seu sorriso estava cansado. "Mas eu vou consertar".
Olharam à sua volta enquanto Fischer e Florence entravam no
salão, vestidos para o ar livre. Barrett olhou-os de forma
questionadora ao aproximarem-se da mesa. Edith olhou para
Florença. Ela estava pálida, com o seu olhar a evitar o deles.
"Tem as chaves do carro?" perguntou Fischer.
Barrett reprimiu um olhar de surpresa. "Lá em cima".
"Pode ir buscá-las, por favor?"
Barrett encolheu. "Conseguiria? Não consigo mesmo voltar a
enfrentar aquelas escadas".
"Onde é que elas estão?"
"No bolso do meu sobretudo".
Fischer olhou para o lado. "É melhor que vás comigo", disse ele a
Florença.
"Eu fico bem".
"Porque não se junta a nós, Miss Tanner; beba um café?" Barrett
convidou.
Ela estava prestes a falar, depois mudou de ideias e, uma vez,
acenando com a cabeça, sentou-se. Edith derramou uma chávena de
café e passou-a sobre a mesa. Florence tirou-lho, murmurando:
"Obrigado".
Fischer parecia inquieto. "Não acha melhor vir connosco?"
"Vamos mantê-la debaixo de olho", disse Barrett.
Fischer ainda hesitou.
"O que Ben não lhe quer dizer", disse Florence, "é que fui possuída
por Daniel Belasco ontem à noite e posso perder o controlo de mim
própria a qualquer momento".
Barrett e Edith olharam fixamente para ela. Fischer podia dizer
que Barrett não acreditava nela, e a realização enfureceu-o. "Ela está
a dizer a verdade", disse ele. "Prefiro não a deixar sozinha consigo".
Barrett olhou para Fischer em silêncio. Finalmente, virou-se para
Florença. "É melhor ires com ele, então", disse ele.
Florença olhou para cima com agrado. "Não poderia tomar uma
chávena de café primeiro?"
Os olhos de Fischer estreitaram-se de suspeitas.
"Se acontecer alguma coisa, leve-me lá para fora".
"Ofereço-lhe um café na cidade".
"É um caminho tão longo, Ben."
"Florença..."
"Por favor". Ela fechou os olhos. "Eu fico bem. Prometo-lhe". Ela
soou como se estivesse prestes a chorar.
Ficava a olhar para ela, sem saber o que fazer.
Barrett falou para quebrar o doloroso silêncio. "Não há realmente
necessidade de ficar", disse ele a Florença. "A casa será limpa à
tarde".
Ela olhou rapidamente para cima. "Como?".
O sorriso de Barrett foi embaraçoso. "Tinha a intenção de lhe
explicar - mas, dadas as circunstâncias.
"Por favor. Tenho de saber antes de partir".
"Não há tempo", disse Fischer.
"Ben, eu tenho de saber". O seu olhar era desesperado. "Não posso
ir enquanto não o fizer".
"Maldição..."
"Se eu começar a perder o controlo, basta tirar-me daqui", disse
ela. Ela virou-se para Barrett a implorar.
"Bem..." O seu tom era duvidoso. "É algo complicado".
"Tenho de saber", foi tudo o que ela disse. Fischer sentou-se
calmamente perto de Florença. Porque é que estou a fazer isto?
perguntou ele. Ele não acreditava que a máquina de Barrett tivesse o
mínimo efeito sobre a Casa do Inferno. Porque não a estava a
arrastar para fora daqui? Era a sua única esperança.
"Para começar com os fundamentos", disse Barrett, "todos os
fenómenos ocorrem como acontecimentos na natureza - uma
natureza cuja ordem é maior do que a apresentada pela ciência
actual, mas a natureza, no entanto. Isto aplica-se também aos
chamados acontecimentos psíquicos, sendo a parapsicologia, de
facto, apenas uma extensão da biologia".
Fischer manteve os olhos postos em Florença. Ela já tinha entrado
e saído de posse com tanta frequência.
"A biologia paranormal", então, disse Barrett, "estabelecendo a
premissa de que o homem transborda e é maior do que o organismo
que habita, como disse o Doutor Carrel. Em termos mais simples, o
corpo humano emite uma forma de energia - um fluido psíquico, se
quiser. Esta energia envolve o corpo com uma bainha invisível;
aquilo a que tem sido chamado a 'aura'. Pode ser extrudida para
além das fronteiras desta aura, onde pode criar efeitos mecânicos,
químicos e físicos: percussões, odores, movimento de objectos
externos, e afins, como temos visto repetidamente nestes últimos
dias. Creio que quando Belasco falou de 'influências', ele pode ter-se
referido a esta energia".
Fischer olhou para Barrett, uma emoção ambivalente que se
elevava nele. O homem mais velho parecia tão confiante. Seria
possível que todas as crenças da sua vida pudessem ser reduzidas a
algo em que se pudesse sondar num laboratório?
"Ao longo dos tempos", continuou Barrett, "as provas desta
premissa têm sido apresentadas, cada novo nível de
desenvolvimento humano produzindo a sua própria prova
particular. Na Idade Média, por exemplo, muito pensamento
supersticioso era dirigido ao que se chamava demónios e bruxas.
Consequentemente, estas coisas manifestavam-se, criadas por esta
energia psíquica, este fluido invisível, estas "influências".
"Os médiuns sempre produziram fenómenos próprios das suas
crenças". Fischer olhou de relance para Florença, vendo que ela se
tinha apertado a estas palavras. "Este é certamente o caso do
Espiritismo. Os médiuns que aderem a esta fé criam o seu próprio
fenómeno particular de comunicação espiritual".
"Não é assim chamado, Doutor". A voz de Florence estava tensa.
"Deixe-me continuar, Miss Tanner", disse ele. "Pode refutar-me
mais tarde, se assim o desejar. Por escrito, a única vez que os
exorcismos religiosos têm um efeito sobre casas ou posses
assombradas é quando o médium que causa o fenómeno é altamente
religioso, sendo assim profundamente comovido pelo exorcismo. Em
muito mais casos - incluindo esta casa-galões de água benta e horas
de exorcismo não alteram nada, ou porque o médium envolvido não
é religioso ou porque mais do que um médium contribuiu para o
efeito".
Fischer olhou de relance para Florença. O seu rosto estava pálido,
os lábios pressionados uns contra os outros.
"Outro exemplo deste mecanismo biológico", dizia Barrett, "foi o
do magnetismo animal, que produziu fenómenos psíquicos
igualmente impressionantes como os do Espiritismo, mas
totalmente desprovidos de quaisquer características religiosas.
"Mas como é que este mecanismo funciona? Qual é a sua génese?
Reichenbach, o químico austríaco, nos anos entre 1845 e 1868
estabeleceu a existência de uma tal radiação fisiológica. As suas
experiências consistiram, em primeiro lugar, em ter os sensitivos a
observar ímanes. O que viram foram raios de luz nos postes, como
chamas de comprimento desigual, quanto mais curto no poste
positivo. A observação de ímanes trouxe os mesmos resultados que
a observação de cristais. Finalmente, o mesmo fenómeno foi
observado no corpo humano.
"O Coronel De Rochas continuou as experiências de Reichenbach,
descobrindo que estas emanações são azuis no pólo positivo,
vermelhas no negativo. Em 1912, o Dr. Kilner, membro do London
Royal College of Physicians, publicou os resultados de quatro anos
de experiências durante os quais, através da utilização do ecrã
'dycyanine', a chamada aura humana se tornava visível para
qualquer pessoa. Quando o pólo de um íman foi aproximado desta
aura, apareceu um raio, unindo o pólo ao ponto mais próximo do
corpo. Além disso, quando o sujeito foi exposto a uma carga
electrostática, a aura desapareceu gradualmente, regressando
quando a carga foi dissipada.
"Eu simplifico demasiado a progressão dos factos descobertos,
claro", disse ele, "mas o resultado final é irrefutável; a emanação
psíquica que todos os seres vivos descarregam é um campo de
radiação electromagnética".
Ele olhou à volta da mesa, desapontado com a planura das suas
expressões. Será que não perceberam o que ele dizia?
Ele teve então de sorrir. Não havia maneira de se aperceberem da
importância das suas palavras até que ele as tivesse provado.
"A radiação electromagnética-EMR-é, então, a resposta", disse ele.
"Todos os organismos vivos emitem esta energia, o seu dínamo a
mente". O campo electromagnético em redor do corpo humano
comporta-se precisamente como todos esses campos - espirrando
em torno do seu centro de força, os impulsos eléctricos e magnéticos
agindo em ângulo recto uns com os outros, e assim por diante. Tal
campo deve impingir-se ao seu redor. Em extremos de emoção, o
campo torna-se mais forte, impressionando-se no seu ambiente com
mais força - uma força que, se contida, persiste nesse ambiente, não
descarregada, saturando-o, perturbando organismos sensíveis a ele:
médiuns, cães, gatos - em resumo, estabelecendo uma atmosfera
"assombrada".
"Será então de admirar que a Casa do Inferno seja como é?
Considere os anos de violentamente emocionais, destrutivos -
diabinhos, se quiser - de irradiações que impregnaram o seu
interior. Considere o verdadeiro armazém de poder nocivo em que
esta casa se tornou. O Hell House é, na sua essência, uma bateria
gigantesca, cujo poder tóxico deve, inevitavelmente, ser aproveitado
por aqueles que nele entram, quer intencionalmente, quer
involuntariamente. Por si, Miss Tanner. Por si, Sr. Fischer. Pela
minha mulher. Por mim. Todos nós fomos vitimados por estas
acumulações venenosas - sobretudo por si, Miss Tanner, porque as
procurou activamente, procurando inconscientemente utilizá-las
para provar a sua interpretação pessoal da força assombrosa".
"Isso não é verdade".
"É verdade", contra-argumentou Barrett. "Era verdade para
aqueles que aqui entraram em 1931 e 1940. É verdade para si".
"E você?" exigiu Fischer. "Como é que sabe que a sua
interpretação não está errada?"
"Respondeu simplesmente", disse Barrett. "Em breve, o meu
Reversor vai permear a casa com uma contracarga maciça de
radiação electromagnética. Esta contracarga opor-se-á à polaridade
da atmosfera, invertê-la-á e dissipá-la-á. Tal como a radiação da luz
nega os fenómenos mediúnicos, também a radiação do meu
Reversor irá negar os fenómenos da Casa do Inferno".
Barrett inclinou-se para trás na sua cadeira; não tinha tido
conhecimento, até agora, de se inclinar para a frente. Florença
sentou-se em silêncio sufocado. A Edith sentiu uma pressa de
piedade por ela. Depois do que Lionel tinha dito, como poderia
alguém duvidar que ele estava certo?
"Uma pergunta", disse Fischer.
Barrett olhou para ele.
"Se a aura se pode restaurar após uma carga electromagnética ser
desligada, porque não pode a energia nesta casa"?
"Porque a radiação humana tem uma fonte viva. A radiação nesta
casa é apenas um resíduo. Uma vez dissipada, não pode regressar".
"Doutor", disse Florence.
"Sim?".
Ela parecia preparar-se. "Nada do que disse contradiz o que eu
acredito".
Barrett parecia estar espantada. "Não pode estar a falar a sério".
"Eu estou. Claro que há radiação - e, claro, ela persiste. Porque o
seu possuidor sobrevive após a morte. A sua radiação é o corpo com
que sobrevive".
"Aqui separamos companhia, Miss Tanner", disse Barrett. "O
resíduo de que falo não tem nada a ver com a sobrevivência da
personalidade. O espírito de Emeric Belasco não ronda esta casa.
Nem o do seu filho ou de qualquer das chamadas entidades com as
quais acreditou estar em contacto. Há uma coisa nesta casa, e uma
coisa só, sem direcção, poder sem direcção".
"Oh", disse ela. A sua voz era calma. "Então não há mais nada a
fazer, pois não?".
O seu movimento apanhou-os de surpresa. Com um suporte fluido
e retorcido, ela estava de pé e a correr em direcção ao Inversor. Os
três sentaram-se congelados por um momento. Depois,
simultaneamente, Barrett arfou e Fischer espreitou da sua cadeira,
derrubando-a na sua pressa de se levantar. Ele carregou da mesa,
apressando-se depois de Florença.
Antes de ter ido a meio caminho, ela tinha o pé-de-cabra nas mãos
e balançava-o com todas as suas forças na cara do Reverendo.
Barrett gritou, jarrando aos seus pés, o seu rosto ficou cinzento. Ele
sacudiu ao som do zumbido do aço sobre o aço, rebolando como se o
golpe o estivesse a atingir. "Não!" gritou ele.
lorence balançou novamente, batendo na parte da frente da
máquina. A face de vidro de um mostrador explodiu por baixo do
seu golpe. Barrett começou da mesa com um olhar de horror na sua
cara. A sua perna direita fivelou debaixo dele, e com um susto, ele
caiu. Edith saltou para cima. "Lionel!"
Fischer já tinha chegado a Florença nessa altura. Agarrado ao seu
ombro, arrancou-lhe as costas ao Inversor. Ela rodopiou e balançou
o pé-de-cabra no seu rosto, a sua expressão de fúria maníaca.
Fischer esquivou-se, o pé-de-cabra faltando-lhe a cabeça por
centímetros. Ao entrar, ele agarrou-lhe o braço direito, lutando pela
posse do bar. Florence espreitou, rosnando como um animal
enlouquecido. Um parafuso de choque entorpeceu Fischer enquanto
ela atirava os braços para cima, quebrando o seu aperto. Ela era
demasiado forte!
Cego a tudo, excepto à ameaça ao seu Reversor, Barrett nem
sequer olhou para Edith enquanto ela o ajudava a levantar-se.
Libertando-se dela, ele começou a coxear rapidamente através do
chão sem a sua bengala. "Detenham-na!" gritou ele.
Fischer tinha agarrado novamente os braços de Florença. Ela
pesou para trás, e os dois caíram contra a frente do Reversor.
Fischer sentiu o seu hálito quente na sua bochecha, saliva
borbulhante a salpicar da sua boca. Ela sacudiu-lhe o braço direito e
balançou-o. Fischer abaixou-se, o pé-de-cabra esmagando-se contra
a face metálica. Ele começou novamente a agarrar-lhe o braço, mas
ela balançou demasiado depressa para ele. Ele levantou os braços,
gritando quando o pé-de-cabra lhe bateu no pulso direito. A dor
ardente, cravada no braço dele. Ele viu o próximo golpe a chegar,
mas não conseguiu evitá-lo. O pé-de-cabra esmagado contra o seu
crânio, e a dor cegante explodiu na sua cabeça. Olhos a olhar
fixamente, ele amassou-se até aos joelhos. Florença levantou a barra
para atacar novamente.
Barrett estava então sobre ela, a força do frenesim nos seus
braços; com um único movimento de torção, ele tinha sacudido o pé-
de-cabra do seu aperto. Florence girava em torno. O rosto de Barrett
tinha ficado abruptamente em branco. Arfando, ele estava a tropeçar
de volta dela, com a mão direita agarrada à sua parte inferior das
costas. Edith gritou e começou a avançar quando o pé-de-cabra
escorregou da garra de Barrett e bateu no tapete. Ele começou a
cair.
O súbito movimento pulmonar de Florence fez com que Edith
congelasse nos seus rastos. Florence agarrou o pé-de-cabra. Em vez
de voltar para o Reverso, porém, virou-se para a Edith e começou a
avançar sobre ela. "Agora tu", disse ela, "sua cabra lésbica".
A Edith abriu-lhe uma brecha, tão enervada com as palavras como
com a visão de Florence a persegui-la, o pé-de-cabra levantado. "Vou
esmagar-te a merda do crânio", disse Florence. "Vou esmagar-lhe o
crânio".
Edith abanou a cabeça, retirando-se. Ela olhou para Lionel
desesperadamente. Ele estava a contorcer-se no chão com dores. Ela
começou a aproximar-se dele, depois saltou para trás, olhando
novamente para Florença, pois, com um uivo selvagem, o médium
entrou numa corrida para ela, brandindo o pé-de-cabra. O hálito de
Edith foi-lhe cortado. Ela rodopiou e aparafusou em direcção ao hall
de entrada, a sua mente ficou em branco por causa do pânico. Ela
ouviu o bater de sapatos atrás dela, olhou para o seu ombro.
Florence estava quase em cima dela! Ela saltou para a frente com um
suspiro, dando os dardos através do hall de entrada e subindo as
escadas.
Ela soube no momento em que chegou ao patamar que não
conseguia fazer o seu quarto; a visão lateral mostrou-lhe Florença
apenas a vários metros atrás. Impulsivamente correu pelo corredor
até ao quarto de Florença e mergulhou no interior, rodando para
bater com a porta e trancá-la. Um gemido de horror rasgou-lhe os
lábios quando viu a fechadura partida. Demasiado tarde. A porta
estava a aproximar-se dela. Ela tropeçou de volta e, perdendo o
equilíbrio, caiu.
Florença estava do outro lado da sala, ofegante, sorridente. "De
que tem medo?", perguntou ela. Atirou descuidadamente o pé-de-
cabra para o lado. "Não te vou fazer mal".
Edith agachou-se no chão, a olhar para ela.
"Não te vou magoar, querida". Edith sentiu um espasmo nos seus
músculos do estômago. A voz do médium estava melada, quase a
ronronar.
Florence começou a retirar o seu casaco. Edith ficou tensa quando
o deixou cair no chão. Florence começou a desabotoar a sua
camisola. Edith começou a abanar a cabeça.
"Não abanes a cabeça", disse Florence. "Tu e eu vamos divertir-
nos imenso".
"Não". Edith começou a abanar a cabeça para trás.
"Sim". Florence retirou a camisola, deixou-a cair. Começando do
outro lado da sala, ela voltou para trás para desenganchar o sutiã.
Oh, Deus, por favor não o faças! Edith continuava a abanar a cabeça
enquanto Florença se movia para cima dela. O soutien estava
desligado agora. Florence começou a desabotoar a saia, o sorriso
fixo aos lábios. Edith bateu contra uma cama e prendeu o seu fôlego
convulsivamente. Ela não conseguiu recuar mais. Fria e fraca, viu
Florença baixar a saia, dobrar-se para tirar as cuecas. Ela parou de
abanar a cabeça. "Oh, não", implorou ela.
Florence ajoelhou-se, com as pernas da Edith a balançar. Deslizando
as duas mãos por baixo dos seios, segurou-os em frente ao rosto de
Edith; Edith encolheu-se com as marcas de dentes arroxeados sobre
eles. "Não são bonitas?" disse Florence. "Não são deliciosos? Não os
queres?" As suas palavras enfiaram uma lança de terror no coração
de Edith. Ela olhou fixamente enquanto Florence acariciava os seus
seios à sua frente. "Aqui, sente-os", disse Florence. Soltou o seu peito
esquerdo, estendeu a mão, levantou a Edith.
A sensação do calor, cedendo carne contra os seus dedos, partiu uma
barragem no peito de Edith. Um soluço de angústia sacudiu-a. Não,
eu não sou assim! gritou a sua mente.
"Claro que sim", disse Florence, como se Edith tivesse falado.
"Somos ambos assim; sempre fomos assim. Os homens são feios, os
homens são cruéis. Só se pode confiar nas mulheres. Só as mulheres
podem ser amadas. O teu próprio pai tentou violar-te, não foi?"
Ela não podia saber! pensou Edith, horrorizada. Ela empurrou as
duas mãos contra o peito e apertou-as firmemente ao seu corpo,
fechou os olhos.
Com um som animalesco, Florence caiu sobre ela. Edith tentou
empurrá-la, mas Florence era demasiado pesada. Edith sentiu as
mãos do médium a apertar-lhe na parte de trás da cabeça, forçando-
a a subir a cara. Abruptamente, os lábios de Florence foram
esmagados nos dela, boca aberta, língua a tentar forçar o seu
caminho dentro da boca. Edith tentou lutar, mas Florence era
demasiado forte. A sala começou a girar à sua volta, florescendo com
o calor. Um pesado manto caiu sobre o seu corpo. Sentiu-se
entorpecida, desprendida. Não conseguia manter os lábios juntos, e
a língua de Florence mergulhou profundamente dentro da sua boca,
lambendo o telhado tenro. Os caracóis de sensação cintilaram
através do seu corpo. Sentiu novamente uma das mãos de Florence a
envolver os dedos à volta do peito. Ela não conseguia puxar a mão
para longe. Tinha um bater nas orelhas. O calor espalhou-se sobre
ela.
O som da voz de Lionel cortou através do bater. Edith sacudiu a
cabeça para um lado, tentando ver para além de Florença. O manto
aquecido desapareceu. A frieza correu sobre ela. Ela olhou para
cima, viu a face retorcida de Florença a aproximar-se por cima.
Lionel chamou de novo o seu nome. "Aqui dentro!", chorou ela.
Florence afastou-se dela, olhando para si própria com uma
realização doentia; pulmou até aos pés e correu para a casa de
banho. Edith lutou e moveu-se pela sala de forma desigual. Ela caiu
contra Lionel enquanto ele corria, agarrando-se a ele, olhos
fechados, cara contra o seu peito. Ela começou a chorar
desamparadamente.
12/24 – 9:01 A.M.
Vais ficar bem". Barrett tapou o ombro de Fischer. "Fique na cama
por um bocado; não se mexa".
"Como está ela?" Fischer murmurou.
"Adormecida". Eu dei-lhe comprimidos".
Fischer tentou sentar-se, caiu para trás, ofegante.
"Não se mexa", disse-lhe Barrett. "Foi um golpe e tanto".
"Tem de a tirar daqui."
"Eu vou tirá-la daqui".
Fischer olhou para ele com desconfiança.
"Eu prometo", disse Barrett. "Agora descansa."
Edith estava ao pé da porta. Barrett pegou-lhe no braço e
conduziu-a para o corredor. "Como está ele?", perguntou ela.
"A menos que ele tenha uma concussão mais grave do que eu
penso, ele deveria voltar".
"E quanto a si?"
"Só mais umas horas", disse Lionel. Edith viu que ele estava a
segurar o seu braço direito contra o peito como se estivesse partido.
Havia uma mancha de sangue fresco na ligadura do polegar. Quando
ele arrancou o pé-de-cabra das mãos de Florença, deve ter rasgado
as arestas do corte. Estava prestes a mencioná-lo, depois desistiu
dele, uma sensação de total desespero oprimindo-a.
Lionel abriu a porta do quarto de Florença, e eles atravessaram
para a cama dela. Ela estava deitada sem movimento por baixo das
cobertas. Depois de Lionel ter falado com ela durante muito tempo,
ela tinha saído da casa de banho, uma toalha enrolada à sua volta.
Ela não tinha falado, não tinha encontrado o olhar deles. Olhos
abatidos como os de uma criança arrependida, ela tinha aceite os
três comprimidos, escorregou por baixo da roupa de cama, e em
momentos fechou os olhos e foi dormir.
Barrett levantou a sua pálpebra esquerda e olhou para o seu olhar
fixo. Edith evitou o seu rosto. Depois Lionel voltou a pegar-lhe no
braço; atravessaram o quarto e foram para o corredor. Movendo-se
para o seu quarto, entraram.
"Pode trazer-me água?", perguntou ele.
Edith entrou na casa de banho e correu água fria para o copo.
Quando ela voltou, Lionel estava na sua cama, encostado à cabeceira.
"Obrigado", murmurou ele enquanto ela lhe entregava o copo. Ele
tinha duas codeínas na palma da mão. Lavou-as pela sua garganta
abaixo. "Vou telefonar ao homem de Deutsch para uma ambulância",
disse ele. Edith sentiu uma explosão momentânea de esperança.
"Mande levar Fischer e Miss Tanner para o hospital mais próximo".
A esperança tinha desaparecido. Edith olhou para ele sem
expressão.
"Gostaria que fosse com eles", disse Lionel.
"Não até que você vá".
"Iria fazer-me sentir muito melhor".
Edith abanou a cabeça. "Não sem ti".
Ele suspirou. "Muito bem". Tudo acabará esta tarde, em todo o
caso".
"Terminará?"
"Edith-Barrett pareceu surpreendida..." "Perdeste a tua fé em
mim?"
"E então...?"
"- o que aconteceu pouco antes?" Ele deu um suspiro de boleia.
"Não vê? Prova precisamente o meu ponto de vista".
"Como?"
"O seu ataque ao meu Reversor foi o derradeiro tributo. Ela sabe
que eu tenho razão. Não havia mais nada a fazer - as suas próprias
palavras, se você recalcula - excepto destruir as minhas crenças
antes que elas pudessem destruir as dela".
Barrett estendeu a sua mão esquerda e puxou-a para a cama. "Ela
não está possuída por Daniel Belasco", disse-lhe ele. "Ela não está
possuída por ninguém - a não ser pelo seu eu interior, o seu
verdadeiro eu, o seu eu reprimido".
Como eu estava ontem, pensou ela. Ela olhou fixamente para
Lionel sem esperança. Ela queria acreditar nele, mas já não estava
nela.
"O médium é uma personalidade muito instável", disse ele.
"Qualquer médium digno desse nome revela-se invariavelmente
histérico e/ou sonâmbulo, uma vítima de consciência dividida. O
paralelo entre o transe mediúnico e o ajuste somnambulista é
absoluto. As personalidades vêm e vão, os métodos de expressão são
idênticos, assim como as estruturas psicológicas, a amnésia ao
despertar, a qualidade artificial das personalidades alternativas.
"O que testemunhámos esta manhã é que parte da personalidade
de Miss Tanner ela manteve sempre escondida, mesmo de si própria
- a sua paciência transformando-se em raiva, a sua retirada em
expressão furiosa". Ele fez uma pausa. "A sua castidade em
sexualidade irresponsável".
Edith declinou a sua cabeça. Ela não conseguia olhar para ele.
Como eu, pensou ela.
"Está tudo bem", disse Barrett.
"Não". Ela abanou a cabeça.
"Se há... coisas a serem discutidas, discuti-las-emos em casa".
Em casa, pensou ela. Nunca teve uma frase que implicasse tal
impossibilidade para ela.
"Muito bem", disse ela. Mas era a voz de outra pessoa.
"Óptimo", disse Barrett. "Para além do meu trabalho, então, chegou
algum valor extra desta semana, algum esclarecimento pessoal". Ele
sorriu para ela. "Tem bom ânimo, minha querida. Tudo se vai
resolver".
12/24 – 9:42 A.M.
Barrett abriu os olhos, para se encontrar a olhar para a cara
adormecida de Edith. Ele sentiu uma pontada de preocupação. Ele
não tinha intenção de dormir.
Pegando na sua bengala, escorregou as pernas pela borda do
colchão e ficou de pé, a guinchar enquanto baixava o seu peso.
Voltou a encolher enquanto enfiava os pés nos sapatos. Sentado na
outra cama, cruzou a perna esquerda sobre a direita, e trabalhou a
renda do sapato, usando os dedos da sua mão esquerda.
Colocou o pé no chão. Isto foi uma melhoria. Fez o mesmo com o
sapato direito, e depois puxou o relógio para fora. Estava a
aproximar-se das dez. A sua expressão ficou alarmada. Isso não
podia ser P.M., pois não? Neste maldito casco sem janela, não havia
maneira de ter a certeza.
Ele detestava acordar a Edith. Ela tinha dormido tão pouco esta
semana. Será que ele se atreveu a deixá-la? Ele ficou irresolutamente
de pé, a olhar para ela. Tinha-lhes acontecido alguma coisa durante
o sono? Era um aspecto da EMR que ele não tinha investigado, mas
parecia que se tinha de estar consciente para ser afectado por ela.
Não, isso não era verdade; ela tinha caminhado durante o sono.
Decidiu deixar a porta aberta, descer o mais rapidamente
possível, fazer a chamada, e voltar logo a seguir. Se alguma coisa
acontecesse, certamente que ele estaria ciente disso.
Coxeou pela sala e entrou no corredor, colocando os dentes contra
a dor no polegar. Apesar de ter tomado codeína, ainda palpitava
incansavelmente. Deus já sabia como era; ele não tinha qualquer
intenção de verificar. Iria sem dúvida requerer uma pequena
cirurgia quando isto terminasse; ele poderia até perder o uso parcial
da mesma. Não importa, pensou ele. O preço era aceitável.
Ele abriu a porta de Fischer e olhou para o interior do quarto.
Fischer não se tinha mexido. Barrett esperava que ele permanecesse
a dormir quando o levassem para fora daqui numa maca. O seu lugar
não era aqui; nunca o tinha feito. Pelo menos ele estava a sobreviver
uma vez mais.
Tornando-se desajeitado, ele coxeou para o quarto de Florence
Tanner e olhou para dentro. Ela também estava imóvel. Barrett
olhou para ela com simpatia. A pobre mulher teve muito que
enfrentar depois de ter saído daqui. Como seria enfrentar a mentira
da sua existência passada? Será que ela estava à altura? Muito
provavelmente, ela voltaria a cair na pretensão; seria menos difícil.
Virava-se da porta de Florença e mancava para a escadaria. Bem,
já passou uma semana e tanto, pensou ele. Ele sorriu
involuntariamente. Isso foi, sem dúvida, o eufemismo da sua vida.
Mesmo assim, tudo estava bem. Graças a Deus, Miss Tanner tinha
ficado cega pela sua raiva. Alguns golpes bem colocados, e ele teria
sido confrontado com dias, talvez semanas, de trabalho para colocar
o Reversor em condições de trabalho. Tudo teria ficado arruinado.
Ele estremeceu com o pensamento.
O que fariam todos eles depois de terem saído de casa?
perguntou-se ele enquanto descia as escadas, com a mão esquerda
sobre o corrimão. Foi uma especulação interessante. Será que Miss
Tanner regressaria à sua igreja? Poderia ela voltar a ela depois desta
terrível visão sobre si própria? E quanto a Fischer? O que é que ele
faria? Com cem mil dólares, poderia fazer um grande negócio.
Quanto à Edith e a si própria, o futuro era relativamente claro. Ele
evitou pensar nos seus problemas pessoais ainda por resolver. Isso
era para mais tarde.
Pelo menos, todos eles estariam fora da Casa do Inferno. Como
líder não-oficial do grupo, sentiu algum orgulho nisso, embora talvez
fosse absurdo para ele senti-lo. Ainda assim, os grupos de 1931 e
1940 tinham sido praticamente dizimados. Desta vez, quatro deles
tinham entrado na Casa do Inferno, quatro estariam a salvo até hoje
à noite.
Perguntou-se o que fazer com o Reversor depois de hoje. Deveria
ele mandá-lo entregar ao seu laboratório no colégio? Isso parecia
mais provável. Que entrega isso seria; o equivalente, pensou ele, a
exibir a cápsula que tinha levado o primeiro astronauta para o
espaço. Talvez, um dia, o Reversor ocupasse um lugar de honra no
Instituto Smithsoniano. Ele sorriu sardonicamente. E talvez não.
Dificilmente se iludia ao pensar que o mundo da ciência iria cair em
submissão antes da sua realização. Não, havia ainda muitos anos
antes de a parapsicologia ser concedida o seu legítimo lugar ao lado
das outras ciências naturais.
Ele mudou-se para as portas da frente e abriu uma. Luz do dia.
Fechou a porta e coxeou para o telefone, pegou no receptor.
Não houve resposta. Barrett sacudiu o braço do berço. Um bom
momento para a comunicação ser interrompida. Ele esperou,
sacudiu novamente o braço de berço. Vá lá, pensou ele. Não
conseguia tirar Fischer e Miss Tanner daqui sem ajuda.
Ele estava prestes a desligar quando o receptor foi levantado no
outro extremo da linha. "Sim?", disse o homem de Deutsch.
Barrett exalou alto com alívio. "Preocupou-me lá. Este é Barrett.
Precisamos de uma ambulância".
Silêncio.
"Ouviram-me?"
"Sim."
"Vai mandá-lo já para fora, então? O Sr. Fischer e a Sra. Tanner
necessitam de hospitalização imediata".
"Compreendeu?"
"Sim".
A linha era silenciosa.
"Há algo de errado?" perguntou Barrett.
O homem desenhou numa respiração repentina. "Oh, raios, isto
não é justo para si", disse ele com raiva.
"O que é que não é?"
O homem hesitou.
"O que é que não é?"
Outra hesitação. Então o homem disse rapidamente: "O velho
Deutsch morreu esta manhã".
"Morreu?"
"Ele tinha cancro terminal. Tomou demasiados comprimidos para
aliviar a dor. Acidentalmente suicidou-se".
Barrett sentiu uma pressão entorpecida no seu crânio. Que
diferença faz? ele ouviu a sua mente perguntar; mas ele sabia.
"Porque não nos disse?", perguntou ele.
"Foi-me ordenado que não o fizesse".
Pelo filho, pensou Barrett. "Bem...". A sua voz era ténue. "E quanto
a..."?
"Recebi ordens para vos deixar encalhados lá fora".
"E o dinheiro?" Barrett teve de perguntar, embora soubesse a
resposta.
"Não sei sobre isso, mas dadas as circunstâncias..." O homem
suspirou. "Há alguma coisa por escrito?"
Barrett fechou os olhos. "Não".
"Eu vejo." O tom do homem era plano. "Então aquele filho
bastardo da sua vontade duvida..." Ele quebrou-se. "Olha, peço
desculpa por não te ter chamado, mas as minhas mãos estão atadas.
Tenho de voltar imediatamente para Nova Iorque. Tem lá o carro.
Sugiro a todos que partam. Há um hospital aqui em Caribou Falls
para onde podem ir. Farei o que puder para...". A sua voz
desvaneceu-se, e ele fez um som de repugnância. "Inferno", disse ele.
"Eu próprio provavelmente ficarei desempregado". Não suporto
aquele homem. O pai já era mau o suficiente, mas..."
Barrett desligou-se quando uma onda de desespero negro se
abateu sobre ele. Sem dinheiro, sem provisão para a Edith, sem
reforma, sem hipótese de descansar. Encostou a sua testa à parede.
"Oh, não", murmurou ele.
A alcatrão.
Barrett rodopiou com um suspiro e olhou à volta do hall de
entrada. As palavras tinham-lhe saltado para a mente, sem lhe terem
sido propostas. Não, pensou ele. Apertou bem os seus dentes. Não,
ele disse à casa. Sacudiu a cabeça deliberadamente.
Começou a dirigir-se para o grande salão. "Não se ganha", disse
ele. "Posso não receber esse dinheiro, mas tu não me vais vencer; tu
não. Eu conheço o teu segredo, e vou destruir-te". Ele nunca tinha
sentido tanto ódio na sua vida. Chegou ao arco e apontou para o
Reversor com um olhar de triunfo. "Ali", gritou ele. "Ali está ele! O
vosso conquistador!" Ele teve de se encostar à parede do arco.
Sentiu-se exausto, atormentado pela dor. Não importa, disse ele a si
próprio. Qualquer dor que ele sentisse agora era secundária. Ele
preocupava-se mais tarde com Fischer e Miss Tanner, preocupava-
se depois com Edith e consigo próprio. Havia apenas uma coisa que
importava neste momento: a sua derrota da Casa do Inferno e a
vitória da sua obra.
12/24 – 10:33 A.M.
Sentiu que ela própria começava a levantar-se da escuridão. A voz
de Daniel cajoou-a. Não tem de dormir, disse ele. Ela parecia sentir
as suas veias e artérias a comprimir-se, os tecidos a atraírem-se, o
seu corpo a forçar para fora da escuridão. Havia pressão ardente nos
seus rins. Ela tentou segurá-la mas não foi capaz de o fazer. A
pressão continuava a aumentar. Continua, disse-lhe Daniel; deixa-a
ir. Florence gemeu. Ela não conseguia parar. Sentiu o jorrar dos seus
lombos, e chorou em voz alta de vergonha.
De repente, estava acordada. Empurrou a roupa de cama para o
lado e ficou de pé, a olhar de forma grogue para a mancha de
humidade no lençol. Estava tão enraizado nela que agora controlava
o próprio funcionamento do seu corpo.
"Florença".
Ela sacudiu a cabeça e viu o seu rosto projectado no candeeiro de
prata suspenso. "Por favor", disse ele.
Ela olhou fixamente para ele. Ele começou a sorrir. "Por favor". O
seu tom estava a gozar.
"Parem com isso."
"Por favor", disse ele.
"Parem com isso."
"Por favor." Ele barrou os dentes com um sorriso zombador. "Por
favor."
"Pára com isso, Daniel!"
"Por favor, por favor, por favor, por favor, por favor, por favor, por
favor!"
Florença girava e espreitava para a casa de banho. Uma mão fria
agarrou o tornozelo, e ela tombou para o chão. A presença gelada de
Daniel inundou-a, a sua voz, demoníaca, uivando nos seus ouvidos:
"Por favor, por favor, por favor, por favor!" Ela não conseguia fazer
um som; a sua presença parecia sugar-lhe a respiração. "Por favor,
por favor, por favor, por favor!" Começou a rir com um enorme
prazer sádico. Ajuda-me, Deus! ela pensou em agonia. "Ajuda-me,
meu Deus!" violou a sua voz. Entrega-me! ela suplicou. "Liberta-me,
liberta-me!" a sua voz imitava. Florence apertou ambas as mãos
sobre os seus ouvidos. "Ajuda-me, Deus!" gritou ela.
A sua presença desapareceu. Florence arfou no ar
convulsivamente. Ela lutou até aos seus pés e começou a ir à casa de
banho. "Partindo?" disse a sua voz. Ela pôs a sua mente contra o seu
embrutecimento. Tropeçando na casa de banho, correu água fria e
salpicou-a para o rosto.
Ela endireitou-se e olhou fixamente para o seu reflexo. O seu rosto
estava pálido, marcado por arranhões de crostas escuras e
contusões descoloridas. O que ela podia ver do pescoço e da parte
superior do peito era marcado por lacerações irregulares. Inclinada
para a frente, ela viu que os seus seios pareciam inflamados, as
marcas dos dentes quase pretas agora.
Ela endureceu enquanto a porta se fechava, depois viu o reflexo
total do seu corpo no espelho fixado à porta. Começou a resistir, mas
algo frio cobriu-lhe a coluna vertebral. Ela gaseou; os olhos abriram
bem.
Num momento ela começou a sorrir. Inclinou-se para trás, os
olhos meio fechados. Daniel estava atrás dela. Ela podia sentir o seu
órgão endurecido a deslizar profundamente para dentro do seu
recto. As suas mãos estavam agarradas aos seus seios, amassando-
os. Florence inclinou-se para trás enquanto Edith escorregava para a
casa de banho, caindo de joelhos em frente de Florence, dando o tiro
na língua estendida à vagina de Florence. A língua de Florence
roncou. Ela encostou-se a Daniel com entusiasmo. Isto era o que ela
queria, o que ela era.
Torcia-se como se a corrente eléctrica subisse através dela. De
repente, ela viu-se a si própria, meio enrugada diante do espelho,
com a cara frouxa de abandono vazio, os dedos da sua mão direita
empurrados para o seu corpo. Com um ruído doentio, ela sacudiu os
dedos. Uma gargalhada áspera raspou atrás dela, e ela rodopiou. A
casa de banho estava vazia. Estava a observar, a sua voz falava na
sua mente.
Ela atirou a porta e correu para o quarto, o riso de Daniel a seguir.
Ela dobrou-se para pegar no seu roupão. Algo a sacudiu do seu
agarrar e atirou-o para longe. Ela moveu-se atrás dele. O roupão
continuou a bater-lhe. Florence parou. Não adiantava, pensou ela,
desesperada. "Não adianta", parodiou a sua voz. A túnica voou e caiu
sobre a sua cabeça. Ela sacudiu-o e puxou-o no seu corpo,
abotoando-o apressadamente. Ele está a brincar comigo, pensou ela;
obrigando-me a fazer tudo o que é mais abominável para mim.
"-mais abominável para mim", a sua voz papagueava, zombando
falsamente. Ele ria-se como uma rapariga. "-mais abominável para
mim, mais abominável para mim".
Florence caiu de joelhos ao lado da cama e, descansando ambos os
braços na borda do colchão, pressionou a testa até às mãos
apertadas e apertadas. "Querido Deus, por favor ajuda-me; Nuvem
Vermelha, ajuda-me; espíritos médicos, ajuda-me; fui possuída. Que
o fogo do Espírito Santo queime esta doença da minha mente e do
meu corpo. Que a força de Deus corra através de mim, que o seu
poder me incuta o poder de resistir.
"Que o seu pénis de Deus se afunde na minha boca", disse ela.
"Deixai-me beber o seu santo e ardente jismo". Deixem-me..."
Um lamento de tormento sacudiu-lhe os lábios. Ela enfiou o nó de
um punho na sua boca e mordeu até que a dor lhe enchesse a mente.
Daniel desapareceu. Após vários momentos, ela retirou o punho
ainda cerrado e olhou para ele. Os seus dentes tinham partido a
pele; o sangue escorria nas costas da sua mão.
Ela olhou à sua volta de forma incerta. Parecia que o clarão da dor
a tinha desanuviado, afastando-o. Ela empurrou para o colchão, de
pé. Agora, pensou ela, a capela. Era aí que estava a resposta.
Ela atravessou a sala a correr e abriu a porta. Apressando-se a
entrar no corredor, virou-se para a escadaria. Chegarei lá, pensou
ela. Ele não me pode possuir a cada momento. Se eu continuar,
aconteça o que acontecer, posso chegar lá.
Ela parou, o seu batimento cardíaco a abanar. Uma figura
bloqueou o seu caminho: um homem de pernas escarpadas, vestido
com roupas sujas; ossos a aparecerem pela pele; cabelo comprido
desgrenhado; rosto malformado pela doença; olhos minúsculos,
brilhantes, enterrados em bases escuras; boca distendida, cheia de
dentes grossos e descoloridos. Florence olhou fixamente para ele.
Era uma das vítimas de Belasco, ela sabia. Tinha ficado com este
aspecto antes de morrer.
A figura desapareceu. Florence começou a descer as escadas. A
frieza ácida recomeçou a subir a sua coluna vertebral. Sentiu a
impureza cinzenta no sangue e combateu-a, mordendo-lhe a mão até
a dor a ter afastado. A dor era a resposta! Sempre que Daniel tentava
tomar o controlo, ela afastava-o com dor, porque a dor enchia a sua
mente e não deixava espaço para ele!
Ela parou, reatou. Duas figuras espalhadas pelos degraus abaixo,
um homem e uma mulher. O homem atirava uma faca para a
garganta da mulher. Começou a serrar a ferida recortada, a
esguichar sangue, a salpicar no seu rosto retorcido e contente. Ele
estava a cortar a cabeça da mulher. Florence enfiou-lhe o punho na
boca e mordeu, endurecendo-se com a explosão da dor. O homem e
a mulher desapareceram. Ela desceu mais longe, perguntando-se
onde estavam os outros: Fischer, Edith, Barrett. Não importava; eles
não podiam ajudar.
Ao atravessar o hall de entrada, ela viu Barrett no grande hall,
trabalhando na sua máquina. Idiota, pensou ela. Não ia funcionar.
Ele estava cheio de merda, o estúpido...
Não! Voltou a moer os dentes na mão, com os olhos bem abertos e
a olhar fixamente. Deixe-a morder os dedos até ao osso antes de
sucumbir ao balanço de Daniel de novo. Ela desejava ter uma faca.
Ela tinha-a empurrado para dentro da sua carne o suficiente para
manter a dor ali constantemente. Foi a resposta: agonia que
bloqueou a sua alma contaminada da dela.
Ela começou a descer o corredor. Um homem de olhos selvagens
foi apalpado nas costas de uma mulher nua. Ela estava morta, um
cordão de faixa puxado à volta do seu pescoço, o seu rosto
arroxeado, olhos salientes das suas órbitas. Florence afundou os
seus dentes na sua mão. O sangue corria agora pelos seus lábios,
pingando na sua garganta. As figuras desapareceram quando ela
chegou à porta da capela. Um homem estava de cócoras à sua frente.
O seu rosto estava branco, a sua expressão drogada. Segurava uma
mão humana cortada aos lábios, chupando um dos dedos. Ela
mordeu-lhe a mão. A figura desapareceu. Florence caiu contra a
porta e empurrou-a para dentro.
Ela ficou a vacilar à cabeceira do corredor central. Um turbilhão
de poder encheu o ar. Este era o núcleo, o núcleo. Começou a descer
o corredor, depois masturbou-se com um suspiro enquanto via o
gato deitado na poça de sangue. Tinha sido cortado em dois.
Ela abanou a cabeça. Ela não deve parar agora. Ela estava quase a
chegar à resposta. Ela tinha batido no Daniel; agora batia na casa.
Ela atravessou o gato, avançando sobre o altar. Querido Deus, o
poder era incrível! Ela irradiava através dela, pulsando, conduzindo.
A escuridão cintilava na sua mente. Ela enfiou a sua mão dolorosa na
boca novamente e mordeu. A escuridão limpou um pouco, e ela
moveu-se contra o poder. Era como uma parede viva diante dela. Ela
estava quase a chegar ao altar agora. Os seus olhos estavam a olhar,
fixos. Ela ainda ganharia a sua batalha. Com a ajuda de Deus, ela
iria...
A fraqueza súbita transformou os seus membros em pedra. Ela
caiu fortemente contra o altar. O poder era demasiado forte! Olhou
para o crucifixo de forma estonteante. Parecia mover-se. Ela olhou
para ele horrorizada. Estava a mover-se na sua direcção. Não,
pensou ela. Ela tentou recuar, mas não conseguia ceder, enraizada
no local como se fosse por um íman gigantesco. Não! O crucifixo
estava a cair. Ia atingi-la!
Florence gritou ao bater-lhe na cabeça e no peito e bateu-lhe
violentamente para trás. Ela caiu no chão, a enorme cruz e figura
esmagada sobre ela, derrubando o seu hálito. A serpentina arrepiou-
lhe a coluna vertebral. Ela tentou gritar, mas não conseguiu. A
escuridão inundou-se através dela.
A posse terminou instantaneamente.
Os olhos de Florença inchados, o seu rosto distorcido por um
olhar de agonia. Ela não conseguia respirar, a dor era tão intensa.
Ela tentou empurrar o crucifixo para longe, mas não se mexia. A dor
de tentar fez com que ela se amordaçasse. Ela ficou imóvel, gemendo
perante as ondas intermináveis de agonia que a enchiam. Mais uma
vez ela tentou empurrar o crucifixo. Mexeu-se um pouco, mas o
movimento quase a fez desmaiar. O seu rosto estava cinzento,
orvalhado de suor frio.
Demorou quinze minutos a fazer. Ela quase desmaiou sete vezes
antes de terminar, agarrando-se à consciência apenas com o mais
intenso esforço de vontade. Finalmente ela empurrou para o lado o
crucifixo pesado e tentou sentar-se, ofegante perante a agonia da
tentativa. Lentamente, lábios cinzentos pressionados uns contra os
outros, ela lutou até aos joelhos. O sangue começou a correr-lhe
pelas coxas.
A visão do falo provocou-lhe o vómito. Ao palpitar, ela expulsou o
conteúdo do seu estômago no chão, olhos vidrados de dor. Ele
enganou-a. Aqui não houve resposta. Ele só queria cometer esta
profanação final na mente e no corpo dela. Florence esfregou uma
mão paralisada nos seus lábios. Já não, pensou ela. Olhou à sua volta
e viu o enorme prego espetado nas costas do crucifixo; ele tinha sido
arrancado da parede. Ela arrastou-se pelo chão até alcançar o prego.
Pairando sobre ele, começou a ver o interior dos seus pulsos através
do seu ponto, assobiando perante a dor. Ela começou a soluçar.
"Acabou-se", disse ela. "Acabou-se".
Ela recuou. O sangue escorria dos seus pulsos como água. Ela fechou
os olhos. Não pode fazer mais nada comigo, pensou ela. Mesmo que
a minha alma seja mantida em cativeiro nesta casa para sempre, não
serei mais o seu fantoche vivo.
Ela sentiu a vida a esvair-se dela. Ela estava a fugir. Daniel não a
podia magoar agora. O sentimento tinha começado a partir; a dor
estava a desvanecer-se. Deus perdoaria a sua autodestruição. Era o
que ela tinha de fazer. Os seus lábios voltavam a atrair um sorriso de
rendição.
Ele iria compreender.
Os seus olhos abriam-se. Eram esses passos? Ela tentou virar a
cabeça, mas não conseguiu. O chão parecia tremer. Ela tentou ver.
Era uma figura ao seu lado, a olhar para baixo? Ela não conseguia
focar os olhos.
De repente, ela ficou impressionada. Horrorizada, ela tentou
empurrar para cima, mas estava demasiado fraca. Ela tinha de os
avisar! Florença lutou para se levantar. Nuvens de escuridão
envolviam-na. Tudo parecia entorpecido. Ela virou a cabeça e viu o
seu sangue a correr sobre o chão. Ajude-me, Deus! ela implorou. Ela
tinha de os avisar!
Lentamente, agonizando, ela estendeu a mão para moldar as fitas
escarlate em movimento.
12/24 – 11:08 A.M.
O Fischer jarred up, batimento cardíaco a bater, e olhou à sua
volta com pavor. A sua cabeça latejava violentamente. Queria cair de
volta na almofada, mas algo o impediu de o fazer.
Deixou cair as pernas sobre a borda do colchão e ficou de pé.
Começou a cambalear, e pressionou ambas as mãos contra a cabeça,
olhos fechados, corpo a balançar para trás e para a frente. Gemeu,
lembrando-se de que Barrett lhe tinha dado comprimidos. Maldito
idiota! pensou ele. Há quanto tempo estava ele inconsciente?
Ele começou pela porta, movendo-se como um bêbado, tentando
manter o seu equilíbrio. Movia-se de forma desigual para o corredor
e começou a dirigir-se para o quarto de Florença. Ele entrou e parou.
Não estava na cama. O seu olhar saltou para a casa de banho. A sua
porta estava aberta; não estava lá ninguém. Ele virou-se e tropeçou
de volta para o corredor. Que diabo se passava com Barrett, afinal?
Ele tentou mover-se mais depressa, mas o impacto dentro da sua
cabeça foi demasiado doloroso. Parou e encostou-se à parede, com
uma náusea no estômago. Pestanejou e abanou a cabeça. A dor
agravou-se. Para o inferno com isso! pensou ele. Ele cambaleou para
a frente de livre vontade. Tinha de a encontrar, tirá-la daqui.
Olhou de passagem para o quarto dos Barretts, em jarro de água
parada. Movia-se para dentro e olhava em volta incredulamente.
Barrett não estava lá; ele tinha deixado a sua mulher em paz! Fischer
cerrou-lhe os dentes com fúria. Que diabo se passava? Ele
atravessou a sala o mais depressa que pôde e deixou cair a mão no
ombro da Edith.
Ela masturbou-se com o seu toque, olhos abertos de repente,
abrindo-lhe os olhos.
"Onde está o seu marido?" perguntou Fischer.
Ela olhou à sua volta em estado de choque. "Ele não está aqui?"
Ele olhou aturdido, enquanto ela estava de pé. Pelo olhar no rosto
dela, ele viu que ela foi surpreendida pela sua aparência. "Não
importa", murmurou ele, dirigindo-se para o corredor. Edith não
falou. Ela passou por ele, chamando, "Lionel!".
Ela estava a meio caminho de descer as escadas antes de ele ter
chegado ao patamar. "Não vás sozinho", gritou ele. Ela não prestou
atenção. Fischer tentou apressar-se a descer as escadas, mas teve de
cambalear até parar, agarrando-se ao carril, enquanto a dor lhe
espetou espigões no crânio. Encostou-se ao corrimão, tremendo.
"Lionel!" ouviu-a chamar enquanto corria através do hall de entrada.
Ouviu uma chamada de resposta abaixo e abriu os olhos. Onde mais?
pensou ele amargamente. Barrett estava tão ansioso por provar o
seu ponto de vista que agora estava a deixar a sua mulher em paz,
ignorando Florença. Estúpido bastardo!
Fischer coxeou pelas escadas e atravessou o hall de entrada,
dentes contra a dor de abanar. Ao entrar no grande salão, viu
Barrett e Edith de pé junto ao Reversor. "Onde está ela?", exigiu ele.
Barrett olhou para ele em branco.
"Bem?".
"Ela não está no seu quarto?"
"Perguntaria eu se ela estava?" rosnou Fischer.
Barrett começou a coxear na sua direcção, acompanhado por
Edith. Pelo olhar no seu rosto, Fischer podia dizer que também
estava chateada com Barrett. "Mas eu ouvi", disse Barrett;
"Verifiquei-o há algum tempo. E as pílulas que lhe dei..."
"Para o inferno com os seus comprimidos"! Fischer cortou-lhe o
caminho. "Pensa que a posse pode ser detida com comprimidos?"
"Eu não acredito..."
"Que se lixe o que se acredita!" A cabeça de Fischer estava a bater
com tanta força agora que mal conseguia ver. "Ela foi-se, isso é tudo
o que importa!"
"Vamos encontrá-la", disse Barrett; mas não havia qualquer
garantia na sua voz. Ele olhou à sua volta com inquietação. "Vamos
tentar a cave primeiro. Ela pode..."
Parou enquanto Fischer agarrava a cabeça, o seu rosto distendido
por um olhar de agonia. "É melhor sentar-se", disse ele.
"Cala-te!" Fischer gritou rouco. Ele ficou a fazer barulhos de
vómito.
"Fischer..." Barrett começou a avançar.
Fischer tropeçou numa cadeira e desceu fortemente. Barrett
aproximou-se o mais depressa que pôde, seguido por Edith. Pararam
quando Fischer baixou as suas mãos e olhou para eles em choque.
"O quê?", perguntou Barrett.
Fischer começou a tremer.
"O que é isso?" A voz de Barrett levantou-se involuntariamente. O
olhar de Fischer enervou-o.
"A capela".
O grito de horror de Edith furou o ar. Ela girava e tropeçava na
parede.
"Meu caro Deus", murmurou Barrett.
Fischer caminhou instável para o corpo e olhou fixamente para ele.
Os seus olhos estavam abertos, olhando para cima, o seu rosto o
matiz de cera pálida. O seu olhar deslocou-se para os seus genitais.
Estavam cozidos com sangue, os tecidos exteriores desfiados.
Ele torcia-se quando Barrett parou ao seu lado. "O que lhe
aconteceu?" sussurrou o homem mais velho.
"Ela foi morta", disse Fischer venenoso. "Assassinada por esta casa".
Ele ficou tenso, à espera da contradição de Barrett, mas não houve
nenhuma. "Não vejo como ela poderia ter-se levantado com todo
aquele sedativo dentro dela", foi tudo o que Barrett disse, o seu tom
de culpa.
Ele viu que Fischer se tinha virado para olhar para o crucifixo
deitado nas proximidades e fez o mesmo. Ao ver o sangue no seu
falo de madeira, ele sentiu as paredes do seu estômago contraírem-
se. "Meu Deus", disse ele.
"Aqui não", murmurou Fischer. Ele gritou subitamente, como se
tivesse enlouquecido: "Não há Deus nesta maldita casa!"
Do outro lado da capela, Edith deu uma sacudidela para olhar para
Fischer assustadoramente. Barrett começou a falar, e depois reteve-
o. Ele suspirou com um suspiro tremendo. A capela cheirava a choro.
"É melhor tirá-la daqui".
"Eu faço-o", disse Fischer.
"Vai precisar de alguma ajuda".
"Eu faço-o".
Barrett tremeu com o olhar na cara de Fischer. "Muito bem".
Fischer agachou-se ao lado do corpo. A escuridão pulsou diante dele,
e ele teve de baixar ambas as mãos para se sustentar, e sentiu-as a
pressionar o seu sangue. Após algum tempo a sua visão desvaneceu-
se, e ele olhou para o rosto dela. Ela tentou tanto, pensou ele.
Estendendo a mão, ele fechou-lhe os olhos o mais suavemente que
pôde.
"O que é isso?" perguntou Barrett.
Fischer olhou de relance, com o olhar voltado para a dor que o
movimento causou. Barrett estava a olhar para o chão perto de
Florença. Ele olhou para baixo. Estava demasiado sombrio para ver.
Ouviu Barrett a fumegar nos bolsos, depois o coçar de uma ponta de
fósforo numa superfície impressionante. O clarão de luz fez com que
os seus olhos se contraíssem dolorosamente.
Tinha desenhado um símbolo no chão, usando um dedo mergulhado
no seu sangue. Era um círculo grosseiro com algo rabiscado no seu
interior. Fischer olhou para ele com atenção, tentando decifrá-lo.
Abruptamente, ele viu o que era. Barrett falou no mesmo momento.
"Parece a letra 'B.'".
12/24 – 11:47 A.M.
Ficaram à porta, observando a forma de Fischer a mover-se
lentamente até desaparecer na névoa. Depois Barrett virou-se.
"Muito bem", disse ele.
Ela seguiu-o até ao grande salão. Barrett coxeou rapidamente para o
Reversor, e ela parou para o observar, tentando não pensar em
Florença. Barrett fez uma verificação final no Reversor, e depois
virou-se para olhar para ela.
"Está pronto", disse ele.
Ela desejou, para bem dele, poder experimentar a emoção que ele
obviamente sentiu. "Sei que este momento é importante para si",
disse ela.
"Importante para a ciência". Voltou-se para o Reversor, ajustou o
seu temporizador, girou vários botões, depois, depois de hesitar por
um momento, atirou o interruptor.
Durante vários segundos, Edith pensou que nada estava a acontecer.
Depois ouviu um zumbido ressonante a subir até à audibilidade
dentro da estrutura gigante e começou a sentir um palpitar no chão.
Ela olhou fixamente para o Inversor. O zumbido subia em tom e
volume, a vibração no chão aumentava; ela podia senti-lo a correr
pelas pernas acima, para dentro do seu corpo. Poder, pensou ela - a
única coisa que se podia opor à casa. Ela não a compreendia, mas
sentia o seu forte latejar no seu corpo, a sua reverberação a começar
a magoar-lhe os ouvidos, quase que acreditava.
Ela começou como, por detrás da grelha do Reversor, tubos
começaram a brilhar com uma intensa fosforescência. Barrett
recuou lentamente. Os seus dedos tremeram enquanto tirava o seu
relógio de bolso. Exactamente ao meio-dia. Aproximadamente
preciso, pensou ele. Empurrou o relógio para o seu bolso e virou-se
para a Edith. "Temos de ir".
Os seus casacos estavam sobre a mesa junto à porta da frente;
Barrett tinha-os trazido mais cedo para baixo. Apressadamente ele
ajudou-a a continuar com os dela. Enquanto ela o ajudava, ela olhava
para o grande salão. O barulho do Reversor foi doloroso mesmo aqui
agora. Ela podia sentir o seu pulsar no chão por baixo dela, ouvir o
barulho de um vaso por perto. "Rapidamente", disse Barrett.
Um momento depois tinham saído de casa e estavam apressados ao
longo do caminho de cascalho, à volta do alcatrão, o som do
Reversor a desvanecer-se atrás deles. Ao atravessarem a ponte,
Edith viu o Cadillac de pé na neblina, e apertou-se ao pensar que
Florença estava dentro dele.
Barrett abriu a porta das traseiras, recuando ao ver que Fischer
tinha o corpo coberto de cobertor no banco com ele, embalando a
cabeça e a parte superior do tronco nos seus braços. "Não
podíamos..." começou, quebrando-se enquanto Fischer lhe olhava de
relance. Hesitou, depois voltou a fechar a porta. Não valia a pena pôr
Fischer a andar. Ele estava suficientemente perto da borda como
estava.
"Ela está lá dentro com ele?" Edith sussurrou.
"Sim".
A Edith parecia estar doente. "Não posso sentar-me ali dentro
com..." Ela não conseguia terminar.
"Vamos sentar-nos à frente".
"Não podemos voltar para dentro de casa?" perguntou ela,
fugazmente consciente da grotescidade do seu pedido de voltar para
dentro da Casa do Inferno.
"Absolutamente não. A radiação matar-nos-ia".
Ela olhou fixamente para ele. "Muito bem", disse ela finalmente.
Quando entraram pela frente e fecharam a porta, Barrett olhou de
relance para o espelho retrovisor. Fischer estava dobrado sobre o
corpo de Florence, com o queixo apoiado no que deve ter sido o topo
da cabeça dela. O quanto a morte dela o tinha afectado? perguntou
ele.
Lembrando-se então, virou-se para Edith. "Deutsch está morto",
disse-lhe ele.
A Edith não respondeu. Por fim, ela acenou com a cabeça. "Não
importa".
Inesperadamente, Barrett sentiu uma chama de raiva. Não é assim?
pensou ele. Ele virou-se para o lado. Então, porquê chocar com isso?
Ele tinha feito o seu melhor para a sustentar. Se ela não se
importasse...
Desejou afastar a raiva. Que mais poderia ela dizer? Ele endireitou-
se, a sofrer com a dor no seu polegar. "Fischer?".
Não houve resposta. Barrett olhou à sua volta. "Deutsch está morto",
disse ele. "O seu filho recusa-se a pagar-nos".
"Qual é a diferença?" Fischer murmurou. Barrett viu os seus dedos a
apertar no ombro de Florence Tanner. Voltou-se para trás, para a
frente e, alcançando o bolso do seu sobretudo, retirou o anel das
chaves. Dedos através delas, encontrou a chave de ignição e
empurrou-a para a sua ranhura. Rodou a chave o suficiente para
activar as agulhas do mostrador sem ligar o motor. Não havia
combustível suficiente para fazer funcionar o motor durante
quarenta minutos para que pudessem manter o interior quente.
Raios, pensou ele. Ele deveria ter-se lembrado de trazer mais
cobertores da casa, algum brandy.
Ele inclinou a cabeça para trás, fechou os olhos. Teriam de aguentar,
era só isso. Pessoalmente, ele não se importava - Este momento era
demasiado envolvente para qualquer outra coisa no mundo para o
ofuscar.
Atrás daquelas paredes sem janelas a algumas centenas de metros
de distância, o Hell House estava a morrer.
12/24 – 12:45 P.M.
Barrett partiu a tampa do seu relógio. "Está feito".
O rosto de Edith estava sem expressão. Barrett começou a sentir-
se desiludida com a sua falta de resposta, depois percebeu que não
podia conceber o que se tinha passado dentro de casa. Atravessando
o assento, deu-lhe uma palmadinha na mão e depois virou-se.
"Fischer?".
Fischer ainda estava caído sobre Florença, segurando o seu corpo
contra si próprio. Olhou para cima lentamente.
"Vai voltar a entrar connosco?"
Fischer não falou.
"A casa está limpa".
"Estará?"
Barrett quis sorrir. Ele não podia culpar o homem, claro. A sua
reivindicação pareceu absurda, depois do que tinha acontecido esta
semana. "Preciso de ti comigo", disse ele.
"Por quê?".
"Para verificar que a casa é clara".
"E se não for?"
"Garanto que é". Barrett esperou pela decisão de Fischer. Quando
nada aconteceu, ele disse: "Demorará apenas alguns minutos".
Fischer olhou para ele em silêncio durante algum tempo antes de
se afastar do corpo de Florença e, mudando cuidadosamente para
uma posição de joelhos no chão, baixou-a para o banco. Olhou para
ela durante vários momentos, depois retirou os braços e virou-se
para a porta.
Juntaram-se em frente do carro. Déjà Vu, pensou Edith. Era como
se o tempo se tivesse invertido e eles estivessem prestes a entrar na
Casa do Inferno pela primeira vez. Só a ausência de Florença
impediu que a ilusão fosse completa. Ela tremeu, desenhando o
colarinho do seu casaco. Sentiu-se entorpecida de frio. Lionel tinha
ligado o motor e o aquecedor durante curtos períodos de tempo
durante a sua espera, mas minutos depois de desligar o motor de
cada vez, o frio tinha voltado.
O passeio até à casa lembrava assustadoramente a chegada de
segunda-feira: os seus sapatos a zumbir na ponte de betão; o seu
olhar de volta para ver a limusina a ser engolida pela névoa; a trama
circular em redor do alcatrão, o seu odor horrendo nas narinas; o
ranger de cascalho debaixo dos seus sapatos; a carne penetrante do
frio; os seus sentimentos enquanto a casa maciça pairava à sua
frente. Não serviu de nada. Ela não podia acreditar que Lionel estava
certo. O que significava que eles estavam a caminhar de volta para
uma armadilha. Eles tinham saído de alguma forma; três deles, pelo
menos. Agora, incrivelmente, eles estavam a regressar. Mesmo
percebendo que Lionel tinha de conhecer o efeito do seu Reversor,
era impossível compreender a loucura suicida da sua jogada.
Os últimos pátios ao longo do caminho de cascalho. A
aproximação aos largos degraus do alpendre; o clique dos sapatos
sobre o betão novamente. As portas duplas à sua frente. Edith
estremeceu. Não, pensou ela, eu não vou voltar para dentro.
Então Barrett tinha-lhe aberto a porta, e sem uma palavra ela
tinha entrado novamente na Casa do Inferno.
Eles pararam, e Barrett fechou a porta. Edith viu que o vaso tinha
caído no chão e se tinha partido.
Barrett olhou para Fischer com questionamento.
"Não sei", disse Fischer.
Barrett ficou tenso. "Tem de se abrir". Era possível que Fischer já
não tivesse uma percepção extra-sensorial? A ideia de que ele
poderia ter de trazer outro médium até ao Maine antes de descobrir
era terrível para ele.
Fischer afastou-se deles. Ele olhou à sua volta com inquietação.
Sentiu, de facto, que era diferente. No entanto, isso poderia ser um
truque. Ele já tinha sido enganado antes. Ele não se atreveu a expor-
se assim novamente.
Barrett observou-o resignadamente. Edith olhou para o seu
marido e viu como ele estava impaciente. "Tente, Sr. Fischer", disse
ele de forma abrupta. "Garanto que não haverá problemas".
Fischer não olhou à sua volta. Atravessou o hall de entrada.
Surpreendentemente, o ambiente tinha mudado. Mesmo sem se
abrir, ele podia sentir isso. Mesmo assim, quanto é que tinha
mudado? Quanta fé poderia ele realmente ter em Barrett? A sua
teoria tinha soado bem. Mas Barrett não estava apenas a pedir-lhe
que acreditasse numa teoria. Ele estava a pedir-lhe que pusesse a
sua vida em jogo novamente.
Ele continuava a andar. Estava agora a passar pelo arco para o
grande salão; ouviu os passos de Barretts a seguir. Ao entrar no
salão, parou e olhou à sua volta. O chão estava repleto de objectos
partidos. Do seu lado, uma tapeçaria pendurada de novo na sua
parede. O que tinha o Reversor feito? Ele queria muito saber, mas
tinha medo de tentar descobrir.
"Bem?" perguntou Barrett. Fischer acenou com ele. Faço-o quando
estiver pronto, ele pensou com raiva.
Ele ficou imóvel, a ouvir, à espera.
Por impulso, então, ele derrubou as barreiras. Fechando os olhos,
estendeu os braços, as mãos, os dedos, desenhando o que quer que
estivesse a pairar na atmosfera.
Os seus olhos abriram-se e ele olhou à sua volta com desconcerto.
Não havia nada.
A desconfiança voltou. Ele rodopiou e ousou ultrapassá-los. Edith
parecia alarmada, mas Barrett agarrou-lhe o braço, impedindo-a de
entrar em pânico. "Ele assustou-se porque não havia nada para
apanhar", disse-lhe ele.
Fischer correu para o átrio de entrada. Nada. Ele correu pelo
corredor até à capela, empurrou a porta violentamente. Nada. Virou-
se e correu para os degraus, descendo-os com saltos ávidos,
ignorando a dor na sua cabeça. Atravessando as portas da piscina a
direito, correu para a sauna a vapor, puxou a sua porta, segurou-se a
si próprio.
Nada.
Ficou assustado. "Não acredito nisso".
Voltou a correr ao longo da piscina e saiu para o corredor. Correu
para a adega. Nada. Voltou a correr pelas escadas acima, ofegante
para respirar. O teatro. Nada. O salão de baile. Nada. O salão de
bilhar. O salão de bilhar. Ele correu ao longo do corredor com passos
frenéticos. A cozinha. Nada. A sala de jantar. O nada. Carregou
através do grande corredor, de volta para o hall de entrada. Barrett
e Edith ainda lá se encontravam. Fischer balançou para uma parada
ofegante na frente deles. Começou a falar, depois arrombou uma
corrida para as escadas. Barrett sentiu uma onda de exultação.
"Feito", disse ele. "Está feito, Edith. Feito"! Ele atirou-lhe os braços à
volta, puxou-a para perto. O seu coração estava a bater. Ela ainda
não conseguia acreditar. No entanto, Fischer estava fora de si. Ela
observava-o a saltar as escadas, dois degraus de cada vez.
Fischer correu através do corredor até ao quarto do Barretts. Ele
mergulhou para dentro. Nada! Rodando com um grito deslumbrado,
correu novamente para o corredor, para o quarto de Florença. Nada!
Ao longo do corredor até ao seu quarto. Nada! Ao longo dos
aposentos de Belasco. Nada! Deus Todo-Poderoso! Nada! A sua
cabeça estava a bater, mas ele não se importava. Corria ao longo do
corredor, atirando portas abertas para todos os quartos não
utilizados. Nada! Para onde quer que ele fosse, nada, absolutamente
nada! O júbilo rebentou dentro dele. Barrett tinha-o feito!
O Hell House estava livre!
Ele tinha de se sentar. A cambalear até à cadeira mais próxima, ele
caiu coxeia. O Hell House estava livre. Foi incrível. Ele afastou o
conhecimento de que teria de alterar tudo aquilo em que alguma vez
acreditou. Não importava. O Hell House tinha sido limpo, exorcizado
por aquele fantástico - o quê?- lá em baixo. A sua gargalhada
rouçava. E ele chamou-lhe uma pilha de lixo. Jesus Deus, um monte
de sucata! Porque é que Barrett não lhe tinha dado um pontapé nos
dentes?
Ele caiu contra a cadeira, de olhos fechados, recuperando o fôlego.
A reacção veio abruptamente. Se o barracão durou mais uma hora.
Apenas mais uma hora! Ele sentiu uma raiva repentina e angustiada
em Barrett por tê-la deixado sozinha.
Não ia durar. Foi dominada pelo espanto que sentiu pelo físico.
Pacientemente, obstinadamente, Barrett tinha feito o seu trabalho,
sabendo que eles o tinham achado errado. No entanto, ele tinha
estado sempre certo. Fischer abanou a cabeça em espanto. Foi um
milagre. Ele inalou profundamente, teve de sorrir. O ar ainda
cheirava mal.
Mas não com o cheiro dos mortos.
12/24 – 2:01 P.M.
Fischer travou um pouco enquanto o Cadillac se movia para outra
bolsa de névoa impenetrável. Ele tinha decidido ficar com o carro e
vendê-lo se pudesse, dividindo o take com Barrett. Se não o
conseguisse, conduziria o maldito carro para um lago; mas Deutsch
nunca mais o voltaria a ver. Ele esperava que Barrett tivesse alguma
forma de tirar o Reversor da Casa do Inferno antes que Deutsch
conseguisse deitar-lhe as mãos. Tinha de valer uma pequena
fortuna.
Chegando para a frente, ele ligou os limpa pára-brisas, os seus olhos
fixos na estrada enquanto conduzia pela floresta escura, tentando
encaixar as peças na sua mente.
Primeiro que tudo, Barrett tinha razão. A energia na casa tinha sido
um enorme resíduo de radiação electromagnética. Barrett tinha-o
negado, e ele tinha desaparecido. Onde é que isso deixou as crenças
de Florença? Foram elas totalmente invalidadas agora? Teria ela,
como Barrett tinha afirmado, criado a sua própria assombração,
manipulando inconscientemente a energia da casa para provar os
seus pontos? Parecia encaixar. Também abalou as suas próprias
crenças, mas encaixou.
Mesmo assim, porque é que a sua vontade inconsciente tinha
escolhido efectuar um tipo de fenómenos que nunca tinha afectado
na sua vida? Para convencer Barrett, para quem os fenómenos
físicos eram o único tipo significativo, a resposta veio
imediatamente.
Muito bem, tinha realmente havido um Daniel Belasco, pensou ele.
Ele tinha sido tijolo vivo dentro daquela parede por alguém,
provavelmente o seu pai. Tanto Florença tinha captado
psiquicamente, lendo a energia da casa como o banco de memória
de um computador. Que Daniel Belasco era, portanto, a força
assombrosa tinha sido a sua interpretação errada desses factos.
Mas por que razão a tinha levado a tais extremos suicidas? A
questão desconcertou-o. Após uma vida inteira de mediunidade
inteligente, porque é que ela se tinha literalmente matado para
provar que estava certa? Seria esse o tipo de pessoa que ela tinha
realmente sido? Teria o seu comportamento exterior sido
inteiramente um engano? Parecia impossível. Ela tinha funcionado
como médium durante muitos anos sem sofrer danos; ou infligi-lo,
como ela aparentemente tinha feito em Barrett. Teria o poder da
Casa do Inferno sido tão avassalador que ela simplesmente não
tinha sido capaz de lidar com ele? Barrett diria sem dúvida que sim;
e era verdade que, enfrentando-o daquela única vez ontem, ele
quase tinha sido destruído pela sua enormidade. Ainda assim...
Fischer acendeu um cigarro e soprou fumo. Ele teve de se forçar a
voltar ao facto inatacável de que a casa estava limpa. Barrett tinha
tido razão; não havia como negá-lo. A sua teoria fazia sentido: o
poder disforme na casa exigia o foco de ventos invasores para poder
funcionar. Como tinha sido a casa entre 1940 e segunda-feira
passada? perguntou ele. Silenciosa? Dormente? À espera de alguma
nova inteligência para entrar? Sem dúvida - desde Barrett estava
correcto.
Correcto.
Ele tentou combater as dúvidas que invadiam. Raios, ele tinha
estado na casa Ele tinha corrido de quarto em quarto,
completamente aberto. Não tinha havido nada. O Hell House tinha
sido claro. Então porque é que estas estúpidas reticências o
assaltaram?
Porque era tudo demasiado simples, ele apercebeu-se
abruptamente.
E quanto aos desastre de 1931 e 1940? Ele tinha estado num deles e
sabia como os acontecimentos tinham sido incrivelmente
complexos. Ele pensou na lista que Barrett tinha. Deve ter havido
mais de uma centena de fenómenos diferentes nela enumerados. As
ocorrências desta semana tinham sido surpreendentemente
variadas. Simplesmente não fazia sentido que tudo tivesse sido
radiação para ser desligado como uma lâmpada. É verdade que não
havia lógica que sustentasse a sua apreensão, mas ele não conseguia
dissipá-la. Tinha havido tantas "respostas finais" no passado,
pessoas a jurar que sabiam o segredo da Casa do Inferno. Florence
tinha acreditado nela própria e tinha sido atraída, por essa crença,
para a sua destruição. Agora Barrett sentia que tinha a resposta
final. Concedeu-lhe que tinha o que parecia ser uma verificação
completa da sua certeza. Mas e se ele estava errado? Se tivesse
havido algum método recorrente na casa, teria sido que no
momento em que uma pessoa pensava que a resposta final tinha
sido encontrada, o ataque final da casa tinha sido lançado.
Fischer abanou a cabeça. Ele não queria acreditar nisso.
Logicamente, ele não podia acreditar. Barrett tinha tido razão. A
casa era clara.
Abruptamente ele lembrou-se do círculo sangrento no chão da
capela, o "B" dentro dela. Belasco, obviamente. Porque é que
Florença tinha feito isso? Teria os seus pensamentos sido cegados
pela iminência da morte? Ou cristalizado?
Não. Não podia ser Belasco. A casa era clara. Ele próprio a tinha
sentido, por amor de Deus! Barrett tinha tido toda a razão. A
radiação electromagnética era a resposta.
Por que razão, então, o seu pé estava a pressionar cada vez mais o
acelerador? Por que estava o seu coração a começar a bater? Porque
é que havia uma picada gelada na parte de trás do seu pescoço?
Porque tinha ele este pavor crescente de ter de voltar para casa
antes que fosse demasiado tarde?
12/24 – 2:17 P.M.
O Barrett saiu da casa de banho, vestindo roupão e chinelos.
Coxeou até à cama da Edith e sentou-se na borda da cama. Ela estava
deitada, o edredom puxou-a para cima. "Sente-se melhor?",
perguntou ela.
"Maravilhoso".
"Como está o polegar?"
"Vou mandar verificá-lo assim que chegarmos a casa". Ele não lhe
disse que tinha tentado desenrolar a ligadura no chuveiro, mas que
tinha sido forçado a parar porque quase tinha desmaiado devido à
dor.
"Casa". O sorriso de Edith estava perplexo. "Acho que ainda não
acredito que vamos mesmo vê-lo novamente".
"Estaremos lá amanhã". Barrett fez uma cara. "Estaríamos lá hoje
à noite se o Deutsch Junior não fosse tão..."
"-son of a bitch", forneceu ela.
Barrett sorriu. "Para o dizer de forma suave". O sorriso
desapareceu. "Receio que a nossa segurança tenha desaparecido,
minha querida".
"Tu és a minha segurança", disse ela. "Deixar esta casa contigo ao
meu lado valerá um milhão de dólares para mim". Ela apoderou-se
da sua mão esquerda. "Será que acabou mesmo, Lionel? Tudo isto?"
Ele acenou com a cabeça. "Tudo isto".
"É tão difícil de acreditar".
"Eu sei." Ele apertou-lhe a mão. "Não se importa que eu lhe diga
que o avisei, pois não?"
"Não me importo de nada, desde que saiba que acabou".
"Acabou".
"Que pena que ela teve de morrer quando a resposta estava tão
perto".
"É uma pena". Devia tê-la obrigado a partir".
Ela colocou a sua outra mão na dele e pressionou-a
tranquilamente. "Fez tudo o que podia".
"Não devia tê-la deixado sozinha antes".
"Como podias saber que ela ia acordar"?"
"Não podia. Foi incrível. O seu subconsciente estava tão
empenhado em validar a sua ilusão que o seu sistema rejeitou
realmente a sedação".
"A pobre mulher", disse Edith.
"A pobre mulher, auto-defraudada". Mesmo até ao toque final, no
seu próprio sangue, aquele círculo com o 'B' dentro dela. Ela teve de
acreditar, mesmo quando morreu, que estava certa; que era o
Belasco a destruí-la - o pai ou o filho, não sei qual. Ela não se podia
permitir acreditar que era a sua própria mente a fazê-lo". Ele
encolheu. "Como deve ter sido um fim lamentável; doloroso,
aterrorizado..."
Ao ver o olhar na cara de Edith, ele parou. "Sinto muito".
"Está tudo bem".
Ele forçou um sorriso. "Bem, Fischer deve estar de volta dentro de
uma hora ou assim, e podemos partir". Ele franziu o sobrolho.
"Assumindo que ele não está detido quando traz o seu corpo".
"Não posso dizer que vou sentir falta do velho lugar", disse ela
após alguns momentos.
Barrett riu-se suavemente. "Nem eu. Embora" - ele pensou nisso
por um momento - "é a minha cena de como devo chamá-la? -
triumph?"
"Sim". Ela acenou com a cabeça. "É um triunfo". Não consigo
realmente compreender o que fez, mas sinto como é terrivelmente
importante".
"Bem, se eu própria o disser, vai dar à parapsicologia uma perna à
sociedade educada".
Edith sorriu.
"Porque é ciência", disse ele. "Nada de patranhas". Nada que os
críticos possam escolher - embora tenha a certeza de que vão tentar.
Não que eu discuta com eles quando eles se cavilham com a
abordagem habitual aos fenómenos psíquicos. O seu ressentimento
pela aura de humbug trivial que paira sobre a maioria dos
fenómenos e os seus defensores é justificável. De um modo geral, a
psi não tem um ar de respeitabilidade. Por conseguinte, os críticos
ridicularizam-na em vez de correrem o risco de serem eles próprios
ridicularizados por a examinarem seriamente. Esta é uma avaliação
a priori, infelizmente - cem por cento não-científica. Eles
continuarão a ignorar a importância da parapsicologia, receio eu, até
serem capazes - como Huxley disse - "de se sentarem antes dos
factos como uma criança pequena - estarem preparados para
desistir de qualquer noção preconcebida, seguir humildemente para
onde quer que a natureza conduza e para qualquer abismo".
Riu-se com autoconsciência. "Fim do discurso". Inclinado, beijou-a
gentilmente na bochecha. "O orador ama-te", disse ele.
"Oh, Lionel". Ela deslizou-lhe os braços pelas costas. "Eu também
te amo". E estou tão orgulhoso de ti".
Ela estava agora a dormir. Barrett desengatou cuidadosamente os
seus dedos dos dela e ficou de pé. Ele sorriu para ela. Ela merecia
este sono. Ela não tinha tido uma noite de descanso decente desde
que eles tinham entrado na Casa do Inferno.
O seu sorriso alargou-se quando ele se virou da cama. Hell House
era agora um nome errado. A partir deste dia, seria apenas a casa
dos Belasco.
Ao vestir-se com movimentos lentos e contentes, perguntou-se o
que aconteceria com a casa. Deveria ser um santuário para a ciência.
Deutsch vendê-la-ia, sem dúvida, a quem fizesse a oferta mais alta.
Ele grunhia de divertimento. Não que ele pudesse imaginar alguém
que a quisesse possuir.
Ele penteava o seu cabelo, olhando para o seu reflexo no espelho
de parede. O seu olhar foi apanhado pela cadeira de balanço do
outro lado da sala, e ele sorriu novamente. Tudo isso acabou agora,
as infindáveis pequenas produções de cinética sem sentido. Sem
mais ventos ou odores, sem percussões; nada.
Atravessou a sala e foi para o corredor, dirigindo-se para as
escadas. Ficou satisfeito por Fischer ter insistido em levar
imediatamente o corpo de Florence Tanner para a cidade. Ele sabia
que o outro homem não teria colocado o corpo no porta-bagagens, e
teria sido terrivelmente doloroso para Edith percorrer todo o
caminho até Caribou Falls com o corpo no banco de trás. Ele
esperava que Fischer não demorasse muito tempo a regressar. Ele
estava a trabalhar com bastante apetite; o seu primeiro da semana.
Uma refeição de celebração, pensou ele. Pobre velho Deutsch, de
repente ocorreu-lhe; ele nunca saberia agora. Talvez tenha sido mais
gentil assim. Não que Deutsch tivesse querido - ou merecido -
bondade.
Ele desceu as escadas devagar, deitado no enorme hall de entrada.
Um museu, pensou ele. Realmente, algo deveria ser feito com a casa
agora que o terror tinha sido exorcizado.
Coxeou através do hall de entrada. Tinha examinado o seu corpo
no espelho completo da casa de banho depois de tomar banho,
imaginando que era assim que o corpo de um lutador de prémios
cuidava de um buquê particularmente desgastante - as contusões
púrpura-preto por todo o lado. A pele queimada na sua panturrilha
ainda estava a contrair-se, também; podia sentir a tensão da área
escaldada a puxar a pele à sua volta. A abrasão na tíbia ainda lhe
doía; e, quanto à perna e polegar-Barrett teve de sorrir. Os Jogos
Olímpicos para os quais não estou preparado, pensou ele.
Atravessou o grande salão, caminhando para o Reversor. Mais
uma vez, olhou com admiração para o mostrador principal: 14,780.
Ele nunca tinha sonhado que a leitura pudesse ser tão alta. Não
admira que este lugar tivesse sido o Evereste das casas
assombradas. Ele abanou a cabeça quase admiravelmente. A casa
tinha sido apropriadamente nomeada.
Ele virou-se e coxeou para a mesa, franzindo o sobrolho enquanto
visualizava a embalagem necessária. Ele olhou para o conjunto de
equipamento. Talvez não tivesse de o embalar, afinal de contas. Se
colocassem cobertores no baú da limusina para acolchoamento, o
equipamento poderia provavelmente ser embrulhado em toalhas ou
algo assim. Talvez devessem levar também alguns objectos de arte,
pensou ele, reprimindo um sorriso. Deutsch nunca os perderia. Ele
passou um dedo por cima do gravador EMR.
A sua agulha mexeu-se.
O Barrett mexeu-se. Ele olhou fixamente para a agulha. Estava
novamente imóvel. Estranho, pensou ele. Tocar no gravador deve ter
activado a agulha por electricidade estática. Não voltaria a
acontecer.
A agulha saltou sobre o mostrador, depois voltou a flutuar para
zero.
Barrett sentiu um tique na sua bochecha direita. O que estava a
acontecer? O gravador não podia funcionar por si só. A EMR era
convertível em energia mensurável apenas na presença de um
médium. Ele forçou um riso seco. Grotesco se eu descobrir que sou
um médium depois de todos estes anos, pensou ele. Fez um barulho
de zombaria. Isso foi absurdo. Além disso, já não havia radiação na
casa. Ele tinha-a eliminado.
A agulha começou a mover-se. Não saltava nem vibrava. Incidiu
sobre o mostrador como se registasse uma acumulação de radiação.
"Não", disse Barrett. O seu tom estava irritado. Isto foi ridículo.
A agulha continuou a mover-se. Barrett olhou para ela ao passar a
marca dos 100, a marca dos 150. Ele abanou a cabeça. Isto foi um
absurdo. Não conseguia gravar por si só. Além disso, não havia mais
nada a registar em casa. "Não", disse ele novamente. Havia mais
raiva do que consternação na sua voz. Isto simplesmente não podia
ser.
A sua cabeça abanava tão subitamente que lhe doía o pescoço. Ele
viu a agulha do dinamómetro começar a arcar através do seu
mostrador. Isto era impossível. O seu olhar saltou para a face do
termómetro. Estava a começar a registar uma queda de
temperatura. "Não", disse ele. O seu rosto estava pálido de malícia.
Isto era um disparate, totalmente ilógico.
Ele recuperou o fôlego enquanto a câmara clicava. Ele abriu a boca e
ouviu o filme dentro dele a ser enrolado, ouviu o clique da lente
novamente fechada, voltou a ofegar, os músculos espasmaram-se
enquanto o suporte de luzes coloridas se acendia, se desligava, se
ligava novamente. "Não". Ele abanou a cabeça inabalavelmente. Isto
não era aceitável. Foi um truque de algum tipo; foi fraudulento.
Começou violentamente quando um dos tubos de ensaio se partiu ao
meio, caindo da sua prateleira para o barulho no tampo da mesa.
Isto não pode ser! ouviu uma voz a protestar na sua mente.
Abruptamente, lembrou-se da pergunta única de Fischer. "Não!", ele
estalou. Ele recuou da mesa. Era totalmente impossível. Uma vez
dissipada, a radiação não tinha qualquer poder restaurador.
Ele gritou quando o suporte de luzes começou a cintilar
rapidamente. "Não!", ele enfureceu-se. Ele não quis acreditar! As
agulhas dos seus instrumentos não estavam todas a tremer nos seus
mostradores. O termómetro não estava a registar uma queda
constante da temperatura. O fogão eléctrico não tinha começado a
cintilar. Os galvanómetros não estavam a gravar por si próprios. A
câmara não estava a tirar fotografias. Os tubos e recipientes não
estavam a partir-se um a um. A agulha do gravador EMR não tinha
passado a marca dos 700. Era tudo uma ilusão. Ele estava a sofrer de
alguma aberração dos sentidos. Esta não-figuração de bolor.
"Errado!" gritou ele, com a cara distorcida pela fúria. "Errado,
errado, errado!".
A sua boca caiu aberta quando o gravador EMR começou a expandir-
se. Olhou para ele horrorizado, enquanto inchou como se os seus
lados e topo fossem feitos de borracha. Não. Ele abanou a cabeça em
repúdio. Estava a enlouquecer. Isto era impossível. Ele não o
aceitava, ele não...
Ele gritou enquanto o gravador explodia repentinamente, gritou
novamente enquanto lascas de metal lhe penetravam no rosto e nos
olhos. Deixou cair a sua bengala e atirou as mãos sobre o rosto. Algo
disparou sobre a mesa, e sacudiu para trás quando a câmara o
atingiu nas pernas. Perdeu o equilíbrio, caiu, ouviu equipamento a
cair no chão como se alguém o estivesse a atirar ao chão. Tentou ver
mas não conseguiu, cambaleou cegamente para os seus pés.
Atingiu-o então, uma força árctica e esmagadora que o sacudiu dos
pés como se fosse um brinquedo. Um grito de perplexidade chocado
foi-lhe dado quando a força glacial o impulsionou pelo ar e o atirou
violentamente contra a frente do Inversor. Barrett sentiu o seu
braço esquerdo estalar. Gritou de dor, caindo no chão.
Mais uma vez a força invisível agarrou-o e começou a arrastá-lo
através do corredor. Ele não conseguiu fugir dele. Tentando em vão
gritar por socorro, bateu e escorregou pelo chão. Uma mesa enorme
bloqueou-lhe o caminho. Ao senti-la, atirou o seu braço direito para
cima, bateu contra a sua borda, o seu polegar enfaixado voltou a
bater contra o seu pulso. A sua boca abriu-se num grito de agonia
estrangulante. O sangue começou a esguichar da mão. Atravessando
o tampo da mesa e cambaleando de novo para o chão, vislumbrou
um vislumbre obscuro do polegar pendurado da sua mão por
estilhaços de osso e pele.
Tentou lutar contra o poder que o atravessava brutalmente pelo hall
de entrada, mas estava indefeso no seu aperto, um brinquedo nas
mandíbulas de alguma criatura invisível. Olhando fixamente,
enfrentando uma máscara de horror ensanguentada, foi arrastado
primeiro para os pés do corredor. O seu peito estava cheio de dor
ardente enquanto as mãos a apertar lhe esmagavam o coração. Ele
não conseguia respirar. Os seus braços e pernas estavam a ficar
dormentes. O seu rosto começou a escurecer, ficando vermelho,
depois púrpura. As veias distendiam-se no pescoço; os seus olhos
começaram a inchar. A sua boca ficou aberta, sugando o ar em vão
enquanto a força selvagem o fazia descer as escadas e conduzia o
seu corpo partido através das portas oscilantes. O chão de ladrilhos
correu por baixo dele. Ele foi atirado para o espaço.
A água caiu à sua volta geladamente. A força da embraiagem
arrastou-o em direcção ao fundo. A água verteu para a sua garganta.
Começou a asfixiar, lutando em forma. A força não o libertava. A
água jorrou para os seus pulmões. Dobrou, olhando fixamente para
o fundo enquanto estrangulava. Sangue do seu polegar turvava tudo.
A força girava-o lentamente. Ele estava a olhar para cima, vendo
através de uma névoa avermelhada. Havia alguém de pé na beira da
piscina, a olhar para ele.
O som da sua tareia enfraquecida desvaneceu-se. A figura desfocada,
começou a desaparecer nas sombras. Barrett instalou-se até ao
fundo, com os olhos novamente desavisados. Algures no fundo da
caverna da sua mente, uma inteligência ténue ainda cintilava,
gritando de angústia: Edith!
Então tudo estava negro, como uma mortalha que o envolvia,
enquanto descia à noite.
12/24 – 2:46 P.M.
A mão esquerda de Edith saltou abruptamente. A sua aliança de
casamento tinha tosquiado ao meio e caído para a cama. Ela partiu
as pálpebras para trás. O quarto estava escuro. "Lionel?".
A porta foi aberta. O corredor também estava escuro. Alguém
entrou. "Lionel?", disse ela novamente.
"Sim."
Ela sentou-se de forma grogue. "O que aconteceu?"
"Nada com que se preocupar. O gerador acabou de se desligar".
"Oh, não". Ela tentou ver. Estava demasiado escuro.
"Não é importante", disse Lionel. Ela ouviu os seus passos a
atravessar o quarto, sentiu o seu peso a assentar do outro lado da
cama. Ela estendeu a mão nervosamente e sentiu a mão dele. "Tens a
certeza de que está tudo bem?"
"Claro que sim". A mão começou a acariciar-lhe o cabelo. "Não
tenhas medo. Vamos tirar partido disso".
"O quê?" Ela procurou por ele, mas ele estava mais longe do que
ela pensava.
"Já não estamos juntos há muito tempo". A mão de Lionel
escorregou-lhe pela bochecha. "E estás a precisar dela".
Ela fez um som de interrogação. A sua mão deslizou para o peito
esquerdo dela e começou a apertá-lo. "Lionel, não o faças", disse ela.
"Porque não?", perguntou ele. "Não sou suficientemente bom para
ti?"
"O que é que tu..."?
"Fischer é bom o suficiente", interrompeu ele. "Até Florence
Tanner era boa o suficiente". Os seus dedos apertaram no peito dela,
magoando-o. "Que tal um pouco de rata para o velhote agora?"
Edith tentou arrancar-lhe a mão. Ela sentiu o seu coração bater
rapidamente. "Não", murmurou ela.
"Sim", disse ele. A mão desceu abruptamente, empurrando a sua
saia para cima para se agarrar entre as pernas. "Sim, sua cabra
lésbica".
As luzes acenderam-se.
Edith gritou. A mão soltou-a, puxando-a para trás. Estava sem
sangue, cortada no pulso, flutuando agora por cima do peito,
gambolando no ar antes da sua cara agredida, com as veias
penduradas por ela. Edith recuou contra a cabeceira. A mão voltou a
cair para o peito, beliscando o mamilo entre o polegar e o dedo
indicador. Ela gritou com gritos, tentou soltá-lo. A mão saltou para a
frente como uma aranha leprosa, apertando-lhe o rosto, frio e cheiro
da sepultura. Um grito de loucura inundou-a, e a mão cinzenta voou
para trás. Edith sacudiu-lhe as pernas, dando-lhe um pontapé de
surpresa. A mão saltou e começou a gesticular no ar, com os dedos a
mexer-se descontroladamente.
De repente, ousou descer, desaparecendo na roupa de cama, e o
edredom começou a inchar, baloiçando rapidamente. Arfando, Edith
atirou-se sobre o colchão, saltando para os seus pés. Ela espreitou
pela esquina da cama, fugindo para a porta. A consoladora voou para
cima. Num instante, ela ficou coberta por uma nuvem de traças.
Deslizando à vaga de insectos, tropeçou cegamente pelo quarto. As
traças envolveram-na completamente, com as asas cinzentas a
bater-lhe no rosto, corpos a esvoaçar-lhe no cabelo. Ela tentou
gritar, mas as traças voaram na sua boca; cuspiu-as numa repulsa
horrorizada, pressionou os seus lábios juntos. As traças voavam nas
suas orelhas. As suas asas poeirentas chicoteavam frenéticamente
contra os seus olhos. Ambos os braços atiraram-se sobre o seu rosto,
ela bateu contra a mesa octogonal e começou a cair.
Antes de bater no chão, as traças tinham desaparecido. Ela
aterrou com força e ficou de joelhos. A mesa batia perto, páginas do
manuscrito de Lionel espalhadas pelo tapete à sua frente. As páginas
saltaram para o ar. Ela balançou-as em pânico sem sentido,
enquanto se rasgavam em pedaços diante dos seus olhos. Os
pedaços foram disparados para o ar e tremularam para baixo como
uma chuva de flocos de neve gigantes. Edith afastou-se deles,
empurrando para o chão com mãos e pés. Um homem começou a rir.
Ela olhou à sua volta aterrorizada. "Lionel", murmurou ela. "Lionel".
Ela ouviu a sua própria voz tocada como uma gravação em cassete.
"Não", ela suplicou. "Não", repetiu a sua voz. Edith queixou-se. Ela
ouviu o choramingar novamente. Começou a chorar, ouviu um eco
de choro no ar. Com um lungo desesperado, encontrou os seus pés e
atirou-se pela sala. Abanou a porta, saltou de volta com um grito de
asfixia.
Florence ficou na porta, nua, a olhar para ela, sangue escuro a
correr-lhe pelas coxas e pernas. Edith gritou. A escuridão varreu-a.
Ela começou a cair.
Ela masturbou-se erecta, como uma corrente eléctrica que se
espalhava pelo seu corpo. A escuridão fugiu; ela estava
extremamente consciente, sabendo mesmo quando se atirou para a
porta vazia que não lhe tinha sido permitido desmaiar. Ela entrou no
corredor e dirigiu-se para as escadas. O ar estava espesso de névoa.
Ela sentiu o cheiro do alcatrão. Uma figura bloqueou o seu caminho.
Edith abalou até parar. A mulher vestia um vestido branco. Estava
de molho, o seu cabelo escuro embebido em gesso sobre a sua cara
cinzenta. Ela segurava algo nos seus braços. Edith olhou para ela
com repugnância; estava meia formada, monstruosa. Bastardo! uma
voz gritou na sua mente. Ela recuou, um gemido demente na sua
garganta.
Alguma coisa a fez girar, bateu-lhe contra as costas. Para não cair,
ela foi forçada a correr. Ela não estava a dirigir-se para as escadas!
Ela tentou parar e virar-se, mas não conseguiu controlar os seus
membros. Gritou enquanto Florença se atirava a ela. Sentiu a
braçadeira fria à sua volta, e o seu grito foi cortado quando os lábios
mortos se esmagaram sobre os dela. Ela levantou-se, amordaçada,
enlouquecida pelo terror, tentou puxar a cabeça para longe.
Florence desapareceu. O movimento de yanking de Edith fê-la
cair. Ela caiu de joelhos. "Lionel!" gritou ela. "Lionel!" bradou uma
voz zombeteira. Ventos frios apressaram-se sobre ela, chicoteando
as suas roupas e cabelo. Ela tentou ficar de pé. Algo gelado bateu
contra o seu pescoço. Ela gritou enquanto os dentes se enterram
profundamente na sua carne. As suas mãos voaram para cima, mas
não havia nada. A saliva de Fetid escorreu pela sua pele. Sentiu os
sulcos sem fendas. "Lionel!" gritou ela com angústia.
"Aqui!", respondeu ele. A cabeça de Edith abanou. Ele corria pelo
corredor em direcção a ela! Ela mexeu-se e correu na direcção dele.
Ela atirou-se contra ele. Instantaneamente ela sacudiu-se para trás,
a olhar para o homem que a segurava. Era o pai dela, com a
expressão frouxa de um imbecil no seu rosto, os seus olhos
avermelhados em relação a ela com estúpido sorriso, a sua boca
agape, a sua língua saliente. Começou a puxá-la contra ele, um som
de diversão animal a roncar no seu peito. Ele estava nu, inchado.
Edith arrancou-lhe a mão. Ela tentou fugir, mas algo se esmagou
contra o seu lado. Perdeu o equilíbrio e foi a cambalear em direcção
ao corrimão que não se via no hall de entrada. Ela bateu contra ele,
gritando de dor. O seu pai avançou sobre ela, segurando o seu
enorme pénis com ambas as mãos. Ela começou a trepar pelo
corrimão, para morrer por baixo, escapar a este horror.
Mãos fortes agarraram-na. Edith rodopiou de horror. Lionel
estava a segurá-la. Ela olhou fixamente para ele, recusando-se a
acreditar. "Edith! Sou eu!" O som da sua voz familiar fê-la cair contra
ele, soluçando. "Leva-me daqui para fora", implorou ela.
"Imediatamente", respondeu ele. Braço esquerdo fixo às suas
costas, ele correu-a para as escadas. Ela olhou para ele. Ele não tinha
bengala, não estava a coxear. "Não", gemeu ela. "Está tudo bem",
disse ele. Ele a apressou a descer as escadas. Edith tentou afastar-se
dele. "Sou eu", disse ele. Ela soluçou de novo. Ele não a deixou ir. O
riso oco estremeceu no ar. Ela olhou à sua volta e viu as pessoas
agrupadas em baixo, observando-as com entusiasmo. Ela voltou-se
para Lionel, mas já não era Lionel. Era uma caricatura monstruosa
dele, cada característica grosseira, exagerada, a sua voz uma
zombaria viciosa, como ele disse: "Sou eu". Sou eu". "Não!" gritou
ela. Ela lutou com ele impotente. O seu aperto era demasiado forte.
Ele nem sequer estava a olhar para a frente. Ele estava a sorrir para
ela enquanto corriam. Edith fechou-lhe os olhos. Que seja rápido! ela
suplicou.
O hall de entrada, o corredor. Sentiu-se apressada ao longo do chão.
Ela não conseguia fazer barulho. A porta do teatro voou aberta; ela
foi empurrada para dentro. Abriu os olhos e viu uma multidão de
pessoas nuas sentadas nas cadeiras de veludo, a aguardar com
alegria a sua situação. Ela estava meio arrastada pelos degraus. A
paródia inchada de Lionel amarrou-a a um poste. Ela olhou para a
audiência. Eles uivavam com grande expectativa. Edith gritou
enquanto as suas roupas eram arrancadas. O povo aplaudiu. Soou
abafado, de outro mundo. Edith ouviu um rosnado de tosse e virou a
cabeça. Um leopardo agachado percorreu o palco. Ela tentou gritar,
mas nada saiu da sua garganta. O público gritou. Edith fechou os
olhos. O leopardo saltou. Ela sentiu os seus enormes dentes a
afundarem-se profundamente na sua cabeça, o seu hálito azedo e
aquecido inundado de sangue pelo seu rosto. Sentiu as suas pernas
traseiras começarem a bater-lhe com força, sentiu as garras a
arrancar-lhe o estômago. A dor negra queimou-a, e ela caiu para
trás, gritando.
Ficou amarrotada no palco poeirento. Batimento cardíaco
espantoso, ela sentou-se. O teatro estava vazio. Havia alguém,
sentado nas sombras da última fila, vestido de preto. Parecia ouvir
uma voz profunda a ressoar na sua mente. Bem-vinda a minha casa,
dizia ela.
Ela tentou ficar de pé. As suas pernas começaram a fivelar, e ela caiu
contra uma parede. Afastou-se e cambaleou para os degraus. Lionel
pôs-se de pé à sua frente. "Sou eu", disse ele. Ela gritou, agonizada. O
riso disparou dentro do teatro. Edith tropeçou até à porta e
empurrou-a para a abrir. Lionel estava de pé no corredor. "Sou eu",
disse ele.
Ela tentou entrar no corredor, mas não conseguiu; o seu corpo foi
virado para o lado. Lionel estava à espera no patamar das escadas da
cave. "Sou eu", gritou ele. A escadaria bocejou diante dela. Lionel
estava de pé no fundo, a sorrir para ela. "Sou eu!", gritou ele. Edith
chorou, agarrada ao corrimão, meio empurrada, meio descendente
por conta própria. Lionel estava de pé junto às portas de metal.
"Sou eu!" gritou ele. As portas balançantes abriram, bateram contra
a parede no seu interior. Lionel estava de pé junto à piscina. "Sou
eu!", gritou ele. A força impeliu-a na sua direcção. Edith cambaleou
para a frente, parou ao lado da piscina. Ela olhou fixamente para a
água ensanguentada.
Lionel estava a flutuar mesmo abaixo da superfície, a olhar para ela.
A loucura levou-a então. Ela recuou, gritando, tropeçando para
dentro do corredor. Uma figura saltou pelas escadas e agarrou-a
pelos braços. Combateu-a com força demente, gritos de inundação
frenética da sua garganta. A figura gritou com ela, mas ela ouviu
apenas a sua própria voz. Algo a atingiu na mandíbula, e de repente
ela estava a cair, gritando sem parar, enquanto despencava para as
profundezas.
12/24 – 3:31 P.M.
Edith voltou a agitar-se. Os seus olhos abriram-lhe os olhos.
Durante vários momentos, ela olhou para a frente do carro. Depois
virou-se em confusão, contorcendo-se ao vê-lo. Ela olhou para ele
em silêncio de interrogação.
"Lamento ter de lhe bater", disse ele.
"Foste tu?".
acenou-lhe com a cabeça.
Edith olhou em volta abruptamente. "Lionel".
"O seu corpo está no porta-bagagens."
Ela começou pela porta, mas Fischer prendeu-a. "Não quer olhar
para ele". Ela continuou a lutar contra o seu aperto. "Não o faças",
disse ele.
Edith caiu para trás, evitando a sua cara. Fischer sentou-se em
silêncio, ouvindo o seu choro.
Ela virou-se para ele abruptamente. "Vamos sair daqui", disse ela.
Ele não se mexeu.
"O que é isto?"
"Não vou sair daqui".
Edith não compreendeu.
"Vou voltar para dentro".
"Para dentro?" Ela parecia estar horrorizada. "Não sabe como é
que é lá dentro".
"Eu tenho de..."
"Não sabes como é!" ela cortou-lhe o caminho. "Matou o meu
marido! Matou Florence Tanner! Ter-me-ia matado se não tivesse
voltado! Ninguém tem hipótese lá dentro!"
Fischer não discutiu.
"Duas mortes não são suficientes? Tens de morrer também?"
"Eu não planeio morrer".
Ela agarrou-lhe a mão. "Não me deixe, por favor".
"Eu tenho de o fazer."
"Não."
"Eu tenho de o fazer."
"Por favor, não o faças!"
"Edith, eu tenho de o fazer."
"Não! Não tens! Não o faz! Não há nenhuma razão para voltar para
dentro!"
"Edith". Fischer pegou-lhe na mão em ambas e esperou que o seu
choro diminuísse. "Ouçam agora".
Ela abanou a cabeça, olhos fechados.
"Tenho de o fazer". Para Florença. Para o seu marido".
"Eles não gostariam que tu..."
"Eu quero-o", Fischer interrompeu. "Preciso dele". Se eu sair
agora da Casa do Inferno, mais vale rastejar para o meu túmulo e
morrer. Não fiz nada durante toda a semana. Enquanto Florence e o
seu marido faziam tudo o que podiam para resolver a
assombração..."
"Mas não conseguiram resolvê-lo! Não há maneira de o resolver!"
"Talvez não". Ele fez uma pausa. "Vou tentar, no entanto".
Edith olhou rapidamente para ele, depois não disse nada,
silenciado pelo seu olhar. "Vou tentar", disse ele.
Ficaram em silêncio. Finalmente Fischer perguntou: "Tu
conduzes, não conduzes?".
Ele viu uma chama reveladora de esperança na sua expressão.
"Não", disse ela.
Ele sorriu gentilmente. "Sim, sorri".
O queixo de Edith caiu para a frente no seu peito. "Vais morrer",
disse ela. "Como Lionel. Como Florença".
Fischer respirou devagar.
"Então eu vou", disse ele.
Fischer atravessou a ponte e caminhou ao longo do caminho de
cascalho que zumbia o alcatrão. Estava agora sozinho. Durante
vários momentos a realização encheu-o de tal pavor que ele quase
se virou e correu.
Edith tinha estado a chorar quando saiu; ela tinha tentado, em
vão, controlá-lo. As lágrimas corriam-lhe pelas faces, ela tinha virado
o Cadillac e fugido para a neblina. Tinha agora de entrar em casa de
qualquer maneira. Não conseguia andar até Caribou Falls com este
frio.
O fundo dos seus sapatos de ténis fazia ruídos de ranger no
cascalho enquanto caminhava. O que é que ele ia fazer? perguntou
ele. Ele não fazia ideia. Terá Florença conseguido alguma coisa?
Teria Barrett? Ele não tinha maneira de saber. Poderia ser
confrontado com o facto de começar do princípio tudo de novo.
Começou a abanar, a endurecer as costas para lutar contra isso.
Não importava o que ele tinha de fazer. Ele estava aqui; ele fá-lo-ia.
Edith trazia comida de volta e deixava-a no alpendre para ele.
Quanto tempo durava, também não importava. Só uma coisa contava
neste momento.
Enquanto continuava a andar, tomou consciência do medalhão
que Florença lhe tinha dado, pressionado contra o seu peito. Ele
tinha dito à Edith que estava a fazer isto também por Barrett, mas na
realidade era tudo por Florença. Era ela que ele poderia ter ajudado,
a que ele deveria ter ajudado.
A casa de novo, uma escarpa com uma escarpa de nevoeiro à
frente. Fischer parou e olhou para ela. Poderia ter ficado ali durante
mil anos. Haveria uma resposta para a sua assombração? Ele não
sabia. Mas se ele não conseguia descobri-la, então ninguém
conseguia: disso ele tinha a certeza.
Ele almofadou silenciosamente através dos degraus do alpendre
até à porta. Ainda estava entreaberta, a forma como a tinha deixado
quando levou o corpo de Barrett até ao carro. Ele hesitou durante
muito tempo, sentindo que caminhar para dentro decidiria,
finalmente e irrevogavelmente, o seu destino.
"Inferno". Que destino tinha ele, afinal? Ele foi para dentro e
fechou a porta. Ao passar para o telefone, pegou no receptor. A linha
estava morta. Que esperava ele? perguntou a si próprio. Ele largou o
receptor em cima da mesa. Agora estava absolutamente cortado. Ele
virou-se e olhou à sua volta.
Ao atravessar o hall de entrada, teve a sensação de que a casa o
estava a engolir vivo.
12/24 – 6:29 P.M.
Fischer sentou-se na enorme mesa redonda no grande salão,
comendo uma sanduíche e bebendo uma chávena de café; Edith
tinha trazido dois sacos de comida e saiu novamente sem uma
palavra. É uma loucura, Fischer estava a pensar. Tinha pensado
interminavelmente durante a última hora.
A atmosfera da Casa do Inferno era completamente plana.
Ele nem sequer teve de se abrir para se aperceber disso. A
consciência tinha-se desenvolvido rapidamente à medida que ele
tinha percorrido a casa, primeiro lá em cima, todos os quartos,
usados e não utilizados. Se tivesse havido alguma presença no ar, ele
tê-la-ia sentido. Não havia nada. Era grotesco. O que tinha então
matado Barrett de forma tão violenta? O que tinha quase matado
Edith? Ele tinha sentido fortemente essa presença, pois tinha
corrido pelas escadas da cave para a salvar antes. Agora tinha
desaparecido; a casa sentia-se tão clara como depois de o Reversor
ter sido utilizado. Também não era qualquer tipo de truque; ele
tinha a certeza disso. Quando se abriu ontem pela primeira vez, ele
sabia que havia algo à espreita na casa. Tinha calculado mal o seu
poder e a sua astúcia, mas sabia que estava lá.
Agora não estava.
Fischer olhou fixamente para o chão. Um dos galvanómetros de
Barrett estava deitado perto dos seus pés, o seu lado rachado, molas
e bobinas salientes do gás como vísceras polidas. O seu olhar
deslocou-se para o outro equipamento deitado no tapete partido,
deslocou-se para o Reversor, e agarrou-se à enorme mossa na sua
face. Algo devastador tinha atingido esta sala, atingiu este
equipamento, atingiu Barrett.
Para onde é que ele tinha ido?
Ele suspirou, e apoiando as solas dos seus sapatos de ténis contra
a borda da mesa, inclinou ligeiramente a cadeira para trás. E agora?
pensou ele. Tinha voltado imbuído de fina resolução dramática. Para
quê? Ele não estava mais avançado do que alguma vez tinha estado.
Agora nem sequer havia nada com que trabalhar.
Tinha andado por todas as salas do primeiro andar, ficou de pé
durante quase vinte minutos no salão de jantar, olhando para os
seus destroços: a mesa maciça encostada à lareira, a lâmpada
gigante do santuário a bater no chão, as cadeiras viradas, os
destroços de louça e de copos partidos, a cafeteira e a travessa, a
dispersão dos talheres de prata, a comida seca, a mancha de café, as
manchas de açúcar e natas. Olhando para tudo isto, ele tinha tentado
calcular o que tinha acontecido. Qual dos dois tinha sido o correcto?
Teria Florença causado o ataque, como Barrett tinha afirmado? Ou
tinha sido Daniel Belasco, como Florence tinha insistido?
Não havia maneira de saber. Fischer tinha atravessado a cozinha,
saído pela porta oeste e descido o corredor até ao salão de baile. O
que tinha feito mover o candelabro? A radiação electromagnética, ou
os mortos?
A capela. Teria Daniel Belasco possuído Florença?-ou loucura
suicida?
Ele tinha entrado na garagem, no teatro, na adega, caminhou ao
longo da piscina, para a sala de vapor. O que tinha lá atacado
Barrett? A energia sem sentido, ou o Belasco?
A adega. Tinha ficado ali durante minutos, a olhar para a secção
aberta da parede. Nada ali; um vazio.
Onde estava o poder?
Fischer pegou no gravador e colocou-o de novo sobre a mesa.
Encontrando o cabo de extensão, ligou-o, surpreendido ao descobrir
que ainda funcionava. Inverteu o carretel, depois carregou no botão
PLAY.
"Segura-o!" A voz de Barrett disse em voz alta. Havia barulhos de
baralhamento. Ele ouviu uma respiração pesada; era dele? Então
Barrett disse: "Miss Tanner a sair de transe". Retracção prematura,
causando breve choque sistémico". Após vários momentos de
silêncio, o gravador foi desligado.
Fischer inverteu mais a fita, tocou-a de novo. "Véu teleplasmático
a começar a condensar", disse a voz de Barrett. Silêncio. Fischer
lembrou-se do tecido semelhante à neblina que tinha coberto a
cabeça e os ombros de Florença como uma mortalha molhada.
Porque é que ela tinha manifestado fenómenos físicos? A questão
ainda o perturbava. "Filamento separado estendendo-se para baixo",
disse a voz de Barrett. Fischer inverteu a bobina e mudou o
gravador para PLAY novamente. "A respiração do meio agora
duzentos e dez", dizia a voz de Barrett. "Dinamómetro catorzecentos
e sessenta". Temperatura..." Parou quando alguém gaseou; Edith,
Fischer recordou. Silêncio momentâneo. Depois a voz de Barrett
disse: "O ozono presente no ar".
Fischer parou a bobina, inverteu-a, deixou-a correr. O que poderia
ele esperar aprender revivendo esses momentos? Eles não tinham
somado nada, excepto confirmar a Florence o que ela acreditava, e a
Barrett o que ele acreditava. Ele parou a bobina, começou a tocar a
fita. "Sentados": Doutor e Sra. Lionel Barrett, Sr. Benjamin..." O
Fischer desligou-a e voltou a correr a fita ainda mais longe.
Ele parou e tocou-a, começando como a voz histérica - a de
Florence, mas ao contrário da dela - "- não te quero fazer mal, mas
tenho de o fazer! Tenho de o fazer"! Um silêncio momentâneo. A voz
quase a sufocar com veneno, como dizia: "Eu aviso-vos. Saiam desta
casa antes que eu vos mate a todos".
Sons repentinos de estrondo. A voz assustada de Edith
perguntando: "O que é isso?". Fischer parou a bobina, inverteu a fita,
e ouviu novamente a voz ameaçadora. Teria sido a voz de Daniel
Belasco? Ele escutou-a cinco vezes, sem colher nada dela. Barrett
poderia ter tido razão. Poderia ter sido o subconsciente de Florença
a criar a voz, a personagem, a ameaça.
Com uma maldição abafada, ele inverteu novamente a fita e
reproduziu-a. "Sai de casa", disse a voz imperiosa de Red Cloud.
Alguma vez existiu tal entidade, ou será que também ela foi um
segmento da personalidade de Florença? Fischer abanou a cabeça.
Houve um ruído de grunhido. "Não é bom", disse a voz,
profundamente agitada, mas concebivelmente de Florença, forçada a
um registo mais baixo. "Não é bom". Aqui, demasiado tempo. Não
ouvir. Não compreender. Demasiado doente por dentro". Fischer
teve de sorrir, embora isso lhe tenha doído. Era uma desculpa tão
pobre para a voz de um índio. "Limites", dizia ele. "Nações". Termos.
Não sei o que isso significa. Extremos e limites. Terminações e
extremidades". Uma pausa. "Não sei".
"Merda", disse Fischer, um jabbing no botão que parou a bobina.
Ele inverteu-o mais longe, ligou-o. Silêncio". "Agora, se você..." A
Barrett começou. "Red Cloud Tanner woman guide", Florence
interrompeu na voz profunda. "Guia segundo meio deste lado".
Ele ouviu toda a sessão: a voz estridente do índio; a descrição da
entidade do homem das cavernas; a "chegada" do "jovem"; a voz
histérica, ameaçando-os; as percussões ferozes; a voz de Barrett
descrevendo o início inesperado dos fenómenos físicos.
A segunda sessão: A invocação e o hino de Florence; o seu
afundamento em transe - os gemidos agudos, os gemidos vacilantes,
as inalações sibilantes; as leituras impessoais do instrumento de
gravação de voz de Barrett; a sua descrição da materialização; o riso
rolante; o grito de Edith.
A fita movia-se sem som. Fischer estendeu a mão e desligou o
gravador. Zero, pensou ele. Quem é que ele tinha andado a enganar,
para voltar a carregar aqui como Dom Quixote? Que gargalhada.
Ele ficou de pé. Bem, ele não estava de saída. Não até que algo
acontecesse. Não até ele começar a apanhar os fios. Tinha de haver
uma resposta algures. Ele voltava a andar pela casa. Continuava a
ferver nos cantos até encontrar aquele pequeno mote de perspicácia
que procurava. A casa parecia plana, mas algures havia algo ainda
vivo, algo poderoso o suficiente para matar.
Ele ia encontrá-la se demorasse um ano.
À medida que atravessava o grande salão, começou a abrir-se.
Agora não parecia haver perigo para ele. Também não parecia haver
qualquer razão para isso. Mesmo assim, ele tinha de fazer alguma
coisa.
Ele mal tinha deixado cair a última das suas defesas quando algo o
empurrava. Estava a entrar no hall de entrada, e o inesperado
empurrão quase o fez cair. A cambalear para um lado, cruzou os
braços automaticamente, preparando-se para a resistência.
Já não havia mais. Fischer ficou com a cara carrancudo. Ele sabia
que devia voltar a abrir-se. Aqui estava, finalmente, algo tangível.
Excepto que o tinha apanhado de surpresa. Ele não se atreveu a
expor-se da forma que tinha ontem.
Ficou hesitante, sentindo a presença a pairar à sua volta,
querendo confrontá-lo, mas com medo de o fazer.
Enraivecido com a sua fraqueza, abriu-se.
Imediatamente algo lhe agarrou o braço e atirou-o em direcção ao
corredor sul. Fischer tropeçou até parar. Ele removeu os seus braços
cruzados, que tinham, com autoprotecção instantânea, coberto o seu
plexo solar. Ele teve de parar esta abertura e fecho como um maldito
amêijoa assustado!
Abriu a porta dentro de si o suficiente para sentir a presença a
espremer-se. Mais uma vez, foi impelido em direcção ao corredor.
Era como se mãos invisíveis estivessem a depenar a sua roupa,
segurando a sua mão, agarrando-se ao seu braço. Movia-se com ela,
espantado com a cegueira da presença. Isto não era uma força negra
e destrutiva. Isto era como se uma tia donzela invisível o apressasse
a ir à cozinha buscar leite e bolachas. Fischer quase se sentiu
inclinado a sorrir com a sensação - insistente, sim, exigente, mas
totalmente desprovido de ameaças. Ele ofegou com o pensamento
repentino: Florença! Ela tinha jurado que a resposta estava na
capela! Uma onda de alegria irrompeu através dele. Florença a
ajudá-lo! Ele empurrou pela porta pesada e entrou.
A capela estava opressivamente imóvel. Fischer olhou à sua volta
como se a visse. Não havia nada.
O altar.
As palavras tinham-lhe atravessado a mente como se alguém as
tivesse dito em voz alta. Ele moveu-se rapidamente pelo corredor,
guinchando enquanto atravessava o gato, depois o crucifixo caído.
Chegou ao altar e olhou para a Bíblia aberta. A página que ele viu
estava encabeçada por BIRTHS. "Daniel Myron Belasco nasceu às
2:00 da manhã do dia 4 de Novembro de 1903". Ele sentiu uma
desilusão arrepiante. Não foi isso; não podia ser.
Ele começou quando as páginas da Bíblia foram atiradas para o chão
num monte. Agora as páginas individuais começaram a rodopiar tão
depressa que sentiu uma brisa no rosto. Elas pararam. Ele olhou
para baixo, não conseguia dizer qual o parágrafo que devia ver.
Sentiu a sua mão a ser levantada, deixou-a mover-se para a página. O
seu dedo indicador assentou sobre uma linha. Dobrou-se através do
livro para o ler.
"Se o teu olho direito te ofende, arranca-o".
Ele olhou fixamente para as palavras. Parecia que Florença estava ao
seu lado, ansioso e impaciente; mas ele não compreendeu. As
palavras não faziam sentido para ele.
"Florença-" começou ele.
Ele levantou a cabeça ao som do rasgão atrás do altar. Uma tira de
papel de parede estava pendurada, revelando a parede de gesso
atrás dele.
Fischer gritou enquanto o medalhão ardia contra o seu peito.
Alcançando freneticamente dentro da sua camisa, arrancou-a para
fora e deixou-a cair com um assobio de dor. Partiu-se em pedaços no
chão. Fischer olhou para ela em confusão aturdida. Uma cunha como
a cabeça de uma flecha tinha caído das outras partes. Parecia estar a
apontar para...
Veio com uma pressa terrível. Como alguns nativos paralisados ao
terror sem sentido pelo rugido de uma onda de maré que se
aproxima. O Fischer olhou para cima de forma estonteante.
No momento seguinte, o poder tinha-se esmagado violentamente
contra ele, levando-o para trás. Ele gritou de horror ao atirá-lo ao
chão e cobriu-o com uma negritaria esmagadora. Não houve
resistência. Sem ajuda, deitou-se ali enquanto a força fria o
inundava, inchando cada veia com uma contaminação escura. Agora
uma voz uivava na sua mente, triunfantemente. E de repente ele
soube a resposta, tal como Florence Tanner e Barrett, e sabia que lhe
estavam a dizer porque estava prestes a morrer.
Ele não se mexeu durante muito tempo. Os seus olhos não piscaram.
Parecia um homem morto espalhado pelo chão.
Depois, muito lentamente, com o rosto sem expressão, levantou-se e
foi à porta. Ao abri-la, entrou no corredor e dirigiu-se para o átrio de
entrada. Caminhou até à porta da frente, abriu-a, e saiu.
Atravessando o alpendre, desceu os degraus largos, alcançou o
caminho de cascalho, e começou a caminhar sobre ele. Olhou em
frente enquanto caminhava para a borda do alcatrão e entrou na
gota de água gulosa. A água subiu-lhe acima dos joelhos.
Ele parecia ouvir um grito distante. Pestanejou, continuou a andar.
Alguma coisa caiu na água com ele, agarrou na sua camisola,
sacudiu-o de volta. Havia uma chave de fendas ácida nos seus sinais
vitais e ele ofegava de dor. Ele tentou atirar-se à água. Alguém
tentou puxá-lo de volta para a costa. Fischer gemeu e retirou-se. As
mãos frias agarraram-no pelo pescoço. Ele rosnou e tentou afastar-
se delas. Os seus músculos do estômago deram-lhe um nó, e ele
dobrou, caindo de joelhos. A água gelada salpicou-lhe a cara. Sacudiu
a cabeça e tentou levantar-se, para se mover novamente para o
alcatrão. As mãos continuavam a puxar por ele. Olhando para cima,
ele viu, como através de um véu de gelatina, um rosto branco e
distorcido. Os seus lábios moviam-se, mas ele não conseguia ouvir
um som. Olhou para cima atordoado. Ele teve de morrer. Ele sabia-o
claramente.
Belasco tinha-lhe dito isso.
12/24 – 7:58 P.M.
Durante a última meia-hora, Fischer tinha sido agarrado no canto
do assento, rosto branco como giz, dentes a tagarelar, braços
cruzados no seu estômago, olhos a piscar durante minutos de cada
vez, olhando sem olhar para a frente. O seu tremor tinha continuado
a desalojar o cobertor dos seus ombros; Edith tinha tido de o
desenhar repetidamente à sua volta. Fischer não tinha respondido
às suas atenções de forma alguma. Ela poderia ter sido invisível para
ele.
Tinha demorado o que lhe parecia uma quantidade infinita de
tempo a impedi-lo de entrar no alcatrão. Embora as suas lutas se
tivessem tornado progressivamente mais fracas, a sua intenção
óbvia de se afogar tinha persistido. Como um sonâmbulo, ele tinha
tentado obstinadamente arrancar-lhe a vida. Nada do que ela tinha
dito ou feito parecia ajudar. Ele não tinha falado, estava quase sem
som na sua tentativa de suicídio sem rumo. Puxando as suas roupas,
agarrando-se às suas mãos, braços e cabelo, batendo-lhe na cara,
Edith tinha frustrado os seus esforços uma e outra vez. Quando as
suas lutas tinham finalmente terminado, ela já estava tão
encharcada e a tremer como ele.
Ela olhou à sua volta, tentando ver o medidor de gasolina. Tinha
posto o motor e o aquecedor a trabalhar desde que o tinha colocado
no carro; o Cadillac estava agora quente. Ela viu que ainda havia
mais de meio depósito, e virou para trás. A temperatura não parecia
ter o menor efeito sobre o Fischer. Os seus tremores continuaram
sem diminuir. Mesmo assim, estava mais do que frio, ela sabia. Ela
olhou fixamente para os seus traços paralisados. Círculo completo;
ela não podia evitar o pensamento.
A tentativa de 1970 na Casa do Inferno foi mais um item na lista
de fracassos.
Fischer torceu convulsivamente e fechou-lhe os olhos. Os seus
dentes pararam de tagarelar; o seu corpo estava imóvel. Enquanto
Edith observava em silêncio ansioso, ela viu ténues marcas de cor a
regressar às suas bochechas.
Vários minutos depois, abriu os olhos e olhou para ela. Ela ouviu
um som seco e crepitante na sua garganta enquanto ele engolia. Ele
estendeu-lhe a mão lentamente, e ela pegou-lhe na mão. Estava frio
como o gelo.
"Obrigado", murmurou ele.
Ela não conseguia falar.
"Que horas são?"
Edith olhou para o seu relógio e viu que ele tinha parado. Ela
torceu-se para olhar para o tablier. "Pouco depois das oito".
Fischer afundou-se de volta com um gemido débil. "Como me
trouxe até aqui?"
Ele ouviu enquanto ela lhe dizia. Quando ela acabou, perguntou-
lhe: "Porque voltaste outra vez?".
"Achei que não devias estar sozinho".
"Apesar do que te aconteceu antes?"
"Eu ia tentar".
Os dedos dele apertaram-se nos dela.
"O que aconteceu?", perguntou ela.
"Eu estava encurralada".
"Por quê?"
"Por quem."
Ela esperou.
"Florence disse-nos", disse Fischer. "Ela disse-nos, mas eu não
tinha o cérebro para ver".
"O quê?"
"O 'B' dentro do círculo", respondeu Fischer. "Belasco". Sozinho".
"Sozinha?" Ela não conseguiu compreendê-lo.
"Ele criou tudo".
"Como é que sabe?"
"Ele disse-me isso", disse ele. "Ele avisou-me, porque eu estava
prestes a morrer.
"Não admira que o segredo nunca tenha sido encontrado". Nunca
houve nada assim na história das casas assombradas: uma única
personalidade tão poderosa que podia criar o que parecia ser uma
assombração complexa e múltipla; uma entidade que parecia ser
dezenas, impondo efeitos físicos e mentais intermináveis aos que
entravam na sua casa - utilizando o seu poder como um solista que
actuava numa consola gigante e infernal".
O motor estava agora desligado; o carro estava a arrefecer.
Deviam estar a chegar à cidade, mas sentados na escuridão,
atordoados, subjugados, ela não conseguia mexer-se enquanto a voz
de Fischer se embebedava.
"Penso que ele sabia, desde o segundo em que entrámos, que era
em Florença que se devia concentrar. Ela era o nosso elo mais fraco;
não porque não tinha força, mas porque era tão voluntariamente
vulnerável a ele.
"Quando ela se sentou na segunda-feira à noite, ele deve ter
alimentado as suas várias impressões, procurando uma que criasse
uma resposta nela. Foi o jovem que "tomou" na sua mente - o que
Florença veio a identificar como Daniel Belasco.
"Ao mesmo tempo, para a usar contra o seu marido, Belasco
levou-a a manifestar fenómenos físicos. Serviu a um propósito
múltiplo. Verificou as crenças do seu marido. Foi a primeira cunha
na garantia de Florença; ela sabia que era um médium mental, e
embora tentasse convencer-se de que era a vontade de Deus, isso
sempre a angustiou. Ela sabia que era errado. Ambos sabíamos.
"E, como terceiro efeito, impediu o seu marido de trazer outro
médium para a casa depois de eu me ter recusado a sentar por ele".
Os seus olhos flagraram. "Belasco mantendo o grupo a um número
funcional.
Depois", continuou ele, "começou a evoluir uma situação de
hostilidade entre Florença e o seu marido". Ele sabia que eles
discordavam das suas crenças, sabia disso, subconscientemente.
Florence ressentir-se-ia da insistência do seu marido no exame
físico, da insinuação - ainda que educadamente formulada - de que
era capaz de fraude, mesmo que fosse involuntária. Belasco
trabalhou nesse ressentimento, trabalhou nas suas diferenças de
crença, construiu-as, depois provocou o ataque poltergeist no
refeitório, usando alguma da força de Florence, mas principalmente
a sua própria força. Mais uma vez, foi servido um propósito múltiplo.
Primeiro, enfraqueceu Florença, fez com que ela duvidasse das suas
motivações. Em segundo lugar, aumentou a animosidade entre ela e
o seu marido. Em terceiro lugar, verificou ainda mais as convicções
do seu marido. Quarto, magoou-o, assustou-o um pouco".
"Ele não estava assustado", disse Edith; mas não havia convicção
na sua voz.
"Ele continuou a trabalhar em Florença", disse Fischer, como se
ela não tivesse falado, "drenando-a física e mentalmente: as
mordeduras, o ataque do gato - por um lado, minando-lhe as forças,
por outro, elaborando a sua concepção errada sobre Daniel. Quando
a sua confiança estava mais debilitada, devido ao que o seu marido
disse, Belasco deixou-a encontrar o corpo - mesmo encenando uma
aparente resistência à sua descoberta, para a tornar mais
convincente.
"Então ela ficou convencida de que Daniel Belasco assombrava a
casa. Para garantir a convicção, Belasco levou-a a dormir no
alcatrão, deixou que 'Daniel' a resgatasse, dando-lhe mesmo um
vislumbre fugaz de si próprio a fugir do alcatrão. Na altura, ela foi
positiva. Ela veio ter comigo e disse-me o que pensava - que Belasco
controlava a assombração, manipulando todas as outras entidades
da casa. Ela estava tão perto. Meu Deus! Até enganou cada passo do
caminho, ela quase o teve. Era por isso que ela estava tão certa.
Porque, em tudo o que ela dizia, havia apenas a parede mais fina
entre ela e a verdade real. Se eu a tivesse ajudado, ela poderia ter
atravessado, poderia ter..."
Fischer parou abruptamente. Durante muito tempo, ele olhou
através da janela. Finalmente, continuou.
"Era uma questão de tempo", disse ele. "Belasco deve ter sabido
que, mais cedo ou mais tarde, Florença iria encontrar a resposta
certa". Então ele concentrou-se ainda mais nela, usou a sua memória
sobre a morte do seu irmão, e ligou-a à sua obsessão por Daniel
Belasco. A dor do seu irmão tornou-se a dor de Daniel, a necessidade
do seu irmão" -Fischer apertou-lhe os dentes - "tornou-se a do
Daniel".
A sua expressão era agora de ódio. "Ele agarrou-a deixando-a
finalmente entrar na capela. Admitindo-a no próprio local onde ela
era positiva, possuía o segredo da Casa do Inferno. Foi o seu
estratagema final, mostrando-lhe a entrada bíblica feita quando o
seu filho nasceu. Belasco sabia que ela iria acreditar, porque era
exactamente o que ela procurava - uma verificação final. Depois
disso, não lhe restava nenhum lugar na mente para dúvidas. Tinha
havido um Daniel Belasco, e o seu espírito precisava da ajuda dela.
Combinando os factos da existência do seu filho com a sua tristeza
duradoura pela morte do seu irmão, Belasco tinha-a convencido".
Edith torceu-se quando, inesperadamente, Fischer bateu com a
ponta de um punho contra a palma da sua mão. "E eu senti o que
essa ajuda ia ser. Eu sabia-o lá dentro"! Ele virou a cara para longe
dela. "E eu deixei-a ir. Deixei-a fazer o que nunca deveria ter feito,
deixei-a destruir-se a ela própria.
"A partir daí, ela estava perdida", prosseguiu amargamente. "Não
havia maneira de a ter tirado de casa; eu era um tolo por pensar que
podia. Ela era a sua... uma marioneta para ser tocada, torturada".
Mais uma vez, o som da auto-derisão. "Ali sentei-me à mesa
enquanto o seu marido nos explicava a sua teoria, sabendo que ela
estava possuída, mas sem sequer questionar o porquê -
silenciosamente, ilogicamente - ela estava tão calma e atenta, no seu
melhor comportamento. Porque não era de todo ela a ouvir; era
Belasco.
"Ele queria ouvir os pormenores".
"Foi ele que tentou quebrar o Reversor, então?"
"Porque haveria ele de o quebrar? Ele sabia que não era nenhum
perigo para ele".
"Mas disse que a casa estava limpa depois de Lionel a ter usado".
"Outro dos truques de Belasco".
"Não posso acreditar..."
"Ele ainda está naquela casa, Edith", interrompeu Fischer,
apontando. "Ele assassinou o seu marido, assassinou Florença,
quase o assassinou a si e a mim..."
O seu riso foi frio com a derrota. "A sua brincadeira final. Apesar de
agora conhecermos realmente o seu segredo, não há nada que
possamos fazer a esse respeito".
12/24 – 8:36 P.M.
Fischer reteve-se quando chegaram à casa. Edith virou-se para o
enfrentar. Ele estava a olhar para as portas. "O que é isto?"
perguntou ela.
"Não sei se posso voltar a entrar".
Ela hesitou, finalmente disse: "Tenho de ter as coisas dele, Ben".
"Disse que se estivesse fechado, Belasco não lhe poderia tocar".
"Eu disse muitas coisas esta semana. A maior parte delas estão
erradas".
"Devo entrar, então?"
Ele ficou calado.
"Devo eu entrar?"
Ao pisar as portas, ele abriu a porta certa. Olhou para dentro
durante vários momentos, e depois virou-se para ela. "Vou ser o
mais rápido que puder", disse ele.
Fischer pisou dentro de casa. Durante alguns minutos, ele ficou
imóvel, antecipando. Quando nada aconteceu, ele começou a
atravessar o hall de entrada, dirigindo-se para as escadas. Mais uma
vez a atmosfera era plana. Desta vez, não atenuou os seus medos.
Quando subiu rapidamente os degraus, perguntou-se se Belasco
ainda estava na capela ou se se movia em torno da casa. Esperava
que o facto de estar fechado fosse defesa suficiente. Agora nem
sequer tinha a certeza disso. Entrando no quarto do Barretts, atirou
as malas para cima da cama e abriu-as.
O que o tinha enervado tanto como tudo, pensou ele ao começar a
fazer as malas, foi a constatação de que Barrett se tinha enganado. O
homem tinha parecido tão confiante; tudo o que ele tinha dito tinha
feito tanto sentido. Ainda assim, que pesava isso contra o facto de
que ele tinha falhado?
Fischer moveu-se rapidamente entre a cama, o armário e o
escritório, pegando em roupas e outros pertences pessoais e
atirando-os para dentro das duas malas abertas. Belasco deve ter
decidido, desde o início, nunca se mostrar, pensou ele. Se nunca
ninguém o visse, nunca poderiam pensar que ele era tão importante
como uma parte da assombração. Se, em vez disso, observassem um
conjunto fantástico de fenómenos, todos aparentemente desligados,
trabalhariam em elementos separados desses fenómenos, nunca se
apercebendo de que ele era a causa de todos eles. Bastardo, pensou
ele. As suas características endureceram, e com movimentos de
raiva começou a amontoar as coisas nas malas para poder fechar as
tampas.
A única coisa que ele não conseguia compreender era porque é
que Belasco - tão diabolicamente eficiente quando se tratava de
tramar o derrube de Florença e Barrett - escolheu uma forma tão
ineficiente de o acabar. Enviá-lo para fora de casa não poderia ter
sido à prova de falhas em circunstância alguma. Se o poder de
Belasco era ilimitado, porque é que ele tinha escolhido um método
tão inepto?
Fischer deixou de embalar abruptamente.
A menos que esse poder já não fosse ilimitado.
Teria sido possível? Ele tinha certamente sido vulnerável a
Belasco na capela. Se alguma vez tivesse havido uma altura em que
Belasco o tivesse podido esmagar, essa tinha sido a altura certa. No
entanto, apesar disso, o máximo que ele tinha sido capaz de fazer
era orientá-lo para cometer suicídio na capela. Porquê? Teria
Florença também tido razão a seu respeito? Teria o seu próprio
poder sido realmente tão vasto? Ele abanou a cabeça. Isso não fazia
sentido. Era lisonjeiro para o ego, mas pouco convincente. Talvez
quando ele era rapaz, mas não agora. Uma ideia mais aceitável era
que Belasco não tinha sido suficientemente forte para o destruir
depois de ter destruído Barrett e Florença.
Mais uma vez, porquê? Com tanto poder à sua disposição como ele
se tinha manifestado durante toda a semana, por que razão deveria
agora estar enfraquecido? Não podia ser que o Reversor tivesse
funcionado. Se tivesse funcionado, Belasco teria desaparecido.
O que era, então?
Edith carimbou os seus pés no alpendre, à espera do regresso de
Fischer. O cobertor que ela própria tinha enrolado não a mantinha
quente; as suas roupas, ainda húmidas, estavam a arrefecer
novamente. Ela olhou para o átrio de entrada. Será que lhe fazia mal
pisar alguns metros para dentro e sair do pior do frio?
Ela teve de o fazer finalmente. Entrando na casa, ela fechou a
porta e ficou ao lado dela, olhando para a escadaria.
Parecia que tinham entrado nesta casa noutra vida. A segunda-
feira parecia tão distante na sua mente como o tempo de Cristo. Essa
tinha sido uma das razões pelas quais ela tinha voltado. Agora que
Lionel tinha desaparecido, nada mais parecia importante.
Ela perguntava-se quanto tempo levaria até que o impacto total
da sua morte a atingisse. Talvez quando ela voltasse a ver o seu
corpo.
Ela pôs de lado o pensamento. Teria sido apenas ontem que ela
desceria aquelas escadas depois de Fischer? Ela estremeceu. Ela
tinha sido uma presa tão fácil para Belasco.
Quando ela estava a examinar Florença, tinha sido Belasco a olhar
para ela, notando o seu embaraço. Belasco mostrou-lhe as
fotografias, obrigou-a a beber o brandy, transformou o seu medo de
possuir tendências lésbicas num contra-senso irreflectido para
Fischer; ela encolheu-se na memória. Como era fraca; como Belasco
a tinha manipulado facilmente.
She thrust aside that thought as well. Every thought about Belasco
was an affront to Lionel's memory. She was almost sorry she'd come
back, to discover that he'd been wrong in everything he'd said and
done.
Ela queixou-se de culpa auto-acusada. Como poderia todo o seu
corpo de trabalho ter sido em vão? Sentiu-se apertada de raiva
contra Fischer por ter destruído a sua fé em Lionel. Que direito tinha
ele de fazer isso?
Uma onda de angústia súbita fez com que ela começasse a
atravessar o hall de entrada. Subindo as escadas, ela atravessou o
corredor. As duas malas ficaram do lado de fora do seu quarto. Ela
olhou à sua volta, ouviu sons no quarto do Fischer, e mudou-se
rapidamente para lá.
Ele começou quando ela entrou. "Eu disse-lhe..."
"Sei o que me disseste", interrompeu ela. Ela teve de o tirar antes
de ele falar. "Quero saber porque está tão certa de que o meu marido
estava errado".
"Não estou".
O ímpeto da sua raiva levou-a a ultrapassar o ponto de reacção.
Ela começou a falar de novo, depois teve de se apanhar e recuar. "O
quê?"
"Pergunto-me se ele poderia ter estado parcialmente certo".
"Eu não..."
"Lembra-se do que disse Florença?"
"O quê?"
"Ela disse: 'Não vê que ambos podemos estar certos?"
"Não compreendo".
"Pergunto-me se o poder de Belasco é a radiação
electromagnética, como ela disse", disse-lhe Fischer. "Pergunto-me
se ele foi enfraquecido pelo Inversor".
Ele ficou com raiva. "Mas porque se deixaria ele enfraquecer? Não
faz sentido. Especialmente quando ele teve a oportunidade de
arruinar o Reversor".
Edith não quis ouvir a sua objecção. Ansiosa por restaurar a
validade do trabalho de Lionel, ela disse: "Talvez ele esteja
enfraquecido, porém. Disse que ele o aprisionou na capela. Se ele
ainda fosse poderoso, porque teria ele de fazer isso? Porque não
atacá-lo onde quer que estivesse"?
Fischer não parecia convencido. Começou a andar de um lado
para o outro. "Pode explicar porque me atraiu para lá", disse ele. "Se,
ao sair depois de o Reversor o ter enfraquecido, ele gastou a maior
parte da sua energia restante para destruir o seu marido e atacá-
la..." Ele rompeu com raiva. "Não. Não faz sentido. Se o Reversor
tivesse funcionado de todo, teria dissipado todo o seu poder, não
apenas parte dele".
"Talvez não tenha sido suficientemente forte. Talvez o seu poder
fosse demasiado grande até mesmo para o Reversor o destruir por
completo".
"Duvido disso", disse ele. "E isso ainda não explicaria porque é
que ele permitiria que o Reversor fosse de todo utilizado quando
tivesse a oportunidade de o destruir antes de poder ser utilizado".
"Mas Lionel acreditava no Reversor", persistiu ela. "Se Belasco o
tivesse destruído antes de poder ser usado, isso não seria tanto
como uma admissão, a Lionel, de que ele tinha razão?"
Fischer estudou o seu rosto. Algo estava a agulhar dentro dele,
algo que tinha o mesmo sentido de retidão que sentira quando
Florence lhe contou a sua teoria sobre Belasco. Ao ver a sua
expressão, Edith apressou-se, desesperada para o convencer de que
Lionel tinha razão, mesmo que apenas parcialmente. "Não seria mais
satisfatório para Belasco deixar Lionel realmente usar o Reversor, e
depois destruí-lo?" perguntou ela. "Porque Lionel deve ter
acreditado que estava errado quando morreu. Não seria isso que
Belasco iria querer?"
O sentimento estava a aumentar constantemente. A mente de
Fischer lutou para encaixar as peças. Teria Belasco estado realmente
tão determinado a destruir Barrett, precisamente dessa forma, que
se deixaria enfraquecer deliberadamente? Apenas um egomaníaco...
Parecia um gemido que se estremeceu a partir dos seus sinais
vitais.
"O quê?", perguntou ela em alarme.
"Ego", disse ele.
Apontou para a Edith sem se aperceber. "Ego", repetiu ele.
"O que quer dizer?"
"Foi por isso que ele o fez dessa forma. Tem razão; não teria sido
satisfatório para ele de outra forma. Mas deixar o seu marido
realmente usar o seu Reversor, aparentemente dissipar o poder - e
quando o seu marido estava no auge da sua realização, para o
apanhar então". Ele acenou com a cabeça. "Sim, só assim poderia
satisfazer o seu ego".
"Ele teve de fazer saber a Florence, antes de ela morrer, que era
ele sozinho. Ego. Ele deve ter contado ao seu marido, também. Ego.
Ele avisou-o no teatro. Ego. Ele tinha de me avisar. Ego. Não era
suficiente para nos atrair à nossa destruição. Ele teve de nos dizer,
no preciso momento em que nos teve impotentes, que era ele. Só
que, quando chegou a mim, a maior parte do seu poder estava
esgotado, e ele não me podia destruir. Tudo o que ele podia fazer era
orientar-me para me destruir a mim próprio".
Parecia subitamente excitado. "E se ele não puder deixar a capela
agora?"
"Mas você disse que ele o obrigou a ir lá".
"E se ele não o fez? E se foi ela? E se ela soubesse que ele estava
preso lá dentro?"
"Mas porque é que ela o levaria à destruição?"
Fischer parecia angustiado. "Ela não o faria. Então porque me
levaria ela até lá? Tinha de ser por uma razão".
Ele recuperou o fôlego. "A entrada da Bíblia". Havia um latejar no
seu sistema que ele não tinha experimentado desde criança, o pulsar
da força dentro dele, chorando por libertação. "Se o teu olho direito
te ofende, arranca-o". Andava inquieto, sentindo-se perto da borda
do precipício, a névoa prestes a separar-se à sua frente, a verdade
prestes a aparecer. "Se o teu olho direito te ofende o..."
Não o conseguia obter; virou-lhe a mente para trás. Que mais
tinha acontecido na capela? O papel de parede rasgado. O que é que
isso significava? O medalhão partido, como uma ponta de lança
apontada para o altar. E, sobre o altar, a Bíblia aberta. "Deus". A sua
voz tremia, ansiosa. Ele estava tão perto - tão perto. "Se o teu olho
direito te ofende, arranca-o". Ego, o pensamento repetiu-se. "Se o teu
olho direito te ofende, arranca-o." Ego. Ele parou, os seus sentidos
interiores intensificaram-se com a consciência. Ele estava quase lá.
Alguma coisa; alguma coisa. "Se o teu olho direito..."
"A fita!" gritou ele.
Ele rodopiou e correu para a porta. Edith correu atrás dele
enquanto ele mergulhava no corredor e para a escadaria. Estava a
meio caminho de descer antes de ela ter chegado ao patamar,
saltando pelos degraus com saltos de abóbada. Edith desceu o mais
rápido que pôde e correu através do corredor de entrada.
Estava na mesa do grande salão, a ouvir o gravador de cassetes.
Ela mordeu o lábio involuntariamente ao ouvir a voz de Lionel. "-
causando um breve choque sistémico". Fischer fez um som
resmungão e abanou a cabeça enquanto pressionava o botão
REVERSE e voltava a girar o carretel, pressionou novamente o botão
PLAY. "Dinamómetro catorzecentos e sessenta", disse a voz de
Lionel. Fischer fez um som impaciente e inverteu novamente a
bobina, esperou, carregou no botão para a posição PLAY. Edith
ouviu a voz de Florence dizer: "Saiam desta casa antes que eu vos
mate a todos". Fischer rosnou e voltou a dar um murro no botão
REVERSE. Ele mudou para PLAY. "Aqui demasiado tempo", disse
profundamente a voz de Florence, supostamente a voz do seu guia
indiano. "Não ouço". Não compreende. Demasiado doente por
dentro". Houve uma pausa. Fischer inclinou-se tenazmente sobre a
mesa, sem saber que o estava a fazer. "Limites", disse a voz.
"Nações". Termos. Não sei o que isso significa. Extremos e limites.
Terminações e extremities".
Edith vacilou enquanto Fischer gritava com um grito de alegria
selvagem. Ele inverteu a fita e tocou-a novamente. "Extremos e
limites. Terminações e extremidades". Fischer agarrou o gravador e
segurou-o bem alto acima da sua cabeça em triunfo. "Ela sabia!"
gritou ele. "Ela sabia! Ela sabia!" Ele atirou o gravador pela sala.
Antes de ter caído no chão, ele corria para o hall de entrada. "Vá lá!"
gritou ele.
Fischer correu pelo corredor de entrada e pelo corredor, seguido
de Edith. Com um uivo como o de um índio atacante, ele abriu a
porta da capela e saltou para dentro. "Belasco!" bramiu ele. "Estou
aqui outra vez! Destruam-me se puderem!" Edith correu para dentro
ao seu lado. "Vá lá!" gritou ele. "Ambos estamos aqui agora! Acabem
connosco! Não deixem o trabalho meio feito!"
Caiu um silêncio maciço, e Edith ouviu como Fischer respirava
estranhamente. "Vá lá", murmurou para si próprio.
Gritou de repente: "Vá lá, seu miserável!"
O olhar de Edith saltou em direcção ao altar. Por um momento ela
não conseguiu acreditar na sua audição. Depois os sons cresceram
mais alto, mais claros, inequívocos.
Aproximando-se das pegadas.
Ela retrocedeu automaticamente, com os olhos fixos no altar. Os
passos eram agora mais altos. Ela estava inconsciente de que a mão
de Fischer a estava a prender. Ela abaixou-se no altar. Os sons
estavam a ficar mais altos a cada segundo. O chão começou a tremer.
Era como se um gigante invisível se aproximasse.
Edith chorou, puxando constantemente a mão de Fischer. As
pegadas eram quase ensurdecedoras agora. Ela tentou levantar as
mãos para proteger os ouvidos, mas só conseguiu levantar um. A
capela parecia estremecer com os ruídos estrondosos a
aproximarem-se, mais perto. Ela sacudiu com força, o seu grito de
pânico engolido pelas pegadas titânicas e estrondosas. Mais perto;
mais perto. Vamos morrer, pensou ela.
Nós vamos morrer!
Ela gritou enquanto uma violenta explosão enchia a capela; fechou
os olhos involuntariamente.
O silêncio mortal obrigou-a a abri-los.
Ela espreitou de volta, ofegante. Fischer abraçou-a. "Não tenhas
medo". A sua voz estava esticada de excitação. "Este é um momento
especial, Edith. Nunca ninguém tinha visto os seus aparos; a não ser
que estivessem prestes a morrer, isto é. Dê uma boa olhadela, Edith.
Conheça Emeric Belasco. O Gigante Rugidor".
Edith ficou em falta com a figura.
Belasco era enorme; vestido de preto, as suas feições largas e
brancas, emoldurado por uma barba negra a jacto. Os seus dentes,
barrados num sorriso selvagem, eram os de um carnívoro. Os seus
olhos verdes brilhavam com luz interior. Edith nunca tinha visto um
rosto tão maligno na sua vida. No fundo do pavor congelado que
sentia, ela perguntava-se porque não estavam a ser assassinados
neste preciso momento.
"Diz-me uma coisa, Belasco", disse Fischer. Edith não sabia se
devia sentir tranquilidade ou terror perante o insulto descarado no
seu tom. "Porque é que nunca foi lá fora? Porque 'escapou à luz do
sol', como disse? Não se importou com isso?
"Ou foi melhor esconder-se nas sombras?"
A figura começou para eles. Libertada, Edith recuou rapidamente,
horrorizada ao ver Fischer a avançar.
"Anda com uma banda de rodagem trabalhada, Belasco", disse
Fischer. "Você domina os seus movimentos a um custo, não é
verdade?"
Ele gritou bruscamente, ferozmente: "Não és tu, Belasco?".
A boca de Edith caiu aberta.
Belasco tinha parado de se mexer. Os seus traços estavam em
chamas de fúria, mas parecia, de alguma forma, uma fúria de
frustração.
"Olha para os teus lábios, Belasco", disse Fischer, ainda
avançando. "A pressão espástica mantém-nos unidos. Olhem para as
vossas mãos. A tensão espástica mantém-nas com os punhos nos
seus lados. Porquê isso, Belasco? Será porque é uma fraude?"
O seu cacarejar estremeceu na capela. "Gigante rugido!" gritou ele.
"Tu? o meu cu! Seu artista da treta! Sua aberração serrada!"
Edith apanhou o fôlego. Belasco estava a recuar! Ela esfregou uma
mão a tremer nos olhos. E era verdade.
Parecia mesmo mais pequena.
"Maligno?". disse Fischer. Mudou-se constantemente para Belasco,
um olhar de animosidade implacável no seu rosto. "Tu, seu
sacaninha engraçado?"
Ele endureceu como um grito de raiva angustiada que irrompeu
dos lábios da figura decadente em preto. Por um momento, Fischer
não conseguiu reagir. Depois, o sorriso voltou. "Oh, não", disse ele.
Ele começou a abanar a cabeça. "Oh, não". Não podia ser assim tão
pequeno".
Ele recomeçou a avançar. "Bastardo?" A figura recuou mais longe.
"Bastardo? Isso perturbou-o? Oh, Belasco. Que homenzinho
engraçado que realmente eras. Que bichinho engraçado de um
fantasma. Não eras um génio. Eras um maluco, um canalha, um
desleixado, um preguiçoso, um falhado. E um sacaninha serrado na
pechincha!
"BELASCO!" Ele uivou. "A tua mãe era uma puta, uma puta, uma
cabra! Eras um bastardo, Emeric! Um sacaninha engraçado e seco!
Estás a ouvir-me, Emeric malvado? Um bastardo, um bastardo,
BASTARD, BASTARD!"
Edith atirou as suas mãos sobre os seus ouvidos para fechar o
horrível lamento que empanturrava o ar. Fischer tropeçou até parar,
os seus traços lavados de fúria pelo som. Olhou fixamente para a
figura nebulosa atrás do altar - acobardada, com cara de rato,
espancada - e pareceu ouvir a voz de Florença na sua mente,
sussurrando: O amor perfeito expulsa o medo. E de repente, apesar
de tudo, sentiu uma piedade doentia pela figura que estava ali à sua
frente.
"Deus te ajude, Belasco", disse ele.
A figura desapareceu. Durante muito tempo puderam ouvir um
grito, como se alguém caísse num poço sem fundo, o som
desvanecendo-se lentamente, até que a capela estava imóvel.
Fischer moveu-se atrás do altar e olhou para a secção da parede
revelada pelo papel de parede rasgado.
Ele sorriu. Ela também lhe tinha mostrado isto; se ao menos ele
tivesse sabido.
Inclinando-se, ele empurrou para a parede. Abriu com um ronco de
grade.
Uma escadaria curta declinou à sua frente. Ele virou-se para Edith e
estendeu a mão. Ela não falou. Ao atravessar a capela, ela circulou o
altar e pegou-lhe na mão.
Desceram a escadaria. Ao fundo, havia uma porta pesada. Fischer
abraçou-a.
Ficaram na porta, olhando para a figura mumificada sentada em pé
sobre uma grande poltrona de madeira.
"Nunca o encontraram porque ele estava aqui", disse Fischer.
Entraram na câmara pequena, iluminada por luz fraca e
atravessaram para a cadeira. Apesar da sensação que Edith tinha de
que tudo tinha acabado, ela não podia deixar de se agachar da visão
dos olhos escuros de Emeric Belasco a olharem para eles com olhos
de morte.
"Vejam". Fischer pegou num jarro.
"O que é isto?"
"Não tenho a certeza, mas..." Fischer correu as palmas das mãos pela
superfície do jarro. As impressões vieram imediatamente. "Belasco
pousou-o ao seu lado e fez-se morrer de sede", disse-lhe ele. "Foi a
sua última conquista de vontade. Na vida, isto é".
Edith desviou o seu rosto dos olhos. Ela olhou para baixo,
inclinando-se subitamente para a frente. A câmara estava tão
sombria que ela não tinha reparado antes. "As suas pernas", disse
ela.
Fischer não falou. Ele pousou o jarro e ajoelhou-se diante do cadáver
de Belasco. Ela viu as suas mãos a mover-se nas sombras; fez um
pequeno som de choque enquanto ele se levantava com uma perna
nas mãos.
"'Se o teu olho direito te ofende'", disse ele. "'Extremidades'". Ela
estava a dar-nos a resposta". Ele passou uma mão sobre a perna
artificial. "Ele desprezou de tal forma a sua falta de ar que teve as
pernas removidas cirurgicamente e usou-as em vez disso, para lhe
dar altura. Foi por isso que escolheu morrer aqui - para que nunca
ninguém soubesse. Ele tinha de ser o Gigante Rugidor ou nada.
Simplesmente não havia estatura suficiente dentro dele para
compensar a sua falta de estatura - ou o seu bastardo".
Ele virou-se abruptamente e olhou à sua volta. Pousando a perna,
cruzou o chão e colocou as mãos contra a parede. "Meu Deus", disse
ele.
"O que é isto?"
"Talvez ele tenha sido um génio, afinal de contas". Ele andou à volta
da câmara, tocando todas as paredes, examinando o tecto e a porta.
"O mistério final resolvido", disse ele. "Não era que o seu poder fosse
tão grande que ele pudesse resistir ao Reversor". O seu tom estava
quase deslumbrado. "Ele deve ter sabido, há mais de quarenta anos,
da ligação entre a radiação electromagnética e a sobrevivência após
a morte.
"As paredes, a porta e o tecto estão embainhados com chumbo".
12/24 – 9:12 P.M.
As duas caminharam lentamente pelas escadas, Edith carregando a
sua mala, Fischer carregando a mala de Barrett e o seu saco de lona.
"Como se sente?", perguntou ela.
"O quê?".
"Para ser aquele que conquistou a Casa do Inferno".
"Não fui eu que a conquistei", disse ele. "Foi preciso todos nós".
Edith tentou não sorrir. Ela sabia que era verdade, mas queria que
ele o dissesse.
"Os esforços do seu marido enfraqueceram o poder de Belasco. Os
esforços de Florença levaram-nos à resposta final. Acabei de a polir,
só isso - e mesmo isso teria sido impossível se não tivesse salvo a
minha vida.
"Tinha de ser assim, acho eu", disse ele. "A mentalidade do seu
marido ajudou, mas não foi suficiente por si só. A espiritualidade de
Florença ajudou, mas não foi suficiente por si só. Foi preciso mais
um elemento, que eu providenciei - a vontade de enfrentar Belasco
nos seus próprios termos, derrotá-lo com as suas próprias
fraquezas".
Ele fez um barulho de zombaria. "Então, mais uma vez, Belasco pode
ter-se vencido a si próprio, suspeito que isso também faz parte.
Afinal, ele tinha esperado trinta anos por mais convidados. Talvez
estivesse tão ansioso por voltar a utilizar o seu poder que se tenha
estendido demasiado, cometeu os primeiros erros da sua existência
nesta casa".
Ele parou à porta, e ambos se viraram. Durante muito tempo,
permaneceram em silêncio. Edith pensou em regressar a Manhattan
e à vida sem Lionel. Ela não conseguiu visualizá-la, mas por agora
uma espécie de paz inexplicável tinha-se apoderado dela. Ela tinha
com ela os restos do seu manuscrito. Ela cuidava da sua publicação,
para que as pessoas no seu campo aprendessem o que ele tinha
conseguido. Depois disso, ela preocupava-se consigo própria.
Fischer olhou à sua volta, estendendo tendrilhos de pensamento
inconsciente. Como o fez, perguntou-se, conscientemente, o que lhe
esperava. Não que isso importasse. O que quer que fosse, ele tinha
uma oportunidade de o enfrentar agora. Era bizarro que, nesta casa,
onde o seu horror tinha começado pela primeira vez, ele sentisse a
agitação do regresso da autoconfiança.
Ele virou-se e sorriu para a Edith. "Ela não está aqui", disse ele. "Ela
apenas ficou o tempo suficiente para ajudar".
Deram uma última vista de olhos. Depois, sem mais uma palavra,
foram para fora e mudaram-se para a neblina. Fischer resmungou,
murmurou qualquer coisa.
"O quê?", perguntou ela.
"Feliz Natal", repetiu ele suavemente.
O Fim
This file was created with BookDesigner program
bookdesigner@the-ebook.org
7/5/2010
LRS to LRF parser v.0.9; Mikhail Sharonov, 2006; msh-tools.com/ebook/

Tabela de Conteúdos
12/18 - 15:50 P.M.
12/18 - 16:37 P.M.
20/12 - 23:17 HS.
12/20 - 23:41 P.M.
21/12 - 11:47 A.M.
21/12 - 12:19 P.M.
21/12 - 12:46 P.M.
21/12 - 14:21 HS.
21/12 - 14H53MIN.
21/12 - 18:42 HS.
21/12 - 20H46MIN.
21/12 - 21H49MIN.
21/12 - 22:21 HS.
12/22 - 7:33 A.M.
12/22 - 13:17 P.M.
12/22 - 14:19 P.M.
12/22 - 16:23 P.M.
12/22 - 16:46 P.M.
12/22 - 18:21 P.M.
12/22 - 18:48 P.M.
12/22 - 20:09 P.M.
12/22 - 22:18 P.M.
12/22 - 23:23 P.M.
12/22 - 23:56 P.M.
12/23 - 7:29 A.M.
12/23 - 8:16 A.M.
12/23 - 8:31 A.M.
12/23 - 9:14 A.M.
12/23 - 10:43 A.M.
12/23 - 11:16 A.M.
23/12 - 12:16 P.M.
23/12 - 12:47 P.M.
23/12 - 13:57 P.M.
12/23 - 14:21 P.M.
12/23 - 15:47 P.M.
12/23 - 16:27 P.M.
12/23 - 18:11 P.M.
12/23 - 18:27 P.M.
23/12 - 19:31 P.M.
23/12 - 21:07 P.M.
23/12 - 22:19 HS.
23/12 - 22:23 H
23/12 - 23:02 P.M.
12/23 - 23:28 P.M.
23/12 - 23H43MIN.
12/24 - 7:19 A.M.
12/24 - 7:48 A.M.
24/12 - 9:01 A.M.
12/24 - 9:42 A.M.
12/24 - 10:33 A.M.
24/12 - 11:08 A.M.
12/24 - 11:47 A.M.
12/24 - 12:45 P.M.
24/12 - 14:01 P.M.
12/24 - 14:17 P.M.
12/24 - 14:46 P.M.
12/24 - 15:31 P.M.
12/24 - 18:29 P.M.
12/24 - 19:58 P.M.
12/24 - 20:36 P.M.
12/24 – 9:12 P.M.
Table of Contents
12/18 - 15:50 P.M.
12/18 - 16:37 P.M.
20/12 - 23:17 HS.
12/20 - 23:41 P.M.
21/12 - 11:47 A.M.
21/12 - 12:19 P.M.
21/12 - 12:46 P.M.
21/12 - 14:21 HS.
21/12 - 14H53MIN.
21/12 - 18:42 HS.
21/12 - 20H46MIN.
21/12 - 21H49MIN.
21/12 - 22:21 HS.
12/22 - 7:33 A.M.
12/22 - 13:17 P.M.
12/22 - 14:19 P.M.
12/22 - 16:23 P.M.
12/22 - 16:46 P.M.
12/22 - 18:21 P.M.
12/22 - 18:48 P.M.
12/22 - 20:09 P.M.
12/22 - 22:18 P.M.
12/22 - 23:23 P.M.
12/22 - 23:56 P.M.
12/23 - 7:29 A.M.
12/23 - 8:16 A.M.
12/23 - 8:31 A.M.
12/23 - 9:14 A.M.
12/23 - 10:43 A.M.
12/23 - 11:16 A.M.
23/12 - 12:16 P.M.
23/12 - 12:47 P.M.
23/12 - 13:57 P.M.
12/23 - 14:21 P.M.
12/23 - 15:47 P.M.
12/23 - 16:27 P.M.
12/23 - 18:11 P.M.
12/23 - 18:27 P.M.
23/12 - 19:31 P.M.
23/12 - 21:07 P.M.
23/12 - 22:19 HS.
23/12 - 22:23 H
23/12 - 23:02 P.M.
12/23 - 23:28 P.M.
23/12 - 23H43MIN.
12/24 - 7:19 A.M.
12/24 - 7:48 A.M.
24/12 - 9:01 A.M.
12/24 - 9:42 A.M.
12/24 - 10:33 A.M.
24/12 - 11:08 A.M.
12/24 - 11:47 A.M.
12/24 - 12:45 P.M.
24/12 - 14:01 P.M.
12/24 - 14:17 P.M.
12/24 - 14:46 P.M.
12/24 - 15:31 P.M.
12/24 - 18:29 P.M.
12/24 - 19:58 P.M.
12/24 - 20:36 P.M.
12/24 – 9:12 P.M.

A Casa Infernal - Richard Matheson

Enviado por

Dados do documento

Direitos autorais

Formatos disponíveis

Compartilhar este documento

Compartilhar ou incorporar documento

Opções de compartilhamento

Você considera este documento útil?

Este conteúdo é inapropriado?

Direitos autorais:

Formatos disponíveis

A Casa Infernal - Richard Matheson

Enviado por

Direitos autorais:

Formatos disponíveis

Assine o DeepL Pro para poder editar este documento.

Visite www.DeepL.com/Pro para mais informações.

12/22 – 1:58 P.M.

This file was created with BookDesigner program

LRS to LRF parser v.0.9; Mikhail Sharonov, 2006; msh-tools.com/ebook/

Você também pode gostar