Você está na página 1de 88

UNIVERSIDADE FEDERAL DE PERNAMBUCO CENTRO DE ARTES E COMUNICAO PROGRAMA DE PS-GRADUAO EM LETRAS

MIGRAO E ENTRE-LUGARES IDENTITRIOS NO ROMANCE ESSA TERRA

FABIANA FERREIRA DA COSTA

Recife-PE, fevereiro de 2006

FABIANA FERREIRA DA COSTA

MIGRAO E ENTRE-LUGARES IDENTITRIOS NO ROMANCE ESSA TERRA

DISSERTAO

apresentada

Coordenao de Ps-Graduao em Letras em cumprimento s exigncias para obteno do grau de Mestre.

rea de Concentrao: Teoria da Literatura.

Orientadora: Prof Dra. Snia Lcia Ramalho de Farias.

Recife-PE, fevereiro de 2006

Costa, Fabiana Ferreira da Migrao e entre-lugares identitrios no romance Essa Terra / Fabiana Ferreira da Costa. Recife : O Autor, 2006. 86 folhas. Dissertao (mestrado) Universidade Federal de Pernambuco. CAC. Letras, 2006. Inclui bibliografia. 1. Teoria da literatura Estudos culturais. 2. Romance Essa Terra, Antnio Torres Migrao e identidade Transculturao. 3. Fator social Formalizao esttica. I. Ttulo. 82.09 (81) B869 CDU (2.ed.) CDD (22.ed.) UFPE BC2006-373

AGRADECIMENTOS

professora Snia Lcia Ramalho de Farias pela valiosa orientao e acompanhamento, cuja intelectualidade e autenticidade tm sido para mim uma fonte constante de admirao e aprendizagem. Ao professor Roland Walter, por tudo que pude aprender sobre literatura e vida. Aos meus pais, Antnio e Anita, e Adriana, Jnior, Ana Paula e Luana cujo ambiente afetivo, por eles constitudo, tornou-se o prprio corpo de minha dissertao. Carmen Sevilla, pela cuidadosa presena em minha vida. A Nelson, Ela e Arbia, pelo grande amor que protege e ilumina minha trajetria. Flvia Maia, Brenda Carlos, Ana Coutinho, Janana Lucena, Edinete Albuquerque e Ana Adelaide pela deliciosa cumplicidade vivida a cada momento. Tnia Lima e lio Ferreira, com quem pude compartilhar o ser estrangeira em Recife. Aos professores Jos Edlson de Amorim, Alfredo Cordiviola e Moema Selma DAndrea, pela gentil disponibilidade para avaliar este trabalho. Aos professores Lourival Holanda, Yaracylda Coimet e Sbastien Joachim, pelas inmeras aprendizagens frutos sempre de uma agradvel convivncia. Diva Rego por sua eficincia, pacincia e ateno dedicadas a minha pessoa. CAPES (Coordenao de Aperfeioamento de Pessoal de Nvel Superior) pela concesso de Bolsa, o que muito facilitou a execuo do presente estudo.

SUMRIO

RESUMO .................................................................................................................... 05

ABSTRACT ............................................................................................................... 06

INTRODUO........................................................................................................... 07

CAPTULO I: Migrao e identidade 1.1 O estar entre-lugares..................................................................................... 19 1.2 A terra, o eu e o outro ....................................................................................... 28 1.3 Fragmentos e simbiose: o local e o global ........................................................ 49 1.4 A invisibilidade do sujeito ............................................................................... 57

CAPTULO II: A fragmentao na/da obra 2.1 Quando o externo torna-se interno ................................................................... 64 2.2 Tempo disperso ................................................................................................ 65 2.3 Narrador incerto .............................................................................................. 75

CONSIDERAES FINAIS ...................................................................................... 80

REFERNCIAS BIBLIOGRFICAS ........................................................................ 84

RESUMO

Buscamos compreender, no romance Essa Terra de Antnio Torres, como a formao da subjetividade e identidade do sujeito contemporneo e a fragmentao na/da estruturao do texto narrativo refratam e refletem (utilizando-nos aqui da expresso bakthiniana) os efeitos do processo de migrao nordestina sobre um indivduo que vive entre culturas e realidades diferentes. Para tanto, analisamos como os principais personagens vivenciam processos identificatrios entre eles e deles com a terra, demonstrando tambm como tais processos esto articulados s experincias intersticiais que envolvem a relao entre o local/global, o particular/pblico. Desse modo, observamos que viver entre culturas, valores, linguagens diferentes ocasiona uma fragmentao na identidade do sujeito. Por outro lado, identificamos que no romance a identidade fragmentada relaciona-se com a fragmentao na/da estruturao da obra: os personagens vivenciam experincias temporais diversas, uma vez que a histria no segue uma ordem cronolgica de tempo, por sua vez, com as mudanas de tempo ocorre em alguns momentos a mudana de narrador, isto , o tempo fragmentado assim como tambm o narrador apresenta diferentes nuanas. Entendemos, ento, que h em Essa Terra uma formalizao esttica do fator social, pois a fragmentao na/da estruturao da narrativa refrata, na verdade, as identidades fragmentadas dos personagens. A migrao e seus efeitos sobre o sujeito ganham outra ordem representativa na obra, que pelo distanciamento esttico no se confundem com um re-apresentar de um dado do mundo emprico.

Palavras-chave: Migrao e Identidade. Transculturao. Literatura.

ABSTRACT

The novel Essa Terra, by Antonio Torres, has served as a basis in order to attempt to comprehend how the formation of the subjectivity and identity of the contemporary individual and the fragmentation of/in the structure of the narrative text refract and reflect using here Bakhtins terminology the effects of Brazilian northeasterners migration process over one individual who lives between different cultures and realities. For this, it has been analyzed how the novels main characters experience identification processes among them as well as between themselves and the land. It has also been demonstrated how such processes are connected to the experiences which involve the relation between the local and the global, the private and the public. This way, it has been observed that living between different cultures, values and languages generates fragmentation of the individuals identity. On the other hand, it has been identified in the novel that the fragmented identity is associated with the fragmentation of/in the text structure: since the plot does not follow a chronological order, the characters are involved in different temporal experiences. In the same way, along with setting changes, sometimes the narrator changes, that is, time is fragmented just as the narrator presents different nuances. Thus, it has been understood that in the novel Essa Terra, there is one aesthetical formalization of the social factor, for the fragmentation of/in the narrative structure refracts, in reality, the characters fragmented identities. Migration and its effects over the individual take another representative place in the book, which for the aesthetical distancing do not mistake with re-presenting some information of the empirical world.

Keywords: Migration and Identity. Transculturation. Literature.

INTRODUO

Sabemos que o processo de migrao no um evento novo. H tempos uma quantidade significativa de pessoas ultrapassa os limites de suas regies, estados, pases em busca de melhores condies de vida e de trabalho. Uma das conseqncias dessa mobilidade , segundo Gmez-Pea, uma redefinio no somente de fronteiras geopolticas, mas especificamente de linguagem, identidade nacional e pessoal, ativismo, arte e cultura popular (GMEZ-PEA, 2000, p. 11 apud WALTER, 2003, p.1). Na literatura o tema da migrao tambm no um evento novo. So diversas as narrativas de fico em que a mobilidade reaparece com corpo esttico-literrio. Na relao entre o social e o literrio encontra-se a diretriz do nosso trabalho: analisar a redefinio que essa mobilidade ocasiona na (re)estruturao da identidade do sujeito que vive o processo de estar entre-lugares, observando sua funo na composio da estrutura narrativa. Elaborando uma interseco entre o tema identidade e a estruturao da narrativa em si, sem que se deixe deriva a singularidade do processo de representao literria. Para tanto, teremos como obra de anlise o romance Essa Terra, do baiano Antnio Torres. preciso salientar que ao falarmos de identidade, migrao e literatura, no queremos investigar como a obra literria reflete o social, este, na verdade, possui uma funo na estruturao da narrativa: Sabemos, ainda, que o externo (no caso, o social) importa no como causa, nem como significado, mas como elemento que desempenha um certo papel na constituio da estrutura, tornando-se, portanto, interno (CANDIDO, 2000, p. 4). A migrao nordestina e suas conseqncias sociais e psquicas no sujeito que vive a condio de migrante j foram foco de alguns romances da literatura brasileira. Todavia, o romance em pauta retoma essa temtica por um vis peculiar. Pressupomos que a migrao, no romance Essa Terra, ocasiona mais do que um ultrapassar fronteiras: ela agencia uma redefinio da identidade do sujeito que vive em contato com valores, linguagens, culturas diferentes. A identidade do sujeito , dessa forma, no mais centralizada, e sim fragmentada, passando a habitar um espao intersticial onde valores, culturas, pessoas e realidades diferentes passam a coexistir e articular-se de

maneira simbitica e sinttica. H uma (des)construo da identidade do sujeito, antes vista como unificada e estvel, que se re-apresenta no discurso literrio de forma descentralizada; a posio do sujeito a de algum que est margem. Ao tomar contorno esttico-literrio, a fragmentao do sujeito encontra eco na prpria estrutura narrativa, a obra fragmenta-se: o narrador, o tempo, como veremos em momento oportuno, passam a refletir e refratar a prpria descentralizao da identidade do sujeito. Se dissemos que o ultrapassar fronteiras no ocasiona apenas um ato de transpor limites territoriais, e que o estar entre linguagens, culturas, valores diferenciados propicia a vivncia desses elementos de forma contraditria e complementar, fazendo com que o sujeito construa uma redefinio da sua prpria identidade; parece-nos pertinente que o arcabouo terico da transculturao pode dar explicaes a respeito de tal problemtica, uma vez que:
[...] el vocablo tranculturacin expresa mejor las diferentes fases del proceso transitivo de uma cultura a outra, porque ste no consiste solamente en adquirir una distinta cultura, que es lo que en rigor indica la voz anglo-americana aculturation, sino que el proceso implica tambin necesariamente la prdida o desarraigo de una cultura precedente, lo que pudiera decirse una parcial desculturacin, y, adems, significa la consiguiente creacin de nuevos fenmenos culturales que pudieran denominarse de neoculturacin 1 (ORTIZ, 1978, p. 96).

Ora, se novas configuraes culturais so criadas a partir do contato com o outro, parece evidente que tambm somos confrontados por uma multiplicidade desconcertante e cambiante de identidades possveis, com cada uma da qual poderamos nos identificar ao menos temporariamente (HALL, 2002, p.13). A identidade assume um carter muito mais fragmentrio do que unitrio, aquele sujeito do Iluminismo que estava fundamentado numa concepo de pessoa humana como um indivduo totalmente centrado, tendo uma identidade estvel e unificada, passa a compor um sujeito ps-moderno que possui uma identidade descentralizada, instvel (HALL, 2002). A confrontao com outras identidades possveis torna explcita que a mobilidade, anteriormente referida, o contato entre naes, regies, linguagens..., desestrutura a idia etnocntrica de uma unidade identitria que dava ao sujeito sua
[...] o vocbulo transculturao expressa melhor as diferentes fases do processo transitivo de uma cultura a outra, porque este no consiste apenas em adquirir uma cultura distinta, que o que a rigor indica o vocbulo anglo-americano aculturao, mas que o processo implica tambm necessariamente a perda ou desligamento de uma cultura precedente, o que poderia ser chamado de uma parcial desaculturao, e, alm disso, significa a conseqente criao de novos fenmenos culturais que poderiam ser denominados neoculturao [traduo nossa].
1

estabilidade. importante observar que um novo sujeito se apresenta (ou se re-apresenta) denunciando a condio de algum que fala da margem; evocando uma voz enunciativa; evidenciando uma subjetividade e identidade (re)estruturada pelos efeitos ocasionados pela condio de se viver entre a desterritorializao e a reterritorializao, o local e o global. Em suma, o estar entre fronteiras geopolticas significa criar psiquicamente espaos intersticiais onde elementos culturais valores, linguagem, crenas, classe, etc., coexistem e se articulam de maneira complementar e contraditria de forma a (re)construir uma identidade do sujeito contemporneo.
A significao mais ampla da condio ps-moderna reside na conscincia de que os limites epistemolgicos daquelas idias etnocntricas so tambm as fronteiras enunciativas de uma gama de outras vozes e histrias dissonantes, at dissidentes mulheres, colonizados, grupos minoritrios, os portadores de sexualidades policiadas. Isto porque a demografia do novo internacionalismo a histria da migrao ps-colonial, as narrativas da dispora cultural e poltica, os grandes deslocamentos sociais de comunidade camponesas e aborgines, as poticas do exlio, a prosa austera dos refugiados polticos e econmicos (BHABHA, 2001, p. 24).

No caso do trabalho em questo, parece-nos interessante analisar, a partir da tica de Bhabha, como o discurso literrio representa essas fronteiras enunciativas de uma gama de outras vozes e histrias dissidentes, como o sujeito que fala da margem passa a ter voz na fico, no distanciamento esttico articulado pela representao literria. Dito de outra forma, como o externo essas fronteiras enunciativas converte-se em interno, e, paralelamente com outros fatores, torna peculiar a estrutura narrativa. Salientamos, novamente, que no queremos retomar a questo da relao entre literatura e mundo, ou reacender a discusso se a literatura fala do mundo, ou se a literatura fala da literatura, mas corroborar o pressuposto de que o fato de a literatura falar da literatura no impede que ela fale tambm do mundo. Afinal de contas, se o ser humano desenvolveu sua faculdade de linguagem, para tratar de coisas que no so da ordem da linguagem (COMPAGNON, 2001, p. 126). Pontuamos acima que o sujeito passa por uma redefinio da sua prpria identidade ao estar entre linguagens, culturas, valores diferenciados; isto , o outro, de uma certa forma, entra na formao da identidade do sujeito. Entender o processo em que um eu se confronta com um outro analisar a subjetividade que envolve o processo de formao da identidade. Parece-nos pertinente que uma interlocuo com a Psicanlise de

Freud e Lacan far-se- necessria para o desenvolvimento do presente trabalho, mais especificamente, ao que diz respeito compreenso do conceito e formao da identidade. De acordo com Stuart Hall, a teoria de Freud de que nossas identidades so formadas com base em processos psquicos e simblicos do inconsciente, destri o conceito do sujeito racional que possui uma identidade unificada e estvel, uma vez que o inconsciente funciona com uma lgica bem diferente da Razo. O psicanalista Lacan, fazendo uma leitura de Freud, comenta que a imagem de um eu unificado e inteiro algo que a criana aprende parcial e gradualmente em sua relao com os outros, e no a partir do interior do ncleo do seu ser. Lacan, ainda salienta Hall, observa que, na fase do espelho, a criana se v ou cria uma imagem de si mesma inteira e unificada ao se ver refletida literalmente no espelho ou figuradamente no espelho do olhar do outro. A formao do eu no olhar do outro faz com que a criana inicie a sua relao com os sistemas de representao simblica: a lngua, a cultura e a diferena cultural. Surgem, nesse processo, sentimentos contraditrios e no resolvidos (a separao do eu entre suas partes boa e m, a negao de seu lado masculino ou feminino, etc.) que so aspectos da formao do inconsciente do sujeito e que estaro com ele por toda a sua vida (HALL, 2002). Em outras palavras, tais aspectos dividem o sujeito, embora ele passe a vivenciar a sua identidade como algo unificado e resolvido.
Assim, a identidade realmente algo formado, ao longo do tempo, atravs de processos inconscientes, e no algo inato, existente na conscincia no momento do nascimento. Existe sempre algo imaginrio ou fantasiado sobre sua unidade. Ela permanece sempre incompleta, est sempre em processo, sempre sendo formada (HALL, 2002, p. 38).

vlido ainda acrescentar a considerao que Bhabha, baseado no trabalho do psicanalista Frantz Fanon, faz a respeito da identidade. Em O local da cultura, ele observa que a questo da identificao envolve tanto uma imagem de identidade que produzida quanto a transformao do sujeito ao assumir essa imagem. A demanda da identificao, existir em relao a um Outro, requer a representao do sujeito na ordem diferenciadora da alteridade. O outro deve ser visto como a negao necessria de uma identidade primordial cultural ou psquica que introduz o sistema de diferenciao que permite ao cultural ser significado como realidade lingstica, simblica e histrica (BHABHA, 2001, p. 86). Adiantamos que no pretenso deste trabalho fazer uma anlise psicologizante do romance Essa Terra. A teoria psicanaltica evocada como subsdio terico que pode dar 10

explicaes no s a questes sobre identidade, mas tambm de como o texto foi produzido, uma vez que ela focaliza [...] deformaes, ambigidades, omisses e elises, que podem constituir um modo especialmente valioso de acesso ao contedo latente, ou impulsos inconscientes, que participaram de sua criao (EAGLETON, 2001, p. 251). luz dos aspectos tericos ora explanados, surgem questes e hipteses que norteiam a anlise do romance. Para tanto, preciso que antes faamos uma sntese da obra em pauta. O romance Essa Terra, escrito em 1976, comea com o personagem Totonhim narrando a volta do seu irmo mais velho Nelo ao Junco sua terra natal, situada no serto baiano. Nelo, visto pela me como o Salvador da famlia, viaja ainda jovem para So Paulo na esperana de uma vida melhor. Vinte anos depois, Nelo retorna s suas razes. O reencontro com Junco desencadeia em Nelo uma crise identitria: ele no se encontra nem em Junco, nem em So Paulo, ao mesmo tempo ele parece estar nos dois lugares. Nesse desencontrar-se e crise da subjetividade, Nelo se mata. A sua morte ento passa a desencadear nos seus familiares (pai, me e irmo Totonhim) a reflexo sobre suas prprias vidas e suas relaes com Junco. Ora, se foi postulado que viver entre culturas, pessoas e realidades diferentes ocasiona uma fragmentao na identidade do sujeito, que vive essa condio de estar entre-lugares; formulamos a hiptese de que em Essa Terra a relao entre o local/global, casa/mundo, pblico/privado se articula de maneira contraditria e complementar. Por outro lado, subliminarmente Totonhim, personagem de identidade fragmentada, possui voz enunciativa utilizando-se esteticamente da voz da loucura e de sua invisibilidade perante a me. E ainda que a fragmentao na identidade do sujeito est refratada na prpria fragmentao na/da obra. Podemos ento emitir os seguintes questionamentos: que efeito possui o processo de migrao sobre os personagens? Qual a viso que cada um dos personagens possui a respeito de sua terra? Como esta viso influenciada pelo lugar social que cada personagem ocupa? Qual viso parece prevalecer no texto? Como a relao local/global desenvolvida e articulada? Como Totonhim, narrador-personagem, (re)constri sua identidade na reflexo surgida a partir de sua relao com os fatos desencadeados pela morte de Nelo? E como essa (re)construo influencia a narrao de Totonhim? Como podemos flagrar os processos identificatrios postulados por Hall (2000) na vida de Nelo, seu pai, sua me e Totonhim? Qual o papel

11

que a migrao e seus efeitos psquicos sociais no sujeito exercem na estruturao do romance? Desse modo, pretendemos: (1) identificar os efeitos que a migrao e o relacionamento com culturas, pessoas e realidades diferentes ocasionam na formao da subjetividade e identidade do sujeito que vive entre a desterritorializao e a reterritorializao, o local e o global, no romance Essa Terra; (2) problematizar a relao intersticial ou a sntese simbitica entre casa/mundo, pblico/privado, global/local na formao da identidade do sujeito, a partir dos personagens (me, pai, Nelo, Totonhim) e a terra (Junco); (3) analisar como um indivduo pode se re-apresentar como sujeito

TJ0.0015 Tc 112198 Tw 163115 0 Tds taa m51a m invisibilidade, a partir do personagem Totonhim;s48())-6( )]TJ02 T utilizando-se da voz da loucura, da

no apenas a retomada e atualizao da histria de uma perspectiva crtica no debate nacional (AMORIM, 1998, p. 206); mas igualmente a problematizao da questo da alteridade no discurso literrio, ao apontar a identidade descentrada e fragmentada do sujeito que passa a ter, atravs do distanciamento esttico operado pela narrativa, voz no discurso ficcional. Essa Terra poderia ainda fazer parte do quadro de obras que agenciam um estudo da literatura no voltado unicamente para a transmisso de tradies nacionais. Nesse sentido,
O estudo da literatura mundial poderia ser o estudo do modo pelo qual as culturas se reconhecem atravs de suas projees de alteridade. Talvez possamos agora sugerir que histrias transnacionais de migrantes, colonizados ou refugiados polticos essas condies de fronteiras e divisas possam ser o terreno da literatura mundial, em lugar de transmisso de tradies nacionais, antes o tema central da literatura mundial (BHABHA, 2001, p.33).

Podemos inferir que essas condies de fronteiras e divisas, em ensaios como Nacional por subtrao, de Roberto Schwarz (1987), e O entre-lugar do discurso latinoamericano, de Silviano Santiago (2000), j foram encenadas no campo crtico de nossa literatura com um significado diferente de que coloca Bhabha. As fronteiras e as divisas a que nos referirmos, neste momento, so aquelas que envolvem os questionamentos em torno das noes de cpia, imitao, fonte, influncia e originalidade nos estudos comparativos entre a literatura brasileira e a literatura europia. Vejamos: Santiago, em seu ensaio, procura estabelecer um novo discurso crtico que deixe obliterado os estudos que buscam as fontes e as influncias da literatura brasileira, mtodo acolhido por muito tempo pelo sistema universitrio, e estabelea como nico valor crtico a diferena (2000, p. 19). O crtico parte da distino dos textos literrios em textos legveis e textos escrevveis que Roland Barthes estabelece em S/Z, ressaltando o fato de que a avaliao que se faz de um texto em nossos dias esteja intimamente ligada prtica da escritura. O primeiro tipo de texto pode ser lido, mas no escrito e reescrito. o texto clssico por excelncia, que fecha o leitor em seu interior. O segundo tipo de texto apresenta um modelo produtor que faz com que o leitor saia da sua posio de consumidor e torne-se produtor de textos (SILVIANO, 2000). Interessa para Santiago o segundo tipo os textos escrevveis, para o autor, as leituras dos escritores de uma cultura dominada por outra se explicam pela busca de um texto escrevvel, texto que pode incit-los ao trabalho, servir-lhes de modelo na

13

organizao da sua prpria escrita. Desse modo, a segunda obra estabelecida a partir de um compromisso com o j-escrito:
O segundo texto se organiza a partir de uma meditao silenciosa e traioeira sobre o primeiro texto, e o leitor, transformado em autor, tenta surpreender o modelo original em suas limitaes, suas fraquezas, em suas lacunas, desarticula-o e o rearticula de acordo com suas intenes, segundo sua prpria direo ideolgica, sua viso do tema apresentado de incio pelo original. O escritor trabalha sobre outro texto e quase nunca exagera o papel que a realidade que o cerca pode representar em sua obra. [...] preciso que aprenda primeiro a falar a lngua da metrpole para melhor combat-la em seguida (SANTIAGO, 2000, p. 20).

O crtico ressalta o movimento que o escritor realiza contra o modelo original, o escritor latino-americano brinca com os signos de um outro escritor, de uma outra obra. O entre-lugar do discurso latino-americano situa-se na fronteira e divisa entre a submisso ao cdigo e a agresso, entre a assimilao e a expresso, o entre-lugar o lugar da diferena. Roberto Schwarz, por sua vez, em Nacional por subtrao, questiona alguns posicionamentos em relao ao debate que Santiago veicula a respeito do entre-lugar do discurso latino-americano. Os questionamentos do crtico tambm seguem os rastros dos embates que a filosofia francesa desconstrutiva de Michel Foucault e Jacques Derrida realizam em torno das noes de autoria, obra, influncia, originalidade no mbito literrio. Ao colocar em questo uma hierarquizao fundamentada no lugar secundrio que a cpia ocupa em relao ao original o central sobre o perifrico, a filosofia francesa tenta minar os binarismos que colocam o subordinado (colonizado) sempre margem de uma expresso cultural original:
Seria mais exato e neutro imaginar uma seqncia infinita de transformaes, sem comeo nem fim, sem primeiro ou segundo, pior ou melhor. Salta vista o alvio proporcionado ao amor-prprio e tambm inquietao do mundo subdesenvolvido, tributrio, como diz o nome, dos pases centrais. De atrasados passaramos a adiantado, de desvio a paradigma, de inferiores a superiores (aquela mesma superioridade, alis, que esta anlise visa suprimir), isto porque os pases que vivem na humilhao da cpia explcita e inevitvel esto mais preparados que a metrpole para abrir mo das iluses da origem primeira (ainda que a lebre tenha sido levantada l e no aqui) (SCHWARZ, 1987, p. 35).

Schwarz observa que a atitude da filosofia francesa e o posicionamento de Santiago obnubilam outros aspectos do problema da cpia, da imitao, uma vez que para ele a problemtica da imitao est relacionada a um conjunto particular de constrangimentos histricos. O autor no nega o problema da cpia, e salienta que ela deve ser trabalhada

14

tanto do ponto de vista esttico quanto poltico. A fronteira e a divisa da singularidade dos aspectos da literatura brasileira encontram-se entre o questionamento de uma literatura de imitao e seu condicionamento scio-cultural-histrico (SCHWARZ, 1987). As condies de fronteiras e divisas de Bhabha agora se encontram com as fronteiras e divisas de Santiago e Schwarz. Ambos possuem uma perspectiva em comum: o processo de alteridade atravs da construo narrativa esttica-literria. Os espaos intersticiais revelados em seus discursos tornam explcita a descentralizao e a fragmentao no apenas da identidade do sujeito, como tambm do prprio contexto poltico, econmico, cultural e histrico em que o indivduo est inserido. Dito isto, o romance Essa Terra encontra-se em conformidade com as fronteiras e divisas estabelecidas pelos tericos. Como dissemos, a obra opera no apenas um dilogo crtico com a temtica regional, mas retoma indiretamente a problemtica da constituio da alteridade nos estudos acadmicos literrios. Investigar Essa Terra resgatar, de certa forma, a discusso da relao entre histria e fico no mbito dos estudos literrios, o que possibilita no apenas o incremento dessa discusso, como ainda a busca de uma resposta para suas indagaes. Por trabalhar com a questo da identidade, embora numa perspectiva literria, o presente estudo alm de receber contribuies advindas dos estudos de outras reas que se interessam por tal tema Psicanlise, Estudos Culturais tambm poder contribuir com elas, num produtivo e dinmico processo interdisciplinar. importante no momento esclarecer um ponto da direo terica do presente trabalho. Ao tratar do tema identidade, estaremos envolvidos pela perspectiva dos Estudos Culturais, o que no nos parece novo nos estudos literrios brasileiros. Explicamos: se partirmos da definio de que os Estudos Culturais no configuram uma disciplina, mas uma rea onde diferentes disciplinas interagem, visando o estudo de aspectos culturais da sociedade (HALL, 1980, p. 7 apud ESCOSTEGUY, 2004, p. 137), podemos localizar, no mbito literrio brasileiro, trabalhos que podem ser relacionados a tal rea. Basta lembrarmos das anlises crticas e literrias em torno do regionalismo ou do romance de 30: a relao entre o poder scio-econmico de um grupo, as manifestaes culturais, a literatura se faz presente em estudos que realam a ramificao da literatura regionalista com determinado discurso ideolgico, que buscava a formao de uma identidade nacional.

15

ngela Prysthon, em Estudos culturais brasileiros contemporneos, ressalta, por exemplo, como
A crtica de cultura brasileira contempornea vem sendo influenciada pelos Estudos Culturais e pelas teorias ps-coloniais contemporneos europeus e norte-americanos, e tambm redimensionada pelo quase sbito crescente prestgio internacional e nacional que gozam certos nomes de uma arraigada tradio da teoria brasileira como Roberto Schwarz, Silviano Santiago, Antonio Candido, Helosa Buarque de Holanda e Renato Ortiz, entre outros (2002, p. 151).

dm

A hesitao vlida e compreensvel. Momentos atrs, observamos como Antonio Candido entende o social dentro da narrativa de fico, entendimento que deve, a nosso ver, nortear a anlise literria que se vincula rea dos Estudos Culturais. Nesse ponto, discordamos de Richard Johnson, terico dos Estudos Culturais, que descentra o texto 2 como objeto de estudo e o coloca apenas como meio no Estudo Cultural. No caso dos textos literrios, dependendo da disciplina ou do objetivo da anlise, o texto pode servir como meio, por exemplo, para uma filosofia da literatura. Todavia, utilizar o termo meio de forma simplria e objetiva descartar o lado subjetivo da prpria estruturao do meio. Ora, se para ele o objeto ltimo dos Estudos Culturais no , em sua opinio, o texto, mas a vida subjetiva das formas sociais em cada momento de sua circulao, incluindo suas corporificaes textuais (JOHNSON, 2004, p.75); ento a estrutura peculiar de todo texto, seja uma narrativa de fico, ou uma propaganda, estar emoldurada pela vida subjetiva que ele quer alcanar. A propaganda, ou qualquer texto, revela em sua forma de composio a prpria subjetividade que veicula. Desse modo, no importa apenas a vida subjetiva das formas sociais, mas o que peculiar na prpria estrutura de cada forma social, no importando nenhuma relao hierrquica entre uma forma e outra. A literatura no melhor do que propaganda, o cordel, etc., cada texto possui uma peculiaridade que no pode ser negligenciada. No caso das narrativas de fico, o aspecto esttico-literrio no pode ficar deriva da anlise, sua especificidade no pode ser obliterada. E com esta preocupao que o presente estudo se resguarda. Para desenvolver nossa investigao dividimos o trabalho da seguinte forma: no Captulo I, fizemos, num primeiro momento, uma pequena apresentao de teorias que discutem os efeitos psquicos que a migrao ocasiona no sujeito que vive entre-lugares, em seguida, analisamos trechos do romance tendo em vista: b) os processos identificatrios vivenciados entre os personagens e destes com a terra; c) a relao entre o local/global, o pblico/privado e sua articulao com os processos identificatrios dos personagens; d) a invisibilidade de um dos personagens como modo de re-apresentao de si mesmo. No Captulo II, por sua vez, fizemos uma anlise da fragmentao da/na estrutura da obra a partir: a) do fator social como fator esttico, isto , como na obra o externo tornar-se interno; b) das experincias temporais vivenciadas pelos personagens; c) das diferentes nuanas do narrador.

Richard Johnson amplia a noo de texto para alm dos textos escritos.

17

Nas Consideraes Finais, sintetizamos a consecuo do objetivo geral proposto neste trabalho e indicamos proposies para futuras investigaes.

18

CAPTULO I: MIGRAO E IDENTIDADE

1.1 O ESTAR ENTRE-LUGARES Utilizada nos estudos atuais sobre migrao e identidade a expresso entre-lugar 1 coloca em evidncia a complexidade dos processos (psquicos, culturais, sociais, lingsticos) que envolvem um simples ultrapassar fronteiras: o sujeito no apenas excede limites territoriais, gera espaos fronteirios ou intersticiais onde passa a reorganizar sua identidade e subjetividade. Se diversos so os motivos pelos quais as pessoas abandonam suas terras de origem (pobreza, perseguio poltica, busca de melhores condies de vida, etc.); semelhantes sero os efeitos que a migrao ocasiona na identidade e subjetividade dos sujeitos que vivenciam o contato intercultural. Efeitos que podemos melhor compreender luz do conceito de transculturao, cunhado por Fernando Ortiz. Vimos na Introduo que para Ortiz a transculturao envolve tanto uma perda parcial de uma cultura precedente (desaculturao) quanto a criao de novos fenmenos culturais (neoculturao), isto , no processo transitivo de uma cultura para outra no h apenas a assimilao de uma cultura (aculturao). preciso salientar que o processo de transculturao
no designa uma fuso sinttica e dialtica dos elementos culturais heterogneos. O que forma o espao-nao, a identidade e a cultura nacional em Ortiz uma conceituao transcultural caracterizada por uma tenso entre sntese e simbiose, fuso e coexistncia antagnica, uma interao cujos estgios no se pode traar inteiramente (WALTER, 2003, p. 4).

Se a transculturao envolve um movimento de tenso entre sntese e simbiose, fuso e coexistncia antagnica, entendemos ento que ao tentar se estabelecer ou viver num lugar diferente da sua terra de origem, o sujeito passa por processos de identificao instveis e fragmentados. Desse modo, o contato intercultural, o estar entre culturas, linguagens e valores diferenciados propicia a vivncia e a articulao de diferentes

A expresso foi empregada pela primeira vez por Silviano Santiago em seu ensaio O entre-lugar do discurso latino-americano de 1971.

representaes sociais e simblicas 2 , que esto em constante mobilidade. Todavia, a vivncia e a articulao de tais representaes no se realizam por uma fuso sinttica e dialtica de suas diferenas, e sim pelo processo de transculturao que deve ser compreendido, ainda salienta Walter, como um dilogo (uma harmonia) incmodo entre a continuidade e a ruptura, a coerncia e a fragmentao. Nesse sentido, podemos dizer que a identidade est sempre em processo, melhor dito, os processos de identificao 3 so mveis e diferidos, o que torna a idia iluminista da identidade como sendo unificada e slida uma falcia: Se sentimos que temos uma identidade unificada desde o nascimento at a morte apenas porque construmos uma cmoda estria sobre ns mesmos ou uma confortadora narrativa do eu. A identidade plenamente unificada, completa, segura e coerente uma fantasia (HALL, 2002, p. 13). Em suma, ao vivenciar o contato intercultural, o sujeito reestrutura e reorganiza sua identidade por um processo de identificao que envolve um movimento transcultural tenso entre um eu e um outro. Assim, o estar entre-lugares significa espao fronteirio onde diferenas culturais, sociais, valores, linguagens, questes de sexualidade, etnicidade, classe, gnero, posies de sujeito so confrontados, articulados e renegociados no sentido transcultural. um espao onde a idia de pertencimento rasura-se entre a idia de pertencer ao lugar de origem e/ou ao lugar de chegada. No h como manter uma identidade de forma totalizante e imutvel, no momento em que se tenta construir uma vida em terras estranhas. preciso ressaltar que a concepo de espao fronteirio utilizada no presente trabalho, vai alm de uma noo de limite territorial. Nesse sentido, uma fronteira passa a ser entendida no apenas como um limite de um pas ou territrio no extremo onde confina com outro 4 , o conceito de fronteira inclui qualquer espao psquico, fsico ou geogrfico onde diversos elementos entram em contato (WALTER, 1999, p.76). O espao fronteirio pode ser tambm entendido como aquilo que Mary Louise Pratt definiu como
2

A representao inclui as prticas de significao e os sistemas simblicos por meio dos quais os significados so produzidos, posicionando-nos como sujeito. por meio dos significados produzidos pelas representaes que damos sentido nossa experincia e quilo que somos. Podemos inclusive sugerir que esses sistemas simblicos tornam possvel aquilo que somos e aquilo no qual podemos nos tornar. A representao, compreendida como um processo cultural, estabelece identidades individuais e coletivas e os sistemas simblicos nos quais ela se baseia fornecem possveis respostas s questes: Quem sou? O que eu poderia ser? Quem eu quero ser? Os discursos e os sistemas de representao constroem os lugares a partir dos quais os indivduos podem se posicionar e a partir dos quais podem falar (WOODWARD, 2004, p. 17). 3 Processo psicolgico pelo qual um sujeito assimila um aspecto, uma propriedade, um atributo do outro e se transforma, total ou parcialmente, segundo o modelo desse outro. A personalidade constitui-se e diferencia-se por uma srie de identificaes (LAPLANCHE; PONTALIS, 1998, p. 226). 4 Segundo o Dicionrio Aurlio Eletrnico verso 3.0.

20

zonas de contato: espaos sociais onde culturas dspares se encontram, se chocam, se entrelaam uma com a outra, freqentemente em relaes extremamente assimtricas de dominao e subordinao como o colonialismo, o escravagismo, ou de seus sucedneos ora praticados em todo mundo (1999, p. 27). A migrao, portanto, envolve no apenas um ultrapassar fronteiras geogrficas, mas tambm diz respeito criao de espaos fronteirios onde a identidade do sujeito passa a ser transculturalmente redefinida, reestruturada. De fato, a migrao ocasiona efeitos sobre a identidade e subjetividade do sujeito que passa a vivenciar um dilogo (uma harmonia) incmodo entre os sistemas de representao advindos de sua terra natal e os sistemas de representao do lugar novo. Em tal processo, a identidade no deixa de ser uma construo:
[...] Just as the narrative of the nation involves the construction of an imaginary community, a sense of belonging sustained as much by fantasy and the imagination as by any geographical or physical reality, so our sense of our selves is also a labour of the imagination, a fiction, a particular story that makes sense 5 (CHAMBERS, 1994, p. 25).

Entretanto, preciso entender que, segundo Chambers, o que herdamos como cultura, histria, linguagem, tradio ou senso de identidade fica aberto para o questioning, rewriting and re-routing 6 . Isto , essas categorias passam a ter uma nova ordem representativa. Salientamos ainda que o termo transculturao parece ser adequado para avaliar ou explicar os efeitos que a migrao provoca na identidade do sujeito, uma vez que:

[...] a transculturao uma fora crtica que permite que tracemos as maneiras de transmisso que acontecem entre culturas, regies e naes, particularmente aquelas caracterizadas por relaes de poder desiguais e enraizadas e dissipadas no (neo)colonialismo, na escravido, na dispora e na migrao. Alm disso, como tal negociadora da zona intersticial de disjunes e conjunturas inter e intraculturais o lugar onde diversas histrias scioculturais, costumes, valores, crenas e sistemas cognitivos, cujas diferentes representaes no se diluem umas nas outras, so contestados e entrelaados a transculturao mede o entrelaamento da produo local e global e a interao da diferena e da semelhana (WALTER, 2003, p. 4).

Assim como a narrativa da nao envolve a construo de uma comunidade imaginada, um senso de pertencimento mantido tanto pela fantasia e imaginao quanto por qualquer realidade fsica ou geogrfica, ento nossa compreenso de ns mesmos tambm um trabalho da imaginao, uma fico, uma histria particular que faz sentido [traduo nossa]. 6 para questionamento, para reescrita e redirecionamento [traduo nossa].

21

Ora, o conceito oferece uma anlise e avaliao do processo que envolve o contato intercultural, ou seja, como regies, pases e naes se inter-relacionam, negociam ou renegociam suas diferentes representaes sociais e culturais. A singularidade dessa avaliao e anlise o fato de no deixar abafado as relaes de poder e dominao que esto subjacentes em tal processo. O conceito de transculturao ainda tem como vetor positivo a forma de repensar o contato intercultural, vamos assim dizer, no como uma via de mo nica, isto , que uma cultura, uma sociedade subordinada recebe passivamente a influncia de outra dominadora. Podemos observar em trabalhos como os dos autores Mary Louise Pratt 7 e ngel Rama 8 , embora eles possuam objetos de estudos e perspectivas diferentes, como essa via na verdade de mo dupla, uma vez que o marginal ou subordinado se apropria, seleciona e transforma as influncias recebidas do dominador. No h como deixar de relembrar a discusso de Santiago sobre como o escritor latino-americano trabalha e redireciona as influncias recebidas de outros pases. Todavia, o entre-lugar do discurso latino-americano agora pelo conceito de transculturao, na perspectiva de Walter, perpassado por uma anlise que tenta compreender de que modo o escritor latino-americano realiza o movimento entre o sacrifcio e o jogo, entre a priso e a transgresso, entre a submisso ao cdigo e agresso, entre a assimilao e a expresso (SILVIANO, 2000, p. 26), nos modelos ou influncias recebidos de outros autores, quer dizer, como se realiza um movimento que entrelaa e contesta elementos diferentes. O conceito de transculturao abre um caminho de anlise que no se fecha num jogo simples de fuso de diferenas, de uma troca pacfica de elementos sociais, culturais entre sociedades diferentes. evidente que o contato intercultural, a mobilidade de pessoas entre regies, naes no um evento novo, entretanto, com a globalizao h um aumento crescente do processo de migrao numa escala mundial, revelando uma complexidade de relaes interculturais que tambm passam a ter feies em nveis maiores. Uma quantidade significativa de pessoas atravessa as fronteiras de seus estados, pases, seja em busca de melhores condies de vida, seja por motivos polticos, guerras, enfim, o processo de migrao apresenta-se numa nova dimenso e extenso. Segundo Walter, esta crescente mobilidade o resultado de um sucessivo fenmeno global:
7 8

Ver Referncias Bibliogrficas. Ver RAMA, Angel. Os processos de transculturao na narrativa latino-americana. In: AGUIAR, Flvio; VASCONCELOS, Sandra G. T. ngel Rama: literatura e cultura na Amrica Latina. So Paulo: Editora da Universidade de So Paulo, 2001.

22

First, an expanding global economy based on the interrelated activities of transnational corporations (international subcontracting). Second, an increased mobility of capital, labor, and goods through the formation of transnational free trade zones, regional markets such as the North American Free Trade Area (NAFTA), the MERCOSUR bloc, or the European Union (EU), to name just a few. Third, the rapidly expanding network of sophisticated digital technologies that facilitate communication and create the material infrastructure permitting firms to have their headquarters in one country and their assembly plants in another 9 (2003, p. 12).

O local no escapa da influncia global em termos de economia, poltica e cultura. No nosso intuito aqui fazer uma anlise dos efeitos da globalizao, apenas queremos ressaltar que o binarismo local/global passa a ser compreendido atravs de um dilogo (uma harmonia) incmodo entre dois plos que agora se entrelaam. O conceito de transculturao, portanto, oferece uma anlise que justamente tenta entender o processo que envolve as relaes locais e globais, no esquecendo de deixar visveis as foras hegemnicas e contra-hegemnicas que surgem em tal processo, e como elas so renegociadas e reestruturadas. Para uma melhor compreenso da relao que queremos estabelecer entre o local e o global, preciso que faamos um breve esclarecimento sobre a globalizao. Segundo Octavio Ianni a globalizao expressa um novo ciclo de expanso do capitalismo, como modo de produo e processo civilizatrio de alcance mundial (1996, p.11). Ora, vimos anteriormente como a migrao em escala mundial est envolta num expanding global economy que evidentemente est relacionada ao novo ciclo de expanso do capitalismo. Todavia, a globalizao do capitalismo no pode ser pensada apenas em termos de economia, isto , seus efeitos no podem ser analisados apenas no mbito das novas mudanas econmicas. O capitalismo, ainda salienta Ianni, no desenvolve e mundializa apenas as suas foras produtivas e as suas relaes de produo, desenvolve e mundializa tambm instituies, padres e valores scio-culturais, formas de agir, sentir, pensar e imaginar. Desse modo, ao lado das diversidades culturais, religiosas, tnicas, etc. que envolvem os diferentes pases, nacionalidades, tribos, cls, naes; estruturam-se instituies, padres e valores que esto em consonncia com as exigncias da

Primeiro, uma economia global em expanso baseada nas atividades inter-relacionadas das corporaes transnacionais (terceirizao internacional). Segundo, uma crescente mobilidade do capital, do trabalho, e de mercadorias atravs da formao de zonas de livre comrcio transnacionais, mercados regionais como a NAFTA, o Mercosul e a Unio Europia, para citar somente alguns. Terceiro, a rede de rpida expanso de sofisticadas tecnologias digitais que facilita a comunicao e cria a infraestrutura material que permite s firmas manterem suas matrizes em um pas e suas linhas de produo em outro [traduo nossa].

23

racionalidade, produtividade, competitividade e lucratividade que so imprescindveis produo de mercadorias e para a realizao da mais-valia (IANNI, 1996). Em suma, a globalizao opera mudanas, redefinies no que concerne s questes sociais, culturais e polticas. Evidentemente, tais transformaes no ocorrem de maneira simples, sem conflitos ou de forma homognea:
claro que a globalizao no tem nada a ver com homogeneizao. Esse um universo de diversidades, desigualdade, tenses e antagonismos, simultaneamente s articulaes, associaes e integraes regionais, transnacionais e globais. Trata-se de uma realidade nova, que integra, subsume e recria provincianismos, etnicismos, identidades ou fundamentalismo. Ao mesmo tampo que se constitui e movimenta, a sociedade global subsume e tensiona uns e outros: indivduos, famlias, grupos e classes, naes e nacionalidade, religies e lnguas, etnias e raas. As identidades reais e ilusrias baralhamse, afirmam-se ou recriam-se. No mbito da globalizao, abrem-se outras condies de produo e reproduo material e espiritual (IANNI, 1996, p.33).

Ora, se outras condies de produo e reproduo material e espiritual se formam com a globalizao, significa que, como j dissemos, a relao entre o global e o local envolve questes que no perpassam apenas pelo econmico, dado que novos valores e legitimaes surgem, desenvolvem-se. E onde est em jogo valores, legitimaes e vises de mundo no h como escapar de uma articulao e influncia sem conflitos e antagonismos. O socilogo Renato Ortiz, entretanto, ao falar da globalizao estabelece uma distino: o autor elabora uma diferena entre os termos global e mundial, ele prefere usar o termo global para se referir aos processos econmicos e tecnolgicos, reservando o termo mundializao ao domnio especfico da cultura. Ortiz, desse modo, articula a categoria mundo a duas dimenses, ela est primeiro vinculada ao movimento de globalizao das sociedades, mas significa tambm uma viso de mundo, um universo simblico especfico civilizao atual. Nesse sentido ele convive com outras vises de mundo, estabelecendo entre elas hierarquias, conflitos e acomodaes (ORTIZ, 2003, p.29). importante, entretanto, ressaltar que a noo de mundializao poderia ser englobada pelo conceito de globalismo, desenvolvido por Ianni, uma vez que para o autor:
O globalismo pode ser visto como uma configurao histrico-social no mbito da qual se movem os indivduos e coletividades, ou as naes e as nacionalidades, compreendendo grupos sociais, classes sociais, povos, tribos, cls e etnias, com as suas formas sociais de

24

vida e trabalho, com as suas instituies, os seus padres e os seus valores. Juntamente com as peculiaridades de cada coletividade, nao ou nacionalidade, com as suas tradies ou identidades, manifestam-se as configuraes e os movimentos do globalismo. So realidades sociais, econmicas, polticas e culturais que emergem e dinamizam-se com a globalizao do mundo, ou formao da sociedade global (1996, p.236)

Ora, h no globalismo um dilogo (harmonia) incmodo entre as configuraes e os movimentos do globalismo e as singularidades de cada nacionalidade, nao, isto , h tambm um movimento transcultural que envolve a continuidade e a ruptura, a coerncia e a fragmentao. Enfim, tal dilogo acarreta a formao de novos valores e legitimaes, vises de mundo e, portanto, podemos dizer que a mundializao da cultura, da qual fala Ortiz, no deixa de ser parte ou estar contido no conceito de globalismo, ou mesmo na prpria idia de globalizao. Deixando de lado as diferenas terminolgicas dos dois autores, apenas queremos realar, a partir do que foi exposto, que com a globalizao o local passa a ser articulado, redimensionado e repensado em relao ao global. Nesses termos, o local e o global esto atados um ao outro, cada um a condio de existncia do outro (HALL, 2003, p. 45). Se dissemos anteriormente que o processo de migrao se apresenta numa nova dimenso, ocasionada pela expanso de um fenmeno global a globalizao, podemos assim dizer que migrao e identidade envolvem, portanto, um pensar sobre as relaes entre diferenas locais e globais. O sujeito deixa suas razes e confronta-se com novas realidades sociais e culturais que fragmentam sua idia de pertencimento, seu senso de identidade. No h como deixar de sentir uma certa instabilidade frente a um outro que agora desconcerta o sentido unitrio de ser. Voltemos aqui ao que Bhabha havia dito a respeito da alteridade o existir em relao a um Outro 10 . Se o processo de identificao no algo estvel e fixo, significa ento dizer que o sujeito se percebe diferente medida que v a diferena do outro. Desse modo, as identidades so realmente construdas, ou como salienta Bhabha, a identificao envolve uma imagem de identidade que produzida ao mesmo tempo em que o sujeito se transforma ao assumir tal imagem. Ora, o contato intercultural, o vivenciar valores, linguagens, culturas diferentes provoca uma fragmentao na identidade do sujeito que, ao entrar em contato com uma nova realidade, transculturalmente passa a realizar uma nova ordem representativa de sua identidade, uma nova imagem formada e o sujeito se transforma.

10

Ver Introduo, p. 10.

25

Nesse relacionar-se com o outro, observamos que a identidade alm de ser uma construo, seu senso de unidade ser tambm uma produo. Vimos anteriormente que Lacan configura a fase do espelho como o momento em que criana se v e cria uma imagem de si mesma inteira e unificada, tal processo realiza-se atravs de trs momentos:
Inicialmente, tudo se passa como se a criana percebesse a imagem de seu corpo como a de um ser de quem ela procura se aproximar ou apreender. Em outras palavras, este primeiro tempo da experincia testemunha em favor de uma confuso primeira entre si e o outro [...] no segundo momento [...] a criana sub-repticiamente levada a descobrir que o outro do espelho no um outro real, mas uma imagem. Alm dela no mais apoderar-se da imagem, no geral seu comportamento indica que ela sabe, de agora em diante, distinguir a imagem do outro da realidade do outro. O terceiro momento dialetiza as duas etapas precedentes, no somente porque a criana est segura de que o reflexo no espelho uma imagem, mas, sobretudo, porque adquire a convico de que no nada mais que uma imagem, e que dela. Re-conhecendo-se atravs desta imagem a criana recupera assim a disperso do corpo esfacelado numa totalidade unificada, que a representao do prprio corpo. A imagem do corpo , portanto, estruturante para a identidade do sujeito, que atravs delas assim realiza sua identificao primordial. Resta dizer que esta conquista da identidade sustentada, em toda a sua extenso, pela dimenso imaginria, e no prprio fato da criana identificar-se a partir de algo virtual (a imagem tica) que no ela enquanto tal, mas onde ela entretanto se re-conhece [grifos do autor] (DOR, 1985, p. 80).

Ora, o que o exemplo acima nos indica que, de fato, a estabilidade ou fixidez de uma identidade uma iluso. A fase do espelho ainda se oferece como meio para observarmos que o processo de identificao envolve uma relao eu/outro em que a imagem de uma identidade produzida. O outro passaria a ser o espelho que reflete o eu. Por isso, estar em uma terra estranha a de origem significa que a diferena do outro, em termos de valores, linguagem e cultura, devolve ao sujeito estrangeiro tambm a sua prpria imagem de diferena, de senso de identidade, embora este agora transculturalmente comece a ser estruturado com novas configuraes. Pensar a identidade como produo torna evidente os processos pelos quais uma comunidade construda. Se pensarmos em termos nacionais, aqui no Brasil, veremos que o processo migratrio nordestino envolve no apenas questes polticas e econmicas, mas tambm a produo de uma imagem do Nordeste em contraposio a do Sul. O migrante deixa sua terra no apenas por questes econmicas, mas tambm pela fora de imagens que fazem do Sul um lugar de desenvolvimento e modernidade. Durval Muniz de Albuquerque, em seu livro A inveno do Nordeste e outras artes, analisa justamente a formao de um arquivo de imagens e enunciados, um estoque de verdades, uma 26

visibilidade e uma dizibilidade do Nordeste, que direcionam comportamentos e atitudes em relao ao nordestino e dirigem, inclusive, o olhar e a fala da mdia (2001, p. 22). Para tanto, o autor parte de estudos sociolgicos, histricos como tambm da literatura regionalista e a produo pictrica que tem o Nordeste como tema. O interessante do seu trabalho constatar que a imagem de uma regio e o senso de pertencimento, de identidade uma construo, como ele ressalta, imagtico-discursiva que produzida, muitas vezes, por um grupo que mantm e/ou quer preservar sua hegemonia. As artes, nesse caso, como a literatura e a pintura servem de meio tambm para cristalizar, criar e difundir uma

ade e l[( uml9.76 nes,)(g a9.7.9.7.c001ste, queTodavia Tc eu)6( )]TadeAlbu quequ-6(m)8( 1(ic)8( a7

Analisar, portanto, como a formao da subjetividade e identidade do sujeito contemporneo e a fragmentao na/da estruturao do romance Essa Terra refratam e refletem os efeitos do processo de migrao nordestina sobre um indivduo que vive entre culturas e realidades diferentes, no deixa de ser um trabalho que exprime a experincia humana num novo sentido. o que iniciaremos no prximo tpico.

1.2 A TERRA, O EU E O OUTRO

O estar entre-lugares tambm uma expresso viva nas linhas do romance Essa Terra. Os personagens principais vivenciam a relao consigo prprios, com os outros e com a terra de certa forma transculturamente: as relaes possuem um movimento de sntese e simbiose, um dilogo (uma harmonia) incmodo entre a continuidade e a ruptura, a coerncia e a fragmentao. Movimento no qual processos de identificao tornam-se volveis e fragmentados. Voltemo-nos para a histria do romance e analisemos como as relaes entre os personagens, seu movimento se realiza.
Qualquer pessoa deste lugar pode servir de testemunha. Qualquer pessoa com memria na cabea e vergonha na cara. Eu vivia dizendo: um dia ele vem. Pois no foi que ele veio? O senhor est com razo. Ele mudou muito? Espero que ao menos no tenha esquecido o caminho l de casa. Somos do mesmo sangue. No esqueceu, no, tio respondi, convencido de que estava fazendo um esclarecimento necessrio no apenas a um homem, mas a uma populao inteira, para quem a volta do meu irmo parecia ter mais significado do que quando dr. Dantas Jnior veio anunciar que havamos entrado no mapa do mundo, graas a seu empenho e sua palavra de deputado federal bem votado 12 (ET, p. 10).

No trecho acima, retirado do primeiro captulo da primeira parte do romance intitulada Essa Terra Me Chama, o narrador personagem Totonhim leva o tio ao encontro do sobrinho Nelo, que retorna aps vinte anos. Interessante notar que a volta dele esperada no s pelo parente, mas tambm pela populao da cidade. Espera compreendida se entendermos que a figura de Nelo est relacionada a um monumento valorativo da cidade, ou melhor, das prprias pessoas do Junco. Ao comparar a peculiaridade do significado da vinda do irmo com o dia em que a cidade festejou seu
12

Estamos conservando nas citaes do romance a formatao dada ao texto no original.

28

ingresso no mapa do mundo, fica claro que a ida de Nelo para So Paulo no foi esquecida, no decorrer dos anos, ela estava ativa na memria dos familiares e da comunidade do lugarejo como retorno triunfal. O dia em que o deputado discursou foi, embora o povo tenha festejado, apagando-se de suas memrias, nos diz Totonhim, apesar de nada mais ter acontecido da por diante (ET, p. 10). A sada de Nelo do Junco, entretanto, no foi apagada, tornou-se uma expectativa de retorno, um acontecimento sempre em suspenso, beira de uma efetivao:
Quem no mudou em nada mesmo foi um lugarejo de sopapo, caibro, telha e cal, mas a questo agora saber se meu irmo ainda lembra de cada parente que deixou nestas brenhas, um a um, ele que, no tendo herdado um nico palmo de terra onde cair morto, um dia pegou um caminho e sumiu no mundo para se transformar, como que por encantamento, num homem belo e rico, com seus dentes de ouro, seu terno folgado e quente de casimira, seus Ray-bans, seu rdio de pilha faladorzinho como um corno e um relgio que brilha mais do que a luz do dia. Um monumento, em carne e osso. O exemplo vivo de que a nossa terra tambm podia gerar grandes homens e eu, que nem havia nascido quando ele foi embora, ia ver se acordava o grande homem de duas dcadas de sono, porque o grande homem parecia ter voltado apenas para dormir (ET, p.10).

Se a cidade no mudou, a chegada de Nelo sinal de mudana para os habitantes da cidade. O esperado retorno concretiza-se, ficamos ento sabendo que o homem que deixou sua terra natal foi em busca de fortuna e melhores condies de vida. So Paulo transformaria Nelo num monumento vivo, em carne e osso, com dentes de ouro e culos Ray-bans. Todavia, o irmo, segundo Totonhim, retornara apenas para dormir, duas dcadas de sono (leiamos: de ausncia) no foram suficientes para realizar um desfastio pela cidade. Junco o faz adormecer, o sono de Nelo mrbido e Totonhim o pressente. O narrador personagem continua caminhando com o tio em direo casa onde Nelo se encontra, sentindo que algo de ruim estaria acontecendo.
A alpercata esmaga minha sombra, enquanto avano num tempo parado e calado, como se no existisse mais vento no mundo. Talvez fosse um agouro. Alguma coisa ruim, muito ruim, podia estar acontecendo. Nelo gritei da calada. [...] No ouvi o que ele respondeu, quer dizer, no houve resposta. No houve e houve. Na roa me falavam de um pssaro mal-assombrado, que vinha perturbar uma moa, toda vez que ela saa ao terreiro, a qualquer hora da noite. Podia ser meu irmo quem acabava de piar no meu ouvido, pelo bico daquele pssaro noturno e invisvel, no qual eu nunca acreditei. Atordoado, me apressei e bati na porta e bastou uma nica batida para que ela se abrisse e para que eu fosse o primeiro a ver o pescoo do meu irmo pendurado na corda, no armador da rede (ET, p. 12).

29

O tempo parado e calado, uma voz que no responde, o piar da morte, a porta que revela o monumento pendurado por uma corda, monumento que no transmitir posteridade a memria de uma pessoa notvel, a volta triunfal era uma fantasia. Nelo retorna para fincar definitivamente suas razes na cidade onde nasceu do Junco saiu, ao Junco em p retorna. A morte de Nelo o fecho do primeiro captulo, e o acordar de uma cidade: E foi assim que um lugar esquecido nos confins do tempo despertou de sua velha preguia para fazer o sinal-da-cruz (ET, p.13); diz Totonhim no inicio do segundo captulo, revelando-nos uma cidade que despertada pela morte evidencia sua vida sem pulso. Junco, cidade preguiosa de sopapo, caibro, telha e cal ainda desnudada nos seus mais ntimos sofrimentos: no segundo captulo, temos um panorama do lugarejo esquecido pelo tempo e castigado pela natureza do serto baiano. Terra sofrida que faz sofrer seus filhos.
O Junco: um pssaro vermelho chamado Sofr, que aprendeu a cantar o Hino Nacional. Uma galinha pintada chamada Sofraco, que aprendeu a esconder os seus ninhos. Um boi de canga, o Sofrido. De canga: entra inverno, sai vero. A barra do dia mais bonita do mundo e o pr-de-sol mais longo do mundo. O cheiro de alecrim e a palavra aucena. E eu, que nunca vi uma aucena. Os cacos: de telha, de vidro. Sons de martelo amolando as enxadas, aboio nas estradas, homens cavando o leite da terra. O cuspe do fumo mascado da minha me, a queixa muda do meu pai, as rosas vermelhas e brancas da minha av. As rosas do bem-querer: Hei de te amar at morrer. Essa a terra que me pariu. Lampio passou por aqui. No, no passou. Mandou recado, dizendo que vinha, mas no veio. Por que Lampio no passou por aqui? Ora, ele l ia ter tempo de passar neste fim de mundo? (ET, p. 14).

Sofr, Sofraco e Sofrido a natureza, so as pessoas do Junco. Se a morte do irmo faz Totonhim descrever sua terra, , na verdade, para ele prprio e para famlia que se volta. O Junco o fumo de sua me, a queixa de seu pai, as rosas de sua av... a terra lembranas, memria que envolve Totonhim. Entretanto, Junco uma cidade esquecida. Na venda de Pedro Infante, algum profere amor eterno a terra, outro revela que a cidade um fim de mundo, nem Lampio teve tempo de visit-la. A morte de Nelo desperta Junco e atia Totonhim a caminhar pelos contornos de sua cidade. O narrador personagem continua ainda a falar sobre o seu lugar natal, ficamos sabendo que Junco uma terra em que seus filhos no fincam razes profundas, a pobreza do lugarejo sinal de abandono:

30

Moas na janela, olhando para a estrada, parecem concordar: isto aqui o fim do mundo. Esto sonhando com os rapazes que foram para So Paulo e nunca mais vieram busc-las. Esto esperando os bancrios de Alagoinhas e os homens da Petrobrs. Esto esperando. Tabaru, no: rapazes da cidade. [...] At as casadas enlouqueceram, e arrastaram os seus homens e suas filhas para as cidades reclama-se na venda de Pedro Infante, o abrigo de todas as queixas. Muitos maridos vo e voltam, sozinhos, com uma mo adiante e outra atrs. Sina de roceiro roa. Vagaroso e solitrio, o Junco sobrevive s suas prprias mgoas, com a certeza de quem j conheceu dias piores, e ainda assim continua de p, para contar como foi (ET, p. 14).

A migrao fato comum em Junco. A cidade grande torna-se a panacia das molstias de uma terra situada nos confins do mundo. Os habitantes do Junco aventuram-se em busca de melhores condies de vida, entretanto, sua sina de roceiro j est traada e possui mo de via nica a roa. Vo embora com as mos vazias e da mesma maneira retornam. A descrio do Junco, a morte do irmo e o processo migratrio narrados nos trechos acima pelo narrador personagem, no iniciam apenas uma histria a ser desenvolvida, mas revelam o olhar de quem ao se encontrar num lugarejo situado nos confins do mundo, v na realidade que o circunda um espao de desolao, pobreza e esquecimento. Um lugar em que o tempo parado e sem vento permite que se escute o piar da morte. A cidade no mudou, nos diz Totonhim, uma terra que acorda de sua preguia para fazer o sinal da cruz e que vagarosa e solitria sobrevive. A personificao do Junco parece ser um correlato das pessoas da prpria cidade. Entretanto, h algo mais nas palavras proferidas por Totonhim, So Paulo o lado inverso do lugarejo. Veremos mais adiante como a relao entre as duas cidades estabelecida. Apenas observemos que a descrio do lugar feita pelo narrador personagem poderia ser vista apenas como mais uma paisagem sertaneja da seca, da misria que, de certo modo, justificaria a ida dos rapazes para So Paulo. O panorama do lugar, contudo, vai alm da imagem de uma terra nordestina, mais que uma simples descrio, o olhar de Totonhim sobre sua terra de crtica e distanciamento. Vejamos ainda como o narrador personagem nos apresenta sua cidade para podermos compreender melhor o distanciamento que ele opera. Se os habitantes insistem em sair dos limites do Junco, este continua sobrevivendo para contar os sofrimentos pelos quais j passou. Ficamos ento sabendo por Totonhim que o Junco havia passado, em 1932, pela pior seca que j havia vivenciado, o lugar esteve para ser trocado do Estado da Bahia para o mapa do inferno (ET, p.15). Porm, continuou em p assim como seus habitantes. Em 1933, as primeiras chuvas pareciam anunciar dias 31

melhores, mas a morte parecia no querer deixar a terra: O que se viu mais tarde foi o dilvio, a sezo e o impaludismo: desta vez o povo caa e morria tremendo, de frio (ET, p. 15). Ao lado da seca e do dilvio, o narrador personagem passa ento a falar de um cidado do Junco. -nos apresentado ento Caetano Jab, que lutou junto com Antnio Conselheiro, o nico sobrevivente da guerra pela qual, em vez de uma medalha, deram-lhe um apelido e uma enxada: instrumento de seu sustento. Caetano Jab profere que no ano dois mil o velho mundo ser queimado por uma bola de fogo, restando apenas o dia do juzo, ensinando as Sagradas Profecias, ele nos revela um Junco bblico. Totonhim parece entender o que significaria na realidade esse juzo final:
E eu sei que esse dia est perto. Ora vejam bem: nossos avs tinham muitos pastos, nossos pais tinham poucos pastos e ns no temos nenhum [...] Isso tambm est nas Sagradas Escrituras. Muitos pastos e poucos rastos. Poucas cabeas, muitos chapus. Um s rebanho para um s pastor. [...] Qualquer dia o Anticristo aparece. Ser o primeiro aviso. Depois o sol vai crescer, vai virar uma bola do tamanho de uma roda de carro de boi e a dizia papai, dizia mame, dizia todo mundo. Ningum disse, porm, se a vinda da Ancar estava nas Sagradas Escrituras. Ancar: o banco que chegou de jipe, num domingo de missa, para emprestar dinheiro a quem tivesse umas poucas braas de terra (ET, p. 16-17).

Se a escassez dos pastos estava profetizada nas Sagradas Escrituras, Totonhim indaga porque ento a vinda da Ancar no foi prevista. Banco que foi a runa do pai, acreditando nos bancrios, fez o emprstimo e ainda acatou a sugesto deles: plantou sisal. O investimento foi negativo e as dvidas cobradas. O pai perde tudo. Foi nesta poca que Nelo, aos dezessete anos, decide ir embora, mas espera mais trs anos para efetivar sua deciso de deixar o Junco, trs anos sonhando todas as noites com a fala e as roupas daqueles bancrios a fala e roupa de quem, com toda certeza, dava muita sorte com as mulheres (ET, p. 18).

Podemos ento dizer que o Junco , assim, desnudado pelo narrador BT/9 Tw 12.65 0 T351poca q

ntoadoolhxar

repetimos, de uma simples descrio. preciso, ento, observar nas palavras de Totonhim o distanciamento que ele prprio opera na representao do lugar que descreve e a que pertence. Por isso, discordamos de Freire que ao caracterizar a narrativa de Essa Terra em primeira pessoa comenta: Para Totonhim, a sua existncia tem menos importncia que a dos outros personagens; assim Nelo e o pai recebem melhor caracterizao e, apenas no final do romance, Totonhim passa a ter uma expressividade maior, firmando-se como narrador-protagonista (...) (1995, p.72). Totonhim, na verdade, firma-se como narrador personagem ou como a autora prefere utilizar narrador protagonista, desde do incio do romance, com paralelo valor expressivo. O fato de Totonhim narrar a volta e morte do irmo, de delinear sua cidade, assim como falar dos outros personagens ou destes tomarem a voz narrativa, etc., no torna menor, evidentemente, sua expressividade. Alm de que, preciso salientar, o romance apresenta diferentes nuanas de narrador ( o que ser

So Paulo est l para trs da montanha, siga o exemplo do seu irmo. Nelo, Nelo, Nelo. ramos doze, contando uma irm que j morreu. S ele contava. Nelo, Nelo, Nelo. Bastava mais um (ET, p. 20).

No trecho acima, retirado do terceiro captulo da primeira parte do romance, Totonhim relata o seu encontro com Nelo, no dia em que este chega ao Junco. A presena da mala do irmo o faz relembrar das cartas que Nelo enviava para a me. interessante notar que os envelopes gordos foram recebidos apenas num determinado perodo, o antigamente revela a perda de peso dos envelopes com o passar do tempo. Havia uma iluso de que o primognito era um paulista rico, mesmo quando o dinheiro diminui, a iluso persiste, mas ela ferida quando Nelo se mata. Ele tambm um exemplo a ser seguido, para a me, nos diz Totonhim, apenas o irmo contava. Nelo tinha ido atrs do sol atrs da montanha, So Paulo. So Paulo o sol; Nelo um acalanto, uma cano, uma toada. preciso, antes de continuar, ressaltar rapidamente a poeticidade da narrao. Aqui, como em outros trechos acima transcritos, a linguagem chama ateno por sua singularidade. O que envolve Essa Terra de um valor esttico-literrio. A personificao do lugar que acorda e vagaroso e solitrio, o pssaro Sofr, a galinha Sofraco, o boi Sofrido o desnudamento do lugar envolto numa metaforicidade. So Paulo transforma-se num elemento natural, Nelo em msica que acalma, tranqiliza imagens so criadas. O que poderia ser apenas um simples relato, configura-se numa nova dimenso de sentido. Nelo vai embora, entretanto, o sol no foi generoso com ele, pois retorna sem riqueza: No se esquea que eu dei conselho a seu pai, para ele deixar voc ir embora o primeiro visitante vinha cobrar os juros de um emprstimo a longo prazo (ET, p. 24); Totonhim salienta a cobrana de um conhecido, a iluso da riqueza de Nelo continua viva na esperana do povo. O primognito cercado pelos familiares e conhecidos que desejam ver concretamente o dinheiro da metrpole, o lugarejo recebe Nelo com cobranas que h vinte anos esperam por quitao: Paga uma? Quero ver a cor do dinheiro de So Paulo parentes afoitos correm os olhos em busca da mala (ET, p. 25); procuram por lembrancinhas, no h nada para ningum. A imagem do monumento vivo comea a apresentar rasuras: Ah, Nelo. Tu t rico como o co, no ? D para ir vivendo ele disse , mas suas palavras no destruam toda a nossa iluso (ET, p. 25). Iluso ainda em parte mantida, at o momento que a morte do irmo se concretiza. Totonhim ento

34

percebe que, na verdade, Nelo no ficara rico, os bilhetes de loteria vencidos encontrados em sua carteira, depois do suicdio, evidenciam a busca da fortuna pela sorte. So Paulo no foi realmente generoso com Nelo, na cidade grande ele tambm encontrou terreno sertanejo para seus objetivos, uma vida melhor no conseguiu vivenciar. A sua ida a So Paulo significava tambm o seu oposto a volta, imaginada como retorno triunfal, libertador da pobreza: A pobreza, o subdesenvolvimento, a falta de oportunidades [...] podem forar as pessoas a migrar, o que causa o espalhamento a disperso. Mas cada disseminao carrega consigo a promessa do retorno redentor (Hall, 2003, p. 28). Todavia, seu retorno no foi redentor, mas conflituoso. Ao chegar em Junco, Nelo vivencia uma experincia transcultural: ele parece estar ao mesmo tempo em Junco e em So Paulo. No quinto captulo de Essa Terra Me Chama, o narrador personagem Totonhim relata o momento em que ele e o irmo caminham juntos em direo a casa onde haviam nascido. Nelo, Totonhim salienta, estava bbado. Em determinado momento da caminhada, Nelo quer ir casa da sua mulher, pede que o irmo mude de rumo e o leve at ela. Totonhim admira-se, pois no sabia que o irmo era casado. Explica que no sabe onde fica, mas Nelo insiste: Deve ser um Itaquera. Ou no Itaim. Onde diabo fica isso? Perto de So Miguel Paulista (ET, p. 35). Nelo pensa estar em So Paulo. O narrador personagem descobre ainda que o irmo tem dois filhos, Nelo diz estar com saudades deles, pois no os v faz mais de um ano. Totonhim responde que ele s est ali h trs semanas, no sabe que a mulher havia deixado o irmo por um conterrneo e levado consigo os filhos. O narrador personagem tenta situ-lo: Ns estamos no Junco, homem. Quantas vezes na vida voc passou por essa estrada? Lembra? (ET, p. 35). Nelo ento recorda das vezes que passava por aquele caminho com uma lata de leite na cabea e os sapatos no pescoo. Mas, em seguida, pede novamente ao irmo que o leve at a mulher. Voltar ao lugar onde nasceu, s runas da casa natalcia, o remete runa da casa paulista: a perda da mulher e dos filhos. Nos dois lugares fracassou. Ora, Nelo est em Junco, porm pensa estar em So Paulo. Poderamos pensar que a sua confuso se deve ao fato de Nelo estar bbado. Entretanto, num determinado momento ele recorda do caminho que percorre. Na verdade, os dois lugares passam a ser vivenciados de forma, como acima dissemos, transcultural. A destruio de uma casa evoca a runa da outra: h um dilogo (uma harmonia) incmodo entre a casa natalcia e

35

a casa paulista, entre sentimentos de perda e de encontro. Os dois lugares, dessa forma, parecem semelhantes, embora sejam diferentes. A caminhada dos irmos continua. Nelo pede a Totonhim para se esconderem numa moita, pois estava chovendo e a chuva era verde. Totonhim responde dizendo que, na verdade, estava fazendo um sol muito forte. Nelo insiste e diz que chove verde em seus olhos. Totonhim ento olha entre o olho e a lente verde dos culos do irmo, fala que ele tinha razo, mas que era uma chuva fininha. Mas o que seria essa chuva verde? Lgrimas de Nelo ou lgrimas da terra? Chuva no serto, em terra seca, sinal de esperana, de colheita, de matar a sede. Seria a chuva verde a vontade de Nelo de que tudo fosse diferente? Entretanto, a chuva escassa, fininha, no o bastante para acarretar uma mudana. Totonhim, ento, aponta a casa. Nelo pra, d alguns passos frente para que o irmo no o visse limpando os culos e diz:
Voc est certo Totonhim. No teve chuva nenhuma. Ele agora contemplava a casa e os pastos como se estivesse diante do tmulo de algum que tivesse amado muito e o efeito do que estava vendo devia ser muito forte, porque j no parecia to bbado como antes. Vamos voltar? (ET, p. 38).

Nelo no quer ir mais adiante e volta, como salienta o narrador personagem, calado, fechado, trancado. A sobriedade repentina de Nelo a conscincia de seu fracasso: o tmulo a casa, ele prprio e a famlia que no conseguiu ajudar. A chuva verde no suficiente para reverter a situao. Junco e So Paulo esto adornados na memria de Nelo e ligados entre si pela desiluso, pelo fracasso e sofrimento. As duas cidades tornam-se uma terceira: de configurao sertaneja-metropolitana:

Eles me agarraram pelas orelhas e pelo pescoo e bateram a minha cabea no meio-fio da calada. Berrei. Que meu berro enchesse a rua deserta, subisse pelas paredes dos edifcios [...], rachassem as nuvens pesadas e negras da cidade de So Paulo e fosse infernizar o sono de Deus: Socorro. Esto me matando. Uma luz se acendeu ao meu terceiro grito e um homem chegou janela. Ficou olhando. Eles continuaram batendo minha cabea no meio-fio. A luz entrou no meu olho, dura e penetrante, como a dor. [...]. Foi nesse momento que a mo de papai apareceu, me oferecendo um chapu. Cubra a cabea. Assim di menos.Tentei esticar o brao mas, quando a minha mo j estava quase agarrando o chapu levei nova pancada. Voc me denunciou, Totonhim. Olhe o resultado. Fuxiqueiro de merda. [...] Papai desapareceu sob as guas. O chapu boiava na correnteza. s margens plcidas, guas turvas.

36

Tietetnicas. [...] Eles esto mijando na minha cara e eu estou tomando banho no riacho l de casa, as guas do riacho l de casa vo para o rio de Inhambupe que vai para o rio Tiet, seguro um tronco de mulungu, para no me afogar, bato com as pernas na gua, devagar, sem pressa, para no me afogar, o tronco escorrega e escapole, deso ao fundo, enfio a cara na lama, volto tona, estou me afogando: socorro (ET, p. 55-60).

Confundido com um ladro, Nelo sofre uma surra da polcia de So Paulo. Neste dcimo captulo, ainda da primeira parte Essa Terra Me Ama, o prprio Nelo que passa a narrar o evento 13 . O captulo j inicia com a descrio da sova, mas interessante observar que a rememorao do fato se faz provavelmente em Junco, pois Nelo no sabia da existncia de Totonhim at voltar ao lugarejo onde nasceu. Como ento acus-lo pelo mal que estava sofrendo? Subjetivamente Nelo interliga pessoas a fatos de espaotempo diferentes. As duas cidades e a famlia passam a co-existir nas suas lembranas de forma simbitica. A confuso de Nelo denuncia o estado de quem viveu a experincia de estar entre-lugares, de vivenciar o contanto intercultural. A confuso entre as duas cidades a fragmentao da sua prpria identidade. Durante a agresso Nelo v o pai tentando dar a ele um chapu, que representa a sanidade. O pai j havia ensinado que o chapu fora inventado nos tempos de Deus Nosso Senhor (ET, p. 122), para que o homem no andasse com a cabea no tempo, j que assim perderia o juzo. O pai, no passado, havia lhe dado um chapu que Nelo esquecera ao sair de casa. E naquele momento tentava novamente dar outro, mas no para salv-lo de perder o juzo, pois j era tarde. O tempo em So Paulo andava perdido no juzo de Nelo. O pai tambm ensinou Nelo a nadar utilizando um tronco de mulungu, que nas guas do rio Tiet reaparece como ponto de apoio, de salvao. O riacho onde aprendera a nadar em Junco o mesmo que desgua nas margens plcidas, turvas, tietetnicas do rio em So Paulo. Todavia, de suas margens no se escuta o brado retumbante de um povo herico, e sim o grito de um homem fracassado e sendo torturado ao ser confundido com um ladro. A surra de Nelo no apenas uma tortura fsica, mas tambm de conflito psicolgico. O momento da agresso lembrana confusa da terra natal:

Neste captulo h uma mudana repentina de narrador. At o nono captulo Totonhim que tem voz narrativa. No Captulo II, do presente trabalho, veremos como essa mudana de narrador, que acontece em outras partes do romance, configura-se num fator esttico-literrio.

13

37

O mijo corre quente e fedido, a chuva que Deus mandou na hora certa, viram como foi bom a gente plantar no dia de So Jos? Ajudei papai a plantar o feijo e o milho, eu, mame, as meninas e os trabalhadores, e todo dia eu acordava mais cedo, para ver se a plantao nascia [...] Aonde voc escondeu o dinheiro, ladro? No, no, no. Papai, tomara que tudo melhore, eu penso nisso o tempo todo, tomara que tudo melhore. Nossos pastos j foram verdes, eu sei. J no temos mais pastos. Preciso mandar um dinheiro para o senhor comprar de novo a roa e a casa que o senhor vendeu, tomara que tudo melhore. Fao f na loteria, toda semana. Jogo, perco, jogo, perco, nunca acerto. Trabalho duro, tento me regenerar, at parei de roubar, digo, parei de beber. [...] Z est me matando. Eles esto me matando. Devem ser uma dzia de homens, fardados e armados. Aqui no meio da rua. Na grande capital. Dinheiro, dinheiro, dinheiro. Cresce logo, menino, pra voc ir para so Paulo. Aqui vivi e morri um pouco todos os dias. No meio da fumaa, no meio do dinheiro. No sei se fico ou se volto. No sei se estou em So Paulo ou no Junco (ET, p. 61-62).

Nelo recorda-se da famlia, do Junco. Denuncia seu fracasso, a loteria seria sua salvao e de seus familiares. Confunde-se, por um momento, parecia acreditar que de fato era um ladro, e assim ficamos sabendo do seu problema com a bebida. Z do Pistom o seu agressor, conterrneo a quem ajudou conseguir um emprego em So Paulo, e que, como gratido, roubou sua mulher e seus filhos. Nelo relembra em suas palavras a vontade da me, realizou seu desejo e agora confuso no sabe o que fazer: vai embora, retorna, So Paulo ou Junco? No quarto captulo da terceira parte do romance Essa Terra Me Enlouquece, Nelo expressa a mesma dvida. Neste pequeno captulo, a casa do av, onde fica hospedado quando volta ao Junco, o faz refletir sobre o passado numa noite de insnia. O av retorna para reclamar de sua fraqueza que antes j havia delatado: o pai vendeu a roa, para seguir a cabea da mulher. O filho um fraco igual ao pai (ET, p. 121). Lembra tambm do conselho do pai: usar o chapu, pois quem anda com a cabea no tempo perde o juzo. Sonhava quase todas as noites com o pai lhe dizendo o mesmo conselho, mas Nelo foi embora e esqueceu de levar o seu chapu. Ele passa ento a achar que passara a vida com a cabea no tempo porque esquecera de lev-lo. E a saudade invade Nelo, a mulher encena em seus desejos, ele a deseja de volta junto com os filhos: Uma confuso de desejos, arrependimentos e dvidas. Estragado pelos anos, esbagaado pelo

38

lcool, j no via por onde recomear (ET, p. 121); o narrador personagem Totonhim resume o estado do irmo. Noite de insnia reveladora, Nelo continua pensando sobre sua terra, terra que diz ser selvagem, onde tudo j est condenado desde do comeo. Terra de sol e chuva selvagens, sol que queima o juzo e chuva que arranca as cercas deixando apenas o arame farpado, para que os homens tenham de novo todo o trabalho de fazer outra cerca, no mesmo arame farpado. E mal acabam de fazer a cerca tm de arrancar o matapasto, desde a raiz. A erva daninha que nasceu com a chuva, que eles tanto pediram a Deus (ET, p. 124). Junco est condenado ao ciclo da erva daninha, entretanto, ela no aqui apenas a representao da misria de um lugar, mas tambm a erva daninha da lembrana que invade Nelo arrancando-lhe tambm a cerca de sua estabilidade subjetiva. A insnia o balano de sua vida. Junco e So Paulo possuem a mesma medida de conflito, o tempo devorou o lugar de Nelo em ambas as cidades, fincar razes parece ser agora utopia. Na verdade, as razes de Nelo estavam no ar, no terceiro espao entre So Paulo e Junco: por isso que no sei se volto ou se fico. Acho que tanto faz. Porque o tempo que comeu o meu chapu de palha, agora est comendo o lugar que deixei em So Paulo (ET, p. 124). O parentesco entre Junco e So Paulo no uma identificao arbitrria. A semelhana entre os dois lugares coloca em suspenso suas diferenas: entre uma cidade considerada como o cerne do progresso e a outra como atraso, uma ponte interseciona a metrpole e o serto: a pobreza, a desiluso, o sofrimento, a falta de oportunidades. Em ambas as partes Essa Terra Me chama e Essa Terra Me enlouquece, a dvida de Nelo expressa da mesma forma, porm gerando uma ambigidade: no sabe se fica (em Junco, So Paulo?) ou vai embora (de Junco, So Paulo?). Essa terra que chama e enlouquece Junco, So Paulo. O demonstrativo Essa, neste caso, mais do que indicar um distanciamento de Nelo em relao as duas terras, marca a ambigidade de referncia. Dissemos que a confuso de Nelo no que concerne as duas cidades a fragmentao da sua prpria identidade. Ora, se o contato intercultural propicia viver processos de identificao num sentido transcultural, Nelo no foge ao padro. Ele retorna com costumes de outras terras, como observa Totonhim, ao v-lo pela primeira vez: Chego e interrompo a velha e sincera conversa do hoteleiro. Tambm foi sincero o sorriso do recm-chegado, ao apertar a minha mo. Muito prazer ele diz. Costumes de outras terras, eu penso, balanando a cabea de um lado para o outro abismado (ET, p 19). No mesmo captulo em que esto indo juntos rever a casa onde haviam nascido, o narrador 39

personagem ainda ressalta a fala paulista do irmo: Totonhim... voc

no o

Totonhim? Maneiras paulistas: o fulano, a fulana. Tive vontade de lhe dizer que povo daqui no gosta de quem fala assim. Na frente, louva-se o sotaque novo do cidado. Por trs (ET, p. 34). evidente que morando vinte anos em So Paulo, Nelo teve que se adaptar, que renegociar seus valores e costumes. Em suma, o processo de transculturao se fez presente em sua vida. Contudo, tal processo, como vimos, no envolve um movimento linear, tranqilo; mas um dilogo (uma harmonia) incmodo entre fragmentao e coerncia, construo e desconstruo, sntese e simbiose. Isto , torna evidente as semelhanas e diferenas de forma a problematizar as relaes entre foras antagnicas que se entrelaam e ao mesmo tempo so justapostas e contestadas, sem que de fato haja uma hierarquizao absoluta. Se pensarmos em termos de fora hegemnica e contra-hegemnica, So Paulo representaria a primeira: a metrpole a imagem do poder, do progresso; e Junco a segunda no sentido que evidencia a contradio da primeira, o seu espelho inverso. Nelo estaria no terceiro espao: ele ressalta as diferenas e semelhanas entre as cidades. Por ele ento podemos observar que desenvolvimento e subdesenvolvimento no designam cidades opostas, que no possuem laos em comum. Todavia, Nelo a figura que representa ainda uma outra questo importante o conflito de ir ou ficar salienta subrepticiamente outra dvida: ser ou tornar-se? Nelo de Junco ou de So Paulo? Podemos dizer que, na verdade, ele se tornou paulista, assim como se tornou baiano. O conceito de identidade cultural dar-nos-, neste momento, alguns esclarecimentos:
There are at least two different ways of thinking about cultural identity. The first position defines cultural identity in terms of one, shared culture, a sort of collective one true self, hiding inside the many other, more superficial or artificially imposed selves, which people with a shared history and ancestry hold in common. [] There is, however, a second, related but different view of cultural identity. This second position recognizes that, as well as the many points of similarity, there are also critical points of deep and significant difference which constitute what we really are; or rather since history has intervened what we have become. [] Cultural identity, in the second sense, is a matter of becoming as well as of being. It belongs to the future as much as to the past. It is not something which already exists, transcending place, time, history and culture. Cultural identities come from somewhere, have histories. But, like everything which is historical, they undergo constant transformation 14 (Hall, 2000, p. 2123).
H no mnimo duas formas diferentes de se pensar sobre a identidade cultural. A primeira forma define identidade cultural em termos de uma cultura partilhada, ou seja, um tipo de verdade coletiva, que se esconde dentro das outras verdades que so mais superficiais ou artificialmente impostas, que os povos que compartilham a mesma histria e ancestralidade tm em comum. [...] H, entretanto, uma segunda viso da
14

40

Ao falar de cultura compartilhada, Hall salienta a dificuldade de se pens-la como unicidade de uma comunidade que busca num passado, numa histria, numa ancestralidade em comum o fundamento para uma identidade cultural linear, verdadeira. Entretanto, o autor esclarece que a identidade cultural no algo esttico, mas est em constante transformao, relacionando-se mais a uma questo de tornar-se. Assim como o passado e a prpria histria sofrem transformaes ao longo do tempo, a identidade tambm passa por processos de transformao. No caso dos migrantes, como Nelo, percebemos que a idia de pertencimento a uma determinada cultura sofre rasuras, transculturalmente se abre para novas experincias conflituosas. Desenvolvimento e subdesenvolvimento so os dois lados do mesmo Brasil, o sul no o redentor e o nordeste a simples vtima de uma natureza devastadora. Nelo, diramos, a representao dessas duas faces, ele evidencia a contradio de um espao nacional pensado em termos dicotmicos, como se a falta de sorte que viveu no estivesse relacionada aos aspectos scio-econmicos mais amplos do pas. Todavia, as faces que ele revela no esto apenas ligadas a uma questo material, a dvida de ir ou ficar revela uma identidade fragmentada. No estar em Junco ou em So Paulo significa no me tornei nem paulista, nem baiano: o que se tornou ento? E aqui ampliamos a questo para alm de uma problemtica de pertencimento: tornou-se um baiano-paulista pobre? Tornou-se uma desiluso? O suicdio de Nelo indcio sim de confuso subjetiva, desiluso de retorno triunfal, no alcanado, o desconforto de saber que fracassou, suplementamos: a demonstrao da trajetria de algum que viveu entre-lugares. A morte de Nelo revela-nos ainda processos de reflexo entre Totonhim, o pai e a me no apenas consigo prprios e entre eles, mas destes com a terra. Comecemos com Totonhim. Na primeira parte do romance Totonhim, o narrador personagem, que nos conta a histria de sua terra, da sua famlia, da volta do irmo. O retorno de Nelo era por Totonhim esperado, ele cresceu ouvindo a me falar do filho preferido, do monumento vivo, assim, no poderia deixar de criar uma imagem do irmo. No terceiro captulo da primeira parte Essa Terra Me Chama, Nelo pergunta ao irmo sobre o pai, a me, os

identidade cultural, que est relacionada com a primeira, mas diferente. Esta segunda posio reconhece que, assim como os muitos pontos de similaridade, h tambm pontos crticos de diferena profunda e significativa que constituem o que ns verdadeiramente somos, ou melhor uma vez que a histria interveio o que ns nos tornamos. [...] A identidade cultural, neste segundo sentido, uma questo de tornar-se assim como de ser. Ela pertence ao futuro tanto quanto ao passado. No algo que j existe, transcendendo lugar, tempo, histria e cultura. Identidades culturais vm de algum lugar, elas tm histria. Mas, como tudo que histrico, elas passam por constantes transformaes [traduo nossa].

41

irmos, e assim ficamos sabendo resumidamente a histria da famlia. Totonhim fala dos parentes ao mesmo tempo de si. Ficamos sabendo que ele mora na casa que era do av, a moradia era de graa, o que era bom para quem ganhava pouco na prefeitura. Sabemos tambm que ele freqentou a escola em Feira de Santana na poca em que a me resolveu sair da roa para colocar os filhos no ginsio e, desse modo, propiciar a eles uma vida melhor. O pai tinha vendido a roa, a casa da roa e a casa da rua para pagar as dvidas que tivera com a plantao de sisal, depois foi se juntar com a mulher e os filhos em Feira de Santana. Totonhim ento ressalta a disperso da famlia, diz a Nelo que se desejasse reunir os irmos teria que viajar muito, pois apenas trs ainda estavam em Feira de Santana, os outros estavam espalhados por Salvador. sob o olhar de Totonhim que a histria da famlia contada, por ele j podemos entrever o tipo de relao que seus irmos e pais estabelecem com a terra: de apego ou desapego. o que veremos mais adiante. A migrao da famlia tinha se tornado fato corriqueiro, Nelo foi o primeiro, os outros seguiram seu exemplo, embora no tenham ido como ele alm das fronteiras do estado. Nelo continua a fazer perguntas sobre a famlia, indaga se o pai no ajuda em nada e Totonhim silenciosamente pensa dizer-lhe Me fale de coisas boas. Chegue frente e me fale de voc. Conte tudo de bom, todas as belas aventuras que voc j viveu: palha e lenha dos meus sonhos. Mas ele insistia e perguntava e remoa, enquanto estalava os dedos e se agitava, me agitando. E os outros? Tambm no do nada? (ET, p. 23). Totonhim no queria falar sobre a famlia, sobre o passado. Ele estava interessado na histria de Nelo, queria mais lenha e palha para seus sonhos, agora com a presena do irmo estes poderiam ser concretos. Passamos a observar, ento, que Nelo seria para Totonhim a personificao de So Paulo, ou melhor, do diferente, da novidade. Mas Nelo insiste nas perguntas, Totonhim s tem desiluso para contar. Totonhim pensa em dizer que de fato os irmos no do nada, eles mal conseguem ter o que comer, e ele prprio abandonara a casa em Feira de Santana, pois no agentava mais a vida que levava, a sua insignificncia perante a me:
Entre ns s uma estrela brilhou. Est tudo gravado na minha memria. Oua: Ningum faz nada por mim. Ningum me ajuda em nada. Reconhece esta voz? Continue ouvindo. Continue: Tenho doze filhos e me sinto to sozinha. Se no fosse Nelo. Espere mais um pouco: No vou passar sua roupa. No sou sua empregada. E agora ateno: Os incomodados que se retirem.

42

Eis porque me retirei. Quer um conselho? V l. Viva uns tempos com eles. Assim voc no precisar de minhas explicaes. Tente saber o que passar a vida dentro de um saco de gatos, com um rombo no fundo. Os gatos entram, se arranham e vo descendo pelo fundo do saco. Comi os farelos enquanto pude suportar, agora... (ET, p. 24).

Totonhim pensa em dizer ao irmo tudo o que havia registrado em sua memria. Para a me, s Nelo importava. A casa, porm, se enche de gente atrs do monumento vivo, e as palavras de Totonhim ficam mais uma vez reservadas na memria. A fala dele ainda revela sua relao conflituosa com a famlia, enquanto o irmo estava longe e sendo venerado pelos parentes, ele suportou comer os poucos farelos de vida que lhe ofereciam. Nelo estava longe e nem sabia da atual situao da famlia, perdido da manada, a realidade

z rtuererdi(sr2 T2439.145 Tw855.727 0 Ttubz)]TJ-0.0001 T125.0801(,, inlo atrvel,opobre.aa-8(erer0.001 1(id)6(a fa)-5(m)9()8(eu)-5(1cris os resonhiareJuno etou coos8(.)figur falocrise,r os )]TJ-0.00

na cidade a resoluo de seus problemas, no desejava que o passado dela se repetisse com as filhas, ento deixa a roa e vai para Feira de Santana:
Meu pai me tirou da escola quando escrevi o primeiro bilhete da minha vida para um namorado. No posso deixar que acontea a mesma coisa com as minhas filhas. De fato no deixou. Justia se lhe faa. Acabamos todos nos arranchando numa casinha pobre de uma rua pobre de um bairro pobre, sem luz, sem gua, sem esgoto, sem banheiro. Mame alugou a casa fiando-se no dinheiro que mandavas todo ms e, quando atrasavas a remessa, era um deus-nos-acuda. Vivamos permanentemente debaixo do medo de sermos postos da rua. Ela passou a se desdobrar em trinta numa mquina de costura, enquanto esperava o feijo e a farinha que o velho mandava da roa. De vez em quando ele vinha, para reclamar de tudo (ET, p. 156).

Entretanto, a ida da famlia para a cidade de Feira de Santana no trouxe grandes transformaes, pelo contrrio, a pobreza era ainda mais significativa. A prpria roa abandonada era ainda uma ajuda. Nesse trecho da ltima parte do romance Essa Terra Me Ama, Totonhim leva a me para o hospital, que aps ver o filho morto, passa por um surto de loucura, no caminho, ela fala de fatos passados, a loucura 15 a rememorao de sua vida. O pai havia relutado, por um tempo, em sair do seu lugar. At resolver ir tambm para Feira de Santana, onde sua mulher e filhos j estavam. Ele culpava a mulher por sua runa. Se ela no tivesse a idia fixa de ir para cidade, os filhos teriam ficado e ele no teria tido a necessidade de contratar trabalhadores, nem fazer o emprstimo no banco. Para ele, escola no enchia barriga de ningum, mal sabia assinar seu nome, pois sua Escrita era outra e essa ele tinha orgulho de fazer bem: riscos amarronzados sobre a terra arada, a terra bonita e macia, generosa o ano inteiro, desde que Deus mandasse chuva o ano inteiro. A melhor caneta do mundo o cabo da enxada (ET, p. 68). A melhor caneta do mundo, entretanto, havia produzido uma dvida no banco. O pai ento decide vender tudo para saldar a dvida e ir embora. Antes de ir para Feira de Santana, pensa, por um momento, em ir para So Paulo ou Paran, acha que em um desses lugares encontraria uma roa para cuidar, como se fosse o dono. A idia do pai foi muitas vezes recebida por Nelo que, tambm repetidas vezes, no respondeu. At o dia em que a me recebeu uma carta em que o primognito avisa que a metrpole no era lugar para o velho pai, ele no ia se acostumar com a cidade, e que, portanto, desistisse da idia. O pai compreende a atitude do filho como vergonha, Nelo no o queria no meio das suas civilidades. Eu sou da roa e no
15

Essa ltima parte do romance e a loucura da me sero exploradas no tpico A invisibilidade do sujeito.

44

tenho as novidades dele. por isso (ET, p. 69). Em suma, o pai o sentimento de territorialidade, de pertencimento, de fincar razes, de continuidade do passado; a me de desterritorialidade, de disperso, de soltar as razes, de ruptura com o passado; ambos so Junco, ambos tornam ambgua a terra. At o momento analisamos a relao que os personagens estabelece entre eles e com a terra. Podemos, entretanto, estabelecer um outro tipo de relao: interessante observar, neste momento, a forma peculiar com que o romance Essa Terra estabelece um dilogo ou ligao com os romances regionalistas, uma vez que a obra retoma, embora de maneira diferenciada, alguns temas regionais. Ora, no h como deixar de observar que no romance Essa Terra a seca, a migrao, a religiosidade na figura de Caetano Jab nos remete a uma representao de um espao nordestino que se faz presente em outros romances, isto , torna visvel a elaborao de uma imagem, a construo de um espao regional. preciso salientar, todavia, que a caracterizao sertaneja do Junco no um mero retorno temtica regional, como bem observou Amorim. O autor salienta que o romance Essa Terra est em confronto com o regionalismo considerado como espao da tradio, problematizando o regionalismo tambm enquanto tradio esttica. O que poderia ser uma volta ao regionalismo tradicionalista, na verdade um discurso narrativo de desinveno, de desconstruo de um espao regional identitrio, coloca-se assim em questo o prprio mito de autenticidade regional. Desse modo, o romance rompe com a vertente mticonostlgica do regionalismo para retomar e atualizar sua vertente mais crtica (AMORIM, 1998). Ao falar de duas vertentes necessrio ter em conta que o autor no as considera como duas concepes diferentes e separadas, ambas se implicam, na verdade, ocorre a predominncia de uma concepo na perspectiva ficcional. Para entendermos melhor o rompimento e a atualizao de que fala Amorim, faamos uma breve explicao sobre as duas vertentes da fico regionalista (lembrando que a diviso entre elas aqui regida por uma preocupao didtica, argumentativa). A vertente mtico-nostlgica do regionalismo, de forma geral, pode ser caracterizada como uma tentativa de se colocar um determinado espao regional como fora motriz ou matriz da identidade nacional, o que podemos observar, por exemplo, no pensamento de Gilberto Freyre em seu Manifesto Regionalista, uma vez que ser

45

atravs do referendum cultural do colonizador que Gilberto Freyre ir reivindicar para o Regionalismo nordestino a expresso cultural mais autntica de brasilidade. Apagando marcas e diferenas, amainando conflitos de classes e de raas, ele difunde o discurso otimista da identidade nacional, baseada no mito harmnico das trs raas. [...] No que concerne literatura, o escritor do Manifesto regionalista traa diretrizes em forma de sugestes para uma renovao literria atenta aos valores representados pela classe de senhores de engenho. [] ele sugere aos literatos nordestinos um retorno paisagem regional e temtica dos engenhos, invocando para isso o exemplo de escritores tradicionalistas europeus (DANDREA, 1992, p.14).

Temos, desse modo, na vertente mtico-nostlgica uma fico regional de carter pitoresco e folclorizante, uma literatura cuja perspectiva dominante caracterizada pela hierarquizao e a mitificao dos valores cultivados pelas elites locais (AMORIM, 1996, p. 245). Tal vertente, portanto, envolve uma volta nostlgica ao passado em busca dos valores que expressariam a essncia da brasilidade. A segunda vertente encontra nos romances de trinta sua representatividade, tendo com o escritor Graciliano Ramos seu aspecto mais denso (embora, mais uma vez, ressaltemos que na literatura desse perodo a vertente mtico-nostlgica se faz presente, alis, a vertente crtica em grande parte devedora ou influenciada pela obra de Gilberto Freyre):
O chamado romance de trinta institui como temas regionais: a decadncia da sociedade aucareira; o beatismo contraposto ao cangao; o coronelismo com seu complemento: o jaguno e a seca com a epopia da retirada. Esses temas, presentes na literatura popular, nas cantorias e desafios, no discurso poltico das oligarquias, foram agenciados por essa produo literria, tomando-os como manifestaes que revelariam a essncia regional. Esses temas folclricos, tradicionais, foram resgatados para participarem de uma estratgia poltica de denncia das condies regionais. [...] (ALBUQUERQUE, 2001, p. 120).

O romance de trinta, nessa perspectiva, possui um carter de denncia e desnudamento dos problemas scio-econmicos do Nordeste a partir do uso de temas regionais que caracterizam o espao nordestino: a seca, a migrao, o beatismo, etc. Entretanto, o romance de trinta no deve ser pensado como uma produo de carter linear e homogneo. evidente que a obra de Jos Lins do Rego, Rachel de Queiroz, e de outros, mantero uma distncia entre si no que concerne viso particular que cada autor mantm da realidade nordestina, ou na forma como cada um tratar os temas regionais. No romance de trinta temos tambm o incio daquilo que Antonio Candido nomeia de conscincia catastrfica do atraso que corresponde noo de pas subdesenvolvido. Se na fico naturalista o homem pobre era visto como elemento que resiste ao progresso, 46

no romance de trinta a degradao do homem, sua misria passam a ser relacionados no a um destino individual, mas a uma espoliao econmica. (CANDIDO, 1989). Ora, h no romance Essa Terra uma viso problematizadora e crtica no s da vida, do lugar das condies da regio, como tambm das relaes que os personagens estabelecem entre si e com a terra, relaes que esto ligadas a um contexto scioeconmico mais amplo (como veremos no prximo tpico). Por isso, o romance atualiza a vertente critica e rompe com a vertente mtico-nostlgica, uma vez que o espao regional em Essa Terra dilacerado no que ele tem de crise, colocada vista a espoliao econmica que se escondia num discurso que buscava num espao nordestino a expresso de uma identidade nacional. Alm de que o romance no possui, como veremos adiante, um carter pitoresco e folclorizante. E mais:
[...] a abordagem da temtica sertaneja em Essa Terra se afasta seja de uma metonmica glorificao do Pas, caracterstica do Romantismo, seja de uma crtica externa de razes sulinas ou litorneas e de bases positivistas e deterministas, que, expressa sobretudo nas ltimas dcadas do sculo XIX e nas primeiras do sculo XX, atribua a misria da regio s condies mesolgicas e/ou formao tnica da sua populao (CHAVES, 2004, p.182).

De fato, no romance Essa Terra a misria da regio no advm de condies mesolgicas ou da formao tnica dos habitantes do Junco, nem os elementos que representam um espao nordestino, e que esto presentes no regionalismo tradicional (a seca, a religiosidade, etc.), no esto em primeiro plano no romance, mas so secundrios e circunstanciais: o foco de interesse, agora, o processo poltico e sua repercusso na atividade e na conscincia do indivduo; o processo econmico e sua interferncia na vida familiar e comunitria (AMORIM, 1998, p. 254). O processo migratrio que ocorre em Junco, a runa do pai, a ida de Nelo para So Paulo, o desejo e a luta da me para que os filhos estudassem esto, de fato, relacionados e abarcados por um processo econmico (que passa a ter outras configuraes, o que veremos tambm no prximo tpico) que afeta suas vidas e relaes. Ora, se voltarmos para a anlise acima dos trechos do romance, podemos entrever que a misria do lugar conseqncia primeira de uma espoliao econmica, para usarmos a expresso de Candido, e no de condies mesolgicas. O progresso em Junco no se faz presente de fato, embora o banco a Ancar, o asfalto, a televiso, a Petrobrs pudessem indicar o contrrio. Estes ltimos elementos, contudo, que

47

caracterizariam as mudanas em Junco nada mais so do que tambm elementos secundrios, no sentido que eles no trouxeram transformaes substanciais de melhoria para a vida da populao do Junco. No que concerne linguagem, ressalta ainda Amorim, o romance Essa Terra apresentar uma diferena em relao aos romances do regionalismo tradicional, nestes a linguagem estruturada pela instncia narrativa pode ser caracterizada por dois clichs: um primeiro est relacionado a uma retomada de diretrizes espaciais e histricas assim como a utilizao densa da cor local e de fatos de crnica (BOSI, 1994). O segundo clich diz respeito ao distanciamento entre o narrador e os personagens operado por uma opo estilstica que ao misturar a reproduo da linguagem coloquial do povo com a literria, revela-se, por final, como uma farsa estilstica, a mistura no acontece: aproxima-se, na verdade, a fala do povo inculto da fala do discurso do narrador culto. Desse modo, h uma legitimao do discurso erudito e elitista pela utilizao literria da fala do povo. Ocorre, portanto, um distanciamento entre o narrador e os personagens que provoca, de uma certa forma, uma dicotomia entre um mundo do narrador culto, urbano e civilizado que faz uso da norma culta da linguagem escrita; e um mundo da ao narrada rude, prurbano que utiliza o registro oral da linguagem (AMORIM, 1996). Ora, vimos acima como no romance Essa Terra os temas regionais so postos em segundo plano, assim, a obra no cristaliza o primeiro clich, como tambm no h entre o narrador e os personagens um distanciamento, uma vez que so os prprios personagens os narradores de suas experincias de vida, o mundo visto atravs da perspectiva do prprio Totonhim, de Nelo, do pai e da me. O romance Essa Terra, dessa forma, ao mesmo tempo em que atualiza a vertente crtica do regionalismo, pode ser colocada tambm dentro do discurso literrio que representa aquelas outras vozes e histrias dissidentes de que fala Homi Bhabha 16 . Totonhim, Nelo, o pai e a me seriam justamente essas vozes a margem, que se no regionalismo tradicional haviam, pelo segundo clich, sido silenciadas, passam agora a ter voz enunciativa, seu discurso construdo com base no seu prprio olhar e perspectiva.

16

Ver Introduo, p. 9.

48

1.3 FRAGMENTOS E SIMBIOSE: O LOCAL E O GLOBAL

Parece-nos evidente que os personagens do romance Essa Terra passam a ter uma relao de certa forma transcultural com a terra. Movimento de continuidade e ruptura, sntese e simbiose envolvem a ligao da me, do pai com o Junco. E porque no dizer o mesmo de Nelo e Totonhim. Se o pai e a me, como dissemos, representam a terra, a experincia de Totonhim e de Nelo com os pais tambm suas experincias com a terra. Nelo confunde, interliga Junco e So Paulo, mas essa simbiose tambm a sua prpria relao dialgica e tensa com os pais: a me almeja a cidade, a disseminao; o pai preserva a roa, a imobilidade. Nelo faz a vontade da me e vai embora, ao mesmo tempo a ida significa conseguir dinheiro e ajudar o pai a manter sua roa. Nelo realiza o movimento de coerncia (pai) e fragmentao (me), utopia (So Paulo) e distopia (Junco/So Paulo so a mesma coisa). Nelo, portanto, um sujeito de identidade fragmentada, viveu culturas, valores diferenciados, esteve entre-lugares, experimentou relaes fronteirias. Totonhim, de modo diferente, realiza tambm o movimento de coerncia e fragmentao, utopia e distopia: segue a me, mas a ida para Feira de Santana depois retorno ao Junco, retorno que no significa volta roa, para ajudar o pai; a cidade era utopia da me que significou para ele distopia, uma pobreza maior. A transculturalidade das relaes dos personagens torna visvel a relao intersticial entre o local/global e o pblico/privado. Ora, a obsesso da me pela cidade, como forma de impedir a repetio de seu passado, deixa evidente a vida miservel de uma terra situada nos confins do mundo, esquecida pelos poderes pblicos. As relaes conflituosas da famlia de Totonhim, as vises que cada um elabora de sua terra so a prpria revelao de que o privado se contamina com o pblico, questes de ordem scio-econmica tornam-se questes privadas que se misturam com as relaes familiares. A vontade do pai de ficar em seu lugar, no uma vontade apenas privada, dele prprio, mas de todo cidado que gostaria de manter uma vida digna. A ida de Nelo a So Paulo no foi uma deciso apenas sua, mas a escolha pblica de quem no tem muitas alternativas, isto , elementos que seriam supostamente pensados de forma dicotmica, no romance Essa Terra aparecem intersticialmente ligados. Bhabha esclarece que:
Privado e pblico, passado e presente, o psquico e o social desenvolvem uma intimidade intersticial. uma intimidade que questiona as divises binrias atravs das quais essas esferas da experincia social so freqentemente opostas espacialmente. Essas esferas da vida so ligadas atravs de uma temporalidade intervalar que toma a medida de habitar em

49

casa, ao mesmo tempo em que produz uma imagem do mundo da histria. Este o momento de distncia esttica que d a narrativa uma dupla face que, [...] representa um hibridismo, uma diferena interior, um sujeito que habita a borda da realidade intervalar. E a inscrio dessa existncia fronteiria habita uma quietude do tempo e uma estranheza de enquadramento que cria a imagem discursiva na encruzilhada entre histria e literatura, unindo casa e o mundo (2001, P. 35).

Ora, no romance em pauta as questes sociais so representaes que, como argumentou Amorim (1998), promovem no apenas um dilogo com uma tradio regionalista, mas tambm com o prprio contexto em que a obra fora produzida, como mais adiante veremos. Ressaltamos que aqui no concebemos representao no sentido de imitao ou reflexo da realidade, a distancia esttica em Essa Terra coloca em suspenso a realidade emprica que passa na narrativa a ser apenas a imagem esttica-discursiva do mundo da histria, para usarmos as palavras de Bhabha. Nessa suspenso, a me, o pai, enfim, os personagens do romance vivenciam suas experincias familiares, seu habitar em casa, como produo de uma imagem do mundo. A diluio da esfera privado/pblico remete-nos ainda questo do local/global. Em Essa Terra poderamos nos ater na relao entre o local e o espao nacional, observando como um est implicado no outro, basta lembramos que Junco e So Paulo so vivenciados por Nelo de forma transcultural. Entretanto, os dois plos local/nacional, acreditamos, poderiam tambm ser pensados na esfera local/global, e aqui o local estaria contido no prprio espao nacional. Para entendermos melhor o que foi dito, faamos uma rpida descrio do perodo histrico com o qual o romance dialoga:
[...] os anos 30 significam um esforo enorme em busca da centralizao do poder poltico nacional, inteno republicana sempre entravada por seu compromisso com as oligarquias locais. Na esteira deste esforo de unidade nacional no espao poltico e administrativo, surgem importantes iniciativas com vistas modernizao do pas no plano das conquistas tcnicas, preocupaes desenvolvimentistas que se desdobram nas dcadas seguintes, principalmente no anos 50. Tais problemas, caracterizadores de outros momentos da nossa conjuntura, ganham peculiaridades nos anos 70, [...] Conjuntura de forte presso poltica e de grande apelo ideolgico, os anos 70 foram marcados pelos problemas acima colocados e por mais: os governos militares se pautaram pelo caminho da rigorosa centralizao do poder, ao lado de um programa acelerado de desenvolvimento dos setores que mais interessavam ao capital internacional. Com isso, voltaram s imagens de um Brasil gigante; criaram o discurso do milagre econmico; implementaram uma modernizao sem mudana, brutalmente controlada pela fora, mas vendida como programa de salvao nacional pela propaganda militarmente reabilitada (AMORIM, 1998, p. 9).

50

Do perodo que vai dos anos 30 aos 70, vemos uma preocupao pela melhoria e modernizao do pas. O que nos interessa nessa sntese temporal que a disposio para as mudanas no surge apenas de uma necessidade local, mas de um efeito global. A modernizao do pas o efeito do processo de modernizao do mundo, da chamada globalizao. O desenvolvimento almejado, como observa o autor acima, interessa mais ao capital internacional. Ora, sabemos que a globalizao no uma novidade, um fenmeno que surge com a era da explorao e da conquista europias e com a formao dos mercados capitalistas mundiais (HALL, 2003, p. 35) e que desde os anos 70 do sculo vinte, observa ainda Hall, vem assumindo novas formas e se intensificado. No nosso objetivo explorar o trajeto de evoluo da globalizao, apenas queremos tornar visvel a relao que um espao aparentemente local e isolado mantm com sua esfera aparentemente oposta. Nesse sentido, no h como deixar de ressaltar a relao que o romance Essa Terra estabelece com o contexto em que fora produzido. O romance data de 1976, isto , localiza-se em pleno perodo militar e, como vimos acima, o pas passa por um processo de modernizao e represso poltica, cultural. Alm de que:
A dcada de 70, com todos conflitos polticos causados pela ditadura, foi tambm uma dcada de grandes migraes externas e internas. As migraes externas eram conseqncias de perseguies polticas [...]. As migraes internas so geralmente de caracterstica rural-urbana, provocando o xodo rural e a concentrao da populao nas cidades, pois estas funcionam como plo de atrao para o fluxo migratrio. (FREIRE, 1995, p.23)

Ora, em Essa Terra a migrao e a caracterizao do espao, das pessoas do nordeste no so apropriadas de forma a espelhar o mundo emprico. A obra opera um distanciamento esttico fazendo com que o mundo representado no seja um mundo dado, assim o romance produz uma nova ordem representativa da migrao, do espao e das pessoas nordestinas. Amorim (1998) evidencia as referncias temporais da narrativa que justamente passam por base para uma relao entre a conjuntura em que obra se inscreve e o seu dilogo com uma tradio regionalista. Todavia, sua anlise se fixa na relao entre o local e o espao nacional. Queremos, desse modo, suplementar que tal relao poderia ainda ser pensada em termos de local/global: Junco a imagem do subdesenvolvimento, So Paulo a imagem do progresso, metrpole que a imagem que refrata o desenvolvimento

51

globalizado. As imagens se misturam: Junco tambm passa a receber os efeitos benficos do desenvolvimento (televiso, asfalto,
ANCAR

Associao Nordestina de

Crdito e Assistncia Rural); So Paulo tambm terra sertaneja da desolao, da falta de oportunidades; a imagem do desenvolvimento globalizado tambm a imagem do subdesenvolvimento globalizado. Poderamos ento perguntar como a relao local/global acima estabelecida entre as duas cidades estaria relacionada com a globalizao. Explicamos: anteriormente vimos que, segundo Ianni (1996), a globalizao expressa um novo ciclo de expanso do capitalismo do qual, evidentemente, o Brasil no fica ausente. Se voltarmos ao perodo com que o romance dialoga, verificar-se-, por exemplo, que o
[...] modelo econmico adotado pelo regime militar no foi criado abruptamente, a partir de 1964. Suas razes so mais profundas e remontam ao perodo juscelinista (1956-1960) [...]. Foi durante a presidncia de Kubitschek que ocorreu uma importante mudana na direo da economia nacional, devida, em grande porte, implantao da indstria automobilstica, [...] Desde ento, a industrializao baseada na perspectiva de substituio das importaes, que data dos fins da Segunda Guerra Mundial (1939-1945), entrou em crise. Visto deste ngulo, o golpe militar de 1964 pode ser entendido como um reajuste poltico do pas aos novos interesses do capitalismo internacional. No foi por mera coincidncia que os primeiros ministros da rea econmica foram escolhidos entre aqueles que mais estreitamente estavam vinculados ao capital internacional, isto , s empresas multinacionais [...] (KOSHIBA; PEREIRA, 1996, p.340).

Observemos que o modelo econmico do perodo histrico em questo est relacionado aos novos interesses do capitalismo internacional. Estes interesses esto, por sua vez, envoltos na expanso do capitalismo pelo mundo. Por isso, ao dizermos que So Paulo representa o desenvolvimento globalizado, queremos ressaltar que a cidade est vinculada ao processo de expanso do novo ciclo capitalista. Como? Ora, segundo Amorim o governo getulista desenvolveu uma propaganda interessada na migrao para as grandes cidades do Sul. [...] o homem forte do Nordeste teria um novo rumo os estados do Sul, com sua agricultura organizada e com as grandes cidades como Rio e So Paulo (1998, p. 176). Migrao que, ainda salienta o autor, iniciada nos anos 20, passa a se intensificar nos anos 40 em diante, consideravelmente nos anos 50, com a poltica desenvolvimentista do governo Kubitschek, e conclui dizendo que Rio e So Paulo alcanaram, neste sculo, ndices de modernizao inegveis, vistos concretamente em seu agigamento urbano e crescimento populacional, a par do desenvolvimento tcnico-industrial (1998, p.176).

52

No difcil de verificar que a propaganda em torno das cidades do sul envolve uma imagem, uma representao, por exemplo, da cidade de So Paulo articulada a desenvolvimento e modernidade. Percebemos, por sua vez, que o tal agigamento das cidades est vinculado expanso do capitalismo, vimos acima, como o modelo econmico da ditadura militar estava relacionado ao capital internacional. Isso significa dizer que as mudanas econmicas ocorrem tambm em funo de transformaes a nvel global:
Em relativamente poucas dcadas, principalmente aps a Segunda Guerra Mundial (193945), a industrializao espalhou-se pelo mundo. A poca da guerra fria (1946-89) foi tambm uma poca de desenvolvimento extensivo e intensivo do capitalismo no mundo. A contra-revoluo mundial embutida na guerra fria favoreceu a criao e o desenvolvimento de indstrias em naes subdesenvolvidas, agrrias, perifricas, do Terceiro Mundo. Inicialmente desenvolveram-se polticas de industrializao substitutivas de importao e, depois, de industrializao orientada para a exportao, sendo que em vrios casos combinam-se as duas polticas. Em poucas dcadas, muitas naes asiticas, latinoamericanas e africanas ingressam no sistema industrial mundial. As empresas, corporaes e conglomerados transnacionais desenvolveram-se e generalizaram-se. Itensificou-se o movimento de capital, tecnologia e fora de trabalho (IANNI, 1996, p. 23).

bvio que o Brasil no foge ao desenvolvimento extensivo e intensivo do capitalismo no mundo. Basta que se faa uma retrospectiva da histria do pas, para percebemos como ela est articulada expanso do capitalismo. Entretanto, no nosso objetivo aqui realizar tal percurso, uma vez que apenas queremos salientar que a relao entre o local e o global no pode ser vista de forma estanque, como se um plo no estivesse implicado no outro. Desse modo, quando falamos que, no romance, So Paulo representa o (sub)desenvolvimento globalizado, queremos ressaltar que seu (sub)desenvolvimento reflete e refrata um movimento de escala mundial, movimento que tambm acarreta desigualdades e transtornos a nvel scio-econmico e cultural. Junto com o vetor desenvolvimento a globalizao traz consigo o vetor subdesenvolvimento, isto , pode agravar as desigualdades scio-econmicas de um determinado lugar ou pas, visto que ela no se realizada de maneira linear, sem conflitos e contradies. No romance Essa Terra, So Paulo a imagem tanto do desenvolvimento quanto do subdesenvolvimento no sentido de tambm comportar desigualdades sociais, econmicas e culturais que derivam tambm de sua articulao a um contexto maior global. A pobreza, a misria e a excluso tambm fazem parte de sua geografia. Junco, por outro lado, apresenta os sinais de

53

progresso, embora estes no se concretizem de fato: a televiso, o asfalto que chega aos limites do lugarejo, o investimento do banco na agricultura, por exemplo, no trazem desenvolvimento para a cidade. A influncia externa parece continuar apenas como um sinal de progresso. Ora, a chegada da agricultura:
[...] Ancar: o banco que chegou de jipe, num domingo de missa, para emprestar dinheiro a quem tivesse umas poucas braas de terra. [...] Plante sisal. Est dando um dinheiro. Sisal ningum sabia plantar, a que estava a encrenca. Os homens do banco discutiram, explicaram, prometeram mquinas e dinheiro e todas as ajudas (ET, p.17).
ANCAR
17

ao Junco sinaliza a estruturao de mudanas na

Os homens do banco sugerem a plantao de sisal, entretanto, o desejo de investir no campo implica na transformao do trabalho agrrio aos moldes capitalistas: visa-se o lucro. As mquinas representam o ingresso do agricultor na modernidade de um mundo em que a tecnologia se faz presente em vrios setores de seu desenvolvimento. Nesse dia, o pai de Nelo resolve acatar a sugesto do investimento e perde suas terras. Mais uma vez, ao lado de um projeto de desenvolvimento encontra-se o aprofundamento das diferenas scio-econmicas. O que queremos ressaltar, todavia, a ligao que Junco passa a ter com a expanso do capitalismo e, conseqentemente, com um contexto maior global.
[...] a expanso capitalista na agricultura gerou novas formas de aproveitamento e de apropriao da terra, o que levou o pequeno agricultor migrao e ao emprego incerto. [...] O tempo representado em Essa Terra coincide com um perodo de impulso desenvolvimentista justamente marcado pela urbanizao acelerado e pela expanso capitalista no campo (AMORIM, 1998, p.218).

Expanso capitalista que no deixa de estar relacionada s mudanas em escala mundial, a globalizao do novo ciclo do capitalismo chega at aos lugarejos escondidos
Amorim ressalta que, na verdade, a ANCAR uma instituio para-governamental formada nos estados com o objetivo de articular os rgos pblicos ligados agricultura e os agricultores, propiciando a formao de cooperativas e intermediando na elaborao de projetos para o funcionamento da atividade rural. No perodo representado no romance, que vai da formao das Ligas Camponesas represso armada aos movimentos populares, entre as dcadas de 50 e 70, no consta que tivesse a ANCAR desempenhado papel significativo na melhoria de vida dos agricultores pobres. Restringiu sua atuao ao assessoramento tcnico, cumprindo, por essa mesma opo, o papel de elemento esvaziador das iniciativas mais independentes, organizadas por trabalhadores rurais pobres ou remediados. Serviu , assim, como um brao do governo no . campo, remediando carncias e te 998, p. 216) 1
17

54

nos confins do mundo. O local passa a revelar sua outra dimenso global. Tal revelao, contudo, no comporta uma simples acomodao de uma esfera em outra, h na verdade uma articulao simbitica, contraditria e tensa h um movimento transcultural. Basta observarmos como Nelo vivencia So Paulo e Junco como uma terceira cidade de contorno sertanejo-metropolitana: em ambas o desenvolvimento e o subdesenvolvimento no se excluem, suas diferenas so parecidas, a contradio cria espao para a reestruturao, para a reconstruo de duas cidades em uma terceira. A relao intersticial entre o local e o global pode ainda ser pensada em termos de tempo e espao, [...] o conceito de globalizao melhor compreendido como expressando aspectos fundamentais do distanciamento entre tempo e espao. A globalizao diz respeito interseo entre presena e ausncia, ao entrelaamento de eventos e relaes sociais distncia com contextualidades locais (GIDDENS, 2002, p. 27). A globalizao envolve, portanto, processos homogneos de tempo e espao que tentam aplicar a diferentes contextos um mesmo padro espao-temporal. Ora, vimos que Nelo vivencia Junco e So Paulo simbioticamente, as cidades tornam-se uma terceira cidade que de certa forma so interligadas por um mesmo tempo e espao. O Junco com a televiso sempre ligada, das seis s dez da noite, pelo menos em todas as noites em que o motor da luz no estivesse quebrado (ET, p. 19), torna-se o espao-tempo ligado no apenas ao contexto nacional, como tambm internacional. Os bancrios que chegam anunciando a garantia do presidente no investimento oferecido torna visvel no apenas o interesse em nvel nacional, mas movimento que segue o progresso em escala mundial. As diferenas scio-econmicas e culturais, entretanto, tornam problemtica a aplicao de um tempo-espao homogneo, as semelhanas entre Junco e So Paulo so a evidncia que a imagem do progresso no fica margem de efeitos negativos. As diferenas, desse modo, refratam uma semelhana, o que poderia ser colocado apenas como elemento de uma cidade subdesenvolvida (Junco): a pobreza, a falta de oportunidades, etc.; encontrado nas cidades ditas desenvolvidas (So Paulo). As margens entre o local/global j no so to ntidas e fixas. A relao local/global nos faz remeter agora para outra questo: como a fragmentao e simbiose entre o local e o global afetam a identidade do sujeito? Para tanto, preciso entender como novas formas sociais produzidas pela modernidade afetam o sujeito em si, at porque a prpria globalizao est enraizada na modernidade. Esta aqui entendida nos termos de Giddens (2002, p. 21), isto , num sentido muito geral, 55

modernidade refere-se s instituies e modos de comportamento estabelecidos pela primeira vez na Europa depois do feudalismo, mas que no sculo XX se tornaram mundiais em seu impacto. A modernidade, segundo o autor, pode ser compreendida como aproximadamente equivalente ao mundo industrializado, de modo que se observe que o industrialismo no a sua nica dimenso institucional, ou seja, h a existncia de uma segunda dimenso o capitalismo. Na verdade, o que nos interessa em sua anlise da modernidade so os efeitos que as novas formas de instituies e modos de comportamento realizam sobre o sujeito que passa a experimentar outras formas sociais de vida cotidiana:
As instituies modernas diferem de todas as formas anteriores de ordem social quanto a seu dinamismo, ao grau em que interferem com hbitos e costumes tradicionais, e a seu impacto global. No entanto, essas no so apenas transformao em extenso: a modernidade altera radicalmente a natureza da vida social cotidiana e afeta os aspectos mais pessoais de nossa existncia. A modernidade deve ser entendida num nvel institucional; mas as transformaes introduzidas pelas instituies modernas se entrelaam de maneira direta com a vida individual, e portanto com o eu. Uma das caractersticas distintivas da modernidade, de fato, a crescente interconexo entre os dois extremos da extenso e da intencionalidade: influncias globalizantes de um lado e disposies pessoais de outro (GIDDENS, 2002, p. 9).

O social e o eu passam, portanto, com o advento da modernidade, a serem pensados de forma intersticial. Evidente que isso no significa uma simples mistura entre dois plos aparentemente distintos, no. O processo tenso, conflituoso e demonstra como uma mudana social afeta o pessoal. Se pensarmos em Nelo dentro desse processo entre eu/social, poderemos entrever como sua vida individual fora afetada pelo social, mas isso se amplia do mesmo modo para os outros personagens. Vimos como a relao que os personagens estabelecem com a terra vivida transculturalmente, e como a relao familiar entre os personagens refrata as suas prprias experincias com Junco. Assim, a fronteira entre o pblico e o privado torna-se cada vez mais tnue. Por isso, ao falarmos de identidade seria melhor utilizarmos a expresso processos de identificao, pois assim teremos uma idia da dinamicidade, da produo de uma identidade que est sempre em processo. Totonhim, Nelo, pai e me vivenciam processos de identificao em relao consigo prprios, entre eles e a terra, ao mesmo tempo em que esse processo engrenado e afetado pela vida social em que esto inclusos, pelos estilos de vida que experienciam, pelos estilos de vida que almejam. Nesse sentido, a imagem da cidade de So Paulo seduz por um modo de vida aparentemente melhor que a sertaneja. A tecnologia, a modernizao, o progresso que a metrpole representa coloca o indivduo perante novas formas sociais 56

que implicam novos processos de identificao, agora no mais apenas relacionados com um outro pessoa, mas tambm com um outro contexto scio-econmico cultural. O processo de identificao, portanto, feito tambm de forma transcultural: o pessoal e o social se fundem num dilogo tenso entre a busca da compreenso de si e a diversidade de possveis processos de identificao. O eu, assim, torna-se, salienta Giddens, um projeto reflexivo, pois no ambiente da modernidade o eu alterado tem que ser explorado e construdo como parte de um processo reflexivo de conectar mudana pessoal e social (2002, p.37). Entender a experincia de Nelo no justamente observar como sua identidade passa pelo processo reflexivo de ligao entre mudana pessoal e social? Processo que para ele foi conflituoso e tenso? O pai, a me e Totonhim passam, do mesmo modo, por experincia semelhante. Mas se poderia fazer a seguinte ressalva: eles diferentemente de Nelo, no migraram para So Paulo, no vivenciaram o contanto intercultural mais intensamente. Sim, e no. Explicamos: evidente que a experincia de Nelo em So Paulo, o contanto direto com uma cultura diferente da sua proporcionou-lhe viver o processo de transculturao mais intensamente. No devemos esquecer, todavia, que os outros personagens possuem imagens de So Paulo, o contato intercultural se realiza indiretamente pelos homens da Petrobrs, pelos bancrios da Ancar, e se pensarmos em termos de mdia eletrnica, a televiso ligada das seis s dez da noite no seria um meio de contato com outras culturas, inclusive internacionais? Em suma, no h como separar dos processos identificatrios vivenciados pelos personagens do romance questes de nvel pessoal e social. Em Nelo, Totonhim, me e pai encontramos narrativas biogrficas que no encontram um unicidade instvel, mas sua coerncia est na fragmentao e coerncia, na sntese e simbiose das relaes que vivenciam consigo prprios, entre eles e com o Junco, porque no dizer com o mundo. Podemos ento compreender a narrativa de cada um desses personagens sobre suas vidas tambm em termos de auto-identidade que o eu compreendido reflexivamente pela pessoa em termos de sua biografia [grifo do autor] (GIDDENS, 2002, p. 54).

1.4 A INVISIBILIDADE DO SUJEITO

Segundo Sigmund Freud (vol

XVIII,

cap.

VII)

A identificao conhecida pela

psicanlise como a mais remota expresso de um lao emocional com outra pessoa e que

57

ela , na verdade, ambivalente desde o incio; pode tornar-se expresso de ternura com tanta facilidade quanto um desejo do afastamento de algum. A relao entre Totonhim e a me parece-nos refratar bem essa ambigidade do processo de identificao. Ambos tero entre si a expresso de um lao emocional, todavia, um lao emocional expresso pelo afastamento. Ao contrrio da relao de aproximao entre a me e Nelo, havia entre os dois um certo tipo de identificao, a me uma vez disse a Totonhim: Eu queria ser homem para poder mandar no meu destino. Ir para onde bem entendesse, sem ter que dar satisfaes a ningum (ET, p. 152). A partir desta fala, podemos observar que Nelo, na verdade, ela prpria, isto , ele representa aquilo que ela desejava para si, pois o primognito foi embora para onde queria, tornou-se dono de seu destino. Entendemos ento a predileo da me pelo filho mais velho. Totonhim, de modo diferente, aos olhos da me a imagem inversa de Nelo, Totonhim o ficar, a terra de vida difcil, ele representa o que a me no deseja. H, entretanto, uma identificao da me com Totonhim, visto que ele torna visvel aquilo que a me no queria para ela. possvel ento compreender porque a relao de Totonhim com a me de afastamento, era como se ele no existisse, apenas Nelo importava. Dizemos, desse modo, que Totonhim era invisvel perante a me, sua invisibilidade, porm, ser paradoxalmente sua reapresentao diante dela. Quem sou eu? (ET, p. 105); assim inicia o primeiro captulo da terceira parte Essa Terra Me Enlouquece. A me que no suportando ver o filho Nelo morto, passa a vivenciar um surto de loucura, a sua pergunta direcionada a Totonhim e feita corpo a corpo:
Uma coisa eu acabava de descobrir: ramos do mesmo tamanho. Eu e ela, ali, corpo a corpo. Como dois namorados que se reencontram depois de uma longa ausncia e se apertam, se apalpam, antes de um longo e apaixonado abrao. Pela primeira vez na vida tive vontade de abra-la. S no o fiz porque no pude. Ela estava apertando o meu pescoo com toda a fora que ainda restava em suas duas calejadas e speras mos [...] Voc se lembra de mim? Quem sou eu? Ia dizendo: A senhora a filha mais velha daquele homem que est ali, pregado na parede. E a me daquele outro que est ali, estirado no cho dormindo pra sempre. Eu queria falar mas no conseguia. Enquanto ela permanecesse com suas duas mos apertando o meu pescoo, eu no ia poder dizer-lhe nada (ET, p. 107).

A me enforca Totonhim, querendo inconscientemente que tivesse sido ele o filho a se enforcar. O narrador personagem revela em sua fala o distanciamento entre ele e a me, mas a morte os coloca novamente face face e o reencontro sinal de descobertas: ter o 58

mesmo tamanho significa tambm ter semelhanas, embora houvesse entre eles distanciamento, identificaes existiam, e Totonhim comea a perceb-las. Ele demonstra sinal de afeto e pela primeira vez sente vontade de abraar a me, mas ela o abraa primeiro, e o afeto sufocante. Ela repete a pergunta, Totonhim pensa em respond-la, mas suas palavras no podem sair e o que lhe ocorria agora era s uma pergunta: Por que a senhora est me matando? [...] Nunca nos amamos, eis tudo (ET, p. 107). Totonhim no quer morrer sem saber o porqu da atitude da me, pensa ento que a falta de amor entre dois seria o motivo. A relao dele com a me no foi equilibrada, ela o sabia, havia muitos desafetos. O enforcamento de Totonhim o faz sentir como se estivesse apanhando mais uma vez da me, era como se ela estivesse batendo de novo e dizendo que eu precisava criar juzo, me endireitar. E dizendo de novo: Uns nascem para o bem. Outros para o mal (ET, p. 108). O bem (Nelo) estava morto, o mal (Totonhim) no, era para ser o inverso, por isso a me o enforca. Totonhim, porm, mesmo sem respirao, ainda consegue enxergar naquelas mos a maternidade da me. Diz que nem tudo em relao a ela tinha sido ruim, a me era quem cuidava dele tambm, cortava seus cabelos, dava-lhe banho... O rosto louco da me, entretanto, no se faz presente pela primeira vez, as mos que lhe tiram o flego foram as mesmas que o expulsaram de casa quando foi pedir ao pai a sua parte na venda da roa: (Aquilo tudo era nosso, eu disse. E ns significa eu tambm. No me deram nada e disse: Um dia volto aqui e mato todos vocs. Fui excomungado, para todo o sempre. No voltei mais l e no matei ningum. Mas continuo excomungado.) (ET, p.108). Ele no foi apenas afastado da famlia, mas excomungado, perdera qualquer vnculo com os pais, e a ameaa de morte se faz agora pela parte ofendida. Totonhim quer saber o motivo de sua morte, quer ouvir uma resposta da me, porm a pergunta no pode ser nem sequer ouvida. Num determinado momento, a me parece ouvir o pensamento do filho para que ela o soltasse, Totonhim sente as mos da me lentamente afrouxarem e soltar sua garganta. Foi a que ele respondeu: A senhora a minha me eu digo, certo de que estava dizendo uma verdade absoluta (ET, p. 109); mas ela diz que no me dele e comea a apertar-lhe o pescoo novamente, ela fala que o arcanjo Rafael. Totonhim concorda com ela e s assim ela devolve novamente a ele sua respirao. Interessante ressaltar que o arcanjo Rafael significa aquele que cura, a me deseja ento curar o filho da morte?, pois s um milagre o traria de volta vida. A resposta da me tambm a negao de sua maternidade em relao a Totonhim. Ela no 59

suportou ver Nelo morto, a pergunta quem sou eu? evidencia a separao dela do filho, ela perdera um pouco de si mesma. A morte de Nelo desencadeia o surto de loucura da me e intensifica a invisibilidade de Totonhim. Entretanto, ambos loucura da me e invisibilidade de Totonhim passam a dialogar entre si, nessa conversa Totonhim se reapresenta diante da me, e passa no s a entender mais a si mesmo, como a prpria me. Vejamos: Totonhim percebendo que a me no estava bem, resolve lev-la ao hospital em Alagoinhas. Durante o trajeto a me passa por momentos de delrios e enjos, passado e presente se misturam, a memria de sua vida vem tona com toda a sua fora de realidade. Memria que afeta tambm Totonhim e o faz ir ao passado em busca da compreenso de tudo que estava acontecendo:
Pena que eu no joguei hoje. Vai dar cavalo. Nelo, meu irmo, o dinheiro que voc manda ela enterra todo no bicho, em estranhos bolos e prestaes que no se acabam nunca. Pensei que depois que pagasse a televiso ia ficar sossegada. No ficou. Quando voc demora de mandar ela fica arrancando os cabelos, sem saber o que fazer com tanto cobrador em sua porta. O velho quem se vira para botar as coisas dentro de casa, coitado, logo ele que vive de biscates [...] O dinheiro que voc manda ningum v a cor. Parece um dinheiro excomungado. Tenho pena dos meninos. Eles passam fome, Nelo. Voc precisa ver a misria que a vida naquela casa. [...] No a terra que gira. a minha cabea. Como se eu estivesse caindo bbado. Sono preocupaes, insnia. E os solavancos do carro, com trs pessoas dentro: ela, eu e o motorista da Prefeitura [...] Minha terra no tem palmeiras. Tem suco de mata-pasto. Sumo como se diz por aqui. Veneno da melhor qualidade. J sentiste o cheiro de vmito da tua prpria me? (ET, p. 148-149).

A me assim como Nelo tenta a sorte no jogo, nem So Paulo e nem Feira de Santana significaram melhoria de vida. Durante a viajem, em pleno delrio, pensa no jogo que no fez, enquanto Totonhim reporta-se ao irmo morto, faz uma sntese da vida de sua famlia, queixa-se com o morto. O dinheiro que o irmo mandava era nada em relao aos problemas da famlia. O pai, ainda nos diz Totonhim, dizia que a mudana para Feira de Santana tinha sido a sua pior desgraa. A mudana para outra cidade no trouxera transformaes substanciais, a desgraa era pior. Tudo agora vem baila. A me delira, Totonhim reclama, sua cabea gira: a morte do irmo, a loucura da me, a vida da famlia a misria, a terra no gloriosa, no solo de sentir saudade, como no poema de Gonalves Dias, a terra de Totonhim no tem palmeiras e sim erva daninha o suco de

60

mata-pasto. A me vomita sobre ele, e o vmito dela no apenas um mal-estar fsico, sua vida, sua angstia que coloca para fora:
Vou escrever para Nelo. Ele precisa vir aqui para me levar a um mdico. Por que ser que Nelo nunca vem aqui? Desta vez sou eu quem sente uma dor imensa. Na alma? Ela j o viu morto e no acreditou. No pode matar o seu sonho dourado, deve ser isso. Antes de voc me acordar, eu tive um pesadelo horrvel. Sonhei que ele tinha morrido. Foi horrvel. Nelo to novo ainda. Deus que lhe d muitos anos, s isso que eu peo (ET, p. 150).

A me no acredita na morte do filho, pensa ter tido um pesadelo. Totonhim ferido na alma. S Nelo parecia estar vivo aos olhos da me, a presena de Totonhim ao mesmo tempo sua ausncia, no importava que o irmo estivesse morto, a me no o enxergaria. Ela agora apenas via Totonhim, Nelo para ela estava vivo, ento v-lo naquele momento no representava ameaa, a conscincia da realidade, da morte do filho no encontra brecha em sua loucura. Entretanto, ela em seu delrio passa a enxerg-lo: a me lembra das filhas, e o momento da lembrana um momento de desespero, ela comea a se rasgar, Totonhim segura suas mos, teme pelo pior, ver na face da me a morte. A me ento passa a contar as histrias das cinco filhas, sua narrao no se dirige a Totonhim, mas a Nelo. Este confundido com aquele, Totonhim consegue ser enxergado, considerado pela me. A sua invisibilidade abre-se para a loucura da me que comea a rememorar as histrias das filhas: Velhas histrias. Qual de ns no as conhecia, de cor e salteado? Nelo, certamente. Ela agora est pensando que eu sou ele. Tinha muitos segredos para ti, mano velho, no fundo do ba. Vs? Sentes o cheiro? Ouves? tudo para ti, onde quer que estejas (ET, p. 155). Totonhim passa ento a ter um momento de ligao ntima com a me, ela compartilha seu passado com ele, suas angstias, seus sofrimentos so colocados para fora, e o passado dela torna-se tambm o seu:
O vento da noite gelado e entra pela janela do carro. Precisamos de muito ar aqui dentro. Ela j vomitou tudo o que podia, problema agora o cheiro. Mais rpido agora sou eu quem pede ao motorista. Temos que chegar com ela ainda viva. No posso ter os olhos muito abertos por causa do vento. Ele assopra os meus cabelos, me assopra para trs, me joga na sargeta do tempo (ET, p. 161).

O vento que o joga para trs so as palavras do passado da me, palavras da memria que ela vomita. Totonhim vivencia uma aproximao com a me, mesmo sabendo que ela pensava estar com Nelo. Contudo, sua invisibilidade e a loucura da me

61

foram os meios pelos quais os dois puderam ter um momento, vamos dizer, de intimidade. Momentos antes, quando a me se lembra das filhas, ela encosta a cabea nos ombros de Totonhim e depois se afasta, comea ento a se contorcer e a rasgar a si prpria. Totonhim ento ressalta que aquela Foi a primeira vez que encostou a cabea no meu ombro. Somos gente bruta. Desconhecemos o afeto (ET, p. 152). A invisibilidade de Totonhim, entretanto, no serviu apenas para a vivncia rpida de um afeto, sua invisibilidade a reapresentao de si mesmo diante da me. Ele no se passa simplesmente pelo irmo, pois a me que assim o v. Quem est diante dela Totonhim, que se faz presente sem ser visto. Totonhim pde ento experimentar uma relao mais prxima com a me, ouvir as histrias dela tambm ouvir as suas.
O ronco do motor do carro no mais forte do que o ronco do meu motor. Corre, Totonhim, corre. Precisas salvar a tua me, porque precisas te salvar. Eis a esperana que te resta. Medicina, drogas, ch, feitiaria, promessas, o caralho que atravessar na tua frente. Este carro rasga uma estrada que te rasga e pouco te importa se esta a estrada que rasga o umbigo, o corao ou o cu do Brasil (ET, p. 163).

Manter a me viva manter-se vivo, os dois parecem ser um agora. A estrada que o rasga so as lembranas da me, a memria de uma vida em que ele est inscrito tambm. Perder a me ento perder a si mesmo, perder sua prpria histria. O lugar agora no importa mais, qualquer estrada o levaria ao Junco, me, s irms... O sofrimento, a misria de uma vida o acompanharia onde quer que ele estivesse com a me, que vomita a memria. Totonhim consegue com xito chegar ao hospital, na verdade, um asilo onde interna a me. Quando retorna ao Junco, o enterro do irmo j havia sido realizado. Preocupado pergunta ao pai como ele ir fazer para pagar o tratamento da mulher, Totonhim ganhava muito pouco na prefeitura, sabia que a situao do pai ainda era pior. O pai parece no compreender a dimenso do problema, embora diga que sim, fala para o filho que pouco com pouco j ajuda (ET, p. 167), iria ver se alguma parenta poderia tomar conta da casa. Totonhim no fica satisfeito, o pai e trs irmos estavam agora desamparados, o asilo custaria dinheiro todo ms.
Foi ento que comecei a me sentir perdido, desamparado, sozinho. Tudo o que me restava era um imenso absurdo. Mame Absurdo. Papai Absurdo. Eu Absurdo. [...] Nelo, querido, no vou chorar a tua morte. Foste em boa hora. Agora eu entendo, bem capaz que eu j esteja comeando a te compreender. Saiba de uma coisa, papai. Eu vou embora. [...]

62

Mas para onde voc vai? Para So Paulo. [...] Voc igual aos outros. No gosta daqui falou zangado, como se estivesse dado um pulo no tempo e de repente tivesse voltado a ser o pai de outros tempos. Ningum gosta daqui. Ningum tem amor a esta terra. Ele tinha, eu sabia, todos sabiam. Passado o sermo, papai amansou a voz. Parecia mais conformado do que aborrecido. Voc faz bem disse. Siga o exemplo Abaixou as vistas, sem completar o que ia dizer (ET, p. 167).

A famlia de Totonhim e ele prprio tornaram-se um absurdo, a me teve um surto de loucura, o pai est desamparado e com dvidas do enterro e do asilo, a morte do irmo desencadeara a lgica do absurdo. Mas ele diz no chorar a morte do irmo, pois comeava a entend-lo. Nelo no teria vivenciado absurdos tambm? So Paulo remete ao Junco, Junco So Paulo, em ambos os lugares a experincia da desiluso e do fracasso, as cidades so as mesmas cidades Absurdos. So Paulo remete me, Junco o pai, ambos os pais representam as figuras da pobreza e da desolao, os dois so diferentes e ao mesmo tempo semelhantes famlia Absurdo. E, desse modo, surge um Nelo Absurdo, um monumento que voltou para morrer. Como no vivenciar experincias to fronteirias e no se deixar abater, confundir e sofrer, a morte assim parece a lgica que faz tudo voltar ao normal. Totonhim comea a entender o irmo, o absurdo desestruturante. Ele decide ento ir embora, seguir o exemplo do irmo. O pai reclama a falta de amor dos filhos pela terra, mas termina por apoiar a deciso do filho, contudo, sua pausa, seu silncio ambguo: Totonhim pode ter a mesma trajetria do irmo, semelhante fim; ou, depois de ter vivido os ltimos acontecimentos, fazer tudo diferente. O percurso com a me at o hospital foi o percurso para uma deciso. Totonhim resolve fazer o caminho do irmo, vai para So Paulo. Acaba, por fim, realizando a vontade da me. Seus passos, entretanto, no sero iguais aos de Nelo, a deciso no o torna igual ao irmo. Ao contrrio, ir embora para So Paulo significa querer fazer a diferena: a esperana de comear tudo de novo, de realizar um fim que no seja semelhante ao do irmo.

63

CAPTULO II: A FRAGMENTAO NA/DA OBRA.

2.1 QUANDO O EXTERNO TORNA-SE INTERNO Migrao, identidades fraturadas: Junco, Totonhim, Nelo, pai e me. Temas e personagens que foram o foco de anlise no captulo anterior. Vimos que o modo pelo qual cada um dos personagens se relaciona com a terra, refrata-se na relao entre eles. Observamos como Junco e So Paulo tornaram-se uma terceira cidade, entrevemos tambm como o romance dialoga com uma tradio regionalista e com o contexto em que a obra fora escrita, sem contudo ser reflexo da realidade. H neste aspecto algo ainda a esclarecer. Em Essa Terra existe a presena de referncias externas: Lampio, a seca de 1932, Petrobrs, Ancar e o prprio tema da migrao nordestina e seus efeitos sobre o sujeito que vive entre-lugares so inseridos no romance, todavia, suspensos da realidade emprica eles agora se configuram numa nova ordem representativa. No importa aqui o dado externo na sua significao prpria, mas como agora esta perde sua substancialidade para se tornar relativa ao mundo ficcional:
A relao opositiva entre fico e realidade retiraria da discusso sobre o fictcio no texto uma dimenso importante, pois, evidentemente, h no texto ficcional muita realidade que no deve ser identificvel como realidade social, mas que tambm pode ser de ordem sentimental e emocional. Estas realidades por certo diversas no so fices, nem tambm pouco se transforma em tais pelo fato de entrarem na apresentao de textos ficcionais. Por outro lado, tambm verdade que estas realidades, ao surgirem no texto ficcional, neles no se repetem por efeito de si mesmas. Se o texto ficcional se refere realidade sem se esgotar nesta referncia, ento a repetio um ato de fingir, pelo qual aparecem finalidades que no pertencem realidade repetida. Se o fingir no pode ser deduzido da realidade repetida, nele ento surge um imaginrio que se relaciona com a realidade retomada pelo texto. Assim o ato de fingir ganha a sua marca prpria, que de provocar a repetio no texto da realidade vivencial, por esta repetio atribuindo uma configurao ao imaginrio, pelo qual a realidade repetida se transforma em signo e o imaginrio em efeito do que assim referido (ISER, 1983, p. 385).

Ora, basta lembrarmos, como vimos no captulo anterior, que para Iser os elementos identificveis da realidade no texto ficcional so retirados por seleo tanto do contexto scio-histrico, quanto da literatura prvia ao texto. O mundo emprico assim posto entre parnteses, dessa forma, o mundo representado no um mundo dado, mas

que deve ser compreendido como se fosse. No difcil entrevermos na explicao de Iser o que Bhabha havia chamado de distncia esttica, distncia que a narrativa opera em relao realidade externa. Ora, parece-nos evidente que no romance Essa Terra as referncias histricas no possuem uma finalidade em si mesmas, pelo contrrio, vimos que Amorim (1998) posiciona o romance como um discurso narrativo de desinveno, de desconstruo de um espao regional identitrio, isto , os fragmentos identificveis da realidade apresentam-se sob nova ordem representativa. Desse modo, o externo torna-se interno, para usarmos a expresso de Antonio Candido 1 . Para ele, h entre obra literria e a realidade uma ligao que no necessariamente termina por fazer do texto ficcional uma imitao do mundo emprico. O fator social torna-se agente na constituio da estrutura do texto ficcional, h, portanto, uma formalizao esttica do dado exterior: Neste caso, samos dos aspectos perifricos da sociologia, ou da histria sociologicamente orientada, para chegar a uma interpretao esttica que assimilou a dimenso social como fator de arte (CANDIDO, 2000, p. 7). Em Essa Terra parece-nos evidente que o fator social agora considerado como fator esttico 1 3da eal m

Se estiver vivo um dia ele aparece, foi o que eu sempre disse. O que foi o senhor disse? Naquela hora eu podia fazer uma linha reta da minha cabea at o sol e, como um macaco numa corda, subir por ela at Deus eu, que nunca tinha precisado saber as horas. Era meio-dia e eu sabia que era meio-dia simplesmente porque ia pisando numa sombra do tamanho do meu chapu, o nico sinal de vida na velha praa de sempre, onde ningum metia a cabea para no queimar o juzo (ET, p. 9).

O trecho acima inicia o primeiro captulo da primeira parte do romance Essa terra me chama. O narrador personagem Totonhim volta para casa acompanhado do tio ansioso para rever o sobrinho, Nelo, que retorna aps vinte anos. Ao chegar em casa, Totonhim encontra o irmo morto. O suicdio de Nelo marca o fim do primeiro captulo. At ento e no captulo subseqente nada de anormal acontece no desenrolar da histria, contudo, ao iniciarmos a leitura do terceiro captulo um certo estranhamento sucede:
Vinte anos para frente, vinte anos para trs. E eu no meio, como dois ponteiros eternamente parados, marcando sempre a metade de alguma coisa um velho relgio de pndulo que h muito tempo perdeu o ritmo e o rumo das horas. Eis como me sinto e no apenas agora, agora que j sei como tudo terminou. Estou diante dele, na porta de uma hospedaria que o dono, um vindo de fora, chama de hotel. Esse homem no o conhece. [...] Voc no tem necessidade de gastar dinheiro em hotel. Eu no sabia que tinha um irmo aqui ele afasta a minha mo da mala e acrescenta: Pode deixar. Eu mesmo levo (ET, p. 18-20).

Em flashback, o narrador personagem passa a narrar o seu primeiro encontro com Nelo, irmo que at ento no conhecia pessoalmente. Passamos ento a inferir por um momento que a histria passaria a ser contada desde o seu incio, quando Nelo volta sua cidade natal. Porm, ao entrarmos no quarto captulo ocorre outro estranhamento: Mais um condenado foi para o inferno, pregou o doido Alcino, na porta da igreja. Alcino ficou doido por causa de um vcio, fala o povo. [...] Todos sabiam que o doido estava falando a verdade. Quem se mata um condenado. (ET, p. 26). Voltando para o tempo-presente da morte de Nelo, o narrador personagem atordoa-nos com mais uma guinada no tempo. No custa a crer, diria eu. Ns amos colados um no outro, a caminho da roa. amos para a casa onde havamos nascido e que h muito j no nos pertencia. (ET, p. 34); inicia-se assim o quinto captulo, em outro flashback, o narrador personagem narra o momento em que ele e o irmo esto indo rever juntos a casa onde tinham nascido. Ficamos, desse modo, j nos captulos iniciais da primeira parte do romance, suspensos pelas idas e vindas 66

de pretritos e presentes do tempo, que continuam nos captulos subseqentes e nas outras partes do romance. Em Essa Terra no h uma linearidade cronolgica do tempo, mas um tempo disperso que desnorteia o leitor fazendo com que este acure sua ateno ao texto. Acuidade ainda mais intensificada se tambm levarmos em considerao as diferentes nuanas do narrador. normal pensarmos o tempo numa ordem cronolgica: passado, presente e futuro. O tempo do calendrio nos oferece essa idia, trs so as caractersticas que o compe:
um acontecimento fundador, que se considera uma nova era (nascimento de Cristo ou de Buda, a Hgira, advento de determinado soberano, etc.), determina o momento axial a partir do qual todos os acontecimentos so datados; o ponto zero do cmputo; relativamente ao eixo de referncia, possvel percorrer o tempo nas duas direes, do passado para o presente e do presente para o passado. [...]; enfim, estabelecemos um repertrio de unidades de medida que servem para denominar os intervalos constantes entre as recorrncias de fenmenos csmicos (p.6). Esses intervalos constantes, a astronomia que ajuda, no a denomin-los, mas sim a determin-los: o dia, com base numa medida de intervalo entre o nascer e o pr-do-sol; [...] (RICOUER, 1997, p. 183).

Ora, podemos encontrar, no romance Essa Terra, caractersticas do tempo cronolgico sob facetas diferentes. interessante notar que as idas e vindas do tempo na obra, como nos trechos acima, estruturam-se a partir de um momento axial a morte de Nelo. No h, entretanto, um deslocamento passado-presente/presente-futuro, uma sucesso linear semelhante ao tempo do calendrio, as direes sero outras: Vinte anos para frente, vinte anos para trs. E eu no meio, como dois ponteiros eternamente parados, marcando sempre a metade de alguma coisa um velho relgio de pndulo que h muito tempo perdeu o ritmo e o rumo das horas. Os dois ponteiros parados so o tempo interno ou psicolgico do narrador personagem Totonhim, que se desloca em relao ao momento axial do romance. Do presente ao passado, do passado ao presente, e ainda do presente lanar um olhar para frente. O narrador est no meio e o seu tempo interno que o desloca em direo ao passado ou ao prprio presente. Desse modo, podemos dizer que Totonhim passa a narrar experincias temporais diferentes: a experincia do tempo-passado da volta de Nelo os flashbacks, e a experincia do tempo-presente da morte de Nelo. Ora, vendo-se como um relgio de pndulo que h muito tempo perdeu o ritmo e o rumo das horas, e se no h um tempo cronolgico a seguir, qual seria o eixo do seu tempo? O tempo interno, sabendo como 67

tudo terminou a morte do irmo, o narrador se envolve em experincias temporais que, sem ritmo e rumo certos, o levam do tempo-presente da morte de Nelo ao um tempopassado: Estou diante dele, na porta de uma hospedaria que o dono, um vindo de fora, chama de hotel. Esse homem no o conhece (ET, p. 18); e de um tempo-passado ao tempo-presente da morte de Nelo: Mais um condenado foi para o inferno, pregou o doido Alcino, na porta da igreja (ET, p. 26).
No difcil compreender a razo que leva o narrador personagem a viajar de um

tempo ao outro. O tempo parece ter perdido para ele sua significncia temporal, j no incio do romance, no trecho que vimos acima, quando ele est levando o tio para rever Nelo, Totonhim salienta a sua despreocupao com o tempo. Ele sabia que eram doze horas por causa da sua sombra, do sol que rente a sua cabea indicava o meio-dia, era a metade do dia. E os dois ponteiros parados sempre a marcar a metade de alguma coisa, iriam agora circular pela outra metade do dia perpassando pelas horas do presente e do passado. A preparao do velrio do irmo, os pais que chegam, a viagem com a me doente at um hospital estaro envoltos por representaes do tempo disperso. Vinte anos para trs, a ausncia do irmo ao mesmo tempo a durao de uma espera, do retorno triunfal. Mas nada aconteceu, Totonhim sente-se parado no tempo. Vinte anos para frente, projeta-se num tempo futuro de hesitao: o que poder acontecer? Estar na metade de alguma coisa habitar um espao fronteirio onde passado e presente se articulam, dialogam rasurando a linearidade do tempo. Totonhim vai do tempo-presente da morte de Nelo para o tempo-passado da volta de Nelo, para, em seguida, mover seus ponteiros para o futuro: decide ir embora. Se antes o tempo no importava para ele, agora as experincias temporais que narra faz o mecanismo do seu tempo funcionar. Para melhor compreendermos as experincias temporais que Totonhim vivencia, como tambm as de outros personagens, parece-nos pertinente que o filsofo Paul Ricouer, ao defender a tese de que a composio narrativa 2 constitui uma rplica ao carter aportico da especulao sobre o tempo, pode esclarecer alguns pontos de nossa anlise. Para o filsofo, o tempo da narrativa enxerta em sua configurao caracteres temporais da experincia humana, ele ressalta:

Ricouer analisa tanto a composio da narrativa histrica quanto a da narrativa de fico. no dilogo e no entrecruzamento entre os dois tipos de narrativa que o filsofo defende a hiptese de que o trabalho inerente ao ato de configurao da narrativa se encerra numa refigurao da experincia temporal (1997, p. 7).

68

[...] que existe entre a atividade de narrar uma histria e o carter temporal da experincia humana uma correlao que no puramente acidental, mas apresenta uma forma de necessidade transcultural. Ou, em outras palavras: que o tempo torna-se tempo humano na medida em que articulado de um modo narrativo, e que a narrativa atinge seu pleno significado quando se torna uma condio da existncia temporal (RICOUER, 1994, p. 85).

Totonhim vivencia experincias temporais que articulam a prpria narrativa. No queremos afirmar que a fico imita, reduplica o tempo do mundo, h uma apropriao que no significa, entretanto, reproduo. No esqueamos do como se de Iser, podemos ento entender a tese de Ricouer tambm em termos de um como se do carter temporal da experincia humana na narrativa de fico. Enfim, no nosso intuito aqui nos deter na tese do filsofo, apenas corroboramos a idia de que as experincias temporais de Totonhim configuram a narrativa, experincias que esto relacionadas ao mundo emprico sem que seu significado se esgote nele. Ora, vimos nos trechos do romance que h idas e vindas de pretritos e presentes, o aspecto, portanto, de ordem cronolgica do tempo colocado sob nova ordem representativa. H evidentemente um lastro com as experincias temporais humanas da realidade, porm no h uma semelhana e sim a produo de uma diferena. As experincias temporais fragmentadas de Totonhim so tambm a refrao de uma identidade fragmentada, da sua relao com a terra e com a me. Vimos, no captulo anterior, a invisibilidade de Totonhim perante a me, ele representa para ela a terra, o ficar. Totonhim, por outro lado, possui um olhar crtico em relao ao Junco, por ele inclusive que o serto desnudado. O lugar rasura, fragmenta sua identidade: ele Nelo aos olhos da me e tambm a terra. Totonhim, por fim, resolve seguir os passos do irmo, estaria assim sendo Nelo? As experincias temporais dos personagens refratam identidades fragmentadas, relaes conflituosas com a terra e o modo como cada um v a si prprio e ao outro. Nelo, por exemplo, no dcimo captulo de Essa Terra Me Chama, vivencia Junco e So Paulo como uma terceira cidade, est em Junco e rememora a surra que sofreu na metrpole, isto , estamos no tempo-passado da volta de Nelo com paralela narrao da violncia que sofrera, e o prprio Nelo que narra o evento. Temos nesse captulo, portanto, duas experincias temporais: o tempo-passado da volta de Nelo e o tempo-pretrito da surra. Podemos entender essa experincia dupla do tempo, se lembrarmos que Nelo o migrante que viveu entre-lugares, as experincias temporais que narra refratam uma identidade fragmentada, como tambm sua relao com a terra. Nelo no sabe se est em So Paulo 69

ou em Junco, no sabe se fica ou vai embora: de Junco para So Paulo ou o inverso? Deixou para trs suas razes natais e articulou-as com outras. Ele se tornou um baiano ou paulista? As experincias temporais de Junco e So Paulo se articulam, dialogam de forma tensa e conflituosa, elas tornam visvel uma identidade que, dispersa como o tempo, faz Nelo entrar numa crise da subjetividade e, conseqentemente, da sua prpria identidade. Ora, Nelo foi embora do Junco no porque apenas desejava melhorar de vida, mas queria ser outra pessoa. Aos dezessete anos, como vimos no captulo anterior, ele havia se encantado com a fala e a maneira de se vestir dos bancrios, fala e vestir que passam a ser almejadas por ele. Nelo, de um certo modo, queria se tornar um paulista. Ele, portanto, estava sempre situado entre duas identidades: era baiano-paulista em So Paulo e paulistabaiano em Junco.
Papai tira o chapu, se benze, e em seguida descobre a cabea do morto. Diz: Sua alma, sua palma. Sua capela de pindoba. Depois me pergunta onde esto as tbuas e as ferramentas. Comea a fazer o caixo (ET, p. 63).

O trecho acima o dcimo primeiro captulo de Essa Terra Me Chama. Se no captulo anterior temos a rememorao da surra de Nelo, neste, que o ltimo captulo da primeira parte, o narrador personagem Totonhim retoma a narrao e ento voltamos ao tempo-presente da morte de Nelo. O pai, que tambm era carpinteiro, comea a fazer o caixo do filho. No era a primeira vez que ele fazia um caixo para algum prximo: O ltimo que ele fez foi para outro enforcado, um parente nosso que encontramos pendurado num galho de barana, em nossos prprios pastos, [...] (ET, p. 40). Antes do pai iniciar a feitura do caixo do prprio filho, Totonhim havia se perguntado se o pai realmente o faria. Para ele a pergunta no era irrelevante, pois o pai j havia feito um caixo para um parente. interessante notar que o parente se enforca no prprio pasto da famlia, mesmo pasto que depois leva o pai runa. A terra parece engendrar conflitos, a morte: quando retorna ao Junco, Nelo entra numa crise da subjetividade e se mata; o parente se enforca nas terras do pai de Totonhim; o pai fracassa na plantao de sisal. A terra gera conflitos, mrbida. A construo do caixo marca o ltimo captulo da primeira parte do romance. O pai ser na segunda parte, intitulada Essa Terra Me Enxota, o foco das experincias temporais.

O velho bateu a cancela sem olhar para trs. [...] Suas pernas no queriam ir, mas ele tinha que ir. Tinha que chegar rua e pegar um caminho para Feira de Santana, de uma vez para sempre. Tudo por culpa dela continuou pensando. Por causa dessa mania de cidade e de botar os meninos no ginsio. Como se escola enchesse barriga. [...] Havia acordado na hora de sempre, muito antes do sol raiar. Mas, ao contrrio dos outros dias, no teve pressa em sair da cama. [...] o mesmo Deus que lhe deu doze filhos, ali em cima daquele colcho [...] Quieto no escuro, o velho no escuta o dia que nasce l fora. No ouve nada. Chama: Nelo, Nomia, Gesito, Tonho, Adelaide. Acordem meus filhos. Vamos rezar a ladainha. [...] O que est havendo nesta casa? Vamos, meninos. Acordem. Levanta-se e percorre os quartos vazios, sem camas, sem nada (ET, p. 67-71).

Na segunda parte do romance, no h uma rememorao do tempo-passado da volta de Nelo. Observemos que, no trecho acima, a narrao se volta poca em que o pai de Nelo, sozinho em Junco, resolve ir para Feira de Santana onde a mulher e os filhos j estavam. Com a mudana de tempo ocorre paralelamente a do narrador (analisaremos as diferentes nuanas do narrador no prximo tpico), no mais Totonhim que narra a histria, pois o narrador se tornou onisciente 3 . O narrador muda e com ele o tempo. O pai tambm passa a deslocar o tempo e o seu tempo interno que o leva ao passado: chama pelos meninos, no h mais ningum em casa, est sozinho. O pai, portanto, vivencia experincias temporais:
Toda a derrota do mundo comeou quando as mulheres encurtaram as mangas e as saias para mostrar suas carnes. A desgraa do mundo o pecado o que pensa agora, seguindo pela estrada, lentamente sem nimo, sem vontade, pensando nas suas filhas perdidas pelas cidades, longe dele; pensando que no pode olhar para um lado nem para o outro. Para um lado, ver a casa abandonada de seus pais, sentir saudade. J morreram, esto descansando no cu, no purgatrio ou no inferno. Para o outro lado, dar com a cara do seu irmo, o que ficou com as terras de seu pai e com a sua prpria. O dinheiro que voc recebeu foi s para no dizer que deu a terra de graa disse-lhe a mulher. Homem, tu o maior besta que j houve no mundo. Foi no dia em que chegou a Feira de Santana com a notcia: os homens do banco estavam apertando, iam tomar-lhe tudo. Entre o banco e o irmo, preferiu vender a propriedade ao irmo (ET, p.76).
3

Observemos que agora o narrador se tornou onisciente, isto , narra os fatos de fora da narrativa, h um distanciamento do narrador. Ao contrrio do que acontece com o narrador personagem que participa diretamente do enredo. Alm do distanciamento, o narrador onisciente pode ainda tecer comentrios a respeito da vida, da moral, dos costumes, dos caracteres que estejam ou no relacionados com a histria narrada (LEITE, 1994).

71

Na segunda parte do romance, portanto, teremos as idas e vindas do passado do pai. Ao deixar Junco para ir para Feira de Santana, o pretrito faz companhia na sua caminhada. Ele culpa a mulher pela disperso dos filhos, relembra o dia em que perdeu suas terras, a mulher o humilha... Filhos, mulher, a terra envolvem seus pensamentos. O pai vivencia experincias temporais que se articulam em diferentes passados de sua histria: a venda de suas terras; uma viagem que fizera com a mulher para pagar uma promessa a Nossa Senhora das Candeias; a conversa com um tio de sua esposa, que revelava ter encontrado Nelo em So Paulo, em uma de suas viagens, etc.; em suma, histrias passadas se articulam, dialogam no prprio pretrito da sada do pai de Junco. importante notar que o ltimo captulo da primeira parte Essa Terra Me Chama, termina justamente com o pai fazendo o caixo do filho. Ora, o tempo-presente da morte de Nelo articula-se com a parte seguinte: construir o caixo do filho rememorar a prpria histria, o incio da construo do caixo a volta, em Essa Terra Me Enxota, ao passado onde tudo comeou, a memria do pai tambm a trajetria de Nelo. Uma experincia temporal acaba por engendrar uma outra. Percebemos assim que, na segunda parte do romance, a estrutura da narrativa orbita em torno do tempo disperso. As experincias temporais que o pai vivencia tambm esto relacionadas sua relao com a terra, com a mulher. O pai, como vimos anteriormente, representa o fincar razes, ele a imagem da territorialidade, ele a terra. Vimos, entretanto, que num determinado momento ele pensa em ir embora do Junco. H um momento de desapego com a terra, ou melhor, de crise da subjetividade. Por um instante, suas razes soltam-se do solo da sua terra natal para almejar outros campos. Todavia, o pai no consegue ultrapassar os limites do estado baiano, vai para Feira de Santana. A mulher para ele era a culpada pela disperso dos filhos e pela sua runa. Ela representa a desterritorialidade, ele o fincar razes. No h, porm, como fix-las mais. Ele havia vendido suas terras, sua mulher e filhos tinham ido embora. A terra o enxota, a mulher o enxota, a segunda parte intitulada Essa Terra Me Enxota, poderia tambm ser lida como essa mulher me enxota. As experincias temporais, portanto, que o pai vivencia, na segunda parte do romance, a trajetria de uma relao ntima e tensa com a terra e a mulher.
Quem sou eu? Faa essa pergunta a ele e no a mim. Eu sei quem a senhora no tenho dvidas. Posso reconhec-la mesmo no escuro desta sala, onde nos encontramos e nos avistamos, onde podemos confrontar os contornos de nossos vultos, muito mal definidos pela parca luz que vem do corredor. Esta sala um dia j se chamou sala de visita, lembra? Oh, se

72

lembra. Agora a senhora a nica visita, mas no conta. No veio aqui por sua livre vontade, eu sei. Todos ns tememos uma hora como esta (ET, p. 105).

O trecho acima do primeiro capitulo da terceira parte do romance intitulada Essa Terra Me Enlouquece. Voltamos ao tempo-presente da morte de Nelo. Ao ver o filho morto, a me passa por um surto de loucura. O narrador personagem Totonhim reaparece retomando a narrao. A visita da me incio de experincias temporais envoltas pela loucura:
Nelo meu filho mandou me dizer: Ela se bate contra a parede. Nunca pensei que ainda tivesse tanta fora. a lua. Lua cheia. A parede estremece. Daqui a pouco a cada desaba. Daqui a pouco estarei soterrado, debaixo das telhas. Posso fazer alguma coisa? Ela. Ela. Ela. Quem papai? De quem o senhor est falando? Ela. A dona. A me de vocs. O que foi que ela fez, papai? Quebrou a garrafa que guardei no quarto. Era dos trabalhadores. Vou ter de pagar mais uma derrota. [...] Nelo meu filho mandou me dizer: J no estava mais batendo na parede. Agora ela est arriada no cho. Parece mais conformada. Daqui a Inhambupe so sete lguas So Paulo tem trinta lguas de ruas nunca me perdi em nenhuma Nelo meu filho recebi carta dele ontem Levei Nelo meu filho a Inhambupe para pagar uma promessa fomos no carro de bois de papai Nelo meu filho foi passear pelas ruas e se perdeu achei ele junto da bomba de gasolina do Hotel Rex dei uma surra nele trs vezes sete vinte e um So Paulo tem mais de trs vez daqui a Inhambupe Nelo meu filho nunca se perdeu Nelo meu filho me manda dinheiro faz vinte anos ele me sustenta nunca tive tanta vergonha e tanto medo como naquele dia de Inhambupe Nelo meu filho mandou me dizer (ET, p. 124-130).

O trecho acima faz parte do quinto captulo da terceira parte, a me no suporta a viso do filho morto. Mais uma vez eventos passados tornam-se visveis no tempo-presente da morte de Nelo. O narrador personagem Totonhim nos envolve em rememoraes envoltas pela loucura, e era lua cheia. A loucura estava j na noite. A me se debate, a memria de uma briga entre ela e o pai, por causa de uma garrafa quebrada, volta cena. E o evento relembrado. As experincias temporais novamente se articulam, dialogam, e pela loucura que o pretrito retorna. Sem vrgula, sem pausa, as palavras da me, sua evocao por Nelo foge da realidade concreta. A perda do filho se concretiza, ela havia encontrado ele em Inhambupe, mas em So Paulo Nelo se perdeu de outra forma. A carta

73

recebida a fuga da realidade, Nelo estava vivo: Nelo mandou me dizer, o travesso chama por palavras que no podem ser mais ditas, o filho estava morto. As palavras da me se confundem com o passado e o silncio aps o travesso com o presente. Na ltima parte do romance Essa Terra Me Ama, quando Totonhim est levando a me para um hospital, tambm observamos como as experincias temporais da me esto marcadas por voltas ao passado, pinceladas pelo surto de loucura. As lembranas das filhas retornam naquela viagem. A me confunde Totonhim com Nelo e, ento, traz baila o passado das irms:
Nelo, meu filho, eu tenho as marcas. Voc nunca soube porque eu nunca deixei que voc soubesse o tiro resvalado na batata da perna arrancou-lhe um pedao da carne. No estava inventando. Ainda tem a cicatriz. [...] Adelaide estava na cama, de resguardo. Tinha tido menino um dia antes. Estava me mostrando o corte na barriga. Chorava. Foi o marido quem tinha feito aquilo. Cimes. Cimes do mdico que fez o parto, veja voc. Eu estava horrorizada, quando ele entrou, atirando. Uma bala pegou na minha perna. As outras foram descarregadas na barriga da sua irm (ET, p. 153).

Vimos, no captulo anterior, que no trajeto at o hospital em Alagoinhas, a me vomita sua memria, as histrias das filhas so as de Totonhim tambm. As experincias temporais que a me vivencia esto relacionadas com a terra e com a sua prpria identidade. A me representa a desterritorialidade, ela fragmentao. A sua mania por cidade, como salienta o pai, faz a famlia se dispersar. Ambiguamente ela tambm a terra. Ora, se Junco, por causa de sua pobreza, faz seus filhos irem embora, do mesmo modo age a me de Totonhim. Terra e me simbioticamente se confundem. Observamos, portanto, que as experincias temporais dos personagens estruturam o romance. Os captulos, as partes da narrativa so compostas por tempos dispersos. H idas e vindas do pretrito e do presente. O romance no segue uma ordem cronolgica do tempo. Demonstramos tambm que as experincias temporais, por sua vez, refratam a identidade fragmentada e o modo como os personagens se relacionam com a terra e a me. Paul Ricouer ressalta que a configurao de uma narrativa se encerra numa refigurao da experincia temporal, diramos que, na verdade, h uma produo de uma nova ordem representativa do tempo no romance. No caso de Essa Terra, o tempo disperso torna peculiar a estrutura da obra. O que nos devolve a questo do fator social como fator esttico. H, de fato, na estruturao do romance uma formalizao esttica do social. A

74

migrao, a relao entre o local/global, os efeitos do processo de migrao nordestina sobre um indivduo que vive entre culturas e realidades diferentes, que foram investigados no presente trabalho, esto articulados ao mundo emprico. No podemos esquecer, contudo, que o como se desses elementos torna tal articulao um distanciamento esttico em relao realidade social externa ao texto. Ora, analisamos como as experincias temporais vivenciadas pelos personagens esto relacionadas s suas identidades e ao tipo de relao que estabelecem com a terra e entre eles. As identidades e as relaes, por sua vez, refratam os modos como a migrao, a relao entre o local/global, etc., so vivenciados. H, portanto, um ciclo de experincias que se cruzam e dialogam tensamente. Desse modo, sob nova ordem representativa, o fator social tornar-se interno. Veremos, a seguir, como as diferentes nuanas do narrador tambm iro influir nesse aspecto.

2.3 NARRADOR INCERTO

com a narrao de Totonhim que a primeira parte do romance Essa Terra Me Chama, aberta. Ele est em companhia do tio, ambos esto indo ver Nelo. O encontro do tio com o sobrinho, j sabemos, marcado pelo suicdio de Nelo. Totonhim, porm, no o nico a narrar a histria. No dcimo captulo da primeira parte, o prprio Nelo que passa a narrar a surra que sofre em So Paulo: Eles me agarraram pelas orelhas e pelo pescoo e bateram a minha cabea no meio-fio da calada. Berrei (ET, p. 55). Momentos antes, vimos que na segunda parte do romance Essa Terra Me Enxota, o narrador tornara-se onisciente:
Dizem que na hora da morte, o homem v claramente, diante dos seus olhos, toda a vida que ele teve, desde o nascimento. Era nisso que o velho estava pensando. Porque se lembrava de tudo, como se estivesse acontecendo agora. As coisas pareciam ter um novo significado quando ele se dirigiu roa de mandioca, para pegar as manabas (ET, p. 82).

Como o narrador poderia saber o que o personagem estava pensando? evidente que na segunda parte do romance o narrador onisciente se faz presente. Ele est distante da 75

narrativa, no participa dela, diferentemente de Totonhim que sendo um narrador personagem no pode ter acesso ao estado mental dos personagens (LEITE, 1994, p. 43). Na terceira parte Essa Terra Me Enlouquece, no primeiro captulo, o narrador personagem Totonhim retoma a narrao. o momento em que a me, ao ver o filho morto, passa por um surto de loucura e ento comea a enforcar Totonhim: Era como se fosse a hora da minha morte. E naquela hora eu nem me lembrei que tinha apenas vinte anos e ainda podia viver muito (ET, p. 107). No terceiro captulo da mesma parte, entretanto, ocorre mais uma mudana:
[...] Nesta terra os vivos no dormem e os mortos no descansam em paz assim falava Alcino, na noite quieta. [...] Da calada da igreja ele corre para a porta da venda. Pra e grita. Da venda corre para as ruas dos fundos. O sino badala e ele corre, corre, corre. Sempre a galope, como se fosse um cavalo. E foi correndo e uivando que acabou se encontrando com quem nunca mais esperava se encontrar nesta vida. Pediu pernas para fugir, no teve pernas. E quando ia ao cho, desacordado, foi agarrado, sacudido, enquanto uma voz tentava reanim-lo: No tenha medo homem. Um morto no faz mal a ningum. [...] Voc veio cobrar uma diferena que existe entre ns dois disse Alcino, pensando: O condenado ainda no foi para o inferno. Ora, Alcino velho a voz do outro agora era compreensiva, paternal como voc sabe, ns somos irmos. E entre irmos no existe diferenas. Digo: existem, sim. Mas so passageiras (ET, p. 110-113).

H, nesse trecho, o relato do encontro do doido Alcino com o morto Nelo. Como poderia o narrador personagem Totonhim saber do fato? Ou como ele poderia saber o que os dois conversaram? claro que mais uma vez o narrador tornara-se onisciente.
Vamos passear uma resposta pode conter uma verdade inteira, parte dela, ou no querer dizer absolutamente nada. [...] Por que voc no arranjou um cavalo esquipador? Esse duro de sela como o diabo. Vou chegar toda assada. J estou ficando tonta. Ela vomita nas minhas pernas. Tonta. Costumava ter esse enjo de ano em ano, um pouco antes de ficar com a barriga inchada. Filhos. Um por ano. Cada filho era um horror. Papai dizia: Mulher entojada. Seria por isso? Abaixo o vidro e boto o seu rosto para fora. O vento sopra fiapos do seu vmito na minha roupa, na minha cara, em tudo. As rvores esto passando depressa, como manchas prateadas. Tomara que tudo passe depressa (ET, p. 147-148).

No trecho acima, da quarta parte do romance Essa Terra Me Ama, o narrador personagem Totonhim retoma a voz narrativa. Ele passa a narrar a viagem que faz ao lado 76

da me que, sofrendo um surto de loucura, precisava ser imediatamente levada a um hospital na cidade vizinha de Alagoinhas. Ora, no romance Essa Terra h diferentes nuanas do narrador: Totonhim narra, Nelo toma voz no dcimo captulo da primeira parte, o narrador onisciente est presente na terceira parte do romance e em alguns captulos de outras partes. H, portanto, tambm diferentes narradores que se articulam com as experincias temporais dos personagens. Vejamos: o romance inicia com o narrador personagem Totonhim indo com o tio ao encontro de Nelo:
[...] apressei e bati na porta e bastou uma nica batida para que ela abrisse e para que eu fosse o primeiro a ver o pescoo do meu irmo na corda, no armador da rede. Deixa disso, Nelo bati com a mo aberta no lado esquerdo do seu rosto e devo ter batido com alguma fora, porque sua cabea virou e caiu para a direita (ET, p., 12).

O encontro acontece de forma trgica. Temos ento a configurao do tempopresente da morte de Nelo. Este o momento axial do romance e ao qual os outros acontecimentos estaro articulados. No dcimo captulo, ainda da primeira parte, vimos que Nelo quem narra a prpria violncia que sofrera em So Paulo. Estamos no tempopassado da volta de Nelo. Pois, no captulo anterior do presente trabalho, demonstramos que no relato da surra ele se refere a Totonhim, irmo que no conhecia at voltar ao lugar onde nasceu. O que nos indica que sua narrao se passa em Junco. Duas experincias temporais ento se cruzam: o tempo-passado de sua volta e o tempo-pretrito da surra. Ora, vimos que Nelo vivencia So Paulo e Junco de forma simbitica, sua narrao, desse modo, carregada tambm de dois tempos que se articulam, dialogam. A mudana de narrador no acontece aleatoriamente. Na segunda parte Essa Terra Me Enxota, o narrador onisciente torna visvel as experincias temporais do pai que o narrador personagem Totonhim no poderia ressaltar:
[...] desce at o riacho. Tira a roupa. O corpo nu se reflete na gua limpa, esverdeada, sombra do capim-angolinha, capim de beira de rio. Agacha-se e toca na gua, para ver se ela est muito fria. [...] Debaixo dgua se lembra de quando ensinou o filho mais velho a nadar. Pegou um tronco de mulungu e disse: Segure aqui com as duas mos (ET, p. 71-72).

Antes de ir embora da roa, o pai toma um banho de rio. Para narrar tal fato, Totonhim teria que estar presente e ainda adivinhar o pensamento do pai. A mudana de 77

narrador, portanto, possibilita a visualizao, no caso do pai, de experincias temporais passadas. As experincias temporais refratam, dissemos, as identidades e as relaes dos personagens, a mudana de narrador segue a mesma lgica. No h como separar narrao das experincias temporais, estas so contadas a partir da primeira. Se aqui fizemos uma diviso, foi numa tentativa de tornar a argumentao mais clara. Desse modo, as diferentes nuanas do narrador estruturam tambm o romance tornando-o mais uma vez peculiar. Se pensarmos em Totonhim, veremos que sua narrao no se divorcia das experincias temporais que vivencia. Para citar alguns exemplos, sua narrao vai do tempo-presente da morte de Nelo, no stimo captulo da primeira parte, quando narra a chegada dos pais: Eles chegaram com as luzes acesas, o que significa que ainda no eram dez horas. [...] O filho era deles. Que chegassem logo e cuidassem do enterro [...] (ET, p. 39); ao tempo-passado da volta de Nelo, no terceiro captulo da mesma parte, quando Nelo est na casa que era do av: Primeiro Neto, primeiro filho talvez seja nisso que pense, ao fazer uma vistoria completa da casa, quarto a quarto, sala a sala (ET, p. 21). Ora, se a narrao no se separa das experincias temporais, ento, do mesmo modo, as diferentes nuanas do narrador esto relacionadas ao ciclo que falamos no tpico anterior: as experincias temporais vivenciadas pelos personagens esto relacionadas s suas identidades fragmentadas e ao tipo de relao que estabelecem com a terra e entre eles. As identidades e as relaes, por outro lado, refratam o modo como a migrao, a relao entre o local/global, etc., so vivenciados. A formalizao esttica do fator social pode ser ento entendida pela fragmentao na/da obra. Fragmentao na estrutura do romance porque o tempo disperso, a seqncia no linear do tempo no romance, as idas e vindas do tempo demonstram que as experincias temporais vivenciadas pelos personagens refratam e refletem suas identidades fragmentadas e o tipo de relao que estabelecem com a terra e entre eles. Da mesma forma, as diferentes nuanas do narrador (narrador em primeira pessoa, narrador onisciente) deixam evidente que a narrao est relacionada com as experincias temporais dos personagens. Assim, no h como separar narrao das experincias temporais. A fragmentao da estrutura do romance igualmente refrata e reflete a identidade fragmentada dos personagens e a relao que eles estabelecem entre eles e com a terra: o romance est dividido em quatro partes: Essa Terra Me Chama, Essa Terra Me Enxota, Essa Terra Me Enlouquece e Essa Terra Me Ama, cada parte subdividida em captulos. Ora, cada parte e captulo do romance esto relacionados um com o outro 78

tambm atravs de um dilogo (uma harmonia) incmodo: cada parte e captulo so a fragmentao e coerncia, continuidade e descontinuidade do enredo, do romance. Enfim, podemos entender a fragmentao da estrutura do romance pelo processo transcultural: entre as parte e os captulos h tambm um entre-lugar, onde as experincias temporais e a narrao se encontram, se articulam tornando a histria ao mesmo tempo una e fragmentada, ao mesmo tempo em que se estrutura uma nova ordem representativa da experincia temporal humana e das questes referentes aos efeitos que a migrao ocasiona sobre um indivduo que vive entre culturas e realidades diferentes.

79

CONSIDERAES FINAIS

O processo de migrao, no romance Essa Terra, no significa apenas ultrapassar fronteiras territoriais, tambm concerne criao de espaos fronteirios onde o sujeito (que vivencia o contato intercultural) redefine sua identidade, passa pelo processo de transculturao. Vimos, nesse sentido, como o personagem Nelo conheceu o que estar num entre-lugar, isto , ele vivenciou um dilogo (uma harmonia) incmodo entre seus costumes, crenas, valores e os novos sistemas de representao com os quais se defronta em So Paulo. Em suma, ao experimentar uma nova ordem cultural e social, Nelo teve seu senso de pertencimento e de identidade anterior fragmentado, sofre processos de identificao que revelam o engano de se pensar a identidade como algo estvel e unitrio. Ele vivencia Junco e So Paulo como uma terceira cidade de contorno sertanejametropolitana. Demonstramos, assim, que o processo de transculturao se fez presente na trajetria de Nelo. No apenas ele, entretanto, que experimenta o processo de transculturao: evidenciamos igualmente que h processos identificatrios vivenciados entre os personagens Nelo, Totonhim, o pai, a me, e na relao que cada um deles estabelece com a terra. Observamos que tais processos identificatrios tornam evidente a relao intersticial entre o local/global e o pblico/privado, desse modo, o estar entre-lugar experimentado pelos outros personagens. H nesse ponto um fato importante: os demais personagens no precisaram migrar para outro estado para vivenciar ou renegociar suas identidades, o contato com outras realidades, como So Paulo, realiza-se indiretamente, por exemplo, com os homens do banco cujas falas e modo de se vestir seduziram Nelo. A televiso ligada das seis s dez da noite, da mesma forma, torna-se um meio pelo qual as influncias externas podem se fazer presentes. Os entre-lugares identitrios, os processos identificatrios tensos e conflituosos so vivenciados tambm na prpria terra. Em nossa anlise do romance, ressaltamos ainda que a fragmentao da identidade dos personagens, as relaes que eles estabelecem entre si e com a terra correlata a fragmentao na/da estrutura da obra. Demonstramos ento como as experincias temporais e as diferentes nuanas do narrador realizam a formalizao esttica do fator social. A obra articula-se com o mundo emprico sem corresponder ou esgotar-se nele. H

uma distncia esttica que no permite confundir o mundo do romance com o mundo emprico, alis, o fator social transformado em fator esttico torna peculiar a estrutura narrativa de Essa Terra. Ora, chama nossa ateno a forma singular com que o tema da migrao e seus efeitos so estruturados em Essa Terra, ou ainda, o modo como cada personagem est interligado por um processo de identificao no apenas entre eles, mas deles com a terra, e como a fragmentao de suas identidades est refratada e refletida na fragmentao na estrutura do romance e na fragmentao da estrutura da obra. No h como deixar de observar, portanto, a complexidade das relaes dos personagens. A relao que Totonhim, Nelo, o pai e a me estabelecem entre eles e com a terra , de uma certa forma, transcultural e circular: transcultural porque os processos de identificao envolvem um dilogo (uma harmonia) incmodo entre a territorialidade e desterritorialidade, continuidade e descontinuidade (ficar ou sai do lugar), sntese e fragmentao (ser Totonhim e ao mesmo tempo ser ou representar o pai, a terra), utopia e distopia (So Paulo desenvolvimento e subdesenvolvimento); circular uma vez que cada relao semelhante outra, por exemplo: a relao que a me estabelece com Totonhim e Nelo correlata a relao que ela mantm com a terra. Os personagens, por fim, vivenciam entre-lugares identitrios produzidos tambm pela transculturalidade e circularidade dos processos identificatrios estabelecidos entre eles e com a terra. Se Homi Bhabha havia sugerido que o estudo da literatura mundial poderia ser o estudo do modo pelo qual as culturas se reconhecem atravs de suas projees de alteridade 23 e, desse modo, as histrias transnacionais de migrantes, colonizados ou refugiados possam ser o alvo da literatura mundial; parece-nos pertinente ressaltar que o romance Essa Terra poderia fazer parte das obras que compem tal estudo, visto que os processos identificatrios vivenciados pelos personagens problematizam o contato intercultural e a relao entre o local/global. evidente que a migrao, a questo da identidade, o dilogo (uma harmonia) incmodo entre o local e global, o urbano e o rural, o desenvolvimento e o subdesenvolvimento so esteticamente trabalhados em Essa Terra num contexto brasileiro. Tais elementos, todavia, poderiam ser apropriados por outros autores de nacionalidades diferentes e literariamente colocados numa nova ordem representativa. Isso significa dizer que possvel manter a singularidade de qualquer literatura nacional sem que se perca a
23

Ver Introduo, p. 13.

81

cor local. Se podemos afirmar que o Nordeste, So Paulo, a seca, a pobreza, as identidades fraturadas dos personagens, no romance Essa Terra, possuem peculiaridades brasileiras, por outro lado, no h como negar que tais elementos possam ser articulados a um contexto maior global, como demonstramos em nossa anlise da obra. Ora, num mundo globalizado onde as distncias geogrficas esto cada vez mais sendo diminudas pelos meios de comunicao, pela internet, ou seja, possvel entrar em contato com realidades diferentes num simples clicar de um mouse, sem mencionarmos o crescente processo migratrio pelo globo; difcil no comearmos a refletir sobre como a literatura se situa nesse contexto. Diramos que essa preocupao, assim como a migrao, no um evento novo. Ela apenas ganha novos contornos, pois o contanto intercultural no estaria na discusso terica sobre a questo da cpia, da imitao cultural que vimos na Introduo? Claro que de uma forma diferente, at porque o contexto era outro. O que queremos salientar , na verdade, que a partir da anlise do romance Essa Terra verificamos como o estudo da literatura oferece um modo pelo qual as culturas podem se reconhecer, como ressalta Bhabha, nas suas projees de alteridade. Explicamos: os processos de identificao vivenciados pelos personagens revelam como um atributo, um aspecto, uma caracterstica de um determinado sujeito passa a ser tambm a propriedade de um segundo, a questo da relao entre o eu e o outro. No caso de Essa Terra, os processos de identificao so vivenciados no apenas entre os personagens, mas destes com a terra. Vimos que tais processos fazem parte da relao intersticial entre o local e o global, o pblico e o privado. Entendemos ento que as projees de alteridade efetuadas por esses processos de identificao tornam evidentes as diferenas e semelhanas (sejam elas culturais, sociais e econmicas) entre dois plos pensados anteriormente como totalmente opostos. Desse modo, o eu e o outro, o local e o global, o pblico e o privado entram num dilogo (uma harmonia) incmodo, num movimento transcultural pelo qual podemos entender de que modo as culturas se reconhecem. evidente que a explicao acima no se fecha numa simples concluso. Talvez possamos melhor dizer que ela se abre a novos caminhos de anlise crtica, nesse sentido, fica uma sugesto de trabalho que ainda pode ser realizado com o romance Essa Terra. Finalizemos ento com mais algumas sugestes: na obra h espao para se trabalhar com o tema da loucura, e aqui no nos referirmos apenas ao surto de loucura da me. Existem outros personagens e acontecimentos que podem ser compreendidos pelo vis da loucura. O prprio Nelo, por exemplo, sua confuso mental, o estar em dois lugares ao 82

mesmo tempo, no indicaria tambm um pouco de perda da sanidade? H a presena tambm do doido Alcino, poderia se pensar, por exemplo, qual o seu papel na obra. Na terceira parte do romance intitulada Essa Terra Me Enlouquece, o prprio ttulo j deixa entrevisto que a loucura estar presente na narrativa. Seria ento interessante notar como a loucura pode se tornar um fator esttico-literrio da obra, ou seja, analisar como o fator psquico torna-se interno (aqui nos apropriando da expresso de Antonio Candido). Outro foco de anlise estaria relacionado ao estudo das relaes de gnero. No romance Essa Terra, a me uma figura importante da histria. H na relao que ela estabelece com os filhos e o marido questes que perpassam pelo papel da mulher na famlia, na sociedade. Verificar, por exemplo, a posio que ela exerce no romance Essa Terra, talvez revele sua funo como me, esposa e mulher numa outra ordem representativa. Nosso trabalho, portanto, mais uma possibilidade de anlise entre outras.

83

REFERNCIAS BIBLIOGRFICAS

ALBUQUERQUE, Durval Muniz. A inveno do Nordeste e outras artes. So Paulo: Cortez, 2001. AMORIM, Jos Edlson de. Era uma vez o Nordeste (fico e representao regional). 1998. 286 f. Tese (Doutorado em Literatura Brasileira) Programa de Ps-Graduao em Letras, Universidade Federal da Paraba, Joo Pessoa, 1998. BHABHA, Homi. O local da cultura. Belo Horizonte: UFMG, 2001. BOSI, Alfredo. Histria concisa da literatura brasileira. So Paulo: Cultrix, 1994. CANDIDO, Antnio. Literatura e sociedade: estudos de teoria e histria literria. So Paulo: T. A. Queiroz, 2000. _____. Literatura e subdesenvolvimento. In: Educao pela noite e outros ensaios. So Paulo: tica, 1989. p. 140-162. CHAMBERS, Iain. Migrancy, Culture, Identity. London/ New York: Routtledge, 1994. CHAVES, Vania Pinheiro. Um Novo Serto na Literatura Brasileira: Essa Terra, de Antnio Torres. In: TORRES, Antnio. Essa Terra. Rio de Janeiro: Record, 2004. COMPAGNON, Antoine. O mundo. In: O demnio da teoria: literatura e senso comum. Belo Horizonte: UFMG, 2001. DANDREA, Moelma Selma. A tradio re(des)coberta:Gilberto Freyre e a Literatura Regionalista. Campinas: Editora da Universidade Estadual de Campinas, 1992. DOR, Joel. Introduo leitura de Lacan: o inconsciente estruturado como linguagem. Porto Alegre: Artes Mdicas, 1989. EAGLETON, Terry. Teoria da Literatura: uma introduo. So Paulo: Martins Pontes, 2001. ESCOSTEGUY, Ana Carolina. Estudos Culturais: uma introduo. In: SILVA, Tomaz T. da (Org.). O que , afinal, Estudos Culturais. Belo Horizonte: Autntica, 2004. p. 133-166. FREIRE, Ldia dos Reis. Desterro e alienao no universo ficcional de Antnio Torres. 1995. 98 f. Dissertao (Mestrado em Literatura Brasileira) Curso de PsGraduao em Letras e Lingstica, Universidade Federal de Gois, Goinia, 1995. FREUD, Sigmund. Identificao. Psicologia de grupo e a anlise do ego. In: Edio Eletrnica Brasileira das Obras Completas de Sigmund Freud. Rio de Janeiro: CDROM produzido por Imago editora. (s/d)

GIDDENS, Anthony. Modernidade e identidade. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 2002.. HALL, Stuart. A identidade cultural na ps-modernidade. Rio de Janeiro: DP&A, 2002. _____. Cultural identity and diaspora. In: MIRZOEFF, Nicholas (org). Diaspora and visual culture. Ed., London: Routledge, 2000. p. 21-33. _____. Pensando a dispora: reflexes sobre a terra no exterior. In: Da dispora: Identidades e mediaes culturais. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2003. p. 25-50. IANNI, Octavio. A era do globalismo. Rio de Janeiro: Civilizao Brasileira, 1996. ISER, Wolfgang. Os atos de fingir ou o que fictcio no texto ficcional. In: LIMA, Luiz Costa. Teoria da Literatura em suas fontes. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1983. vol. 2, p. 384-415. JOHNSON, Richard. O que , afinal, Estudos Culturais? In: SILVA, Tomaz T. da (org.). O que , afinal, Estudos Culturais. Belo Horizonte: Autntica, 2004. p. 09-131. KOSHIBA, Luiz; PEREIRA, Denise M. F. Histria do Brasil. So Paulo: Atual, 1996. p. 329-352. LAPLANCHE, J.; PONTALIS, J. B. Vocabulrio da Psicanlise. So Paulo: Martins Fontes, 1998.. LEITE, Lgia Chiappini Moraes. O foco narrativo. So Paulo: Editora tica, 1994. ORTIZ, Fernando. El contrapunteo Cubano del azucar y del tabaco. Caracas: Ayacucho, 1978. ORTIZ, Renato. Mundializao e cultura. So Paulo: Brasiliense, 2003. PRATT, Mary Louise. Os olhos do imprio: relatos de viagem e transculturao. So Paulo: Edusp, 1999. PRYSTHON, ngela Freire. Estudos culturais brasileiros contemporneos. In: Cosmopolitismos perifricos: ensaios sobre modernidade, ps-modernidade e estudos culturais na amrica latina. Recife: Bagao, 2002. p. 151-164. RICOUER, Paul. Tempo e Narrativa. Campinas, SP: Papirus, 1994. Tomo I. _____. Tempo e Narrativa. Campinas, SP: Papirus, 1997. Tomo III. SANTIAGO, Silviano. O entre-lugar do discurso latino-americano. In: Uma literatura nos trpicos. Rio de Janeiro: Rocco, 2000. p. 9-26. _____. Uma Literatura Anfbia. O cosmopolitismo do pobre: crtica literria e crtica cultural. Belo Horizonte: Ed. UFMG, 2004. p. 63-73.

85

SANTOS, Ismalson Luiz Andrade dos. A narrativa de Antnio Torres: cronotopias da ps-modernidade. 1999. 104 f. Dissertao (Mestrado em Teoria Literria) Curso de Ps-Graduao em Letras, Universidade Federal do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 1999. SCHWARZ, Roberto. Nacional por subtrao. In: Que horas so?: ensaios. So Paulo: Companhia das Letras, 1987. p. 29-48. TORRES, Antnio. Essa Terra. Rio de Janeiro: Record, 2004. WALTER, Roland. Transculturao: mediao entre sntese e simbiose. IN: ANAIS VIII Congresso Internacional Abralic. Belo Horizonte: UFMG, CD-ROM, 2003. _____. Narrative Identities: (Inter)Cultural In-Betweenness in the Americas. New York/Frankfurt: Peter Lang, 2003. _____. Literatura, Teoria Literria e as Diferenas Culturais. Investigaes: Lingstica e Teoria Literria. Recife: Ed. Universitria da UFPE, 1999. v. 10, p. 75107. WOODWARD, Kathryn. Identidade e diferena: uma introduo terica e conceitual. In: SILVA, Tomaz Tadeu da (org.). Identidade e diferena: a perspectiva dos Estudos Culturais. Rio de Janeiro: Vozes, 2000. p.7-72.

86