Você está na página 1de 69

SENHORA DOS AFOGADOS De Nelson Rodrigues Tragdia em trs atos e seis quadros

(1955)

PERSONAGENS: MISAEL D. EDUARDA VIZINHOS AV NOIVO MOEMA PAULO DONA MULHERES

PRIMEIRO ATO

PRIMEIRO QUADRO

(Superposio de dois ambientes; casa dos Drummond e caf do cais. Na casa dos Drummond, me (D. Eduarda) e filha (Moema). D. Eduarda ainda formosa, apesar de alguns cabelos grisalhos: casta e severa no seu luto fechado. Moema, tambm de luto - e sem pintura como D. Eduarda. Ambas de uma palidez quase sobrenatural. Me e filha esto em p, rgidas, hierticas. Nenhuma semelhana especial entre as duas, mas os seus movimentos de mos coincidem e isso as exaspera. Esta coincidncia ser uma das constantes da pea. A av (D. Marianinha) anda de um lado para o outro, numa excitao de doente. a doida da famlia. Nas paredes, retratos a leo dos antepassados. Em cena, tambm, os vizinhos. So figuras espectrais. Um farol remoto cria na famlia, a obsesso da sombra e da luz. H tambm um personagem invisvel: o mar prximo e proftico, que parece estar sempre chamando o Drummond, sobretudo as suas mulheres. Moema tem um rosto taciturno, inescrutvel de mscara.

D. EDUARDA - Sempre tive um pressentimento horrvel... VIZINHO - Pois no. D. EDUARDA - Alguma coisa me dizia que Clarinha morreria cedo... Foi sempre assim, fraquinha... VIZINHOS - Sempre. D. EDUARDA -... Os pulsos finos e transparentes. Com 15 anos, no tinha quase cadeiras, uns quadris de menina, e os seios s agora estavam nascendo... VIZINHA - Sua filha era boa demais para este mundo.

VIZINHO - Tinha um arzinho meigo e os lbios quase brancos. D. EDUARDA - Parecia ter febre em redor dos olhos e nos cabelos... A febre subia para os cabelos... E um pudor... Quando esteve doente e o mdico quis auscultar... A resistncia... Foi um custo para descer a alcinha da combinao! VIZINHO - Imagino. AV - Mas no s Clarinha... Pudores tm todas as mulheres da famlia... D. EDUARDA - Os vizinhos no precisam saber. AV - Precisam sim!... (para os vizinhos) Na nossa famlia, as mulheres se envergonham do prprio parto, acham o parto uma coisa imoral - imoralssima... D. EDUARDA - Eu falava do pudor de Clarinha, que era uma menina... Eu vivia dizendo para mim mesma - "Essa menina vai morrer, essa menina vai morrer... No sei como, mas vai"... VIZINHA - A senhora adivinhou, D. Eduarda! MOEMA - Eu tambm adivinhei... VIZINHO - Ah, sim? MOEMA - Tambm sabia que Clarinha ia morrer. Tinha certeza! D. EDUARDA - Mas voc nunca me disse nada. MOEMA - A senhora tambm no disse! A mim no disse, nunca! D. EDUARDA - Disse a seu pai. MOEMA - Mas a mim, no! E Clarinha tambm sabia que ia morrer... Esperava a morte... E se admirava que a morte custasse tanto! D. EDUARDA - Mas no adivinhei que minha filha morresse assim... Pensei que uma doena, que uma febre a levasse, e no o suicdio...

MOEMA - No foi suicdio! (Pausa das duas. Novamente os espectrais vizinhos iniciam um cochicho) VIZINHO - Mas foi suicdio ou no foi? VIZINHO - Foi sim. VIZINHO - No foi. VIZINHO - A menina se matou. VIZINHO - Que o qu! VIZINHO - Dou-lhe minha palavra! (Mudam de atitude os vizinhos e vem solcitos, ouvir D. Eduarda e Moema) D. EDUARDA - Desculpem... Eu me enganei... MOEMA - A senhora parece louca! D. EDUARDA - Eu disse "suicdio", disse? VIZINHOS - Disse. A senhora disse. MOEMA - Est ouvindo? D. EDUARDA - Foi sem querer... Eu no sei nada. Quem sabe Moema. MOEMA - Na nossa famlia ningum se mata... (A av intervm outra vez. Avana para os vizinhos que, juntos recuam, amedrontados) AV - Minha neta Clarinha no se matou... Foi o mar... Aquele ali... (indica na direo da platia) Sempre ele... VIZINHOS - O mar!

AV - No gosta de ns. Querem levar toda a famlia principalmente as mulheres. Basta ser uma Drummond, que ele quer logo afogar. Um mar que no devolve os corpos e onde os mortos no biam! Foi o mar que chamou Clarinha. Chamou, chamou... Tirem esse mar da; depressa! Tirem, antes que seja tarde! Antes que ele acabe com todas as mulheres da famlia! VIZINHOS - Primeiro, Dora, depois Clarinha! VIZINHO - J duas afogadas na famlia! AV - Depois das mulheres, ser a vez dos homens... VIZINHO - Acredito! AV - E depois de no existir mais a famlia - a casa! Ento, o mar vir aqui, levaro a casa, os retratos, os espelhos! Eu sei! O s mortos me disseram... Os mortos da famlia... D. EDUARDA - Vamos, av. AV - No gosto de quem seja mulher... No me toque!... D. EDUARDA - Sou Eduarda, tua nora! AV - Sei, no precisavas dizer... s esposa de meu filho Misael... D. EDUARDA - Sou. AV - Mas no te pareces com as outras mulheres da famlia... s estrangeira... D. EDUARDA - Sou. AV (Com medo) - Tu sonhas com a minha morte... D. EDUARDA - No, av! Juro que no!... AV - No deixe Moema, no deixe... MOEMA - No h perigo, av, no deixarei...

AV - Quer-me envenenar... Pr veneno na gua que eu bebo ou no po... Das mos de tua me no aceitarei nada... S de ti... Tu s mulher, mas de ti eu gosto, sempre gostei... Fria, como as nossas mulheres!... MOEMA - Agora vai! (A av foge como se um brusco medo a possusse) D. EDUARDA (Para os vizinhos) - Desculpem. VIZINHOS - Ora! D. EDUARDA - Minha sogra est meio perturbada. VIZINHO - Doida. MOEMA - No! VIZINHO - Pensei. MOEMA - No est doida. a idade. VIZINHO - No loucura - idade. OS OUTROS - Lgico! MOEMA - Minha av no faz mal a ningum, s tem essa mania do mar e nada mais. E com referncia minha irm, o que houve foi um acidente - estava olhando o mar e caiu... D. EDUARDA - Apenas. VIZINHO - Mas... E o pai, senhorita? VIZINHO - Ns, vizinhos, queramos dar os psames ao pai. MOEMA - O pai no est. VIZINHO - E j sabe?

D. EDUARDA - Mandamos avisar... A esta hora talvez j saiba. VIZINHO - Vai ter um choque tremendo. VIZINHA - Gosto de ver homem chorando, Acho bonito. MOEMA - Meu pai no chora. Nossa famlia chora pouqussimo. D. EDUARDA - Minha filha morreu e no chorei ainda. MOEMA - Minha me pode chorar, porque de outra terra. E meu irmo, que saiu minha me. Tambm s. VIZINHO - Perfeitamente. VIZINHA - Mas ouvi dizer que Clarinha era a filha predileta do Senhor Juiz? MOEMA - Ministro. VIZINHO - J? VIZINHO - Claro! MOEMA - A nomeao ainda no saiu, mas est por pouco, mais do que certa. E agora mesmo papai est num banquete! O prprio governador compareceu! VIZINHO - Bonito - vai receber a notcia no banquete! MOEMA - No. S quando o banquete acabar. (Um dos vizinhos adianta-se. Perfila-se e pigarreia) VIZINHO (ORATOR) - Com licena. MOEMA - Pois no. ORATOR - Sei que este banquete um desagravo do Senhor Juiz... MOEMA - Ministro. 7

ORATOR - Ministro. E justo que assim seja. VOZES - Muito bem. ORATOR - Porque o Senhor Ministro precisava ser desagravado dessa calnia - pois uma calnia que, inclusive, deve ter chegado ao conhecimento de VV. SS... D. EDUARDA - No! ORATOR -... Calnia que assacada impiedosamente contra o marido de V Excia. VIZINHO -... Por inimigos annimos... ORATOR - Inimigos annimos, diz muito bem. Inimigos que no trepidam em apontar o Dr. Misael como o matador - imaginem! - de uma moa de m fama... VIZINHO - Mulher de pssimos antecedentes! ORATOR - Portanto, ns, como vizinhos do Dr. Misael... VIZINHO - Isso! D. EDUARDA - Parem! ORATOR -... Queremos dizer, de viva voz, que no acreditamos seja o Dr. Misael capaz de matar quem quer que seja! VIZINHA - E muito menos uma moa de reputao duvidosa! (Os vizinhos recuam para o fundo da cena. Viram as costas para D. Eduarda e Moema. Tapam o rosto com uma das mos. Isto significa que no participam da ao imediata. Continua o farol com os seus momentos de luz e de sombra) D. EDUARDA - Nem Misael, nem Paulo. Nenhum homem da famlia! S mulheres para chorar a menina que morreu. Eu e voc... MOEMA - E minha av.

D. EDUARDA - Tua av doida. Se ao menos teu noivo estivesse aqui. MOEMA - Meu noivo? D. EDUARDA - No veio. Sabe e no veio. MOEMA - Por que falas no meu noivo? D. EDUARDA - Seria uma companhia. da famlia. AV - No! No da famlia, Moema. Nem noivo, nem marido, nem amante so da famlia. Teu noivo um estranho, um desconhecido. E, depois, quando te casares, ele continuar sendo um estranho, um desconhecido. No nunca ser um Drummond... E ters filho de um estranho... Que sabes tu deste desconhecido? MOEMA (para a me) - Ouviste? D. EDUARDA - Ouvi. MOEMA - Que sei eu do meu noivo? Que oficial da Marinha... D. EDUARDA - Deixou de ser. MOEMA - Sei tambm que a me dele mora numa ilha e o pai no sei onde. No sei mais nada... E me fala de mar e de ilhas to azuis que no existem, no podem existir... Mas tem alguma coisa que me atrai - os olhos, a boca... E tu? D. EDUARDA - Eu? MOEMA - Sabes mais do que eu? D. EDUARDA - Tanto como voc. MOEMA - Deves saber mais do que eu, impossvel que no saibas... Antigamente, tu gostavas dele... D. EDUARDA - Gostava... MOEMA - Depois deixaste de gostar...

D. EDUARDA - Desmancha esse casamento, Moema! MOEMA - Eu sei que odeias meu noivo. Por que este dio? D. EDUARDA - No me perguntes. MOEMA - Ainda agora, querias t-lo aqui... D. EDUARDA - Se eu pudesse encheria, hoje, a casa de pessoas, mesmo de inimigos meus... Contanto que no ficasse sozinha, ou s com voc... Estar com voc a pior maneira de estar sozinha! MOEMA - Quero que digas - porque devo desmanchar o casamento. D. EDUARDA - Direi... Vou-te mostrar a alma desse homem... preciso mand-lo embora, antes que seja tarde... Eles vo dizer... (indica o grupo de vizinhos) MOEMA - Quem? D. EDUARDA - Os vizinhos. (O grupo de vizinhos aproxima-se das duas. Destaca-se um dos vizinhos.) VIZINHO - s suas ordens. D. EDUARDA (Apontando para o rosto do vizinho) - Mas este no o teu rosto - tua mscara. Pe teu verdadeiro rosto. VIZINHO - Com licena. (O vizinho pe uma mscara hedionda que, na verdade, a sua face autntica) D. EDUARDA - Agora fala. (Os outros vizinhos passam a mo no rosto, como se tivessem tirado uma mscara e colocam as mscaras ignbeis) D. EDUARDA - Voc que conhece todas as infmias. Que faz o noivo de minha filha?

10

VIZINHO - Passa o dia com trs ou quatro mulheres... VIZINHO - Da vida. VIZINHO - Mulheres da vida. D. EDUARDA - Ouviste? MOEMA - Continua. VIZINHO - Sempre bbedo. D. EDUARDA - E o corpo? Que tem ele no corpo? VIZINHO - Nomes de prostitutas... No peito, nas costas, em todo corpo, nome das vagabundas que ele conheceu... D. EDUARDA - O que que ele diz para todo o mundo ouvir? VIZINHO - Diz que talvez se case, mas s com uma mulher da vida. S acha graa nesse tipo de mulher. D. EDUARDA - Queres mais? MOEMA - Basta. (Os vizinhos, com suas mscaras ignbeis recuam. Vo-se colocando de costas para a cena em curso) MOEMA - Diz que me ama... E me beijam as mos... Quase no olha para o meu rosto... Como se fosse noivo apenas de minhas mos... No me beijou nunca na boca... (olha as prprias mos como se estas tivessem um mistrio; aperta a cabea entre as mos) E por que, meu Deus, por qu? (Olha novamente as mos, com espanto; D. Eduarda tem exatamente o mesmo movimento. E, por um momento, as duas se esquecem de tudo para examinar as prprias mos) MOEMA (Para D. Eduarda) - Por que no paras com estas mos? Por que no lhes d sossego? D. EDUARDA - Eu no mando em minhas mos. Eu no quero e elas fazem assim!

11

(Me e filha, com uma expresso de sofrimento profundo, tm o mesmo gesto fnebre; unem as mos na altura do peito e entrelaam os dedos) MOEMA - Me! D. EDUARDA - Fala. MOEMA - Eu no vou desmanchar meu noivado... Se eu me casar com esse noivo, ser uma desgraa minha e no tua... Eu tenho direito de sofrer em paz uma desgraa que me pertena... D. EDUARDA - Ento, que Deus te salve! (Entra Paulo, o irmo de Moema e filho de D. Eduarda. Muito jovem e bonito, com algo infantil ou de feminino nos gestos e na fisionomia atormentada. Os trs juntam-se no meio da cena.) D. EDUARDA - Paulo, no dia em que morreu tua irm, tu devias estar aqui... Chorando a que morreu, comigo e com Moema... PAULO - Eu estava no mar... MOEMA - No mar?... PAULO - Procurando o corpo de minha irm. Eu e teu noivo... D. EDUARDA - Ele? PAULO - amos passar toda a noite procurando. Mas apareceu no sei quem e disse que a me de teu noivo voltara da ilha e estava na cidade... Ento, teu noivo gritou e, depois, cantou... Parecia doido... H muitos anos que no via a me... MOEMA - No quero que procures mais o corpo de tua irm... No sentes que atormentas Clarinha, que irs irrit-la? preciso no atrair o dio dos afogados! D. EDUARDA - Paulo. PAULO - Me. D. EDUARDA - Vamos orar por tua irm... 12

PAULO - No posso. D. EDUARDA - Por Clarinha, Paulo! PAULO - Desejaria rezar, mas no posso... No consigo pensar em minha irm... S penso em meu pai... D. EDUARDA - Todos esquecem de Clarinha! PAULO - H anos que s penso no que falam de meu pai... E digo a mim mesmo - meu pai no mataria ningum - muito menos uma vagabunda do cais do porto... Dizem tambm que ele sujou as mos de sangue e enxugou as mos numa toalha... Moema jura que meu pai no matou essa prostituta... Jura que no enxugou as mos na toalha. Jura Moema... MOEMA - Juro. PAULO - Por Deus! MOEMA - Por Deus... D. EDUARDA - Por Deus, no! PAULO - O pior tu no sabes - nem mame... Faz hoje 19 anos que a mulher foi morta... D. EDUARDA - Tambm hoje aniversrio do nosso casamento... MOEMA - Eu no sabia que tinha nesta data, h 19 anos... No sabia... PAULO - No esto ouvindo esse barulho... MOEMA - No! PAULO -... Essas vozes? Esses gemidos? So as mulheres do cais... Choram e rezam pela que mataram h 19 anos... Ouves agora? (H realmente, um vozerio, um coro fnebre, que comea baixinho e vai, aos poucos, crescendo, at encher o palco)

13

D. EDUARDA - Parem com isso! Pelo amor de Deus, parem com isso! (Ento o rumor vai declinando, at ficar como um fundo sonoro quase doce) PAULO - Hoje as mulheres do cais no recebem... Ficam olhando para c, apontando nesta direo, como se aqui, nesta casa, vivesse um assassino... Vocs compreendem, porque eu no posso rezar por minha irm? (Surge a av) AV - Por que no espantam essa luz daqui? Por que no a mandam embora... Paulo manda essa luz embora... Ou, ento, espera com um machado que ela volte e d-lhe, d-lhe sem pena, mata filho! (Interferem os vizinhos. A av desaparece, no seu dinamismo de doida. Um dos vizinhos aproxima-se de D. Eduarda. Esta cobre o rosto com as mos) PAULO - Tenho medo da nossa av. MOEMA - E eu vergonha! O Drummond no devia enlouquecer. PAULO - Moema, ns temos a loucura na carne, a loucura e a morte... Passo as noites em claro, pensando que andamos para a morte... MOEMA - Eu no morrerei... PAULO - No quero que tu morras. Nem tu, nem mame. MOEMA - Por que me unes minha me? PAULO - Tu nasceste de nossa me! Ela est em ti! MOEMA - No! PAULO - Vocs so parecidas como duas chamas. MOEMA - mentira! Eu e ela no somos uma mesma pessoa... S as nossas mos so parecidas! Se parecem tanto, tanto! No queria ter essas mos, no queria que elas fossem minhas... (estende as mos

14

e olha-as com profundo rancor) So elas que me ligam minha me... Enquanto elas existirem, serei filha de sua carne... PAULO - Por que sonho tanto com a morte?... Junto de ti, no tenho outro pensamento... por causa do teu vestido... Ests sempre de preto, Moema! MOEMA - um voto que fiz. PAULO - Moema, se eu te pedisse, te vestirias de branco? MOEMA - No. Um dia eu me vestirei de branco... E ser o dia mais feliz de minha vida... Eu cantarei, ento, e beijarei minhas prprias mos... PAULO - Que dia ser esse? MOEMA - No direi a ti... No diria a ningum... (Moema vai recuando) PAULO - Aonde vais? MOEMA - Para o jardim, esperar meu pai e desejar esse dia... (Moema desaparece. D. Eduarda descobre o rosto. Paulo baixa a cabea. D. Eduarda pousa a mo na cabea do filho) PAULO - Moema? D. EDUARDA - No sou Moema. PAULO - Me. D. EDUARDA - Ela te falou de mim? PAULO - No. D. EDUARDA - Nada, nada?

15

PAULO - No. D. EDUARDA - Tenho medo de Moema... PAULO - tua filha... D. EDUARDA - Diz meu filho, no tens notado nada na tua irm? Ela no te parece outra? PAULO - Sempre a mesma. D. EDUARDA - Mudou tanto, mas tanto! Desde que Dora morreu j no a mesma... Comigo, ento! Olha-me como se me odiasse! PAULO - Gosta de ti! D. EDUARDA -... Um dia eu estava com o noivo de Moema, conversando... E a surpreendi espionando, como se pudesse haver alguma coisa entre mim e ele! Paulo, eu acho que desde a morte de Dora, Moema tem um desequilbrio mental!... PAULO - No. D. EDUARDA - E ela bem capaz de inventar coisas a meu respeito... De caluniar... Por exemplo uma coisa bem absurda - capaz de dizer que eu quero envenenar teu pai... PAULO - Me! D. EDUARDA - Ou, ento, que me viu nos braos de outro homem... PAULO - Isso, no! Isso ningum diria de ti! D. EDUARDA - Paulo! Eu s quero que me prometas uma coisa... PAULO - Juro! D. EDUARDA - Se Moema te disser alguma coisa de mim, ela ou qualquer outra pessoa - no acredites... Mas se acreditares... PAULO - No jurei?

16

D. EDUARDA -... mas se acreditares, no quero que me julgues... Quero que faas comigo, sempre o que eu fao contigo - eu no te julgo Paulo. Fosses tu criminoso e eu estaria a teu lado, dia e noite... Eu te aceito como s. PAULO - Por que falas assim? Tens medo de que? D. EDUARDA - De Moema, medo de Moema! PAULO - Juras, me, que no fars nada, nada que uma esposa no possa fazer... D. EDUARDA - Devo jurar, eu? Preciso jurar? PAULO - Jura... Na nossa famlia todas as esposas so fiis... A fidelidade j deixou de ser um dever um hbito. Te ser fcil cumprir um hbito de trezentos anos... Por que me olhas assim? D. EDUARDA - Achas fcil ser fiel?... Faclimo... No farei nada que uma esposa no possa fazer...

FIM DO PRIMEIRO QUADRO

17

PRIMEIRO ATO SEGUNDO QUADRO (Abre o pano e Misael vai entrando, em companhia de Moema. Toda a famlia se rene num grupo esttico. O nico sentado o prprio Misael, o chefe de famlia, que acaba de chegar do banquete. H, nele, qualquer coisa de proftico, nos olhos duros, na barba imensa e negra, nas faces fundas. Faz pensar tambm numa intensa sensualidade contida. A seu lado, direita, nobre e altiva, D. Eduarda; esquerda, fria e inescrutvel, Moema. Ao lado da irm, Paulo, com uma expresso de doura feminina. Aos ps de Moema, a av. Todos imveis e convencionais, como se o grupo fosse uma pose de fotografia. Vem os vizinhos e atiram insultos contra a famlia; tm esgares; gestos de ira, de maldio. Os Drummond nada sentem nada vem) VIZINHO - Olha o grande pai! VIZINHO - O grande bbedo! VIZINHO - No bebe! O doutor no bebe! VIZINHO - Bebe, sim! VIZINHO - No! VIZINHO - Tem lcera no duodeno! VIZINHO - Mas foi ele, no foi ele? VIZINHO - Quem? VIZINHO - Foi ele! VIZINHO - Quem matou aquela mulher? (Vizinhos cochichando entre si) VIZINHO - Dizem que foi ele! VIZINHO - Mentira! 18

(Os vizinhos aproximam-se, agora, da famlia, em diferentes atitudes, uns agachados, outros rindo, outros gritando. A famlia nada percebe nada v) VIZINHO (Numa ofensa coletiva) - Famlia que no chora os seus defuntos! VIZINHA - No chora seus afogados! VIZINHO - Nem seus doidos! (Os vizinhos fogem para um canto, onde ficam em grupo, com uma das mos tapando o rosto. Os Drummond perdem, ento, a rigidez da pose fotogrfica e adquirem a plasticidade normal. Misael estende os ps sobre uma pequena almofada. Usa botinas de boto. Imediatamente, Moema ajoelhase, cheia de solicitude, e pe-se a descal-lo. J sem botinas, Misael concede em suspirar, meio eufrico) MISAEL - Essas botinas maltratam muito os ps. (Muito humilde e doce Moema substitui as duras botinas do pai por outro calado, mais leve e macio) MISAEL - Era Clarinha quem me fazia isso... Agora s tu. MOEMA - Agora sou eu. E amanh, e depois, e sempre. MISAEL - Ainda ontem ela me descalou e me acariciou os ps, passou a mo assim... MOEMA - Eu tambm sei acariciar, pai... (baixando a cabea, com vergonha, esboa no ar o afago prometido) D. EDUARDA - Tua filha morreu Misael. MISAEL - Morreu... D. EDUARDA - E no mar! MOEMA - Estava bonito o banquete, pai?

19

MISAEL - Primeiro Dora, depois Clarinha... E no mar, as duas! O banquete estava bonito... Muito, muito bonito! Senhoras decotadas!... O governador... E at aquele padre!... O governador fez um discurso... D. EDUARDA - Misael, ns s devemos falar de Clarinha. Ela est no fundo do mar, Misael... MOEMA - Fala do banquete, pai! D. EDUARDA - verdade, Misael, que os peixes comem uma das faces do afogado, no o rosto todo, mas uma das faces? MISAEL - Quando me levantei para falar, para fazer o discurso - vi uma mulher... Estava no outro lado da mesa, bem na minha frente... Vestida diferente das outras - e sem pintura... MOEMA - Era uma convidada!... MISAEL - Convidada? No, no podia ser convidada... Eduarda, eu vi essa mulher o tempo todo. Mas eu sabia que ela tinha morrido h muitos anos... No podia estar ali, mas estava; ningum a via, s eu... Ento, no pude continuar; parei o discurso no meio... Fugi... Ela tambm saiu, veio comigo... Deve estar aqui me acompanhando... (olha em torno) PAULO - E se apanhasses um machado? MISAEL - Um machado? PAULO - E se o cravasses aqui nessa mulher (indica uma parte do pescoo). Aqui onde a carne to macia? MISAEL - Por que a? Por que escolheste este lugar? PAULO - O sangue ia correr... (Misael deixa-se cair, pesadamente, no seu falso trono) MISAEL - Sangue nenhum, sangue nenhum... Morreu h muito tempo, muito... (para o filho) Tu ainda no eras nascido... (para a filha) Nem tu...

20

MOEMA - Pai, no conheo essa mulher, no sei quem ... Mas odeio-a! Odeio-a! MISAEL - Ela tornou o banquete maldito... Todos sentiram que havia uma morta entre os convidados. Eduarda, quando essa mulher apareceu, houve no banquete um cheiro de mar... Ela veio de alguma praia... MOEMA (Agarra-se a Misael) - Pai! (Misael parece despertar; pousa a mo na cabea da filha) MISAEL - s tu? Dora e Clarinha morreram. S tu ficaste! MOEMA - S eu fiquei. Sou tua filha nica. Agora sou tua filha nica. D. EDUARDA - Misael preciso rezar por Clarinha. MISAEL - No. Agora no. Estou cansado, muito cansado... Esse banquete me alquebrou. J no sou rijo como so os velhos da famlia... Vem Eduarda. Preciso estar s contigo. Mais tarde talvez, um dia, eu reze... (D. Eduarda e Misael passam sem olhar para Moema. A av sentada aos ps de Moema. Esta grita). MOEMA - Pai! MISAEL (Parando) - Por que me chamas? MOEMA - Tu mesmo no disseste que sou tua filha nica? D. EDUARDA - Clarinha morreu, mas ainda tua irm... MOEMA - No sou irm de uma defunta. D. EDUARDA - No tens medo de falar assim? MOEMA - No! D. EDUARDA - Pensa que Deus no est aqui? Nesta sala? Pensa que Deus no escuta tuas palavras?

21

(Misael que est com D. Eduarda, num dos primeiros degraus da escada, deixa a mulher e vem-se aproximando da filha) MISAEL - E teu noivo, tens ou no tens um noivo? D. EDUARDA - Deus castiga! Deus castiga! MISAEL - Teu noivo vinha sempre e agora quase no vem... E por que ele me olha tanto quando est aqui? Me olha como me olhavam no banquete... Por que no tira os olhos de mim? MOEMA - Minha sogra chegou... Minha sogra veio da ilha... Minha futura sogra... (Misael e D. Eduarda esto subindo. A escada tem uma forma de ferradura, de modo que as suas duas extremidades se tocam) PAULO - Preciso descobrir o corpo de Clarinha... MOEMA - Deixa em sossego os afogados... PAULO - Ela deve estar dormindo no fundo do mar, com a cabea pousada num ninho de algas. MOEMA - Se visses Clarinha agora, no a reconhecerias... Os afogados tm os olhos brancos e a boca obscena!... No se pode amar um afogado... PAULO - Mas eu preciso - tu no compreendes? - preciso encontrar Clarinha... Traz-la... MOEMA - No! PAULO - Te juro que no olho para o rosto, se ele assim to feio... MOEMA - Volta Paulo... PAULO - Voltarei, trazendo Clarinha nos braos... E sem olhar... (Misael e D. Eduarda fazem todo o semicrculo da escada e verifica-se, ento, que s de uma maneira muito terica saram do ponto de partida. Esto, agora, no quarto. Entram por uma porta tambm terica e que de porta mesmo s tem uma indicao sumria. Misael senta na cama, ofegante. evidente que fez um enorme esforo fsico) 22

AV - Deixa que Paulo v... MOEMA - Eu no queria... AV - O que importa que s a filha nica... S tu existes... MOEMA - S eu existo! AV - Nenhuma outra filha, nenhuma outra irm. MOEMA - S eu. AV - s filha nica, mas no a nica mulher... MOEMA - No sou a nica mulher... Nesta casa, no sou a nica mulher... AV - Existe outra. No eu, que eu sou velha e doida... MOEMA - No tu, que s velha e doida. Outra mulher, outra mulher... (No quarto, a nica coisa que existe realmente integral a cama hereditria - grande, pesada, antiga. Os vizinhos colocam um pudico biombo, como se nada quisessem ver da cena conjugal, mas logo trepam em cadeiras e suas mscaras aparecem por cima do biombo. Ouvem-se vozes, a princpio, em surdina. So quatro mulheres que, pouco depois, vo aparecer, sob uma luz em resistncia. Moema sobe a escada e pra no meio, acompanhada pela av. Vai espionar os pais) MISAEL - Ests ouvindo? D. EDUARDA - Vozes? MISAEL - Parece choro de velrio... D. EDUARDA - Mas muito distante... (As vozes fazem-se bem ntidas, cada vez mais ntidas e vo gradualmente, enchendo o palco. E num plano superior surgem, enfim, mulheres, magras e violentamente pintadas. Uma delas, mulatinha e magrssima, leva nos cabelos uma flor lamentvel)

23

PRIMEIRA - Mulheres do cais... SEGUNDA - Mulheres do cais... TERCEIRA -... Te imploramos Senhor, QUARTA - Ns, que cheiramos maresia, PRIMEIRA - Te imploramos SEGUNDA - Piedade para a que morreu, TERCEIRA - Piedade, misericrdia, QUARTA - Para a que morreu PRIMEIRA - Recebei senhor, em vosso cu... SEGUNDA - Em vosso cu, TERCEIRA - A alma pecadora, QUARTA - Fazei secar o sangue derramado, PRIMEIRA - Mas recebei a alma, TODAS - Tu que s o Grande Pai. (Cessa o coro das mulheres.) MISAEL - Esses gemidos... D. EDUARDA - Rezas. MISAEL -... Ou rezas. Quem chora assim? D. EDUARDA - So mulheres que choram. MISAEL - Por nossa filha?

24

D. EDUARDA - No. MISAEL - Por quem choram? Quem esse morto? D. EDUARDA - Ou morta! MISAEL - Ento, deve ter morrido bem cedo, talvez de madrugada, por que j de manh choravam... Morreu a que horas? D. EDUARDA - H 19 anos. Morreu h 19 anos. No te lembras Misael? MISAEL - No... E quem essa mulher que, depois de 19 anos, choram por ela, e gritam como se tivesse acabado de morrer? D. EDUARDA - Aquela mulher... MISAEL - Que mulher? -... Aquela que mataram h 19 anos... O assassino matou com um machado... Abriu aqui (indica o pescoo) e quase separou a cabea do tronco... MISAEL - Era uma mulher da vida! D. EDUARDA - Misael foi no dia do nosso casamento... As mulheres gemiam e gritavam como hoje... A noite toda... E gemiam to alto que pareciam estar aqui... MISAEL - Aqui. D. EDUARDA - Era a nossa primeira noite... Tu fechaste tudo... Mas o choro parecia nascer do cho, parecia sair do colcho, do prprio travesseiro... (Ouve-se de novo, o coro das mulheres, sem que estas apaream. como se, dentro do quarto, gritassem milhares de mulheres, em delrio) D. EDUARDA - H 19 anos, elas gritavam como agora. (Decai o vozerio) D. EDUARDA - E nunca descobriram o assassino!

25

MISAEL - Por que me olhas? D. EDUARDA (Mergulhando o rosto nas duas mos) - No estou olhando, Misael! MISAEL - Era assim que me olhavam no banquete... E assim que me olha o noivo de tua filha... No dizes nada? Por que no continuas falando nessa mulher? s me e falas numa morta que no tua filha. Mas tu sabes, no sabes? D. EDUARDA - Sei. MISAEL - Sabes que me acusam... Dizem que fui eu que matei que sou esse assassino que nunca descobriram... Aqui nesta casa todos j falaram sobre o crime e sobre a infmia que dizem de mim... D. EDUARDA - Menos eu. MISAEL - Menos voc... Voc no falou nunca... Vira o rosto quando surge este assunto; ou foge... E por que voc, hoje, s fala nisso? Sabes por que me acusam? Porque, dias antes do crime, me viram com essa mulher... Ela me procurou duas ou trs vezes por causa de um conflito no cais do porto... Houve o processo e eu, como advogado, recebi a mulher, pouqussimas vezes... Eduarda... D. EDUARDA - Eu sei o que vais perguntar. Mas no respondo! MISAEL - Achas que eu sou... D. EDUARDA - No sei. MISAEL -... Achas que eu sou assassino? D. EDUARDA - Disse que no respondia! MISAEL - Tens a suspeita e, alm da suspeita, o desejo de que tenha sido eu o assassino... Queres que seja eu esse homem que nunca descobriram... Fala! Queres que eu tenha sido o assassino? D. EDUARDA - No quero! Juro que no quero! (D. Eduarda afasta-se e detm-se para apanhar um copo; segura o copo, tem um momento de hesitao antes de se virar para o marido. Vem trazer o copo. Voz de Moema na escada)

26

MOEMA (Para a av, que est prostrada a seus ps) - Por que me segues? Que queres de mim? (a av estende a mo crispada) MOEMA - Ah, tua fome, tua sede... Eu me esqueo que os doidos tambm comem... Espera... (Novamente Misael e D. Eduarda) MISAEL - Que isso? D. EDUARDA - O remdio do corao. MISAEL - Para mim? Eu ou algum pediu isso? Ou foi lembrana tua? D. EDUARDA - Fui eu, Misael, eu que me lembrei. MISAEL - o remdio para o corao... Corao pode baquear e eu tambm posso morrer, de repente... Vou beber, no custa... (Faz meno de beber. Ento distncia e sem olhar na direo do quarto, Moema grita) MOEMA - No, pai, no!... No aceite nada... No receba NASA das mos de minha me... A morte pode estar nessa gua inocente... (Misael, que ia beber, fica com o copo no ar. Pausa) MISAEL - Para voc seria to bom que eu fosse o assassino... Cedo ou tarde, me descobririam aqui... Viriam homens me buscar; e eu seria enforcado... A morte pode estar aqui, neste copo... Basta uma troca de remdio... Em vez de um, outro... Seria um acidente... D. EDUARDA - Eu no faria isso! MISAEL - Sou um marido velho... A velhice lenta... Terias pacincia de esperar a morte natural?... Olha esse remdio... A cor do lquido absolutamente normal... Nada suspeito... Vs?... D. EDUARDA - Vejo.

27

MISAEL - H muito tempo que eu mesmo preparo este remdio... Que no aceito de ti nem um pouco de gua... Mas, desta vez, foste tu, e no eu foste tu que preparaste tudo... Poderias se quisesses misturar alguma coisa... D. EDUARDA - Nunca! MISAEL - Claro! Nenhum veneno... Minha me tambm tem medo de ti, como se a morte pudesse vir de tuas mos... Ela tambm no aceita nada de ti, acha que tu a podes envenenar... E s aceita gua, ou po, de Moema... De ningum mais... Mas minha me doida e eu no sou... Eu no poderia acreditar que uma mulher que se casou comigo na igreja, de branco, diante dos crios e de Deus... Terias mede de Deus... Vou beber... D. EDUARDA - Gostaria que minha filha fosse to chorada quanto essa prostituta! MISAEL - Te lembras da nossa primeira noite? D. EDUARDA - No me lembro - nem quero. MISAEL - Teu corpo ao longo do meu corpo. Nenhuma palavra que nos unisse. O quarto parecendo crescer na treva, minuto a minuto... Sabes, por que foste minha? Por causa da famlia... Eu queria de ti filhos... S podia querer filhos... Prazer, no, nenhum prazer... D. EDUARDA - Tens os filhos em casa e amas na rua! MISAEL - Juro por tudo, por Clarinha, pela minha salvao... Desde que me casei que no conheo que no DEVO conhecer outra mulher... Outros podem ver mulher nua, mas eu, no... Sempre foste minha nas trevas, como dois cegos que se possussem... Quando me aproximo de ti, sabes o que acontece? Uma morta se interpe entre ns dois... Eu no vejo o teu rosto, mas o rosto da morta, sempre!... Ela no deixa que eu cobice nenhuma mulher. H quanto tempo no te procuro? D. EDUARDA - Perdi a conta. MISAEL - Eu tambm perdi... Por que recuas, como se tivesse medo de mim? Talvez acredites no que toda a cidade diz - que fui eu que matei essa mulher...

28

MISAEL - Ou, ento, tens medo de mim porque sou velho - velho... Porque canso ao subir a escada... No s como as outras mulheres da famlia... D. EDUARDA - Sou diferente. Mas uma coisa tenho das outras mulheres da famlia - sou fiel... Nenhum homem me acariciou, nem meu prprio marido... Meu prprio marido me possuiu sem me acariciar... MISAEL - Achas que a melhor soluo beber? D. EDUARDA - Me reconheces fiel? MISAEL -... Eu vou beber... E se eu morrer, dirs que foi o corao... Ningum duvidar de ti... Ningum pensar que misturaste veneno... Olha... (Antes que D. Eduarda possa prever seu gesto, agarra-a pelos cabelos) D. EDUARDA - No. MISAEL - s tu que vais beber e no eu!... Bebe, agora! E se morreres direi tambm que foi o corao... Tudo! (D. Eduarda acaba de beber. Deixa cair o copo. Misael olha para o rosto da mulher, esperando as reaes do remdio) MISAEL - No morreste - ests viva, E no aconteceu nada... s to bonita... E teu corpo que eu no vi nunca, deve ser muito claro... Mas no, no... Este rosto no o teu... o da morta... E se eu rasgasse o teu vestido apareceria o seio dela e no o teu...

FIM DO RPIMEIRO ATO

29

SEGUNDO ATO PRIMEIRO QUADRO (S esto em cena os espectrais vizinhos. Cochicham entre si. ainda a casa dos Drummond, sempre a casa dos Drummond. Presente a luz do farol, iluminando e escurecendo a cena. Os vizinhos resolvem tirar o rosto e colocar a mscara) VIZINHO - Vamos tirar o rosto! VIZINHO - E colocar a mscara! VIZINHO - timo! VIZINHO - Agora? VIZINHO - J. (Simultaneamente arrancam as mscaras. Esto com o rosto. Entra o noivo de Moema. Deixou de ser oficial da Marinha: agora um lrio vagabundo de cais. Nenhum vestgio de disciplina naval, mas uma contnua tenso, uma incessante embriaguez. O noivo vem gritando) NOIVO - Moema! Moema! (Silncio) NOIVO - Moema! (Vizinhos cochichando) VIZINHOS - Procura Moema! VIZINHO - O senhor procura Moema? NOIVO - Moema! VIZINHO - Subiu!

30

VIZINHO - Sua noiva subiu... NOIVO - E vocs so o qu? TODOS - Vizinhos... NOIVO - Fomos de barco, eu e Paulo, procurar o corpo de Clarinha... VIZINHO - Bobagem! NOIVO -... Eu procurava sonhando. VIZINHO - Pois no! NOIVO - Minha me chegou. VIZINHO - Quem? NOIVO - Minha me! VIZINHO - A senhora sua me? NOIVO - Sim. Chegou, depois de tanto tempo; anos e anos! Eu sabia; tinha a certeza de que ela viria. E assim, quando menos se esperasse. De repente. VIZINHA - Deve ser bonita como o senhor. VIZINHO - O tenente simpaticssimo! VIZINHO - Muito! NOIVO - Obrigado. VIZINHA - E aposto que bem conservada. NOIVO - Durante anos e anos, eu no podia ver uma moa no cais; corria pensando que era ela, jurando que era ela. Se via uma imagem, uma pintura, achava que era igual minha me. A senhora perguntou se ela era bem conservada?

31

VIZINHA - Perfeitamente. E ? NOIVO - Muito. Mocssima. Quase uma menina. To moa como Moema. S que tem mais corpo; mais bonita que Moema. VIZINHA - Ento, deve ser linda. NOIVO - Muito. E no sei h quantos anos no envelhece nada; nem envelhecer nunca. A mesma idade sempre - nem um minuto a mais, nem um minuto a menos... Impossvel que algum possa v-la sem se apaixonar... At mulheres... Muitos morreram pela sua beleza... Um deu um desfalque... Outros quiseram mat-la... Houve um, ento... VIZINHO - Quem? NOIVO - Meu pai. Este era pior do que os outros... No podia ver o pescoo de minha me, claro, branqussimo, e de uma carne delicada, uma pele macia de menina. Ele dizia que uma navalha naquele lugar, aqui, um corte de navalha... Mas se matasse minha me... VIZINHO - No faria uma maldade! VIZINHO - Como no? NOIVO -... Se ele matasse minha me; se ele cortasse essa veia, e outras veias, com uma navalha ou com um machado - tambm podia ser machado - juro, e Deus testemunha, eu daria... VIZINHO - Navalha, no. NOIVO -... Eu daria um golpe, no mesmo lugar, porm um golpe mais profundo, no meu pai. (Moema aparece no princpio da escada) MOEMA - No se faz isso num pai! NOIVO - Moema! MOEMA - No se mata um pai. NOIVO - Se ele ou algum tocasse num cabelo de minha me... 32

MOEMA - E por que machado? NOIVO - Eu mataria meu pai ou qualquer outro... Mas talvez no matasse, talvez no pudesse matar... Minha me sofreria, ficaria louca... Ainda o ama, eu sei que ela o ama... Mas eu teria de me vingar dele, atravs de outra pessoa... Ferindo outra mulher que ele amasse... Os outros podem morrer. Tudo mais pode morrer. Menos minha me... Tu s mulher e no podes julg-la... MOEMA - Nem a conheo. NOIVO - E nem sei se a conhecers. Ela chegou e ningum sabe onde est, por onde anda... S uma pessoa a viu, uma nica pessoa... Talvez minha me volte para a ilha sem que eu a veja... Mas se a visses, tu compreenderias tudo... Compreenderias porque ela no deve morrer... Os homens que a conheceram, falam nela com loucura... MOEMA - Por que falas s de tua me e de teu pai nunca? NOIVO - Se no fosse ele, minha me no estaria na ilha... MOEMA - Tens tanto orgulho dessa ilha! Falas tanto nela! Nas suas dlias selvagens, nas suas praias de silncio... Dizes que as luas maiores a procuram... Que as estrelas se refugiam nela como barcos... NOIVO - impossvel que no compreendas! Se soubesses como essa ilha linda... Ah, se tu visses os ventos ajoelhados diante da ilha!... Como doce o seu ventre... Queria tanto que tu conhecesses. Mas no podes ir l, no te deixariam entrar... MOEMA - No me deixariam por qu? NOIVO - Mulheres como tu, no entrariam. Para l, vo as prostitutas, depois de mortas... As vagabundas... MOEMA - Odeio tua ilha! NOIVO - No! MOEMA - Odeio NOIVO - O mar em torno, s vezes, louro... 33

MOEMA - Mentira! NOIVO -... Outras vezes, verde, azul. As mulheres pisam nas espumas... E quando voltam, tm nos ps sandlias de frescor! MOEMA - Tu forjas esses mares e essas ilhas e depois acreditas neles. No acredito nas guas que inventas nas luas, nas estrelas que naufragam... NOIVO - Juro que verdade! Mas se duvidas... MOEMA - Sempre duvidei. NOIVO - Ento, falemos de meu pai. Preferes que eu fale do meu pai. Minha me da ilha, dessa ilha em que no acreditas... VIZINHOS - Ns acreditamos Senhor Tenente! NOIVO -... Veio visitar meu pai. V-lo e deixar-se ver por ele... Ele estar velho; ela no... Minha me podia ter vindo a mim... Mas, no! S pensa nele... Eu, quando cheguei, disse que estava feliz alegre... Mas foi mentira... Nenhuma alegria em mim... Minha me esquece o filho, passou por mim e no me viu... S se deixou ver pelo marido... E j que assim, j que estou triste... VIZINHO - Perfeitamente. NOIVO - Ento, quero pensar em Clarinha... MOEMA - Em Clarinha? NOIVO - Vamos rezar por ela. Todos aqui sabem rezar? VIZINHO - Eu sei. VIZINHO - E quem no sabe, finge. MOEMA - Vamos rezar pelo eterno descanso de sua alma... Para que ela fique onde est... Para que ela nos d sossego!... NOIVO - De joelhos! 34

VIZINHO - Todos de joelhos! (Ouve-se, ento, o coro das mulheres, primeiro muito tnue, depois, bastante ntido e em crescendo. As mulheres aparecem) MULHER - Mulheres do cais... MULHER - Te pedimos Senhor... MULHER - Mulheres do cais... MULHER - Da vida... MULHER - Mulheres da vida... (Moema grita, enquanto todos os outros, inclusive o noivo, se ajoelham) MOEMA - Por que "mulheres da vida"? Quem falou em "mulheres da vida"? (Ningum responde) MOEMA - Vamos... Creio em Deus Todo-poderoso... Repitam... Creio em Deus... VIZINHOS - Te imploramos Senhor, piedade para a que morreu. VIZINHO (Solista) - Piedade. VIZINHOS - Recebei em vosso cu, Senhor, em vosso cu, a alma da pecadora. MOEMA - Clarinha no era pecadora... Morreu sem culpa... E era virgem... VIZINHOS - Fazei secar o sangue derramado... VIZINHOS - Mas recebei a alma da meretriz! MOEMA - No por Clarinha, ningum est rezando por Clarinha... Minha irm no era meretriz... Era uma menina. Tu que s meu noivo... Eu te peo, a ti, que vais ser meu esposo... Reze, no por essa mulher que morreu, reza por minha irm... Pede que ela no volte; que no entre mais nesta casa...

35

NOIVO - Recebei Senhor... VIZINHO -... Sangue derramado... MOEMA - No! NOIVO - Recebei a mulher da vida... MOEMA - No! (Todos se calam; Moema est no princpio da escada.) MOEMA - Essa no Clarinha... a mulher que mataram h 19 anos... Acusam meu pai, dizem que foi ele que matou, mas mentira... Meu pai no mataria uma vagabunda do cais... E com um machado no. No... (Quarto de D. Eduarda e Misael. O maior dos Drummond est sob violenta tenso. Os vizinhos repem as mscaras e vm espiar por cima do biombo) D. EDUARDA - Ele chegou... Ele est aqui... MISAEL - Quem? D. EDUARDA - O noivo de tua filha. MISAEL - Aqui onde? D. EDUARDA - Em algum lugar desta casa... Eu sei que ele est juro que est... Eu sinto a presena dele no prprio ar que respiro... MISAEL - E que importa que ele esteja ou deixe de estar? D. EDUARDA (Para si mesma) - Tem o corpo todo tatuado. MISAEL - E sabes tambm que ele tem nome de mulher no corpo? E quem te disse?

36

D. EDUARDA - Toda a cidade diz... Misael, esse homem no deve se casar com a nossa filha... Qualquer outro, menos ele... Impede esse casamento, Misael! Pelo amor de Deus, no o deixes entrar nesta casa... MISAEL - s vezes, eu mesmo me comparo - eu, velho, encarquilhado, a mo j trmula... E ele, quase menino, cheirando a mar... D. EDUARDA - Cheiro de mar nos seus cabelos... E tenho vontade de cheirar - Quando ele chega Misael, eu sinto cheiro de mar nos meus cabelos... MISAEL - Esses passos... De quem so? D. EDUARDA - Dele. MISAEL - E vem para aqui... No quero que nenhum homem se aproxime do nosso quarto, do lugar onde voc tira a roupa, fica nua... (Misael diz isso j na boca de cena. permanece de costas para D. Eduarda. Esta, rpida, desesperada, vai porta e abre-a. D. Eduarda, como que arrependida e envergonhada, encosta-se onde seria a parede. Baixa a cabea. Na porta surge o noivo) NOIVO - Senhor Ministro. MISAEL - Entrou no quarto... D. EDUARDA - Misael. NOIVO - Eu estava no mar... Procurando o corpo de Clarinha... Eu e Paulo... MISAEL - Procurando Clarinha... NOIVO - E, de repente, um homem se aproximou num outro barco. Um homem que eu nunca vi... Esse homem disse que o senhor tinha visto minha me... MISAEL - Nunca mais me chame de Ministro... No vou ser Ministro... Depois do banquete, no!... Esse homem disse que eu tinha visto sua me, mas eu?

37

NOIVO - O senhor! MISAEL - Eu, no possvel... No pode ser... NOIVO - Viu, Senhor Ministro? MISAEL - No me chame outra vez de Ministro! Nem de juiz, nem de nada! No sou nada. Apenas velho... NOIVO - Minha me... MISAEL - Voc o noivo de minha filha. no - foi... Eu no quero que voc seja meu genro nunca! Eu expulso voc daqui, expulso voc deste quarto e desta casa para sempre... Minha filha no se casar com um vagabundo... Um homem que escreveu no prprio corpo nomes de prostitutas... (Ao mesmo tempo em que diz isso, Misael rasga a blusa do noivo. o peito aparece. O noivo no esboa um nico gesto de defesa ou reao. Est impassvel diante da fria de Misael) NOIVO - Senhor Ministro viu minha me... Foi nica pessoa que viu minha me... MISAEL - No! No! NOIVO Viu minha me, sei que viu no banquete... MISAEL - No banquete? NOIVO - Do outro lado da mesa, estava uma mulher... Bem na sua frente, Senhor Ministro... No decotada como as outras... Sem lantejoulas no vestido... (Misael vira-se para D. Eduarda, como se s ento atentasse para a presena da esposa) MISAEL - E voc que est fazendo aqui? Por que no est junto de sua filha? Vai e depressa! (D. Eduarda faz meno de sair) NOIVO - Ela fica. MISAEL - No quero...

38

D. EDUARDA - Ficarei. MISAEL - Essa mulher que eu vi no banquete, que estava defronte de mim - olhando sempre para mim - essa mulher no pode ser sua me. NOIVO - Era minha me! MISAEL - Essa mulher est morta, morreu h muito tempo... NOIVO - Minha me tambm est morta, morreu h muito tempo... MISAEL - Morta! NOIVO - Desde que morreu, foi para a ilha, mora na ilha! MISAEL - No acredito... Quem morre, no vai para ilha nenhuma... O lugar dos mortos a eternidade No , Eduarda, no a eternidade? NOIVO - Minha me diferente! Ela no aceitaria uma eternidade que no fosse cercada de gua por todos os lados... Que no fosse ilha... E no tivesse praia... Ela voltaria de uma eternidade que no tivesse cais. Mas no importa a ilha. Eu sei de datas... Sei h quanto tempo minha me morreu... MISAEL - Sabe? NOIVO - Faz hoje 19 anos... MISAEL - 19 anos... NOIVO - No dia em que o Ministro se casou... MISAEL - Mentira! NOIVO - Nesse dia, mataram minha me. Com um machado... Um golpe s, aqui. E, depois, o assassino arrastou a minha me para a praia e a deixou l. MISAEL - Na praia.

39

NOIVO - E todos dizem que foi o senhor, Ministro, juram que foi o senhor... Minha av, que me criou, minha av diz que o senhor era louco por minha me. Louco! D. EDUARDA - No! No! Meu marido s viu sua me duas ou trs vezes... Assim mesmo por causa do processo... No havia nada entre os dois... Foi no foi, Misael? Voc sempre disse... NOIVO - Foi? MISAEL - No respondo. NOIVO - Viu minha me s suas vezes? MISAEL - S. NOIVO - Mente! D. EDUARDA - S duas vezes. NOIVO - Seu marido foi amante de minha me... Muito tempo... Olhe bem para mim. Assim. Bem no fundo dos meus olhos... Ministro... MISAEL - No sou ministro. NOIVO -... Ministro reconhece este rosto? Estes olhos? Reconhece a sua carne e mim? MISAEL - Meu filho morreu. NOIVO - No. Minha me te disse que o filho morrera, porque eu no podia ser um Drummond... Pareo morto? Minha me escreveu uma carta na vspera de morrer - escreveu que tu querias mat-la... Confessa agora para mim e para tua mulher... MISAEL - No! NOIVO -... confessa - mataste? MISAEL - Matei. D. EDUARDA - Matou.

40

NOIVO - Com um machado? MISAEL - Com um machado - no dia do meu casamento... Ela exigiu que eu a trouxesse aqui... Queria entrar nesta casa, neste quarto... Veio de manh... Nunca foi to bonita e to meiga... Deitou-se na cama da noiva... Eu sentia que ela precisava morrer... Agarrei-a pelos cabelos... (Faz isso com a prpria esposa) D. EDUARDA - Assassino! MISAEL- Levei-a, assim, at a praia... NOIVO - Quero ouvir tudo! MISAEL - O golpe abriu aqui... Mas o pior que ela no fechou os olhos... Morreu de olhos abertos... Era muito bonita e clara... Cobri o sangue com areia... Fugi, para me casar... S a minha me viu sem dizer nada... E enlouqueceu nesse dia... Mas se eras meu filho... NOIVO - Teu filho. MISAEL... Por que ficaste noivo de minha filha? Noivo de tua irm? NOIVO - Eu queria entrar nesta casa, para pertencer tua famlia, para que uma Drummond me pertencesse... MISAEL - Voc no pode ser noivo de minha filha. NOIVO - No posso ser noivo de tua filha, mas posso ser amante de tua mulher! MISAEL - No! NOIVO - De tua mulher, sim, se tua mulher... No quero tua filha, quero tua mulher - assassino! MISAEL - Moema! Moema! (O noivo toma D. Eduarda nos braos, sem que esta oferea resistncia)

41

NOIVO - H anos que eu esperava por este momento... Deixei a Marinha para isto... E juro, que o primeiro momento, pensei em ti, no em minha irm, mas em ti... E se beijava as mos de minha irm, porque eram iguais s tuas... MISAEL - Voc no ter nada de minha mulher, nada!... As esposas de minha famlia so fiis... Em 300 anos, nunca houve um adultrio nesta casa! Pergunta a quem quiser... Na rua, no cais... Ouve os vizinhos... (para os vizinhos que assistem a cena) Houve algum adultrio na minha famlia? (Vizinhos recuam apontando) VIZINHO - Assassino! VIZINHO - Matou! D. EDUARDA - Eu disse tanto mal de ti... Te chamei de bbedo, de louco... Rezei para que fosses embora e no pertencesses nem a mim, nem minha famlia... Desejei que te afogasses para que nenhuma mulher beijasse teu corpo... D. EDUARDA - Mostra os nomes. NOIVO - Nomes? D. EDUARDA - Escritos no corpo. NOIVO (Despedaando os farrapos que ainda cobrem seu busto) - Queres ver? s um nome. Um nome s, repetido muitas vezes. D. EDUARDA - De quem? NOIVO - De minha me. D. EDUARDA (Enamorada do busto e lendo o nome muito repetido) - Sempre o mesmo nome, dentro do mesmo desenho - um corao atravessado... Eu queria tanto que fosse o meu nome, que estivesse escrito no teu corpo!... NOIVO - Vamos?

42

D. EDUARDA - Tenho medo... NOIVO - bom que sejas pura, que no tenhas trado nunca. Preciso vingar minha me... D. EDUARDA - Ento dio... NOIVO - No. D. EDUARDA - Tu me odeias... NOIVO - Te amo. D. EDUARDA - Ainda tua me, e no eu... No por mim, por tua me... Mas no importa. O que eu no quero que ele me queime com o seu hlito... Nem que me olhe como se eu estivesse nua... Vamos... Leva-me... Para bem longe, para onde nem o sonho de meu marido possa me alcanar... (Os vizinhos suspendem D. Eduarda. Ela parece morta. Partem os vizinhos o noivo, levando a primeira adltera da famlia. Misael est s, Moema aparece na porta.) MISAEL - A mulher s devia trair no leito conjugal...

43

FIM DO PRIMEIRO QUADRO SEGUNDO ATO SEGUNDO QUADRO (Comea o quarto quadro e s esto em cena os vizinhos. Diligentes, dinmicos, preparam uma cmara-ardente para um defunto que ainda no morreu. Prevem que a morte entrar, de novo, na casa dos Drummond. Os retratos dos antepassados cresceram neste ato) VIZINHO - Depressa! Depressa! VIZINHO - Que foi? VIZINHO - A morte! VIZINHO - Ningum morreu! VIZINHO - Ningum morreu, mas vai... TODOS - Quem? VIZINHO - D. Eduarda. VIZINHO - Ou Moema. VIZINHO - Ou as duas! VIZINHO - Tanto faz a me ou a filha, contanto que morra algum... VIZINHO - Clarinha no teve caixo. VIZINHO - Nem lrios acesos! VIZINHO - Crios. VIZINHO - Desculpe - crios... (Est pronta a cmara-ardente no fundo da cena. Aparece trpego, Misael; Moema acompanha-o) 44

MISAEL - Quero paz... Quero que minha carne fique tranqila... E eu que pensei que nossa famlia fosse casta... MOEMA - E , pai. MISAEL - Se eu no sou, por que seriam os meus antepassados?... Se tua me foi infiel, as outras mulheres da famlia, tambm... MOEMA - Mas minha me era uma estrangeira... No tinha o rosto duro das Drummond... MISAEL - Tua me partiu! MOEMA - Eu sei. MISAEL - Viste quando ela passou? Carregada pelos vizinhos? E com o teu noivo frente? Nu da cintura para cima? MOEMA - Vi pai. MISAEL - Eu no podia fazer um gesto! Sabes, no sabes. Moema? MOEMA - Eu? MISAEL - Sabes que fui eu, que foi teu pai que matou essa mulher, h 19 anos, essa mulher que eu vi no banquete... E que agora, agora mesmo, deve estar neste ar que eu respiro... Eu a matei!... MOEMA - Ouvi tudo... Meu noivo meu irmo... MISAEL - Sou um assassino, teu pai um assassino! MOEMA - Mas no s o nico assassino do mundo. MISAEL - s vezes, penso que sou... O nico... Que antes de mim ningum matou... Que ningum tirou a vida de ningum! Conheces ouro assassino, alm de mim? Algum que tenha tirado a vida de algum? Conheces? MISAEL - Conheces?

45

MOEMA - Eu. MISAEL - No! MOEMA - Eu. MISAEL - Tu? MOEMA - Querias, no querias? Um companheiro para teu medo e para tua insnia? Pai, eu tirei a vida de algum... Eu matei... Sou uma assassina - como tu! MISAEL - No! MOEMA - No ests sozinho no mundo... Pai chama-me assassina... Grita para mim - assassina! MISAEL - Assassina... Mas mentira!Se tivesses matado, eu saberia, todos saberiam... Eu matei e toda a cidade sabe... No havia ningum espiando... S minha me que no me denunciaria... E teu crime? Algum conhece teu crime? Tua me?... Paulo? MOEMA - Ningum... Minha me talvez desconfie... Mas tem medo da prpria suspeita... E Paulo meigo demais... Morreria aos meus ps se desconfiasse... MISAEL - Mataste - quem? MOEMA - Sou assassina duas vezes. Sou mais criminosa do que tu... MISAEL - Diz os nomes - quero os nomes! MOEMA - Dora... MISAEL - Dora? MOEMA - Clarinha... MISAEL - Dora e Clarinha... MOEMA - Compreendes agora? Minhas irms e tuas filhas... Sou mais assassina do que tu...

46

MISAEL - Mais. MOEMA - Afoguei minhas irms, como de ferisse no meu prprio ser... Afoguei as filhas que preferias e acariciavas, enquanto eu sofria na minha solido... MISAEL - Elas no te fizeram nenhum mal. E por que as odiaste? MOEMA - Tiraram todo o meu amor que eu teria de ti. Receberam as carcias que eu no tive... Elas descalavam e acariciavam os teus ps... E eu, no! Era preciso que deixassem este mundo... MISAEL - S tens em ti - dio!... MOEMA - E era tambm preciso que no as visses mortas. Mat-las, mas de uma maneira que ningum lhes achasse o corpo. Eu no queria que tu fizesses quarto, que chorasses sobre o caixo... E na hora de sair o enterro, tu beijarias o rosto das duas... Eu sofreria com esse beijo e com o teu gemido... Compreendes agora? MISAEL - No. MOEMA - Procura em toda a casa, nos espelhos tambm... Tuas filhas no estaro em lugar nenhum... Nem vivas, nem mortas... No existem nem os retratos, que eu destru; nem as roupas... Queimei a memria delas... Sabes ainda como eram? Te lembras dos olhos, dos cabelos? MISAEL - Talvez... MOEMA - Sabes pouco... Sabers cada vez menos... At que um dia nada restar delas na tua memria... S existirei eu, minha imagem dentro de ti... Somos assassinos, pai, tu e eu!... MISAEL - Eu sou. MOEMA - E d graas, que eu tambm o seja. (Pausa) MISAEL - Graas por ter encontrado, na minha prpria casa, quem tenha matado como eu!... Graas por ter uma companheira na minha insnia!...

47

MOEMA - E no medo... MISAEL - E no medo. MOEMA - Amm. VIZINHO (Para Moema) - s a filha nica. VIZINHO - Mas no, a nica mulher. (E cada vizinho avana at Moema para lanar, no seu rosto, com escrnio, a frase que lhe corresponde) VIZINHO (Para Moema) - s a filha nica. VIZINHO - Mas no, a nica mulher. (A repetio exaspera Moema. Os vizinhos vo, outra vez, velar o caixo vazio) MISAEL (Tomando entre as suas as mos de Moema) - Parecem as mos de tua me... MOEMA - Eu sei. MISAEL - E se eu ficasse assim, olhando s para as tuas mos, pensaria estar aos ps de tua me... Juraria que tu eras ela... Mas olho teu rosto... MISAEL -... E vejo que s tu... Se no tivesses rosto, eu te amaria... (Beija as mos da filha em delrio)... Como se tu fosses minha mulher... MOEMA - Pai esquece que eu tenho rosto... (Na sua paixo, Moema procura conquistar o pai; estende as mos para ele. Misael olha com deslumbramento as mos da filha) MOEMA - Olha as mos, s as mos! So tuas! Toma! MISAEL - As mos!...

48

MOEMA - Pai, nesta casa, sou a filha nica... MISAEL - s. MOEMA -... Mas no a nica mulher. MISAEL - Tua me fugiu... MOEMA - E precisa ser castigada... Precisa expiar a culpa... MOEMA - Minha me te humilhou... Neste momento, agora mesmo, ela estar nos braos desse homem... Antes, tinha havido um beijo s entre os dois, que eu mesma vi... Fingi que no, mas vi... MISAEL - Um beijo antes? Mas por que deixaste? MOEMA - Porque esperava este momento, pai... Um beijo pouco... Um beijo no adultrio... Eu queria que ela fosse at o fim... Para merecer o castigo... E agora ela o merece... Precisas castig-la... Precisas castig-la... Ela agora est com outro. Acariciando o corpo de outro, com estas mos... As mos... MOEMA - E por que no as castigas nas mos? As mos so mais culpadas no amor... Pecam mais... Acariciam... O seio passivo; a boca apenas se deixa beijar... O ventre apenas se abandona... Mas as mos, no... So quentes e macias... E rpidas... E sensveis... Correm no corpo... MISAEL - As mos! (Misael abandona a cena como um possesso. Moema concentra-se. Cobre o rosto com uma das mos. Os vizinhos esto acendendo os crios) VIZINHO - Enfim, j sabe quem vai morrer... VIZINHO - D. Eduarda. VIZINHO - Claro! VIZINHO - Prevaricou! (Completada a cmara ardente, os vizinhos ajoelham-se. Paulo vem do fundo da cena)

49

MOEMA - Voc no achou o corpo... O mar guardou Clarinha para si... Eu sabia... Tinha certeza. (Pausa) PAULO - Moema acho que um delrio tomou conta de mim... Tive ainda agora uma viso... E s pode ser viso... MOEMA - Imagino. PAULO - Vi um grupo passando, ao longe, entre chamas. Homens carregavam uma mulher... Pareciam ser os vizinhos... Mas no pode ser... Eles no estariam em todos os lugares ao mesmo tempo... E na frente do grupo ia teu noivo, nu da cintura par cima... Todos caminhavam como se levassem aquela mulher para um sacrifcio... MOEMA - Reconheceste a mulher? PAULO - No... S teu noivo... MOEMA - No era meu noivo... Deixou de ser... Era amante de tua me! PAULO - Quem? MOEMA - O amante! PAULO - Ests doida... Completamente doida... E no te cobre de vergonha caluniar a nossa me? MOEMA - Juro que verdade! PAULO - Eu esperava que um dia, mais cedo ou mais tarde, te voltasses contra ela... E dissesses isso que ests dizendo ou outra infmia parecida... Ela mesma me avisou... MOEMA - Te avisou? MOEMA -... disse que, depois da morte de Dora, tens um desequilbrio mental. MOEMA - Escuta - eu mesma vi nossa me beijando o meu noivo... Eu vi, eu! E no houve mais nada, s houve o beijo, porque eu apareci, por acaso. Mas seus olhos, seus lbios, sua cabea pendida, eram da mulher que se abandona... Ah, se voc soubesse a mgoa, a dor que eu senti de ter chegado antes e 50

no depois... Se eu pudesse prever, teria esperado mais... E gritaria, ento, chamaria os vizinhos... Papai a mataria... PAULO - Sempre quiseste isso! MOEMA - Sempre! Pedia por tudo que ela pecasse. Se no desmanchei meu noivado, foi para que os dois se apaixonassem... Eles se amam agora e fui eu que despertei este amor... Fui eu que disse a minha me - quantas vezes - "Meu noivo te olha muito... Disse a ela que os cabelos do meu noivo cheiravam a mar... E deixei os dois sozinhos tantas vezes! Esperando sempre que um dia ela casse... PAULO - Odeias nossa me porque ela meiga, amorosa e triste. E fiel. Odeias porque ela sabe amar e teu corao frio! MOEMA - Se tu soubesses se pudesses adivinhar o amor que eu sinto. O amor que eu levo comigo... O sentimento de tua me no nada - nada - diante do meu... PAULO - Moema... MOEMA - Ela no mataria ningum por um homem. No derramaria o sangue de ningum... No assassina... Acaricio o teu rosto como se fosse o dele... Mas, no! Te pareces mais com nossa me... PAULO - Eu te julgava fria... Mas tenho medo de ti e de mim quando s meiga. Medo de ns... Medo de tudo... MOEMA - Vamos... PAULO - Para onde me levas? MOEMA - Vers com teus prprios olhos... Mas no para tua me que quero teu dio... para ele... PAULO - Para teu noivo? MOEMA - Para o que foi meu noivo...

FIM DO SEGUNDO ATO

51

TERCEIRO ATO PRIMEIRO QUADRO (Novo ambiente - o caf do cais. Trs mulheres, as mesmas que durante os atos anteriores falaram em coro. Numa cadeira de balano, fazendo tricot, a Dona gorda e velha, pernas grossas, gazes manchadas enrolando as canelas. D. Eduarda, o noivo e os vizinhos. Uma rampa, ao fundo, que conduz aos estreitos quartos de cima. Tudo indica que se trata de um estabelecimento deficitrio, que s se mantm por fora de uma tradio adquirida) (Recomea o coro das mulheres, enquanto D. Eduarda cobre o rosto com as duas mos e assim se conserva durante muito tempo) MULHER - Te pedimos Senhor... MULHER - Mulheres do cais, MULHER - Te imploramos. MULHER - Piedade para a que morreu, DONA - Piedade e misericrdia, MULHER - Para a que morreu, MULHER - Recebei Senhor, em Vosso Cu, DONA -... Em Vosso Cu, MULHER - A alma pecadora. MULHER - Fazei secar o sangue derramado, MULHER - Mas recebei a alma, MULHER - Tu que s o Protetor, DONA - Tambm de ns.

52

TODOS - Tambm de ns. NOIVO - Ouviste tudo? D. EDUARDA - Tudo. NOIVO - E ests vendo tudo? D. EDUARDA - Vejo. Tudo. NOIVO - Respira bem este ar... O ar desta casa... E a invisvel poeira... D. EDUARDA - Estou respirando... NOIVO - Se aqui viveu minha me, pode viver tambm minha amante! D. EDUARDA - No sou tua amante, ainda no sou tua amante... Talvez no o seja nunca... Posso morrer antes... NOIVO - Eu te mostrarei a casa depois... Tem bacias no quarto e um cheiro de sabonete em tudo! Primeiro quero te apresentar, ningum te conhece ainda... D. EDUARDA - Me humilha muito, bastante, se isso te d prazer... NOIVO - Mas no quero essa doura! Preferia que gritasses... Por que, ao menos, no choras? D. EDUARDA - Penso no meu filho... Se ele me visse aqui... Eu no quero que meu filho me julgue pelos meus atos... Eu no tenho nada com os meus atos, nada... NOIVO - Chega de tricot, av!(Para as meninas) - Vocs, tambm, meninas! D. EDUARDA - lindo cham-las de meninas... Venham a mim, meninas! NOIVO - Hoje temos visita. Essa aqui que vocs esto vendo a mulher mais honesta do mundo! Famlia de trezentos anos. Av, bisav, tio - tudo Juiz, Ministro, Desembargador, gente importantssima... Sabem quem ? J adivinharam? MULHER - No fao mnima.

53

MULHER - Nem eu. MULHER - S sabemos que uma senhora fina. NOIVO - No adivinharam? Cegos! Completamente cegos! Pena que hoje seja uma espcie de feriado aqui haja pouco movimento... MULHER - Hoje ns no recebemos. MULHER - S rezamos. NOIVO -... Pois eu queria que isso estivesse cheio, e todos vendo, olhando... Apresento-lhes a mulher de um juiz... MULHER - Qual? NOIVO -... Dr. Misael Drummond! MULHER - Duvido! NOIVO - Duvida! Vocs a, que so vizinhos da famlia, e que esto em todos os lugares, ao mesmo tempo, digo a verdade ou minto? VIZINHO - A verdade! VIZINHO - Mulher do Dr. Misael! VIZINHO - Nem se discute! VIZINHO - D. Eduarda. VIZINHO - Me de Moema! VIZINHO - E aqui tem trezentos anos, ou mais, de fidelidade conjugal! D. EDUARDA - No importa o que tu faas comigo - a humilhao - nada... Tudo o que fizeres amor... Sempre...

54

NOIVO - Pensas mesmo que eu te amo? D. EDUARDA - Tenho certeza. NOIVO - E se eu te dissesse que no gosto de ti? D. EDUARDA - No dirias! NOIVO - Ela pensa que amor! D. EDUARDA - Sei que me amas. NOIVO - No! dio, o que sinto por ti, dio... Odeio tudo que pertence tua famlia... E se ests aqui, por vingana... D. EDUARDA - Tua vingana, s? S tua? NOIVO - Minha!... S minha!... D. EDUARDA - Minha tambm!... Minha! Eu tambm estou me vingando... Deles, todos!... Daquela casa, e dos parentes, vivos e mortos... Do meu marido! Da minha filha! E me vingo tambm de mim mesma... Me vingo da minha prpria fidelidade... S no me vingo do meu filho... Dele, no. Tambm o nico... VIZINHO - dio. VIZINHO - Amor. VIZINHO - As duas coisas. VIZINHO - Atrao. VIZINHO - Me palpita dio. D. EDUARDA -... Por que no me levas? To simples subir contigo? Ou esperas que a morte venha antes?

55

NOIVO - A morte no vir antes... Poder vir depois... Primeiro, quero que saibas quem foi minha me... Tens que saber... Conta av, conta a esta Senhora, tudo. DONA -... Pois minha senhora, a minha menina teve sua poca, era assim como senhora mais ou menos como senhora, porm tinha mais quadris; e me parece que mais busto, tambm... Mas a senhora no faz idia que menina agradvel, dada! Tinha seu gnio, mas quem no tem?... E que corpo! Um primor! NOIVO - Tinha algum aqui que se comparasse com ela? DONA - Aqui em casa, ningum! Houve um fotgrafo que tirou o retrato dela - vrias poses de nu artstico, e ganhou um dinheiro!... NOIVO - Conta se vinha gente de fora por causa de minha me. DONA - Se vinha! NOIVO - Gente importante! DONA - Importantssima. NOIVO - Viu? DONA - J nessa poca, ela andava com Dr. Misael, tinha um rabicho tremendo pelo Dr. Misael. No dia em que o Doutor ia se casar - o diabo da menina jurou que havia de experimentar cama antes da noiva... E o resultado que foi degolada. A prostituta deitou-se na cama da noiva e agora a noiva deitase na cama da prostituta... NOIVO - Diz - minha me no era muito mais bonita do que ela? (indica D. Eduarda) (Silncio) NOIVO - Viste? Mais bonita do que tu! D. EDUARDA - Por que esperas, ainda? As coisas, que eu mais quero, no acontecem... H muitos meses, eu ando com um veneno escondido no seio para misturar no remdio do meu marido... E na hora me falta coragem... Minha filha no gosta de mim, nem eu dela... Cada uma deseja a morte da 56

outra... Mas eu j sei que sou eu que vai morrer... Porm, se eu morrer, quero que tu me ensines o caminho da ilha... NOIVO - A ilha! D. EDUARDA -... Essa ilha onde tua me est... Onde tua me vive depois de morta... NOIVO - Tu no entrarias l, no conseguirias entrar l... S elas podem entrar... A ilha das prostitutas mortas... DONA - Senhora, no acredita na ilha... Meu neto teve convulses em menino... No acredita na ilha, Senhora... (Chegam Moema e Paulo. Claro que ningum os v. Entram pelo fundo da cena e sobem a rampa que conduz aos quartos) NOIVO - E se eu te mandasse de volta? Fiel como antes? D. EDUARDA - No! NOIVO - Seria uma vingana tambm, no seria? DONA - No acredita na ilha, Senhora! D. EDUARDA - Quero ficar contigo... E aqui... (Aparece Misael que fica, ao fundo, mas fora de cena) MOEMA - Conheces agora tua me? PAULO - Sim. MOEMA - A verdadeira face de tua me?... Era isso que ela queria... PAULO - Eu no deixarei Moema... No deixarei... Antes matarei teu noivo... MOEMA - Antes, no! Matars, depois; depois, sim. Juraste Paulo!

57

PAULO - Jurei! VIZINHO - Podem ir. VIZINHOS - Antes que seja tarde. DONA - No acredita na ilha, Senhora... NOIVO - No te mandarei mais de volta... D. EDUARDA - Me odeias! NOIVO - Te odiei h pouco... Estou-me esquecendo da vingana... D. EDUARDA - Esquece tua me! Ela te esqueceu... Tambm te esqueceu... S pensa em teu pai e no em ti! Veio da ilha e no foi ao teu encontro. NOIVO - Vocs! MULHER - Pronto! MULHER - Todo mundo! NOIVO - Peam por minha me... E bem alto que eu quero ficar ouvindo... (Noivo leva D. Eduarda. Todos se situam ao longo da rampa, de joelhos. Atiram arroz no casal. Depois que o noivo e D. Eduarda desaparecem, as mulheres recomeam a orao. Misael continua do lado de fora) DONA - Te pedimos, TODOS - Te imploramos... DONA - Piedade para a que morreu. TODOS - Piedade e misericrdia. DONA - Recebei em Vosso Cu...

58

TODOS - Vosso Cu... DONA - A alma pecadora, TODOS - Alma cansada, to cansada, quanto uma estrela ao amanhecer DONA - Mas recebei esta alma, TODOS - Tu s Nosso Grande Protetor. (Grande pausa. Todos na mesma posio. Surge o noivo, no alto da rampa. Nu da cintura para cima) NOIVO - Perdoa me! No pensei em ti... S pensei nela... (Neste momento, Paulo corre e apunhala o noivo pelas costas. O noivo se projeta pela escada. Tudo absolutamente imvel. Paulo petrificado. Moema, com o seu rosto cruel. Surge D. Eduarda. Vem lenta, hiertica. Passa pela filha, como se no visse ningum. Abrem alas para ela passar. O noivo morreu. D. Eduarda chega junto ao corpo; ajoelha-se, beija-o, soluando. Corta bruscamente o prprio desespero. Ergue-se e grita para Moema) D. EDUARDA - Deus fez a tua vontade! Tra meu marido! Vem chamar tua me de prostituta! (Silncio. Moema desce, lentamente. Me e filha, face a face) MOEMA - Prostituta! (Moema passa adiante. D. Eduarda cai de joelhos; chora sobre o corpo do amante)

FIM DO PRIMEIRO QUADRO

59

TERCEIRO ATO SEGUNDO QUADRO (Novamente, a casa da famlia Drummond. Acaba de sair, carregado, no se sabe por quem, o caixo de D. Eduarda. Misael, Moema e Paulo dizem adeus que partiu. E usam as expresses convencionais das legendas de coroa. Misael, Paulo, os prprios vizinhos, de luto fechado; s Moema num maravilhoso vestido branco. Os vizinhos, ao mesmo tempo em que falam, vo apagando os crios e desarmando a cmara ardente. No meio da cena, um grande espelho, de estranha e fnebre moldura. Ao fundo, um violento cu de crepsculo. Ir, pouco a pouco, anoitecendo. E, no final do ato, estar presente a luz do farol) VIZINHO - inesquecvel D. Eduarda, a saudade eterna da Ceci. VIZINHO - idolatrada D. Eduarda, o sincero adeus do primo Henrique. VIZINHO - Eduarda, os seus desolados vizinhos. VIZINHO - Toda a saudade de Olegarinha. VIZINHO - querida prima, o eterno adeus do Non. VIZINHO - Com gratido de sua afilhada Candinha. VIZINHO - D. Eduarda Drummond, homenagem do Grupo Escolar 15 de Julho. (Breve pausa. Misael, no seu desespero, diz o que deve ter sido o dstico de sua coroa) MISAEL - A Eduarda, o adeus de Misael. (Agora a vez de Moema e de Paulo. Os dois falam ao mesmo tempo) MOEMA E PAULO - querida mezinha, o derradeiro adeus de Moema e Paulo. (Os vizinhos levaram os crios. Misael senta-se na cadeira que quase uma imitao de trono) PAULO - S penso em minha me... S penso que meu pai castigou as mos de minha me... As mos, as duas mos... 60

MOEMA - Pensa em ti mesmo! PAULO - Em mim mesmo? MOEMA - Sim. PAULO - S em mim mesmo... E no em minha me... MOEMA - Pensa no teu prprio crime, e no no que teu pai cometeu... Deixa teu pai... Esquece as mos de tua me... PAULO - Eu matei Moema? MOEMA - Matou. Voc matou. PAULO - Matei teu noivo... MOEMA - O amante de tua me. PAULO - Eu podia ter matado outro homem... MOEMA - No! PAULO - Podia ter matado o marido e no o amante... No podia?... Podia ter matado o nosso pai... To culpado o marido, quanto o amante, os dois a possuram! MOEMA - O pai, no! PAULO - Ele sim... Minha me estaria livre... E viva... Nossa me viva... Mas se eu assassinasse o marido, ela se casaria, depois, com o amante! MOEMA - Casaria! PAULO - Eu sei que minha me me odeia! MOEMA - Morreu... PAULO - Ela morreu, mas eu sinto no ar o seu dio... Perdi o amor de minha me, e para sempre!

61

MOEMA - As mortas esquecem... PAULO - Moema, eu no posso viver, sabendo que o pai matou minha me, amputando as duas mos de minha me... Bem no pulso, no devia ter matado assim... MISAEL - Eu no matei... PAULO - Matou... MISAEL - No! No! Cortei as mos, mas a deixei viva na praia, viva, estendendo os braos sem mos... No sou o assassino de tua me... Morreram as mos... Ela continuou viva... MOEMA - Era preciso castigar as mos! MISAEL - H 19 anos - fez ontem 19 anos - eu matei uma prostituta... No sou assassino da esposa... Vocs, vizinhos, que foram testemunhas de tudo, digam para meus filhos se estou mentindo... VIZINHOS - Pura verdade. MISAEL - S matei as mos! melhor que contem... E, sobretudo, contem a meu filho, que no acredita em mim... Respondam - sou assassino? VIZINHOS - Da prostituta, sim. Da esposa, no. MISAEL - Digam o que houve. VIZINHO - Na praia, ele ergueu duas vezes o machado. VIZINHO - S dois golpes, certos, como uma guilhotina... MISAEL - E no fiz mais nada. Nada. VIZINHO - Ento D. Eduarda correu, pela praia, com os braos sem mos, estendidos... VIZINHO - De repente, ela veio para mim, de braos abertos... MISAEL - Queria ver se podia acariciar um homem... Acariciar sem mos!...

62

VIZINHO - Se abraava a mim. Queria se igualar s "mulheres do cais", crente que depois de morta, ia para a ilha... VIZINHO - Mas viu logo que no podia ser uma mulher toa!... MISAEL - Expliquem por que morreu. VIZINHO - Morreu, no porque a tivesse matado... VIZINHO - Morreu de saudade das prprias mos... MOEMA - Uma Drummond no podia trair! PAULO - E minha me? Onde est minha me neste momento? Foi para a ilha? VIZINHO - Mas como? VIZINHO - L na ilha as mulheres se acariciam entre si... VIZINHO - E sem mos!... VIZINHOS - Viver sozinha, estendendo os braos e pedindo as mos... PAULO - No posso viver mais. No posso viver, sabendo que minha me, a mulher que me gerou, vai sofrer sempre... Moema, tu que me fizeste matar teu noivo... MOEMA - Fala! PAULO - Diz agora que o mar me chama... MOEMA - O mar? PAULO - Diz que o mar est me chamando e eu acreditarei... Caminharei para o mar. Sim, Moema?... MOEMA - Queres o mar? PAULO - O mar! MOEMA - O mar te chama. 63

PAULO - Graas!... (toma entre as suas, as mos da irm; contempla-as, beija uma e outra com desesperado amor) - As mos de minha me! MOEMA - Minhas! PAULO - To parecidas! MOEMA - Vai! (Paulo beija as mos da irm; levanta-se e foge no caminho do mar) VIZINHOS - Entregaste teu irmo ao mar... MOEMA - Eu sei. VIZINHOS - E sabes o que te espera? MOEMA - No... No. VIZINHO - Ela no sabe o que a espera? (Vizinhos cochicham entre si) VIZINHO - No sabe! VIZINHO - Moema no sabe! VIZINHOS (Aproximando-se de Moema) - Nunca mais vers a prpria imagem... Nunca mais vers o prprio rosto... Nunca mais... MOEMA - Nunca mais verei minha imagem? No verei meu rosto? Minha imagem, meu rosto... VIZINHOS - Nunca mais... MOEMA - Minha imagem... Meu rosto... VIZINHO - A morte entrou nesta casa! VIZINHO - Vai haver mais defunto! 64

VIZINHO - Paulo! VIZINHO - Bonito como uma virgem! VIZINHO - E caminha para o mar... Sua sina era o mar... VIZINHO - Amm! MOEMA - No poderei me ajoelhar, me debruar sobre o rio... E olhar... Porque no verei a minha imagem... Mas eu sei que mentira... MISAEL - Mentira! MOEMA - Ouviste o que eles disseram pai? Ouviste minhas prprias palavras? MISAEL - Tens medo? MOEMA - No... MISAEL - Ajoelha no cho e olha... Talvez o cho reflita a tua imagem... MOEMA - Vou olhar. (Moema ajoelha-se e baixa a cabea para espiar, como se estivesse no rio. Faz um gesto com a mo, como se desejasse desfazer na gua um trmulo reflexo) MISAEL - Vs tua imagem? MOEMA - Nada... No vejo nada. MISAEL - Olha bem. (Moema insiste, olha, ainda; o soalho no transmite nada) MOEMA - Nada! (ergue-se) Preciso de um espelho... (vira-se na direo do espelho) Ali... No perdi minha imagem... Ela no est perdida... No pode estar perdida!... O espelho (aproxima-se, hesitante, do espelho).

65

MISAEL - No me deixes s... No me abandones... Vem, Moema! MISAEL - Moema! MOEMA - Meu rosto, meus olhos, meus cabelos... (Depois de uma pausa, coloca-se diante do espelho. Mas a imagem que este transmite no a sua, e sim de D. Eduarda. Esta aparece de luto e Moema de branco. Moema recua e D. Eduarda faz o mesmo) MISAEL - Viste? MOEMA - No sei... MISAEL - Olha outra vez. (Moema coloca-se, outra vez, diante do espelho. Ela que, na primeira vez, tinha as mos entrelaadas nas costas, exibe-as agora. E o que aparece, ainda, D. Eduarda, a repetir todos os movimentos da filha. D. Eduarda est sem mos e tem os pulsos enrolados em gazes ensangentadas) MOEMA - Tens raiva de mim por isso... Porque eu tenho as minhas e perdestes as tuas... Eu posso acariciar qualquer homem... E tu, no... No poderias nunca... Por que voltaste da ilha seno por isso?... As mulheres nuas te mandaram embora... No conseguirias afag-las... Ou voltarias com as mos ou no te deixariam entrar... MISAEL - Quebra o espelho! MOEMA - Agora ests em todos os espelhos... E na gua doce do rio e nas poas de gua... Sempre encontrarei tua imagem e no a minha prpria... Esse rosto no meu... E estou de branco... Pela primeira vez tirei o luto, porque morreste... No puderam cruzar tuas mos sobre o peito... No puderam unir tuas mos... Elas morreram antes. MISAEL - Deixa tua me, Moema... MOEMA - Pai. MISAEL - Tu s culpada de tudo... 66

MOEMA - Foi o destino. MISAEL - De tudo... Culpada de tudo... Eu no teria feito o que fiz... Teria perdoado tua me... Os velhos perdoam... Tu me disseste para castig-la aqui. Eu te obedeci, Moema, fiz o que mandaste, e, sem dio, com um dio que no era meu, era teu... Eu teria perdoado juro, Deus testemunha... MOEMA - Choras ainda essa mulher? MISAEL - Eu te amaldio, Moema! MOEMA - Ela est morta... E mesmo que estivesse viva, mesmo que estivesse aqui, no poderia fazer isso que eu fao... E eu posso, ouviste? Olha! MISAEL - Tuas mos! MOEMA - Chora tua mulher... MISAEL - No! MOEMA - Chora tuas filhas!... Chora... Desde menina, meu sonho era ficar sozinha contigo nesta casa; queria ser a filha nica, a nica mulher desta casa... E agora sou tua filha nica... MISAEL - Minha filha nica. MOEMA -... E nica mulher... Estamos sozinhos, pai, na casa vazia... Entra nos quartos, nas salas, procura nos espelhos, ningum... MISAEL - E tua av? MOEMA - Eu lhe dava de comer e de beber, mas h muitos dias que me esqueo... E, pouco a pouco, ela foi perdendo as foras... Hoje, de manh, deixou de respirar... MISAEL - Manda tua me embora... E para sempre... Que no volte mais... (Moema est diante do espelho. Aparece ainda a imagem de D. Eduarda no seu luto fechado e nas suas gazes ensangentadas. Me e filha continuam fazendo os mesmos movimentos)

67

MOEMA - Deixei de ser tua filha... A nica coisa que nos unia eram as nossas mos... Tu perdeste as tuas... E eu me libertei de ti... (Breve e delirante cena de narcisismo; Moema enamora-se das prprias mos; beija-as. O Rosto de D. Eduarda exprime o desespero mais profundo) MOEMA - Agora, vai... J que no s minha me, que nossa carne no tem mais nada em comum vai!... (Moema est imvel diante do espelho. Ento acontece o que ela deseja. Estendendo os braos sem mos, D. Eduarda vai recuando, recuando, at desaparecer. a vitria de Moema. Frentica ela corre para o pai. Senta-se no cho. Coloca a cabea de Misael no prprio regao. A cabea do ltimo Drummond tomba na direo da platia. Os olhos esto abertos e fixos. A filha nada percebe, na embriaguez do seu triunfo) MOEMA - Expulsei-a do espelho... Foi-se embora... No voltar nunca mais... (No seu deslumbramento olha para o alto e no sente que o pai morreu, no v que o que est no seu regao a cabea de um pai morto. Curva-se para beijar o rosto de Misael e s ento observa que ele morreu) MOEMA - Pai... No... No... No me deixes s... No quero ficar s... (traz a cabea de Misael para perto do rosto. Interpela o rosto e os olhos fixos d Misael) Morto... No quero que te feches em tua morte... (pousas a cabea de Misael no cho, e, sempre com medo, vira-se rpida e corre para o espelho. Mas este no reflete a sua imagem, nem a de ningum. Aproximam-se os vizinhos.) VIZINHO - Perdeste a tua imagem... MOEMA (Apertando o rosto com as duas mos e num grito) - Perdi! VIZINHO -... Mas ficaste com tuas mos... (Moema olha as prprias mos com um medo selvagem) VIZINHO - Vivers com elas... E elas dormiro contigo... E no estars sozinha nunca... Sempre com tuas mos... Quando morreres, elas sero enterradas contigo... 68

(Os vizinhos vo recuando e apontando para Moema. Abandonam a cena. Moema est sozinha no palco ou apenas na companhia do pai morto. Ento olha as prprias mos. E odeia-as como nunca. Depois vai estendendo os braos, como se quisesse criar entre si e as mos uma distncia qualquer, ou expuls-las de si mesma)

FIM DO TERCEIRO E LTIMO ATO

69