Minimalismo

Laura Casasa
http://signoroto.blogspot.com/

Minimalismo

A Luca la hace feliz su casa blanca, los estantes vacos, la lnea moderna de sus muebles de microfibra. Tres jarrones iguales, con sus ramitas secas puntiagudas, exactamente como lo vio en Altesia. La alfombra blanca imposible poner los pies en ella y mil mecanismos de no coms encima de la alfombra para evitar al mximo la inminente visita a Mr. Steam. Nicho observa el panorama blanco de su casa intocable. No comer si no hay una bandeja enorme que recoja las boronas, no poner un pie en la alfombra, no sentarse en la microfibra que se arruga, no salir cuando llueve, no. Entonces, qu le queda a Nicho ms que crear su propio metro cuadrado particular entre la taza del bao y la puerta diminuta de la bodega debajo de la escalera, que es adems el lugar donde Luca nunca podr ejercer su monarqua minimalista? Se sentaba en esos escasos noventa centmetros tena la ventaja de ser un huesudo inspido, de manera que encajaba su cintura en la curva de la taza y colocaba su espalda exactamente en la pared, armonizando perfectamente con ese espacio noble de su casa, donde poda poner los pies en el suelo y sacar furtivamente alguna revista de Frmula 1 que ya no compraba porque para qu les esas tonteras si de todos modos nunca te has sentado en un carro de esos y probablemente nunca lo hars. Doblada en cuatro, en ese espacio invisible detrs de la taza del bao, la revista nunca sera descubierta. La monocroma habitaba la casa como un tercero. La cocina metlica con lapsus azules, los baos negros, los cuartos blancos. Luca repasaba con minuciosidad toda revista de decoracin que existiera en los puestos. El manual de instrucciones era necesario. Si de casualidad visitabas su casa, ibas a encontrarte frente a una fotografa de revista. Y Luca era as para Nicho, monocromtica y simtrica, como sus jarrones beige con sus puntitas salientes y uniformes y Nicho la encontraba, de un tiempo para ac, tan insulsa como esos tres jarrones altos, en pie, que no hacan ms que existir sin rebelin.

Nicho comenz a decorar sus noventa centmetros. Primero comenz a recortar imgenes de autos de las revistas y los comenz a pegar con goma sobre la pared. El primero era invisible, oculto en una mnima esquina. Nicho pens que, al salir, podra esconder su discreto acto rebelde con una planta. Finalmente lo hizo as. Despus peg otra un poco ms arriba. Y otra. Su cuerpo vibr el da que se dio cuenta de que la planta no poda ocultar ms sus imgenes y pens que estaba en peligro. Decidi dejar esta insinuacin, esperando que Luca la viera y arrancara todo con Scotch Brite y 409. Pero Luca no repar en las imgenes y su vida transcurri con la misma pasividad de siempre. La buhardilla que serva para guardar algunas herramientas de jardn comenz a convertirse en la trinchera de Nicho. Obsesionado con los objetos que encontraba, que llenaban las pulperas, los supermercados, las ventas de artesana, comenz a acumular cositas y a crear colecciones subversivas de ngeles, muequitas con canasta, tapitas de botella, portarretratos, insectos disecados, postales de deportes, candelas Descubri las tiendas de chinos que consumi obsesivamente tres veces por semana y de las que obtena sus objetos ms preciados: plumeros de fibra de vidrio que cambiaban de color, fuentes de agua para escritorio, sombrillas fosforescentes para cocteles. Todos los objetos estaban guardados en la buhardilla. Decidi sacarlos de ah, poner uno disimuladamente en la sala de su casa. Pequeos actos terroristas para sacar a su mujer de quicio. Luca lleg y vio un conejo verde que mova el hocico rumiando su burla en frente de ella. Lo tom de las orejas y lo arroj al basurero. Nicho sabs de dnde sali esto? Nicho no estaba ah. Das despus, bajando las escaleras, encuentra una pequea fuente de agua funcionando clandestinamente entre las plantas del jardn. Nicho vos conectaste esto? Nicho no estaba. Tres pares de ojos observan a Luca en la ducha. Tres muequillas de yeso, tres nigentas que la miran mientras se escarban los pies y Luca casi se desmaya del horror ante esos objetos kitsch a ms no poder. Luca comienza a perder el control, tenemos que hablar muy seriamente, como de qu ser, de ese montn de cursileras que ests trayendo a la casa, yo no he trado ninguna, no s de qu ests hablando, el otro da vi un conejo verde, me deshice de l, pero han seguido llegando otros, vino una fuente de agua, vinieron unas muecas de yeso, quiero saber qu est pasando en esta casa, no tengo idea, tal vez les gusta vivir aqu, pero quin los deja entrar, no s, no tengo idea, ni siquiera los he visto, no te los estars imaginando?, ay Nicho, ser, pero es que eran muy reales y Nicho est feliz con los efectos de su plan.

As que los ataques subversivos siguen. Luca se descontrola, Nicho se siente cada da ms poderoso. Luca comienza a tomar calmantes. Nicho comienza a sentir un morbo cada vez mayor al ver a Luca sin armas, cada da perdiendo su poder, as que decide ejecutar su golpe final. Pone toda una coleccin en fila, desde la puerta de la casa, y Luca la sigue a punto de la conmocin hasta el bao, hasta la puerta del bao, hasta el mural de los frmula 1, hasta el interior de la buhardilla donde todas las colecciones, una a una, la miran con deseo de poseer su casa y ella enloquece, se desmaya y Nicho la encierra para que viva para siempre en sus noventa centmetros. Mientras tanto, el plumero de fibra de vidrio inaugura la mesita del centro de la sala.

Laura Casasa. Escritora, filloga, lingista. Profesora de Comunicacin en el Instituto Tecnolgico de Costa Rica. Ha desarrollado su carrera en el mbito acadmico, en los temas de lenguaje y literatura. Cuenta con la publicacin de varias obras especializadas en estos mbitos. En la difusin del conocimiento lingstico, colabora como articulista para el Suplemento ncora del Peridico La Nacin. En cuanto a la escritura literaria, desarrolla los gneros potico, narrativo y ensaystico. Obtuvo el primer lugar en el certamen de ensayo sobre temas mexicanos Premio Olmeca, en 1996. Luego de una etapa de silencio, regresa al entorno literario costarricense con las obras Posibles futuros, cuentos de costarricenses de ciencia ficcin (EUNED 2009, en colaboracin con otros autores), Los nios muertos (Dits, de Uruk Editores, 2010) y Parque de diversiones (Premio UNA Palabra 2009, EUNA 2010). Adems, public el ensayo crtico sobre literatura costarricense El disecador de abuelitas (EUNED, 2010). Actualmente prepara la publicacin de su primer poemario y su primera novela.