Você está na página 1de 238

Jude Deveraux Promessa Audaz Toda a Inglaterra se regozijou com as bodas de ambos, mas Judith jurou que seu

marido s a teria pela fora. Ante o florido altar, o primeiro contato entre ambos acendeu neles uma paixo ardente. Gavin Montgomery olhou ao fundo daqueles olhos dourados e se consumiu de desejo por ela... mas j tinha entregue seu corao a outra. Humilhada e s em um castelo desconhecido, Judith resolveu odiar a esse marido que tomava seu corpo, mas rechaava sua alma... sem admitir jamais seu temor de perd-lo. Mas o destino reservava outro final para sua histria... um final que comprometeria aquela promessa audaz Prlogo Judith Revedoune olhou a seu pai por cima das notas contveis. A seu lado e stava Helen, sua me. A moa no sentia medo algum daquele homem, em que pese a tudo o que ele tinha fe ito, de ano em ano, para atemoriz-la. Viu-lhe os olhos avermelhados, rodeados de grandes olhe iras. Ela sabia que aquele rosto desolado se devia dor de ter perdido a seus amado filhos vares: dois homens ignorantes e cruis, rplicas exatas do pai. Judith estudou ao Robert Revedoune com uma vaga curiosidade. Normalmente no dedicava tempo algum a sua nica filha mulher. De nada lhe serviam as mulheres desde que, d epois da morte de sua primeira esposa, a segunda (uma mulher assustada) no lhe tinha dado mais que uma fmea. - O que querem? - perguntou ela com calma. Robert olhou a sua filha como se a visse pela primeira vez. Em realidade, a moa fava passado quase toda sua vida escondida, sepultada com sua me em habitaes parte, entre livros e registros de contabilidade. Notou com satisfao que se parecia com a Helen mesma idade. Judith t inha esses estranhos olhos dourados que voltavam loucos a alguns homens, mas que lhe result avam inquietantes. O cabelo era de um forte tom loiro avermelhado. A frente, ampla e enrgica, ao igual ao queixo; o nariz, reta; a boca, generosa. "Sim, servir", disse-se. Essa beleza se podia apro veitar com vantagem. - o nico que fica-disse com voz carregada de desgosto-Te casar e me dar neto s. Judith lhe cravou a vista, espantada. De um princpio Helen a tinha educado para o convento. No se tratava de uma piedosa instruo de preces e cnticos, mas sim de ensinos muito prti cas, que lhe permitiriam desempenhar a nica carreira possvel para uma mulher da nobreza. Poderi

a chegar a abadessa antes dos trinta anos. As abadessas se diferenciavam tanto da mulher vu lgar como o rei de um servo; mandavam sobre terras, propriedades, aldeias e cavalheiros; compravam e v endiam segundo seu prprio critrio; homens e mulheres as consultavam por igual, procurando sua sabedor ia. As abadessas davam ordens e no estavam s de ningum. Judith sabia levar os livros de grandes propriedades, ditar sentenas justa s em caso de disputas e calcular o trigo necessrio para alimentar a determinada quantidade de pessoas. Sbi a ler e escrever, organizar a recepo de um rei e dirigir um hospital: tudo que necessitada lhe tinha sido ensinado. E agora se esperava dela que deixasse todo isso para converter-se na serv a de um homem qualquer. - No o farei. A voz era serena, mas essas poucas palavras no teriam ressonado mais se as tivesse gritado do telhado. Por um momento, Robert Revedoune ficou desconcertado. Nenhuma mulher o ti nha desafiado nunca com tanta firmeza. Na verdade, de no ter sabido que se tratava de uma moa, t eria confundido sua expresso com a de um homem. Quando se recuperou da surpresa, esbofeteou ao Ju dith, arrojandoa ao outro extremo do pequeno quarto. At tendida no cho, com um fio de sangue lhe correndo da comissura da boca, ela o olhou sem rastro de medo nos olhos; s havia neles desgos to e um pingo de dio. O conteve a respirao por um instante; em certo modo, aquela moa quase o assusta va. Helen se lanou para sua filha sem perda de tempo. Escondida junto a ela, e xtraiu de entre suas roupas uma adaga de mesa. Ante aquela cena primitiva Robert esqueceu seu momentne o nervosismo. Sua esposa era dessas mulheres s que ele conhecia bem face aparncia externa de ani mal furioso, no fundo dos olhos lhe via a debilidade. Em questo de segundos a aferrou pelo brao e a faca voou ao outro lado da habitao. Sorrindo ante sua filha, sujeitou o antebrao da mulher entre suas poderosas mos e rompeu o osso como se fora uma ramita. Helen se derrubou a seus ps sem dizer uma palavra. Robert olhou a sua filh a, que seguia tendida no cho, sem poder compreender aquela brutalidade. - E agora, o que responde, moa? Casar-te ou no? Judith fez um breve sinal de assentimento e foi em ajuda de sua me inconsc iente. 1 A lua arrojava sombras largas sobre a velha torre de pedra, de trs pisos d e altura, e parecia olhar com certo cansao carrancudo a muralha rota e mdio derrubada que a rodeava. Aquela torre tinha sido construda duzentos anos antes daquela mida noite primaveril de 1501, no ms de abril . Agora reinava a paz; j no faziam falta as fortalezas de pedra. Mas esse no era o lar de um homem trabalhador. Se

seu bisav tinha habitado a torre em tempos em que semelhantes fortificaes tinham se ntido, Nicolas Valence pensava (quando estava o bastante sbrio para pensar) que a moradia tambm e ra boa para ele e as geraes futuras. Um grande barraco de guarda vigiava as muralhas mdio rudas e a velha torre. Ali dormia um custdio solitrio, com o brao ao redor de uma bota de vinho mdio vazia. dentro da tor re, a planta baixa estava semeada de ces e cavalheiros dormidos. As armaduras se amontoavam contra o s muros, desordenadas e ferrugentas, misturadas com os sujos juncos que cobriam as pranch as de carvalho. Tal era o imvel do Valence: um castelo pobre, antiquado e de m fama, objeto de piadas em toda a Inglaterra. dizia-se que, se as muralhas fossem to fortes como o vinho, Nicolas Valence estava em condies de rechaar o ataque de todo o reino. Mas ningum o atacava. No havia motivos p ara fazlo. Muitos anos antes, Nicols tinha perdido quase todas suas terras ante cavalhei ros jovens, ansiosos e pobres, que acabavam de ganh-las esporas. S ficava a torre antiga (que, segundo a opinio unnime, deveria haver-se derrubado) junto com algumas afastadas terras de cultivo que se rviam de sustento famlia. No piso mais alto havia uma janela iluminada. Esse quarto estava frio e mi do; a umidade nunca abandonava os muros, nem sequer no meio do vero mais seco. Entre as pedras brotav a o musgo e pelo cho se escorriam sem cessar pequenas sombras reptantes. Mas nesse quarto estava t oda a riqueza do castelo, sentada ante um espelho. Alice Valence se inclinou para o cristal e aplicou um oscurecedor a suas pestanas curtas e claras. tratava-se de um cosmtico importado da Frana. tornou-se para trs para analisar-se c om ar crtico. Era objetiva com respeito a sua aparncia pessoal; conhecia seus pontos fortes e sabia us-los para maior vantagem. Viu no espelho um pequeno rosto oval, de faces delicadas, boca pequena, com o boto de rosa; nariz reta e fino. Os olhos grandes e amendoados, de cor azul intensa, eram seu rasgo melhor. Enxaguava sempre sua cabeleira loira com suco de limo e vinagre. L, sua donzela, fez cair uma mecha muito clara sobre a frente de sua senhora e lhe ps um capuz de grosso brocado, bo rdeado por uma larga franja de veludo alaranjado. Alice abriu a boca para jogar outro olhar a seus dentes. Eram seu ponto f rouxo: torcidos e algo salientes. Com o correr dos anos tinha aprendido a mant-los ocultos, a sorrir com os lbios fechados, a falar com suavidade e sem levantar do todo a cabea. Esse afetao era uma vantagem, p ois intrigava aos homens, lhes fazendo pensar que ela no tinha noo de sua prpria beleza e que pode riam despertar essa tmida flor a todos os deleites do mundo. levantou-se para alisar o vestido sobre o corpo esbelto. No tinha muitas c urvas. Seus pequenos

peitos descansavam sobre uma estrutura reta, sem forma nos quadris nem na cintur a. lhe gostava assim: seu corpo parecia pulcro e limpo comparado com o de outras mulheres. Luzia roupas luxuosas, que pareciam desconjurado nesse miservel ambiente. Sobre o corpo levava uma camisa de linho to fino que o tivesse tomado por gaze. Depois, um rico vestido, do mesmo brocado que o capuz, com grande decote quadrado e suti muito apertado magra silhu eta. A saia era um suave e gracioso sino. O brocado azul estava bordeado de brancas peles de coe lho que formavam um largo bordo e punhos amplos nas mangas. Rodeava-lhe a cintura uma banda de co uro azul, incrustada de grandes granadas, esmeraldas e rubis. Alice continuou analisando-se, em tanto L lhe deslizava um manto de broca do forrado de pele de coelho sobre os ombros. - No podem lhes reunir com ele, minha senhora. Justamente agora que vocs vo A... - A me casar com outro? - perguntou Alice, em tanto se sujeitava o pesado manto aos ombros. voltou-se para olhar-se no espelho, agradada pelo resultado. A combinao de azul e alaranjado resultava muito chamativa. Aquele traje no lhe permitiria passar inadvertida -. E o que tem meu casamento que ver com quanto eu faa agora? - Vocs sabem que pecado. No podem ir ao encontro de um homem que no seu mari do. Alice deixou escapar uma risada breve, enquanto acomodava as dobras do ma nto. - Quer que saia ao encontro de meu prometido, do querido Edmund? - pergun tou com muito sarcasmo. antes de que a donzela pudesse responder, continuou: - No faz falta que me acompanhe. Conheo o trajeto e, para o que vou fazer c om o Gavin, no faz falta ningum mais. L no se escandalizou; estava ao servio da Alice desde fazia muito tempo. - No, irei. Mas s para cuidar de que vocs no sofram dano algum. Alice ignorou anci, tal como a tinha ignorado toda a vida. Tomou uma vela do pesado candelabro posto junto a sua cama e se aproximou da porta de carvalho, reforada c om bandas metlicas. - Silncio, ento - disse por cima do ombro, ao tempo que fazia girar a porta sobre as dobradias bem azeitadas. Recolheu o manto e a saia para carreg-los sobre o brao. No pde deixar de pens ar que em poucas semanas abandonaria aquela decrpita torre para viver em uma casa: a casa s olariega do Chartworth, construda com pedra e madeira e rodeada de altas muralhas protetoras. - Silncio! - ordenou a L, cruzando um brao ante o brando ventre da mulher. Ambas se apertaram contra a mida parede da escada. Um dos guardas de seu p ai cruzou a passo torpe l abaixo, atou-se as meias e reatou a marcha para seu jergn de palha. Alice se apressou a apagar a vela, rogando que o homem no tivesse ouvido a exclamao afogada de L. A qui etude negra e pura do velho castelo as envolveu a ambas. - Vamos - sussurrou Alice, sem tempo nem desejos de emprestar ouvidos os

protestos de sua donzela. A noite era clara e fresca. Tal como Alice esperava, havia dois cavalos p reparados. A jovem, sorridente, lanou-se sobre a cadeira do potro escuro. Mais tarde recompensaria ao palafrenero que to bem atendia a sua senhora. - Minha senhora! - gemeu L, desesperada-se. Mas Alice no se voltou; sabia que L era muito gorda para montar sem ajuda. No estava disposta a perder sequer um de seus preciosos minutos com uma velha intil, considerando qu e Gavin a esperava. A porta que dava ao rio a tinham deixado aberta para ela. Tinha chovido h oras antes e o cho ainda estava mido, mas no ar flutuava um toque da primavera. E com ele, uma sensao de promessa... e de paixo. Uma vez segura de que os cascos do cavalo no seriam ouvidos, Alice se incl inou para frente, sussurrando: - Anda, meu demnio negro. me leve at meu amante. O potro fez uma cambalhota para demonstrar que compreendia e estirou as p atas dianteiras. Conhecia o caminho e o devorou a uma velocidade tremenda. Alice sacudiu a cabea, deixando que o ar lhe refrescasse as bochechas, em tanto se entregava ao poder e a fora da magnfica besta. Gavin, Gavin, Gavin, pareciam dizer os cascos, a o trovejar pelo caminho calcado. Em muitos sentidos, os msculos de um cavalo entre suas coxas lhe faziam pensar no Gavin. Suas mos fortes sobre a pele, sua potncia, que a deixavam fraco de desejo. Seu rosto, o claro de lua brilhando em seus mas do rosto, os olhos brilhantes at na noite mais escura. - Ah, minha doura, com cuidado agora - disse Alice com ligeireza, enquanto atirava das rdeas. J estava perto do stio de seus gozos e comeava a recordar o que tanto se esf orou por apagar de sua mente. Esta vez Gavin estaria informado de seu iminente casamento e se mo straria furioso com ela. Girou a cara para p-la bem frente ao vento, e piscou com rapidez at que as lgrimas comearam a formar-se. As lgrimas seriam uma ajuda. Gavin as detestava, de modo que ela as tinha usado com prudncia nesses dois anos. S quando desejava desesperadamente algo dele recorria a esse ardil; desse modo no lhe subtraa efetividade. Suspirou. por que no podia falar francamente com o Gavin? por que era prec iso tratar sempre com suavidade aos homens? Se ele a amava, deveria amar quanto ela fazia, embora o fora desagradvel. Mas era intil desej-lo assim, e ela sabia. Se dizia a verdade, perderi a ao Gavin. E onde poderia achar a outro amante? A lembrana de seu corpo, duro e exigente, fez que Alice cravasse os saltos de seus zapatitos nos flancos do cavalo. OH, sim, usaria as lgrimas e quanto fizesse falta para conserv ar ao Gavin Montgomery, cavalheiro de renome, lutador sem igual... e dele, todo dele!

de repente lhe pareceu ouvir as urgentes pergunta de L. Se desejava tanto ao Gavin, por que se tinha comprometido com o Edmund Chatworth, o da pele plida como ventre de pescado , o das mos gordas e brandas, o da feia boca que formava um crculo perfeito? Porque Edmund era conde. Possua terras de um extremo da Inglaterra ao outr o; tinha imveis na Irlanda, no Gales, em Esccia e, segundo rumores, tambm na Frana. Claro que Alice no conhecia com exatido a soma de suas riquezas, mas j saberia. OH, sim, quando fora sua espos a saberia. Edmund tinha a mente to fraco como o corpo; ela no demoraria muito em domin-lo e di rigir suas propriedades. Manteria-o contente com umas quantas rameiras e atenderia pessoalm ente os imveis, sem deixar-se estorvar pelas exigncias masculinas nem as ordens maritais. A paixo que Alice sentia pelo arrumado Gavin no lhe nublava o bom julgament o. Quem era Gavin Montgomery? Um baro de pouca subida, mais pobre que rico. Soldado brilhante , homem forte e formoso; mas, comparado com o Edmund, no tinha fortuna. E como seria a vida com e le? As noites seriam noites de paixo e xtase, mas Alice sabia bem que nenhuma mulher dominaria j amais ao Gavin. Se se casava com ele, veria-se obrigada a permanecer de portas dentro, fazendo t rabalhos femininos. No, Gavin Montgomery no se deixaria dominar jamais por uma mulher. Seria um marido exigente, tal como era exigente em seu papel de amante. Aulou a seu cavalo. Ela o queria tudo: a fortuna e a posio social do Edmund junto com a paixo do Gavin. Sorridente, acomodou-se os broches de ouro que sustentavam o vistoso m anto sobre seus ombros. O a amava, disso estava segura, no perderia seu amor. Como podia perd-lo? Que mulher a equiparava em beleza? Alice comeou a piscar com rapidez. Bastariam umas poucas lgrimas para lhe f azer compreender que ela se via obrigada a casar-se com o Edmund. Gavin era homem de honra. Compr eenderia que a moa devia respeitar o acordo de seu pai com o Edmund. Sim; se se conduzia com cau tela, poderia os ter a ambos: ao Gavin para a noite, ao Edmund e a sua fortuna durante o dia. Gavin esperava em silncio. S um msculo se movia nele, esticando e afrouxand o a mandbula. O claro de lua chapeava seus mas do rosto, assemelhando-os a folhas de adaga. Sua bo ca firme e reta formava uma linha severo por cima do queixo fendido. Os olhos cinzas, obscurecid os pela ira, pareciam quase to negros como o cabelo que se frisava aparecendo pelo pescoo da jaqueta de l. S seus largos anos de rgido adestramento nas regras de cavalaria lhe permitiam exercer t anto domnio sobre seu exterior. por dentro, estava fervendo. Essa manh se inteirou de que sua amada ia casar se com outro; deitaria-se com outro homem; dele seriam seus filhos. Seu primeiro impuls o foi cavalgar diretamente at a torre do Valence para exigir que ela desmentisse o rumor, mas o orgulho o conteve. Como tinha consertado aquela cita com ela semanas antes, obrigou-se a esperar at

que chegasse o momento de v-la outra vez, de abra-la e ouvi-la dizer, com seus doces lbios, o que e le desejava escutar: Que no se casaria a no ser com ele. E disso estava seguro. Cravou a vista na vacuidade da noite, alerta ao rudo de cascos. Mas a pai sagem permanecia em silncio; era uma massa de escurido, quebrada s pelas sombras mais escuras. Um co se escorreu de uma rvore a outro, desconfiando daquele homem quieto e silencioso. A noite trazia lembranas da primeira entrevista com a Alice nesse claro: um rinco protegido do vento, aberto ao cu. Durante o dia, qualquer poderia ter passado a cavalo ante ele sem v-lo sequer, mas de noite as s ombras o transformavam em uma negra caixa de veludo, com o tamanho justo para conter uma gema. Gavin tinha conhecido a Alice nas bodas de uma das irms dela. Embora os M ontgomery e os Valence eram vizinhos, estranha vez se viam. O pai da Alice era um bbado que se o cupava muito pouco de suas propriedades. Sua vida (como a de sua esposa e suas cinco filhas) era to msera como a de alguns servos. Se Gavin assistiu aos festejos, foi s por cumprir com um dever e p ara representar a sua famlia, pois seus trs irmos se negaram a faz-lo. Nesse monto de imundcie e abandono, Gavin descobriu a Alice: seu bela e inocente Alice. Em um princpio no pde acreditar que pertencesse a aquela famlia de mulheres gordas e fe ias. Suas roupas eram de tecidos caras; suas maneiras, refinados; quanto a sua beleza... Sentou-se a olh-la, tal como o estavam fazendo tantos jovens. Era perfeita: cabelo loiro, olhos azuis e uma boca pequena que ele teria feito sorrir a qualquer custo. Desde esse mesmo instante, sem haver sequer falado com ela, apaixonou-se. Mais adiante teve que abrir acontecer com trancos para chegar at a moa. Sua violncia pareceu espantar a Alice, mas seus olhos baixos e sua voz suave o hipnotizaram ainda mais. Era to tmida e reticente que logo que podia responder a s uas perguntas. Alice era tudo o que ele teria desejado e mais ainda: virginal, mas tambm muito feminin a. Essa noite lhe props casamento. Lhe dirigiu um olhar de sobressalto; por um momento seus olhos foram como safiras. Depois agachou a cabea e murmurou que devia consultar com seu pai. Ao dia seguinte, Gavin se person ante o bbado para pedir a mo da Alice, mas o homem lhe disse alguma sandice: algo assim como que a me necessitava menina. Suas palavras soavam extraamente entrecortadas, como se repetisse um discurso aprendido de cor. Nada d e quanto Gavin disse lhe fez trocar de opinio. Gavin partiu aborrecido e furioso por ver-se privado da mulher q ue desejava. No se tinha afastado muito quando a viu. Levava a cabeleira descoberta sob o sol poente, que a fazia resplandecer, e o rico veludo azul de seu traje refletia a cor de seus olhos. Estava ansiosa p or saber qual era a resposta de seu pai. Gavin a comunicou, furioso; logo lhe viu as lgrimas. Ela tra

tou das dissimular, mas o jovem as sentiu alm das ver. Em segundos, desmontou e a arrancou de sua cavalga dura. No recordava bem o que tinha passado. Estava consolando-a e, um minuto dep ois, encontrou-se nas garras da paixo, em meio daquele lugar oculto, nus ambos. Logo, no soube se de sculpar-se ou regozijar-se. A doce Alice no era uma sirva que se pudesse tombar no feno, a no se r uma dama, que algum dia seria sua senhora. Alm disso, virgem. Disso esteve seguro ao ver as dua s gotas de sangue em suas magras coxas. Dois anos! Isso tinha sido dois anos atrs. Se ele no tivesse passado a maio r parte desse perodo em Esccia, patrulhando as fronteiras, teria exigido ao pai que a entregasse em ma trimnio. Mas j estava de volta, e era o que planejava fazer. Em caso necessrio, levaria sua splic a ao rei. Valence no se mostrava razovel. Alice lhe falou de seus dilogos com o pai, de suas splicas e r ogos sem xito. Uma vez lhe mostrou o cardeal que lhe havia flanco sua insistncia em favor do Gav in. O moo esteve a ponto de enlouquecer; tomou a espada, disposto a ir em busca do homem, mas Alice se pendurou dele, com lgrimas nos olhos, lhe suplicando que no fizesse mal a seu pai. O nada podia n egar a suas lgrimas; portanto, embainhou o ao e lhe prometeu esperar. Alice lhe assegurava que seu pai acabaria por compreender. Por isso continuaram reunindo-se em segredo, como meninos caprichosos, em bora a situao desgostava ao Gavin. Alice lhe rogava que no falasse com seu pai, assegurando que ela o persuadiria. Gavin trocou de postura e voltou a escutar. Uma vez mais, s percebeu o siln cio. Essa manh tinha ouvido que Alice se casaria com o Edmund Chatworth, aquele pedao de alga ma rinha. Chatworth pagava enormes somas ao rei para que no o obrigasse a combater em guerra alguma. Em opinio do Gavin, no era homem. No merecia seu ttulo de conde. S imaginar a Alice casada com lh e resultava impossvel. de repente, todos seus sentidos se alertaram: ouvia o rudo apagado de uns cascos no cho mido. Imediatamente esteve junto Alice, que caiu em seus braos. - Gavin - sussurrou -, meu doce Gavin. E se aferrou a ele, quase como se estivesse aterrorizada. O jovem tratou de apart-la para lhe ver a cara, mas ela se abraava com tanto desespero que lhe tirou o valor. Sentia a um idade de suas lgrimas no pescoo. Imediatamente o abandonou a clera que tinha experiente durante t odo o dia. Estreitou-a contra si, lhe murmurando frases carinhosas ao ouvido, enquanto lhe acariciava o cabelo. - O que acontece?, me diga. O que te faz sofrer tanto? Ela se apartou para lhe permitir que a olhasse, segura de que a noite no d elataria o escasso enrojecimiento de seus olhos. - muito horrvel - sussurrou com voz rouca - insuportvel. Gavin ficou algo tenso ao recordar

o que tinha ouvido sobre o casamento. - Ento, certo?. Alice soluou delicadamente, tocou-se a comissura do olho co m um s dedo e o olhou por entre as pestanas. - No pude convencer a meu pai. At me neguei a comer para lhe fazer trocar d e idia, mas ele fez que uma das mulheres... No, no te contarei o que me fizeram. Disse que... OH, Gavin, no posso repetir as coisas que me disse. Sentiu que o jovem ficava rgido. - Irei busc-lo Y... - No! - exclamou ela, quase frentica, aferrando-se a seus braos musculosos . No pode! Quer dizer... - baixou os braos e as pestanas -. Quer dizer, j coisa feita. O compromis so matrimonial est assinado ante testemunhas. J no h nada que se possa fazer. Se meu pai se desdissera , teria que pagar meu dote ao Chatworth de qualquer modo. - Pagarei-a eu - disse Gavin, ptreo. Alice lhe olhou com surpresa; novas lgrimas se amontoaram em seus olhos. - Daria igual. Meu pai no me permite me casar contigo; j sabe. OH, Gavin, o que vou fazer? Olhou-o com tanto desespero, que ele a estreitou contra si.- Como vou suportar o te perder, meu amor? - sussurrou contra seu pescoo -. Voc minha carne e meu vinho, sol e noite. Morrere i... morrerei se te perco. - No diga isso! Como poderia me perder? Sabe que eu sinto o mesmo por ti. Ela se apartou para olh-lo, sbitamente reconfortada. - Ento, ama-me? Ama-me de verdade, de modo que, se nosso amor posto a prov a, eu possa estar segura de ti?. Gavin franziu o cenho. - Posto a prova?. Alice sorriu entre lgrimas. - At se me caso com o Edmund, amar-me? - te casar? - esteve a ponto de gritar, e a separou de se - Pensa te casa r com esse homem? - Acaso tenho alternativa?. Guardaram silncio. Gavin a fulminava com o olhar. Alice mantinha os olhos castamente baixos. - Ento irei. Desaparecerei de sua vista. No ter que voltar para ver-me. Estava j a ponto de montar a cavalo quando ele reagiu. Aferrou-a com durez a, beijando-a at machuc-la. J no houve palavras; no faziam falta. Seus corpos se compreendiam bem, me smo que eles no estivessem de acordo. A tmida jovencita tinha desaparecido, substituda pela apaixonada Alice que Gavin tinha chegado a conhecer to bem. O tirone freneticamente da roupa at que tudo seus objetos ficaram amontoadas no cho. Riu gravemente ao v-lo nu ante si. Gavin tinha os msculos avultados por seu s muitos anos de adestramento e lhe tirava facilmente uma cabea, embora Alice estava acostumada ul trapassar a muitos homens. Seus ombros eram largos; seu peito, poderoso. Entretanto tinha os quadri s estreitos, o ventre plano e os msculos divididos em cadeias. avultavam-se nas coxas e nas pantorrilha s, fortalecidos pelo freqente uso da pesada armadura. Alice se apartou um passo e tomou flego entre os dentes, devorando-o com o s olhos. Alargou as

mos para ele como se fossem garras. Gavin a atraiu para ele e beijou aquela boqui ta, que se abriu com amplitude sob a sua, lhe afundando a lngua. O a apertou contra si; o contato do v estido contra a pele nua o excitava. Levou seus lbios bochecha e ao pescoo. Tinham toda a noite por diante e ele tinha inteno de pass-la inteira lhe faz endo o amor. - No! - exclamou Alice, impaciente, apartando-se com brutalidade. tirou-se o manto dos ombros, sem preocupar-se do custoso tecido, e apartou as mos do Gavin da fivela de seu ci nturo -. muito lento - afirmou com secura. Gavin franziu o cenho, mas medida que as capas de vestimenta feminina caam ao cho seus sentidos acabaram por impor-se. Ela estava to desejosa como ele. O que importava se no queria perder tempo para unir pele com pele? Gavin teria querido saborear seu corpo magro por um momento, mas ela o em purrou rapidamente ao cho e o guiou com a mo para seu interior. Ento ele deixou de pensar em ociosos j ogos de amor ou em beijos lentos. Alice estava baixo ele, acicatendolo com voz spera; com as mos no s quadris, impulsionava-o cada vez com mais fora. Por um momento Gavin temeu lhe fazer danif ico, mas ela parecia glorificar-se com sua potncia. - Seja seja! - exigiu. E ante sua obedincia emitiu um gutural som de triunfo. Imediatamente se se parou dele. Havia-lhe dito repetidas vezes que o fazia porque no conseguia reconciliar sua paixo com sua condio de solteira. Entretanto, lhe teria gostado de abra-la um momento mais, gozar de seu c orpo, talvez lhe fazer o amor pela segunda vez. O teria feito ento com lentido, j esgotada a primeir a paixo. Tratou de ignorar sua sensao de vazio; era como se acabasse de saborear algo e ainda no estiv esse satisfeito. - Tenho que ir -disse ela. incorporou-se para iniciar o intrincado processo de vestir-se. lhe gostav a de lhe ver as esbeltas pernas quando ficava as ligeiras meias de linho; ao menos, observando-a assim al iviava um pouco esse vazio. Inesperadamente, recordou que logo outro homem teria direito a toc-la, E e nto teve necessidade de feri-la, tal como ela o estava hiriendo. - Eu tambm recebi uma proposta matrimonial. Alice se deteve instantaneamente, com a mdia na mo. Olhou-o espera de mais detalhe. - Da filha do Robert Revedoune. - O no tem filhas. S vares, os dois casados - afirmou Alice instantaneamente . Revedoune era um dos condes do rei; suas propriedades convertiam os imveis do Edmund em parcelas de servo. Alice tinha empregado os dois anos passados pelo Gavin em Escc ia em averiguar a histria de todos os condes, os homens mais ricos da Inglaterra, antes de decidir que Edmund era a presa mais segura. - No sabe que seus dois filhos morreram faz dois meses de uma terrvel enfer midade?

Ela o olhou com fixidez. - Mas nunca soube que tivesse uma filha. - Uma moa chamada Judith, mais jovem que os vares. Dizem que sua me a tinha destinado Igreja. A moa permanece enclausurada em casa de seu pai. - E ofereceu a essa Judith em matrimnio? - Mas tem que ser a herdeira de seu pai, uma mulher de fortuna. por que teria que oferec-la A...? - Alice se interrompeu, recordando que tinha que dissimular seus pensamentos. O apartou a cara; na mandbula lhe contraam os msculos e o claro de lua se re fletia em seu peito nu, levemente suado pelo ato de amor. - por que teria que oferecer semelhante presa a um Montgomery? - completo u Gavin com voz fria. Em outros tempos a famlia Montgomery tinha sido o bastante rica para despe rtar a inveja do rei Enrique IV, quem tinha declarado traidores a todos seus membros. Teve tanto xito em seus intentos de destrui-los que s agora, cem anos depois, comeavam os Montgomery a recuperar algo do perdido. Mas a famlia tinha boa memria e a nenhum deles gostava de recordar, por referncias alheias, o que tinham sido em outros tempos. - Pelos braos de meus irmos e por meus - continuou ele, depois de um moment o -. As terras do Revedoune confinam com as nosso pelo norte, e ele teme aos escoceses. Compreende que suas propriedades estaro protegidas se se alia com minha famlia. Um dos cantores da Cor te lhe ouviu comentar que os Montgomery, quanto menos, produzem vares que sobrevivem. Ao parec er, se me oferecer sua filha para que lhe faa conceber filhos vares. Alice j estava quase ves tida. Olhou-o fixamente. - O ttulo passar atravs da filha, verdade? Seu primognito ser conde. E voc o s r quando Revedoune mora. Gavin se voltou bruscamente. No tinha pensado nisso; tampouco lhe importav a. Resultava estranho que ocorresse justamente a Alice, a quem lhe importavam to pouco os bens mundanos. - Casar-te com ela? - perguntou Alice, erguida ante ele, que comeava a vest ir-se depressa. - Ainda no tomei uma deciso. O oferecimento chegou faz apenas dois dias e p or ento eu pensava... - Viu-a? - interrompeu a jovem. - A quem? herdeira? Alice apertou os dentes. Os homens estavam acostumados a ser insofrveis. M as se reps. - bela, sei - disse, lacrimosa -. E uma vez casado com ela, se esquecer de mim. Gavin ficou velozmente de p. No sabia se encolerizar-se ou no. Ela falava de sses casamentos como se no fossem alterar absolutamente a relao entre ambos. - No a vi - respondeu em voz baixa. de repente a noite pareceu fechar-se sobre ele. Tinha albergado a esperana de que Alice desmentisse os rumores de suas bodas; em troca, encontrava-se pensando na possib ilidade de casar-se

a sua vez. Desejava fugir, fugir das complexidades femininas para voltar para a slida lgica de seus irmos. - No sei o que vai acontecer. Alice, com o cenho franzido, deixou-se tirar do brao e conduzir at seu cava lo. - Amo-te, Gavin - disse apressadamente -. Passe o que acontecer, amarei-t e sempre, sempre te quererei. O a levantou rapidamente at a cadeira. - Tem que retornar antes de que algum descubra sua ausncia. No convm que seme lhante historia chegue para ouvidos do bravo e nobre Chatworth, verdade? - cruel, Gavin - disse ela, mas no se percebiam lgrimas em sua voz -. vais castigar me pelo que no est em minha mo remediar, por isso escapa a minha vontade? O no teve resposta. Alice se inclinou para beij-lo, mas se deu conta de que estava pensando em outra coisa e isso a assustou. Ento agitou bruscamente as rdeas e se afastou ao galope. 2

Era j muito tarde quando Gavin se aproximou do castelo do Montgomery. Embo ra todas suas propriedades lhes tinham sido roubadas por um rei ambicioso, aquelas muralhas se guiam sendo da famlia. Desde fazia mais de quatrocentos anos habitava ali um Montgomery: desde q ue Guillermo tinha conquistado a Inglaterra, trazendo consigo famlia normanda, j rica e poderosa. Com o passo dos sculos o castelo tinha sofrido ampliaes, reforos e remodelaes, at que suas muralhas, de quatro metros de largura, chegaram a encerrar mais de um hecta re. Dentro, a terra se dividia em duas partes: o baluarte exterior e o interior. O baluarte exterior al bergava aos serventes, aos cavalheiros da guarnio e s centenas de pessoas e animais necessrios para manter o ca stelo; alm disso, protegia o recinto interior, onde estavam as casas dos quatro irmos Montgo mery e seus servidores privados. Todo o conjunto ocupava a cpula de uma colina e se recostava contra um rio. Em oitocentos metros redonda no se permitia o crescimento de nenhuma rvore; qualquer inimigo tinha que aproximar-se de campo aberto. Durante quatro sculos, os Montgomery tinham defendido essa fortaleza de um rei avaro e das guerras entre cavalheiros feudais. Gavin olhou com orgulho os altos muros que co nstituam seu lar, e conduziu a seu cavalo para o rio. Logo desmontou para levar o da brida pelo estr eito passado do rio. Alm do enorme porto principal, essa era a nica entrada. O porto principal estava tal her por uma grade terminada em lanas, que se podia levantar ou descer por meio de cordas. A e ssas horas, sendo j de noite, os guardas teriam tido que despertar a cinco homens para levant-la. po rtanto, Gavin se encaminhou para a estreita porta desculpada. Uns quatrocentos metros de muralha de dois metros e meio de altura conduziam a ela; acima caminhavam vrios guardas, passeando-se dura nte toda a noite.

Nenhum homem que apreciasse sua vida ficava dormido estando de guarda. Durante os dezesseis anos do reinado atual, a maioria dos castelos tinham entrado em decadncia. Em 1485, ao subir ao trono, Enrique VII tinha decidido quebrar o poder dos grandes senhores feudais. Proibiu ento os exrcitos privados e ps a plvora sob o controle do Governo. Posto que os senhores feudais j no podiam liberar guerras particulares para obter lucros , viram diminudas suas fortunas. Os castelos resultavam caros de manter, pelo qual os abandonou um aps o outro pela comodidade das casas solariegas. Mas alguns, graas a uma boa administrao e muito trabalho, ainda mantinham em uso aquelas poderosas estruturas antigas. Entre eles se contavam os Montgomery, respeitados em toda a Inglaterra. O pai do Gavin tinha construdo uma forte e cmoda casa solariega para seus cinco fi lhos, mas sempre dentro das muralhas do castelo. Uma vez dentro da fortificao, Gavin caiu na conta de que reinava ali uma gr ande atividade. - O que passou? - perguntou ao palafrenero que se fez cargo de seu cavalo . - Os amos acabam de retornar de um incndio na aldeia. - Grave? - No, senhor. S algumas casa de comerciantes. No fazia falta que os amos se incomodassem. - E o moo se encolheu de ombros, para expressar que no havia modo de compreender a os nobres. Gavin o deixou para entrar na casa solariega, construda contra a antiga to rre de pedra que agora s se usava como depsito. Os quatro irmos vares preferiam a comodidade da grande casa . Vrios dos cavalheiros se estavam arrellanando para dormir. Gavin saudou alguns enquant o subia apressadamente a larga escada de carvalho, rumo a suas prprias habitaes do segundo piso. - Hei aqui a nosso caprichoso irmo - saudou Raine, alegremente -. Pode acr editar, Milhares, que passa as noites cavalgando pela campina, sem atender a suas responsabilidades? S e ns atussemos a sua maneira, meia aldeia se teria queimado at os alicerces. Raine era o terceiro dos vares: o mais baixo e fornido dos quatro, um home m poderoso. Seu aspecto teria sido formidvel (e no campo de batalha o era, por certo), mas seus olhos azuis estavam sempre danando e as bochechas lhe enchiam de profundas covinhas. Gavin olhou a seus irmos menores sem sorrir. Milhares, com as roupas enegr ecidas pela fuligem, encheu uma taa de vinho e a ofereceu. - recebeste ms notcias? Milhares era o menor: moo srio, de penetrantes olhos cinzas aos que nada pa ssava inadvertido. Estranha vez lhe via sorrir. Raine ficou contrito imediatamente. - Ocorre algo mau? Gavin tomou a taa e se afundou pesadamente em uma cadeira de nogueira escu lpida, frente ao fogo. A habitao aonde estavam era ampla; o cho de carvalho estava talher em parte p or tapetes

orientais. Das paredes pendiam tapearias de l com cenas de caadas ou das Cruzadas. O teto mostrava fortes vigas arqueadas, to decorativas como prticas; entre uma e outra a superfcie era de gesso. O mobilirio escuro, de intrincadas talhas, terminava de lhe dar um aspecto masculino. No extremo sul se via uma profunda janela saliente, com assentos vermelhos. Os trs irmos vestiam roupas singelas e escuras: camisas de linho, frouxamen te franzidas no pescoo e ajustadas ao corpo; largos coletes de l que lhes chegavam at a coxa e uma pesada jaqueta, curta e de mangas largas. As pernas ficavam expostas da coxa, envoltas em meias de l escura que rodeavam os grossos msculos. Gavin calava botas at o joelho e luzia uma espada ao q uadril, com tahal encravado de pedras preciosas. Bebeu longamente o vinho e guardou silncio enquanto Milhares voltava a lhe encher a taa. No podia compartilhar sua desdita amorosa, nem sequer com seus irmos. Como ele no respondesse, Milhares e Raine intercambiaram um olhar. Sabiam aonde tinha ido o irmo maior, e no lhes custava adivinhar que notcia lhe dava esse ar de fatalidade. Raine, apresentado certa vez a Alice ante a discreta insistncia do Gavin, via nela uma frieza que no gostava. Mas para o enfeitiado moo ela era a mulher perfeita; Raine, em que pese a suas opinies, sentiu pena por ele. Milhares no. No o comovia o menor rastro de amor por uma mulher. Para ele e ram todas iguais e serviam ao mesmo propsito. - Robert Revedoune enviou hoje a outro mensageiro - disse, interrompendo o silncio -. Acredito que lhe preocupa a possibilidade de que sua filha mora sem lhe deixar herdeiros. - Est doente? - perguntou Raine, que era o humanitrio da famlia; preocupavase com qualquer gua ferida, por qualquer servo doente. - No tenho notcias de que assim seja - respondeu o menor - Mas o homem est e nlouquecido pela perda de seus filhos e porque s fica uma s moa. Dizem que castiga regularmente a sua esposa por no lhe haver dado mais filhos vares. Raine franziu o cenho ante sua taa de vinho. No gostava que se castigasse s mulheres. - Dar-lhe resposta? - insistiu Milhares, posto que Gavin no respondia. - Que um de vs tome por esposa - props Gavin - Faam que Stephen volte de Escc ia. Ou voc, Raine; necessita uma esposa. - Revedoune quer s ao filho maior - replicou Raine, sonriendo -. Do contrri o, declararia-me mais que disposto. - Por que tanta resistncia? - objetou Milhares, zangado -. J tem vinte e se te anos e precisa te casar. Essa Judith Revedoune rica. Contribuir-te o ttulo de conde. Talvez graas os Montgomery comearemos a recuperar o que perdemos. Alice estava perdida. quanto antes o aceitasse, antes comearia a curar. Ga vin se decidiu: - Est bem. Aceito o casamento. Imediatamente Raine e Milhares exalaram o flego que estavam contendo sem s ab-lo.

Milhares deixou sua taa. - Pedi ao mensageiro que passasse aqui a noite, com a esperana de poder lh e dar sua resposta. Enquanto o irmo menor abandonava a sala, Raine deixou que se impor seu sen so de humor. - Dizem que no levanta a no ser isto do estou acostumado a - indicou, pondo a mo perto de sua cintura - e que tem dentes de cavalo. Pelo resto... A velha torre estava cheia de correntes de ar; o vento assobiava nas fres tas. O papel engordurado que cobria as janelas no ajudava a evitar o frio. Alice dormiu comodamente, nua sob os cobertores de linho cheios de penuge m. - Minha senhora - sussurrou L -, ele veio. A jovem se deu a volta, sonolenta. - Como te atreve a despertar ? -disse em feroz vaio -. E a quem te refere ? - Ao homem da casa Revedoune. H... - Revedoune! - Alice se incorporou, j de tudo acordada.- me traga uma bata e feixe que venha para ver-me. - Aqui? - L se mostrou horrorizada.- No, senhora, no pode ser. Algum poderia lhes ouvir. - Sim - reconheceu Alice, distrada -, o risco muito grande. Deixa que me v ista, e me reunirei com ele sob o olmo do pomar. - De noite? Mas... - V! lhe diga que logo estarei com ele. Alice embainhou apressadamente os braos em uma bata de veludo carmesim, fo rrada com peles de esquilo cinza. depois de atar um largo cinturo, deslizou os ps em suaves sapati lhas de couro dourado. Fazia quase um ms que no via o Gavin nem tinha notcias delas. Mas, poucos di as depois daquela cita no bosque, tinha sabido que ia casar se com a herdeira do Revedoune . Por todo o pas se estava anunciando um torneio para celebrar as bodas. Todos os homens importantes estavam recebendo convites; todo cavalheiro de certa habilidade era insistido a particip ar. Com cada notcia, Alice sentia aumentar seu cimes. Quanto lhe teria gostado de sentar-se junto a um marid o como Gavin para presenciar um torneio organizado para celebrar seus prprios esponsais! Mas suas b odas passaria sem tais festejos. Entretanto, face aos planos conhecidos, ningum podia lhe dizer uma palavra sobre a tal Judith Revedoune. A moa era um nome sem rosto nem figura. Duas semanas antes, Alice tinh a concebido a idia de contratar a um espio para que fizesse averiguaes sobre essa esquiva Judith; queria saber como era e com o que se via obrigada a competir. L tinha ordens de adverti-la so bre a chegada desse homem, fora a hora que fosse. Correu pelo atalho do pomar invadido pela erva, com o corao palpitante. Ess a tal Judith tinha que ser um verdadeiro sapo. Era preciso. - Ah, minha senhora - disse o espio ao v-la -. Sua beleza opaca o fulgor da

lua. Esse homem lhe dava asco, mas no conhecia outro que tivesse acesso famlia R evedoune. E se tinha visto forada a lhe pagar um preo revoltante! Era um homem furtivo e oleos o, mas ao menos fazia bem o amor. Possivelmente como qualquer. - Que notcias tem? - perguntou, impaciente, enquanto lhe retirava a mo -. A viu? - No... de perto no. - Viu-a ou no? - interrogou Alice, olhando-o aos olhos. - Se, vi-a - respondeu ele com firmeza - mas a custodiam celosamente. Queria agradar a essa bela loira, e para isso devia ocultar a verdade, ob viamente. S tinha visto o Judith Revedoune de longe, enquanto ela se afastava a cavalo da casa solariega, rodeada de suas damas de companhia. Nem sequer estava seguro de qual, entre todas aquelas silhue tas abrigadas, correspondia herdeira. - por que a custodiam tanto? Acaso no tem a mente s, posto que no a deixam m over-se em liberdade? de repente, o homem teve medo daquela mulher, que o interrogava com tanta acuidade. Havia poder naqueles frios olhos azuis. - Correm rumores, certamente. S se deixa ver por suas donzelas e sua me. pa ssou a vida inteira entre elas, preparando-se para o convento. - O convento? - Alice comeava a tranqilizar-se. Era bem sabido por todos que, quando uma famlia enriquecida tinha uma filh a disforme ou retardada, outorgava a pobre uma penso e a entregava aos cuidados das monjas. - Pensa, por ventura, que dbil mental ou que padece alguma m formao? - Por qual outro motivo a manteria to oculta, senhora? Robert Revedoune um homem duro. Sua esposa ainda manca desde que ele a arrojou escada abaixo. No querer que o mundo ve ja uma filha monstruosa. - Mas no est seguro de que essa seja a razo de seu fechamento. O sorriu. sentia-se mais a salvo. - O que outro motivo poderia haver? Se a moa estivesse s, por que no mostr-la ao mundo? No a teria devotado em matrimnio antes de ver-se obrigado a isso pela morte de seu s filhos vares? Que homem dedicaria a sua nica filha Igreja? Isso s o permitem as famlias que tm mui tas filhas. Alice contemplou a noite em silncio. O homem foi cobrando audcia. aproximou -se um pouco mais, cobriu-lhe uma mo com os dedos e lhe sussurrou ao ouvido: - No tm motivo algum para sentir medo, senhora. No haver bela noiva que afast e a lorde Gavin de voc. S a brusca respirao da Alice deu sinais de que ela tivesse escutado essas pa lavras. Acaso at o ltimo dos plebeus sbia de suas relaes com o Gavin? Com toda a habilidade de uma gr ande atriz, voltou-se para lhe sorrir. - Fez um bom trabalho e ser... devidamente recompensado. No ficava dvida alguma sobre o significado de suas palavras. O se inclinou para beij-la no pescoo. Alice se apartou, dissimulando sua repugnncia.

- No, esta noite no - sussurrou em tom ntimo -. Manh. Dispor-se tudo para que possamos passar mais tempo juntos. - Deslizou uma mo sob o tabardo, com o passar da coxa, e sorriu seductoramente ao ver que ele ficava sem flego.- Tenho que ir -adicionou com apa rente relutncia. Mas quando deu as costas a seu espio, no ficaram em sua cara rastros do sor riso. Tinha uma diligncia mais que cumprir antes de voltar para a cama. O palafrenero a ajudaria de bom grau. No devia permitir que homem algum falasse livremente de suas relaes com o Gavin... e o que o fizesse pagaria caro suas palavras.

- bom dia, pai - saudou Alice alegremente, enquanto se inclinava para roa r com os lbios a bochecha daquele velho sujo e contrafeito. Estavam no primeiro piso da torre, que constitua uma s estadia aberta. Era o grande salo, utilizado para comer, para que dormissem os serventes do castelo e para todas as atividades cotidianas. A moa reparou na taa de seu pai, que estava vazia. - N, voc! - disse asperamente a um servente que passava -. Traz mais cervej a para meu pai. Nicolas Valence tomou a mo de sua filha entre as suas e a olhou com gratido . - a nica que se interessa por meu, minha encantada Alice. Todas as outras, sua me e suas irms, tratam de me impedir que beb. Mas voc sabe que isso me reconforta. Ela se apartou, dissimulando a sensao que lhe provocava aquele contato. - Certamente, querido pai. E porque s eu te amo. E lhe sorriu com doura. depois de tantos anos, Nicolas ainda se maravilhava de que ele e sua feia mujercita tivessem podido dar vida a uma menina to encantadora. A plida beleza da Alice formava um no tvel contraste com sua prpria tez moria. E quando as outras o arreganhavam e lhe ocultavam o lico r, Alice lhe alcanava subrepticiamente uma garrafa. Era certo: amava-o, sim. E ele tambm a amav a. Acaso no lhe dava para roupas as poucas moedas que houvesse? Sua encantada Alice vestia d e seda, enquanto que suas irms usavam tecidos caseiros. Faria por ela algo. Por ventura no negava s ua mo ao Gavin Montgomery, seguindo as indicaes da Alice?. Por sua parte, no conseguia compreender que uma moa no queria casar-se com um homem forte e rico como Gavin. Mas Alice tinha razo. Nicolas tomou a taa transbordante e a bebeu. Alice tinha razo, sim; agora ia casar se com um con de. Claro que Edmund Chatworth no se parecia em nada aos arrumados Montgomery, mas Alice sempre sabia o que era melhor. - Pai - disse ela, sonriendo -, preciso te pedir um favor. O bebeu a terceira taa de cerveja. s vezes no era fcil satisfazer as peties de sua filha. Tratou de trocar de tema. - Sabe que ontem noite um homem caiu do muro? Um desconhecido. Ao parecer , ningum sabe de onde vinho.

Trocou a expresso da jovem. Agora o espio no poderia revelar suas relaes com o Gavin nem seu interesse por saber da herdeira Revedoune. apressou-se a descartar a idia; a morte daquele homem no tinha a menor importncia para ela. - Quero assistir bodas do Gavin com a Revedoune. - Quer um convite bodas da filha de um conde? - sentiu saudades Nicolas. - Sim. - que no posso! O que pretende de mim? Esta vez Alice se despediu do servente e encheu a taa de seu pai com suas prprias mos. - Tenho um plano - disse imediatamente, com seu sorriso mais doce. 3 O fogo subia pelo muro de pedra e devorava a planta alta da loja, construd a em madeira. O ar estava denso de fumaa; os homens e as mulheres que formavam cauda para passar os cntaros de gua j estavam negras. S olhos e dentes se mantinham brancos. Gavin, nu da cintura para cima, usava energicamente a tocha de manga comp rido para destruir a loja vizinha da incendiada. O vigor com que trabalhava no permitia suspeitar que levava dois dias completos esforando-se desse modo. A cidade aonde ardia o edifcio (e onde havia outros trs reduzidos a cinzas) pertencia-lhe. Circundavam-na muralhas de trs metros e mdio, que descendiam pela colina do grande castelo Montgomery. Seus impostos constituam o ingresso dos irmos; em troca, os cavalheiro s protegiam e defendiam a seus habitantes. - Gavin! - uivou Raine por cima do rugir das chamas. Tambm estava sujo de fumaa e suor Baixa da! O fogo est muito perto! Gavin passou por cima a advertncia de seu irmo. Nem sequer olhou a parede i ncendiada que ameaava cair sobre ele. Suas machadadas se tornaram mais vigorosos, enquanto luta va por dar a volta madeira seca que recubra o muro de pedra, para que o homem que esperava abaixo pu desse empapar a de gua. Raine sabia que era intil seguir gritando. Fez um sinal cansado aos exaust os homens que o acompanhavam para que continuassem arrancando a madeira da parede. Estava j esgot ado, embora tinha dormido quatro horas: quatro mais que Gavin. Sabia por experincia que, enqu anto um centmetro quadrado da propriedade do Gavin estivesse em perigo, seu irmo no dormiria nem se permitiria descansar. Permaneceu abaixo, contendo o flego, enquanto Gavin trabalhava junto pared e em chamas. derrubaria-se em qualquer momento. S cabia esperar que acabasse logo com sua tare fa e descendesse a escalerilla at um lugar seguro. Raine murmurou todos os juramentos que conhecia , em tanto seu irmo paquerava com a morte. Mercados e servos afogaram uma exclamao ao ver que o mu ro gneo se cambaleava. Raine teria querido baixar ao Gavin pela fora, mas sabia que suas

foras no superavam s de seu irmo maior. de repente, os madeiros caram dentro dos muros de pedra. Imediatamente Gav in se lanou pela escalerilla. Logo que tocou terra, seu irmo se jogou contra ele para derrub-lo, po ndo-o longe da cortina de fogo. - Maldito seja, Raine! - uivou Gavin junto ao ouvido do Raine, esmagado p or seu peso -. Me est asfixiando. te aparte! O outro estava muito habituado a suas reaes para ofender-se. levantou-se co m lentido; doamlhe os msculos pelo trabalho realizado nesses ltimos dias. - Assim me agradece que te tenha salvado a vida? por que demnios te entret iveste tanto tempo ali acima? Em poucos segundos mais te teria assado. Gavin se incorporou com prontido e voltou a cara enegrecida para o edifcio que acabava de abandonar. O incndio j estava contido dentro dos muros de pedra e no passaria const ruo vizinha. Seguro j de que os edifcios estavam a salvo, voltou-se para seu irmo. - E o que podia fazer? Deixar que se incendiasse tudo - perguntou, flexio nando o ombro; tinha-o esfolado e talher de sangue, ali onde Raine o tinha feito rodar por entre escomb ros e cascalho -. Ou detinha o incndio, ou ficava sem cidade. Os olhos do Raine despediam fascas. - Pois eu preferiria perder cem edifcios e no a ti. Gavin sorriu, fazendo brilhar seus dentes brancos e parecidos contra a ne grume da cara suja. - Obrigado - disse serenamente -, mas acredito que eu prefiro perder um p ouco de pele e no outro edifcio. Voltou as costas a seu irmo e foi dirigir a atividade de outros homens, qu e estavam empapando de gua os edifcios contigos ao derrubado. Raine se encolheu de ombros e optou por afastar-se. Gavin era o amo dos i mveis familiares dos dezesseis anos e se tomava muito a srio a responsabilidade. O sua era dele, e com bateria a morte por conserv-lo. Entretanto, at o servo mais indigno e o pior dos ladres recebiam dele u m tratamento justo enquanto residissem na propriedade Montgomery. Gavin voltou para a casa solariega j avanada a noite. encaminhou-se para o salo de inverno, um quarto contigo a grande estadia que servia como comilo familiar. O estou acostu mado a estava talher de grosas tapetes da Antioquia. Aquele quarto era um agregado recente, re cubierto por um novo tipo de talhas realizadas em nogueira que pareciam o ondulao de um tecido. Um extr emo estava ocupado por uma chamin enorme. No suporte de pedra luziam os leopardos herldicos d a famlia Montgomery. Raine j estava ali, limpo e vestido de l negra; ante si tinha uma enorme ba ndeja de prata, carregada de porco assado, partes de po quente, mas e pssegos secos. Pensava comer a t a ltima migalha. Com um grunhido gutural, assinalou uma grande tina de madeira, cheia de gua fumegante,

que tinham instalado ante a grande fogueira. A fadiga estava vencendo ao Gavin, que se tirou as meias e as botas para deslizar-se na tina. A gua causou um desagradvel efeito em suas ampolas e seus esfolamentos recentes. Uma jovem criada saiu de entre as sombras para lhe lavar as costas. - Onde est Milhares? - perguntou Raine, entre um bocado e outro. - Enviei-o a casa do Revedoune quando me recordou que hoje devia efetuar o compromisso. foi em minha representao. Gavin se inclinou para frente, deixando que a moa o lavasse. No olhava a se u irmo. Raine esteve a ponto de engasgar-se com o porco. - O que tem feito? Gavin levantou a vista, surpreso; - Enviei a Milhares como representante para o compromisso com a herdeira do Revedoune. - Por Deus, homem! No tem um pouco de sentido comum? No pode enviar a outra pessoa, como se fosses comprar uma gua de primeira classe! trata-se de uma mulher. Gavin olhou fixamente a seu irmo. A luz do fogo destacou os profundos ocos de suas bochechas, enquanto ele apertava os dentes. - Sei perfeitamente que se trata de uma mulher. Do contrrio no me obrigaria a me casar com ela. - Que te obriga? Raine se tornou atrs na cadeira, incrdulo. Na verdade, os trs irmos menores t inham viajado livremente pelo pas, visitando castelos e manses solariegas da Frana, at de Terra Sa nta, enquanto Gavin permanecia encadeado aos registros contveis. Tinha vinte e sete anos e fazi a onze que logo que abandonava sua herdade, exceto pela sublevao de Esccia. Ignorava que seus irmos desc ulpavam com freqncia o que tomavam por ignorncia, posto que o primognito no tinha tratado mai s mulheres que as vulgares. - Gavin - comeou outra vez com pacincia -, Judith Revedoune uma dama, filha de um conde. Lhe ensinou a esperar certas coisas de ti, tais como cortesia e respeito. Deveri a ter ido em pessoa a lhe dizer que desejas te casar com ela. Gavin estirou o brao para que a criada lhe acontecesse o pano ensaboado. O peitilho empapado da moa se aderia a seus peitos cheios. O a olhou aos olhos e lhe sorriu, sentindo os primeiros impulsos do desejo. Depois voltou os olhos ao Raine. - que no quero me casar com ela. No tem que ser to ignorante para pensar que me caso com ela por algo mais que suas terras. - No pode lhe dizer isso! Deve lhe fazer a corte Y... Gavin ficou de p na banheira. A moa subiu a um banquinho e lhe jogou gua que nte na cabea para enxagu-lo. - Ser minha - disse secamente -. Far o que eu lhe diga. Vi a muitas damas d e linhagem e sei como so. Passam a vida sentadas em suas habitaes, costurando e mexericando; comem f rutas aucaradas e engordam. So preguiosas e estpidas; tm tudo que desejam. Sei como tratar a essas

mulheres. Faz uma semana mandei trazer de Londres algumas tapearias do Flandes; c enas tolas, como ninfas brincando de correr pelos bosques, para que no a assustem as cenas de guer ra. Pendurarei-as em suas habitaes; depois porei ao seu dispor todos os fios de seda e as agulhas de prata que possa necessitar. E estar satisfeita. Raine permaneceu em silncio, pensando nas mulheres s que tinha conhecido du rante suas viagens. A maioria delas respondiam descrio do Gavin, mas tambm as tinha que fogosa inteligncia, que eram quase como companheiras de seus maridos. - E se deseja intervir nas questes do imvel? Gavin saiu da tina e tomou a suave toalha de algodo que lhe entregava a cr iada. - No se entremeter no que meu. Far o que eu lhe diga ou ter que lament-lo. 4 A luz do sol entrava em correntes pelas janelas abertas e caa obliquamente sobre o cho coberto de juncos, jogando com as pequenas bolinhas de p que cintilavam como partculas de ouro. Era um perfeito dia da primavera; em primeiro de maio. Brilhava o sol e no ar flutuava essa doura que s a primavera pode contribuir. A habitao, grande e aberta, ocupava a metade do quarto piso. Suas janelas davam ao sul e deixavam entrar luz suficiente para esquentar a estadia. O ambien te era singelo, pois Robert Revedoune no gostava de esbanjar o dinheiro em coisas que lhe pareciam frvo las, como tapetes e tapearias. Entretanto, essa manh o quarto no parecia to austero. Todas as cadeiras est avam cobertas de cor, pois havia vestimentas por toda parte: belas, luxuosos objetos, todas passado inadvertida, de no ser porque sua figura opacaba o brilho dos teci dos e as jias. Seus piececitos estavam embainhados em suave couro verde, forrado e debruado de armin ho branco com manchas negras. por cima da cintura, o traje se ajustava bem a seu corpo. As lar gas mangas se estiravam das bonecas at por debaixo do cinturo. Seu talhe era muito esbelto. O de cote quadrado exibia vantajosamente os peitos cheios do Judith. A saia era um brando sino que se balanava com suavidade ao caminhar. Seu tecido era uma malha de ouro, frgil e pesado, iridesc ente ao sol. Rodeavalhe a cintura uma estreita banda de couro dourado com incrustaes de esmeraldas. Em sua frente, um fino cordo de ouro sustentava uma esmeralda grande. Rodeava-lhe os ombros um mant o de tafetn verde, completamente forrado de arminho. Em qualquer outra mulher, o mero brilho desse traje verde e dourado ter ia sido excessivo, mas Judith era mais bela que objeto alguma. Embora mida, suas curvas tiravam o flego a os homens. A cabeleira loiro avermelhada lhe pendia at a cintura e terminava em abundantes cac hos. Mantinha alto o queixo e apertadas as fortes mandbulas. Embora pensava nos horrveis sucessos que s obreviriam, seus

lbios se mantinham suaves e cheios. Mas eram os olhos os que chamavam a ateno: sua cor dourada intenso captava a luz solar e os brilhos de seu traje. Girou apenas a cabea para contemplar o belo dia. Em qualquer outro momento teria sentido desejos de montar a cavalo para cruzar pradarias floridas, mas esse dia permanec ia muito quieta, cuidando de no mover-se para no enrugar o vestido. Entretanto, no era seu traje o q ue a mantinha to quieta, a no ser o triste de seus pensamentos. Pois aquele era o dia de suas bo das, dia longamente temido, que acabaria com sua liberdade e com a felicidade conhecida. de repente, abriu-se a porta e suas duas donzelas entraram na grande habi tao. Estavam ruborizadas, pois tinham vindo correndo da igreja, aonde tinham ido jogar uma pr imeira olhada ao noivo. - OH, minha senhora - disse Maud - to arrumado! Alto, de cabelo escuro, ol hos escuros e ombros deste tamanho - estirou os braos em toda sua longitude, com um suspiro dra mtico -. No me explico como cruzamento as portas. Tem que fazer o de flanco. Seus olhos danavam ao observar a sua ama. No gostava de v-la to desventurada. - E caminha assim - adicionou Joan. Jogou os ombros para trs, at que os omoplatas chegaram quase a juntar-se, e deu vrios passos largos e firmes pelo quarto. - Sim - asseverou Maud -, orgulhoso. To orgulhoso como todos os Montgomery . Atuam como se fossem os donos do mundo. - Oxal fora assim - riu Joan. E olhou de soslaio ao Maud, que fazia o possvel por no rir com ela. Mas Mau d estava mais atenta a sua senhora. em que pese a todas as brincadeiras, Judith no tinha esboado sequer um sorriso. A moa alargou uma mo, indicando a sua companheira que guardasse silncio. - Senhora - disse em voz baixa -, h algo que desejem? Temos tempo, antes d e partir para a igreja. Talvez... Judith meneou a cabea. - J no h ajuda possvel para mim. Minha me est bem? - Sim. Descansa antes de montar para ir igreja. A distncia larga e seu brao ... Maud se interrompeu, captando a expresso dolorida de sua ama. Judith se cu lpava pela fratura da Helen. Bastavam-lhe seus remorsos sem que Maud cometesse a estupidez de recor dar-lhe Maud teria querido dar-se de chutes. - Esto preparada? - perguntou com suavidade. - Meu corpo est preparado. S meus pensamentos necessitam mais tempo. Voc e J oan lhes encarregaro de minha me? - Mas, senhora... - No - interrompeu Judith -. Quero estar sozinha. Talvez seja meu ltimo ins tante de intimidade por algum tempo. Quem sabe o que trar o manh? E voltou a olhar para a janela. Joan ia replicar a tanta melancolia, mas Maud o impediu. Joan no compreend ia ao Judith. Tinha fortuna, este era o dia de suas bodas e, alm disso, ia casar se com um cavalheiro

jovem e arrumado. por que no era feliz? encolheu-se de ombros, resignada, enquanto Maud a empurrava para a porta. Os preparativos para as bodas tinham requerido semanas inteiras. Seria um a festividade suntuosa e complexa, que custaria a seu pai as rendas de todo um ano. Ela tinha cotado no s registros cada compra, sentida saudades pelos milhares de peas de tecido necessrios para formar o s grandes dosseis, a fim de cobrir aos convidados. E a comida que ia se servir! mil porcos , trezentos bezerros, cem bois, quatro mil bolos de vitela, trezentos tonis de cerveja. As listas eram inte rminveis. E todo isso por algo que ela detestava desesperadamente. A quase todas as meninas as educava para que considerassem o matrimnio com o parte do futuro. No era o caso do Judith. Desde dia de seu nascimento, a tinha tratado de modo diferente. Sua me estava j desgastada pelos abortos e pelos anos passados junto a um marido que a castigava a menor oportunidade. Ao contemplar aquela mincia de vida ruiva, Helen ficou gostad a muito. Embora nunca se opunha a seu marido, por essa criatura se enfrentaria ao mesmo Diabo. Q ueria duas coisas para sua pequena Judith: amparo contra um pai brutal e violento, e a segurana de que jamais cairia em mos de homens similares. Pela primeira vez em muitos anos de matrimnio, Helen se ergueu ante o mari do ao que tanto temia e exigiu que sua filha fora destinada Igreja. Pouco importava ao Robert o que fora da me ou da filha. O que lhe importava essa menina? Tinha dois filhos vares de sua primeira e sposa; quo nico tinha podido lhe dar essa mulher medrosa e lhe choraminguem eram bebs mortos e um a fmea intil. Rendo, aceitou que a menina fora entregue s monjas idade devida. Mas para demonst rar a aquela criatura gemebunda o que pensava de suas exigncias, jogou-a pela escada de pedra. Helen ainda mancava de resulta de uma dobro fratura na perna, mas havia valido a pena. Conse rvava a sua filha consigo, em completa intimidade. s vezes, nem sequer recordava que era casada. Go stava de imaginar que era viva e que vivia sozinha com sua encantadora filha. Foram anos felizes nos que adestrou a sua menina para a exigente carreira do convento. E agora todo isso ficaria em um nada. Judith ia converter se em esposa: u ma mulher sem mais poder que o que lhe permitisse seu marido e senhor. Judith nada sabia da vida de esposa: costurava mau e no sabia tecer. Ningum lhe tinha ensinado a permanecer sentada e quieta dura nte horas, permitindo que os serventes trabalhassem por ela. Pior ainda: Judith ignorava a submisso. Uma esposa devia manter os olhos baixos ante seu marido e pedir seu conselho em tudo. Ao Ju dith, em troca, lhe tinha ensinado que algum dia sria abadessa, nica mulher a que se considerava igual aos homens. Olhava a seu pai e a seus irmos de frente, nem sequer se acovardava quando o pai lhe levantava o

punho. Isso, por algum motivo, parecia divertir ao Robert. Seu orgulho no era com um entre as mulheres... nem tampouco entre a maioria dos homens, em realidade. Caminhava com os ombros jogados para trs e as costas erguida. Nenhum homem toleraria que, com voz serena, analisasse as relaes do rei com os franceses ou expressasse suas radicais opinies sobre o tratamento dos servos. As mulheres devi am falar de jias e adornos. Judith, em troca, estava acostumado a deixar que suas donzelas lhe esco lhessem a vestimenta, mas assim que faltavam das despensas dois sacos de lentilhas, sua ir a era formidvel. Helen se tinha tomado grandes molstias para apartar a sua filha do mundo e xterior. Temia que algum homem, ao v-la, solicitasse-a, e que Robert acessasse ao enlace. Isso equiv aleria a perd-la. Judith deveria ter ingressado no convento aos doze anos, mas sua me no suportava s eparar-se dela. Conservou-a consigo ano detrs ano, egostamente, s para que todos seus esforos se dis solvessem em um nada. Judith tinha tido meses inteiros para fazer-se idia de que se casaria com um desconhecido. No o tinha visto nem queria v-lo, muito teria que trat-lo no futuro. No conhecia mais homens que seu pai e seus irmos; portanto, esperava uma vida junto a um homem que odiaria s mulheres e lhes pegaria; imaginava nada instrudo e incapaz de aprender algo, salvo o uso da fora. Sempre ti nha planejado escapar de uma existncia semelhante; agora sbia que era impossvel. No curso de dez anos seria como sua me? Um ser trmulo, sempre temeroso, cujos olhos se desviavam para os rince s? Judith se levantou, e a pesada saia de ouro caiu ao cho com um agradvel sus surro. No seria assim! Jamais mostraria seu medo a aquele homem. Sentisse o que sentisse, conser varia a cabea em alto e o olhar firme. Por um momento lhe encurvaram os ombros. Sentia temor daquele desconhecid o que seria seu amo e senhor. Suas donzelas riam e falavam de seus amantes com alegria. Acaso o matrimnio dos nobres podia ser igual? Haveria cavalheiros capazes de amor e ternura, tal como as mulheres? Saberia em pouco tempo. Voltou a erguer os ombros. Daria-lhe uma oportunidade, disse-se para seus adentros. Seria como seu espelho: quando ele se mostrasse amvel, ela seria amvel. Mas se ele era como s eu pai, encontraria-se com a frma de seu sapato. Nenhum homem tinha mandado nunca sobre ela e jamais o faria. Esse foi seu juramento. - Senhora! - chamou Joan, excitada, irrompendo no quarto -. Fora esto sir Raine e seu irmo, sir Milhares. vieram a lhes ver. - Como sua ama a olhasse inexpresivamente, ps cara d e exasperao.So os irmos de seu marido, minha senhora. Sir Raine quer lhes conhecer antes das b odas. Judith fez um gesto de assentimento e se levantou para receber aos visita

ntes. O homem que ia desposar a no evidenciava interesse algum por ela. At o compromisso tinha sido rea lizado por meio de um representante. E agora no era ele quem a visitava, a no ser seus irmos. Respirou fundo e se obrigou a no tremer, embora estava mais assustada do que tinha pensado. Raine e Milhares descendiam juntos a ampla escada da casa Revedoune. Tinh am chegado apenas a noite anterior, pois Gavin insistia em adiar o iminente enlace at o ltimo instante. Raine tratou de que visitasse sua noiva, mas ele se negou. Posto que teria que v-la durante ta ntos anos vindouros, a que encarar antecipadamente a maldio? Quando Milhares retornou do compromisso, depois de oficiar de representan te, foi Raine quem lhe interrogou com respeito herdeira. Como de costume, Milhares disse pouca coisa, m as Raine adivinhou que estava ocultando algo. E ao ver-se frente noiva, compreendeu o que era. - por que no disse nada ao Gavin? - acusou -. Sabe quanto teme que se trat e de uma herdeira feia. Milhares no sorriu, mas lhe brilhavam os olhos ao recordar a sua futura cu nhada. - Talvez convenha lhe demonstrar, por uma vez, que pode equivocar-se. Raine sufocou uma gargalhada. s vezes Gavin tratava a seu irmo menor como s e fora um menino e no um homem de vinte anos. O fato de que Milhares no lhe descrevesse a be leza de sua noiva era pequeno castigo para tanto autoritarismo. - Pensar que Gavin me ofereceu isso e nem sequer fiz o intento! Se a tive sse visto teria brigado por ela. Parece-te que muito tarde? Se houve resposta, Raine no a escutou. Seus pensamentos estavam fixos naqu ela pequena cunhada, que apenas lhe chegava ao ombro. Tinha apreciado esse detalhe antes de lhe ver a cara. depois de enfrentar-se a seus olhos, ouro puro e rico como o de Terra Santa, j na da viu. Judith Revedoune o tinha encarado com um olhar inteligente e sereno, como avaliando-o. Raine, incapaz de pronunciar palavra, sentia-se submerso na corrente daqueles olhos, Ela no fazia c aritas nem ria infantilmente, como quase todas as vrgenes: olhava-o de igual a igual, e essa sen sao lhe resultou embriagadora. Milhares teve que lhe dar uma cotovelada para que falasse, enquant o o outro se imaginava levando-lhe longe daquela casa e de toda aquela gente para faz-la sua. Havia sentido a necessidade de partir antes de ter mais pensamentos indecentes com respeito prom etida de seu irmo. - Milhares - disse ao baixar, com as bochechas sulcadas pelas covinhas, c omo lhe ocorria quando continha a risada -, talvez possamos desforramos de nosso irmo maior por haver no s exigido tantas horas no campo de adestramento. - Que planos tem? - os olhos do menor ardiam de interesse. - Se no me falhar a memria, acabo de ver uma an espantosa, de dentes podres e traseiro incrivelmente gordo. Milhares comeou a sorrir. Na verdade tinham visto um verdadeiro espantalho

ao baixar a escada. - Compreendo. No temos que mentir, mas nada nos obriga a dizer toda a verd ade. - o que eu penso. Ainda era cedo quando Judith seguiu a suas donzelas pela escada, at o gran de salo do segundo piso. O estou acostumado a estava talher de juncos frescos; as tapearias armazena das tinham sido pendurados ali, e o trajeto entre a porta e a parte traseira do salo era um gross o caminho de lrios e ptalas de rosa. por ali caminharia ao retornar da igreja, j casada. Maud partia detrs de sua ama, sustentando em alto a larga cauda do frgil ve stido dourado e o manto forrado de arminho. Judith se deteve durante um segundo antes de abandonar a casa e respirou fundo para dar-se valor. Demorou um momento em adaptar-se a forte luz do sol; ento viu a larga fila de pessoas que tinham ido para presenciar as bodas da filha de um conde. No estava preparada par a receber os vtores com que a saudaram: um alarido de bem-vinda e de agradar pela viso de jovem to esp lndida. Judith sorriu a maneira de resposta, saudando com a cabea aos hspedes monta dos, a servos e mercados. O trajeto at a igreja seria como um desfile, ideado para exibir a riqueza e a importncia do Robert Revedoune. Mais tarde, poderia vangloriar-se de que bodas de sua filha tinham as sistido tantos condes e tantos bares. Os histries encabeavam a procisso, anunciando com entusiasmo o passo da noiva. Judith foi ascenso ao cavalo branco por seu prprio pai, que fez um sinal de aprovao ante seu traje e seu porte. Para aquela grande ocasio devia montar de flanco; desacostumada-a posio a fazia sentirse incmoda, mas o dissimulou. Sua me cavalgava detrs, flanqueada por Milhares e Rai ne. Seguia-os uma multido de convidados, em ordem de importncia. Com grande estrondo de cmbalos, os histries comearam a cantar e a procisso fi cou em marcha. Avanavam lentamente, seguindo aos msicos e ao Robert Revedoune, que ia a p, levando da brida o cavalo de sua filha. em que pese a todos seus votos e juramentos, Judith descobriu que se esta va pondo mais e mais nervosa, A curiosidade com respeito a seu prometido comeava a carcom-la. Permaneci a muito erguida, mas aguava a vista, tratando de divisar as duas silhuetas que ocupavam a porta da igreja: o sacerdote e o desconhecido que seria seu marido. Gavin no tinha a mesma curiosidade. Ainda sentia o estmago revolto pela des crio do Raine: ao parecer, a moa era meio idiota, alm de feia. Tratou de no olhar o cortejo que se aproximava rapidamente, mas o rudo dos histries e os ensurdecedores vtores dos servos, reunido s beira do caminho, lhe impediam de ouvir seus prprios pensamentos. Contra sua vontade, seus olhos giraram

para o desfile. Ao levantar a vista, viu a moa de cabeleira vermelho dourada a lombo de um cavalo branco. No tinha idia de quem podia ser, e demorou todo um minuto em compreender que se trat ava de sua noiva. O sol cintilava nela como se fora uma deusa pag revivida. Olhou-a boquiaberto. De pois, estalou em um sorriso. Raine! Era de esperar que Raine mentisse! Seu alvio e sua felicidade foram tais que, sem dar-se conta, abandonou o trio da igreja para baixar a escalinata baixando os degraus da dois em dois e de trs em trs. O costume ditava que o noivo esperasse at que o pai da desposada baixas se moa de seu cavalo e a acompanhasse pela escalinata para apresent-la a seu novo senhor. M as Gavin queria v-la melhor. Sem ouvir as risadas e os vtores dos espectadores, apartou a seu sogr o de um tranco e tomou a sua noiva da cintura para baix-la do cavalo. De perto era ainda mais formosa. Os olhos do Gavin se desfrutaram com aqu eles lbios brandos, cheios e invitantes. Sua pele era limpa, mais suave que o melhor cetim. E quando ao fim reparou nos olhos esteve a ponto de lanar uma exclamao. Sorriu de puro prazer e lhe devolveu o sorriso, descobrindo seus dentes b rancos. O rugido da multido o devolveu realidade. Contra sua vontade, Gavin a depositou em terra e lh e ofereceu o brao, sujeitando a mo enlaada a seu cotovelo como se temesse v-la fugir. Tinha toda a int eno de conservar aquela nova pertena. Os espectadores ficaram totalmente agradados por sua impetuosa conduta e expressaram pessoalmente sua aprovao. Robert franziu profundamente o cenho por ter sido empurr ado, mas logo viu que todos seus convidados riam. A cerimnia matrimonial se realizou no trio da igreja, para que todos pudess em presenci-la, posto que no interior s teriam cabido uns poucos. O sacerdote perguntou ao Gavin se aceitava ao Judith Revedoune por esposa. Gavin contemplou mulher que estava a seu lado, com a cabeleira solta at a cintura, onde se frisava perfeio, e replicou: - Aceito. Logo o sacerdote interrogou ao Judith, que olhava a seu prometido com a m esma franqueza. Este vestia de cinza da cabea aos ps; o colete e a ampla jaqueta eram de suave veludo i taliano; esta ltima estava completamente forrada de visom escuro, e a pele formava um largo pescoo, a lm de um estreito bordo no peitilho. Seu nico adorno era a espada que pendia baixa desde seu quadri l; o punho luzia um grande diamante que cintilava sob o sol. Embora as donzelas haviam dito que Gavin era arrumado, Judith no esperava encontrar-se com tal ar de fora, a no ser com algum jovem delicado e loiro. Observou seu denso cabe lo negro, que se frisava com o passar do pescoo, os lbios que lhe sorriam e aqueles olhos, que de r epente lhe fizeram

correr um calafrio pela coluna. Para deleite da multido, o sacerdote teve que lhe repetir a pergunta. Judith sentiu que lhe ardiam as bochechas ao dar o sim. Decididamente, estava mu ito disposta a aceitar ao Gavin Montgomery. Prometeram amar-se, honrar-se e obedecer-se. Depois veio o intercmbio de a nis, em tanto a multido, momentaneamente calada at ento, soltava outro bramido ameaador para o telha do do templo. A leitura da dote que contribuiria a noiva quase no se ouviu. Aqueles for mosos jovens contavam com o grande afeto de todos. Os noivos tomaram depois caminhos enxovais de beb co m moedas de prata, para as jogar na multido reunida ao p da escalinata. Logo, o casal seguiu a o sacerdote ao interior da catedral, silenciosa e relativamente escura. Gavin e Judith ocuparam escabelos de honra no coro, por cima da multido do s convidados. Pareciam meninos pelo modo em que se olhavam furtivamente, ao longo daquela miss a larga e solene. Os convidados os observavam com adorao, encantados por aquele matrimnio que se inic iava como um conto de fadas. Os histries j estavam compondo as canes que entoariam depois, dur ante o banquete. Os servos e a classe mdia permaneciam fora da igreja, intercambiando co mentrios sobre as deliciosas vestimentas dos convidados e, mais que nada, sobre a beleza da noiva. Mas havia ali uma pessoa que no era feliz. Alice Valence, sentada junto go rda e sonolenta silhueta de seu futuro algemo, Edmund Chatworth, olhava desposada com todo o dio de seu corao. Gavin tinha ficado como um parvo! At os servos se riram ao lhe ver correr pela es calinata em busca daquela mulher, como o muchachito que corre atrs de seu primeiro cavalo. E como podia algum dizer que aquela bruxa ruiva era formosa? Alice sabia q ue o cabelo vermelho sempre se acompanha de sardas. Apartou a vista do Judith para fix-la no Gavin. Era ele quem a enfurecia. Alice o conhecia melhor do que ele se conhecia si mesmo. Embora uma cara bonita pudesse faz-lo saltar com o um palhao, suas emoes eram profundas. Havia-lhe dito que a amava e era certo. E ela se ocupar ia de recordar-lhe quanto antes. No lhe permitiria esquecer-se disso quando estivesse no leito com a quele demnio ruivo. olhou-se as mos e sorriu. Era proprietria de um anel... sim, tinha-o consig o. Um pouco mais tranqila, olhou outra vez aos noivos, enquanto ia formando um plano em sua mente. Viu que Gavin tomava a mo do Judith para beij-la, sem emprestar ateno ao Rain e, quem lhe recordava que estavam na igreja. Alice meneou a cabea; essa parva nem sequer sabi a como reagir. Deveria ter entreabrido os olhos e ruborizar-se; por sua parte, sabia ruborizarse de um modo muito favorecedor. Mas Judith Revedoune se limitou a olhar fixamente a seu marido, ate nta a cada um de seus movimentos. Muito pouco feminino. Nesse momento algum a estava observando. Raine cravou a vista na Alice do coro e reparou na ruga que franzia sua frente perfeita. Sem dvida alguma, a jovem no tinha idia de qu

e estava fazendo esse gesto, pois sempre punha muito cuidado em mostrar s o que devia ser visto. "Fogo e gelo", pensou. A beleza do Judith era como fogo junto glida palide z da Alice. Sorriu ao recordar a facilidade com que o fogo derretia o gelo, mas logo recordou que tudo dependia da intensidade das chamas e do tamanho do bloco gelado. Seu irmo era um homem cordat o e sensato, racional em todos os aspectos, salvo em um: Alice Valence. Gavin a adorava; enfu recia-se quando algum fazia a mais leve meno de seus defeitos. Essa nova esposa exercia sua atrao sob re ele, mas por quanto tempo? Poderia superar o fato de que Alice lhe tivesse roubado o corao? Raine rezou porque assim fora. Enquanto passeava seu olhar entre as duas mulheres, compreendeu que Alice podia ser uma mulher para adorar, mas Judith era para o am or. 5 Ao terminar a larga missa de esponsais, Gavin tomou ao Judith da mo e a co nduziu at o altar, onde se ajoelharam ante o sacerdote para que os benzera. O santo homem deu ao Ga vin o beijo da paz, que ele transmitiu a sua esposa. Deveria ter sido um beijo simblico; na verdade f oi leve, mas os lbios do Gavin se atrasaram nela. Judith lhe jogou um olhar, seus olhos dourados refle tiam prazer ao tempo que surpresa. Gavin sorria ampliamente, cheio de puro gozo. Tomou novamente da mo e a le vou fora quase correndo. Uma vez no exterior, a multido lhes arrojou uma chuva de arroz que, por seu volume, resultou quase mortfera. O levantou o Judith para sent-la em suas arreios; aquele talhe era muito estreito, ainda envolto em tantas capas de tecido. O jovem teria querido subi-la a sua garupa, m as j tinha faltado sobradamente aos costumes ao v-la pela primeira vez. ia tomar as rdeas do animal, mas Judith se fez cargo delas. Gavin ficou agradado: sua esposa devia ser, necessariamente, boa am azona. Os noivos encabearam o cortejo at a casa solariega do Revedoune; quando ent raram no grande salo, Gavin a levava com firmeza da mo. Judith contemplou os lrios e as ptalas de ro sa pulverizados pelo cho. Poucas horas antes, essas flores lhe tinham parecido o pressgio de algo horrvel que estava a ponto de lhe ocorrer. Agora, ao olhar aqueles olhos cinzas que lhe sorriam, a idia de ser sua esposa no lhe parecia horrvel absolutamente. - Daria algo por conhecer seus pensamentos - disse Gavin, lhe aproximando os lbios ao ouvido. - Pensava que o matrimnio no parece to m coisa como eu acreditava. Gavin ficou aturdido por um momento; logo jogou a cabea atrs, em um bramido de risada. Judith no tinha idia de que acabava de insult-lo e elogi-lo em uma mesma frase. Uma jovem bem educada jamais teria admitido que lhe desgostava a idia de c asar-se com o homem eleito para ela. - Bom, algema minha - disse com olhos faiscantes -, isso me agrada sobrem aneira.

Eram as primeiras palavras que intercambiavam... e no tiveram tempo para m ais. Os noivos tinham que ficar frente da fila para saudar as centenas de convidados que foram felicit-los. Judith permaneceu serena junto a seu marido, sonriendo a cada um dos conv idados. Conhecia muito poucos deles, posto que sua vida tinha transcorrido em recluso. Robert Revedoune, a um lado, observava-a para assegurar-se de que no comet esse enganos. No estaria seguro de haver-se liberado dela enquanto o matrimnio no se consumasse. A jovem tinha temido, em um princpio, que suas roupas fossem excessivament e ostentosas, mas ao observar a suas hspedes, murmurando palavras de agradecimento, compreendeu que seu traje era conservador. Os assistentes vestiam cores de pavo... vrios deles ao mesmo tempo. N as mulheres se viam vermelhos, purpreos e verdes. Havia quadros, listas, brocados, aplicaes e luxu osos bordados. O vestido verde e ouro do Judith se destacava por sua discrio. de repente, Raine tomou pela cintura e a levantou em velo para lhe plant ar um sonoro beijo em cada bochecha. - Bem-vinda ao cl dos Montgomery, hermanita - lhe disse com doura, com as bochechas sulcadas por profundas covinhas. Ao Judith gostou dessa franqueza. O seguinte foi Milhares, a quem ela con hecia por ter oficiado ele de representante durante o compromisso. Aquela vez a tinha cuidadoso como co m olhos de falco. Milhares seguia observando a desse modo estranho e penetrante. Ela desvio u os olhos para seu marido, que parecia estar arreganhando ao Raine por alguma brincadeira sobre uma mulher feia. Raine, mais baixo que Gavin, vestia de veludo negro com cs chapeados; suas profundas cov inhas e os risonhos olhos azuis faziam dele um homem arrumado. Milhares era to alto como o m ajor, mas de constituio mais ligeira. Dos trs, era quem vestia com mais luxo: colete de l verde escuro e jaqueta verde brilhante, forrada de martas escuras. Rodeava-lhe os esbeltos quadris um largo cinto de cou ro com esmeraldas incrustadas. Os trs eram fortes e galhardos, mas ao v-los juntos Gavin eclipsava aos out ros. Ao menos, assim era aos olhos do Judith. O sentiu aquele olhar fixo em sua pessoa e girou para ela. Tomou a mo e lhe aplicou um beijo nos dedos. Judith sentiu que seu corao se acelerava: Gavin acabava de lhe tocar com a lngua a ponta de um dedo. - Acredito que deveria esperar um momento, irmo, embora compreenda os moti vos de sua impacincia - riu Raine -. me Fale outra vez das herdeiras gordas e muito alimenta das. Gavin soltou com inapetncia a mo de sua esposa. - Pode te burlar de meu quanto queira, mas sou eu quem a possui, de modo que rirei o ltimo. Ou talvez no corresponda falar de risadas. Raine deixou escapar um som gutural e atirou uma cotovelada a seu irmo men or.

- vamos ver se encontrarmos alguma outra deusa de olhos dourados nesta ca sa. D um beijo de bem-vinda a sua cunhada e te ponha em marcha. Milhares tomou a mo do Judith e a beijou longamente, sem deixar de olh-la a os olhos. - Acredito que reservarei o beijo para um momento de maior intimidade - d isse, antes de seguir ao Raine. Gavin a rodeou posesivamente com um brao. - No deixe que lhe alterem. S esto brincando. - Pois eu gosto de suas brincadeiras. Gavin lhe sorriu, mas de repente apartou o brao. Esse contato tinha estado a ponto de faz-lo arder. O leito estava a muitas horas de distncia. Se queria chegar ao fim da jorn ada, teria que manter as mos longe dela. Mais tarde, enquanto Judith aceitava um beijo de certa mulher murcha, con dessa de alguma parte, sentiu que Gavin ficava rgido a seu lado. Seguiu a direo de seu olhar; estava fixa em uma mulher to bela que vrios homens a olhavam boquiabertos. Quando a teve ante si, ficou assomb rada ante o dio que ardia naqueles olhos azuis. Esteve a ponto de fazer o sinal da cruz-se a man eira de amparo. Algumas risitas lhe chamaram a ateno: a vrias pessoas divertia grandemente o espetcu lo daquelas duas mulheres, ambas as formosas e muito diferentes, enfrentadas entre si. A loira passou rapidamente junto ao Gavin, negando-se a olh-lo aos olhos. Judith notou uma expresso de dor na cara de seu marido. tratava-se de um encontro desconcertante, que no conseguiu compreender. Por fim, acabou a recepo. Todos os hspedes tinham felicitado aos recm casados e recebido um presente do pai da noiva, segundo sua importncia. Por fim, soaram as trompetis tas, indicando que se iniciava o festim. Enquanto os convidados saudavam os noivos, puseram-se as mesas no grande salo e j estavam cobertas de comida: frango, pato, perdiz, cegonha, faiso, codorna, porco e carne de vaca. Havia bolos de carne e doze classes de pescado. Abundavam as hortalias, amadureci das com especiarias do Oriente. serviriam-se os primeiros morangos da temporada, alm de a lgumas estranhas e custosas granadas. A riqueza do enxoval do imvel estava vista nos pratos de ouro e prata que usavam os hspedes mais importantes, sentados mesa principal, em uma plataforma um pouco elevada. Judith e Gavin tinham taas as gema: altas, esbeltas, feitas de prata e com bases de ouro finamen te trabalhado. No centro havia uma zona limpa onde cantavam e atuavam os histries, Havia bailarinas orientais que se moviam tentadoramente, acrobatas e um elenco de artistas itinerantes que representavam uma obra. O tremendo bulcio enchia aquele imenso salo, cuja altura era de dois novelo. - No come muito - observou Gavin, tratando de no gritar, embora resultava d ifcil fazer-se ouvir em meio de tanto estrondo.

- No - ela o olhou com um sorriso. A idia de que aquele desconhecido era se u marido lhe cruzava pela mente com insistncia. Sentia desejos de lhe tocar a fenda do queixo. - Vem - props ele. E a tirou da mo para ajud-la a levantar-se. Houve assobios e brincadeiras o bscenas a granel, em tanto Gavin conduzia a sua desposada fora do grande salo. Nenhum deles voltou a cabea. Passearam pelos campos, cheios de flores primaveris que roavam a larga sai a do Judith. direita se elevavam as lojas de quem participaria no torneio do dia seguinte. Em cada lo ja ondulava um estandarte que identificava a seu ocupante. em qualquer parte, o leopardo dos Mo ntgomery. O estandarte mostrava a trs leopardos dispostos em sentido vertical, bardados em ci ntilante fio de ouro sobre um campo verde esmeralda. - Todos so teus parentes? - perguntou Judith. Gavin olhou por cima de sua cabea. - Tios e primos. Quando Raine disse que fomos um cl no mentia. - feliz com eles? - Feliz? - Gavin se encolheu de ombros.- So Montgomery. - Para ele, isso p arecia resposta suficiente. detiveram-se em uma pequena colina, de onde se viam as lojas elevadas ab aixo. O a reteve da mo, enquanto Judith pulverizava suas saias para sentar-se. Gavin se tendeu a seu lado quo comprido era, com as mos detrs da nuca. A moa permaneceu sentada, algo mais adiante, com as pernas da moo estendid as ante si. Apreciou a curva dos msculos por cima dos joelhos, ali onde se arredondavam para a coxa. Soube, sem lugar a dvidas, que cada um daquelas coxas era mais larga que sua cintura. Inespe radamente se estremeceu. - Tem frio? - perguntou Gavin, imediatamente alertado. incorporou-se sobr e os cotovelos para observ-la. Ela meneou a cabea -. Espero que no te tenha incomodado sair um momento. Pensar que no tenho educao: primeiro, o da igreja; agora, isto. Mas havia muito rudo e eu q ueria estar a ss contigo. - Eu tambm - reconheceu ela com franqueza, olhando-o aos olhos. O levantou uma mo para tomar um cacho de sua cabeleira, deixando que lhe e nroscasse boneca. - Levei-me uma surpresa ao verte. Haviam-me dito que foi feia. Seus olhos chispavam. - Quem te disse isso? - Todo mundo opinava que se Revedoune mantinha oculta a sua filha era por isso. - Antes bem, me mantinha oculta dele. Judith no disse mais, mas Gavin compreendeu. Pouco gostava daquele homem b riguento, que castigava aos fracos e se acovardava ante os fortes. Sorriu-lhe. - Agrada-me muito. mais do que qualquer homem poderia desejar. de repente, ela recordou aquele doce beijo na igreja. Como seria beijar-s e outra vez, sem pressa?

Tinha muito pouca experincia nos costumes entre homens e mulheres. Gavin conteve o flego ao notar que lhe olhava a boca. Um rpido olhar ao sol lhe indicou que ainda faltavam muitas horas para t-la s para si. No comearia algo, que no pudesse ter minar. - Temos que voltar para a casa - disse bruscamente -. Nossa conduta j tem que ter provocado maledicncia para vrios anos. Ajudou-a a ficar de p. Ao t-la to perto lhe olhou a cabeleira, inalando seu especiada fragrncia. Sabia que o sol a tinha enfraquecido; sua nica inteno foi aplicar um casto beijo a aqueles cabelos, mas Judith levantou a cara para lhe sorrir. Aos poucos segundos a tinha abraada e a estava beijando. O escasso conhecimento que Judith tinha sobre as relaes sexuais provinha de suas donzelas, que riam como garotinhas ao comparar as proezas amorosas de um homem e outro. Po r isso reagiu ao beijo do Gavin no com a reticncia de uma verdadeira dama, a no ser com todo o entus iasmo que sentia. O lhe ps as mos depois da nuca e a moa abriu os lbios, apertando-se a ele. Qu e corpulento era! Os msculos de seu peito se sentiam duros contra sua suavidade; suas coxas er am como ao. Gostava de seu contato, seu aroma, e estreitou o abrao. de repente, Gavin se tornou atrs, respirando com ofegos breves. - Parece saber muito de beijos - observou, zangado -. beijaste muito? A mente e o corpo do Judith estavam to cheios de sensaes novas que no reparou em seu tom. - Nunca antes tinha beijado a um homem. Minhas donzelas me disseram que e ra agradvel, mas mais que isso. O a olhou com fixidez; sabia reconhecer a sinceridade daquela resposta. - Agora voltemos e rezemos para que anochezca cedo. Ela apartou a cara avermelhada e o seguiu. Caminharam com lentido para o c astelo, sem pronunciar palavra. Gavin parecia concentrar sua ateno na loja que se estava erigi ndo. Se no tivesse sujeito com tanta firmeza a mo de sua esposa, ela teria pensado que a tinha esque cida. Como olhava para o lado oposto, o jovem no viu o Robert Revedoune, que os estava esperando. Judith sim. Reconhecendo a ira em seu olhar, preparou-se para enfrentar-se a ele . - Desgraada! - vaiou o pai -. Anda ofegando atrs dele como uma cadela em ze lo. No quero que toda a Inglaterra ria de mim! - Levantou a mo e a descarregou de reverso cont ra a cara do Judith. Gavin demorou um momento em reagir. Nunca teria imaginado que um pai podi a golpear a sua filha. Quando reagiu, o que fez foi afundar o punho na cara de seu sogro, com o qual o deixou escancarado em terra, totalmente aturdido. Judith jogou uma olhada a seu marido. Tinha os olhos negros e a mandbula c onvertida em granito. - No lhes atrevam a toc-la nunca mais - ordenou ele em voz baixa e mortfera -. Sempre

conservo o que me pertence... e o cuido. Deu outro passo para o Revedoune, mas Judith o sujeitou pelo brao. - No, por favor. No me tem feito mal, e j lhe tem feito pagar essa pequena b ofetada. Gavin no se moveu. Os olhos do Robert Revedoune foram de sua filha a seu g enro. Teve a prudncia de no pronunciar palavra; em vez disso se levantou para afastar-se com le ntido. Judith atirou da manga de seu marido. - No deixemos que nos arrune o dia. O nada sabe, salvo usar os punhos. Sua mente era um torvelinho. Os poucos homens que conhecia teriam pensado que todo pai estava em seu direito se castigava a uma filha. Talvez Gavin s a considerava prop riedade dela, mas seu modo de falar tinha feito que ela se sentisse protegida, quase amada. - Deixa que te olhe - pediu Gavin. Sua voz demonstrava que lhe estava cus tando dominar seu carter. Deslizou-lhe a ponta dos dedos pelos lbios, procurando machucados ou corte s. Ela estudou a sombra de seu queixo, ali onde espreitava a barba sob a pele bem raspada. Seu s c ontato lhe afrouxava os joelhos. Levantou a mo e apoiou um dedo na fenda do queixo. O interr ompeu sua explorao para olh-la aos olhos. Ambos guardaram silncio durante compridos instantes. - Temos que retornar casa - disse Gavin com tristeza. Tirou-a do brao para conduzi-la outra vez ao castelo. Tinham estado ausentes mais tempo de que pensavam. A comida tinha sido retirada e as mesas de cavalete, desmanteladas, estav am amontoadas contra a parede. Os msicos afinavam seus instrumentos, pois estava a ponto de iniciar o baile. - Gavin - chamou algum -, voc a ter o resto de sua vida. No deve monopoliz-la hoje tambm. Judith se aferrou ao brao da moo, mas logo se viu atrada a um crculo de enrgic os bailarinos. Em tanto a levavam e a traziam com passos rpidos e vigorosos, tratou de no perder de vista a seu marido. Um homem riu entre dentes, lhe fazendo levantar a vista. - Hermanita - disse Raine -, de vez em quando deveria reservar um olhar p ara ns, outros. Judith lhe sorriu; teve apenas tempo de faz-lo antes de que um brao forte a fizesse girar, levantando-a do cho. Quando voltou ao lado do Raine, disse: - Como ignorar a homens to arrumados como meus cunhados? - Boa rplica, mas, se seus olhos no mintam, s meu irmano o que acende a luz das estrelas nessas partes de ouro. Uma vez mais, algum se levou ao Judith. No momento em que girava em braos d e outro, viu que Gavin sorria a uma bonita mulher de vestido verde e prpura. Viu tambm que a mida mu lher tocava o veludo do peitilho masculino. - por que perdeste o sorriso? - perguntou-lhe Raine quando voltaram a enc ontrar-se. E girou para observar a seu irmo. - Verdade que bonita? - perguntou Judith. O jovem se dominou para no soltar uma gargalhada.

- feia! Parece um camundongo. Gavin no tomaria. "Porque todo mundo j o tem feito", adicionou para seus entra. E suspirou: - Ah, vamos tomar um pouco de cidra. Tirou-a do brao para conduzi-la ao outro lado do salo, longe do Gavin. Judi th permaneceu muito quieta a seu lado, observando ao Gavin, que guiava mulher de cabelo castanho pel a pista de baile; cada vez que ele tocava mulher uma dor veloz cruzava o peito de sua esposa. Rain e estava absorvido pela conversao com outro homem. Ela deixou sua taa e caminhou lentamente para fora. detrs da casa solariega havia um pequeno jardim amuralhado. Cada vez que J udith precisava estar sozinha acudia ali. Tinha gravado a fogo a imagem do Gavin com a mulher en tre seus braos. por que a incomodava tanto? Apenas fazia umas quantas horas que o conhecia. O que im portava que ele tocasse a outra? sentou-se em um banco de pedra, oculto ao resto do jardim. Era possvel qu e estivesse ciumenta? Em toda sua vida no tinha experiente essa emoo, mas s sabia que no queria ver seu mar ido atento a outra. - Sabia que te encontraria aqui. Judith olhou a sua me e voltou a baixar a vista. Helen se apressou a senta r-se a seu lado. - Ocorre algo mau? foi ele pouco amvel contigo? - Gavin? - perguntou Judith com lentido, saboreando o som desse nome - Ao contrrio. mais que amvel. A Helen no gostou do que via na cara de sua filha. Ela tambm tinha sido assim. Tomou pelos ombros, embora o movimento afetava a seu brao no de tudo curado. - Deve me escutar! Faz muito tempo que adio esta conversao contigo. Dia a d ia esperava que algo impedisse este casamento, mas no foi assim. Direi-te algo que tem que saber: jamais confie em um homem. Judith quis defender a seu marido. - Mas se Gavin for um homem honorvel! - disse, teimosa. Sua me deixou cair as mos no regao. - Ah, sim, so honorveis entre eles e at com seus cavalos. Mas para todo home m uma mulher representa menos que seu cavalo. Uma mulher se substitui com mais facilidade e c osta menos. O homem incapaz de mentir ao mais miservel de seus vassalos no duvida em contar as p iores fbulas a sua esposa. No tem nada que perder. O que uma mulher? - No - disse Judith -. No posso acreditar que todos sejam assim. - Nesse caso, espera-te uma vida to larga e desventurada como a minha. Se eu tivesse aprendido isso a sua idade, minha vida teria sido diferente. Eu me acreditava ap aixonada por seu pai. At o disse. O riu de mim. Sabe o que significa para uma mulher entregar seu corao a um homem e ver que ele o recebe com uma gargalhada? - Mas os homens amam s mulheres... - comeou Judith. No podia acreditar o que sua me lhe estava dizendo. - Amam s mulheres, se, mas s a aquelas cujas camas ocupam... e quando se ca

nsam de uma, amam a outra. S h um momento em que a mulher tem algum poder sobre seu marido: qua ndo ainda nova para ele, quando ainda opera a magia do leito. Ento ele a "ama" e ela pode d omin-lo. Judith se levantou, lhe dando as costas. - No todos os homens sero como voc diz. Gavin... - Mas no pde terminar. Helen, alarmada, aproximou-se dela e a olhou de frente. - No me diga que se sente apaixonada por ele. OH, Judith, meu doce Judith , viveste dezessete anos nesta casa sem aprender nada, sem ver nada? Seu pai tambm era assim em outro s tempos. Embora te custe acredit-lo, eu tambm era formosa e lhe agradava. por isso pelo que te digo estas coisas. Crie que eu gosto das revelar a minha nica filha? Preparei-te para a Igre ja, para te salvar destas coisas. me empreste ateno: tem que te afirmar ante ele de um princpio, desse modo t e escutar. Nunca lhe demonstre medo. Quando a mulher o deixa transparecer, o homem se sente forte. Se expuser exigncias de um princpio, talvez te escute... mas logo ser muito tarde. Haver outras mulheres Y... - No! - gritou Judith. Helen a olhou com grande tristeza. No podia economizar a sua filha a dor q ue lhe esperava. - Tenho que voltar junto aos convidados. Acompanha-me? - No - murmurou a moa -. Irei dentro de um momento. Preciso pensar. Helen se encolheu de ombros e entrou pelo porto lateral. No havia outra coi sa que pudesse fazer. Judith permaneceu sentada no banco de pedra, com os joelhos recolhidos so b o queixo. Mentalmente defendia a seu marido do que sua me havia dito. Uma e outra vez penso u em cem maneiras de demonstrar que Gavin era muito diferente de seu pai, mas quase todas eram produto de sua imaginao. Interrompeu seus pensamentos o rudo do porto ao abrir-se. Uma mulher magra entrou em jardim. Judith a reconheceu imediatamente, pois vestia de modo tal que a gente r eparava nela. O flanco esquerdo de seu suti era de tafetn verde; o direito, vermelho; as cores se investi am na saia. Caminhava com ire seguro. Judith a observou desde seu banco, escondo entre as ma dressilvas. Sua primeira impresso, ao v-la na recepo, tinha sido que Alice Valence era bela, mas ago ra j no lhe parecia assim. Tinha o queixo dbil e a boca apertada, para revelar o menos possvel . Seus olhos cintilavam como o gelo. Judith ouviu um pesado aconteo masculino ao outro lado do muro e caminhou para o porto mais pequeno, que tinha usado sua me. Queria dar mulher a oportunidad e de receber a seu amante em privado, mas as primeiras palavras fizeram que se detivera. J recon hecia essa voz. - por que me pediste que te esperasse aqui? - perguntou Gavin, muito rgido . - OH, Gavin - disse Alice, lhe apoiando as mos nos braos -, que frio comigo . No pudeste me perdoar? To forte o amor por sua nova esposa?

Gavin a olhou com o sobrecenho franzido e sem toc-la, mas no se apartou. - E voc me fala de amor? Roguei-te que te casasse comigo. Ofereci te desp osar sem dote. Ofereci devolver a seu pai o que devesse entregar ao Chatworth. Mas te negou. - E me guarda rancor por isso? - acusou ela - Acaso no te mostrei os moret ones que me fez meu pai? No te falei das vezes que me encerrou sem gua nem comida? O que podia eu fazer? Reunia-me contigo quando podia. Dava-te quanto podia dar a um homem. E olhe como me paga. J ama a outra. me diga, Gavin, alguma vez me amaste? - por que diz que amo a outra? No hei dito isso- o chateio do Gavin no tinh a diminudo - Me casei com ela porque era uma boa proposta. Essa mulher me contribuir com riquezas , terras e tambm um ttulo, como voc mesma me fez ver. - Mas quando a viu... - protestou Alice depressa. - Sou um homem e ela formosa. Eu gostei, obvio. Judith queria abandonar o jardim. At ao ver seu marido com a loira quis r etirar-se, mas seu corpo parecia convertido em pedra; no podia mover-se. Cada palavra que ouvia pronunciar ao Gavin era como uma faca no corao: ele tinha suplicado a aquela mulher que se casasse com ele ; aceitava ao Judith por suas riquezas, a falta de outra melhor. Que parva tinha sido ao ver e m suas carcias uma fasca de amor! - No a amas? - insistiu Alice. - Como quer que a ame? No passei com ela a no ser umas poucas horas. - Mas poderia te apaixonar por -lhe espetou a loira, seca. Girou a cabea a um flanco. Quando voltou a olh-lo havia lgrimas em seus olhos: enormes e encantadoras lgrimas -. Pode assegurar que no a amar jamais? Gavin guardou silncio. Alice suspirou profundamente. Logo sorriu entre lgrimas. - Tinha a esperana de verte aqui. Fiz que nos enviem um pouco de vinho. - Tenho que voltar para a festa. - No te distrairei por muito tempo - assegurou ela com doura, enquanto o gu iava a um banco instalado contra o muro de pedra. Judith a observava fascinada. Estava contemplando a uma grande atriz. Ti nha visto como se cravava diestramente a unha na comissura de um olho para provocar as lgrimas nece ssrias. Suas palavras eram melodramticas. A jovem recm casado a observou, enquanto Alice se sen tava no banco com cuidado, para no enrugar o tafetn de seu vestido, e lhe servia duas taas de vin ho. Com movimentos lentos e rebuscados, tirou-se do dedo um anel grande, abriu o compart imento dissimulado e deixou cair um p branco em sua prpria bebida. Em tanto ela comeava a sorver o vinho, Gavin lhe arrancou a taa da mo e a jo gou no outro lado do jardim. - O que faz? - acusou. Alice se reclinou lnguidamente contra a parede. - Quereria acabar contudo, meu amor. Posso suportar algo se for pelos doi s. Posso suportar que me casem com outro e que voc despose a outra, mas necessito seu amor. Sem ele nad

a sou. - Baixou lentamente as plpebras; sua expresso de paz era tal que j parecia ser um anjo do Se nhor. - Alice - exclamou Gavin, tornando-a em seus braos -no pode te tirar a vida . - Meu doce Gavin, no sabe o que o amor para as mulheres. Sem ele j estou mo rta. A que prolongar o tortura? - Como pode dizer que no tem amor? - Ama-me, Gavin? S a mim? - obvio. - O se inclinou para beij-la na boca, ainda com restos de vinho. O sol poente intensificava a cor aplicada a suas bochechas. As pestanas escuras lanavam uma so mbra misteriosa nelas. - jura-me isso pediu ela com firmeza -. Tem que me jurar que me amar s , a ningum mais. Parecia pouco preo por evitar que se matasse. - Juro-o. Alice se levantou com prontido. - Tenho que retornar antes de que se note minha ausncia - parecia completa mente recuperada . No me esquecer? Nem sequer esta noite? - sussurrou contra seus lbios, lhe pinando sob a roupa. Sem esperar resposta, escapou de entre suas mos e cruzou o porto. Um som de aplausos fez que Gavin se voltasse. Ali estava Judith, com os o lhos e o vestido brilhando em um reflexo do sol poente. - Excelente representao! - disse ela, baixando as mos -. Fazia anos que no vi a uma igual. Essa mulher teria que estar nos cenrios de Londres. Dizem que se necessitam bons cmicos. Gavin avanou para ela com a ira refletida no rosto. - Pequena mentirosa e falsa! No tem direito a me espiar! - te espiar! - bramou ela -. Sa do salo para tomar um pouco de ar, posto qu e meu marido pronunciou com brincadeira essa palavra - me deixava sozinha. E aqui, no jardim, vi como meu marido se arrastava aos ps de uma mulher cheia de cosmticos, capaz de dirigi-lo com o ded o mindinho. Gavin levantou um brao e lhe deu uma bofetada. Uma hora antes teria jurado que por nada do mundo era capaz de fazer mal a uma mulher. Judith rodou por terra, em um alvoroo de cabeleira formada redemoinhos e s eda de ouro. O sol pareceu lhe aproximar uma tocha. Imediatamente Gavin se sentiu contrito, enojado do que tinha feito, e se ajoelhou para ajud-la a levantar-se. Ela se apartou, com o dio brilhando em seus olhos. Sua voz soou to serena, to seca, que ele logo que pde entender o que dizia. - Diz que no queria te casar comigo, que s o tem feito pelas riquezas que e u te contribua. Eu tampouco queria me casar contigo. Neguei-me at que meu pai, diante de minha vista , rompeu um brao a minha me como se fora uma lasca. No sinto amor algum por esse homem, mas menos a inda por ti. O, pelo menos, sincero. No jura amor eterno ante um sacerdote e centenas de teste munhas, para

jurar esse mesmo amor a outra apenas uma hora depois. mais desprezvel que a serpe nte do den. Sempre amaldioarei o dia em que uniram a ti. Fez um juramento a essa mulher. Agor a eu te farei outro. Ante Deus juro que lamentar este dia. Pode obter a riqueza que anseia, mas jamais entregarei a ti de bom grau. Gavin se separou do Judith, como se se tivesse convertido em veneno. Sua experincia com as mulheres se limitava s rameiras e a sua amizade com umas poucas damas da Corte. T odas eram castas e pudicas, como Alice. Que direito tinha Judith a lhe expor exigncias, a a maldio-lo, a fazer juramentos com Deus como testemunha? O deus de toda mulher era seu marido. quant o antes o ensinasse, melhor seria. Gavin tomou ao Judith pela cabeleira e atirou dela para si. - Possuirei-te quantas vezes o deseje e quando queira que me deseje muito , e dever estar agradecida. - Soltou-a e lhe deu um empurro que voltou a dar com ela por terra.Agora te levante e te prepare para te converter em minha mulher. - Odeio-te - disse ela pelo baixo. - O que me importa? Eu tampouco te amo. Seus olhares se encontraram: cinza ao contra ouro. Nenhum dos dois se move u at que chegaram as mulheres encarregadas de preparar ao Judith para a noite nupcial. 6 preparou-se um quarto especial para os noivos, separando um rinco grande d as habitaes altas, ao redor de uma chamin. Ali havia uma cama enorme, coberta com os mais suaves lenis de linho e uma colcha de esquilo cinza, forrado de seda carmesim. O leito estava semeado de ptalas de rosa. As donzelas do Judith e vrias das convidadas ajudaram a despir noiva. Quan do esteve nua, apartaram os cobertores e a jovem se deitou. No pensava no que estava ocorrendo a seu redor, a no ser em sua prpria sandice. Em umas poucas horas tinha esquecido uma experincia de dezessete anos sobre os homens; por umas poucas horas tinha acreditado que um deles podia ser b om e amvel, at capaz de amar. Mas Gavin era igual a todos; talvez pior. As mulheres riam estruendosamente ante seu silncio. Mas Helen compreendeu que na conduta de sua filha no havia s nervosismo. Rezou em sussurros, pedindo a Deus que ajudasse a jovem. - afortunada - lhe sussurrou ao ouvido uma mulher maior - Em meu primeiro matrimnio me encontrei na cama com um homem cinco anos maior que meu pai. Sente saudades que ningum o ajudasse a cumprir com seus deveres. Maud riu agudamente. - Lorde Gavin no necessitar ajuda. Disso estou segura. - Talvez seja lady Judith quem necessita ajuda... e eu ofereceria de boa vontade meus servios riu outra. Judith apenas as escutava. S recordava o juramento de amor de seu marido a outra mulher, o modo em que lhe tinha visto abraar e beijar a Alice. As mulheres a cobriram com o

lenol at debaixo dos braos. Algum lhe penteou a cabeleira para que formasse uma suave cascata sobre seus ombros nus. Ao outro lado da porta de carvalho se ouviu chegar aos homens, com o Gavi n a ombros. O entrou com os ps para frente, j mdio despido. Os homens lhe ofereciam ajuda a gritos e faz iam apostas sobre seu desempenho na tarefa que devia realizar. S guardaram silncio ao pr o de p, para olhar noiva que esperava na cama. O lenol destacava o tom cremoso de seus ombros e a cu rva plena de seus peitos. A luz das velas acentuava as sombras dos lenis. Seu pescoo nu palpitava de vida. Havia em sua cara uma firme seriedade que lhe obscurecia os olhos como se jogassem fumaa; seus lbios pareciam esculpidos em duro mrmore cobre em p. - Mos obra! - gritou algum -. A quem se tortura? A ele ou a mim? quebrou-se o silncio. Gavin foi rapidamente despido e empurrado ao leito. Os homens observaram com avidez quando Maud apartou os cobertores, lhes deixando entrever o contorno de uma coxa e um quadril nus. - Fora todos! - ordenou uma mulher alta -. Deixem em paz! Helen jogou um ltimo olhar a sua filha, mas Judith mantinha a vista cravad a nas mos, cruzadas sobre o regao. Quando a pesada porta se fechou com violncia, a habitao pareceu de repente sobrenaturalmente silenciosa. Judith cobrou dolorosa conscincia do homem que tinh a a seu lado. Gavin permanecia sentado, olhando-a. A nica luz do quarto era a das chamas que ardiam n o lar, ante os ps da cama. Essa luz danava sobre a cabeleira da moa, arrojando sombras sobre suas de licadas clavculas. Nesse momento ele no recordava haver renhido. Tampouco pensava no amor. S sabia que estava no leito com uma mulher desejvel. Moveu a mo para lhe tocar o ombro; queria comprovar se a pele era to suave como parecia. Judith se apartou bruscamente. - No me toque! - disse, com os dentes apertados. Gavin a olhou com surpresa. Havia odeio em seus olhos dourados e tinha as bochechas arrebatadas. A raiva lhe outorgava mais beleza, se isso era possvel. E ele nunca havia sentido um desejo to furioso. Rodeou-lhe o pescoo com uma mo, lhe afundando o polegar na carne suave. - minha esposa - disse em voz baixa -. minha! Ela resistiu com todas suas foras, mas nada eram comparadas com as do Gavi n, que a atraiu para si com facilidade. - Jamais serei tua! - espetou-lhe ela, antes de que seus lbios a silencias sem. Gavin queria ser suave com ela, mas aquela mulher o enfurecia, inspiravalhe desejos de amaldioaria, de voltar a lhe pegar. por cima de todas as coisas, desejava possuila. Sua boca descendeu para a dela com brutalidade. Judith tratou de apartar-se, mas lhe fez mal. No se tratava do doce beijo daquela tarde, mas sim

de uma espcie de castigo para disciplin-la. Tratou de espernear, mas o lenol que os separava lhe enredou os ps at que foi quase impossvel mover-se. - Ajudarei-te - disse Gavin. E arrancou o lenol, tirando a de sob o colcho. Ainda a tinha pelo pescoo. Qu ando a teve nua ante si, afrouxou a mo para contempl-la, maravilhado: os peitos plenos, a cintura estreita, arredondadalas quadris. Logo voltou a observar seu rosto, seus olhos chamejantes. Tinha os lbios avermelhados pelo beijo. de repente sentiu que nenhuma potncia terrestre podia lhe impedir de possui-la. Atuou como se estivesse morto de fome, desesperado pelo alimento, capaz de matar ou mutilar para obter o desejado. Empurrou-a contra o colcho. Judith viu sua expresso sem compreend-la, mas te ve medo. O que ele planejava era algo mais que um golpe de punho, disso estava segura. - No! - sussurrou, lutando. Gavin era um cavalheiro bem adestrado. As foras do Judith eram as de um mosquito contra uma parte de granito. E l he emprestou tanta ateno como a um inseto. Em vez de lhe fazer o amor, usou seu corpo. S sabia que a d esejava, que a necessitava desesperadamente. jogou-se sobre ela, lhe abrindo as pernas com uma coxa, e a beijou outra vez com violncia. Ao sentir a diminuta membrana que o detinha ficou momentaneamente desconc ertado. Mas seguiu puxando, sem emprestar ateno dor que isso provocava ao Judith. Quando ela gritou, lhe fechou os lbios com sua boca e continuou. Ao terminar, deixou-se cair a um lado, com um pes ado brao cruzado sobre os peitos da moa. Para ele, tinha sido um alvio; para o Judith, nada parecid o ao prazer. Poucos minutos depois se ouvia sua respirao lenta. Judith, compreendendo qu e dormia, levantou-se silenciosamente. A colcha de esquilo tinha cansado ao cho. Ela o leva ntou para envolver o corpo, com a vista cravada no fogo, ordenando-se no chorar. por que chorar? Casad a contra sua vontade com um homem que, no dia de suas bodas, tinha jurado no am-la jamais. Um h omem que no lhe dava importncia. Que motivos tinha para chorar, se a vida futura se apresenta va to atraente? Esperavam-lhe anos de fazer pouco mais que lhe dar filhos e pass-la vida em casa, enquanto ele passeava pelo campo com sua bela Alice. No faria semelhante coisa! Procuraria uma vida prpria e, dentro do possvel, seu prprio amor. Seu marido chegaria a no lhe importar absolutamente. Permaneceu de p, em silncio, dominando suas lgrimas. No parecia recordar outr a coisa que o doce beijo daquela tarde, to diferente do ataque sofrido um momento antes. Gavin se moveu na cama e abriu os olhos. Ao princpio no pde recordar onde es tava. Girou a cabea e viu a cama vazia a seu lado. Ela se tinha ido! Cada centmetro de sua pele ficou tenso at que descobriu ao Judith frente chamin. Esqueceu seu brusco medo no alvio de t-la ainda consigo. Ela

parecia estar em outro mundo; nem sequer lhe ouviu remover-se na cama. Os lenis es tavam generosamente salpicados de sangue; Gavin as olhou com o sobrecenho franzido. Sa bia que lhe tinha feito mal, mas no compreendia por que. Alice tambm tinha sido virgem at aquele prim eiro encontro, mas no tinha dado amostras de dor. Olhou outra vez a sua esposa. To pequena, to solitria. Embora era certo que no a amava, tinha-a utilizado com dureza. Uma donzela no merecia a violao. - Volta para a cama - disse com suavidade, algo sorridente. Faria-lhe o a mor com lentido, a maneira de desculpa. Judith ergueu os ombros. - No irei - disse com firmeza. Para comear, no devia permitir que ele a domi nasse. Gavin ficou horrorizado. Aquela mulher era intratvel! Fazia de cada frase um enfrentamento de vontades. Com os dentes apertados, levantou-se da cama para erguer-se ante ela. Judith no lhe tinha visto sem roupa at ento, ao menos com claridade. Aquele peito nu, talher de plo escuro sobre a pele bronzeada, atraiu seus olhos. Lhe via formidvel. - No lhe ensinaram que deve acudir quando chamo? Ela levantou o queixo para olh-lo aos olhos. - No compreendeste que no te darei nada de bom grau? - contra-atacou. Gavin alargou uma mo para tomar um cacho de sua cabea. O enroscou boneca um a e outra vez, devorando do Judith para atrai-la para si, enquanto ela cedia para evitar a dor. A colcha caiu, e ele pegou a seu corpo a pele nua. - Agora usa a dor para obter o que desejas - sussurrou ela -, mas acabare i por ganhar eu, porque te cansar de lutar. - E o que ter ganho? - perguntou ele, com os lbios muito perto dos seus. - Lombriga livre de um homem ao que dio, um homem brutal, mentiroso, fal.. . O a interrompeu com um beijo. No era o beijo de um momento antes, a no ser algo suave. Em um primeiro momento, Judith se negou a reagir, mas as mos lhe elevaram sozinhas at os braos dele. Eram braos duros, de msculos proeminentes, e a pele queimava. Cobrou co nscincia do plo apertado a seus peitos. Ao acentuar o beijo, lhe soltou o cabelo para abra-la pelos ombros. Moveu-a de modo tal que a cabea do Judith ficou aninhada na curva de seu ombro. A moa deixou de pensar. Era uma massa de sensaes, todas novas e nunca imagin adas. apertou-se mais a ele, lhe deslizando as mos pelas costas para sentir o movimento dos msculos, to diferentes de suas prprias costas. O comeou a lhe beijar as orelhas e a lhe dar pe quenas dentadas nos lbulos. Emitiu uma risada gutural e grave: os joelhos do Judith tinham perdido a fora e ela estava queda contra a fora de seu brao. inclinou-se para lhe passar o outro brao sob os joelhos, sem deixar de beijla no pescoo, e a levou a leito. Ali a beijou da frente at a ponta dos ps, em tanto ela guardava silncio. S seus sentidos estavam vivos. No passou muito tempo sem que os beijos fossem insuportveis. Tinha uma dor

surda em todo o corpo. Aferrou-o pelo cabelo para poder beij-lo melhor e se prendeu a aqueles lbio s com fome, com cobia. Tambm ao Gavin dava voltas a cabea. Nunca tinha tido a oportunidade de faze r o amor longamente a uma mulher, como o estava fazendo; nem sequer suspeitava que pudess e ser to prazenteiro. A paixo do Judith era to feroz como a sua, mas nenhum dos dois apress ava o ato de amor. Quando ele se tendeu sobre ela, Judith o estreitou com fora para aproxim-lo de si. Essa vez no houve dor; estava bem disposta. moveu-se com ele, lentamente ao princpio, at que estalar am gozosamente juntos. Por fim, Judith caiu em um sonho profundo e exausto, com uma perna cruzad a sobre a do Gavin e o cabelo enroscado a seu brao. Mas seu marido no dormiu imediatamente. Sabia que a quela era a primeira vez para a mulher que tinha em seus braos, mas, em certo sentido, tinha a sensao de que ele tambm acabava de perder sua virgindade. E a idia lhe resultava absurda, certamente . Nem sequer podia recordar s diferentes mulheres que tinha levado a seu leito. Entretanto, es ta noite era imensamente distinta. Nunca antes tinha experiente tanta paixo. As outras mulhere s se retiravam quando ele se sentia mais excitado. Judith lhe tinha dado tanto como ele dava. Tomou uma mecha de cabelo que lhe cruzava o pescoo e o sustentou luz do fo go, deixando que os reflexos corressem por aqueles fios. O aproximou do nariz e aos lbios. Ela se moveu contra seu corpo e ele se acurruc melhor. At dormida precisava o ter perto. Os olhos cinzas do Gavin se tornaram pesados. Pela primeira vez desde que tinha memria estava satisfeito e satisfeito. Ah, mas ainda ficava a manh por diante. E dormiu sonrien do. Jocelin Laing ps o alade em seu estojo de couro e fez um leve sinal de asse ntimento dama loira, antes de que ela abandonasse a habitao. Essa noite tinha recebido vrios conv ites de distintas mulheres que o queriam em seu leito. O estmulo das bodas e, sobre tudo, o ver nua aposta casal tinham impulsionado a muitos a procurar prazeres prprios. O cantor era um jovem especialmente arrumado: de grandes olhos ardentes s ob as densas pestanas; o cabelo escuro se afastava em ondas da pele perfeita, estirada sobre os altos mas do rosto. - Parece que esta noite est ocupado - disse outro dos cantores, rendo. Jocelin sorriu, enquanto fechava o estojo de seu alade, mas no disse nada. - Invejo ao homem que se levou semelhante algema. - O outro assinalou as escadas com a cabea. - formosa, sim - reconheceu Jocelin -, mas h outras. - No como ela - o homem lhe aproximou -. Alguns de ns vamos encontrar nos c om as mulheres da noiva. Se quer vir, ser bem recebido. - No posso - manifestou Jocelin em voz baixa.

O cantor o olhou de soslaio. Logo recolheu seu salterio e abandonou o gra nde salo. Quando a enorme sala ficou em silncio, pulverizados pelo cho cem colches de palha para os serventes e os convidados de menor importncia, Jocelin subiu a escada. perguntava -se como teria feito aquela mulher para contar com um quarto privado. Alice Valence no era rica; embor a sua beleza lhe tinha ganho a palavra de casamento de um conde, no era uma das convidadas de maio r linhagem. E nessa noite, com o castelo transbordante, somente os noivos podiam contar com um a habitao para eles sozinhos. Os outros convidados compartilhavam os leitos instalados nas habitaes das damas ou no dormitrio principal. Eram camas grandes, de at dois metros e mdio; rodeadas pelos pesados co rtinados, pareciam quase habitaes individuais. Jocelin no teve dificuldade em entrar em quarto designado para as mulheres solteiras; vrios homens estavam j ali. Foi fcil ver que as cortinas se apartavam, deixando entrever loira. aproximouse dela com celeridade, pois o solo v-la-o enchia de desejo. Alice lhe tendeu os braos, faminta, quase violenta em sua paixo; qualquer intento que Jocelin fizesse de prolongar os praze res topava com sua resistncia. Ela era como uma tormenta, cheia de relmpagos e troves. Quando tudo terminou, Alice no quis que ele a tocasse. Sempre sensvel ao hu mor feminino, ele obedeceu a tcita ordem. Nunca tinha conhecido a uma mulher que no queria ser abraad a depois de fazer o amor. Comeou a fic-las roupas rapidamente apartadas. - Casarei-me dentro de um ms - disse ela em voz desce- Nesta ocasio vir ao c astelo de meu marido. O no fez comentrios. Ambos sabiam que iria entrevista. S se perguntou a quan tos outros haveria convidado. Pela janela entrava um s raio de sol, cujo calor fazia ccegas ao Judith no nariz. Tratou de apartlo com a mo, sonolenta, mas algo a retinha pela cabeleira. Abriu perezosamente os olhos e viu l encima o dossel estranho. Ao recordar onde estava sentiu que lhe ardia a cara. A t seu corpo pareceu ruborizar-se. Voltou a cabea ao outro lado da cama para olhar a seu marido dormido. Tinh a as pestanas curtas, grosas e escuras; nas bochechas aparecia j a barba enchente. Assim, dormido, seus mas do rosto pareciam afiados. At a profunda fenda de seu queixo se via relaxada. Gavin jazia de flanco, de cara a ela. Judith deixou que seus olhos o perc orressem por inteiro. Tinha o peito amplo, generosamente talher de plo escuro e encaracolado. Seus msculos for mavam grandes vultos bem formados. O olhar da jovem descendeu at o ventre duro e plano. S um mom ento depois descenderam mais. O que ali via no parecia to poderoso. Mas, ante seus olhos, aqui lo comeou a crescer. A moa afogou uma exclamao e o olhou cara. O estava acordado, observando-a; s

uas pupilas se obscureciam segundo a segundo. J no era o depravado homem menino que tinha esta do observando, a no ser uma moo cheia de paixo. Ela tratou de apartar-se, mas Gavin ai nda a tinha sujeita pela cabeleira. Pior ainda; na verdade, Judith no desejava resistir. Reco rdou que o odiava, mas sobre tudo recordou o prazer de fazer o amor. - Judith - disse ele. O tom de sua voz lhe provocou calafrios nos braos. O a beijou na comissura da boca. As mos da moa puxaram inutilmente contra s eus ombros, mas at esse ligeiro contato lhe fez fechar os olhos, rendida. O lhe beijou a bochecha , o lbulo da orelha e a boca. Sua lngua procurou docemente a ponta da outra. A moa se tornou atrs, sobressa ltada, e ele sorriu como se compreendesse. Se Judith tinha acreditado aprender no curso da no ite quanto cabia saber sobre o amor entre homem e mulher, agora pensava que sabia muito pouca coisa. Os olhos do Gavin tinham tomado um tom de fumaa. Atraiu-a outra vez contra si e lhe deslizou a lngua pelos lbios, tocando especialmente as comissuras. Ela entreabriu os dentes p ara degust-lo. Sabia melhor que o mel: quente e frio, suave e firme. Explorou sua boca como ele o tinha feito com a dela, esquecida de tudo acanhamento. Em realidade, esquecida de tudo. Quando os lbios do Gavin lhe tocaram os peitos esteve a ponto de gritar. T emia morrer baixo essa tortura. Tratou de lhe atrair a cabea para a boca, mas ele emitiu uma risada grav e e gutural que a fez tremer. Talvez era seu dono, depois de tudo. Quando estava a ponto de perder o julgamento, ele se deitou sobre ela, lh e acariciando a cara interna das coxas at faz-la tremer de desejo. Recebeu-o com um grito; no havia aliv io para o tortura. aferrou-se dele, lhe rodeando a cintura com as pernas, elevando-se para acompanh ar cada impulso. Por fim, quando se sentia j a ponto de estalar, experimentou as palpitaes que a aliviav am. Gavin se deixou cair sobre ela, apertando-a tanto que apenas lhe permitia respirar. Mas nesse mo mento pouco lhe importava no respirar nunca mais. Uma hora depois se apresentaram as donzelas para vestir ao Judith e despe rtaram aos recm casados. de repente, ela cobrou aguda conscincia de que seu corpo e sua cabeleira estavam enredados ao Gavin. Maud e Joan fizeram vrios comentrios sobre esse abandono. Os lenis estavam manchados e havia mais roupa de cama no cho que sobre o colcho. A colcha de esquil o jazia ao outro lado da habitao, junto chamin. As donzelas levantaram o Judith e a ajudaram a lavar-se. Gavin vadiava no leito, observando cada um de seus movimentos. Judith no o olhava; no podia. Estava morta de calor at o fundo de sua alma. Detestava a aquele homem. Era tudo que odiava: vil, mentiroso, ambicioso... Entretanto, ela tinha a tuado sem o menor orgulho ante seu s contato. em que pese a ter prometido ante Deus que no lhe daria nada de bom

grau, dava mais do que teria desejado. Logo que notou que suas donzelas lhe deslizavam uma camisa de linho fino pela cabea e um vestido de veludo verde intenso, talher com intrincados bordados de ouro. A saia dividida deixava aparecer uma larga franja de angua de seda. As mangas, bem amplas, franziam-se na s bonecas; apresentavam alguns cortes pelos que aparecia a seda verde claro do forro. - E agora, senhora... - disse Maud, lhe entregando uma grande caixa de ma rfim. Judith olhou a sua donzela com assombro, ao tempo que abria a caixa. Sobr e um acolchoado de veludo negro se via um amplo colar de filigrana de ouro, to fino como um cabelo. Da parte inferior pendia uma fileira de esmeraldas, nenhuma maior que uma gota de chuva. - ... muito belo - sussurrou a moa -. Como pde minha me...? - o presente de bodas de seu marido, minha senhora - corrigiu Maud com fas cas nos olhos. Judith sentiu o olhar do Gavin fixa em suas costas e se voltou para olh-lo . Ao v-lo na cama, com a pele to escura contra a brancura dos lenis, lhe afrouxaram os joelhos. Custou-lhe um grande esforo, mas se inclinou em uma reverncia. - Obrigado, meu senhor. Gavin apertou os dentes ante tanta frieza. Teria querido que o presente a abrandasse um pouco. Como podia mostrar-se to ardente na cama e to fria fora dela? Judith se voltou para suas donzelas. Maud terminou de lhe abotoar o vesti do. Joan lhe trancou uma capa de cabelo, que foi intercalando com cintas de ouro. antes de que tivess em terminado, Gavin lhes ordenou sair da habitao. Judith preferiu no olh-lo enquanto ele se barbeava e s e vestia apressadamente. ficou um colete castanho escuro, meias e uma jaqueta de l parda c om forro de lince dourado. Quando deu um passo para ela, Judith teve que esforar-se por acalmar seu p recipitado corao. Gavin lhe ofereceu o brao e a conduziu abaixo, at onde esperavam os convidado s. Assistiram juntos a missa, mas nessa ocasio no se olharam aos olhos nem lhe beijou a mo. Permaneceram solenes e sbrios ao longo de todo o servio. 7 Ante a casa solariega do Revedoune imperava o bulcio; o ar estava carregad o de entusiasmo. Por toda parte ondulavam coloridos estandartes, seja no alto dos camarotes, seja na s lojas que cobriam os terrenos. Os atavios cintilavam como pedras preciosas sob o sol. Havia meninos q ue corriam por entre os grupos de pessoas e vendedores, com grandes caixas penduradas do pescoo, apregoan do sua mercadoria; vendiam de tudo, desde frutas e bolos at relquias sagradas. O lugar em si era um campo coberto de areia, de cem metros de longitude, bordeado por duas cercas de madeira e com outra no meio. A perto interior media apenas um metro vi nte de altura, mas a exterior chegava quase aos dois metros e mdio. O espao interior era para os escude

iros e os cavalos dos senhores que foram participar. Fora da alta perto, os mercados e os vassalos se apertavam, tratando de obter um melhor stio para ver as justas. As damas e os cavalheiros que no participariam ocupavam bancos escalonados , o bastante altos para v-lo tudo. Estes bancos estavam talheres por dosseis e assinalados com estan dartes que exibiam as cores das diversas famlias. Vrios setores apresentavam os leopardos do cl Montgo mery. antes de que se iniciasse a justa, os cavalheiros desfilaram com suas arm aduras. A qualidade e o desenho da armadura variava notavelmente, segundo a riqueza de cada um. Tinha-as que antiquada cota de malha; outras, mais modernas, eram placas metlicas costuradas sobre couro; os mai s enriquecidos usavam a nova armadura Maximilian, da Alemanha, que cobria ao homem de ps a cabea com ao fino, sem deixar um centmetro desprotegido. Era uma defesa pesada, que ultrapassava os cinqenta quilogramas. Sobre os elmos ondulavam as plumas com as cores do cavalheiro. Judith caminhava com o Gavin para a zona onde se celebrariam os torneios, aturdida pelo rudo e os aromas que os rodeavam. Para ela tudo era novo e estimulante, mas Gavin tinha pensamentos contraditrios. A noite tinha sido uma revelao. Nunca tinha desfrutado tanto com uma mulher como com essa flamejante algema. Com muita freqncia, suas cpulas tinham sido entrevistas apr essadas ou secretas com a Alice. Gavin no amava mulher que havia desposado (pelo contrrio, lh e falar o enfurecia), mas tampouco conhecia paixo to desinhibida como a sua. Judith viu que Raine se aproximava deles, com a armadura completa. O ao ti nha diminutas flores gravadas de lis de ouro. Levava o elmo sob o brao e caminhava como se estivesse h abituado ao enorme peso da armadura. E assim era. Judith, sem dar-se conta, soltou o brao de seu marido ao reconhecer ao Rai ne. O cunhado se aproximava de passo rpido, com um sorriso cheia de covinhas, das que afrouxavam t antos joelhos femininos. - Ol, hermanita minha - lhe sorriu - Esta manh me despertei pensando que su a beleza tinha sido um sonho, mas vejo que era real e at mais acentuada. Ela ficou encantada. - E voc d mais brilho ao dia. vais participar? - perguntou, assinalando os campos talheres de areia. - Tanto Milhares como eu participaremos do torneio. Nenhum deles pareceu emprestar ateno ao Gavin, que os olhava com o sobrecen ho franzido. - Essas cintas que usam os homens - inquiriu a moa - o que significam? - Uma dama pode escolher a um cavalheiro e lhe dar um objeto. - Nesse caso, permite-me que te d uma cinta? - Judith sorria. Raine cravou imediatamente um joelho em terra, fazendo chiar as dobradias da armadura. - Ser uma honra. A jovem se levantou o vu transparente que lhe cobria a cabeleira e tirou u

ma das cintas douradas de suas tranas. Obviamente, suas donzelas conheciam bem o costume. Raine, sorride nte, ficou uma mo contra o quadril, enquanto lhe atava a cinta ao antebrao. antes de que tivesse terminado, Milhares lhe aproximou pelo lado oposto e se ajoelhou de igual modo. - No pensar favorecer a um irmo sobre o outro verdade? Ao olhar ento a Milhares, Judith descobriu o que outras mulheres tinham vi sto nele da puberdade. No dia anterior, em sua virgindade, no tinha compreendido o significado daquele o lhar intenso. Ruborizando-se de um modo muito favorecedor, inclinou a cabea para tirar-se outra cinta e a atou ao brao do menor de seus cunhados. Raine reparou em seus rubores e ps-se a rir. - No te enfurea com ela, Milhares - aconselhou. As mulheres de Milhares eram piada velha no castelo dos Montgomery. Steph en, o segundo dos irmos, estava acostumado a queixar-se de que o jovencito tivesse deixado grvidas n a metade das sirva antes dos dezessete anos e a outra metade antes dos dezoito - No v que Gavin nos est fulminando com o olhar? - Os dois esto fazendo o parvo - observou Gavin com um grunhido -. H mulher es de sobra aqui. ides procurar a outra para lhes pavonear como asnos. Apenas Judith terminou de atar a cinta de Milhares, os dedos de seu marid o lhe cravaram no brao, apartando-a pela fora. - Faz-me mal! - exclamou, tratando de liberar-se, mas sem obt-lo. - Farei algo pior se insistir em te exibir ante outros homens. - me exibir! - Atirou de seu brao, mas s conseguiu que Gavin a sujeitasse c om mais fora. A seu redor havia muitos cavalheiros que se ajoelhavam ante as damas para receber cint as, cintures, surripia de vestido e at jias. E ele a acusava de exibir-se. - A pessoa desonesta sempre pensa que os outros o so. Talvez quer me acusa r de seus prprios defeitos. O se deteve para olh-la com fixidez, escuros os olhos. - Acuso-te s do que tenho vista. Est ardendo em desejos por um homem e no pe rmitirei que faa de rameira ante meus irmos. Agora sente-se aqui e no cause mais brigas entre ns. Girou sobre seus tales e partiu a grandes passos, deixando sozinha ao Judi th nos camarotes que exibiam o escudo dos Montgomery. Por um momento os sentidos do Judith deixaram de funcionar; no via nem ouv ia nada. O que Gavin havia dito era injusto. Teria podido esquec-lo sem lhe emprestar ateno, mas e le acabava de lhe jogar na cara o que eles faziam em privado. Isso era imperdovel. Acaso tinha feit o mal em responder a suas carcias? E nesse caso, como se fazia para evit-lo? Logo que recordava os acon tecimentos da noite, porque todo se converteu em uma deliciosa nvoa avermelhada em sua memria. A quelas mos sobre seu corpo, que provocavam quebras de onda de deleite... Recordava pouca co isa mais. Mas ele o jogava em cara como se estivesse impura. Piscou para conter as lgrimas de frustrao. Tinha razo em odi-lo. Subiu os degraus para acomodar-se nos assentos da famlia. Seu marido a tin

ha deixado sozinha, sem apresent-la a seus familiares. Judith manteve a cabea em alto, para no demonstr ar que sentia desejos de chorar. - Lady Judith. Por fim uma voz suave penetrou em seus sentidos. Ao voltar-se viu uma mul her maior, vestida com o sombrio hbito das monjas. - me permitam me apresentar. Conhecemo-nos ontem, mas no acredito que voc r ecordem isso. Sou Mary, a irm do Gavin. Mary tinha a vista fixa nas costas de seu irmo. Resultava estranho nele qu e se afastasse, deixando sem ateno a uma mulher. Os quatro vares eram extremamente corteses. Entret anto, Gavin no tinha sorrido uma s vez a sua esposa e, embora no participava dos jogos, ia rumo s lojas. Mary no compreendia nada. Gavin caminhava por entre a multido para as lojas instaladas detrs do campo de batalha. Muitos lhe davam do nas costas ou lhe faziam piscadas de entendimento. quanto mais se ap roximava das lojas, mais alto se tornava o ressonar familiar do ferro e o ao. Era de esperar q ue a prudncia dessa guerra fingida lhe acalmasse os nervos. Jogou os ombros para trs, com o olhar fixo para frente. Ningum teria adivin hado a cega ira que o enchia. Ela era uma bruxa! Uma bruxa magistral, cheia de artimanhas! Sentia dese jos de castig-la e de lhe fazer o amor, tudo ao mesmo tempo. Ante seus mesmos olhos, sorria com doura a seus irmos, mas o olhava como se fora algo detestvel. E ele no podia pensar a no ser na noite passada, no ardor de seus beijos e a cobia de seus abraos, Mas isso s depois de que ele a obrigasse a aproximar-se. A primeira vez, t inha sido uma violao; a segunda, uma ordem dada lhe atirando dolorosamente do cabelo. At a tercei ra vez tinha tido que atuar contra o protesto inicial da moa. Entretanto, a seus irmos dedicava sorr isos e cintas de ouro... ouro como o de seus olhos. Se era capaz de demonstrar tanta paixo por ele , depois de ter admitido que o odiava, como seria com o homem a quem amasse? Ao v-la com o Raine e Milhares, Gavin imaginava tocando-os, beijando-os... Havia-lhe flanco no faz-la rodar por te rra. Queria lhe fazer danifico. E o tinha feito. Isso, sequer, dava-lhe certa satisfao, embora no agradar. Na verdade, a expr esso do Judith no fazia a no ser p-lo ainda mais furioso. Essa maldita mulher no tinha direito a ol h-lo com tanta frieza. Apartou com fria a lapela da loja de Milhares. Devia estar deserta, posto que o moo estava no campo de batalha, mas no era assim. Ali estava Alice, com os olhos serenamente ba ixos e a boquita total. Para o Gavin foi um verdadeiro alvio, depois de passar todo um dia com uma mulher que o maltratava e o enlouquecia com seu corpo. Alice era como devia ser uma mulher: serena e subordinada ao homem. Sem p ensar no que fazia,

abraou-a para beij-la com violncia. Ela se afrouxou em seus braos, sem resistncia, e isso o regozijou. Alice nunca o tinha visto de to mau humor. Para seus adentros deu as graas ao responsvel por isso, quem quer que fosse. Entretanto, o desejo no lhe subtraa inteligncia. Um torneio era algo muito pblico, sobre tudo considerando que muitos paren tes do Gavin tinham acampado ali perto. - Gavin - sussurrou contra seus lbios -, este no o momento nem o lugar adeq uados. O se apartou imediatamente. Nesses momentos no podia suportar a outra mulh er relutante. - Vete, ento! - trovejou, ao tempo que saa da loja. Alice o seguiu com a vista; uma ruga lhe quebrava a suave frente. Pelo vi sto, o prazer de deitar-se com sua nova esposa no o tinha afastado dela, Mesmo assim, no era o mesmo que ela conhecesse. Walter Demari no podia apartar os olhos do Judith, que permanecia em silen cio no pavilho dos Montgomery, escutando com ateno as saudaes de seus novos familiares. Desde que a vis se pela primeira vez, durante o trajeto at a igreja, no tinha deixado de observ-la. Tinha-a visto escapar ao jardim amuralhado, tinha captado a expresso de sua cara ao retornar. Tinha a sens ao de conhec-la a fundo. Mais ainda, amava-a. Amava seu modo de caminhar, com a cabea em alto e o q ueixo firme, como se estivesse disposta a enfrentar-se ao mundo, passasse o que acontecesse. Amava seus olhos e seu pequeno nariz. Tinha passado a noite sozinho, pensando nela, imaginando-a sua. E agora, depois dessa noite de insnia, comeava a perguntar-se por que no era dela. Sua famlia era to rica como os Montgomery, possivelmente mais. Visitava com freqncia a casa do Revedoune e tinha sido amigo dos irmos do Judith. Robert Revedoune acabava de comprar vrias tortas fritas a um vendedor e ti nha na mo uma jarra de refresco cido. Walter no vacilou nem perdeu tempo em explicar o que, para ele, era um tema urgente. - por que no me ofereceram a moa ? -acusou, erguendo-se ante o homem sentad o. Robert levantou a vista, surpreso. - O que te passa, moo? Deveria estar no campo de batalha, com os outros. Walter tomou assento e se passou a mo pelo cabelo. No lhe faltava atrativo, mas no podia dizer-se que fora formoso. Seus olhos eram azuis, mas descoloridos; seu nariz, m uito grande. Seus lbios magros careciam de forma e podiam expressar crueldade. Levava o cabelo paji zo cuidadosamente encaracolado para dentro ao redor do pescoo. - A moa, sua filha - repetiu -. por que no me ofereceram isso em casamento? Eu era amigo de seus filhos. No sou rico, mas minhas propriedades podem comparar-se vantajosam ente com as do Gavin Montgomery. Robert se encolheu de ombros enquanto comia uma torta; a gelia jorrava pel os extremos.

Bebeu um bom sorvo do suco azedo. - H outras mulheres ricas para ti - disse sem comprometer-se. - Mas no como ela! - respondeu Walter com veemncia. Robert o olhou, surpreso. - No vem quo formosa ? Robert olhou a sua filha, sentada ao outro lado. - Se, formosa - disse com desgosto -. Mas, o que a beleza? Desaparece de u m momento a outro. Sua me tambm era assim. E j a v agora. Walter no precisava olhar a aquela mulher fraca e nervosa, sentada no bordo da cadeira, lista a levantar-se de um salto assim que seu marido decidisse lhe dar um cabeada. Passou por cima o comentrio. - por que a deixavam oculta? Que necessidade tinha que separ-la do mundo? - Foi idia de sua me - Robert sorria apenas - E ela pagava sua manuteno. Para mim era igual uma coisa ou outra. por que vem agora a me perguntar estas coisas? No v que a justa est a ponto de comear. Walter o tirou do brao com fora. Conhecia bem a aquele homem e sabia que er a um covarde. - Porque a quero. Em minha vida vi mulher to desejvel. Deveu ser minha! Min has terras confinam com as suas. Teria sido um bom enlace. Mas voc nem sequer me mostraram i sso. Robert arrancou seu brao de entre aqueles dedos. - Voc! Um bom enlace! - burlou-se - Olhe aos Montgomery que rodeiam moa. Al i est Thomas, que tem quase sessenta anos. Tem seis filhos vares, todos vivos, cada um com filhos vares a sua vez. A seu lado v o Ralph, sua primo, com cinco filhos vares. Segue-lhe Hugh, com... - E isso o que tem que ver com sua filha? - interrompeu-lhe Walter, furio so. - Vares! - uivou Robert ao ouvido do jovem - Os Montgomery tm mais vares que nenhuma outra famlia da Inglaterra. E que moos! Observa a famlia a que agora pertence minha filha. Milhares, o menor, ganhou as esporas no campo de batalha antes de ter completo os dezoito an os, e j engendrou trs vares em seus vasallas. Raine passou trs anos percorrendo o pas, de um torneio a outro; nunca foi derrotado e ganhou uma fortuna por sua conta. Stephen est servindo ao rei em Esccia, cabea de exrcitos inteiros, embora s tem vinte e cinco anos. E por fim, o major. Aos dezess eis se encontrou rfo, com imveis que administrar e irmos aos que atender. No tinha tutores que lhe ens inassem a ser homem. Que jovem de dezesseis anos tivesse podido fazer o que ele fez? Quase tod os choramingam quando no se faz sua vontade. Com os olhos cravados no Walter, concluiu: - me pergunte agora por que entreguei ao Judith a esse homem. Se eu no pud e engendrar filhos vares capazes de sobreviver, talvez ela me d netos ss e fortes. Walter estava furioso. Tinha perdido ao Judith s porque o velho sonhava te ndo netos vares. - Eu tambm poderia haver lhes engendrado isso! - disse entre dentes. - Voc! - Robert se ps-se a rir -. Quantas irms tem? Cinco, seis? perdi a con ta. E o que tem

feito? seu pai quem administra os imveis. Voc no faz mais que caar e chatear s sirva Agora vete e no volte a me gritar. Se tiver uma gua que quero fazer servir, entrego-a ao melh or dos lhes semeie. Deixemos as coisas assim. Voltou-lhe as costas para olhar a justa e esqueceu ao Walter. Mas Demari no era to fcil de desprezar. Quanto Robert havia dito era certo: Walter fazia pouca costure em sua curta vida, mas s porque no se via obrigado a isso, como se tinham visto os Montgomery. Em caso necessrio, ante a temprana morte de seu pai, ele no duvidava d e que o teria feito to bem como qualquer. Possivelmente melhor. Quando abandonou os camarotes, era um homem distinto. Em sua mente tinha sido plantada uma semente que comeava a brotar. Enquanto presenciava os jogos, com o leopardo dos M ontgomery brilhando em qualquer parte, comeou a tom-lo por inimigo. Queria demonstrar ao Rob ert e aos Montgomery, mas sobre tudo demonstrar-se a si mesmo, que no ia em retaguarda. qua nto mais contemplava esses estandartes em verde e ouro, mais odiava a aquela famlia. O que tinha feito Gavin para merecer as ricas terras dos Revedoune? por que lhes dava o que pertencia a ele? Tinha suportado durante anos inteiros a companhia dos irmos do Judith, sem receber nada em troca. O que deveria ter recebido era entregue aos Montgomery. Walter se afastou da perto e ps-se a andar para o pavilho de seus inimigos. A fria provocada por essa injustia lhe dava coragem. Conversaria com o Judith, dedicaria-lhe seu t empo. depois de tudo, era seu por direito. Ou no?

8 Judith fechou a porta de sua quarto com tanta fora que at os muros de pedra pareceram estremecer-se. Assim terminava seu primeiro dia de casada, que bem podia figurar como o mais horrvel de toda sua vida. Deveria ter sido um dia feliz, cheio de amor e alegria, mas no com um marido como o seu, que no tinha perdido oportunidade de humilh-la! Pela manh, tinha-a acusado de fazer de rameira ante seus irmos. Ao partir e le, deixando-a sozinha, Judith se dedicou a conversar com outras pessoas. Certo homem, Walter D emari, teve a amabilidade de sentar-se a seu lado para lhe explicar as regras do torneio. Assi m, pela primeira vez no dia, ela comeou a desfrutar. Walter tinha a habilidade de assinalar o ridculo e lh e gostava de seu senso de humor. de repente, reapareceu Gavin e lhe ordenou que lhe seguisse. Judith no qui s provocar uma cena em pblico, mas na intimidade da loja do Raine disse ao Gavin tudo o que pensava d e sua conduta. Deixava-a que se valesse se por acaso sozinha, mas assim que ela comeava a divert ir-se, ele

reaparecia para impedir-lhe Era como os meninos que no querem certo brinquedo, ma s o negam a qualquer outro. Gavin respondeu em tom zombador, mas Judith notou com satisfao que no sabia o que dizer. A chegada do Raine e Milhares interrompeu a rixa. Mais tarde, enquanto el a retornava aos pavilhes com Milhares, Gavin a humilhou de verdade, correndo virtualmente para a Alice Valence. Parecia comer-lhe com os olhos, mas ao mesmo tempo a olhava com devoo, como se se tratasse de uma Santa. Ao Judith no aconteceu inadvertida o olhar triunfal que essa mulher lh e enviou de soslaio. Ento, ela ergueu as costas e tomou o brao de Milhares. No queria mostrar publicamen te seu abafado. Mais tarde, durante o jantar, Gavin a ignorou por completo, embora ocupav am assentos contigos ante a larga mesa. Ela festejou as obrigado do bufo e se fingiu agradada quando u m histrio, extremamente arrumado, comps e cantou uma ode a sua beleza. Em realidade, apenas o escutava. A proximidade do Gavin exercia um efeito perturbador sobre ela, sem lhe permitir d esfrutar de nada. depois da comida, as mesas de cavalete foram desarmadas e postas contra a parede para deixar stio ao baile. depois de danar uma pea juntos, para salvar as aparncias, Gavin se de dicou a girar pelo espao aberto com uma mulher e outra. Judith recebeu mais convites das que podia a ceitar, mas logo aduziu que estava fatigada e correu intimidade de seu quarto. - Um banho - exigiu ao Joan, a quem arrancou de um rinco aonde jazia ent relaada com um jovem -. me Traga uma tina e gua quente. Talvez possa me tirar parte do fedor des ta jornada. face ao que Judith acreditava, Gavin tinha estado muito consciente de s ua presena. No houve momento em que ele no soubesse com quem estava sua esposa ou onde encontr-la. Ao p arecer, durante o torneio tinha conversado com um homem durante horas inteiras, festejan do todas suas palavras e sonrindole at deix-lo obviamente embevecido. Gavin a tinha afastado dele por seu prprio bem, sabendo que ela ignorava o efeito de sua presena nos homens. Era como uma menina. Tudo lhe resultava novo; olhava-o sem oc ultar nada, sem reservas, rendo abertamente de quanto ele dizia. Gavin viu que o homem tomava aq uela cordialidade por um pouco mais profundo. A inteno do Gavin tinha sido a de lhe explicar todo isso, mas ela o atacou, acusando o de ser insultante. O teria preferido morrer antes que dar explicaes por seus atos. Temia que o impulso lhe levasse a estrangul-la. Por sorte, uma breve apario da Alice o tinha tranqilizado. A lice era como um sorvo de gua fresca para quem acabasse de sair de um inferno. Com as mos apoiadas nos gordos quadris de uma jovem nada atrativa, viu que Judith subia a escada. No danava com ela por no desculpar-se. Desculpar-se por que? Tinha sido bondoso para com ela at que, no jardim, moa deu de atuar como um a demente,

fazendo juramentos que no devia. Ao separar a desse homem, que estava interpretan do mal seus sorrisos, Gavin fazia o mais conveniente; entretanto, sentia-se como se tivesse obrado mau. Aguardou um momento e danou com outras duas mulheres, mas Judith no voltou para salo. Ento, subiu a escada, impaciente. Nesses breves instantes imaginou fazendo todo t ipo de coisas. Ao abrir a porta da quarto, encontrou-a inundada at o pescoo em uma tina de gua fumegante, com o cabelo vermelho dourado recolhido sobre o cocuruto, em uma suave massa de cachos. Tinha os olhos fechados e a cabea apoiada no bordo da tina. A gua devia estar muito quente, porque sua cara estava algo mida de suor. Ao v-la, todos os msculos do Gavin ficaram convertidos em pedra. Era magnfica mesmo que o olhava com o sobrecenho franzido, iracunda; mas nesses momen tos parecia a inocncia em pessoa. de repente, ele compreendeu que isso era o que necessitava de la. O que importava se ela o desprezava? Era dela, s dele. Com o corao palpitante, fechou a p orta a suas costas. - Joan? - perguntou Judith, lnguida. Como no recebesse resposta, abriu os olhos. Bastou-lhe ver a expresso do Ga vin para adivinhar seus pensamentos. Apesar de si mesmo, o corao comeou a lhe palpitar com fora. - me deixe reveste - conseguiu sussurrar. O avanou sem lhe emprestar ateno, com os olhos obscurecidos. inclinou-se par a ela e tomou o queixo com a mo. Judith tratou de apartar-se e no pde. Gavin a beijou; em um princpi o, com rudeza; depois, seus dedos e seu beijo cobraram suavidade. Judith se sentiu enjoada. O prazer da gua quente, a mo apoiada em sua boche cha, o beijo mesmo, debilitavam-na. O se apartou para olh-la aos olhos, aqueles olhos de ouro quente. Qualquer idia de dio tinha desaparecido. S existia a proximidade dos corpos. O mtuo apetite u ltrapassou toda hostilidade. Gavin se ajoelhou junto tina e apoiou a mo depois do pescoo da moa. Voltou a beij-la e deslizou a boca pela curva de seu pescoo. Sua pele estava mida e quente. O vapor q ue se elevava da gua era como seu acicateada paixo. Estava preparado, mas queria prolongar o prazer , lev-lo at o limite com a dor. As orelhas do Judith eram doces e cheiravam a sabo de rosas. de repente, quis v-la toda, por inteiro. Tomou por debaixo dos braos e a el evou. Ela afogou uma exclamao de surpresa ante o impacto do ar frio. Havia uma toalha suave ao alcance da mo e Gavin a envolveu com ela. A moa no disse nada. No fundo, sabia que as palavras teriam queb rado o feitio. O a tocava com ternura, sem exigncias arrudas, sem machuc-la. sentou-se em um banco ante o fogo e a ps de p entre suas pernas, como se fora uma criatura. Se algum houvesse descrito essa cena ao Judith, ela teria negado que pudes se produzir-se, posto que Gavin era um bruto sem sentimentos. No experimentava sobressalto algum por es tar nua, enquanto

que ele permanecia totalmente vestido; s lhe maravilhava a magia daquele momento. Gavin a secou com cuidado. Era um pouco torpe: muito brusco s vezes, muito suave outras. - lhe volte - lhe ordenou. Ela obedeceu, permitindo que lhe secasse as costas. Por fim, Gavin arrojo u a toalha ao cho e Judith conteve o flego. Mas ele no disse nada. limitou-se a deslizar os dedos pelo sulco profundo da coluna. A moa sentiu calafrios. Um s dedo dizia mais que cem carcias. - bela - sussurrou ele com voz rouca, apoiando as Palmas na curva de seus quadris -. Muito belo. Judith no respirava. No se moveu sequer ao sentir os lbios de seu marido no pescoo. Aquelas mos se moviam com lhe torturem lentido para o ventre, para os peitos que o esperav am, suplicantes. Ento soltou o flego e se reclinou contra ele, lhe apoiando a cabea no ombro. Quando a teve quase enlouquecida pelo desejo, levou-a a cama. Em poucos s egundos suas roupas caram ao cho e ele esteve a seu lado. Ela o atraiu para si, lhe buscando a boca. Gavin ria ante a cobia de suas mos, mas os olhos cinzas no expressavam brincadeira, s o desejo de pro longar o prazer. Nas pupilas do Judith se acendeu uma fasca: sabia que ela seria a ltima em rir. Poucos segundos depois ambos lanaram um grito afogado ao unssono, liberados do doce tortura. Judith se sentia exausta, como se os ossos lhe tivessem debilitado. Assim que Gavin se deixou cair a um lado, com uma perna cruzada sobre as dela e um brao contra seus peitos, suspirou profundamente e ficou dormida. manh seguinte, despertou desperezndose como um gato depois da sesta. Desliz ou um brao pelo lenol e a descobriu fria. Ento abriu bruscamente os olhos. Gavin tinha desaparecido. A julgar pelo sol que entrava em correntes pel a janela, a manh estava j muito entrada. Sua primeira idia foi sair apressadamente, mas a cama abrigada e a lembrana da noite anterior a retiveram entre os lenis. voltou-se de flanco, deslizando a mo pel a marca afundada do colcho, a seu lado, e sepultou a cara no travesseiro. Ainda tinha o aroma do Gavi n. Que logo tinha chegado a identificar seu aroma! Sorriu, sonhadora. A noite anterior tinha sido paradisaca. Recordou os olh os do Gavin, sua boca... O enchia todas suas vises. Um suave toque porta ps seu corao ao galope. acalmou-se de repente ao ver que era Joan. - Esto acordada, senhora? - perguntou sua donzela com um sorriso sabedor. Judith se sentia muito bem para ofender-se. - Lorde Gavin se levantou cedo. est-se pondo a armadura. - A armadura? - Judith se incorporou bruscamente. - S para participar dos jogos. No sei por que; sendo o noivo, no tem necessi dade de faz-lo. Judith se recostou contra o travesseiro. Ela se sabia. Essa manh teria podido voar do alto da casa para posar-se com leveza em te rra, e Gavin devia sentir o mesmo. A justa era s uma maneira de gastar energias. Jogou em um lado os cobertores e saltou da cama. - Tenho que me vestir. tarde. Crie que nos perdemos sua participao?

- No - riu Joan -, estaremos a tempo. Judith se vestiu rapidamente um traje de veludo anil sobre anguas de cor c eleste. Rodeava sua cintura um fino cinturo de couro azul adornado com prolas. Joan se limitou a lhe pentear a cabeleira e a cobrir-lhe com um vu de gaze azul bordeado de pequenas prolas. sustentava-se com uma diadema de prolas trancadas. - Estou lista - disse a moa, impaciente. encaminhou-se rapidamente aos terrenos onde se celebrava o torneio e ocup ou seu stio no pavilho dos Montgomery. Seus pensamentos guerreavam uns contra outros. o da noite anterior tinha sido pura imaginao? Um sonho? Gavin lhe tinha feito o amor no havia outra forma de express-lo. Claro que ela no tinha experincia, mas no era possvel que um homem tocasse a uma mul her como ele a tocava sem sentir nada por ela. de repente, o dia lhe pareceu mais luminos o. Talvez era uma parva, mas estava disposta a tentar que o matrimnio resultasse bem. Estirou o pescoo para ver o extremo do campo de batalha, em busca de seu m arido, mas havia muitas pessoas e muitos cavalos no meio. Silenciosamente, abandonou os camarotes para caminhar para as lojas. dete ve-se junto perto exterior, sem emprestar ateno aos servos e aos mercados que se amontoavam a seu re dor. Passaram alguns minutos antes de que visse o Gavin. Com seu traje normal era imponente, mas com a armadura tomava um aspecto formidvel. Montava um enorme cavalo de guerra, de pelagem cinza escura, com arreios de sarj a e couro cinza, estampado e pintado com leopardos de ouro. movia-se com facilidade na cadeira, c omo se os cinqenta quilogramas de armadura no fossem nada. O escudeiro lhe entregou o elmo, o escudo e a lana. O corao do Judith lhe subiu garganta e esteve a ponto de sufoc-la. Esse jogo era perigoso. Conteve o flego ao ver que Gavin carregava com seu grande cavalo, a cabea encurvad a e o brao firme. Sua lana golpeou totalmente o escudo de seu adversrio, ao tempo que o seu t ambm recebia um golpe. As lanas se romperam e os combatentes continuaram at os extremos opostos do campo de batalha, onde se dariam outras. Por fortuna, as lanas que se usavam em batalha er am mais fortes que as de torneios. O objetivo era romper trs lanas sem cair. O homem que fora derruba do antes dos trs enfrentamentos devia pagar o valor de seu cavalo e sua armadura ao vencedor; a s oma no era nimia. Assim tinha feito fortuna Raine, de torneio em torneio. Mas s vezes tinha feridos. Os acidentes eram numerosos. Judith, que no o ig norava, contemplou com temor a seu marido, que carregava outra vez. Tampouco nessa oportunidade hou ve quedas. Perto do Judith, uma mulher lanou uma risita tola. Ela no emprestou ateno a no ser para ouvir seu comentrio: - Seu marido o nico que no leva objeto; entretanto, ela deu cintas de ouro aos irmos. O que opina dessa m pcora?

Essas maliciosas palavras estavam dirigidas aos ouvidos do Judith; entret anto, ao voltar-se no viu que ningum lhe emprestasse ateno. Estudou aos cavalheiros que caminhavam entre os c avalos, a pouca distncia. O que essa mulher dizia era certo: todos os cavalheiros tinham ob jetos ondulando nas lanas ou nos elmos. Raine e Milhares luziam vrias, alm da puda cinta de ouro que cad a um levava a brao. Judith s pensou correr para o extremo para alcanar ao Gavin antes da tercei ra carga. As justas eram novas para ela; ignorava que atuar assim era perigoso, pois os cavalos de c ombate, criados por sua fora, seu tamanho e sua resistncia, estavam adestrados para ajudar ao cavaleiro na batalha e utilizavam os cascos para matar, tal como o homem usava sua espada. No reparou nas exclamaes com que os homens foram freando a seus cavalos para apartar os daquela mulher lanada a toda carreira. Tampouco reparou em que vrios dos espectado res se puseram de p e a seguiam com a vista, contendo o flego. Gavin apartou a vista de seu escudeiro, que lhe entregava uma nova lana. T inha notado que na multido se ia fazendo o silncio. Imediatamente viu o Judith e compreendeu que no po dia fazer nada; antes de que conseguisse desmontar, ela o teria alcanado. Esperou, com todos os ms culos em tenso. Judith no tinha cinta alguma que lhe dar, mas era foroso que lhe entregasse um objeto. Era seu marido! tirou-se o vu de gaze, sem deixar de correr pelo campo de batalha, e volt ou a fic-la trana de prolas sobre a cabeleira. Ao chegar junto ao Gavin, tendeu-lhe o vu com um sorriso vacilante. - Um objeto - disse. O demorou um momento em mover-se. Logo tomou a lana e a desceu para ela. A moa se apressou a atar com fora uma esquina do vu vara. Depois o olhou com um sorriso. O se inclinou para lhe pr uma mo depois da nuca e a beijou, quase levantando-a em velo. Foi um beijo duro, acentuado pelo frio do elmo contra sua bochecha. Deixou-a aturdida, com os tales cravados n a areia. Judith no tinha cobrado conscincia do sbito silncio lhe reinem, mas Gavin sim . Seu flamejante algema tinha arriscado a vida para lhe entregar um objeto. Levantou a lana em sin al de triunfo. O sorriso parecia chegar de um extremo do elmo ao outro. A multido lanou um rugido ensurdecedor. Judith girou em redondo e viu que todas as olhadas estavam fixas nela. le vou-se as mos cara para ocultar o rubor. Milhares e Raine correram dos flancos para rode-la protecto ramente com os braos e a levaram a lugar seguro, mdio em velo. - Se no tivesse agradado tanto ao Gavin, daria-te uma surra pelo que tem f eito - assegurou Raine. Em meio de novos vtores, Gavin desmontou a seu adversrio. Ao Judith no gosto u de ser o alvo de tantas risadas. Recolheu suas saias e voltou para castelo to silenciosamente c omo foi possvel.

Talvez se passava alguns minutos a ss no jardim, suas bochechas recuperariam a co r normal. Alice entrou bruscamente na loja do conde do Bayham, feita de finas sedas e tapetes bizantinos, ereta para maior comodidade do Edmund Chatworth. - Ocorre algo? - perguntou uma voz grave atrs dela. Alice girou sobre seus tales para fulminar com o olhar ao Roger, o irmo men or do Edmund. Estava sentado em um banquinho, sem camisa, e deslizava cuidadosamente o fio de sua espada contra uma pedra de afiar que fazia girar com o p. Era um homem arrumado, de cabelo loir o veteado pelo sol, reta nariz aquilino e boca firme. Sob o olho esquerdo tinha uma cicatriz curva q ue no desmerecia absolutamente sua beleza. Alice lamentava muitas vezes que Roger no fora o conde em vez do Edmund. i a responder a sua pergunta, mas se interrompeu. No podia lhe revelar a raiva que lhe causava ver a esposa do Gavin convertida em espetculo ante vrias centenas de pessoas. Alice lhe tinha devotado u m objeto sem que ele a aceitasse. Gavin opinava que j tinham provocado muitos rumores e no convinha causar mais. - Joga com fogo, sabe? - disse Roger, deslizando o polegar pelo fio da es pada. Como Alice no fizesse comentrios, continuou: - Os Montgomery no vem as coisas como ns. Para eles, o bom bom e o mau, mau. No h trminos mdios. - No tenho idia do que quer dizer - respondeu ela, altiva. - Ao Gavin no agradar descobrir que lhe mentiste. - No menti! Roger arqueou uma sobrancelha. - Que motivos abduziu para te casar com meu irmo, o conde? Alice se deixou cair em um banco, frente ao jovem. - No pensava que a herdeira seria to formosa, verdade? Os olhos da mulher jogavam fascas. - No formosa! ruiva. Sem dvida est coberta de sardas. - Sorriu com astcia.enho que perguntar que nata usa para dissimular as da cara. Gavin no acreditar to desejvel qu ando vir... Roger a interrompeu. - Estive na cerimnia do leito e vi grande parte de seu corpo. No tem sardas . No te engane. Crie que poder ret-lo quando estiver sozinho com ela? A jovem se levantou para caminhar at a entrada. No permitiria que Roger vis se sua preocupao. Precisava conservar ao Gavin a toda costa. O a amava profunda e sinceramente, co mo ningum a tinha amado em sua vida, e isso lhe era to necessrio como a riqueza do Edmund. Ela no per mitia que a gente visse seu interior; escondia bem sua dor. De menina, tinha sido uma filha formosa nascida entre vrias irms feias e do entias. Sua me outorgava todo seu amor s outras, pensando que Alice recebia muita ateno de suas ba bs e dos visitantes do castelo. A menina tinha procurado o amor de seu pai. Mas Nicolas V alence s amava as coisas que vinham em garrafa. Ela acabou por aprender a apoderar-se do que no lhe dava. Enredava a

seu pai para que lhe comprasse roupas luxuosas, e esse realce de sua beleza fazi a que as irms a odiassem ainda mais. Ningum a tinha amado alm de sua velha donzela, L, at a chegada do Gavin. Mas todos esses anos de luta para conseguir uns poucos centavos faziam que a seg urana econmica lhe resultasse to desejvel como o amor. Gavin no era o suficientemente rico para lh e dar essa segurana. Edmund sim. E agora, a metade do que necessitava lhe era roubado por uma bruxa de cab elo vermelho. Alice no estava disposta a ficar cruzada de braos. Brigaria pelo que desejava. - Onde est Edmund? - perguntou ao Roger. O assinalou com a cabea o cortinado que separava a parte traseira da loja. - Dormindo. Muito veio e muita comida - disse com repugnncia - V com ele. N ecessitar que algum lhe sustente a cabea dolorida. - Tranqilo, irmo! - ordenou Raine a Milhares - Muito di a cabea sem necessida de de golpearlhe contra o poste da loja. Levavam ao Gavin sobre o escudo, com as pernas pendurando e os ps arrastan do-se no p. Ao desmontar a seu segundo adversrio, a lana do homem se deslizou para cima na queda. A arma golpeou ao Gavin justo por cima da orelha, com fora suficiente para lhe amolgar o elmo. Gavin o viu todo negro e ouviu um zumbido na cabea que afogava todos outros rudos. Conseguiu manter -se na cadeira, mais por puro adestramento que por fora fsica, enquanto seu cavalo girava e voltav a para extremo do campo. Gavin olhou a seus irmos e a seu escudeiro, esboou um sorriso dolorido e ca iu pouco a pouco nos braos estendidos. Raine e Milhares levaram a seu irmo a um jergn. Tiraram-lhe o elmo amolgado e lhe puseram um travesseiro sob a cabea. - Procurarei um mdico - disse Raine a seu irmo -. E voc traz para sua esposa . Nada gosta tanto s mulheres como um homem necessitado. Alguns minutos depois, Gavin comeou a recuperar a conscincia. Algum lhe esta va pondo gua fria no rosto acalorado. Mos frescas lhe tocavam a bochecha. Abriu os olhos, atur dido. A cabea lhe dava voltas. Ao princpio, no pde recordar pessoa que estava vendo. - Sou eu, Alice - sussurrou ela. Ao Gavin alegrou que no houvesse rudos mai s fortes -. vim a te cuidar. O sorriu um pouco e fechou os olhos. Havia algo que no conseguia recordar. Alice viu que ainda tinha na mo direita o vu que Judith lhe tinha dado, o m esmo que ele desatasse da lana no momento de cair. No gostou do que isso parecia significar. - Est ferido gravemente? - perguntou uma mulher preocupada, junto loja. Alice se inclinou para frente e aplicou os lbios boca insensvel do Gavin, l he guiando um brao para que rodeasse sua cintura. A luz que penetrava pela lapela recolhimento e a presso daqueles lbios fize ram que Gavin abrisse os olhos. Ento recuperou os sentidos. Viu que sua esposa, flanqueada por seus carrancudos

irmos, olhava-o fixamente. Estava abraando a Alice. Apartou mulher e tratou de inc orporar-se. Judith - sussurrou. A cara da moa perdeu toda a cor. Seus olhos estavam escuros, enormes. E su a expresso voltava a ser de dio. Sbitamente se converteu em frieza. Gavin tratou de incorporar-se, mas a rpida mudana de presso na cabea golpeada foi muito, sentiu uma dor insuportvel. Por sorte todo voltou a apagar-se. Caiu pesadamente c ontra o travesseiro. Judith girou prontamente sobre seus tales e abandonou a loja, seguida de p erto por Milhares, que parecia proteger a de algum mal. Raine olhou a seu irmo com o rosto escurecido. - Maior malnacido... - comeou. Mas se interrompeu ao notar que estava inco nsciente. Ento girou para a Alice, que o olhava com ar triunfal. Tirou-a do antebrao e a levantou com violncia. - Voc planejaste tudo! - espetou-lhe -. meu Deus! possvel que meu irmo seja to tolo? No vale uma s das lgrimas que tem feito derramar ao Judith, conforme temo. enfureceu-se mais ainda ao ver um leve sorriso na comissura daquela boca. Sem pens-lo, levantou a mo e a esbofeteou sem solt-la. Um momento depois, afogou uma exclamao; Al ice no estava zangada. Pelo contrrio, olhava-lhe os lbios com um inconfundvel fogo de paixo . Nunca em sua vida tinha recebido uma impresso to repugnante. Jogou-a contra um poste da loja, com tanta fora que ela ficou quase sem flego. - te afaste de mim! - disse em voz baixa -. Far bem em temer por sua vida se nossos caminhos voltarem a cruzar-se. Quando ela se foi, Raine se voltou para seu irmo, que comeava a mover-se. O mdico que tinha ido para atend-lo esperava em um rinco, tremente. A fria dos Montgomery no era espetc ulo agradvel. Raine lhe falou por cima do ombro. - te ocupe dele. E se conhecer algum tratamento que aumente sua dor, usao. Girou em redondo e saiu da loja. Era j de noite quando Gavin despertou de um sonho atordoado, induzido por alguma droga. Estava sozinho na loja escura. Tirou cautelosamente as pernas do cama de armar e se incorporou. Tinha a sensao de que algum lhe tinha feito um profundo corte na cabea, de olho a ol ho, e que as duas metades lhe estavam separando. Afundou a cara entre as mos, com os olhos fec hados. Pouco a pouco conseguiu voltar a abri-los. Seu primeiro pensamento foi de estranheza por verse sozinho. Seu escudeiro ou seus irmos deveriam ter estado ali. Ergueu as costas e cobrou conscincia de uma nova dor: tinha dormido vrias horas com a armadura posta; cada a rticulao, cada bordo lhe tinham parecido na pele atravs do couro e o feltro. Como era possve l que seu escudeiro no a tivesse tirado se o moo estava acostumado a ser to responsvel? Algo no cho lhe chamou a ateno. Era o vu azul do Judith. Levantou-o com um so

rriso, recordando como tinha deslocado para entregar-lhe sorridente, com a cabeleira so lta ao vento. Nunca em sua vida se havia sentido to orgulhoso, pese ao medo que lhe provocava v-la cor rer to perto dos cavalos. Deslizou os dedos pelo bordo de prolas e apoiou a gaze contra sua bo checha. Parecialhe cheirar o perfume de sua cabeleira, mas isso era impossvel: o vu tinha estado junto a seu cavalo suarento. Recordou seu rosto levantado para ele. Essa era uma cara pela que vali a a pena combater! Logo Gavin acreditou recordar uma mudana nela. Deixou cair a cabea entre as mos. Faltavam peas na adivinhao. Doa-lhe tanto a cabea que lhe resultava difcil recordar. ia uma Judith diferente, que no sorria nem rugia como a primeira noite: olhava-o como se ele j no existisse. Lutou por reunir todas as peas. Pouco a pouco, recordou o golpe da lana . Recordou que algum lhe falava. E de repente, viu-o tudo claro. Judith o tinha surpreso abraado a Alice. Coisa estranha; no recordava ter procurado o consolo da Alice. Teve que usar toda sua vontade para se levantar e tir-la armadura. Estava muito exausto e dbil para caminhar com tanto peso. Por muito que lhe doesse a cabea, tinha que pro curar o Judith para falar com ela. Duas horas depois se deteve dentro do grande salo. Tinha procurado a sua esposa por toda parte, sem ach-la. Cada passo lhe ca usava tanto dor que j estava quase cegado. Atravs de uma nvoa viu a Helen, que levava uma bandeja carregada de taas. Es perou sua volta e a levou at um rinco escuro. - Onde est Judith? - perguntou em um sussurro enrouquecido. Ela o fulminou com o olhar. - E agora me pergunta onde est? Tem-na feito sofrer, como todos os homens fazem sofrer s mulheres. Tratei de salv-la. Disse-lhe que todos os homens eram bestas vis e mali gnas, nas que no se podia confiar... mas no quis me escutar. No, defendeu-te. E o que ganhou com is so? Na noite de bodas lhe vi o lbio ferido. Golpeou-a at antes de hav-la posedo. E esta manh muitas p essoas viram que seu irmo expulsava de sua loja a essa rameira da Valence, sua rameira. Morreria antes de te dizer onde est! Arrependo-me de no ter tido o valor de acabar com ambas antes q ue entregar ao Judith mos como as tuas. Se sua sogra disse algo mais, Gavin no a ouviu. J estava afastando-se. Minu tos depois achou ao Judith sentada em um banco do jardim, junto a Milhares. Gavin passou por cima o gesto malvolo de seu irmo menor. No queria discutir. S desejava estar a ss com o Judith, abra-la co o a noite anterior. Talvez assim sua cabea deixasse de palpitar. - Vamos dentro - disse em voz baixa, com dificuldade. Ela se levantou imediatamente. - Sim, meu senhor. Gavin franziu levemente o sobrecenho e lhe ofereceu o brao, mas ela parece

u no ver seu gesto. O caminhava com lentido, para que Judith pudesse faz-lo a seu lado, mas ela se mantinha um passo mais atrs. Por fim chegaram a quarto. Depois do rudo que reinava no salo, a quarto era um refgio de paz. O se deix ou cair em um banco acolchoado para tir-las botas. Ao levantar a vista, viu o Judith de p junto cama, imvel. - por que me olha assim? - Espero suas ordens, meu senhor. - Minhas ordens? - Gavin franziu o sobrecenho, pois qualquer movimento lh e provocava novos dores na cabea.- te dispa para te deitar. Aquela atitude o desconcertava, por que no estava furiosa? O teria sabido como lhe tirar o aborrecimento. - Sim, meu senhor - a voz do Judith soava montona. J nu, Gavin se aproximou lentamente cama. Judith j estava deitada, coberta at o pescoo e com os olhos fixos no dossel. O se meteu debaixo dos cobertores e se aproximou d ela. O contato de sua pele era tranqilizador. Deslizou-lhe uma mo pelo brao, sem que ela reagisse. Quis b eij-la, mas a moa no fechava os olhos nem respondia. - O que te aflige agora? - acusou Gavin. - O que me aflige, meu senhor? - repetiu ela sem alterar-se, olhando-o ao s olhos -. No sei a que lhes referem. Estou a suas ordens, pois sou sua, tal como me repetistes tantas v ezes. me digam o que desejam e obedecerei. Querem copular comigo? Obedeo, senhor. Gavin sentiu o roce de uma coxa. Demorou alguns segundos em compreender q ue ela se aberto de pernas. Olhou-a fixamente, horrorizado. Essa crueldade no era natural nela. - Judith - comeou -, quero te explicar o desta manh. Eu... - Explicar, meu senhor? O que devem me explicar? Explicam seus atos aos v assalos? Sou to sua como eles. S me digam no que devo lhes obedecer e o farei. Gavin comeou a apartar-se. No gostava daquele olhar. Ao menos quando o odia va havia vida em seus olhos. Agora no. levantou-se. Sem saber o que fazia, ficou o colete e as botas, recolheu o resto de sua roupa sob o brao e abandonou aquela fria quarto. 9 No silncio do castelo Montgomery, Judith abandonou a enorme cama, vazia, e ficou uma bata de veludo verde esmeralda com forro de visom. Era muito cedo pela manh; a gente da c asa ainda dormia. Desde que Gavin a tinha deixado na soleira de seu imvel familiar, Judith logo que podia dormir. A cama parecia muito grande e deserta para sentir-se em paz. A manh depois de que Judith se negou a responder a suas carcias, Gavin tinh a exigido que ambos partissem para sua casa. Judith obedeceu. Falava-lhe s quando era necessrio. Viajaram durante dois dias antes de chegar aos portes do Montgomery. Ao entrar em castelo, ficou impressionada. Os guardas que ocupavam as dua s grandes torres, a

ambos os lados do porto, deram-lhes a voz de alto em que pese a que os estandarte s com os leopardos da famlia estavam vista. Baixaram a ponte levadia sobre o largo e profundo fosso e se levantou a pesada porta de grades. O setor exterior estava bordeado de casas modestas e pod as, estbulos, a armera, as cavalarias e os abrigos para armazenamento. Ter que abrir outro porto par a passar ao recinto interior, onde vivia Gavin com seus irmos. A casa tinha quatro novelo, co m janelas de cristais divididos na mais alta. Judith se ajoelhou imediatamente e comeou a desembrulhar o p apoiado no ban quinho. - O que faz? - perguntou ele com aspereza -. J me arrumou isso o mdico. - No lhe tenho confiana. Quero v-lo com meus prprios olhos. Se no estar bem me io-fio, poderia ficar coxo. Raine a olhou fixamente, depois chamou a seu escudeiro. - me traga um copo de vinho. Ela no ficar satisfeita at que me tenha feito s ofrer um pouco mais. E busca a meu irmo. por que segue dormindo se ns estivermos acordados? - No est aqui - respondeu Judith em voz baixa. - Quem? - Seu irmo. Meu marido - esclareceu ela com secura. - Aonde foi? Que assuntos o requeriam? - Temo-me que no sei. Deixou-me na soleira e partiu. No mencionou nenhum as sunto que requeresse sua ateno. Raine tomou a taa de vinho que seu vassalo lhe oferecia e observou a sua c unhada, que lhe apalpava o osso da perna. Ao menos, a dor lhe impedia de desatar toda a fria que sentia contra seu irmo. No duvidava de que Gavin tinha deixado a sua bela desposada para ir em busca da Alice, essa rameira. Apertou os dentes ao bordo da taa, no momento em que Judith tocava a fra tura. - Est sozinho um poquito desviada - observou -. Voc sujeita o pelos ombros - disse a um dos homens do Raine -, que eu atirarei da perna. A forte seda da loja estava coberta de gua. Na parte alta se juntavam gros as gotas que caam no interior assim que a chuva sacudia o tecido. Gavin lanou um enrgico juramento, atacado por novas gotas de gua. Desde que deixasse ao Judith quase no tinha deixado de chover. Tudo estava molhado. E pior que o clima era o humor de seus homens, mais negro que o mesmo cu. Levavam mais de uma semana vagando pela campin a, acampando cada noite em um stio diferente. Preparavam a comida depressa, entre um aguaceiro e outro; por isso estava quase sempre meio cru. Quando John Bassett, seu chefe de vassalos, perguntoulhe o motivo daquele viaje sem o destino, Gavin estalou. Aquele olhar tranqilamen te sarcstica o fazia evitar a seus homens. Sabia que todos se sentiam angustiados e ele tambm o estava. Mas ele, quan do menos, conhecia a razo desse viaje sem sentido. Ou no? A ltima noite passada em casa de seu sogro,

ao ver o Judith to fria com ele, tinha decidido lhe dar uma lio. Ela se sentia segura naquele stio, onde tinha passado a vida rodeada de amigos e familiares, mas se atreveria a mostrar-se to desagradve l quando estivesse sozinha em uma casa estranha? Resultou bem porque seus irmos decidiram deixar sozinhos aos recm casados. face chuva que gotejava pela seda da loja, Gavin comeou a sorrir ante a cena que imaginava. Viaa frente a alguma crise, algo catastrfico, como o fato de que a cozinheira queimasse uma panela de feijes. ficaria frentica pela preocupao e lhe enviaria um mensageiro com encarrego de lhe suplicar que retornasse para salv-la do desastre. O mensageiro no poderia achar a seu amo, posto que Gavin no estava em nenhuma de seus imveis. produziriam-se novas calamidades. Ao retornar, ele se enc ontraria com uma Judith lacrimosa e arrependida, que cairia em seus braos, feliz de voltar a v-lo e aliviada ao saber que ele vinha a resgatar a de algo pior que a morte. - OH, se - disse, sonriendo. A chuva e o desconforto estavam justificados. Falaria-lhe com severidade e, quando a deixasse completamente contrita, secaria-lhe as lgrimas a beijos e a levaria a cama. - Meu senhor? - O que acontece? - saltou Gavin, ao interromp-la deliciosa viso no momento em que ele estava a ponto de imaginar o que faria com o Judith no dormitrio antes de lhe outorgar s eu perdo. - Desejaramos saber, senhor, quando voltaremos para casa para escapar dest a maldita chuva. Gavin ia bramar que isso no era assunto de que tinha perguntado, mas fecho u a boca e sorriu. - Voltaremos amanh. Judith j tinha passado oito dias sozinha. Era tempo suficiente para que ti vesse aprendido um pouco de gratido... e humildade. - Por favor, Judith - rogou Raine, sujeitando-a pelo antebrao -. Levo dois dias aqui e ainda no me dedicaste um momento de seu tempo. - Isso no certo - riu ela -. Ontem noite passei uma hora jogando xadrez co ntigo e me ensinou alguns acordes de alade. - Sei - reconheceu ele, sempre suplicante. Nas bochechas foram aparecendo as covinhas, embora ainda no sorria -. Mas estar sozinho horrvel. No posso me mover por culpa desta mal dita perna, e no h ningum que me faa companhia. - Ningum! Aqui h mais de trezentas pessoas. Sem dvida, qualquer delas... - M as se interrompeu, pois Raine a olhava com olhos to tristes que lhe provocavam risada.Est bem, mas ser sozinho uma partida. Tenho muito que fazer. Raine lhe dedicou um sorriso deslumbrante. Ela se instalou ao outro lado do tabuleiro. - estupenda neste jogo - elogiou ele -. Nenhum de meus homens pode me ven cer como o fez ontem noite. Alm disso, precisa descansar. A que dedica todo o dia? - A pr em ordem o castelo - respondeu Judith, simplesmente.

- Sempre me pareceu que estava em ordem - objetou Raine, adiantando um peo - Os mordomos... - Os mordomos! - exclamou ela, manobrando com o bispo para atacar -. Eles no pem tanto interesse como o proprietrio do imvel. preciso vigi-los, revisar suas contas, ler as notas dirias Y... - Ler? Sabe ler, Judith? Ela levantou a vista, surpreendida, com a mo sobre a rainha. - obvio! Voc no? Raine se encolheu de ombros. - Nunca aprendi. Meus irmos sim, mas no me interessava. Nunca conheci a out ra mulher que soubesse ler. Meu pai dizia que as mulheres no podiam aprender essas coisas. Judith jogou um olhar de desgosto, em tanto sua rainha punha ao rei adver srio em perigo mortal. - Deveria saber que uma mulher pode ultrapassar ao homem com freqncia, embo ra seja ao mesmo rei. Acredito que ganhei a partida. - E se levantou. Raine ficou olhando o tabuleiro, estupefato. - No pode ter ganho to logo! Nem sequer vi nada. D-me bate-papo para que no p ossa me concentrar - a olhou de soslaio -. E como me di a perna, custa-me pensar. Judith o olhou preocupada, mas imediatamente ps-se a rir. - um mentiroso de primeira, Raine. E agora tenho que ir. - No, Judith - pediu ele, lhe sujeitando a mo. Comeou a lhe beijar os dedos -. No me deixe. Seriamente, estou to aborrecido que poderia enlouquecer. Fica comigo, por favor. S uma partida mais. Judith ria dele com todas suas vontades. Apoiou-lhe a outra emano no cabe lo, enquanto o fazia descabeladas promessas de amor e gratido eternos em troca de uma hora mais de com panhia. E assim foi como os encontrou Gavin. Tinha esquecido em grande parte a be leza de sua mulher. No vestia os veludos e as peles que tinha usado nos primeiros dias do matrimnio, a no ser uma tnica singela e aderente, feita de suave l azul. Levava a cabeleira recolhimento para t rs em uma trana larga e grosa. E esse traje despretensioso a fazia mais encantada que nunca. Era a ino cncia em pessoa, mas as generosas curvas de seu corpo demonstravam que era toda uma mulher. Judith foi primeira em cobrar conscincia de que ali estava seu marido. O s orriso lhe apagou imediatamente da cara e todo seu corpo ficou rgido. Raine sentiu a tenso de sua mo e levantou a vista, interrogante; ao seguir a direo de seu olhar, encontrou-se com a cara carra ncuda de seu irmo. No cabiam dvidas sobre o que ele pensava da cena. Judith quis retirar a mo de entre as suas, mas ele a reteve com firmeza, para no dar a impresso de culpabilidade. - estive tratando de convencer ao Judith de que passe a manh comigo - diss e em tom ligeiro -. Faz dois dias que estou encerrado neste quarto sem nada que fazer, mas no posso p ersuadir a de que me dedique mais tempo. - E sem dvida o tentaste por todos os meios - se burlou Gavin, com a vista cravada em sua mulher, que olhava-o com frieza.

Judith retirou bruscamente a mo. - Devo voltar para minhas tarefas - disse, rgida. E saiu do quarto. Raine atacou primeiro, antes de que Gavin tivesse a oportunidade de faz-lo . - Onde te tinha metido? - acusou -. Aos trs dias do casamento, deixa a sua mulher na soleira como se fora um ba mais. - Pois parece ter dirigido muito bem a situao - disse Gavin, deixando cair pesadamente em uma cadeira. - Se sugerir algo desonroso... - No, nada disso - reconheceu Gavin com franqueza. Conhecia seus irmos. Raine no era capaz de desonrar a sua cunhada. Mas a ce na tinha sido uma dolorosa surpresa depois do que ele imaginasse... e desejasse -. O que te pa ssou na perna? Ao Raine deu vergonha confessar que se cansado do cavalo, mas Gavin no se burlou a gargalhadas, como o tivesse feito em outra ocasio. levantou-se com ar cansado. - Devo atender meu castelo. Faz muito tempo que falto. Deve estar a ponto de derrubar-se. - Eu no contaria com isso - observou Raine, enquanto estudava o tabuleiro para repassar cada um dos movimentos feitos por sua cunhada -. Nunca conheci a outra mulher que tra balhasse como Judith. - Ora! - exclamou o major, condescendente - Quanto trabalho pode fazer um a mulher em uma semana? bordou cinco peas de tecido? Raine levantou a vista, surpreso. - No referia a trabalhos de mulher. Gavin no compreendeu, mas tampouco pediu explicaes. Tinha muito que fazer co mo senhor da casa. O castelo sempre parecia decair notavelmente quando ele estava ausente dur ante um tempo. Raine, adivinhando seus pensamentos, despediu-o com uma frase risonha: - Espero que encontre algo que fazer. Gavin no tinha idia do que significava isso; sem emprestar ateno a suas palav ras, abandonou a casa solariega, furioso ainda por ter visto destroada a cena que tinha sonhado. Mas ao menos havia alguma esperana. Judith se alegraria de que tivesse ret ornado para solucionar todos os problemas surtos em sua ausncia. Essa manh, ao cruzar os recintos a cavalo, estava muito ansioso por reunir -se com ela para notar alguma mudana, mas agora observou sutis alteraes. Os edifcios do recinto exterior pa reciam mais limpos; quase novos, em realidade, como se os tivesse reparado e caiado recentem ente. As bocas-delobo que corriam por atrs tinham sido esvaziadas pouco tempo antes. deteve-se frente ao barraco onde estavam os falces. Seu falcoeiro estava f rente ao edifcio, balanando lentamente uma ceva ao redor de um ave atada ao poste por uma pata. - Essa ceva nova, Simn? - perguntou. - Sim, meu senhor. um pouco mais pequeno e lhe pode balanar mais de pressa . O ave se v obrigada a voar a mais velocidade e a atacar com mais preciso. - Boa idia - aprovou Gavin. - No minha, senhor, mas sim de lady Judith. Ela me sugeriu isso. Gavin o olhou fixamente.

- Lady Judith sugeriu a ti, um professor de falcoeiros, uma ceva melhor? - Sim, meu senhor - Simn sorriu, deixando ao descoberto o oco de dois dent es faltantes.- Sou velho, mas nem tanto que no saiba apreciar uma boa idia quando me propem isso. A se nhora to inteligente como formosa. Veio manh seguinte de sua chegada e me observou comprid o momento. Depois, com toda a doura do mundo, fez-me algumas sugestes. Se gostam de entrar, m eu senhor, vero os novos cabides que tenho feito. Lady Judith disse que as velhas eram as ca usadores das enfermidades que as aves tinham nas patas. Diz que nelas se metem pequenos inset os que machucam aos falces. Simn ia preceder o para o interior, mas Gavin no o seguiu. - No querem as ver? - sentiu saudades o homem, entristecido. Gavin no conseguia digerir o fato de que aquele encanecido falcoeiro tives se aceito o conselho de uma mulher. O tinha tratado de lhe fazer centenas de recomendaes, ao igual a seu p ai, mas o homem fazia sempre o que lhe desejava muito. - No - disse -. Mais tarde verei que mudanas introduziu minha esposa. No pde impedir que sua voz soasse sarcstica, Que direito tinha sua mulher a entremeter-se com seus falces? s mulheres gostava tanto como aos homens, por certo, e Judith ter ia um prprio; mas o cuidado das falcoeiras era coisa de homens. - Meu senhor! - disse uma jovem sirva. E se ruborizou ante o feroz olhar de seu amo. Fez uma reverncia e lhe ofereceu um jarrito -. Me ocorreu que talvez quisessem um refresc o. Gavin lhe sorriu. Por fim uma mulher que sabia atuar como era devido! Sor veu o refresco olhandoa aos olhos. - Delicioso. O que ? - perguntou assombrado. - So os morangos da primavera e o suco das mas do ano passado, uma vez fervi das, com um poquito de canela. - Canela? - Sim, meu senhor. Lady Judith a trouxe consigo. Gavin devolveu abruptamente o jarrito vazio e voltou as costas moa. Comeava a sentir-se realmente vexado. Acaso todos se tornaram loucos? Apertou o passo at chegar ao ou tro extremo do recinto, onde estava a armera. Ao menos, naquele caloroso lugar de ferro forjado estaria a salvo das interferncias femininas. Recebeu-o uma cena assombrosa. Seu armeiro, um homem enorme, nu da cintur a para cima e com os msculos lhe avultando nos braos, estava sentado junto a uma janela... costu rando. - O que isto? - acusou Gavin, j cheio de suspeitas. O homem, sorridente, exibiu em alto duas pequenas peas de couro. Correspon diam ao desenho de uma nova articulao que se podia aplicar armadura. - Vejam, senhor, como parece; deste modo resulta muito mais flexvel. Bem p ensado, verdade? Gavin apertou os dentes com fora.

- E de onde tirou a idia? - Caramba, deu-me isso lady Judith - respondeu o armeiro. E se encolheu de ombros ao ver que Gavin saa precipitadamente do abrigo. "Como se atreveu a isto!", ia pensando. Quem era ela para entremeter-se e m suas coisas e fazer mudanas sem lhe pedir sequer aprovao? O imvel era dela! Se havia mudanas que introduz ir, deviam correr por sua conta. Encontrou ao Judith na despensa, um amplo quarto contigo cozinha, que esta va separada da casa para evitar incndios. A moa estava colocada pela metade dentro de um enorme t onel de farinha, mas seu cabelo avermelhado era inconfundvel. O se deteve pouca distncia, aproveita ndo totalmente sua estatura. - O que tem feito com minha casa? - uivou. Imediatamente Judith tirou a cabea do tonel, com tanta brutalidade que est eve a ponto de golpela cabea no bordo. Pese ao tamanho e o vozeiro do Gavin, no lhe temia. At o dia de s uas bodas, nunca tinha estado perto de um homem que no uivasse. - Sua casa? - respondeu com voz mortfera -. me Digam, por favor, o que sou eu? A faxineira da cozinha?- E mostrou os braos, talheres de farinha at os cotovelos. Estavam rodeados de serventes que retrocederam contra as paredes, atemori zados, embora no se teriam perdido cena to fascinante por nada do mundo. - Sabe perfeitamente quem , mas no permitirei que te entremeta em minhas co isas. alteraste muitos detalhes: meu falcoeiro e at meu armeiro. Deve atender suas prprias tarefas e no as minhas! Judith o fulminou com o olhar. - me digam o que devo fazer, ento, se no poder falar com o falcoeiro ou que m quer que necessite conselho. Gavin ficou desconcertado por um momento. - Pois... coisas de mulheres. Deve fazer as coisas de todas as mulheres. Costurar. Inspecionar a comida e a limpeza Y... e preparar natas para a cara. Teve a sensao de que essa ltima sugesto tinha sido uma inspirao. Mas as bochec as do Judith arderam sob o cintilao dos olhos, lojas de comestveis de pequenas lascas de cristal dourado. - Crema para a cara! - exclamou -. De maneira que agora sou feia e necess ito natas para a cara. Talvez tambm deva preparar ungentos para me obscurecer as pestanas e ruge para min has plidas bochechas. Gavin ficou desconcertado. - No hei dito que seja feia. S que no deve pr a meu armeiro a fazer costuras. Judith apertou os dentes com firmeza. - Pois no voltarei a faz-lo. Deixarei que sua armadura se torne rgida e incmo da sem voltar a dirigir a palavra a esse homem. O que outra coisa devo fazer para lhes agradar? Gavin a olhou com fixidez. A discusso lhe estava escapando das mos. - Os falces - adicionou fracamente. - Deixarei que suas aves morram com as patas machucadas. Algo mais? O ficou mudo. No tinha respostas. - Agora devo supor que nos entendemos, meu senhor - continuou Judith -. No devo lhes

proteger as mos, devo deixar que seus falces morram e passar meus dias preparando natas para dissimular minha fealdade. Gavin a sujeitou pelo antebrao e a levantou do cho para olh-la cara a cara. - Maldita seja, Judith! No hei dito que seja feia! a mulher mais formosa q ue nunca vi. Olhava-lhe a boca, to prxima sua. Ela suavizou o olhar e deu a sua voz um t om mais doce que o mel. - Nesse caso, posso dedicar meu pobre crebro a alguma outra coisa, alm dos ungentos de beleza? - Sim - sussurrou Gavin, debilitado por sua proximidade. - Bem - manifestou ela com firmeza -. H uma nova ponta de flecha que eu go staria de analisar com o armeiro. Gavin piscou assombrado. Depois a deixou no cho com tanta brutalidade que moa lhe chiaram os dentes. - No deve... Mas se interrompeu, com a vista cravada naqueles olhos desafiantes. - Sim, meu senhor? O saiu da cozinha, furioso. Raine, sentado sombra do castelo, com a perna enfaixada para frente, sorv ia o novo refresco do Judith e comia pozinhos ainda quentes. de vez em quando tratava de reprimir a ris ada, enquanto observava a seu irmo. A ira do Gavin era visvel em cada um de seus movimentos. Mon tava seu cavalo como se o perseguisse o demnio e lanceava furiosamente ao fantoche cheio que repr esentava ao inimigo. A briga da despensa corria j de boca em boca. Em poucas horas chegaria par a ouvidos do rei, em Londres. em que pese a seu regozijo, Raine sentia piedade de seu irmo. Uma moa ins ignificante o tinha vencido em pblico. - Gavin - chamou -, deixa descansar a esse animal e sente-se um momento. O major obedeceu, embora contra sua vontade, ao dar-se conta de que seu c avalo estava talher de espuma. Arrojou as rdeas a seu escudeiro e foi sentar se junto a seu irmo, com ar cansado. - Toma um refresco - ofereceu Raine. Gavin ia tomar o jarro, mas deteve a mo. - O suco dela? Raine meneou a cabea ante o tom do outro. - Sim, preparou-o Judith. Gavin se voltou para seu escudeiro. - me traga um pouco de cerveja do poro - ordenou. Seu irmo ia falar, mas lhe viu fixar a vista ao outro lado do ptio. Judith tinha sado da casa solariega e cruzava o campo coberto de areia para a fileira de cavalos atados no bordo. Gavin a seguiu com olhos acalorados. Quando a viu deter-se junto aos animais fez gesto de levan tar-se. Raine o tirou do brao para obrig-lo a sentar-se outra vez. - Deixa-a em paz. No far a no ser iniciar outra discusso que perder tambm. Gavin abriu a boca, mas voltou a fech-la sem dizer nada. Seu escudeiro aca bava de lhe entregar o jarro de cerveja. Quando o moo se foi, o irmo voltou a falar.

- No sabe fazer outra coisa que tratar a gritos a essa mulher? - Eu no o... - Mas Gavin se interrompeu e bebeu outro sorvo. - Olha-a bem e me diga o que tem de mau. to formosa que obscurece ao sol; trabalha todo o dia para manter sua casa em ordem; tem a todos os serventes, homens, mulheres e meninos, includo Simn, comendo de sua mo; at os cavalos de combate comem delicadamente as mas que ela lhes apresenta na palma; tem senso de humor e joga xadrez como ningum. Que mais pode p edir? Gavin no tinha deixado de olh-la. - O que sei eu de seu humor? - reconheceu, entristecido -. Nem sequer me chama por meu nome. - Teria motivos para faz-lo? - acusou Raine - Alguma vez lhe h dito sequer uma palavra amvel? No te compreendo. Vi-te cortejar com mais ardor s sirva. Acaso uma beleza co mo Judith no merece palavras doces? Gavin se voltou contra ele. - No sou um caipira para que um irmo menor me ensine a agradar s mulheres. J andava saltando de cama em cama quando voc ainda estava no regao de seu nodriza. Raine no respondeu, mas os olhos lhe danavam. Omitiu mencionar que s havia q uatro anos de diferena entre um e outro. Gavin deixou a seu irmo e voltou para a casa solariega, onde pediu que lhe preparassem um banho. Sentado na tina de gua quente, teve tempo de pensar. Por mu ito que detestasse admiti-lo, Raine tinha razo. Talvez Judith tinha razo, sua vida de casa dos tinha comeado com o p esquerdo. Foi uma lstima ter tido que golpe-la na primeira noite; lstima que ela tivesse entrado em sua loja quando menos devia. Mas todo isso tinha passado. Gavin recordou seu juramento: no daria nada d e bom grau. ensaboou-se os braos, sorridente. Tinha passado duas noites com ela e sabia que e ra uma mulher de grandes paixes. Quanto tempo podia manter-se longe do leito marital? Raine tambm e stava no certo ao mencionar a capacidade de seu irmo para cortejar s mulheres. Dois anos antes ti nha feito uma aposta com o Raine respeito de certa glida condessa. Com assombrosa prontido Gavin esteve na cama com ela. Existia uma mulher a que ele no pudesse conquistar quando assim o p ropunha? Seria um prazer dobrar a sua altiva esposa. Seria doce com ela e a cortejaria at lhe ou vir suplicar por ir a sua cama. E ento seria dela, pensou, quase rendo em voz alta. Seria sua propriedade e no voltaria a entremeter-se em sua vida. O teria assim tudo o que desejava: a Alice para o amo r e ao Judith para que lhe esquentasse o leito. Limpo e vestido com roupa recm engomada, Gavin se sentiu novo. Regozijavao a idia de seduzir a sua encantadora esposa. Achou-a nos estbulos, precariamente encarapitad a cerca de um pesebre. Sussurrava palavras tranqilizadoras a um dos cavalos de combate, em tant o o palafrenero lhe limpava e recortava o cabelo de um casco.

A primeira idia do Gavin foi lhe recomendar que se afastasse da besta ante s de resultar ferida, mas se tranqilizou, Ela parecia dirigir-se muito bem com os cavalos. - Esse animal no se doma com facilidade - disse Gavin serenamente, enquant o se detinha seu lado -. Sabe tratar aos cavalos, Judith. Ela se voltou com um olhar suspicaz. O cavalo captou seu nervosismo e deu um salto. O palafrenero logo que pde apartar-se antes de receber um coice. - Mantenham quieto, senhora - ordenou sem olh-la - Ainda no terminei e no po derei faz-lo se ele se move. Gavin abriu a boca para perguntar ao homem como se atrevia a dirigir-se n aquele tom a sua ama, mas Judith no pareceu ofender-se. - Farei-o, William - disse, enquanto sujeitava com firmeza as bridas, aca riciando o suave focinho . No te tem feito mal, verdade? - No - respondeu o palafrenero, resmungo -. Bom, j est! - E se voltou para o Gavin.- Senhor! eis dizer me algo? - Sim. Acostuma dar ordens a sua senhora como acaba de faz-lo? William ficou vermelho. - S quando necessito que me dem isso - lhe espetou Judith -. Vete, William, por favor, e cuida dos outros animais. O homem obedeceu imediatamente, enquanto ela cravava em seu marido um olh ar desafiante. Esperava lhe ver zangado, mas ele sorriu. - No, Judith. No vim a brigar contigo. - No sabia que existisse outra coisa entre ns. O fez uma careta de dor. Logo a tirou da mo e a levou consigo. - vim a te perguntar se me aceitaria um presente. V o potro do ltimo pesebr e? - perguntou, assinalando. - O escuro? Conheo-o bem. - No trouxeste nenhum cavalo da casa de seu pai. - Meu pai preferiria desprender-se de todo seu ouro antes que de um de se us cavalos - replicou ela, fazendo referncia aos carros cheios de riquezas que a tinham acompanhado her dade do Montgomery. Gavin se apoiou contra o porto de um pesebre vazio. - Esse potro engendrou vrias guas formosas. Tenho-as em uma granja de cria, a certa distncia. Quereria me acompanhar amanh para escolher uma? Judith no compreendeu aquela sbita gentileza. Tampouco gostou. - Aqui h cavalos castrados que posso utilizar perfeitamente - observou. Gavin guardou silncio por um momento, observando-a. - Tanto me odeia? Ou me tem medo? - No lhes tenho medo! - assegurou Judith com as costas muita erguida. - Vir comigo, ento? Ela o olhou fixamente aos olhos. Logo sorriu. Gavin sorriu (um sorriso de verdade) e Judith recordou inesperadamente algo que parecia muito longnquo: o dia de suas bodas. O lhe tinha sorrido assim com freqncia. - Estarei impaciente - assegurou ele, antes de abandonar os estbulos. Judith o seguiu com a vista, franzindo o sobrecenho. O que quereria aquel

e homem dela? Que motivos tinha para lhe fazer um presente? No o perguntou por muito tempo, pois ti nha muito que fazer. Ainda no se ocupou do lago dos peixes, que necessitava desesperadamente uma limpe za. 10

O grande salo da casa solariega danava com a luz das chamins. Os favoritos e ntre os servos estavam ali, jogando aos naipes, aos jogo de dados ou ao xadrez, limpando suas a rmas ou descansando, simplesmente. Judith e Raine se sentaram a ss no extremo oposto. - Touca essa cano, Raine, por favor - rogou ela - Sabe que no sirvo para a ms ica. Disse-lhe isso esta manh e prometi jogar xadrez contigo. - Quer que toque uma cano to larga como suas ausncias? - O pulsou dois acorde s no alade panzn.- J est - brincou. - No culpa minha que te deixe derrotar to logo. Usa os pees s para atacar e n te protege do ataque alheio. Raine a olhou fixamente, boquiaberto. Depois se ps-se a rir. - Isso uma amostra de sabedoria ou um insulto desembozado? - Raine - comeou Judith -, sabe exatamente o que quero dizer. Eu gostaria que tocasse para mim. O cunhado lhe sorriu. A luz do fogo arrancava brilhos a seu cabelo rojo-d ourado; o vestido de l destacava seu corpo tentador. Mas no era sua beleza o que ameaava enlouquec-lo. A b eleza existia at entre os servos. No; era a mesma Judith. Raine nunca tinha conhecido a uma mulher que tivesse tanta honestidade, t anta lgica, tanta inteligncia... Se tivesse nascido homem... O sorriu; se Judith tivesse nascido ho mem, ele no teria deslocado tanto perigo de apaixonar-se desesperadamente. Era preciso afastar-se daquela moa quanto antes, embora sua perna estivesse curada s pela metade. Raine jogou uma olhada sobre a cabea do Judith e viu que Gavin se apoiava contra o marco da porta para observar o perfil de sua esposa. - Vem, Gavin - chamou -, vem tocar para sua esposa. A perna me di muito e no desfruto destas coisas. tratei que dar algumas lies ao Judith, mas no lhe aproveitam. Chisparam-lhe os olhos ao olhar a sua cunhada, mas ela permanecia quieta, com a vista fixa nas mos cruzadas em seu regao. Gavin se adiantou. - Alegra-me saber de algo que minha esposa no faa perfeio - riu -. Sabe que h oje tem feito limpar o lago dos peixes? Dizem que no fundo apareceu um castelo normando. Mas se interrompeu, porque Judith se ps de p, dizendo com voz serena: - me desculpem, mas estou mais cansada do que pensava e desejo me retirar . Sem uma palavra mais, saiu do salo. Gavin, perdida o sorriso, caiu em uma cadeira acolchoada. Seu irmo o olhav a com simpatia. - Amanh tenho que retornar a meu prprio imvel. Gavin no deu sinais de ter ouvido. Raine fez um sinal a um dos serventes p

ara que o ajudasse a chegar at seu quarto. Judith contemplou a quarto com olhos novos. J no era s dela. Agora que seu m arido tinha voltado para casa, tinha o direito de compartilh-la. Compartilhar a habitao, compar tilhar a cama, compartilhar o corpo. despiu-se depressa para meter-se entre os lenis. Algo antes, tinha despedido de suas donzelas, pois queria estar a ss. Embora as atividades do dia a tinham cansa do, cravou no dossel os olhos muito abertos. Ao cabo de um momento ouviu passos ante a porta. Conteve o flego durante uns instantes, mas os passos se retiraram, hesitan tes. Era um alvio, obvio, mas esse alvio no esquentava a cama fria. Gavin no tinha por que desej-la, di sse-se, com os olhos cheios de lgrimas. Sem dvida, tinha passado a ltima semana com sua amada Alic e. Sua paixo estaria completamente esgotada. No necessitava a sua esposa. em que pese a seus pensamentos, a fadiga da larga jornada acabou por faz-l a dormir. Despertou muito cedo, quando ainda estava escuro; pelas janelas s entrava um leve rastro de luz. Todo o castelo dormia, e esse silncio lhe resultou prazenteiro. J no poderia voltar a dormir nem tinha desejos de faz-lo. Essas escuras horas da manh eram seu momento favorito. vestiu-se com rapidez, com um singelo vestido de l azul. Suas sapatilhas d e suave couro no fizeram rudo nos degraus de madeira, nem ao caminhar por entre os homens que dorm iam no grande salo. Fora a luz era cinza, mas no demorou para adaptar os olhos. junto casa solar iega havia um pequeno jardim amuralhado: uma das primeiras coisas que Judith tinha visto em se u novo lar e uma das ltimas s que poderia dedicar sua ateno. Havia ali vrias fileiras de roseiras, com gra nde variedade de cor, mas os casulos estavam quase ocultos sob os caules, murchos pelo comprido d escuido. A fragrncia das flores no frescor da manh era embriagadora. Judith, sorride nte, inclinou-se por volta de um dos arbustos. As outras tarefas tinham sido necessrias, mas a poda da s roseiras era um trabalho por amor. - Pertenciam a minha me. Judith afogou uma exclamao ante aquela voz to prxima. No tinha ouvido rudo de assos. - Por onde quer que ia recolhia galhos de roseiras alheias - continuou Ga vin enquanto se ajoelhava junto a ela para tocar um pimpolho. O momento e o lugar pareciam sobrenaturais. Quase conseguiu esquecer que o odiava. Voltou para sua poda. - Sua me morreu quando foi pequeno? - perguntou em voz baixa. - Sim. Muito pequeno. Milhares apenas a conheceu. - E seu pai no voltou a casar-se? - Passou o resto de sua vida chorando-a. O pouco tempo que ficava; morreu trs anos depois. Por ento eu tinha dezesseis. Judith nunca o tinha ouvido falar com tanta tristeza. Na verdade, poucas vezes lhe tinha chegado sua voz sem tom de fria.

- Foi muito jovem para te fazer carrego dos imveis de seu pai. - Tinha um ano menos dos que tem voc agora. E voc parece saber perfeitament e como administrar esta propriedade. muito melhor do que eu o fiz ento ou o tenho feito at agora. Havia admirao em sua voz, mas tambm certo tom ofendido. - que me prepararam para este trabalho - esclareceu ela apressadamente -. te deu adestramento de cavalheiro. Tem que te haver resultado difcil trocar. - Disseram-me que te tinha preparado para a Igreja - observou ele, surpre so. - Sim - confirmou Judith, enquanto passava a outra roseira -. Minha me no queria para mim a vida que ela tinha levado. Passou sua infncia em um convento, onde foi muito feli z. S ao casar-se... Judith se interrompeu por no terminar a frase. - No compreendo como a vida do convento pode te haver preparado para o que tem feito aqui. Pelo contrrio, deveria ter acontecido os dias rezando. Lhe sorriu. O cu j comeava a tomar um tom rosado. ao longe se ouvia o rudo qu e faziam os serventes. - Em sua maioria, os homens pensam que nada pior pode lhe ocorrer a uma m ulher que ver-se sem a companhia de um homem. Asseguro-te que a vida de uma monja dista muito de ser vcua. Note no convento da Santa Ana. Quem crie que administra essas terras? - Nunca me me ocorreu perguntar isso Gavin dio un pequeo respingo, pero lu ego se ech a rer. - A abadessa. Administra herdades junto s quais as do rei so pouca coisa. A s tuas e as minhas, juntas, caberiam em um rinco da Santa Ana. O ano passado minha me me levou a visit ar a abadessa. Passei uma semana a seu lado. uma mulher muito ocupada, que dirige o trabalho de milhares de homens e decide o que fazer com hectares inteiros - os olhos do Judith faiscaram -. No tem tempo para trabalhos femininos. Gavin deu um pequeno coice, mas logo ps-se a rir. - Boa estocada. - O que havia dito Raine sobre o senso de humor do Judith ? - Aceito a correo. - Pensei que saberia mais de conventos, posto que sua irm monja. cara do Gavin subiu um resplendor especial ante a meno de sua irm. - No imagino a Mary administrando nenhuma herdade. At de menina era to doce e tmida que parecia de outro mundo. - Por isso lhe permitiu ingressar no convento. - Foi sua vontade; quando eu herdei as propriedades de meu pai, ela nos d eixou. Eu tivesse preferido que ela permanecesse em casa, at sem casar-se, se no o desejava; mas ela queria estar perto das irms. Gavin olhou fixamente a sua esposa, pensando que ela tinha estado muito p erto de pass-la vida em um convento. O sol prendeu fogo a seu cabelo rojo-dourado. Ao olh-lo assim, se m aborrecimento nem dio, deixava-o sem flego, - OH! - Judith rompeu o feitio ao olhar o dedo, cravado por um espinho de rosa. - me deixe ver.

Gavin tomou a mo. Limpou uma gota de sangue da gema do dedo e a levou aos lbios, olhando-a aos olhos. - bom dia! Os dois levantaram a vista para a janela. - Lamento interromper a cena de amor - anunciou Raine da casa -, mas pare ce que meus homens me esqueceram. E com esta maldita perna estou convertido quase em um pris ioneiro. Judith retirou a mo de entre as do Gavin e apartou a vista, ruborizada. - irei ajudar o - disse Gavin, levantando-se -. Diz Raine que parte hoje. Talvez possa p-lo em caminho. Acompanhar-me a escolher sua gua esta manh? Ela assentiu com a cabea, mas no voltou a olh-lo. - Vejo que est fazendo progressos com sua mulher - disse Raine, enquanto G avin o ajudava bruscamente a baixar a escada. - E teria progredido mais se certa pessoa no se ps a gritar da janela - com entou Gavin, amargo. Raine soprou rendo. Doa-lhe a perna e no gostava da perspectiva de fazer um comprido viaje at outro imvel, de modo que estava de mau humor. - Nem sequer aconteceste a noite com ela. - E isso o que te importa? Desde quando averigua onde durmo? - Desde que conheo o Judith. - Olhe, Raine, se lhe... - No te ocorra diz-lo. por que pensa que vou com a perna ao meio curar? Gavin sorriu. - encantadora, verdade? dentro de poucos dias a terei comendo de minha mo. Ento ver onde durmo. As mulheres so como os falces: preciso lhes fazer passar fome at que esto se desesperados pela comida; ento fcil domestic-los. Raine se deteve em meio da escada, com um brao cruzado sobre os ombros do Gavin. - um parvo, irmo. Talvez o pior de todos os parvos. No sabe que o amo com f reqncia servente de seu falco? Quantas vezes viu a homens que levam a sua ave favorita pr esa boneca, inclusive na igreja? - Est dizendo sandices - afirmou Gavin -. E eu no gosto que me tratem de to lo. Raine apertou os dentes, pois Gavin tinha dado uma sacudida a sua perna. - Judith vale por dois como voc e por cem como essa bruxa de gelo a quem c ria amar. Gavin se deteve o p da escada e, com um olhar malvolo, apartou-se to depress a que Raine teve que apoiar-se contra a parede para no cair. - No volte a mencionar a Alice! - advertiu o major com voz mortfera. - Falarei dela quanto me deseje muito! Algum tem que faz-lo. Est-te arruinan do a vida e jogando por terra a felicidade do Judith. E Alice no vale um s cabelo de sua espos a. Gavin levantou o punho, mas o deixou cair. - Me alegro de que v hoje. No quero te ouvir dizer uma palavra mais sobre m inhas mulheres. Girou sobre seus tales e se afastou a grandes passos. - Suas mulheres! - gritou-lhe Raine -. Uma proprietria de sua alma e a out ra te trata com desprezo. Como pode dizer que so tuas? 11

Havia dez cavalos dentro do cercado. Cada um deles era lustroso e forte; suas largas patas inspiravam vises de animais ao galope por campos floridos. - Devo escolher um, meu senhor? - perguntou Judith, inclinada sobre a per to. Levantou a vista para o Gavin, observando-o com suspicacia. Durante toda a manh ele se mostrou excepcionalmente simptico: primeiro, no jardim; agora, lhe oferecendo um presente. Tinha-a ajudado a montar e at a tirou do brao quando ela, em um gesto muito pouco senhoria l, subiu a perto. Judith podia compreender sua irritao e suas expresses carrancudas, mas essa nova am abilidade lhe inspirava desconfiana. - que goste de - respondeu Gavin, sorridente -. Todos foram domados e esto preparados para a brida e a cadeira. V algum que voc goste? Ela observou os animais. - No h um s que eu no goste. No fcil escolher. Acredito que aquele, o negro. Gavin sorriu ante sua eleio: era uma gua de passagem alto e elegante. - tua - disse. antes de que ele pudesse ajud-la, Judith jogou p a terra e cruzou o porto. P oucos minutos depois, o palafrenero do Gavin tinha gua selada e ao Judith sobre ela. Era estupendo voltar a cavalgar. A sua direita se estendia a rota para o castelo; esquerda, o denso bosque, reserva de caa dos Montgomery. Sem pens-lo, Judith tomou o caminho p ara o bosque. Levava muito tempo encerrada entre muralhas e apinhada com outras pessoas. Os gr andes carvalhos, haja-as, pareceram-lhe invitantes, os ramos se entrecruzavam acima, formando um refgio individual. No se voltou a ver se a seguiam; limitou-se a lanar-se em linha reta para a liberd ade. Galopava para provar-se e provar gua. Eram to compatveis como esperava. O an imal desfrutava tanto com aquela carreira como ela mesma. - Tranqila agora, bonita minha - sussurrou quando estiveram bem dentro do bosque. A gua obedeceu, escolhendo o caminho entre rvores e matas. A terra estava c oberta de samambaias e folhagem seca acumulada em centenas de anos. Era um suave e silenci oso tapete. Judith aspirou profundamente o ar limpo e fresco, deixando que sua cavalgadura escolhes se o rumo. Um rudo de gua corrente lhe chamou a ateno, e tambm gua. Por entre as rvore ria um arroio profundo e fresco que fazia danar os reflexos do sol entre os ramos pen dentes. Judith desmontou e conduziu a sua gua at a gua. Enquanto o animal bebia tranqilamente, ela arrancou uns punhados de erva para lhe esfregar os flancos. Tinham galopado vrios minutos ante s de chegar ao bosque, e a gua estava suada. Enquanto se dedicava a essa agradvel tarefa, desfrutou de do dia, da gua e de seu cavalo. O animal ergueu as orelhas, alerta, e retrocedeu com nervosismo. - Quieta, moa - ordenou Judith, lhe acariciando o suave pescoo. A gua deu outro passo atrs, essa vez com mais mpeto, e relinchou. Judith gir

ou em redondo, tratando de tomar as rdeas, mas no as encontrou. aproximava-se um porco selvagem, farejando o ar. Estava ferido e seus oji llos pareciam vidrados pela dor. Judith tratou novamente de tomar as rdeas de seu cavalo, mas o porco in iciou o ataque. A gua, enlouquecida pelo medo, partiu para galope. A moa se recolheu as saias e ps-se a correr, mas o porco era mais veloz que ela. Enquanto corria saltou para um ramo baixo e trat ou de iar-se. Fortalecida por toda uma vida de trabalho e exerccio, balanou as pernas at alcanar o utro ramo, no momento em que o porco selvagem chegava at ela. No foi fcil manter-se na rvore, a ca usa do ataque repetido do animal, que sacudia o tronco. Por fim, Judith pde erguer-se no ramo mais baixo, agarrada a outra que pas sava por cima de sua cabea. Ao olhar para baixo se deu conta de que estava a muita distncia do cho. Crav ou a vista no porco, com cego terror; seus ndulos se haviam posto brancos pela fora com que se a ferrava do ramo alta. - Temos que nos disseminar - ordenou Gavin ao John Bassett, seu segundo . Somos muito poucos para dividimos em casais, e ela no pode estar muito longe. Gavin tratava de manter a voz em calma. Estava furioso com sua esposa por afastar-se ao galope, a lombos de um animal desconhecido, em um bosque que lhe era estranho. O a tinha seguido com a vista, esperando que a moa retornasse ao chegar s confine do bosque. Demorou um mo mento em compreender que Judith ia internar se nele. E agora no podia encontr-la. Era como se se desvaneceu, tragada pelas rvores . - John, voc ir para o norte, rodeando as rvores. Voc, Odo, pelo sul. Eu procu rarei no centro. No interior do bosque todo era silncio. Gavin escutou com ateno, tratando de perceber alguma sinal de sua mulher. Tinha passado ali grande parte de sua vida e conhecia o bos que centmetro a centmetro. Sabia que a gua se encaminharia, quase com segurana, ao arroio que corri a pelo centro. Chamou vrias vezes ao Judith, mas no houve resposta. de repente, seu potro ergueu as orelhas. - O que acontece, moo? - perguntou Gavin, alertado. O cavalo deu um passo atrs, com as fossas nasais dilatadas. Estava adestra do para a caada. Gavin reconheceu o sinal. - Agora no - disse -. Mais tarde procuraremos a presa. O cavalo parecia no compreender, mas tirone das rdeas. Gavin franziu o cenho , mas lhe deu rdeas. Nesse momento, ouviu o rudo do porco que atacava a base da rvore. Um instant e depois o viu. ia conduzir a sua cavalgadura dando um rodeio, mas sua vista distinguiu alg o azul na rvore. - Por Deus! - sussurrou ao cair na conta de que Judith estava imobilizada na rvore -. Judith! No obteve resposta.- Em um momento estar a salvo. O cavalo baixou a cabea, preparando-se para o ataque, enquanto Gavin desen vainaba a espada

que levava a flanco da cadeira. O potro, bem adestrado, correu at passar muito pe rto do porco. Gavin se inclinou da cadeira, sujeitando-se com suas fortes coxas, e cravou a arma na coluna do animal. O porco deu um chiado e esperneou antes de morrer. Gavin saltou apressadamente da arreios para recuperar a arma. Quando leva ntou a vista para o Judith, o puro terror de sua cara o deixou atnito. - J no h perigo, Judith. O porco morreu. J no pode te fazer danifico. Tal terror parecia estar fora de proporo com o perigo, posto que a moa estav a relativamente a salvo na taa da rvore. Ela se manteve muda, com a vista cravada em terra e o corpo rgido como uma lana de ferro. - Judith! - exclamou ele com aspereza -. Est ferida? At ento, ela no respondeu nem deu sinais de v-lo. Gavin lhe alargou os braos, apontando; - Bastar com um pequeno salto. Solta o ramo de acima e eu te receberei. A moa seguia sem mover-se. Gavin jogou uma olhada desconcertada ao porco morto e voltou a observar a cara espantada de sua mulher. Assustava-a algo que no era o porco. - Judith... - falou em voz baixa, ficando na linha daquele olhar vcuo -. a altura o que te d medo? No podia estar seguro, mas teve a impresso de que ela movia a cabea em um mu ito leve gesto de assentimento. Gavin se balanou do ramo baixo para instalar-se facilmente a seu lado. Rodeou-lhe a cintura com um brao, sem que ela desse sinais de v-lo. - me escute, mulher - disse ele em voz baixa e serena - vou tomar te das mos para te baixar a terra. Tem que confiar em mim. No tenha medo. Foi preciso lhe soltar as mos; ela se aferrou a suas bonecas, presa do pnic o. Gavin procurou apoio em um ramo e a baixou ao cho. Assim que os ps da moa houveram meio doido terr a, ele desceu de um salto e tomou em seus braos. Judith se aferrou a ele com desespero, tremendo. - Bom, bom - sussurrou ele, lhe acariciando a cabea -, agora est a salvo. Mas ela no deixava de tremer, e Gavin sentiu que lhe cediam os joelhos. El evou-a em braos para lev-la at um tronco de rvore; ali se sentou, colocou-a no regao, como se fora uma criana. Embora tinha pouca experincia com as mulheres, excetuando a amorosa, e nenhuma co m meninos, era bvio que o medo do Judith era extraordinrio. Estreitou-a com fora, com tanta fora como pde sem sufoc-la. Apartou-lhe o cab elo da bochecha suarenta e acalorada, balanou-a. Se algum lhe houvesse dito que algum podi a aterrorizarse tanto por estar a um par de metros do cho, teria se rido. Mas agora no lhe pare cia nada divertido. O medo do Judith era muito real e o causava pena que ela pudesse sofrer tanto. O c orao lhe palpitava como se fora um pssaro. Gavin compreendeu que tinha que lhe inspirar uma sensao de segurana. Ento comeou a cantar em voz baixa, sem emprestar muita ateno letra, com voz densa e sedativo. Cantou uma cano de amor que falava de um homem que, ao retornar das Cruzadas, enco

ntrava a seu grande amor esperando-o. Pouco a pouco sentiu que Judith se relaxava contra ele; os horrveis tremor es foram cedendo e suas mos deixavam de aferr-lo. At ento, Gavin no a soltou. Sem deixar de cantarolar a melodia, sorriu e lhe beijou a tmpora. A respirao da moa se foi normalizando at que ela levant ou a cabea de seu ombro. Tratou de apartar-se, mas ele a reteve com firmeza. Essa necessida de que ela tinha de seu amparo o tranqilizava de um modo estranho, embora houvesse dito que no gostava das mulheres dependentes. - Dir que sou uma parva - murmurou ela. O no respondeu. - Eu no gosto das alturas - continuou Judith. O sorriu, estreitando-a. - J me dei conta - riu -, embora "eu no gosto de" pouco dizer. por que lhe inspiram tanto medo os lugares altos? Agora ria, feliz de v-la reposta. Surpreendeu-lhe que ela ficasse rgida. - O que hei dito? No te zangue. - No me zango - assegurou ela com tristeza, relaxando-se a gosto em seus b raos -. Mas eu no gosto de pensar em meu pai. Isso tudo. Gavin a obrigou a apoiar outra vez a cabea em seu ombro. - me conte - pediu com seriedade. Judith guardou silncio por um momento. Quando falou, fez-o em voz to baixa que logo que foi possvel escut-la. - Em realidade, pouco o que lembrana. S perdura o medo. Minhas donzelas me contaram isso vrios anos depois. Quando tinha trs anos, algo perturbou meu sonho. Sa de meu quart o para ir ao grande salo, cheio de luzes e msica. Ali estava meu pai, com seus amigos; todos ba stante bbados. Sua voz era fria, como se estivesse contando uma anedota alheia. - lombriga, meu pai pareceu idear uma grande brincadeira. Pediu uma escad a e subiu por ela, comigo sob o brao, para me sentar em um alto parapeito de janela, a boa altura. T al como te hei dito, disto no recordo nada. Meu pai e seus amigos ficaram dormidos; pela manh minhas do nzelas tiveram que me buscar. Passou muito tempo antes de que me encontrassem, embora devi lhes ouvir chamar. Ao parecer estava to assustada que no podia falar. Gavin lhe acariciou a cabeleira e voltou a balan-la. Revolvia-lhe o estmago pensar que um homem pudesse pr a uma criatura de trs anos a seis metros por cima do cho para deixla ali toda a noite. Aferrou-a pelos ombros e a separou de se. - Mas agora est a salvo. J v que o estou acostumado a est muito perto. Lhe dedicou um sorriso vacilante. - foste muito bom comigo. Obrigado. Aquele agradecimento no foi grato para o Gavin. Entristecia-lhe pensar que a moa tivesse sido to maltratada em sua curta vida, posto que o consolo de seu marido lhe parecia um dom do cu. - No viu meus bosques. O que te parece se passarmos um momento aqui? - Mas h trabalho que... - um demnio para o trabalho. Alguma vez te diverte? - No estou segura de saber como faz-lo - respondeu ela com franqueza.

- Bom, hoje aprender. Hoje ser um dia para recolher flores silvestres e ver como se aparean os pssaros. Olhou-a agitando as sobrancelhas e Judith emitiu uma risita muito pouco h abitual nela. Gavin ficou encantado. Os olhos da moa eram quentes; seus lbios, docemente curvos; sua b eleza resultava embriagadora. - Vem, pois - lhe disse, pondo a de p -. Aqui perto h uma ladeira coberta de flores, onde vivem alguns pssaros extraordinrios. Quando os ps do Judith tocaram o cho, o tornozelo esquerdo no a sustentou. E la se apoiou no brao do Gavin. - Tem-te feito mal - observou ele, ajoelhando-se para lhe revisar o torno zelo. Notou que a moa se mordia os lbios -. O inundaremos em gua fria do arroio para que no se enche. E a elevou em braos. - Se me ajudar, posso caminhar. - E perder minha condio de cavalheiro? Como sabe, nos ensinam as normas do amor corteso, que so muito severas quanto s belas damas em apuros. preciso as levar em b raos quando queira que seja possvel. - Sou s um meio de acrescentar sua condio de cavalheiro? - perguntou Judith, muito sria. - Certamente, posto que uma carga muito pesada. Deve pesar tanto como meu cavalo. - No assim! - protestou ela com veemncia. Ento viu que lhe faiscavam os olho s -. Est brincando! - No te hei dito que este dia seria para a diverso? Ela sorriu, apoiando-se contra seu ombro. Resultava agradvel que a estreit asse assim. Gavin a depositou no bordo do arroio e lhe tirou cuidadosamente o sapato. - preciso tirar a meia - exigiu. Observou com prazer os movimentos da moa, que recolhia suas largas saias p ara descobrir a parte alta da mdia, atada por cima do joelho com uma liga. - Se necessitar ajuda... - ofereceu-se, lascivo, enquanto ela enrolava pa ra baixo o objeto de seda. Judith se deixou lavar o p com gua fria. Quem era aquele homem que a tocava com tanta suavidade? No podia ser o mesmo que a tinha esbofeteado, que se tinha pavoneado a nte ela com seu amante, que a tinha violado na noite nupcial. - No parece estar muito mal - observou ele, olhando-a. - No, em efeito - confirmou Judith em voz baixa. Uma sbita brisa lhe cruzou uma mecha de cabelo contra os olhos. Gavin o ap artou com suavidade. - Voc gostaria que fizesse uma grande fogueira para assar esse detestvel po rco? Lhe sorriu. - Eu gostaria. O voltou a elev-la e a jogou no ar, brincalho. Judith se aferrou a seu pesc oo, assustada. - Talvez chegue a me gostar deste teu medo - riu o marido, estreitando-a contra si. Levou-a a outra borda do arroio e at uma colina coberta de flores silvestr

es. Ali acendeu uma fogueira sob um saliente rochoso. Aos poucos minutos voltou com uma parte do por co selvagem, j enfeitado, e o ps a assar. No permitiu que Judith emprestasse ajuda alguma. Enquan to a carne se assava, voltou a afastar-se para voltar minutos depois com o tabardo recolhido a ltura dos quadris, como se trouxesse algo. - Fecha os olhos - disse. E deixou cair sobre ela uma chuva de flores. - Como no pode ir para elas, elas vm a ti. Judith levantou a vista; tinha o regao coberto por um torvelinho de casulo s perfumados. - Obrigado, meu senhor - disse com um sorriso resplandecente. O tomou assento a seu lado, com uma mo depois das costas para inclinar-se para ela. - Tenho outro presente para ti - lhe disse, lhe oferecendo trs frgeis compr idas e magras. Quando a moa alargou a mo para tomar, ele as apartou. Judith o olhou surpre endida. - No so gratuitas. Brincava outra vez, mas a expresso da moa demonstrou que ela no se deu conta . Gavin sentiu uma pontada de remorsos por hav-la ferido tanto. de repente se perguntou se era a caso melhor que seu sogro. Deslizou-lhe um dedo pela bochecha. - O preo que ter que pagar pouco - adic ionou com suavidade -. Eu gostaria de ouvir que me chamasse por meu nome. Os olhos do Judith se limparam e recuperaram a calidez. - Gavin - pronunciou em voz baixa, enquanto lhe entregava as flores -. Ob rigado, mi... Gavin, pelas flores. O suspirou perezosamente e se reclinou na erva, com as mos detrs da cabea. - Meu Gavin! - repetiu -. Que bem soa! enroscou-se ociosamente um cacho da moa na palma da mo. Ela, lhe dando as c ostas, recolhia as flores pulverizadas para formar um ramo. "Sempre ordenada", pensou a moo. de repente lhe ocorreu que levava anos sem passar um dia aprazvel em suas prprias terras. A responsabilidade do castelo o assediava sempre, mas em poucos dias sua esposa ti nha ordenado as coisas de modo tal que ele podia tender-se na grama, sem pensar em nada, para ob servar o vo das abelhas e a textura sedosa de uma cabeleira feminina. - Zangou-te de verdade pelo do Simn? - perguntou ela. Gavin logo que podia recordar quem era Simn. - No - sorriu -, mas eu no gostei que uma mulher obtivesse o que eu no podia obter. E no estou seguro de que essa nova ceva seja melhor. Ela se voltou para olhar o de frente. - Sim que o ! Simn esteve de acordo imediatamente. Estou segura de que os f alces apanharo mais presas agora que... - interrompeu-se ao v-lo rir -. um homem vaidoso. - Eu? Sou o menos vaidoso dos homens. - No acaba de dizer que te zangou porque uma mulher fez o que voc no podia? - Ah... - Gavin voltou a relaxar-se na erva, com os olhos fechados.- No o mesmo. A todo homem surpreende que uma mulher faa algo, alm de costurar e criar meninos. - OH, voc! - Judith, desgostada, arrancou um punhado de erva com seu corre spondente torro e

o jogou na cara. O abriu os olhos, surpreso. Logo se tirou a terra da boca, entr eabrindo os olhos. - Pagar por isso - disse, aproximando-se sigilosamente. Judith retrocedeu, temerosa da dor que lhe causaria, e comeou a levantar-s e. O a aferrou pelo tornozelo nu e o sujeitou com fora. - No... - protestou a moa. E Gavin se jogou contra ela... para lhe fazer ccegas. Judith surpreendida, estalou em risitas. Recolheu os joelhos contra o peito para proteger-se, mas ele era inmisericorde. - Retrata-te? - No - ofegou ela -. vaidoso, mil vezes mais vaidoso que qualquer mulher. Seu marido lhe deslizou os dedos pelas costelas at faz-la espernear. - Basta, por favor - exclamou a moa -. No agento mais! As mos do Gavin se aquietaram. - D-te por vencida? - No. - Mas se apressou a adicionar: - Embora talvez no seja to vaidoso como eu pensava. - Essa no maneira de pedir desculpas. - Arrancaram-me isso sob tortura. Gavin lhe sorriu. O sol poente convertia em ouro sua pele; a cabeleira di sseminada era como um feroz crepsculo. - Quem , algema minha? - sussurrou ele, devorando-a com a vista -. Ri e me enfeitia ao momento com a risada -. Me amaldioa e me enfeitia ao momento seguinte. Desafia-me at me dar vontades de te tirar a vida, deslumbra-me com seu encanto. Nunca conheci outra c omo voc. Ainda no te vi enhebrar uma agulha, mas sim inundada at os joelhos na imundcie do lago. Sub idas to bem como qualquer homem, mas te encontro ascenso a uma rvore e tremendo como uma criat ura de puro medo. Alguma vez a mesma pessoa dois segundos seguidos? - Sou Judith, ningum mais. Tampouco sei como ser outra pessoa. O lhe acariciou a tmpora. Depois se inclinou para beij-la apenas nos lbios, doces e quentes pelo sol. Acabava de prov-la quando o cu se abriu em um trovo enorme e comeou a derr amar sobre eles uma verdadeira corrente de gua. Gavin resmungou uma palavra muito suja, que Judith nunca tinha escutado. - Ao saliente rochoso! - ordenou. E ento se lembrou do tornozelo ferido. Elevou-a para correr com ela at o re fgio, onde o fogo chispava pela graxa queda. Aquele repentino aguaceiro no melhorou absolutamente o humor do Gavin, que voltou para fogo, furioso. Um lado da carne estava negro; o outro, cru. Nenh um dos dois tinha recordado lhe dar a volta. - Que m cozinheira ! - exclamou, vexado por que aquele momento perfeito tiv esse ficado destrudo. Lhe dirigiu um olhar inexpressivo. - Sou melhor costureira que cozinheira. O clavla olhar. Logo se ps-se a rir. - Boa rplica. - Estudila chuva.- Devo atender a meu potro. No posso deix-lo b aixo esta chuva com a cadeira posta. Judith, sempre alerta ao bem-estar dos animais, girou para ele. - deixaste sem ateno a seu pobre cavalo durante tanto tempo?

No gostou daquele tom autoritrio. - E onde est sua gua, me diga? To pouco te importa que no te interessa saber o que foi que ela? - Eu... - Judith, concentrada no Gavin, nem sequer tinha pensado no anima l. - Atende seus deveres antes de me dar tantas ordens. - Eu no te dei nenhuma ordem. - me diga, ento, o que era isso? Judith lhe voltou as costas. - V, v, que seu cavalo espera sob a chuva. Gavin ia replicar, mas trocou de idia e se afastou. Judith se esfregou o t ornozelo, arreganhandose por zangar a seu marido a cada instante. de repente interrompeu suas recrimin aes. O que importava zang-lo ou no? Acaso no o odiava? Era um homem vil, sem honra; um dia de amabilidade no alteraria seu dio. Ou sim? - Meu senhor. A voz se ouviu desde muito longe, - Lorde Gavin, lady Judith - as vozes se foram aproximando. Gavin jurou pelo baixo, ajustando a cilha que acabava de afrouxar. esquec eu-se de seus homens por completo. Que feitios arrojava ela, para lhe fazer esquecer seu cavalo e, pio r ainda, a seus homens, que os buscavam com tanta diligncia? Vinham sob a chuva, molhados, com frio e com fome, sem dvida. Por muito que lhe tivesse gostado de estar com o Judith, talvez para passa r a noite com ela, primeiro devia pensar em sua gente. Levou a seu cavalo ao passo atravs do arroio e colina acima. Para ento, ele s j tinham visto o fogo. - No esto ferido, meu senhor? - perguntou John Bassett quando se encontrara m. A gua lhe jorrava pelo nariz. - No - replicou Gavin com secura, sem olhar a sua esposa, recostada contra a rocha saliente -. Nos apanhou a tormenta e Judith se torceu um tornozelo - comeou a explicar. Mas se interrompeu ao ver que John olhava o cu. Um tor da primavera no podia tomar-se por tormenta. Alm disso, Gavin e sua esposa poderiam ter montado o mesmo cavalo. John era homem j maior, cavalheiro do pai do Gavin, e tinha experincia com moos. - Compreendo, meu senhor. trouxemos a gua da senhora. - Maldio, maldio! - murmurou Gavin. Agora tinha mentido a seus homens. aproximou-se da gua e ajustou a cilha c om selvageria. Judith, pese dor do tornozelo ferido, mancou precipitadamente. - No seja to rude com minha gua - disse, possessiva. O se voltou. - E voc, no seja to arruda comigo, Judith! A moa olhava em silencio por entre os portinhas entreabridos, contempland o a noite estrelada. Vestia uma bata de damasco de cor anil, forrada de seda celeste e bordeada de ar minho branco. A chuva tinha passado e o ar noturno era fresco. separou-se da janela, relutante, para voltar-se para a cama vazia. Sabia qual era seu problema, embora se negasse a admiti-lo. Que clas

se de mulher era, que morria pelas carcias de um homem ao que desprezava? Fechou os olhos; quase podia sentir as mos e os lbios desse homem no corpo. Acaso no tinha orgulho? tirou-se a bata para desliz ar-se na cama geada, nua. O corao lhe deteve por um instante para ouvir passos pesados frente a sua p orta. Aguardou, sem flego, mas os passos retrocederam pelo corredor. Ento descarregou o punho cont ra o travesseiro de plumas. Passou comprido momento antes de que pudesse dormir. Gavin esteve vrios minutos junto a sua porta antes de voltar para quarto q ue tinha ocupado. perguntava-se o que lhe estava passando, de onde lhe tinha surto esse novo acanh amento com as mulheres. Judith estava disposta a receb-lo; lhe notava nos olhos. Esse dia, pela primeira vez em vrias semanas, tinha-lhe sorrido e at o tinha chamado por seu nome de pilha. Podia arri scar-se a perder essas pequenas vantagens entrando em seu quarto pela fora, para provocar novos dio s? E o que importava viol-la outra vez ou no? Acaso no tinha desfrutado daquela primeira noite? despiu-se depressa para deslizar-se na cama vazia. No queria voltar a viol-la. No; queria que o sonriera, chamasse-o por seu nome e lhe alargasse os braos. De sua mente havia de sapa-recido toda idia de triunfo. dormiu recordando como a tinha tido obstinada a ele em seu momen to de medo. 12 depois de uma noite de sonho intranqilo, Gavin despertou muito cedo. No ca stelo havia j algum movimento, mas os rudos eram ainda surdos. Seu primeiro pensamento foi para o Jud ith. Queria v-la. Seria certo que no dia anterior lhe tinha sorrido? vestiu-se apressadamente com uma camisa de linho e um colete de l rstica, a ssegurado com um largo cinturo de couro. cobriu-se as pernas musculosas com meias de linho e as at ou aos cales que usava como taparrabo. Depois baixou apressadamente ao jardim para cortar uma fra grante rosa vermelha, com as ptalas beijadas por perladas gotas de rocio. A porta do Judith estava fechada. Gavin a abriu em silncio. Ela dormia, co m uma mo enredada na cabeleira, que lhe cobria os ombros nus, e o travesseiro a um lado. O jovem d eixou a rosa no travesseiro e apartou brandamente um cacho de sua bochecha. Judith abriu os olhos com lentido. Parecia-lhe parte de seus sonhos ver o Gavin to perto. Tocoulhe a cara com suavidade, apoiando o polegar em seu queixo para tocar a barba en chente. Via-o mais jovem que de costume; as rugas de preocupao e de responsabilidade tinham desaparec ido de seus olhos. - Pensei que no foi real - sussurrou, lhe observando os olhos, que se abra ndavam. O moveu apenas a cabea e lhe mordeu a ponta de um dedo. - Sou muito real. voc quem parece um sonho.

Lhe sorriu com malignidad. - Ao menos, nossos sonhos nos agradam muito, verdade? Gavin, rendo, abraou-a com brutalidade e lhe esfregou uma bochecha contra a tenra pele do pescoo, deleitando-se com os chiados de protesto da moa, a quem a barba incipiente ameaava esfolar. - Judith, doce Judith - sussurrou, lhe mordiscando um lbulo - sempre um mi strio. No sei se voc gosta ou no. - Importaria-te muito no me gostar de. O se apartou e lhe tocou a tmpora. - Sim, acredito que me importaria. - Minha senhora! Ambos levantaram a vista. Joan tinha irrompido na habitao. - Mil perdes, minha senhora - suplicou a moa, rendo entre dentes -. Ignorav a que estivessem to ocupada. Mas se faz tarde e muitos lhes reclamam. - lhes diga que esperem - reps Gavin, acalorado, abraando com fora ao Judith , que tratava de apart-lo. - No! - exclamou a jovem -. Quem me busca, Joan? - O sacerdote pergunta se pensarem suas Mercedes iniciar o dia sem missa. O segundo de lorde Gavin, John Bassett, diz que chegaram alguns cavalos do Chestershire. E trs merca dos de tecido desejam que se inspecione sua mercadoria. Gavin ficou rgido e soltou a sua esposa. - Dava ao sacerdote que ali estaremos. Quanto aos cavalos, verei-os depoi s de missa. Dava tambm aos mercados... interrompeu-se aborrecido, perguntando-se: "Sou o amo desta casa ou no?" - E bem? - espetou fraca donzela -. J te h dito o que deve fazer. Vete. Joan apertou a porta a suas costas. - Devo ajudar a minha senhora a vestir-se. Gavin comeava a sorrir. - Farei-o eu. Talvez isso contribuio algum agradar a este dia, alm de obrigaes . Joan sorriu burlonamente antes de deslizar-se ao corredor para fechar a p orta. - E agora, minha senhora - adicionou a moo, voltando-se para sua mulher -, estou a suas ordens. Os olhos do Judith chispavam. - Embora minhas ordens se refiram a seus cavalos? O grunhiu, fingindo-se atormentado. - Foi uma rixa tola, verdade? Eu estava mais zangado com a chuva que cont igo. - E por que te zangou a chuva? - provocou-o ela, zombadora. Gavin voltou a inclinar-se para ela. - Me impediu de praticar um exerccio que desejava muito. Judith lhe apoiou uma mo no peito; seu corao palpitava com fora. - No esquea que o sacerdote nos est esperando. Ento ele se apartou. - Bem, te levante, que te ajudarei a te vestir. Se no poder te degustar, a o menos olharei a vontade. Judith lhe cravou o olhar por um momento. Fazia quase duas semanas que no faziam o amor. Talvez ele a tinha abandonado, logo que casados, para ir-se com seu amante. Mas Judith compreendeu

que naquele momento era dele e decidiu aproveitar a fundo essa posse. Muitos lhe diziam que era formosa, sem que ela desse importncia s adulaes. Sabia que seu corpo curvilneo se dif erenciava muito da fraqueza da Alice Valence. Mas em outros momentos Gavin tinha desejado aquele corpo. perguntou-se se poderia fazer que seus olhos se obscurecessem outra vez. Apartou pouco a pouco um bordo da colcha e tirou um p descalo; depois recol heu o cobertor at a metade da coxa e flexionou os ps. - Acredito que meu tornozelo est bastante reposto, no te parece? Sorria-lhe com inocncia, mas ele no a estava olhando cara. Com muita lentido , Judith descobriu seu quadril firme e redondo. Depois, o umbigo, no meio do ventre plano . levantou-se sem nenhuma pressa e ficou de p ante ele, luz da manh. Gavin a olhava com fixidez. Levava semanas sem v-la nua. Apreciou suas per nas largas e esbeltas, seus quadris redondos, a cintura estreita e os peitos cheios, de ponta s rosadas. - Ao diabo com o padre! - murmurou, alargando a mo para lhe tocar a curva do quadril. - No blasfeme, meu senhor - advertiu Judith, muito sria. Gavin a olhou surpreso. - Sempre me assombra que queria ocultar todo isso sob o hbito de monja - s uspirou com fora, sem deixar de olh-la; doam-lhe as Palmas pelo desejo de tocar -.sei boa e busca s ua roupa. No suporto mais esta doce tortura. Poderia te violar ante os mesmos olhos do padre. Judith se voltou para sua arca, dissimulando um sorriso. perguntava-se se isso podia chamar-se violao. vestiu-se sem pressa, desfrutando daquele olhar fixo em sua pessoa, do siln cio tenso. ficou uma fina camisa de algodo, bardada com diminutos unicrnios azuis; apenas chegava a o meio coxa. Depois, as anguas fazendo jogo. A seguir apoiou um p no bordo do banco onde Gavin permanecia, duro como uma pedra, e deslizou com cuidado as mdias de seda pela perna, para as sujeitar em seu stio por meio das ligas. Cruzou um brao por diante dele para tomar um vestido de rica cachemira par da de Veneza, que tinha lees de prata bordados no peitilho e ao redor do baixo. Ao Gavin tremiam as mos ao lhe abotoar a parte traseira. Completou seu traje com um cinturo de filigrana de prata. Ao pa recer, no era capaz de dirigir sozinha sua simples fivela. - Lista - disse, depois de lutar comprido momento com os dificultosos obj etos. Gavin soltou o flego que continha desde momento antes. - Seria muito boa donzela - riu a moa, girando em muito pardo e prateado. - No - replicou ele com franqueza - : morreria em menos de uma semana. Ago ra baixa comigo e no me provoque mais. - Sim, meu senhor - respondeu ela, obediente. Mas lhe faiscavam os olhos. Dentro do baluarte interior havia um campo comprido, talher de uma grosa capa de areia. Ali se adestravam os Montgomery e seus vassalos principais. De uma espcie de patbulo pend ia um fantoche

de palha contra o que os homens lanavam suas estocadas ao passar a lombos de cava lo. Tambm servia de branco um anel sujeito entre dois postes. Outro homem estava atacando um poste de dez centmetros de grossura, profundamente parecido em terra, a espada sujeita com amb as as mos. Gavin se deixou cair pesadamente em um banco, ao flanco desse campo de ad estramento, e se tirou o elmo para deslizar uma mo pelo cabelo suarento. Tinha os olhos convertido s em poos escuros, as bochechas fracas e os ombros doloridos pelo cansao. Tinham passado quatro dias da manh em que ajudasse ao Judith a vestir-se. Aps tinha dormido muito pouco e comido ainda menos; por isso tinha os sentidos muito tensos. Recostou a cabea contra o muro de pedra, pensando que j no podia passar outr a desgraa. incendiaram-se vrias cabanas de seus servos, depois do qual o vento tinha levado as fascas at a granja leiteira. O e seus homens tiveram que combater o incndio durante dois dias , dormindo no cho, ali onde caam. Uma noite se viu obrigado a permanecer em vela nos estbulos, onde u ma gua estava dando a luz um potro mau colocado. Judith o acompanhou durante toda a noite para sustentar a cabea do animal, lhe entregar panos e lhe alcanar ungentos antes de que ele mesmo os ped isse. Gavin nunca se fava sentido to prximo a algum como nesses momentos. Ao amanhecer, triunfa ntes, ambos se incorporaram ao mesmo tempo, contemplando ao potrillito que dava seus primeir os passos trementes. Entretanto, em que pese a toda essa proximidade espiritual, seus corpos e stavam to afastados como sempre. Gavin tinha a sensao de que em qualquer momento enlouqueceria de tant o desej-la. Enquanto se limpava o suor dos olhos, viu que Judith cruzava o ptio para e le. Ou era pura imaginao dela? Ela parecia estar em todas partes, mesmo que estava ausente. - Trouxe-te uma bebida fresca - disse, lhe oferecendo um jarrito. O a olhou com ateno. Judith deixou o jarrito no banco. - Sente-se mau, Gavin? - perguntou, aplicando uma mo reconfortante frente da moo. O a sujeitou com fora e a obrigou a sentar-se a seu lado. Buscou-lhe os lbi os com apetite, obrigando-a a entreabri-los. No lhe ocorreu que a moa pudesse resistir; j nada lhe importava. Judith lhe rodeou o pescoo com os braos e respondeu ao beijo com nsias iguais. A nenhum dos dois lhe importou que meio castelo os estivesse olhando: no existia ningum a no ser eles. Gavin lhe deslizou os lbios at o pescoo, mas sem suavidade; atuava como se pudesse devor-la. - Meu senhor! - exclamou algum, impaciente. A moa abriu os olhos e se encontrou com um jovencito que esperava com um p apel enrolado na mo. de repente, recordou quem era e onde estava. - Gavin, trazem-lhe uma mensagem. O no apartou os lbios de seu pescoo. Judith teve que concentrar-se com trabalh o para no esquecer ao mensageiro. - Senhor - disse o muchachito -, trata-se de um recado urgente.

Era muito jovem, ainda imberbe; esses beijos lhe pareciam uma perda de te mpo. - A ver! - Gavin arrebatou o pergaminho ao menino - Agora vete e no volte a me incomodar. E arrojou o papel ao cho, para voltar-se uma vez mais para os lbios de sua esposa. Mas Judith tinha cobrado aguda conscincia de que estavam em um stio muito pblico. - Gavin - reprovou com severidade, pugnando por abandonar seu regao -, tem que ler isso. O levantou a vista para olh-la, ofegante. - L-o voc - pediu, em tanto agarrava a jarrita de refresco que Judith lhe t inha levado, com a esperana de que lhe esfriasse o sangue. A jovem desenrolou o papel com o sobrecen ho franzido em um gesto de preocupao. Ao ler foi perdendo a cor. Imediatamente, Gavin cobrou interes se. - So ms notcias? Quando ela elevou a vista voltou a deix-lo sem flego, pois uma vez mais tin ha aparecido em seus olhos aquela frieza. Suas pupilas clidas e apaixonadas lhe arrojavam adagas de dio. - Sou triplemente idiota! - exclamou com os dentes apertados, em tanto lh e arrojava o pergaminho cara. Girou sobre seus tales e partiu a grandes pernadas para a casa solariega. Queridsimo: Voc isto envio em segredo para poder te falar livremente de meu amor. Amanh me casarei com o Edmund Chatworth. Ora por mim; pensa em mim como eu te terei em meus pensamentos. No esquea nunca que minha vida tua. Sem seu amor no sou nada. Conto os instantes at que volte a ser tua. Com amor Alice - Algum problema, senhor? - perguntou John Bassett. Gavin deixou a missi va. - O pior de quantos tive. me diga, John, voc que j amadurecido, sabe acaso um pouco de mulheres? John riu entre dentes. - No h homem que saiba disso, senhor. - possvel dar seu amor a uma mulher, mas desejar a outra quase at voltar-se louco? John moveu negativamente a cabea. Seu amo, em tanto, seguia com o olhar a silhueta de sua esposa, que se afastava. - O homem de quem falamos, deseja tambm mulher que ama? - Certamente! - respondeu Gavin -. Mas talvez no... no da mesma maneira. - Ah, compreendo. Um amor sagrado, como o que se brinda Virgem. Sou homem singelo. Se de mim se tratasse ficaria com o amor profano. Acredito que, se a mulher fora delei tosa na cama, o amor acabaria por vir. Gavin apoiou os cotovelos nos joelhos e a cabea nas mos. - As mulheres foram criadas para tentao dos homens. So feitura do demnio. John sorriu. - Acredito que, se nos encontrssemos com o velho maligno, bem poderamos lhe agradecer essa parte de sua obra.

Para o Gavin, os trs dias seguintes foram um inferno. Judith se negava a l he dirigir a palavra e nem sequer o olhava. aproximava-se o menos que lhe era possvel. E quanta mais alt ivez demonstrava, mais furioso ficava ele. Uma noite, no momento em que ela ia abandonar uma habitao por ter entrado e le, ordenou-lhe: - Fique ! - obvio, meu senhor - replicou Judith com uma reverncia. Mantinha a cabea e ncurvada e os olhos baixos. Em certa oportunidade Gavin acreditou lhe ver os olhos avermelhados, como se tivesse estado chorando. Isso no podia ser, certamente. Que motivos tinha esta mulher para chora r? O castigado era ele, no ela. Tinha dado amostras de que desejava ser bondo so, mas ela preferia desprez-lo. Bem, se isso lhe tinha passado em uma ocasio, voltaria a passar-se o Mi seora - dijo Joan en voz baja. Muchos de los sirvientes haban aprendido a andar en puntillas c erca de los amos, en esos das -, lord Gavin pide que os reunis con l en el saln grande. Mas transcorreram os dias sem que a moa deixasse de mostrar-se fria. Gavin a ouvia rir, mas assim que ele se apresentava, tudo sorriso morria na cara da moa. Sentia vontades de esbofete-la, de obrig-la a lhe responder; at o aborrecimento era melhor que essa maneira de olhar, como se ele no estivesse. Mas no podia lhe fazer danifico. Queria abra-la e at lhe pedir desculpas. Desculpas por que? Passava os dias galopando e adestrando-se exageradamente, mas pelas noites no podia dormir. tirou o chapu procurando desculpas para aproximar-se do Judith, s por ver se podia toc-la. Ela tinha chorado quase at adoecer. Como tinha podido esquecer to logo que ele era um homem vil? Entretanto, em que pese a toda a angstia causada pela carta, era-lhe preciso conter-se para no correr a seus braos. Odiava ao Gavin, mas seu corpo o pedia em cada momento de ca da dia. - Minha senhora - disse Joan em voz baixa. Muitos dos serventes tinham ap rendido a andar em puntillas perto dos amos, nesses dias -, lorde Gavin pede que lhes renam com ele no salo grande. - No irei! - replicou Judith sem vacilar. - H dito que urgente. trata-se de um pouco relacionado com seus pais, senh ora. - Minha me? - exclamou ela, imediatamente preocupada. - No sei. O sl disse que tem que falar com voc imediatamente. Assim que Judith viu seu marido compreendeu que havia algum problema muit o grave. Seus olhos pareciam carves negros. Seus lbios estavam to apertados que se reduziram a um talho na cara. Imediatamente descarregou sua ira contra ela. - por que no me disse que tinha sido prometida a outro antes que a mim? Judith ficou desconcertada. - Vos pinjente que tinha sido prometida Igreja. - Sabe que no me refiro Igreja. O que tem que esse homem com o que paquera va e ria durante o torneio? Devi me haver dado conta.

Judith sentiu que o sangue lhe palpitava nas veias. - Do que deviam lhes dar conta? De que qualquer homem tivesse sido melhor marido que voc? Gavin deu um passo adiante em atitude ameaadora, mas Judith no retrocedeu. - Walter Demari apresentou uma reclamao sobre ti e sobre suas terras. Para apoi-la deu morte a seu pai e tem a sua me cativa. Judith esqueceu imediatamente todo seu aborrecimento. Ficou dbil e aturdid a, a tal ponto que se aferrou de uma cadeira para no cair. - Que deu morte...? Que tem cativa...? - conseguiu sussurrar. Gavin se acalmou um pouco e lhe apoiou uma mo no brao. - No era minha inteno te dar a notcia desse modo. que esse homem reclama o qu e meu. - Seu? - Judith o olhou fixamente.- Meu pai foi assassinado, minha me seqes trada, minhas terras usurpadas... E voc atrevem isso a mencionar o que perdestes? O se apartou um passo. - Conversemos razoavelmente. Foi prometida do Walter Demari? - Nunca. - Est segura? Ela se limitou a fulmin-lo com o olhar. - Diz que s liberar a sua me se lhe renes com ele Ela girou imediatamente. - Nesse caso, irei. - No! - Gavin a obrigou a sentar-se novamente. -No pode! minha! Ela o olhou com fixidez, concentrada em seus problemas. - Se for suas e minhas terras so suas, como pensa este homem apoderar-se d e tudo? Mesmo que lute contra voc, no pode lutar contra todos seus parentes. - No essa sua inteno - os olhos do Gavin pareciam Lhe perfur-la ho dito que n dormimos juntos. Pede uma anulao: que declare ante o rei que te desgosto e que o deseja a e le. - E se fizer isso, liberar a minha me ilesa? - Isso diz. - E se no declarar isso ante o rei? O que ser de minha me? Gavin fez uma pausa antes de responder: - No sei. No posso te dizer o que ser dela. Judith guardou silncio um instante. - Nesse caso, devo escolher entre meu marido e minha me? Devo escolher se ceder ou no s ambiciosas exigncias de um homem ao que logo que conheo? A voz do Gavin tomou um tom muito diferente aos que lhe conhecia: frio co mo ao temperado. - No. Voc no escolher. Ela levantou bruscamente a cabea. - Talvez briguemos com freqncia dentro de nossos prprios imveis, at dentro das quartos, e possivelmente eu ceda muitas vezes ante ti. Pode trocar as cevas para falces e eu me zangarei contigo, mas agora no tem que te entremeter. No me interessa que tenha estado prometida a e le antes de nosso casamento; nem sequer me interessa que tenha podido acontecer a infncia em seu leito. Agora se trata de guerra e no discutirei contigo. - Mas minha me... - Tratarei de resgat-la s e salva, mas no sei se poderei. - Ento deixem que v e trate de persuadi-lo. Gavin no cedeu.

- No posso permiti-lo. Agora tenho que reunir a meus homens. Partiremos am anh a primeira hora. E abandonou a habitao. Judith passou comprido momento ante a janela de seu quarto. Sua donzela e ntrou para despi-la e lhe ps uma bata de veludo verde, forrada de visom. Judith logo que notou sua pres ena, A me que a tinha amparado e protegido toda sua vida estava ameaada por um homem que Judith l ogo que conhecia. Recordava vagamente ao Walter Demari: um jovem simptico, que tinha conv ersado com ela sobre as regras do torneio. Mas tinha muito claro na memria que, segundo Gavin, e la tinha provocado a esse homem. Gavin, Gavin, sempre Gavin. Todos os caminhos conduziam a seu marido. O e xigia e ordenava o que se devia fazer, sem lhe dar alternativa. Sua me seria sacrificada a seu feroz posesividad. Mas o que teria feito ela, de contar com a possibilidade de escolher? de repente, seus olhos chisparam em ouro. Que direito tinha esse homenzin ho odioso a intervir em sua vida, a fingir-se Deus fazendo que outros se submetessem a seus desejos? "Lu tar!", gritava sua mente. A me lhe tinha ensinado a ser orgulhosa. Acaso a Helen teria gostado que s ua nica filha se apresentasse mansamente ante o rei, cedendo vontade de um palhao presumido s porqu e esse homem assim o decidia? No, nada disso! A Helen no teria gostado de semelhante coisa. Judith girou para a porta; no estava segura do que ia fazer, mas uma idia lhe dava coragem, acesa por sua indig nao. - De maneira que os espies do Demari informaram que no dormimos juntos, de que nosso matrimnio poderia ser anulado - murmurou enquanto caminhava pelo corredor deserto . Suas convices se mantiveram firmes at que abriu a porta do quarto que ocupav a Gavin. Viu-o ante a janela, perdido em seus pensamentos, com uma perna apoiada no parapeito. Uma coisa era fazer nobres fanfarronadas de orgulho; outra muito distinta enfrentar-se a um homem qu e, noite a noite, achava motivos para evitar o leito de sua esposa. A bela e glida cara da Alice Va lence flutuava ante ela. Judith se mordeu a lngua, para que a dor afastasse as lgrimas. Tinha tomado uma de ciso e agora devia respeit-la; ao dia seguinte, seu marido partiria guerra. Seus ps descalos no fizeram rudo sobre os juncos do cho. deteve-se um par de m etros dele. Gavin sentiu sua presena, mais que v-la. voltou-se lentamente, contendo o fl ego. O cabelo do Judith parecia mais escuro luz das velas; o verde do veludo fazia cintilar a riq ueza de sua cor, e o visom escuro destacava o tom de sua pele. O no pde dizer nada. Sua proximidade, o silncio do quarto, a luz das velas eram ainda mais que seus sonhos. Ela o olhou fixamente; logo desatou com lentidud o cinturo de sua bata e a deixou deslizar, lnguida, at cair ao cho. O olhar do Gavin a percorreu inteira, como se no conseguisse apreender do

todo sua beleza. S ao olh-la aos olhos notou que estava preocupada. Ou era medo o que havia em sua e xpresso? Medo de que ele... rechaasse-a? A possibilidade lhe pareceu to absurda que esteve a pon to de soltar uma gargalhada. - Gavin - sussurrou ela. Logo que tinha terminado de murmurar o nome quando se encontrou em seus b raos, rumo cama. Os lbios de seu marido j estavam cravados aos dela. Judith no tinha medo s dele, mas tambm de si mesmo, e ele o sentiu no beijo. Tinha esperado comprido momento v-la acudir. Levava semanas longe dela, com a esperana de que Jud ith aprendesse a lhe ter confiana. Entretanto, agora a abraava sem sensao de triunfo. - O que acontece, meu doce? O que se preocupa? Esse interesse por ela fez que Judith tivesse vontades de chorar. Como lh e explicar sua dor? Quando ele a levou a cama, deixando que a luz das velas danassem sobre seu corpo, esqueceu tudo, salvo sua proximidade. desembaraou-se velozmente de sua roupa e se tendeu a seu lado. Queria saborear o contato de sua pele, centmetro a centmetro, lentamente. Quando a tortur a foi insuportvel, apertou-a contra si. - Te sentia falta de, Judith. Ela levantou a cara para um beijo. Levavam muito tempo separados para pro ceder com lentido. A mtua necessidade era urgente. Judith aferrou um punhado de carne e msculo das cost as do Gavin, que afogou uma exclamao e riu com voz gutural. Ante um segundo tapa, sujeitou-lhe ambas as mos por cima da cabea. Ela pugnou por liberar-se, mas no pde contra sua fora. Ante a penetrao lanou u grito afogado e levantou os quadris para lhe sair ao encontro. Fizeram o amor com pres sa, quase com rudeza, antes de obter a liberao procurada. Depois, Gavin se derrubou sobre ela, ainda uni dos os corpos. Deveram ficar dormidos, mas algo mais tarde despertou ao Judith um novo movimento rtmico de seu marido. Meio dormida, excitada s pela metade, comeou a responder com sensuais e preguiosos movimentos prprios. Minuto a minuto, sua mente se foi perdendo nas sensaes do corpo, No sabia o que desejava, mas no estava satisfeita com sua postura. No soube da consternao do Gavin quando o e mpurrou para um flanco, sem separar-se. Um momento depois ele estava de costas e ela, es carranchado. Gavin no perdeu tempo em estranhezas. Deslizou-lhe as mos pelo ventre at os peitos. Judith arqueou o pescoo para trs, branco e suave na escurido, o qual o inflamou mais ainda . Aferrou-a pelos quadris e ambos se perderam na paixo crescente. Estalaram juntos em um brilho de estrelas brancas e azuis. Judith caiu sobre o Gavin, lassa, e ele a sustentou contra seu corpo. A c abeleira envolveu aos dois, empapados em suor, como em um casulo de seda. Nenhum dos dois mencionou o que lh es passava pela mente: pela manh Gavin partiria para dar batalha.

13 A casa solariega dos Chatworth era uma manso de tijolo, de dois novelo, co m janelas de pedra esculpida e cristais importados. A cada extremo de sua estrutura, larga e estrei ta, havia uma janela saliente coberta de vidraas. Atrs se estendia um encantador ptio amuralhado. Ante a casa havia um belo prado de quase um hectare, com a reserva de caa do conde algo mais frente. Desse bosque privado estavam saindo trs pessoas, que caminhavam pelo prado para a casa. Jocelin Laing, com o alade pendurado do ombro, levava da cintura a duas faxineira s, Gladys e Blanche. Seus olhos escuros e ardentes se nublaram ainda mais depois da tarde passada sat isfazendo s duas ambiciosas mulheres. Mas no lhe pareciam ambiciosas. Para o Jocelin, todas as mul heres eram jias que terei que desfrutar de cada uma segundo seu brilho especial. No conhecia o cim es nem a posesividad. Por desgraa, no era esse o caso das duas mulheres. Nesse momento, a ambas d esgostava abandon-lo. - Para ela lhe trouxeram aqui? - perguntou Gladys. Jocelin girou a cabea para olh-la at faz-la apartar a vista, ruborizada. Blan che foi mais difcil de intimidar. - muito estranho que lorde Edmund te permitisse vir, porque tem a lady Al ice como se fora prisioneira. Nem sequer lhe permite sair a cavalo, como no seja com ele. - E a lorde Edmund no gosta de sacudir seu delicado traseiro a lombos de u m cavalo - gorjeou Gladys. Jocelin parecia desconcertado. - Pensei que tratando-se de uma aliana por amor, posto que uma mulher pobr e casada com um conde... - Por amor! Ora! - riu Blanche -. Essa mulher s se ama a si mesmo. Pensou que lorde Edmund era um caipira ao que poderia usar a vontade, mas ele dista muito de s-lo. Ns, que vivemos aqui h anos, sabemos muito bem, verdade, Gladys? - OH, sim - concordou sua companheira -. Ela acreditou que dirigiria o ca stelo. Conheo esse tipo de senhoras. Mas lorde Edmund preferiria incendiar tudo isto antes que lhe dar rd ea livre. Jocelin franziu o cenho. - por que se casou com ela, nesse caso? Tinha mulheres para escolher. Lad y Alice no tinha terras que contribuir aliana. - Mas formosa - respondeu Blanche, encolhendo-se de ombros -. lhe gostam das mulheres formosas. Jocelin sorriu. - Este homem comea a cair simptico. Estou plenamente de acordo com ele. E dedicou s duas moas um olhar lascivo que lhes fez baixar os olhos, com as bochechas avermelhadas. - Mas no como voc, Jocelin - continuou Blanche. - No, por certo. - Gladys deslizou uma mo pela coxa do jovem. Sua companhei

ra jogou um forte olhar de reprimenda. - A lorde Edmund s gosta de sua beleza. Nada lhe importa da mulher em si. - E o mesmo ocorre com a pobre Constance - adicionou Gladys. - Constance? - repetiu Jocelin -. No a conheo. Blanche se ps-se a rir. - Olha-o, Gladys. Est com duas mulheres, mas lhe preocupa no conhecer uma t erceira. - Ou talvez lhe preocupa que exista uma mulher a que no conhea? Jocelin se levou a mo frente, fingindo desespero. - fui descoberto! Estou perdido! - Sim que o est. - Blanche, rendo, comeou a lhe beijar o pescoo.- me diga, t esouro: alguma vez fiel a uma mulher? O lhe mordiscou a orelha. - Sou fiel a todas as mulheres... por um tempo. Assim chegaram casa solar iega, rendo. - Onde estava? - espetou-lhe Alice assim que Jocelin entrou em salo grande . Blanche e Gladys correram a suas tarefas em distintas partes da casa. O h istrio no se deixou perturbar. - Me sentistes falta de, minha senhora? - sorriu, tomando a mo para beijar -lhe depois de haverse assegurado de que no havia ningum nas cercanias. - Nada disso - lhe assegurou ela com franqueza -. No sentido que voc lhe d, no. passaste a tarde com essas ms pcoras, enquanto eu permanecia sozinha aqui? Jocelin se afligiu imediatamente. - Ho-lhes sentido sozinha, minha senhora? - OH, sim, hei-me sentido sozinha! - exclamou Alice, deixando cair em um almofado da janela. Era to adorvel como ele a tinha visto nas bodas da famlia Montgomery, mas agora tin ha certo aspecto refinado, como se tivesse perdido peso, e movia nervosamente os olhos de um lado a outro. Em voz baixa, adicionou: - Sim, sinto-me sozinha. Aqui no tenho a ningum que seja meu amigo. - Como pode ser? Sem dvida alguma, bela como so, seu marido tem que lhes am ar. - me amar! - riu ela -. Edmund no ama a ningum. Tem-me aqui como a um pssaro em sua jaula: no vejo ningum, no falo com ningum, - A jovem se voltou para olhar a uma somb ra do quarto. Sua bela cara se contraiu de dio.- Salvo com ela! - rugiu. Jocelin desviou o olhar para a sombra, sem saber que houvesse outra prese na prxima. - Vem, pequena prostituta - se burlou Alice -. Deixa que ele te veja, em v ez de te ocultar como ave de carnia. te orgulhe do que faz. Jocelin forou a vista at distinguir a uma jovem que se adiantava. Era de si lhueta esbelta; caminhava com a cabea encurvada e os ombros encurvados. - Levanta a vista, rameira! - ordenou Alice. Jocelin conteve o flego ao ver os olhos daquela jovem. Era bonita, embora no com a beleza da Alice nem da mulher a quem tinha visto casar-se, aquela Judith Revedoune. Mesmo assim era bonita. Foram seus olhos os que atraram a ateno da moo; atoleiros violceos cheios com todas a s aflies do mundo. O nunca tinha visto tanto tortura, tanto desespero.

- O me jogou isso em cima a maneira de co - explicou Alice, recuperando a ateno do Jocelin No posso dar um passo sem que me siga. Uma vez tratei de mat-la, mas Edmund a revi veu, Ameaou me encerrando todo um ms se voltar a lhe fazer danifico. Y... Nesse momento Alice notou que seu marido se aproximava. Era um homem baix o e gordo, de grande papada e olhos pesados, sonolentos. Ningum teria pensado que atrs daquela c ara podia existir uma mente que no fora a mais simples. Mas Alice tinha descoberto, para seu mau, u ma ardilosa inteligncia. - Vem mim - sussurrou ela ao Jocelin, antes de que ele saudasse brevemente ao Edmund com a cabea e abandonasse o salo. - Seus gostos trocaram - observou Edmund -. Esse no se parece absolutament e ao Gavin Montgomery. Alice se limitou a olh-lo fixamente, De nada servia responder. Depois de s um ms de matrimnio, cada vez que olhava a seu marido recordava a manh seguinte a de suas bo das: tinha passado a noite nupcial a ss. Pela manh, Edmund a tinha chamado a sua presena. No se parecia em nada ao ho mem que Alice conhecia. - Confio em que tenha dormido bem - lhe disse em voz baixa; mantinha fixo s nela seus ojillos, muito pequenos para cara to carnuda. Alice baixou coquetamente as pestanas. - Sentia-me... sozinha, meu senhor. - J pode abandonar suas patranhas! - ordenou-lhe Edmund, levantando do ass ento -. De maneira que crie poder mandar sobre mim e sobre meus imveis, no? - Eu... no tenho idia do que querem dizer - gaguejou Alice. - Voc... todos vs, toda a Inglaterra... Criem-me tolo. Esses musculosos cav alheiros com os que te derruba me acreditam covarde porque rehso arriscar a vida brigando pelo rei. O que me importam as batalhas alheias? S me importam as minhas. Alice ficou muda de desconcerto. - Ah, querida minha, onde est essa sonrisita cheia de covinhas que dedica aos homens que babam por sua beleza? - No compreendo. Edmund cruzou o salo at um armrio alto e se serve um pouco de vinho. Era uma estadia grande e arejada, situada no ltimo piso da encantadora casa do Chatworth. Todo o mobilirio era de carvalho ou nogueira finamente esculpidos; os resp aldos das cadeiras estavam talheres com pele de lobo ou de esquilo. A taa da que ele bebia era feita de cristal de rocha, com um pequeno p de ouro. O homem ps o cristal contra o sol. Na base havia vrias pa lavras latinas que prometiam boa sorte a seu possuidor. - Suspeita acaso por que me casei contigo? - No deu a Alice oportunidade a lguma de responder.- Sem dvida a mulher mais vaidosa de toda a Inglaterra. Provavelmente p ensou que me tinha to cego como a esse apaixonado Gavin Montgomery. Quando menos, no sentiu sau

dades que um conde como eu queria casar-se com uma pobretona capaz de jazer com quem quer que tivesse a equipe necessria para agrad-la. Alice ficou de p. - No vou seguir escutando! Edmund lhe deu um rude tranco para obrig-la a sentar-se outra vez. - Quem voc para decidir o que far e que no? Quero que entenda uma coisa: no m e casei contigo porque te amasse nem porque me afligisse sua suposta beleza. Voltou-lhe as costas para servir-se outra taa de vinho, - Sua beleza! - burlou-se -. No me explico o que podia fazer Montgomery co m um moo como voc, se tinha a uma mulher como essa Revedoune. Essa sim uma mulher capaz de agit ar o sangue a um homem. Alice tratou de atacar a seu marido com as mos convertidas em garras, mas ele a apartou sem dificuldade. - Estou farto destes jogos. Seu pai possui oitenta hectares em meio de mi nhas terras. Esse velho imundo ia vender as ao conde do Weston, que h anos inimigo meu e foi inimigo de m eu pai. Sabe o que teria sido de meus imveis se Weston possusse terras entre elas? por ali passa um arroio. Se lhe pusesse um dique, eu perderia vrios hectares de colheitas e meus servos morreriam de sede. Seu pai foi muito estpido e no caiu na conta de que eu s queria essa propriedade. Alice no podia a no ser olh-lo fixamente. por que no lhe tinha mencionado seu pai essas terras que Weston desejava? - Mas, Edmund... - balbuciou com sua entonao mais suave. - No me dirija a palavra! Fao-te vigiar h meses. Sei de cada homem que levas te a sua cama. E esse Montgomery! Jogou-te em seus braos incluso no dia de suas bodas. Sei o da ce na do jardim. Suicidarte voc! J! Sabe que a noiva viu seu pequeno jogo? No, j imaginava que no. Emb ebedei-me at o estupor para no ouvir as risadas com que todo mundo se burlava de mim. - Mas, Edmund... - Hei-te dito que no fale. Segui adiante com o projeto de casamento porque no suportava que Weston se apoderasse de suas terras. Seu pai me prometeu as escrituras quando lh e der um neto. Alice se reclinou na cadeira. Um neto! Esteve a ponto de sorrir. Aos quat orze anos se fava descoberto grvida; uma velha bruxa da aldeia se encarregou de retirar o feto. Ali ce esteve ao bordo da morte pela hemorragia, mas foi uma alegria desfazer do pirralho; nunca tivesse a rruinado sua esbelta silhueta pelo bastardo de um homem. Nos anos transcorridos aps, em que pese a tod os seus namoricos, no havia tornado a ficar grvida. At ento se alegrou de que aquela operao a tivesse deixado estril. Agora compreendia que acabava de cair no inferno. Uma hora depois, quando Jocelin deixou de tocar para vrias faxineiras, deu -lhe de passear com o passar do grande salo, junto ao muro. A tenso no castelo do Chatworth era quase in tolervel. Os

serventes eram desordenados e desonestos. Pareciam olhar com terror tanto ao amo como a sua senhora, e no tinham perdido tempo em contar ao Jocelin os horrores da vida ali. Nas primeiras semanas seguintes ao casamento, Edmund e Alice haviam renhido com violncia. Por f im (contou um dos serventes, rendo), o amo descobriu que a lady Alice gostava da mo forte. Ento lorde Edmund a encerrou para apartar a de todos, impediu-lhe qualquer diverso e, sobre tudo, ved ou-lhe o desfrute de sua riqueza. Quando Jocelin perguntava que motivos havia para esses castigos, os vassa los se encolhiam de ombros. Tinha algo que ver com as bodas da herdeira Revedoune e Gavin Montgomery . Tudo tinha comeado ento; com freqncia se ouvia gritar a lorde Edmund que no aceit-la o papel de olo, J tinha feito matar a trs homens que, supostamente, eram amantes da Alice. Ao ver que Jocelin ficava branco como um pergaminho, todo mundo se ps-se a rir. Nesses momentos, ao afastar-se de todos os serventes, o histrio jurou abandonar o castel o do Chatworth ao dia seguinte. Aquilo era muito perigoso. Um som muito leve, que provinha de um escuro rinco da sala, fez-lhe dar um coice. depois de acalmar seu corao precipitado se burlou de seu prprio nervosismo. Seus sentidos lhe indicavam que havia uma mulher entre as sombras e que ela estava chorando. Ao aproximar-se ele a moa se retirou como uma besta encurralada. Era Constance, a mulher a quem Alice tanto odiava. - Tranqiliza -disse Joceln em voz baixa e lhe ronronem -. No te farei mal. Adiantou cautelosamente a mo at lhe tocar o cabelo, Como ela o olhasse com temor, ao histrio lhe partiu o corao. Algum podia hav-la maltratado ao ponto de fazer dela um ser to me droso? A moa se apertava o brao contra o flanco, como se lhe doesse algo. - me deixe ver - pediu ele com suavidade, lhe tocando a boneca. Ela demorou alguns momentos em afrouxar o brao o suficiente para que ele p udesse lhe jogar um olhar. No tinha a pele aberta nem ossos quebrados, como ele tinha suspeitado em u m princpio, mas a luz escassa lhe permitiu ver uma zona avermelhada, como se algum lhe tivesse dado um cruel belisco. Sentiu desejos de abra-la e de lhe prodigalizar consolo, mas o terror da moa era quase tangvel. Tremia de medo, Jocelin compreendeu que sria mais bondoso deix-la em liberdade, se m seguir lhe impondo sua presena. Deu um passo atrs e a jovem fugiu sem perda de tempo, O a seg uiu com o olhar durante comprido momento. Era j muito tarde quando se deslizou na quarto da Alice, Ela o esperava, a nsiosa e com os braos abertos. em que pese a toda sua experincia, Jocelin ficou surpreso ante a violncia d e seus atos. A mulher lhe cravava as unhas na pele das costas, buscava-o com a boca e lhe mordia os lbi os. O histrio se apartou, franzindo o sobrecenho, e a ouviu grunhir de irritao. - Pensa me deixar? - acusou ela, entrecerrando os olhos -. houve outros q

ue trataram de me abandonar. - Sorriu ao lhe ver a expresso.- Vejo que est informado - riu -. Se me agrada, no haver motivos para que lhe renas com eles. Ao Jocelin no gostou dessas ameaas. Seu primeiro impulso foi deix-la, mas ne sse momento piscou a vela posta junto cama e lhe fez cobrar aguda conscincia de quo formosa er a: como de frio mrmore. Sorriu, cintilantes os olhos escuros. - Seria um parvo se lhes deixasse, minha senhora - disse em tanto desliza va os dentes ao longo de seu pescoo. Alice jogou a cabea atrs e sorriu, lhe cravando novamente as unhas. Desejav a-o quanto antes e com toda a fora possvel. Jocelin sbia que lhe estava fazendo mal, mas tambm sabia qu e ela desfrutava desse modo. Por sua parte, esse ato de amor no lhe proporcionava nenhu m prazer: era uma egosta demonstrao das exigncias da mulher. Entretanto, obedeceu; de sua mente no esta va muito longe a idia de abandonar a aquela mulher e aquela casa pela manh. Por fim ela emitiu um grunhido e o separou de um tranco. - Agora vete - ordenou, apartando-se. Jocelin sentiu pena por ela. O que era a vida sem amor? Alice jamais seri a amada, porque no sabia amar. - Agradaste-me, se - disse em voz baixa, no momento em que ele abria a po rta. Jocelin distinguiu as marcas que suas mos tinham deixado naquele fino pescoo; sentia as costas esfola da -. Te verei amanh - adicionou ela. "Se posso escapar, no", prometeu Jocelin para seus adentros, em tanto cami nhava pelo corredor escuro. - Oua, moo! - chamou Edmund Chatworth, abrindo bruscamente a porta de seu q uarto, com o qual o corredor se alagou de luz -. O que faz a, espreitando no corredor de noite ? Jocelin se encolheu ociosamente de ombros e se reacomod as meias, como se acabasse de responder a uma chamada da natureza. Edmund o olhou fixamente; depois cravou a vista na porta fechada de sua esposa. ia dizer algo, mas logo se encolheu de ombros, como indicando que no valia a pena insistir com o tema. - Pode manter a boca fechada, moo? - Sim, meu senhor - respondeu o jovem, precavido. - No refiro a assuntos sem importncia, a no ser a um pouco mais vital. Se ca lar, ganhar um saco de ouro - entreabriu os olhos -. Se no o fizer, ganhar a morte. A - indicou Ed mund, dando um passo ao flanco para servir uma taa de vinho -, Quem ia pensar que uns poucos gol pes podiam matla? Jocelin se aproximou imediatamente ao lado oposto da cama. Ali jazia Cons tance, com a cara desfigurada pelos golpes at o irreconhecvel e as roupas arrancadas, pendurando de sua cintura por uma nica costura intacta. Tinha a pele coberta de arranhes e pequenos cortes; nos braos e nos

ombros lhe formavam grandes cardeais. - To jovem - sussurrou Jocelin, caindo pesadamente de joelhos. Ela tinha os olhos fechados e o cabelo enredado em uma massa de sangue se ca. Ao inclinar-se para tom-la brandamente em braos, sentiu que sua pele estava geada. Apartou-lhe co m ternura o cabelo da cara sem vida. - Essa cadela maldita me desafiou - disse Edmund a costas do histrio, olha ndo mulher que tinha sido seu amante -. Disse que preferia morrer antes que voltar a deitar-se comigo - lanou um bufido de desprezo -. Em certo modo, s lhe dei o que desejava. Bebeu seu vinho at os sedimentos e foi em busca de mais. Jocelin no se atre veu a olh-lo outra vez. Suas mos se apertaram sob o corpo da moa. - Toma! - exclamou Edmund, lhe arrojando um saco de couro -. Quero que te dela desfaa. lhe ate algumas pedras e arroja a ao rio. Mas que no se saiba o que aconteceu aqui es ta noite. A notcia poderia causar problemas. Direi que tornou com sua famlia - bebeu um pouco mais . Maldita ramerilla. No valia o dinheiro que se gastava em vesti-la. O nico modo de que se movesse um p ouco era lhe pegando. Do contrrio se deixava montar com a imobilidade de um tronco. - por que a conservavam, ento? - perguntou Jocelin em voz baixa, enquanto se tirava o manto para envolver com ele morta. - Por esses condenados olhos. O mais bonito que vi em minha vida. Via-os at em sonhos. Encarreguei-lhe vigiar a minha mulher e me informar do que acontecia, mas a moa e ra m espio: nunca me dizia nada. - Riu entre dentes -. Acredito que Alice lhe pegava para as segurar-se de que no falasse. Bom, j te pagou - adicionou, lhe voltando as costas -. lhe Leve isso e f az com o cadver o que goste. - O sacerdote .. - Esse velho saco de gases? - riu Edmund -. Nem o arcanjo Gabriel poderia despert-lo depois de tomar-se seu dirio frasco de vinho. Se quiser, lhe jogue voc mesmo alguma bno, mas no chame a ningum mais, entendeste? - Teve que contentar-se com um mero gesto afirmativo.- E agora vete. Estou farto de ver essa feia cara. Jocelin no disse uma palavra. Sem olhar sequer ao Edmund, tomou a Constanc e em braos. - Oua, moo - observou o cavalheiro, surpreso -, deixa-te o ouro. E deixou cair o saco sobre o ventre do cadver. Jocelin empregou at o ltimo resto de suas foras em manter os olhos baixos. S e o conde tivesse visto o dio que ardia neles, o histrio no teria estado vivo na hora de fugir, pela manh. Saiu em silncio da quarto, carregando com o cadver; baixou a escada e saiu de noite estrel ada. A esposa da moo de quadra, uma velha gorda e desdentada a quem Jocelin tra tava com respeito e at com afeto, tinha-lhe dado um quarto sobre os estbulos, para que se alojasse n ele. Era um stio abrigado, entre montes de feno, ntimo e tranqilo; poucas pessoas conheciam sua exis tncia.

Levaria a moa ali para lav-la e preparar seu corpo para a sepultura. Pela m anh sairia com ela do castelo e a enterraria alm das muralhas. Embora no pudesse repousar em terra sa cra, benta pela Igreja, ao menos descansaria em um stio limpo e livre do fedor que reinava no cas telo do Chatworth. O nico modo de chegar a seu quarto era subindo por uma escalerilla posta c ontra a parede dos estbulos. Acomodou cuidadosamente a Constance sobre seus ombros e a levou acima. Uma vez dentro, depositou-a meigamente sobre um leito de feno suave e acendeu uma vela j unto a ela. Se v-la no quarto do Edmund tinha sido um golpe desagradvel, agora lhe dava espanto. Afundou um pano em um cntaro de gua e comeou a lhe limpar o sangue coagulado no rosto. Sem que ele se desse conta, os olhos lhe encheram de lgrimas ao tocar aquela carn e castigada. Tirou uma faca do quadril para cortar os restos do vestido e continuou lavando os mach ucados. - To jovem - sussurrou -. E to formosa... Era formosa ou o tinha sido. At nesses momentos, na morte, seu corpo resul tava encantador: esbelto e firme, embora possivelmente lhe vissem muito as costelas. - Por favor... Essas palavras tinham sido um murmrio to leve que Jocelin quase no as ouviu. Ao voltar a cabea viu que a moa tinha os olhos abertos; um deles, ao menos; o outro permanecia fechado pelo inchao. - gua - ofegou ela, com a boca seca e ardorosa. Ao princpio ele s pde olh-la fixamente, incrdulo. Depois sorriu de brinca a or elha, invadido de pura alegria. Vive - sussurrou - Vive! apressou-se a trazer um pouco de vinho com gua e lhe elevou cuidadosamente a cabea no oco do brao, lhe levando uma taa aos lbios partidos. - Devagar - recomendou, sempre sonriendo -, muito devagar. Constance se recostou contra ele, com o sobrecenho franzido pelo esforo de tragar, deixando vista escuros moretones no pescoo. O lhe deslizou uma mo pelo ombro e viu que aind a estava gelado. Que parvo tinha sido ao d-la por morta s porque Edmund assim o dizia! A moa se esta va congelando; s por isso a sentia to fria. A nica manta que havia estava debaixo dela. Como Jocel in no conhecia outro modo de esquentar a uma mulher, deitou-se junto a ela e a envolveu em seus braos, levantando a manta para cobri-la com grande preocupao. Nunca antes havia isso sentido ao tender -se junto a uma mulher. Despertou j tarde, com a moa entre seus braos. Ela se movia em sonhos, fazen do caretas pelos dores do pescoo. Jocelin se levantou e lhe ps um pano frio na frente, que acusava o princpio da febre. luz do dia comeava a ver a situao com realismo. O que fazer com a moa? No era possvel anunciar que estava com vida. Edmund voltaria a apropriar-se dela assim que soub esse reposta, e havia poucas probabilidades de que a garota suportasse uma segunda surra. Se o marido

no a matava, fariao a mulher. Jocelin estudou o cuartito com um olhar novo. Era ntimo, difcil de alc anar e silencioso. Com um pouco de sorte e muitssimo cuidado, talvez pudesse mant-la oculta ali at que se recuperasse. Se conseguia conserv-la viva e a salvo, mais adiante se preocuparia do que fazer com ela. Levantou-lhe a cabea para lhe dar mais vinho aguado, mas sua garganta torc ida aceitou muito pouca quantidade. - Joss! - chamou uma mulher de abaixo. - Maldio! - exclamou ele para seus adentros, lamentando pela primeira vez n a vida estar to assediado pelas mulheres. - Sabemos que est a, Joss. Se no baixas, subiremos ns. abriu-se passo por entre um labirinto de fardos at a entrada e sorriu para o Blanche e Gladys. - Que bela manh, verdade? E o que podem desejar de mim, encantadoras rapar igas? Gladys riu agudamente. - Quer que o digamos a gritos, para que se inteire todo o castelo? O voltou a sorrir. Depois de jogar um ltimo olhar para trs, descendeu a esc alerilla e jogou um brao ao ombro de cada moa. - Hoje eu gostaria de conversar com a cozinheira - disse - Estou morto de fome. Os quatro dias seguintes foram um inferno. Jocelin nunca se viu obrigado a guardar um segredo; os subterfgios constantes eram exaustivos. Desde no ter sido pela esposa da moo de quadra, no teria tido xito. - No sei o que tem oculto ali acima - disse a velha - mas a minha idade j n ada surpreende. Olhou-o com a cabea inclinada, admirando sua beleza.- Suponho que tem que ser uma mulher - e riu ao ver sua expresso -. OH, sim, j vejo que uma mulher. Agora terei que me aplicar a adivinhar por que preciso mant-la oculta. Jocelin abriu a boca para falar, mas ela levantou uma mo. - No tem nada que explicar. eu adoro os mistrios como a ningum. Deixe resolv er o mistrio e eu te ajudarei a impedir que as outras mulheres subam a seu quarto. Embora no ser fcil, sendo tantas as que lhe perseguem. Algum deveria te conservar em vinagre, moo. No conheo outro ca paz de agradar a tantas como voc. Jocelin lhe voltou as costas exasperada. Estava aflito por Constance e qu ase todo mundo notava sua distrao. Excetuando a Alice, claro est, que cada vez lhe exigia mais e mais; ch amava-o para que tocasse seu alade e lhe ordenava ir todas as noites a sua cama, onde a violncia po r ela desejada o deixava dia a dia mais exausto. Alm disso, era preciso lhe ouvir falar sem pausa sobre o dio que lhe inspirava Judith Revedoune, e sobre a visita que Alice pensava fazer ao rei Enri que VII para recuperar ao Gavin Montgomery. Jogou uma olhada para ver se algum o vigiava e subiu a escalerilla at seu p equeno palheiro. Pela primeira vez, Constance estava acordada. Jocelin a viu incorporar-se, sujei

tando a manta contra o corpo nu. Nas cuidados que lhe tinha prodigalizado, ele tinha chegado a familiar izar-se tanto com o corpo da moa como com o prprio. No lhe ocorreu pensar que para ela era um estranho. - Constance! - exclamou, contente, sem cair na conta de seu medo. ajoelho u-se a seu lado -. Quanto me alegra ver seus olhos outra vez! - Tomou a cara entre as mos para exami nar seus cardeais, que estavam cicatrizando rapidamente, graas a sua juventude e aos cuidados do his trio. O quis lhe apartar a manta dos ombros nus para examinar as outras feridas . - No - sussurrou ela, atendo-a manta. Jocelin a olhou surpreso, - Quem ? - Ah, tesouro, no me tema. Sou Jocelin Laing. Viu-me com lady Alice, no rec orda? Ante o nome da Alice, os olhos de Constance voaram de um rinco ao outro. J ocelin tomou em seus braos, stio onde ela tinha passado muito tempo sem sab-lo. Ela tratou de liber ar-se, mas estava muito fraco. - J aconteceu tudo. Est a salvo. Est aqui, comigo, e eu no deixarei que ningum te faa mal. - Lorde Edmund... - murmurou ela contra seu ombro. - O no sabe que est aqui. Ningum sabe. S eu. Ocultei-o a todos. Acredita que morreste. - O que morri? Mas... - Cala - lhe acariciou a cabeleira -. J haver tempo para conversar. Antes t em que te curar. Trouxe-te sopa de cenouras e lentilhas. Pode mastigar? Ela assentiu; embora no a via relaxada, tampouco estava to tensa. Jocelin a sustentou com o brao estirado. - Pode te sentar? A moa voltou a assentir. O sorriu como se estivesse presenciando uma verda deira faanha. Jocelin tinha tomado o costume de escamotear caarolas quentes at o palheiro. A nin gum parecia sentir saudades que ele levasse o alade ao ombro e o estojo nos braos. O caso que todas as noites enchia o estojo de mantimentos, com os que esperava dar foras a febril Constance. Aproximou-lhe a terrina e comeou a lhe dar de comer como se ela fora uma c riatura. A moa quis tomar a colher, mas lhe tremia muito a mo e no pde sustent-la. Quando no pde comer ma s, os olhos lhe fecharam de esgotamento; tivesse cansado de no sustent-la Jocelin. Muito fraco para protestar, deixou-se embalar pelo moo e se adormeceu com facilidade. sentia-se pr otegida. Ao despertar estava sozinha. Demorou alguns minutos em recordar onde se e ncontrava. O jovem das pestanas negras que lhe cantarolava ao ouvido no podia ser algo real. O real eram as mos do Edmund Chatworth lhe rodeando o pescoo, e as da Alice lhe torcendo os braos ou lhe atirando do cabelo; qualquer mtodo para causar dor que no deixasse rastros. Horas mais tarde voltou Jocelin e tomou em seus braos para acurrucarse com ela sob a manta. J no tinha conscincia do passado do tempo. Pela primeira vez em sua vida no o governa va o desejo de

mulher alguma. A completa dependncia de Constance com respeito a lhe provocava um a emoo que at ento tinha ignorado: o comeo do amor. O amor que tinha distribudo entre todas as mulheres se estava concentrando em uma paixo ardente e feroz. Mas Jocelin no era livre. Havia outros que o vigiavam. 14

O couro comprido e fino do ltego serpenteou furiosamente contra as costas do homem, j entrecruzada de marcas midas. A vtima gritava a todo pulmo a cada golpe e retorcia freneticamente as mos, atadas a um poste por cordes de couro trancado. John Bassett olhou ao Gavin, quem fez uma seca sinal afirmativa. No tinha afeto aos castigos. Menos ainda, respeito pelos gritos efeminados do prisioneiro. John Bassett cortou as ataduras e o homem caiu sobre a erva. Ningum fez ge sto de auxili-lo. - Deixo-o? - perguntou John. Gavin olhou para o castelo, ao outro lado de um vale estreito. Tinha demo rado duas semanas em encontrar ao Walter Demari. O ardiloso homenzinho parecia mais interessado em jo gar gato e ao camundongo que em conseguir o que desejava. Desde fazia uma semana, Gavin estava acampado ante as muralhas, elaborando o ataque. Dos muros tinha arrojado seus desafios contra os guardas apostados ante o porto, mas ningum lhe emprestava ateno. Porm, at enquanto ele vociferava, quat o de seus homens escavavam silenciosamente sob as antigas muralhas. Mas os alicerces eram largos e profundos. Demorariam muito tempo em penetrar e Gavin temia que Demari se cansas se de esperar sua rendio; nesse caso podia matar a Helen. Como se no tivesse suficientes problemas, um de seus homens, essa besta lh e choraminguem acurrucada a seus ps, tinha decidido que, posto que era cavalheiro de um Montgome ry, bem podia considerar-se um pouco Deus. portanto, Humphrey Bohun tinha cavalgado durante a noite at a aldeia mais prxima para violar a uma moa de quatorze anos, filha de um comerciante; depoi s do qual voltou para acampamento com ar triunfal. Desconcertou-o a ira de lorde Gavin, informado pelo pai da moa. - No me importa o que faa com ele, mas te assegure de que eu no o veja duran te um bom momento - Gavin tomou as grossas luvas de couro, que lhe pendiam do cinturo- me E nvie ao Odo. - Ao Odo? - a cara do John tomou uma expresso dura -. No estar meu senhor pe nsando outra vez em viajar a Esccia? - preciso. J o discutimos, John. No conto com homens suficientes para decla rar um ataque a fundo contra o castelo. Olha-o! Parece que fora a derrubar-se ante uma boa rajad a de vento, mas juro que os normandos sabiam construir fortalezas. Acredito que feito de rocha fundid a. Para entrar antes de fim de ano necessito a ajuda do Stephen. - Nesse caso, deixem que eu v por ele. - Quanto faz que no vai a Esccia? Eu tenho alguma idia de onde encontrar a m

eu irmo. Amanh pela manh irei em sua busca com quatro homens. - Necessitaro mais amparo da que podem lhes dar s quatro homens. - Quantos menos sejamos, mais rpido viajaremos - disse Gavin - No posso div idir a meus homens. deixei j a metade com o Judith. Se vou levando na metade do resto, voc fic ar muito desprotegido. S cabe confiar em que Demari no note minha ausncia. John reconheceu que lorde Gavin tinha razo, mas no gostava que seu amo part isse sem uma boa custdia. De qualquer modo, sabia muito bem que de nada servia discutir com aq uele homem to teimoso. O homem tendido a seus ps emitiu um grunhido, chamando a ateno. - Tira o de minha vista! - ordenou Gavin. E partiu a grandes pernadas para seus homens, que estavam construindo uma catapulta. John, sem pens-lo, passou um forte brao sob os ombros do cavalheiro e o lev antou. - E tudo por culpa dessa pequena buscona! - vaiou o homem, espumeando pel as comissuras da boca. - te cale! - ordenou John -. No tinha direito a tratar a essa menina como a uma pag. Eu te teria feito enforcar. Levou a homem ensangentado at o bordo do acampamento, mdio a rastros. Ali o propin um tranco que deu com ele no cho, mdio escancarado. - Agora vete e no volte. Humphrey Bohun se tirou a erva da boca e seguiu com a vista ao John, que se afastava. - Voltarei, OH, sim. E a prxima vez serei eu quem sustenta o ltego. Os quatro homens se encaminharam para os cavalos em completo silncio. Gavi n no tinha informado a ningum, salvo ao John Bassett, de sua viagem para ir em busca do Step hen. Os trs homens que o acompanhavam tinham combatido a seu lado em Esccia e conheciam essas terras escarpadas e silvestres. Viajariam sem pompa e levando muito pouco peso, sem ara uto que levasse ante eles o estandarte dos Montgomery. Todos vestiam de pardo e verde, em um intento de passar to inadvertidos como fora possvel. Subiram em silencio s monturas e se afastaram do acampamento dormido, part indo ao passo. Apenas se tinham afastado quinze quilmetros quando os rodeou um grupo de vinte e cinco homens, com as cores do Demari. Gavin desenvain a espada e se inclinou para o Odo. - Atacarei para abrir passo. Voc escapa e busca ao Stephen. - Mas lhes mataro, meu senhor! - Faz o que te digo - ordenou Gavin. Os homens do Demari rodearam lentamente ao pequeno grupo. Gavin olhou a s eu redor, procurando o ponto mais dbil. Olhavam-no com suficincia, sabendo que a batalha j es tava ganha. Ento Gavin reconheceu ao Humphrey Bohun, O violador sorriu de agradar ao ver esqu ecido a seu antigo amo.

Imediatamente Gavin soube qual tinha sido seu engano: mencionar sua viage m a Esccia diante daquela sujeira. Fez um sinal afirmativa ao Odo, desenvain com ambas as mos sua la rga e larga espada de ao e se lanou carga. Os homens do Demari ficaram desconcertados: tinham ordens de tomar prisioneiro a lorde Gavin e tinham suposto que, ao ver-se superado em nmero por mais de seis a um, renderia-se com docilidade. Esse momento de hesitao custou a vida ao Humphrey Bohun e permitiu que Odo escapasse. Gavin se jogou contra o traidor, que morreu antes de ter podido sequer desenvain ar. Outro e outro mais caram sob o ao do Gavin, que lanava brilhantes brilhos sob os raios do amanhecer. O cavalo do Odo, bem adestrado, saltou sobre os cadveres e os animais relinchantes, para galopar p ara o amparo dos bosques. Seu cavaleiro no teve tempo de ver se algum o seguia. Manteve a cabea encu rvada e se ateu silhueta do cavalo. Gavin tinha eleito bem a seus homens. Os dois que o acompanhavam fizeram que seus cavalos retrocedessem, arracimndose; aos animais lhes tinha ensinado a obedecer as ordens dadas com movimentos de joelhos. Os trs combateram com valor. Quando um deles caiu, Gavin s entiu que caa uma parte dele mesmo. Eram seus homens; unia-os uma relao estreita. - Parem! - ordenou uma voz por cima do choque dos aos e os gritos de angsti a. Os homens se retiraram rapidamente. Ao limpar-se seus olhos comearam a aprecia r os danos. Quinze dos atacantes, pelo menos, estavam mortos ou feridos, incapazes de sustentar-se nas monturas. Os cavalos, ainda reunidos no meio, mantinham-se garupa contra garupa em forma de roda. esquerda do Gavin, seu companheiro tinha um profundo talho no brao. Montgomery, o fegante pelo esforo, estava talher de sangue, mas muito pouca dela era dela. Os restantes homens do Demari contemplaram a aqueles combatentes em silen cioso tributo. - Capturem! - ordenou o que parecia chefe - Mas cuidem de que Montgomery no sofra dano algum. O necessita com vida. Gavin voltou a levantar a espada, mas de repente sentiu um estalo e suas mos ficaram imobilizadas. Um fino ltego lhe sujeitava os braos aos flancos. - Atem. At no momento em que o desmontavam a puxes, seu p golpeou a um dos atacantes no pescoo. - Tm-lhe medo? - acusou o chefe -. De todos os modos, morrero se no seguir m inhas ordens. Atem a essa rvore. Quero que veja como tratamos aos cativos. Judith estava ajoelhada na rosaleda, com o regao cheio de pimpolhos. Fazia j um ms que Gavin se foi e dez dias que no se tinham notcias dele. No passava um momento sem qu e ela olhasse por alguma janela ou pela porta, se por acaso chegava algum mensageiro. Vacilava

entre o desejo de v-lo e o temor de que retornasse. O exercia muito poder sobre ela, tal como o tin ha demonstrado na ltima noite. Entretanto, ela sabia bem que Gavin no experimentava a mesma ambigidad e em seus sentimentos para ela. Para ele s existia a loira Alice. Sua esposa era s um brinqu edo que podia usar quando precisava divertir-se. Ouviu um entrechocar de armas: uns homens estavam cruzando o duplo porto q ue separava o recinto interior do exterior. levantou-se depressa, deixando cair as rosas a seu s ps, e recolheu suas saias para pr-se a correr. Gavin no vinha entre eles. Deixou escapar o flego que co ntinha e soltou suas saias, caminhando com mais calma. John Bassett, a lombos de seu cavalo de combate, parecia muito mais velho que ao partir algumas semanas antes. O cinza de suas tmporas se tornou mais claro. Tinha os olhos afund ados e crculos escuros baixo eles. Um flanco de sua cota de malha estava esmigalhado, com os bo rde embolorados pelo sangue. Seus companheiros no tinham melhor aspecto: amarelados, ojerosos, su jos e com as roupas rasgadas. Judith os viu desmontar em silncio. - te ocupe dos cavalos - disse a uma moo de quadra -. Que os atenda. John o olhou por um momento; depois, resignado, fez gesto de ajoelhar-se para o beija-mo. - No! - ordenou Judith, pressurosa. Era muito prtica para lhe permitir esba njar energias em um gesto intil. Rodeou-lhe a cintura com um brao e fez que se apoiasse em seus ombros . John ficou rgido, desconcertado pela familiaridade daquela mida ama. Por fim, sorriu com afet o. - Vem te sentar junto fonte - props ela, conduzindo-o para o lago azulejado , junto ao muro do jardim. E ordenou; - Joan! Chama a outras donzelas e feixe que algum traga vinho e comida da cozinha. - Sim, minha senhora. Ela se voltou para o John. - Ajudarei-te a te tirar a armadura - disse, antes de que ele pudesse pro testar. Acudiram algumas mulheres de dentro. Logo os homens estiveram nus da cint ura para cima e as armaduras foram enviadas a reparao. Cada um dos recm chegados consumiu com voracida de o denso guisado quente. - No me perguntastes que notcias h - observou John entre um bocado e outro. Mantinha o cotovelo levantado para que Judith pudesse lhe limpar e lhe enfaixar a ferida do flanco. - J me dar - replicou isso ela -. Se fossem boas, meu marido teria retornad o contigo, Para receber ms notcias h tempo de sobra. John deixou a terrina e a olhou. - morreu? - perguntou ela sem olh-lo. - No sei - foi a resposta serena -. Nos traram. - Que os traram! - exclamou ela. E se desculpou ao cair na conta de que lhe fa la provocada dor. - Um dos cavalheiros da guarnio, um homem novo chamado Bohun, escapou na no ite para

revelar ao Demari que lorde Gavin planejava partir para amanhecer em busca de se u irmo, de quem esperava receber ajuda. Lorde Gavin no se afastou muito quando o rodearam. - Mas o mataram? - sussurrou Judith. - Acredito que no. No encontramos seu cadver - respondeu John bruscamente, v oltando para sua comida - Dois dos homens que acompanhavam a meu senhor foram assassinados... assassinados de um modo que me pesa, certamente. O homem com quem tratamos no normal: um demnio ! - No se entregou nenhuma mensagem pedindo resgate? No se soube se o deixam prisioneiro? - Nada. Ns quatro devemos chegar momentos depois da batalha. Ainda ficavam alguns homens do Demari. Combatemos. Ela atou o ltimo n da vendagem e levantou a vista. - Onde esto os outros? No possvel que subtraiam s quatro. - Seguem acampados ante os muros do Demari. Vamos em busca de lorde Milha res e seus homens. A perna de lorde Raine no teve tempo de soldar. - E crie que Milhares poder liberar o Gavin?. John, sem responder, concent rou-se no guisado. - Anda, bem pode me dizer a verdade. - O castelo forte. S o pode assaltar sem reforos se o sitiarmos. - Mas demorariam meses inteiros! - Sim, minha senhora. - E se Gavin e minha me esto prisioneiros ali? No seriam os primeiros em mor rer se faltasse a comida?. John cravou a vista em sua tigela. Judith se levantou, apertando os punhos e cravando-as unhas na palma das mos. - H outra maneira - disse serenamente -. Irei para o Walter Demari. John levantou bruscamente a cabea com uma sobrancelha arqueada. - E o que podem fazer voc que no possam os homens? - perguntou cnico. - O que se requeira de mim - foi a tranqila resposta. John esteve a ponto de arrojar sua terrina. Sujeitou-a pelo brao com tanta fora que lhe fez mal. - No! Vocs no sabem o que esto dizendo. Criem acaso que tratamos com um homem cordato? Criem que ele liberar lorde Gavin e a sua me, minha senhora, se voc derem isso o que deseja? Se vissem como deixou aos homens que acompanhavam a lorde Gavin no pensar iam sequer em lhes entregar a esse Demari. No havia necessidade para semelhante tortura, mas ele pareceu fazlo s por goze. Se ele fosse um homem, possivelmente eu tomasse em conta sua idia, senhora, mas no o . Ela sacudiu o brao at fazer-se liberar. - E o que outra coisa se pode fazer? Um stio seria a morte dos prisioneiro s, sem lugar a dvidas, e voc diz que o stio o nico ataque possvel. Se eu entrasse em castelo, possivelmente poderia achar ao Gavin e a minha me para lhes organizar a fuga. - A fuga! - bufou ele. John tinha esquecido que estava falando com lady J udith, sua ama; nesses momentos a via simplesmente como a uma moa sem experincia - E como sairiam vocs? H s duas entradas, e as duas esto bem custodiadas. Judith jogou os ombros para trs e levantou o queixo.

- Acaso tem alternativa? Se Milhares levasse a cabo um assalto, Demari ma taria ao Gavin, sem lugar a dvidas, e tambm a minha me. To pouco amas ao Gavin que no te importa se morre r ou no? de repente John compreendeu que ela tinha razo. E soube tambm que seria ele quem a entregaria s mos sanguinrias do Walter Demari. A jovem lhe tinha chegado ao corao ao mencionar o amor que merecia lorde Gavin. John no teria amado mais a esse jovem se tivesse sido seu prprio filho. Judith estava no certo ao dizer que existia a possibilidade de salvar a l orde Gavin se ela se entregava. Embora o amo o fizesse enforcar por pr em perigo a sua esposa, no ficav a a no ser obedecer. - Procuram um martrio - observou em voz baixa - O que impedir ao Demari lhe s matar a voc tambm? Judith lhe sorriu e lhe apoiou as mos no ombro, pois sabia que tinha ganho . - Se ele me matasse, perderia as terras do Revedoune. Ao menos tenho desc oberto a que extremos chegaro muitos homens por minhas propriedades - seus olhos cintilaram po r um momento Agora me acompanhe casa para que falemos com mais liberdade. Voc e eu temos muito s planos que riscar. O a seguiu aturdido. A moa atuava como se estivessem planejando um almoo no s bosques e no sua entrega a um aougueiro, como a do cordeiro para o sacrifcio. Ela queria partir imediatamente, mas John a convenceu de que era preciso esperar para que ele e seus homens descansassem um pouco. Na verdade, tinha esperanas de lhe tirar essa loucura da cabea e achar outra soluo, mas a lgica do Judith o desconcertava. Por cada motivo qu e ele aduzia para no entreg-la, Judith lhe dava dez mais sensatos pelos que tinha que faz-lo. E ele estava de acordo em que no via outra possibilidade de salvar aos prisioneiros... se ainda v iviam. Mas quanto temia a ira de lorde Gavin! Assim o confessou a lady Judith. E la se ps-se a rir. - Se ele estiver em condies de zangar-se, beijarei-lhe a mo como sinal de ag radecimento. John sacudiu a cabea maravilhado. Aquela mulher era muito ardilosa. No inve java a lorde Gavin a tarefa de dom-la. No podiam levar uma escolta muito numerosa; muitos dos cavalheiros do Gavi n estavam ante o castelo, e no se podia deixar o imvel desguarnecido. Cabia agradecer que s houvesse dois dias de viagem at a propriedade do Demari. Judith trabalhou energicamente enquanto John descansava e comia. Ordenou carregar vrias carretas com cereais e carnes em conserva, para ser consumidos no acampamento. D edicou outra carreta a suas roupas: as sedas mais belas, os veludos mais finos, brocados, cac hemiras e um arca grande cheio de jias. Quando John murmurou algo sobre a ostentao das mulheres, Judi

th o chamou o ordem. - Walter Demari deseja a uma mulher a que crie formosa, Quer que me prese nte vestida de tecidos rsticos? O cambiria de idia e me jogaria no fundo de um poo. Tem que ser hom em vaidoso para exigir que uma mulher a que logo que conhece repudie a seu marido e a comer cial como a seu amor verdadeiro. portanto, adularei sua vaidade usando para ele minhas roupas ma is deliciosas. John a olhou durante um momento. Logo lhe voltou as costas. No sabia se el ogi-la ou enfurecerse por no ter pensado antes no que ela acabava de dizer. face face que mostrava ao mundo, Judith estava assustada. Mas por muito q ue se esforasse, no lhe ocorria outro plano. Passou toda a noite acordada, pensando. Demari no tinha enviado nenhuma me nsagem pedindo intercmbio de refns. Talvez j tinha matado ao Gavin e a Helen, e ela estava a ponto de entregar-se sem utilidade alguma. passou-se as mos pelo ventre; ainda se conservava duro e plano, J estava se gura de que esperava um filho do Gavin. Era esse beb parte da causa pela que tanto se empenha va em salvar a seu marido? Quando saa o sol, Judith se vestiu lentamente com um prtico traje de l. Est ava extraamente serena, quase como se fora para uma morte segura, Baixou pequena capela para ouv ir missa. Rezaria por todos eles: por seu marido, sua me e seu filho por nascer. 15 Walter Demari estava sentado ante uma mesa de madeira, no grande salo do i mvel de seu pai. Em outros tempos essa mesa tinha sido um mvel finamente esculpido, mas com o temp o quase todas as cabeas de animais se quebrado e os pescoos j no tinham relevo. Deu um chute distr ado ao frango que bicava as meias rodeadas a suas pernas fracas e curtas. Estudou o per gaminho que tinha ante si, negando-se a olhar a estadia. Seu pai se negava a lhe dar outra coisa q ue no fora aquela velha torre descuidada e decrpita. Sepultando profundamente seu ressentimento, concentr ou-se em sua tarefa. Quando se casasse com a herdeira do Revedoune, seu pai j no poderia trat-lo como se no existisse. Ante o Walter estava Arthur Smiton, um homem ao que ele considerava seu a migo. Arthur lhe tinha ajudado em cada ocasio, reconhecendo que a encantadora herdeira teria devido ser dele e no do Gavin Montgomery. Para compensar ao Arthur por sua lealdade, Walter o tinha reno mado segundo dele. Tinha sido Arthur quem conseguisse capturar a lorde Gavin, - Arthur - se queixou Demari -, no sei como redigir a mensagem. E se ela no viesse? Se na verdade odeia a seu marido, por que tem que arriscar tanto por ele? Arthur no deixou traslucir suas emoes. - Esquecem-lhes da velha a que temos prisioneira. No a me da moa?

- Sim - disse o jovem. E devolveu sua ateno ao pergaminho, No era fcil pedir aquilo: queria casar-se com lady Judith em troca da liberdade de seu marido e sua me. Seu segundo esperou um momento de p atrs dele; logo se afastou para servir uma taa de vinho. Necessitava um estmago firme para suportar as choramingaes do Walter. Aquele jovem apaixonado lhe dava nuseas. Havia tornado das bodas entre o Montgomery e Revedoun e to apaixonado pela noiva que s podia falar dela. Arthur o olhou com desgosto. Aquele homem o tinha tudo; terras, fortuna, famlia, esperana para o futuro. No era como ele, que se tinha elev ado do lodo em que nascesse. Quanto tinha tinha sido adquirido mediante inteligncia, fora fsica e, com freqncia, traies e mentiras. De tudo era capaz para conseguir o que desejava. Ao ver o intil do Wa lter embevecido por uma moa, Arthur tinha desenvolvido um plano. No demorou muito em descobrir as rixas que havia entre os desposados. Arth ur, que s era um cavalheiro da guarnio do Walter, achou um ouvido atento ao sugerir que a moa podia pedir a anulao de seu matrimnio para casar-se com o Walter. A ele nada importava a moa, mas as terras do Revedoune valiam a pena de combater. Walter se tinha resistido a atacar ao Rober t Revedoune, mas Arthur sabia que esse homem no se deteria ante nada para que sua filha seguisse c asada com um Montgomery. Tinha sido fcil matar ao velho, uma vez que este lhes franqueou seu c astelo, posto que os tinha por amigos. Helen, a esposa, seguiu-os com docilidade. Arthur tinha rido, reconhecendo nela a uma mulher bem domada. Cabia admirar ao Revedoune por isso. - Meu senhor - anunciou um servente, nervoso - fora h visitantes. - Visitantes? - repetiu Walter com os olhos nublados. - Sim, meu senhor. lady Judith Montgomery rodeada por seus cavalheiros. Walter se levantou de um salto, tombando a mesa escritrio, e seguiu a seu servente. Arthur o sujeitou por um brao. - Vos rogo que tomem cuidado, meu senhor. Talvez seja uma armadilha. Ao W alter ardiam os olhos. - Que armadilha poderia haver? Os homens no combatero, posto que assim pori am em perigo a sua senhora. - Talvez a mesma senhora... Walter o separou de um tranco. - Vai muito longe. Se no andar com cuidado, encontrar-te no poro com lorde G avin. Saiu ruidosamente da velha torre, apartando os jun cos secos a chutes. As a dvertncias do Arthur tinham penetrado em seu crebro; subiu carreira as estreitas escadas at o alto da m uralha, para assegurar-se de que na verdade fora lady Judith quem esperava ali abaixo. No havia modo de confundi-la. O cabelo vermelho dourado que lhe flutuava c ostas no podia pertencer a ningum mais. - ela - sussurrou, excitado. E baixou como voando, para cruzar o baluarte at o porto principal. - Abre, homem! - uivou ao porteiro -. E faz-o rpido! Pesada-a grade com pontas de ferro ascendeu pouco a pouco, em tanto Walte

r esperava impaciente. - Meu senhor - disse Arthur a um lado -, no podem permitir que ela entre c om seus homens. So mais de um centenar. Poderiam nos atacar de dentro. Walter apartou os olhos do porto, que se levantava com rangidos de protest o. Arthur estava no certo, mas ele no sabia com certeza o que fazer. O segundo cravou seus olhos escu ros naquele azul desbotado. - Sairei a cavalo para saud-la. Vocs no podem lhes arriscar. Irei sozinho at a fila de arqueiros. Quando me tiver assegurado de que se trata de lady Judith, meus homens e eu a es coltaremos dentro. - Sozinha? - perguntou Walter, ansioso. - Pode entrar com um guarda pessoal, se insistir, mas nada mais. No podemo s permitir que todos seus cavalheiros entrem no castelo. A grade estava levantada e a ponte levadia, baixo. Arthur montou seu caval o e saiu, seguido por cinco cavalheiros. Judith, muito quieta em suas arreios, observava o descida da ponte. Neces sitou de toda sua coragem para no fugir. Aquele velho castelo podia estar derrubando-se em parte, m as de perto parecia formidvel. Dava a sensao de estar a ponto de trag-la. - Ainda h tempo se querem lhes afastar, senhora - observou John Bassett, i nclinando-se para frente. Seis cavaleiros vinham para ela. Sentiu desejos de lhes voltar as costas e fu gir, mas nesse momento teve que tragar um sbito ataque de nuseas: seu filho lhe recordava sua presena. O pai e a av do beb estavam dentro dessas velhas muralhas; se era possvel, ela devia resgat-los. - No - disse ao John com mais fora da que sentia - Devo tentar a misso. Quando o chefe dos cavaleiros esteve perto do Judith, ela adivinhou imedi atamente que era o instigador de todo o plano. Recordava ao Walter como manso e suave; os olhos esc uros e zombadores daquele homem, em troca, no mostravam nenhuma debilidade. Em suas roupas cintilav am gemas de tudas as cores, variedades e tamanhos. Levava o cabelo escuro talher por uma peq uena boina de veludo, cuja banda larga luzia cem pedras preciosas, quando menos. Quase parecia uma coroa. - minha senhora - saudou ele, inclinando-se sem desmontar. Seu sorriso era zombador, quase insultante. Judith o olhou fixamente. Pal pitava-lhe o corao. Naqueles olhos havia uma frieza que a assustava. Aquele homem no seria fcil de dom inar. - Sou sir Arthur Smiton, segundo de lorde Walter Demari, que lhes d a bemvinda. "Que bem-vinda!", pensou Judith, dominando-se para no cuspir a frase; pens ava em seu pai assassinado, em seu marido e sua me, cativos, e em vrias vistas j perdidas. Inclino u a cabea para ele. - Tm a minha me cativa? O a observou com ar de especulao, como se tratasse de avali-la. No lhe tinha enviado

nenhuma mensagem, mas ela sabia o que tinha que fazer. - Sim, minha senhora. - Nesse caso, irei ver a. Judith aulou a seu cavalo, mas Arthur sujeitou as bridas. Os cem cavalheir os que rodeavam moa desenvainaron como um s homem. Arthur no perdeu o sorriso. - No podem franquear nossos portes com tantos homens. - Pretendem que entre sozinha? - perguntou ela, horrorizada. Era o que es perava, mas talvez pudesse convencer ao Smiton de que deixasse entrar em alguns de seus homens - Te nho que deixar a minha donzela? E a minha custdia pessoal? O a observava com ateno. - Um homem e uma mulher. Nada mais. Judith assentiu, sabendo que seria intil discutir. Ao menos, teria consigo ao John Bassett. - Joan - chamou, ao ver que a moa observava atentamente ao Arthur -, prepa ra a carreta com minhas coisas e me siga. John... Ao girar viu que ele j estava dando ordens para que se estabelecesse um ac ampamento ante as muralhas do castelo. Judith cruzou a cavalo a ponte levadia, sob o arco de pedra, com as costas muita erguida. perguntava-se se poderia sair com vida de entre aquelas muralhas. Walter Demari esperava dentro para ajud-la a desmontar. A moa o recordava jovem e suave, nem formoso nem feio, mas ag ora via em seus olhos azuis um carter dbil; tinha o nariz muito grande e lbios finos, de aspec to cruel. Olhou-a com fixidez. - So ainda mais formosa do que eu recordava. Judith se tinha vestido com cuidado. Uma banda de prolas lhe rodeava a cab ea. Contra o corpo levava uma angua de seda vermelha com um largo bordo de pele branca. Seu vestido era de veludo castanho, com o baixo bordado em ouro. As mangas eram estreitas, salvo no ombro, onde o veludo se abria, deixando aparecer a seda vermelha. Seus peitos se avultavam no profundo d ecote, Ao caminhar levantava a saia de veludo, deixando ao descoberto a seda com bordo de pele. Conseguiu dedicar um sorriso a aquele traidor, at enquanto esquivava as mos que lhe rodeavam a cintura. - Adulam-me, senhor - disse, olhando-o com os olhos entreabridos. Walter ficou encantado. - Devem estar cansada e com necessidade de um refresco. Eu gostaria de ter um refrigrio preparado, mas no lhes esperava. Judith no quis lhe deixar pensar no porqu daquela inesperada visita. Ante o olhar de adorao do Walter, compreendeu que lhe convinha passar por uma jovem tmida, uma recm casad o enrubescida. - Por favor - disse com a cabea encurvada -, eu gostaria de ver minha me. Walter, sem responder, continuou observando-a: as grosas pestanas que toc avam suas bochechas suaves, as prolas de sua frente, que repetiam a brancura de sua pele. John Basset t se adiantou um

passo com os dentes apertados. Era corpulento; to alto como Gavin, mas com o ar m acio que do os anos. O cinza de seu cabelo no fazia a no ser acentuar a dureza de seu corpo. - A senhora deseja ver sua me - disse com severidade. Sua voz era serena, mas irradiava poder. Walter logo que reparou nele, absorto como estava no Judith. Mas Arthur r econheceu o perigo. Terei que eliminar ao John Bassett quanto antes. Aquele homem, livre no castelo, podia causar muitos problemas. - obvio, minha senhora - respondeu Walter, lhe oferecendo o brao. Qualquer teria pensado que aquela visita se fazia por puro prazer. Chegaram at a entrada da torre, que estava em um primeiro piso; em tempos de guerra se cortavam os degraus de ma deira, para que a entrada ficasse a vrios metros do cho. Judith estudou o interior enquanto cruzavam o grande salo para os degraus de pedra. O ambiente estava muito sujo, semeado com fragmentos d e ossos entre os juncos secos que cobriam o cho. Os ces fuavam perezosamente aqueles refugos. As jan elas no tinham portinhas e em alguns lugares se desprenderam as pedras, pois as gretas s e estavam alargando. Tinha que averiguar se aquela estrutura to pobre era indicativa de uma m vigilncia. Helen estava em um pequeno quarto aberto nos grossos muros do segundo piso, sentada em uma cadeira. Em um braseiro de bronze ardia um fogo de carvo, pois a torre tinha sido construda antes de que se inventassem os lares. - Me! - sussurrou a moa, correndo a apoiar a cabea nos joelhos da mulher. - minha filha - exclamou a me. Tomou a jovem entre seus braos, mas o pranto no lhes permitiu falar durante um momento -. Est bem? Judith assentiu. Depois olhou aos homens que permaneciam ali pressente. - No podemos falar em privado? - Certamente - Walter se voltou para a porta - Vocs tambm devem sair - diss e ao John Bassett. - No deixarei sozinha a minha senhora. Walter franziu o sobrecenho, mas no quis alterar a seu visitante. Judith e sperou a que Walter e Arthur tivessem sado e disse com severidade: - Deveu ter sado com eles. John se sentou pesadamente em uma cadeira junto ao braseiro. - No lhes deixarei sozinhas. - Mas quero certa intimidade para falar com minha me! John no respondeu. No a olhou sequer. - teimoso - escolho a moa a Helen, desgostada. - Sou teimoso porque no cedo ante o que vocs mandam em qualquer oportunidad e? perguntou ele -. Voc, pelo teimosa, poderiam rivalizar com um touro. Judith abriu a boca para responder, mas o impediu a risada de sua me. - J vejo que est bem, minha filha. - voltou-se para o John.- Judith tal com o eu desejava que fora e mais ainda - disse com carinho, acariciando a cabeleira da jovem - me Con te agora a que vieste. - Eu... OH, me - balbuciou a moa, lacrimejando outra vez. - O que acontece? Pode falar livremente. - No, no posso! - exclamou ela, apaixonada, jogando uma olhada ao Bassett. John a olhou com cenho to srio que esteve a ponto de assust-la. - No devem duvidar de minha honestidade. Conversem com sua me na segurana de

que no repetirei uma palavra de quanto oua. Sabendo que podia confiar nele, Judith se sentou em um almofado aos ps de s ua me. Necessitava desesperadamente confessar-se. - Tenho quebrado uma promessa que fiz a Deus - disse com suavidade. A mo da Helen se deteve um momento sobre a cabea de sua filha. - te explique - sussurrou. As palavras se atropelaram. Judith contou que tinha tratado, uma e outra vez, de obter um pouco de amor em seu matrimnio, mas que todos seus esforos tinham sido em vo. Nada de qua nto fizesse podia afrouxar o lao que unia ao Gavin com a Alice Chatworth. - E seu voto? - perguntou Helen. - Jurei que no lhe daria nada por prpria vontade. Mas a noite antes de que ele viesse para aqui entreguei a ele livremente. - ruborizou-se ao pensar naquela noite de amor, nas mos do Gavin, em seus lbios. - Ama-o, Judith? - No sei. Odeio-o, amo-o, desprezo-o, adoro-o. No sei. to grande que me devo ra. No posso pass-lo por alto. Quando entra em uma habitao a enche por completo. Mesmo que mais o odeio, quando o vejo abraando a outra mulher ou lendo uma carta dela, no posso me liberar dele. isso amor? - perguntou, cravando em sua me um olhar suplicante -. amor ou s posse diabli ca? O no bom comigo. Estou segura de que no me tem carinho algum. At me h isso dito. S se com porta bem comigo em... - No leito? - Helen sorria. - Sim. - Judith apartou a vista, ruborizada. Passaram vrios segundos antes de que Helen replicasse. - Pergunta-me pelo amor. Quem sabe menos que eu sobre esse tema? Seu pai tambm teve esse poder sobre mim. Sabe que uma vez lhe salvei a vida? A noite anterior me tinha c astigado. Pela manh samos juntos a cavalo; eu tinha um olho arroxeado. Passeamos sozinhos, sem escolt a. de repente, o cavalo do Robert se encabritou e o jogou em um pntano, no limite norte de um dos imveis. quanto mais se movia, mais se afundava. A meu doa todo o corpo pela surra; meu primeiro pensamento foi me afastar e deix-lo morrer, mas no pude. Sabe que, quando o tive salvado, riu por mi m e me tratou de tola? Fez uma breve pausa antes de continuar: - Voc isto conto para que saiba que compreendo esse poder. o mesmo que meu marido tinha sobre mi. No posso dizer que fora amor. Tampouco posso dizer que em seu caso o se ja. Permaneceram um momento em silncio, com a vista fixa no braseiro. - E agora eu devo resgatar a meu marido como voc o fez com o teu - observo u Judith -. Mas o teu viveu para voltar a te pegar. O meu, em troca, voltar para outra mulher. - Sim - disse Helen com tristeza. - O fato de ter um filho, troca as coisas? Helen ficou pensativa. - Talvez em meu caso teriam trocado se os primeiros tivessem vivido, mas

os trs nasceram mortos: trs vares. Depois veio voc: uma menina. - Crie que as coisas teriam sido distintas se tivesse sobrevivido o prime iro varo? - insistiu Judith. - No sei. No acredito que ele castigasse a sua primeira mulher, que lhe deu filhos vares. Mas por ento era mais jovem - se interrompeu abruptamente -. Judith! Esperas um filho ? - Sim, h dois meses. John se levantou de um salto com estrondo de armadura. - Fizeram todo este viaje a cavalo estando grvida! - acusou. At ento se mant eve to calado que as mulheres j no recordavam sua presena. levou-se uma mo frente -. me Enforcar s er pouco. Lorde Gavin me far torturar quando se inteirar disto. E o mereo. Judith se levantou imediatamente, lanando fogo de ouro pelos olhos. - E quem o dir? Voc juraste guardar o segredo! - Como pensam manter isto em segredo? - inquiriu ele, com voz densa de sa rcasmo. - Quando for evidente penso estar muito longe daqui - os olhos da moa se s uavizaram - No lhe dir nada, verdade, John? A expresso do Bassett no trocou. - No tentem esses ardis comigo, senhora. as economizem para esse canalha d o Walter Demari. Interrompeu-os a risada da Helen. Era bom ouvi-la rir; as gargalhadas era m muito escassas em sua desventurada vida. - Faz-me bem verte assim, minha filha. Temi que o matrimnio vencesse seu e sprito. Judith no lhe emprestava ateno. John tinha ouvido muito. Ela acabava de dize r muitas coisas ntimas em sua presena e agora suas bochechas se foram manchando de vermelho. - No - disse John com um suspiro -, faz falta muito mais que um simples ho mem para domesticar a esta mulher. No roguem mais, criatura; no direi nada do que ouvi meno s que voc me peam isso. - Nem sequer ao Gavin? O a olhou com preocupao. - Ainda no o vi. Daria algo por saber onde o tm e se estiver bem. - Judith - disse Helen, atraindo a ateno de ambos -, ainda no me h dito a que vieste. Acaso Walter Demari mandou te buscar? John se sentou pesadamente. - Estamos aqui porque lady Judith disse que tnhamos que vir. No escuta razes . - No havia outra soluo - respondeu Judith enquanto voltava a sentar-se -. O que lhe ho dito? - perguntou a sua me. - Nada. Me... trouxeram aqui depois da morte do Robert. Faz uma semana que no falo com ningum. Nem sequer a donzela que retira a bacinilla me dirige a palavra. - Isso significa que no sabe onde tm ao Gavin. - No. S faz um momento deduzi que suas palavras que ele tambm est prisioneiro . O que pretende lorde Demari? - A mim - respondeu a moa com simplicidade. Depois, com os olhos baixos, explicou brevemente o modo em que Walter pla nejava anular suas

bodas. - Mas se estiver grvida do Gavin no h modo de anul-la. - Em efeito - disse Judith, olhando ao John -. um dos motivos pelos que p reciso guardar o segredo. - O que far, Judith? Como pensa salvar sua vida, a do Gavin, a do Joan e a deste homem? Como vais vencer estes muros de pedra? John grunhiu em sinal de acordo. - No sei - foi exasperada resposta -. No achei alternativa. Ao menos agora tenho a possibilidade de lhes tirar. Mas primeiro preciso achar ao Gavin. S assim... - trouxeste para o Joan? - interrompeu-lhe sua me. - Sim - respondeu ela, sabendo que sua me tinha uma idia. - Faz que Joan procure o Gavin. Se se tratar de procurar um homem, ningum melhor que ela. pouco mais que uma cadela em zelo. Judith assentiu. - E quanto ao Walter Demari? - insistiu Helen. - S o vi umas poucas vezes. - de confiana? - No! - exclamou John -. Nem ele nem esse sabujo dele. Judith no lhe emprestou ateno. - Demari me encontra formosa. Meu plano seguir sendo formosa at que possa achar ao Gavin e planejar a fuga. Helen olhou a sua filha, to encantada luz das brasas. - Sabe muito pouco de homens - observou -. Os homens no so livros de contab ilidade, nos que uma soma as cifras e obtm uma quantidade invarivel. So diferentes... e muito mais c apitalistas que voc e que eu. de repente, John se levantou para aproximar-se da porta. - Voltam. - me escute, Judith - disse Helen apressadamente - Pergunta ao Joan como deve tratar ao Walter. Ela sabe muito de homens. me prometa que seguir seus conselhos e no te dei xar levar por suas prprias idias. - Eu... - Promete-o! - exigiu a me, lhe sujeitando a cabea. - Farei o que possa. No posso prometer mais. - Conformo-me com isso. A porta se abriu com violncia. No se falou mais. Joan e uma das criadas do castelo foram em busca do Judith, que devia preparar-se para jantar com Sua Senhoria. A moa se des pediu apressadamente de sua me e seguiu s mulheres, com o John pego a seus tales. No terceiro piso estava a residncia das mulheres: um quarto amplo e bem ve ntilado, que tinha sido objeto de uma limpeza recente e tinha juncos frescos no cho e as paredes cai adas, quase como se se esperasse a uma convidada. Judith ficou a ss com sua donzela. John montava gua rda ante a porta. Quando menos, Walter confiava nela ao ponto de no lhe pr espies. Joan lhe levou uma tinaja com gua quente. - Sabe onde tm a lorde Gavin? - perguntou o ama enquanto se lavava a cara e as mos. - No, senhora - disse Joan, suspicaz, pois no estava habituada a que sua am

a a interrogasse. - Poderia averigu-lo? Joan sorriu. - Sem dvida. Este castelo est cheio de fofoqueiros. - Necessitar moedas de prata para conseguir essa informao? Joan ficou assombrada. - No, senhora. Bastar com que pergunte aos homens. - E lhe diro isso com apenas perguntar? Joan ia ganhando confiana. Sua encantadora ama sabia pouco do que no fossem con tas e imveis. - Importa muito como se pergunto a um homem. Judith se tinha posto um vestido de malha prateada. A saia se dividia na parte dianteira, deixando ao descoberto uma ampla superfcie de cetim verde intenso. As grande d mangas, em f orma de sino, caam graciosamente da boneca at a metade da saia, tambm forradas de cetim verde. Co briu sua cabeleira com um capuz francs ao tom, bordada com flores de lis de prata. sentou-se em um banquinho para que Joan pudesse lhe acomodar o capuz. - E se uma mulher queria pedir algo a lorde Walter? - A esse homem! - exclamou a donzela, acalorada - Eu no confiaria nele, em bora esse sir Arthur que o segue como um co no mal parecido. Judith se voltou para enfrentar-se a sua donzela. - Como pode dizer isso? Arthur tem olhos muito duros. Qualquer pode dar-s e conta de que ambicioso. - E no diro vocs o mesmo de lorde Walter? - Joan obrigou a sua ama a girar a cabea. Naqueles momentos se sentia bastante superior.- igualmente ambicioso, traioeiro, brutal e egosta. todo isso e mais ainda. - Nesse caso, por que...? - Porque Arthur sempre igual. Algum sabe o que esperar dele: o que mais co nvenha a seus interesses. Com isso uma pode dirigir-se. - E no o caso de lorde Walter? - No, minha senhora. Lorde Walter um menino, embora seja homem. Troca com o vento. Agora quer uma coisa, mas quando a tiver deixar de quer-la. - E isso vale tambm para as mulheres? Joan se deixou cair de joelhos ante sua ama. - Tm que me escutar com ateno. Conheo os homens como a nada no mundo. Lorde W alter arde agora por voc. Est louco de desejo, e em tanto tenha essa fria dentro de si, v ocs estaro a salvo. - a salvo? No compreendo. - matou a seu pai, senhora. Tem a sua me e a seu marido como prisioneiros, s por essa paixo. O que ser de todas suas Mercedes quando se apagar esse fogo? Judith seguia sem compreender. Quando ela e Gavin faziam o amor, o fogo s e apagava s por alguns minutos. Na verdade, quanto mais tempo passava ela em seu leito, mais o d esejava. Joan comeou a falar com exagerada pacincia. - No todos os homens so como lorde Gavin -disse, adivinhando os pensamentos do Judith -. Se voc entregassem isso a lorde Walter, deixariam de ter poder sobre ele. Para os ho mens desse tipo, a

caa o tudo. A jovem comeava a entender. - E como posso evit-lo? Estava plenamente disposta a entregar-se a cem homens se com isso salvava a vida de seus seres amados. - O no lhes forar. Precisa acreditar que cortejou e conquistou. Vocs podem lh e pedir muito e ele o conceder com gosto, mas preciso atuar com astcia. Ser ciumento. No sugiram que lorde Gavin lhes interessa. lhe deixem acreditar que, pelo contrrio, inspira-lhes despr ezo. lhe mostrem a cenoura, mas no lhe permitam mord-la. Joan ficou de p e estudou com olhar crtica o traje de sua senhora. - Quanto a sir Arthur? - insistiu Judith. - Lorde Walter manda sobre ele... e no pior dos casos lhe pode comprar. A jovem se levantou sem deixar de olhar a sua criada. - Crie que alguma vez aprenderei tanto sobre os homens? - S quando eu aprenda a ler - disse Joan. E se ps-se a rir ante o impossvel dessa situao -. Para que querem vocs saber tanto sobre homens se tiverem a lorde Gavin? O vale ma is que todos meus. Ao descender a escada para o grande salo, Judith pensava: "Tenho na verdad e ao Gavin? Desejo-o?" 16 - Senhora - disse Walter, tomando a mo do Judith para beijar-lhe Ela mante ve os olhos baixos, como por acanhamento - aconteceu muito tempo da ltima vez que lhes vi, mas neste perodo sua beleza aumentou. Venham a lhes sentar comigo mesa. preparamos um jantar tardio p ara voc. Conduziu-a at uma larga mesa instalada em um estrado. A toalha era velho e estava talher de manchas: a baixela era de estanho, cheia de amolgaduras. Uma vez sentados, ele s e voltou a olh-la. - sua cmoda quarto, senhora? - Sim - respondeu ela com serenidade. O homem sorriu, inchando um pouco o torso. - Vamos, minha senhora, no precisam me temer. "te temer!", pensou ela furiosa, sem deixar de olh-lo aos olhos. Mas se re ps. - No medo o que sinto, a no ser estranheza. No estou habituada companhia dos homens. E os que conheo... no foram bondosos comigo. O tomou uma mo. - Eu corrigiria isso, se pudesse. Sei muito de voc, embora apenas nos conh eamos. Sabiam que eu era amigo de seus irmos? - No - respondeu ela, atnita -, ignorava-o. Foi ento quando meu pai prometeu a voc em matrimnio? - perguntou com olhos dilatados pela inocncia. - Sim... no... - gaguejou Walter. - Ah, compreendo, senhor. Foi depois da temprana morte de meus queridos i rmos. - Sim! Foi ento! - Walter sorriu. - Meus pobres irmos tinham muito poucos amigos. Me alegro de que contassem com voc por

um tempo. Quanto a meu pai... ! No quero falar mal de um morto, mas sempre esquec ia onde tinha guardado as coisas. Talvez esqueceu onde tinha guardado o contrato de compromiss o matrimonial. - No houve... - mas Walter bebeu um sorvo de vinho para afogar suas prprias palavras. No podia admitir que esse documento no existia. Judith apoiou uma mo trmula em seu antebrao. - Hei dito um pouco equivocado? Castigaro-me vocs? Walter voltou a olh-la apressadamente e notou que tinha lgrimas nos olhos. - Doce Judith - disse, lhe beijando apaixonadamente a mo -, como pode o mu ndo funcionar to mal que uma encantada inocente como voc tema tanto aos homens? Judith se enxugou ostentosamente uma lgrima. - me perdoem. Conheo to poucos Y... - baixou o olhar. - Venha um sorriso! me peam algo, qualquer tarefa, e ficar satisfeita. Judith levantou imediatamente a vista. - Eu gostaria que minha me estivesse alojada em uma habitao melhor - disse c om firmeza -. Talvez nas minhas. - Meu senhor! - interrompeu sir Arthur, sentado ao outro lado da moa. Tinh a escutado com ateno cada uma daquelas palavras -. No terceiro piso h muita liberdade. Walter franziu o sobrecenho. Nada desejava tanto como agradar a aquela do ce e tmida cativa. E receber uma reprimenda diante dela no era muito benfico. Arthur compreendeu imedia tamente seu engano. - S quero dizer, senhor, que ela teria que contar com um guarda de confiana por seu prprio bem - olhou ao Judith -. Digam, minha senhora: se pudessem ter a um s guarda, a q uem escolheriam? - Pois ao John Bassett - respondeu ela imediatamente. Assim que teve pronunciado essas palavras, sentiu desejos de mord-la lngua. Arthur lhe jogou um olhar satisfeito antes de voltar-se para o Walter. - J vem. A mesma dama o h dito: acaba de escolher ao custdio de lady Helen. "E assim fico sem ajuda se por acaso queria escapar", compreendeu Judith. Sir Arthur a olhava como se pudesse lhe ler os pensamentos. - Excelente ideia! - disse Walter -. Lhes agrada isso, minha senhora? A moa no achou uma desculpa que lhe permitisse conservar ao John; de qualqu er modo, talvez essa ausncia lhe outorgasse mais liberdade de ao. - Agradaria-me em supremo grau, meu senhor - respondeu com doura -. Sei qu e John cuidar bem de minha me. - E agora podemos atender assuntos mais agradveis. O que lhes parece uma c aada para amanh? - Uma caada, senhor? Eu... - Sim? Podem me falar com franqueza. - um desejo tolo. - Podem express-lo, se - afirmou Walter com um sorriso tolerante. - Muito recentemente que abandonei meu lar e sempre estive confinada em u ma s parte do imvel. No conheo estes castelos antigos. Riro-lhes de mim! - Nada disso - Walter ria. - Eu gostaria de v-lo tudo: os estbulos, os currais e at a granja. - Nesse caso, amanh faremos um percurso completo - sorriu o dono de casa -

. uma petio singela. Faria algo por lhes agradar, senhora. Seus olhos ardiam ao olh-la. Judith baixou o olhar, sobre tudo para dissim ular a fria que cintilava nos seus. - Acredito que estou muito cansada, senhor. Desculpam-me? - Certamente. seu desejo uma ordem para mim - o cavalheiro se levantou pa ra lhe oferecer a mo e ajud-la a levantar-se. John se mantinha muito perto, com os braos cruzados con tra o peito. - Quereria intercambiar uma palavra com meu custdio - pediu a jovem, aprox imando-se sem esperar resposta -. Sir Arthur te nomeou guardio de minha me - informou sem prembu los. - No aceitarei. Lorde Gavin... - Silncio! - ordenou ela, lhe apoiando uma mo no brao -. No quero que nos oua. Que motivo daria para no abandonar minha porta? Esse parvo acredita que j sou dela. - tomou-se atrevimentos? - No, ainda no, mas o tentar. Tem que permanecer com minha me. No acredito que sir Arthur a deixe sair dessa covinha mida se voc te negar. E ela no poder resistir ali muito tempo. - Pensam muito em sua me e muito pouco em voc mesma. - No, equivoca-te. Eu estou a salvo, mas ela poderia adoecer dos ossos. Se eu estivesse em um quarto mido exigiria o mesmo. - Desmentido - acusou John secamente -. Se no fossem to teimosa, nestes mom entos poderiam estar s e salva em sua casa. - E agora vai dar sermes? - protestou Judith, exasperada. - De nada servir. S acompanharei a lady Helen se prometerem no fazer tolices . - obvio. Posso jur-lo, se quiser. - So muito faladora, mas no h tempo para discutir. J vm. Espero receber mensag ens freqentes. Talvez isso me impea de pensar nas torturas que me aplicar lorde Gavin. Quando Judith e sua donzela ficaram sozinhas, Joan estalou em uma gargalh ada. - Nunca vi representao como a de esta noite, senhora! - Festejou -. Vocs pod eriam atuar em Londres. Onde aprenderam essa mutreta de tocar um olho com a unha para mostrar lg rimas? A jovem afogou uma exclamao. As palavras de sua donzela recordaram vividame nte a Alice em braos do Gavin. - Aprendi-a de uma mulher que vive em meio das mentiras - respondeu, carr ancuda. - Quem quer que seja tem que ser insupervel. Eu mesma estava j mdio convenci da. Espero que tenham conseguido o que procuravam. - Como sabe que procurava algo? - No h outra razo para que uma mulher mostre suas lgrimas a um homem. Judith voltou a pensar na Alice. - No, em efeito - murmurou. - Conseguiram o que desejavam? - insistiu Joan. - Em grande parte. Mas esse Arthur me fez cair em uma armadilha: John foi enviado a custodiar a minha me. Custodi-la! Ora! Como pode um prisioneiro encerrado custodiar a outro? M eu homem de

armas foi convertido em dama de companhia e posto sob chave. E eu estou sozinha contigo para tratar de organizar a fuga de todos. Juan lhe desatou os laos do flanco. - No duvido que afastou ao John porque assim convinha a ele. - No te equivoca. Mas lorde Walter um parvo. A lngua o perde. Em adiante te rei mais cuidado e s falarei com ele longe de sir Arthur. - Isso, senhora, bem pode ser a mais difcil de todas as tarefas que terei que cumprir - Joan apartou os cobertores. - O que vais fazer, Joan? - perguntou Judith ao ver que sua donzela se pa ssava um pente pelo cabelo castanho. - vou procurar a lorde Gavin - sorriu a moa. Ambas estavam tomando um plan o de quase igualdade -. Amanh, quando nos virmos, terei notcias dele. Judith logo que ouviu a porta que se fechava detrs de sua donzela. Acredit ava estar muito preocupada para dormir, mas no foi assim. dormiu quase imediatamente. Walter e Arthur estavam a um flanco do salo grande, as mesas tinham sido r etiradas e os homens de armas estavam estendendo seus colches de palha para passar a noite. - No confio nela - disse sir Arthur pelo baixo. - Que no confia nela? - estalou Walter -. Como pode dizer algo assim depoi s de hav-la visto? uma flor delicada. A castigou tanto que sente medo ao menor fruncimiento de sobr ancelhas. - No parecia to assustada quando exigiu um melhor alojamento para sua me. - Ela no capaz de exigir! No est em seu carter. Mas lhe preocupava o bem-esta r de lady Helen. E esse outro exemplo de sua doura. - Com essa doura obteve bastante de voc esta noite. At esteve a ponto de lhe s fazer dizer que no havia um acordo escrito com seu pai. - O que importasse? - clamou Walter -. Ela no quer estar casada com o Gavi n Montgomery! - Como esto to seguro disso? - ouvi dizer... - Ora! Rumores! Nesse caso, a que veio? No pode ser to parva para acreditar que aqui no h perigo para ela. - Est dizendo que eu sou capaz de lhe fazer danifico? - acusou Walter. Arthur o olhou com fixidez. Conhecia bem a seu amo. - Enquanto seja nova, no. Vocs precisam despos-la antes de possui-la. S assim a possuiro de verdade. Se tomarem agora sem a bno da Igreja, ela pode acabar odiados a voc como odeia a seu marido. - No necessito que me d conselhos em questes de mulheres! Aqui sou o amo. No tem nada que fazer? - Sim, meu senhor - o tom do Arthur era zombador -. Manh devo ajudar a meu amo a mostrar nossas defesas prisioneira. retirou-se no instante justo em que Walter lhe arrojava uma taa de vinho c abea.

Judith despertou muito cedo, quando o quarto ainda estava s escuras. Imedi atamente recordou a promessa do Joan quanto a que pela manh traria notcias do Gavin. Apartou apressada mente o cobertor e ficou uma bata de brocado bizantino, cor canela, com flores mais clar as que o tecido e forro de cachemira nata. O jergn onde Joan devia dormir estava vazio. Judith apertou os de ntes, furiosa. de repente comeou a preocupar-se. E se Joan tambm a tinha abandonado? E se Arthur a t inha descoberto espiando? A porta se abriu quase em silncio. Sua donzela entrou em puntillas, com os olhos inchados. - Onde estava? - Acusou Judith em um sussurro tenso. Joan se levou a mo boca para afogar o chiado que tinha estado a ponto de e mitir. - Senhora, que susto me destes! por que no esto em sua cama? - E te atreve a me perguntar a mim por que no estou em minha cama? - Por f im Judith conseguiu dominar-se.- Anda, me diga as notcias. Sabe um pouco do Gavin? Voltou donzela por um brao e a levou a rastros at a cama. Ali se sentaram d e pernas cruzadas no grosso colcho de plumas. Mas os olhos do Joan no podiam enfrentar-se intenso ol har de ouro de sua ama. - Sim, minha senhora, achei-o. - Est bem? - insistiu a jovem. Joan aspirou fundo e se lanou descrio. - Custou-me muito encontr-lo. Est bem custodiado em todo momento e a entrad a ... difcil sorriu -. Mas, por sorte, um dos guardas pareceu gostar muito-se de mim. Passamo s muito tempo juntos. Que homem! Esteve toda a noite... - Joan! - exclamou Judith, seca -. Me est ocultando algo, verdade? O que a contece meu marido? Como vai? Joan olhou a sua ama e comeou a falar, mas deixou cair a cara entre as mos. - muito horrvel, minha senhora. incrvel que pudessem lhe fazer algo assim a um nobre como ele. Nem ao pior dos servos o trata desse modo! - me diga - indicou Judith com voz mortfera -, conta-me o tudo. Joan levantou a cabea, lutando contra as lgrimas e as nuseas. - No castelo muito poucos sabem que est aqui. Trouxeram-no sozinho, durant e a noite, Y... arrojaram-no ali abaixo. - abaixo de onde? - H um espao sob o poro, senhora; pouco mais que um buraco escavado entre os alicerces da torre. A gua do fosso se filtra pelo cho e ali pululam coisas... animais escorrega dios...- E ali onde tm ao Gavin? - Sim, senhora - disse Joan em voz baixa -. O teto desse buraco o cho do p oro; trata-se de um oco muito profundo. A nica maneira de descender por uma escalerilla. - Viu esse lugar? - Sim, senhora - a moa inclinou a cabea -. E vi tambm a lorde Gavin. Judith a sujeitou ferozmente pelos braos. - Viu-o e s agora me diz isso? - Custou-me acreditar que... que aquele homem fora lorde Gavin - Joan lev

antou os olhos, com o tortura gravado no rosto.- Sempre foi to galhardo, to forte... mas agora s pele e o ssos. Seus olhos so crculos negros que queimam ao olhar. O guarda, o homem com quem passei a noite, abriu a trampilla e aproximou uma vela. Que fedor! Logo que pude olhar para aquela negru me. Lorde Gavin (ao princpio no tive a segurana de que fora ele) cobriu-se os olhos ante o simples resp lendor de uma vela. E o cho, senhora... fervia de animais! No havia um s stio seco. Como far para dormir, se no ter onde tender-se? - Est segura de que aquele homem era lorde Gavin? - Sim. O guarda o roou com o ltego; ento ele apartou a mo e nos olhou com dio. - Reconheceu-te? - Acredito que no. Ao princpio tive medo de que assim fora, mas agora acred ito que no est em condies de reconhecer a ningum. Judith apartou a vista, pensativa. Joan lhe tocou o brao. - muito tarde, minha senhora. No fica muito tempo neste mundo. No pode dura r mais que uns poucos dias. lhes esquea dele. Estar melhor morto. Judith lhe cravou um olhar duro. - No acaba de dizer que estava vivo? - S apenas. Mas, mesmo que o tirasse hoje mesmo, a luz do sol o mataria em instantes. Judith abandonou a cama. - Tenho que me vestir. Joan contemplou as retas costas de sua senhora, alegrando-se de que ela t ivesse abandonado qualquer idia de resgate. Aquele rosto sumido e fraco ainda a perseguia. Mesmo as sim, tinha suas suspeitas. Conhecia muito bem ao Judith e sabia que sua pequena ama estranha vez deixava um problema sem resolver. s vezes a deixava completamente exausta por lhe haver feit o acomodar e reacomodar algo para v-lo desde todos os ngulos possveis. Jamais se dava por vencid a. Se tinha o propsito de que um semeado estivesse segado antes de certa data, para ento a ceifa estava concluda, embora a mesma Judith tivesse que participar da tarefa. - Necessitarei um objeto de tecido tosco e muito escuro, Joan, como a que usam as sirva. E botas, expulsa altas. No importa que sejam muito grandes; me posso rodear isso bem. E um banco. Ter que ser largo, mas o bastante estreito para que caiba pela trampilla. Tambm necessito uma caixa com cintas de ferro, relativamente pequena, para que possa lev-la maa ao ventre. - Ao ventre? - conseguiu balbuciar Joan -. No estaro pensando...? Acabo de lhes explicar que ele est quase morto, que no lhe pode resgatar. No podem lhe levar um banco pensando que ningum cair na conta. Comida sim, talvez, mas... Interrompeu-a o olhar do Judith. Sua ama era mida, mas quando esses olhos dourados adquiriam tanta dureza no havia modo de desobedecer. - Sim, minha senhora - disse com mansido -. Um banco, botas, roupas de sir va Y... e uma caixa com cintas de ferro medida de seu ventre - acrescentou sarcstica. - medida de meu ventre, se - concordou Judith sem humor -. Agora me ajude

a me vestir. Recolheu uma angua de seda amarela do arca grande que tinha junto cama. Ti nha vinte botes de prola entre o cotovelo e a boneca. Sobre isso ficou um traje de veludo cor oro velho com largas mangas pendentes. Da cintura at o baixo lhe pendia um cinturo de cordes de seda par da aos que se haviam enhebrado prolas. Joan tomou um pente de marfim para lhe desenredar a cabe leira. - No deixem entrever que lhes preocupam com lorde Gavin. - No necessito que me diga isso. V em busca das coisas que necessito. E que ningum te veja com elas. - No posso andar por ali carregando com um banco sem que ningum me veja. - Joan! - Se, senhora. Farei o que vocs mandem. depois de ter acontecido a manh visitando estbulos e granjas, Walter lhe di sse: - Certamente esto muito cansada, senhora, e isto tem muito pouco interesse para voc. - OH, ao contrrio! - sorriu Judith -. Que grosas so as muralhas do castelo! - exclamou com os olhos muito abertos em um gesto de inocncia. O castelo era muito simples: continha uma s torre de pedra de quatro novel o dentro de uma muralha nica, que superava os trs metros e meio de espessura. Em sua parte alta ha via uns poucos guardas, mas pareciam sonolentos e pouco alertas. - Talvez a senhora queira inspecionar a armadura dos cavalheiros em busca de defeitos observou Arthur, olhando-a com ateno. Judith as comps para manter-se inexpressiva. - No sei do que me falam, senhor - disse, confundida. - Tampouco eu, Arthur! - adicionou Walter. Arthur no respondeu. limitava-se a olhar ao Judith. Ela compreendeu que ti nha um inimigo: o cavalheiro tinha interpretado com facilidade seu interesse pelas fortificaes. volt ou-se para o Walter. - Estou mais cansada do que pensava. Na verdade o percurso foi largo. Tal vez tenha que descansar. - obvio, senhora. Judith queria afastar-se dele, liberar-se daquela mo que se posava com mui ta freqncia em seu brao ou em sua cintura. Foi um alvio deix-lo porta de seu quarto. Caiu na cama comp letamente vestida. Durante toda a manh no tinha pensado a no ser no que Joan lhe dissesse do Gavin. Imaginava meio morto pela imundcie daquele horrvel lugar aonde o tinham. Quando se abriu a porta, ela no emprestou a menor ateno. s mulheres da nobrez a estranha vez lhes permitia a intimidade. As donzelas entravam em suas habitaes e saam delas sem cessar. Mas afogou uma exclamao ante o contato de uma mo masculina em seu pescoo. - Lorde Walter! - exclamou, jogando uma rpida olhada a seu redor. - No tema - disse ele em voz baixa -. Estamos sozinhos. Eu me encarreguei que isso. Os serventes sabem que aplico duros castigos quando me desobedece. Ela estava desconcertada e trmula. - Teme-me? - perguntou ele com olhos danantes - No h motivos. No sabe que te

amo? Amei-te desde a primeira vez que te vi. Eu esperava em meio da procisso que te se guiu at a igreja. Tenho que te dizer como te vi? - recolheu um cacho de sua cabeleira para enrosca r-lhe ao brao - Saiu luz do sol e foi como se o dia se obscurecesse ante seu fulgor. o de seu vestido de ouro e seus olhos de ouro. Mostrou em alto a mecha, esfregando-o com os dedos da outra emano contra sua palma. - Quanto desejei ento tocar estes finos fios! Naquele momento soube que es tava destinada a ser minha. Mas te casou com outro! - acusou. Judith estava assustada: no pelo que ele podia lhe fazer, mas sim pelo que perderia se ele tomava nesse momento. Sepultou a cara nas mos como se estivesse chorando. - Minha senhora! Meu doce Judith! me perdoe. O que tenho feito? - pergunt ou Walter, desconcertado. Ela fez um esforo por recuperar-se. - Sou eu quem deve pedir perdo. que os homens... - Os homens o que? Pode me contar tudo. Sou seu amigo. - Seriamente? - inquiriu ela com olhos suplicantes e muito ingnuos. - Sim - sussurrou Walter, devorando-a como podia. - Nenhum homem foi amigo meu at agora. Primeiro, meu pai e meus irmos... No, no devo falar mal deles! - No faz falta - disse Walter, lhe tocando o dorso da mo com a ponta dos de dos -. Eu os conhecia bem. - E depois, meu marido! - exclamou ela com ferocidade. Walter piscou. - Desgosta-te? certo isso? Os olhos dourados cintilaram com tanto dio que ele ficou desconcertado. Po r um momento teve a sensao de que ia dirigido a ele e no ao marido. - Todos os homens so iguais! - exclamou ela, furiosa -. S querem uma coisa da mulher, e se ela no a d pelas boas, toma pela fora. Sabem o horrvel que a violao para uma mulher - No, eu... - Walter estava confundido. - Os homens pouco sabem das coisas boas da vida: a msica e a arte. Eu gost aria de acreditar que existe um homem na terra capaz de no me manusear nem exigir nada. Walter a olhou com astcia. - E se encontrasse a um homem assim, como o recompensaria? Ela sorriu com doura. - Amaria-o com todo meu corao - disse simplesmente. O lhe beijou a mo com ternura, enquanto Judith baixava os olhos. - Tomo a palavra - disse Walter em voz baixa -, pois sou capaz de tudo pa ra ganhar seu corao. - A ningum pertenceu a no ser a voc - sussurrou ela. O dono de casa lhe soltou a mo e ficou de p. - Deixarei-te descansar. Recorda que sou seu amigo e que estarei perto qu ando me necessitar. No momento em que ele saa, Joan entrou disimuladamente. - Lady Judith! Esse homem...? - No, no aconteceu nada - assegurou ela, recostando-se contra a cabeceira . Consegui dissuadi-lo. - Dissuadi-lo! Por favor, me expliquem... No, no o faam. No tenho nenhuma nec essidade de

saber como dissuadir a um homem que deseje me fazer o amor. Mas vocs soubestes fa z-lo bem. Podero mant-lo a raia? - No sei, Crie-me ingnua e acovardada. No sei quanto tempo poderei mant-lo en ganado. Odeio-me por mentir assim! - Judith girou para sua donzela -. Est tudo preparado para esta noite? - Sim, embora no foi fcil. - Te recompensar bem quando sairmos daqui... se sairmos. Agora procura a o utras mulheres e me prepare um banho. fui tocada por esse homem e preciso me esfregar. John Bassett se passeava pelo quarto com fortes passos. de repente tropeou com um pouco sepultado entre os juncos e o chutou com ira. Era um osso velho e seco que saiu disparado contra a parede. - Dama de companhia - amaldioou. Encerrado com chave dentro de um quarto, sem liberdade alguma e com a nica companhia de uma mulher que lhe tinha medo. Na verdade, no era culpa dela. voltou-se para olh-la; estava acurrucada sob uma colcha, diante do braseiro. Sabia que suas largas saias ocultavam um tornozelo gravemente diste ndido, que a mulher tinha dissimulado ante a filha. de repente se esqueceu da raiva. De nada servia deixar-se carcomer por ela. - Que m companhia sou - protestou enquanto ocupava um banquinho ao outro l ado do braseiro. Helen o olhou com olhos assustados. O tinha conhecido a seu marido e se envergon hou de lhe inspirar o mesmo medo -. No so vocs a que me zanga, minha senhora, a no ser sua filha. Como pos svel que uma dama serena e sensata como voc tenha gerado a essa mucosa teimosa? Queria resgatar a dois prisioneiros e agora tem que salvar a trs... sem mais ajuda que essa amaluca da donzela. Viu que Helen sorria com puro orgulho. - Orgulham-lhes de semelhante filha? - observou, atnito. - Em efeito. Ela no teme a nada. E sempre pensa primeiro em outros. - Deveram lhe ensinar a temer - criticou John apaixonadamente -. s vezes o medo bom. - Se fosse sua filha, teria-lhe ensinado a temer? - Lhe teria ensinado A... - mas John se interrompeu. Pelo visto, de nada serviam os castigos; sem dvida Robert Revedoune os teria aplicado com sanha. Acabou por sorrir -. No acredi to que lhe pudesse ensinar. Mas se fosse minha filha... - sorriu mais ainda -. Se fosse min ha, estaria orgulhoso dela. Mas duvido de que uma beleza tal tivesse podido nascer de uma fealdade com o a minha - OH, mas se vocs no so feio absolutamente - exclamou Helen, ruborizada. John a olhou com fixidez pela primeira vez. Durante as bodas lhe tinha pa recido uma mulher descolorida e velha. Agora se dava conta de que no era uma coisa nem a outra. Tin ha melhorado muito nas quatro semanas passadas sem o Robert Revedoune; j no parecia to nervosa, e suas bochechas ocas se foram preenchendo. Excetuando o pico de viva, levava a cabeleira coberta, mas a via rojodourada como a de sua filha, embora um pouco mais escura. E seus olhos pareciam

ter diminutas fascas douradas. - por que me olham tanto, senhor? Com sua habitual franqueza, John disse o que pensava: - Vocs no so velha. - Este ano farei trinta e trs anos - respondeu ela -. idade avanada para um a mulher. - Ora! Sei de uma de quarenta que... - mas o cavalheiro se interrompeu co m um sorriso -. Talvez no histria para contar a uma dama. De qualquer modo, aos trinta e trs anos se dista muito de ser velha. - de repente, lhe ocorreu uma idia.- Sabem que agora so uma mulher rica? So uma viva com grandes propriedades. Logo estaro os homens chamando a sua porta. - No - riu ela com as bochechas arrebatadas -, brincam. - Uma viva rica e bela, alm disso - insistiu John -. Lorde Gavin ter que abr ir-se passo entre eles a espada limpa para lhes escolher marido. - Marido? - Helen ficou bruscamente sria. - Vamos, no ponham essa cara! - ordenou John -. Poucos so to vilos como o que vocs conheceram. Helen piscou ante aquela expresso, que deveria lhe haver parecido grosseir a. No John, em realidade, era a manifestao de um fato. - Lorde Gavin achar um bom marido para voc. Ela o olhou como se calculasse. - estivestes casado, John? O demorou um momento em responder. - Sim, uma vez, sendo muito jovem. Ela morreu de peste. - No houve filhos? - No, nenhum. - A... amavam? - perguntou Helen com acanhamento. - No - respondeu ele, muito franco -. Ela era uma criatura de mente singel a. Por desgraa, eu no suporto a estupidez, nem no homem, nem no cavalo, nem na mulher - riu entre de ntes, como por algum pensamento segredo -. Certa vez me gabei de que s entregaria meu corao mulher que soubesse jogar bem ao xadrez. Sabem que at cheguei a jogar uma partida com a rain ha Isabel? - E ganhou ela? - No - replicou ele, aborrecido -. No era capaz de concentrar-se no jogo. T ratei de ensin-lo ao Gavin e a seus irmos, mas o jogam pior que algumas mulheres. S o pai podia medir-s e comigo. Helen o olhou com seriedade. - Eu conheo o jogo. Ao menos, sei mover as peas. - Seriamente? - Se. Eu ensinei ao Judith a jogar, embora nunca pde me derrotar. Era como a reina: sempre preocupada com outros problemas. No podia concentrar-se como o xadrez merece. John vacilou. - Se formos passar aqui algum tempo, talvez possam me dar algumas lies. Agr adeceria-lhes qualquer ajuda. John suspirou. Talvez fora boa idia. Quando menos, ajudaria-lhes a matar o tempo. 17

Quando se iniciaram os preparativos para baixar ao fosso onde estava Gavi n, a quarto do Judith estava to silencio seja como o resto do castelo Demari. - D isto ao guarda - disse a jovem, entregando ao Joan uma bota de vinho e dormir toda a noite. Poderamos acender a seu lado vrios tonis de azeite sem que se inteirasse. - Isso, mais ou menos, o que ocorrer quando lorde Gavin lhes veja voc - mur murou a donzela. - No acreditava meio morto? Agora no fale mais e faz o que eu te diga. Tem tudo preparado? - Sim. Sentem-lhes melhor? - perguntou Joan, preocupada. Judith assentiu, tragando saliva ao recordar seu recente ataque de nuseas. - Se algo ficar no estmago, perdero-o quando entrarem nesse fosso repugnant e. Judith passou por cima o comentrio. - Agora vete e d o vinho a esse homem. Esperarei um momento antes de te se guir. Joan saiu silenciosamente, arte que tinha aprendido em compridos anos de prtica. Judith esperou quase uma hora, nervosa. Enquanto isso se sujeitou a caixa de ferro ao ventre e se passou o objeto de tosca l pela cabea. Se algum tivesse reparado na sirva que caminhava em silencio po r entre os cavalheiros dormidos, s teria visto uma mulher em avanado estado de gravidez, com as mos apertadas parte baixa das costas para sustentar a carga do ventre. Judith teve certas dificuldades para descender a escada de pedra, sem cor rimo, que levava a poro. - Senhora? - soou o sussurro do Joan. - Sim. - Judith avanou para a nica vela que Joan sustentava.- O homem dorme ? - Sim. No ouvem seus roncos? - No ouo nada mais que o palpitar de meu corao. Deixa essa vela e me ajude a desatar esta caixa. Joan ficou de joelhos, enquanto sua ama se recolhia as saias at a cintura. - Para que queriam a caixa? - perguntou a donzela. - Para guardar a comida de modo que no a tocassem as... os ratos. Joan se estremeceu, enquanto suas mos frite lutavam com os ns do couro cru. - No so s ratos o que h l abaixo. minha senhora, por favor, ainda esto a tempo para trocar de idia. - Est-te oferecendo a descer em meu lugar? A resposta do Joan foi uma exclamao de horror. - Nesse caso, cala. Pensa no Gavin, forado a viver ali. Quando as duas mulheres atiraram da trampilla, o ar viciado que surgiu do poo lhes fez apartar a cara. - Gavin! - chamou Judith -. Est a? No houve resposta. - me d a vela. Joan entregou o candelabro a sua ama e apartou a vista. No queria voltar a olhar dentro do fosso. Judith revisou o buraco negro luz do candelabro. preparou-se para o pior e no foi em vo. Entretanto, Joan se tinha equivocado ao apreciar o fundo: havia algum rinco seco, ao menos re lativamente falando. O cho de terra estava inclinado, de modo que em um rinco havia s gradeio e no gua vis cosa. To

somente o olhar fulminante que se elevou para lhe revelou que a silhueta acurruc ada naquele lugar estava viva. - me d a escalerilla, Joan; quando tiver chegado ao fundo, me envie o prim eiro banco; depois, a comida e o vinho. compreendeste? - Este lugar eu no gosto. - Tampouco a mim. Para o Judith no foi fcil descender por essa escalerilla ao inferno. Nem se quer se atrevia a olhar para baixo. No havia necessidade de ver o que havia l abaixo: o recebia pelo aroma e o rudo de movimentos deslizantes. Ps a vela em uma pedra saliente da parede, mas no olhou ao Gavin. Sabia que estava lutando por incorporar-se. - O banco - ordenou, olhando para cima. No foi fcil manobrar para que aquele pesado mvel descendesse pela escalerill a; ao Joan lhe estariam desconjuntando os braos. Custou menos instal-lo contra a parede, junto ao Gavin. Depois veio a caixa de comida, seguida por uma grande expulsa de vinho. - Preparado - disse enquanto depositava os mantimentos no bordo do banco. E deu um passo para seu marido. Ento compreendeu por que Joan o considerava meio morto. Estava enfraquecid o at os ossos; seus altos mas do rosto tinham o fio de uma navalha. - Gavin - disse em voz baixa. E lhe alargou uma mo com a palma para cima. O moveu a mo fraca e suja at tocla, como se esperasse v-la desaparecer. Ao sentir aquela carne quente contra a sua voltou a o lh-la, surpreso. - Judith. O nome soou spero, como se ele tivesse enrouquecido por no falar e por ter a garganta ressecada. A moa tomou a mo com firmeza e o obrigou a sentar-se no banco. Logo lhe levou a bota de vinho aos lbios. Passou um momento antes de que ele compreendesse que devia beber . - Devagar - indicou ela, ao ver que bebia a grandes goles o lquido denso e adocicado. Apartou a bota e tomou um frasco da caixa. Deu a colheradas o guisado esp esso que continha. A carne e as hortalias tinham sido recocidas at converter-se em uma massa fcil de mas tigar. depois de alguns bocados, ele voltou a reclinar-se contra a parede com os olhos fechados pelo cansao. - Fazia muito tempo que no comia. A gente no aprecia o que tem at que o perd e. - Descansou um momento; depois voltou a incorporar-se para olhar a sua mulher.- A que vieste ? - A te trazer comida. - No isso o que pergunto. por que est na casa do Demari? - Tem que comer em vez de falar, Gavin. Se segue comendo lhe contarei iss o tudo. E lhe deu uma parte de po escuro molhando no guisado. Uma vez mais, ele de dicou sua ateno comida. - Meus homens esto acima? - perguntou com a boca enche -. Talvez tenha esq

uecido como se caminha, mas quando tiver comido um pouco mais terei alguma fora. Fizeram mal ao te enviar a ti. Judith no tinha calculado que Gavin, em sua presena, acreditasse-se livre. - No - disse, piscando para conter as lgrimas -. Ainda no posso te tirar daq ui. - Ainda? - ele levantou a vista -. O que diz? - Estou sozinha, Gavin. Seus homens no esto acima. Ainda segue cativo do Wa lter Demari, ao igual a minha me e agora tambm John Bassett. O deixou de comer, com a mo suspensa sobre o frasco. de repente, como ela no dissesse nada, continuou mastigando. - me conte tudo - disse simplesmente. - John Bassett me disse que Demari te tinha capturado e que no achava modo de te resgatar, como no fora pondo stio ao castelo. - Judith esculpiu, como se assim terminasse a histria. - Por isso vieste? Com ideia de me salvar?. Olhava-a com olhos afundados, ardorosos. - Gavin... - E me diga, por favor, o que esperava conseguir? Pensava desenvainar uma espada e ordenar minha liberao? Ela apertou os dentes. - Farei degolar ao John por isso. - o que ele disse - murmurou a jovem. - O que? - John disse que te enfureceria. - me enfurecer? - protestou Gavin -. Meus imveis sem guardas, meus homens sem chefe, minha mulher prisioneira de um louco. E diz que me enfureo? No, mulher, no. Estou muito m ais que enfurecido. Judith ergueu as costas, tensa, - No havia outra soluo. Em um stio teria morrido. - Em um stio sim - replicou ele, furioso -, mas h outras maneiras de tomar este castelo. - Mas John disse que... - John! John um simples cavalheiro, no um chefe. Seu pai seguiu ao meu com o ele me segue . Deveu ter recorrido a Milhares, at ao mesmo Raine, em que pese a sua perna fratur ada. Quando o vir, matarei-o. - No, Gavin, no culpa dele. Disse-lhe que, se no me trazia ele, viria sozinh a. A luz da vela dava fulgor a seus olhos. O capuz de l tinha cansado, deixan do o cabelo ao descoberto. - Tinha esquecido quo bela - disse ele em voz baixa -. No sigamos brigando. No podemos alterar o que parece. me diga o que passa l encima. Lhe contou como tinha conseguido melhor alojamento para sua me e de que mo do tinha condenado ao John a terminar prisioneiro. - Mas melhor assim - continuou - ; ele no me teria deixado vir. - Oxal tivesse estado ele para lhe impedir isso No deveria estar aqui, Judi th. - que tinha que te trazer comida! - protestou ela. Gavin a olhou com um suspiro. Depois esboou um sorriso.

- Compadeo ao pobre John por ver-se obrigado a tratar contigo. Ela ps cara de surpresa. - O mesmo disse ele de ti. To mal tenho feito? - Sim - respondeu Gavin francamente -. puseste em perigo a maior nmero de pessoas, e isso dificultar agora qualquer resgate. Ela se olhou as mos. - Anda, me olhe aos olhos. Faz muito tempo que no vejo nada bonito, nem se quer limpo. Gavin lhe entregou o frasco vazio. - Trouxe-te mais comida em uma caixa metlica. - E um banco - observou ele, meneando a cabea - Judith, os homens do Demar i se daro conta de quem enviou estas coisas assim que as vejam. Tem que lhe levar isso Levant la mano como para tocarle la mejilla, pero la detuvo en el aire. Ella pens que se negaba a tocarla. - No! Necessita-as. O a olhou com fixidez. No tinha feito a no ser queixar-se dela. - Obrigado, Judith - sussurrou. Levantou a mo para lhe tocar a bochecha, mas a deteve no ar. Ela pensou qu e se negava a tocla. - Est zangado comigo? - No quero te sujar. Estou mais que imundo. Sinto que me caminham coisas p ela pele. E voc est muito perto. Judith tomou a mo e a levou a bochecha. - Joan disse que estava apenas vivo, mas tambm disse que tinha levantado p ara o guarda um olhar desafiante. Se ainda podia odiar no estava to perto da morte. inclinou-se para ele, que lhe roou os lbios com os seus. Judith teve que co nformar-se com isso: ele se negou a polui-la mais. - me escute, Judith. preciso que me obedea No tolerarei desobedincias, compr eende? No sou John Bassett, a quem pode dirigir com o dedo mindinho. E se me desobedece, o preo ser de muitas vidas, sem dvida. entendeste? - Sim - assentiu ela, desejosa de receber indicaes. - antes de que me capturassem, Odo conseguiu partir em busca do Stephen, em Esccia. - Seu irmo? - Sim, embora no o conhece. Inteirar-se de tudo o que Demari fez e acudir im ediatamente. um guerreiro experiente e estes velhos muros no resistiro muito tempo ante ele. Ma s demorar vrios dias em chegar desde Esccia... at se o mensageiro consegue ach-lo em seguida. - E o que devo fazer? - Deveria haver ficado em casa, bordando - replicou ele, aborrecido -. As sim teramos tido tempo. Agora deve conseguir tempo para que atuemos. No acesse a nada do que Demari propo nha. Conversa com ele de coisas de mulheres, mas no de suas propriedades nem da anulao de nosso c asamento. - Crie-me meio tola. - Deus nos proteja de parvas como voc! Agora deve ir. Ela se levantou. - Amanh te trarei mais comida. - No! Envia ao Joan. Ningum reparar nessa gata que passa de uma cama a outra .

- Mas virei disfarada. - Quem tem uma cabeleira como a tua, Judith? Se te escapa um sozinho fio te reconhecer imediatamente. E se lhe reconhecem, no haver motivo para retemos vivos aos prision eiros. Demari tem que pensar que aceitar seus planos. Agora vete e me obedea, por uma vez na vida. Ela fez um gesto de assentimento e se voltou para a escalerilla. - Judith - sussurrou ele -, beijaria-me outra vez? Ela sorriu com alegria. antes de que Gavin pudesse impedir-lhe rodeou-lhe a cintura com os braos e o estreitou contra si. As mudanas por ele sofridos, seu enfraquecimento, eram p erceptveis. - tive medo, Gavin - confessou. O jovem lhe levantou o queixo. - Tem mais valor que dez homens juntos - a beijou com nsias -. Agora vete e no volte. Judith subiu a escalerilla quase carreira para sair daquele escuro poro. 18 No meio do silncio do castelo, Arthur se permitiu, por fim, um estalo de fr ia. Sabia que era preciso dominar seu carter, mas tinha visto muito em um s dia. - So um parvo! disse com uma careta depreciativa - Essa mulher lhes pulsa como um msico magistral a seu salterio e voc no lhes do conta! - No te ultrapasse - advertiu Walter. - Pois algum deve falar! Vocs esto to cego por ela que lhes deixariam cravar uma adaga entre as costelas e s murmurariam "Obrigado!". Walter afundou sbitamente a vista em sua taa de cerveja. - uma mulher doce e adorvel - murmurou. - Doce! Ora! Doce como um limo! Leva trs dias aqui e quanto progredistes em suas negociaes para a anulao do matrimonio,Qu? diz ela quando voc o pedem? - No lhe deu tempo a res ponder.Essa mulher se volta surda quando lhe convm. s vezes, limita-se a olhar com um sor riso quando lhe esto fazendo uma pergunta. diria-se que surdo-muda. E voc, em vez de pression-la, o lham-na com outro sorriso estpido. - bela - disse Walter por defend-la. - tentadora, sim - reconheceu Arthur. E sorriu para seus adentros. Judith Montgomery comeava a lhe agitar o sangue, na verdade, embora no da maneira Santa que afetava ao Walt er -. Mas o que se obtm com sua beleza, se vocs no estiverem mais perto do objetivo que quando ela che gou? Walter plantou sua taa na mesa. - uma mulher, diabos, no um homem com quem se possa raciocinar! preciso co rtej-la, conquist-la. s mulheres se as ama. Alm disso, recorda a seu pai e a esse vilo marido com quem a casaram. Assustaram-na. - Que a assustaram! - bufou Arthur -. Em minha vida vi a mulher menos ass ustada. Uma mulher assustada se teria ficado em sua casa e em sua cama, depois das muralhas de seu castelo. Esta, em troca, vem a cavalo at nossas portas Y... - E no pede nada! - apontou Walter, triunfal -. S pede melhor alojamento pa ra sua me, um

pouco muito simples. Passa seus dias comigo e me oferece uma companhia agradvel. Nem sequer perguntou pela sorte de seu marido. Isso te demonstra que no se interessa por ele . - No estou to seguro - observou Arthur, pensativo - No me parece natural que se interesse to pouco por ele. - Digo-te que o odeia! No sei por que no o matas para terminar com o assunt o. Casaria-me com ela junto ao cadver desse homem, se o sacerdote o permitisse. - E o rei lhes jogaria a voc em cima! uma mulher rica. Seu pai tinha o dir eito de entreg-la a um homem, mas ele morreu. Agora s o rei tem esse direito. Assim que o marido mora, e la se converter em pupila do rei; o produto de seus imveis ingresso real. Criem vocs que o rei Enriqu e entregaria a uma viva rica ao homem que torturou e matou a seu marido? E se voc tomassem sem permis so, encolerizariam-no mais ainda, Hei-o dito uma e outra vez: no h outra soluo que lev-la ante o rei para que pea publicamente ser liberada de seus vnculos matrimoniais e entregue a v oc. O rei Enrique, que ama rainha, deixar-se comover por esses sentimentalismos. - Nesse caso, estou procedendo com correo - insistiu Walter -. Fao que a mul her me ame. Vejo-lhe o amor nos olhos quando me olhe. - Repito que so tolo; no vem a no ser o que desejam ver. No estou seguro de qu e ela no esteja planejando algo. Uma fuga, talvez. - Fugir-se de mim, que no a retenho cativa? Est em liberdade de ir aonde qu eira. Arthur olhou a aquele homem com asco. No s era tolo, mas tambm tambm imbecil. Por sua parte, se no se andava com cautela, veria seus cuidadosos planos destrudos por uma deusa de olhos dourados. - Dizem que odeia a seu marido? - Sim. Sei de seguro. - Tm provas disso, alm da fofoca dos serventes? - Nunca o menciona. - Talvez o ama tanto que lhe di mencion-lo - apontou Arthur, zombador -. Po ssivelmente convenha pr a prova esse dio. Walter vacilou. - Ao parecer, j no esto to seguro dela. - Estou-o! O que planeja? - Tiraremos seu marido do fosso e o poremos ante ela, para observar suas reaes. Gritar de horror ao v-lo como deve estar a estas horas? Ou se alegrar de v-lo assim torturado ? - Alegrar-se - assegurou Walter. - Esperemos que vocs tenham razo. Mas no acredito assim. As habitaes que Judith tinha conseguido para lady Helen eram espaosas, areja das e mais limpa. Um forte biombo de madeira, cravada s paredes do terceiro piso, criava um aposento separado do resto do castelo, protegido por uma porta de carvalho que media dez centmetros de espessura.

Os mveis eram escassos. Uma cama grande com dosseis de linho pesado ocupav a um rinco. Ao outro lado da quarto havia um jergn de palha. Duas pessoas sentadas junto ao bras eiro aceso inclinavam as cabeas sobre um tabuleiro de xadrez colocado em cima de uma mesita baixa. - Ganham outra vez! - exclamou John Bassett, atnito. Helen lhe sorriu. - Pois vocs parecem agradado. - Em efeito. Ao menos no me aborreci nestes dias No tempo transcorrido desde que estavam juntos, John havia visto muitos m udanas nela. Tinha aumentado de peso e suas bochechas estavam perdendo o vazio. Alm disso, mostravase mais relaxada em presena dele. J no desviava a vista de lado a lado. Em realidade, estra nha vez apartava os olhos de seu companheiro. - Criem que minha filha est bem? - perguntou Helen, voltando as peas a suas posies originais. - S posso adivinhar. Acredito que, se tivesse sofrido algum dano, saberamos . No acredito que Demari perdesse muito tempo em nos fazer seguir o mesmo destino. Helen assentiu. A dura franqueza do John lhe resultava refrescante depois de ter acontecido tanto tempo entre mentiras. No havia tornado a ver o Judith desde aquela primeira noite . Desde no ter sido pela serenidade de seu companheiro, teria adoecido de preocupao. - Jogamos outra partida? - perguntou. - No. Necessito um descanso a seus ataques. - tarde. Talvez... - comeou ela, relutante a deitar-se e abandonar aquela grata companhia. - Querem lhes sentar a meu lado um momento? - perguntou ele, levantando-s e para atiar as brasas. - Sim - sorriu ela. Era a parte do dia que mais gostava: o fato de que John a levasse de um l ado a outro em seus fortes braos. Estava segura de que seu tornozelo tinha curado, mas ele no fazia pergunta e Helen preferia no mencion-lo. John olhou a cabea apoiada em seu ombro, - Dia a dia lhes parecem mais a sua filha - comentou enquanto a levava a uma cadeira mais prxima ao fogo -. No difcil ver de onde saiu ela to bonita. Helen no respondeu; limitou-se a sorrir contra aquele ombro, desfrutando d e sua fora. Apenas John a tinha depositado na cadeira quando a porta se abriu de par em par. - Me! - exclamou Judith, correndo aos braos abertos da Helen. - Estava preocupada com ti - disse a me, ansiosa - Onde lhe tinham? Tm-lhe feito mal? - Que notcias h? - interrompeu a voz grave do John. Judith se desprendeu de sua me. - No, no sofri dano algum. No podia vir por falta de tempo, Walter Demari me tem ocupada em todo momento. Quando menciono que quero lhes visitar, busca algum lugar para me levar - se sentou em um banquinho que John lhe oferecia -. Quanto a notcias, vi ao Gavin. Nem John nem Helen abriram a boca. - Tm-no em um buraco, debaixo do poro. um stio fedido. No viver muito tempo a i. fui a v-lo Y... - entraste nesse fosso? - perguntou Helen, atnita -. Estando grvida! pusest

e em perigo ao menino! - Silncio! - ordenou John -. Deixem que nos conte como est lorde Gavin. Judith olhou a sua me, que estava acostumado a acovardar-se ante o tom dur o de qualquer homem. Helen se limitou a obedecer sem amostras de medo. - enfureceu-se comigo por ter vindo e disse que j tinha disposto o resgate . mandou por seu irmo Stephen. - Por lorde Stephen? - exclamou John, sonriendo - Ah, sim. Se resistirmos at sua chegada, estaremos salvos. Sabe dar batalha. - o que disse Gavin; que entretenha ao Demari tanto tempo como posso, a f im de que Stephen possa chegar com seus homens. - Que mais disse lorde Gavin? - Muito pouca coisa. Passou quase todo o tempo fazendo a lista de meus en ganos - reps a moa, desgostada. - E pode entreter ao Demari guardando distncias? - inquiriu Helen. Judith suspirou. - No fcil Se me tocar a boneca, desliza a mo at o cotovelo. Se a cintura, sob e at as costelas. No respeito a esse homem. Se fosse capaz de sentar-se a conversar razoa velmente, entregaria-lhe a metade das terras do Revedoune em troca de nossa liberdade. Mas me oferece grinaldas de margaridas e poemas de amor. s vezes sinto vontades de gritar de frustrao. - E sir Arthur? - perguntou John -. No imagino fazendo grinaldas de margar idas. - No. O se limita a me observar. No posso escapar de seu olhar. Tenho a sen sao de que planeja algo, mas no sei o que. - Ser o pior, sem dvida - afirmou John -. Como lamento no poder ajudar! - No momento no necessito ajuda. S fica esperar a que chegue lorde Stephen para negociar ou combater. Ento falarei com ele - Falar? - John arqueou uma sobrancelha.- Stephen no muito dado a discutir seus planos de batalha com as mulheres. ouviu-se um toque porta. - Tenho que ir, Joan me espera. No sei se convier que Demari saiba de minh a presena aqui. - Judith... - Helen sujeitou a sua filha pelo brao.- Cuida-te bem? - Quanto posso. Estou cansada... nada mais - e beijou a sua me na bochecha -. Tenho que ir. Quando John e Helen estiveram sozinhos, ele disse com severidade: - No chorem. Com isso no se arruma nada. - Sei - reconheceu a mulher -. que ela est muito sozinha. Sempre esteve so zinha. - E voc? Acaso no estivestes sempre sozinha? - Eu no importo. Sou velha. John a aferrou duramente pelos braos e a levantou para ele. - No so velha! - exclamou com paixo. E a beijou. Helen no tinha sido beijada mais que por seu marido, nos primeiros dias de seu matrimnio, e o calafrio que lhe correu pelas costas a encheu de surpresa. Respondeu ao beijo ro deando o pescoo do John com os braos para atrai-lo mais para si. O lhe beijou a bochecha e o pescoo, com o corao palpitante. - tarde - sussurrou.

Elevou-a em braos para lev-la cama. Todas as noites lhe ajudava a desabotoa r o singelo vestido, posto que Helen no tinha donzela. mostrava-se sempre respeitoso e desvia va a vista quando ela se deitava. Nesta ocasio a ps de p junto cama e se voltou para afastar-se. - John - pronunciou ela -, no me ides ajudar com os botes? O se voltou a olh-la, com os olhos obscurecidos pela paixo. - Esta noite no. Se te ajudasse a te despir, no subiria sozinha a essa cama . Helen o olhou com fixidez. O sangue lhe palpitava em todo o corpo. Suas e xperincias amorosas tinham sido de brutalidade, mas ao observar ao John compreendeu que com ele seri a diferente. Como seria acurrucarse feliz entre os braos de um homem? Quando falou, logo que pde ouv ir sua prpria voz. - Mesmo assim, necessito ajuda. John se aproximou. - Est segura? uma dama. Eu, s o vassalo de seu genro. - chegaste a me ser muito importante, John Bassett. Agora quero que o sej a tudo para mim. O lhe tocou o capuz que lhe cobria a frente e a tirou. - Vem, ento - sorriu -. Deixa que me encarregue desses botes. face valorosa expresso da Helen, John lhe inspirava um pouco de medo. Tinh a chegado a amlo nos ltimos dias e desejava lhe dar algo. No tinha nada que oferecer, alm de seu corpo, e se entregava como uma mrtir. Sabia que os homens recebiam grande prazer da cpula, emb ora para ela fora s algo rpido e bastante sujo. No tinha idia de que pudesse resultar outra coisa . Surpreendeu-lhe que John se tomasse tempo para despi-la. Esperava que lhe arrojasse as saias por cima da cabea para terminar de uma vez com aquilo, mas ele parecia desfrutar tocando-a. Seus dedos lhe percorreram as costelas, lhe provocando pequenos calafrios. Olhava-a, sonrindole com calidez, como se seu corpo gostasse. Depois lhe cobriu os peitos com as mos e Hel en afogou uma exclamao de prazer. Voltou a beij-la, em tanto ela, com os olhos abertos, descobria a maravilha. Essa suavidade lhe descarregava batidas as asas de deleite por todo o corpo. Fechou o s olhos e se recostou contra ele, rodeando-o com os braos. Nunca antes havia sentido essas coisas. John a apartou para comear a despir-se. O corao da Helen parecia desbocado. - Eu o farei - se ouviu dizer, assombrada por sua prpria audcia. John lhe sorriu com a mesma expresso que ela sentia: paixo desatada. Era a primeira vez que Helen despia a um homem, excetuando aos visitantes a quem ajudava a banhar. O corpo do John era forte e musculoso; lhe tocava a pele cada vez que um objeto caa ao cho. Roou-lhe o brao com os peitos e pequenas fascas lhe percorreram o corpo. Uma vez nu, John levantou a Helen e a depositou cuidadosamente na cama. E la experimentou um momento de pena ao pensar que j terminavam os gozos e comeava a dor, mas lhe levan tou um p e o apoiou em seu prprio regao. Desatou a liga e lhe tirou a mdia, lhe beijando cada ce ntmetro de pele. Quando teve chegado ponta do p, Helen j no resistia mais. Seu corpo o pedia a grito s. John riu

guturalmente e lhe apartou as mos ansiosas. Passou uma eternidade antes de que ti rasse a beijos a outra meia. Helen se recostou contra os travesseiros, debilitada. Quando John a beijo u, lhe afundou as mos nos ombros. Mas a tortura no tinha terminado. O se dedicou a trabalhar sobre seus peitos com a lngua e os dentes, mordiscando as pontas rosadas e duras. Helen gemeu, sacudindo a cab ea. John tendeu lentamente uma perna sobre ela. Depois, todo seu peso. Que ag radvel resultava! Que forte e pesado era! Na penetrao Helen gritou, sentindo que era uma virgem em q uestes de prazer: se seu marido a tinha utilizado, John o para o amor. Sua paixo foi to fera como a do John. Culminaram juntos em uma tremenda exp loso. O a estreitou contra si, sujeitando-a com um brao e uma perna, como se temesse v-la es capar. Helen se acurruc a seu lado. Teria querido deslizar dentro de sua pele. Seu corpo comeava a relaxar-se, no delicioso prazer posterior a uma noite de amor. ficou dormida com a suave respir ao do John no ouvido e no pescoo. Judith, sentada mesa entre o Walter e Arthur, mordiscava a comida mau pre parada sem poder trag-la. Embora tivessem sido os pratos mais deliciosos, teria dado igual. Vestia uma angua de seda cor nata e um vestido de veludo azul. As grandes surripia pendentes estavam forr ados de cetim azul bardado com diminutas medialunas de ouro. Um cinturo de filigrana dourada, com um a s safira na fivela, rodeava-lhe a cintura. Walter a tocava sem pausa; nas bonecas, no brao, no pescoo. No parecia notar que estavam em pblico. Mas Judith tinha conscincia aguda dos vinte e cinco cavalheiros que a o bservavam desembozadamente. Sentia o clculo daqueles olhos. Trespassou com o garfo uma part e de carne, lamentando que no fora o corao do Walter. O prprio orgulho era algo duro de tragar. - Judith - sussurrou Walter -, poderia lhe devorar - lhe pressionou os lbi os contra o corpo. A moa sentiu um calafrio de asco -. por que esperar? No te d conta de que te amo? No s ente meu desejo? Ela se manteve rgida, negando-se a permitir que seu corpo se apartasse. O lhe mordiscou o pescoo e lhe esfregou o ombro com o nariz, sem que ela pudesse expressar seus sen timentos. - Senhor - conseguiu dizer, depois de tragar vrias vezes com dificuldade , esquecestes suas prprias palavras? No disseram acaso que tnhamos que esperar? - No posso - ofegou ele -. No posso te esperar mais. - Mas assim tem que ser! - protestou Judith com mais chateio de que tinha querido demonstrar, apartando a mo com violncia -. Escuchadme,Qu. pass-la se eu cedesse a minha paixo e lhes permitisse vir a meu leito? No pensam que poderia haver um filho? E o que diria o rei se nos

apresentssemos ante ele com meu ventre inchado? Quem no pensaria que a criatura er a de meu marido? No pode haver anulao se eu levar um filho dele. E vocs sabem que a Batata qu em deve outorgar o divrcio. ouvi que nisso se demora anos. - Judith... - comeou Walter. Mas se interrompeu. As palavras daquela mulher tinham sentido. Alm disso, adulavam sua vaidade. Que bem recordava ao Robert Revedoune dizendo que dava a sua filha famli a Montgomery porque desejava netos vares! Por sua parte, ele estava muito seguro de poder ter com ela filhos vares. A moa tinha razo: se se acoplavam, fariam um filho na primeira ocasio. Tomou um bom gole de vinho, mesclando em sua mente o orgulho e a frustrao. - Quando nos apresentaremos ante o rei, senhor? - perguntou Judith sem ro deios, pensando que possivelmente pudesse fugir-se durante a viagem. Embora estavam sentados mesa do jantar, Walter emprestava pouca ateno aos p ressente. Foi Arthur quem respondeu. - Esto ansiosa por declarar ante o rei seu desejo de que seu matrimnio seja anulado? - inquiriu. Ela no deu resposta alguma. - Vamos, senhora, somos amigos. Podem falar com intei ra franqueza. Sentem por lorde Walter uma paixo to profunda que no podem esperar para declar-la ao mundo inteiro? - Eu no gosto de seu tom - interveio Walter -. Ela no tem nada que demonstr ar. uma hspede, no uma prisioneira. Ningum a obrigou a vir. Arthur sorriu, entreabrindo os olhos. - Sim, veio por sua prpria vontade - disse em voz alta. Depois estirou a mo por diante dela para tomar uma parte de carne. Em voz mais baixa, adicionou: - Mas, por que viestes, minha senhora? Ainda no me deu resposta. Para o Judith, aquela comida pareceu horrivelmente larga; no via a hora de retirar-se. Quando Walter lhe deu as costas para falar com seu garom, ela aproveitou a oportunidade para levantar-se e subiu apressadamente a escada, com o corao palpitante. Por quanto tempo mais poder ia resistir ao Walter Demari? Com cada momento que passava suas proposies se tomavam mais audazes . Deixou de correr e se reclinou contra o frio muro de pedra, tratando de recuperar-se. p or que teimava sempre em dirigi-lo tudo sozinha? - Hei-a aqui! Judith levantou a vista e viu o Arthur a pouca distncia. Estavam sozinhos em uma profunda concavidade dos grossos muros. - Buscas um lugar por onde fugir? - burlou-se ele - No o h. Estamos sozinho s - seu forte brao se estirou para lhe rodear a cintura e atrai-la por volta dele -. Onde tem agora essa rpida lngua? vais tratar de me convencer de que no devo te tocar? - acariciou-lhe um brao -. to formo sa que qualquer homem pode perder a cabea. Quase compreendo que Walter no se dita a te po ssuir - ento

voltou a lhe olhar a cara -. No vejo medo nesses olhos dourados, mas eu gostaria de encontrar neles a chama da paixo. Crie que arderiam assim por mim? Seus duros lbios descenderam para ela, mas Judith no sentiu nada e permanec eu rgida. O se apartou. - uma bruxa de gelo - grunhiu. E a estreitou com mais fora. Judith, com um a exclamao afogada, perdeu o flego. Isso lhe fez abrir a boca e Arthur aproveitou para beij-l a outra vez, lhe afundando a lngua at lhe provocar uma, arcada. O abrao o fazia danifico; a boca lhe dava asco. Arthur se apartou um pouco, afrouxando os braos, mas sem solt-la. Seus olho s passaram da irritao brincadeira. - No, no fria. Com esses olhos e esse cabelo no pode s-lo. Mas eu gostaria de saber quem o que funde esse gelo. Walter, com sua mania de te beijar as mos, ou talvez seu m arido? - No! - exclamou Judith. Logo fechou com fora os lbios. Arthur sorriu. - Embora Walter no pense assim, m atriz - sua expresso se tornou dura -. Wal ter um estpido, mas eu no. Acredita que vieste por amor a sua pessoa; eu penso outra cois a. Se eu fosse mulher, utilizaria minha beleza para tratar de liberar a meus seres amados. Plan eja negociar com seu corpo em troca da liberao de sua me e seu marido? - me soltem! - exigiu a moa, retorcendo-se em seus braos. O a reteve com mais firmeza. - No pode fugir. No o tente sequer. - E Walter? - desafiou ela. O homem ps-se a rir. - Dirige bem seu jogo, mas recorda que est jogando com fogo e te queimar. C rie que temo a essa sujeira do Demari? Fao o que quero com ele. De onde pensa que tirou essa idia da anulao? Judith deixou de lutar. - Ah, de maneira que agora me empresta ateno. Escuta. Walter ser o primeiro em te possuir, mas depois ser minha. Quando ele se cansou de ti e procure outras mulheres, ser mi nha. - Preferiria me deitar com uma vbora - vaiou Judith, em tanto os dedos daq uele homem lhe cravavam no brao. - Nem sequer por salvar a sua me? - murmurou ele, mortfero -. J tem feito mu ito por ela. Que mais seria capaz de fazer? - Voc no sabero nunca! O voltou a apert-la contra si. - No? Crie ter certo poder porque tem em suas mos ao parvo do Demari, mas j te mostrarei quem manda aqui. - O que... o que querem dizer? O sorriu. - Logo saber. Judith tratou de recuperar-se dos horrveis pressentimentos que lhe causava m essas palavras. - O que ides fazer? Machucar a minha me? - No, nada to pouco sutil. S quero me divertir um pouco. Eu gostarei de ver como te retorce. Quando tiver tido o suficiente, vem minha cama de noite e conversaremos.

- Jamais! - No te apresse tanto - Arthur a soltou sbitamente -. Tenho que ir. Deixo-t e minhas palavras para que pense. Uma vez sozinha, Judith permaneceu muito quieta, respirando profundamente para tranqilizar-se. Girou para seu quarto, mas se levou um sobressalto ao ver que um homem permaneci a de p nas sombras, silencioso, recostado perezosamente contra a parede oposta do salo. Leva va um alade cruzado sobre seus largos ombros e se estava cortando as unhas com uma faca. A m oa no teria podido explicar o que a levou a observ-lo; talvez o fato de que ele estava em sit uao de ter ouvido as ameaas do Arthur. Entretanto, seus olhos se cravaram nele, que no levantava a cabea para olh-la. de repente, elevou o rosto. Seus olhos de cor azul escura lhe refletiam tal dio q ue a deixaram atnita. A moa se levou a mo boca e mordeu a pele do dorso. Girou em redondo e correu a seu quarto para jogar-se na cama. As lgrimas c hegaram com lentido, ascendendo trabalhosamente do ventre at achar sada. - Senhora - sussurrou Joan, lhe acariciando a cabeleira. Tinham intimado nesses ltimos dias, ao cort-la distncia social entre ambas a s -. Acaso lhe tem feito mal? - No, eu mesma me tenho feito mal. Gavin disse que fiz mal ao no ficar em c asa bordando. Temo que estava no certo. - Bordando - repetiu a donzela, sorridente -. Teriam enredado os fios tal como enredastes as coisas aqui. Judith levantou a vista, horrorizada. Depois reconheceu, entre lgrimas: - uma sorte contar contigo. Por um momento sentei lstima de mim mesma. Lev ou comida ao Gavin ontem noite? - Sim. - E como o encontrou? Joan franziu o cenho. - Mais dbil. - Como posso ajud-lo? - perguntou-se Judith - Gavin me indicou que esperas se a seu irmo Stephen, mas at quando? Tenho que tirar o Gavin desse buraco! - Sim, senhora. preciso. - Mas, como? Joan estava muito sria. - S Deus pode dar essa resposta. Essa noite foi Arthur quem deu a resposta. Enquanto jantavam (havia sopa e guisados), Walter guardava silncio e no toc ava ao Judith, segundo seu costume; limitava-se a olh-la pela extremidade do olho, como se a est ivesse estudando. - Vocs gostam da comida, lady Judith? - perguntou Arthur. Ela assentiu com a cabea. Esperemos que tambm o entretenimento lhes parea satisfatrio. A moa ia perguntar lhe a que se referia, mas no o fez. No queria lhe dar ess a satisfao. Arthur se inclinou para frente para olhar ao Walter. - No creeis que hora, senhor? O jovem ia protestar, mas o pensou melhor. Pelo visto, tratava-se de algo que ambos tinham analisado a fundo. Walter fez um sinal a dois homens que esperavam junto porta e

estes se retiraram. Judith no pde sequer tragar o que tinha na boca; foi preciso pass-lo com vin ho. Sabia que Arthur planejava alguma ardil e queria estar preparada. Jogou um olhar nervoso a o salo. Uma vez mais, ali estava o homem que tinha visto no corredor pela tarde. Era alto e magro, de cabelo loiro escuro com nervuras mais claras. Sua forte mandbula formava uma linha firme com o queixo fal ho. Mas foram os olhos os que chamaram a ateno da moa. Eram de um azul intenso e escuro, que cintila va com o fogo do dio e esse dio lhe estava dedicado. Hipnotizava-a. O sbito e anormal silncio do salo, assim como um rudo de cadeias arrastadas, desviaram sua ateno. A luz intensa do grande salo lhe impediu em um princpio reconhecer aquela sil hueta que os dois cavalheiros traziam para rastros; no parecia um ser humano, a no ser um fedor ento monto de farrapos. Foram esses poucos segundos de desconcerto os que a salvaram. Cobrou c onscincia de que Arthur e Walter a observavam com ateno. Jogou-lhes um olhar interrogante e, nesse momento, compreendeu que o personagem a quem traziam era Gavin. Em vez de voltar a olh-lo, manteve os olhos fixos no Walter. Isso lhe daria tempo para pensar. por que o apresentavam assim? No sabiam acaso que ela desejava correr em sua ajuda? A resposta se apresentou instantaneamente: isso era exatamente o que Arth ur desejava v-la fazer. Queria demonstrar ao Walter que ela no odiava a seu marido. - No o conhece? - perguntou Walter. Judith levantou a vista, fingindo surpresa, para o homem imundo. Logo com eou a sorrir muito lentamente. - Assim quis v-lo sempre. Walter deixou escapar um grito triunfal. - Tragam aqui! Minha encantadora dama tem que v-lo tal como desejava - dec larou a todos os pressente -. Deixe que desfrute deste momento. O ganhou! Os dois guardas levaram ao Gavin at a mesa. O corao da moa palpitava como enl ouquecido: agora no podia permitir-se enganos. Se demonstrava sua compaixo pelo marido, sem dv ida provocaria muitas mortes. levantou-se, com a mo estremecida, e levantou sua taa de vinho para lhe arrojar o contedo cara. O lquido pareceu reviver ao Gavin, que levantou a vista para ela. Seu rost o fraco e descarnado expressou surpresa. Depois, desconcerto. Olhou com lentido ao Walter e ao Arthur, que estavam junto a sua esposa. Demari jogou um brao possessivo aos ombros do Judith. - Olhe quem a abraa agora - se gabou. antes de que ningum pudesse reagir, Gavin se jogou para o Walter por cima da mesa. Os guardas que sustentavam suas cadeias se viram arrastados para frente e caram sobre os pra tos de comida. Walter no pde apartar-se com suficiente prontido: as sujas mos do prisioneiro se fec haram ao redor daquele hombrecito de roupas cheias de colorido. - Sujeitem! - exclamou Walter fracamente, atacando com as unhas as mos que lhe rodeavam o

pescoo. Judith estava to aturdida como os serventes. Gavin devia estar meio morto, mas ainda tinha foras para fazer perder o equilbrio a seus dois guardies e ameaar a seu captor. Os guardas se recuperaram e atiraram das cadeias que sujeitavam as boneca s do Gavin. Tiveram que atirar com fora trs vezes para liberar o Walter. Passaram-lhe uma pesada cadei a pelas costelas. O caiu sobre um joelho, com um grunhido de dor, mas voltou a erguer as costas. - Pagar-me isto com sua vida - disse com os olhos cravados no Walter, ante s de que lhe rodeassem outra cadeia s costelas. - levem-lhes isso ordenou Walter, esfregando o pescoo machucado e trmulo, s em separar a vista do prisioneiro. Quando se tiveram levado ao Gavin, o dono do castelo caiu em seu assento. Judith compreendeu que nesse momento se encontrava em seu estado mais vulnervel. - Isso foi muito grato - sorriu, girando rapidamente para o estremecido W alter -. No, no refiro ao que lhes tem feito a voc, obvio. Mas me alegra saber que me viu com algum por quem sinto... afeto. Walter lhe jogou uma olhada, endireitando-se um pouco. - Mas deveria estar zangada com voc, em realidade - adicionou a moa, entrea brindo seductoramente os olhos. - por que? O que tenho feito? - No correto pr tanta sujeira em presena de uma dama. Parecia morto de fome. At acredito que, antes bem, o que o excitava era a comida. Como vai afligir se pelo que agor a tenho se s pensa em comida e nos insetos que lhe correm pela pele? Walter ficou pensativo. - Tem razo. - E se voltou para alguns homens que permaneciam junto porta.Digam aos guardas que o banhem e lhe dem de comer. Estava em xtase. Arthur tinha prognosticado que Judith choraria ao ver seu marido em semelhante estado, mas ela tinha sorrido! S Joan sabia o que aquele sorriso custava a sua ama. Judith voltou as cost as ao Walter. Desejava sair dali e, sobre tudo, estar longe dele. Manteve a cabea em alto enquanto camin hava por entre os serventes. - Essa mulher se merece o que lhe espera! - disse algum a pouca distncia. - Certo. Nenhuma esposa tem direito a tratar assim a seu marido. Todos eles a desprezavam. Ela mesma comeava a odiar-se. Subiu com lentido as escadas at o terceiro piso. S queria estar a ss, mas ao chegar ao batente da escada, um brao lhe rodeou a cintura em um segundo. viu-se jogada contra um pe ito masculino que parecia de ferro. Uma adaga lhe aproximou do pescoo at quase lhe perfurar a delica da pele com seu fio. Ela tratou de sujeitar aquele brao, mas de nada serve. 19 - Dava uma s palavra e te cortarei essa cabea de vbora - disse uma voz grave que ela no conhecia -. Onde est John Bassett?

Judith logo que podia falar, mas no era ocasio para desobedecer. - Responde! - insistiu ele, rodeando o brao. A adaga se apertou mais contr a seu pescoo. - Com minha me - sussurrou ela. - Me! - espetou-lhe ele ao ouvido -. Que essa mulher amaldioe o dia em que deu a luz a um ser como voc! Judith no o via. O brao que lhe apertava os pulmes apenas lhe permitia respi rar. - Quem so? - perguntou ofegante. - Se, bem pode pergunt-lo. Sou seu inimigo. eu adoraria pr fim a sua vil ex istncia agora mesmo, se no te necessitasse. Como custodiam ao John? - No... no posso respirar. O vacilou. Logo afrouxou a presso e retirou um po uco a adaga. Responde! - H dois homens ante a porta do quarto que ele compartilha com minha me. - Em que piso? Anda, responde - ordenou ele, apertando outra vez -. Ningum vir a te salvar. de repente aquilo foi muito para o Judith, que se ps-se a rir. Sua gargalh ada, grave em um princpio, foi tornando mais histrica com cada palavra. - me salvar? E quem poderia me salvar, me digam? Minha me est prisioneira. Meu nico custdio, tambm. Meu marido est no fundo de um esgoto. Um homem ao que detesto tem o direito de me manusear diante de meu marido enquanto outro me sussurra ameaas ao ouvido. E a gora me vejo atacada por um desconhecido na escurido do salo! - Apertou aquele antebrao e aproxi mou a faca contra a garganta.- Rogo-lhes isso, quem quer que sejam, terminem com o que comea stes. Ponham fim a minha vida, rogo-lhes isso. Do que me serve? Tenho que presenciar o assassinat o de todos meus amigos e de todos meus familiares? No quero viver para ver esse final. O homem afrouxou sua presso. Logo apartou as mos que tironeaban da adaga. d epois de embainhar a arma, sujeitou-a pelos ombros. Para o Judith no foi uma grande surpre sa reconhecer ao histrio que tinha visto no salo. - Quero saber mais - disse o homem, com voz menos dura. - por que? - inquiriu ela, olhando de frente aqueles olhos mortferos -. So um espio enviado pelo Arthur ou pelo Walter? Muito hei dito j. - Sim, em efeito - concordou ele com sinceridade -. Se eu fosse um espio, teria muito do que informar a meu amo. - Vo ento e informem! Acabemos de uma vez! - No sou espio. Sou Stephen, o irmo do Gavin. Judith o olhou com os olhos dilatados. Sabia que era certo. Por isso lhe tinha chamado tanto a ateno: em suas atitudes, j que no em seu fsico, havia algo que recordava ao Gavin. Se m que ela casse na conta, as lgrimas lhe rodaram pelas bochechas. - Gavin me assegurou que viria. Disse que eu o tinha enredado tudo, mas q ue voc o arrumaria outra vez. Stephen piscou. - Quando o viu para que te dissesse isso? - Em minha segunda noite aqui. Baixei ao fosso. - Ao...? - Stephen tinha ouvido falar do stio em que se retinha a seu irmo,

mas sem poder aproximar-se at ali.- Vem, sente-se - convidou, levando-a at um assento no parapeit o da janela -. Temos muito do que falar. me conte tudo desde o comeo. Escutou com ateno e em silncio, enquanto ela narrava o assassinato de seu pa i, a reclamao de suas propriedades e a deciso do Gavin de contra-atacar ao Walter. - Gavin e sua me foram feitos prisioneiros? - Sim. - E o que faz voc aqui? Demari no pediu resgate? Deveria estar compilando-o entre os servos. - No esperei a que ele o pedisse. Vim com o John Bassett e nos recebeu de bom grau no castelo. - Sim, j o suponho - disse Stephen, sarcstico - Agora Walter Demari lhes te m a todos: a ti, ao Gavin, a sua me e ao segundo de meu irmo. - No sabia o que outra coisa fazer. - Pde procurar a algum de ns! - exclamou Stephen, furioso -. At o Raine, com sua perna fraturada, o teria podido fazer melhor que uma mulher. John Bassett deveria have r... Judith ps uma mo sobre o brao do jovem. - No o culpe. Ameacei vindo sozinha se ele no me trazia. Stephen olhou aquela mo pequena. Depois voltou a observar a de frente. - E o que vi l abaixo? A gente do castelo diz que odeia ao Gavin e que far ia algo por te liberar dele. Talvez quer dar por terminado seu matrimnio. Judith apartou rapidamente a mo. Aquele moo comeava a lhe recordar a conduta do Gavin. enfureceu-se. - O que sinto pelo Gavin algo entre ele e eu, no que outros no devem entre meter-se. Os olhos do Stephen lanaram fascas. Sujeitou-a pela boneca at lhe fazer aper tar os dentes de dor. - Isso significa que certo. Quer a esse Walter Demari? - No, no o quero! O apertou com mais fora. - No me minta! A violncia masculina sempre havia posto furiosa ao Judith. - igual a seu irmo! - espetou-lhe -. S v o que quer ver. No, no sou to deson a como seu irmo. ele quem se arrasta aos ps de uma m mulher. Eu no rebaixaria a tanto. Stephen, desconcertado, afrouxou sua presso. - Que m mulher? De que desonestidade fala? Judith liberou sua boneca de um puxo e a massageou. - Devi salvar a meu marido porque foi dado em matrimnio ante Deus e porque agora vou ter um filho dele. Tenho a obrigao de ajud-lo no que possa, mas no o fao por amor, no! - ins stiu apaixonada -. O s ama a essa loira!. E se interrompeu para olh-la boneca. A gargalhada do Stephen lhe fez levantar a vista. - Alice - sorriu ele -. Disso se trata? No de uma grave guerra por terras, mas sim de uma rixa de amantes, um problema por mulheres? - Por muj... - Silncio! Vo ouvir. - mais que um problema por mulheres, asseguro-lhe isso! - vaiou ela. Step hen ficou srio. - Mais tarde poder ajustar contas com a Alice. Mas tenho que me assegurar

de que no te pressente ante o rei para pedir uma anulao. No podemos nos permitir o luxo de perde r as propriedades do Revedoune. De maneira que por isso se interessava tanto no que ela sentia pelo Walte r. No importava que Gavin a trasse com outra: que Deus a protegesse se lhe ocorria apaixonar-se por o utro homem! - No posso fazer anular o matrimnio se estiver grvida. - Quem mais sabe desse embarao? Demari, acaso? - S minha me e John Bassett... e minha donzela. - Gavin no? - No tive tempo de dizer-lhe El la estudi a la luz escasa. - Bem. Tem bastante no que pensar. Quem conhece a fundo este castelo? - O mordomo. Leva doze anos aqui. - Tem sempre a resposta apropriada - observou Stephen suspicaz. - face ao que pensam voc e seu irmo, tenho crebro para pensar e olhos para o bservar. O a estudou luz escassa. - Foi valente ao vir, embora estivesse equivocada. - Devo tomar isso como um completo? - Como gosta. Judith entreabriu os olhos. - Sua me deveu alegrar-se de que seus filhos menores no fossem como os dois maiores. Stephen a olhou com fixidez. Logo sorriu. - Certamente faz a vida interessante a meu irmo. Agora deixa de me provoca r e me permita buscar uma soluo a este desastre que provocaste. - Eu! - exclamou ela. Mas se interrompeu. O tinha razo, certamente. O moo passou por cima seu estalo. - Conseguiu tirar o Gavin do fosso e conseguiu que lhe desse de comer e o banhasse, embora seus mtodos me entupiram na garganta. - Teria preferido que corresse a abra-lo? - perguntou, sarcstica. - No. Fez bem. No acredito que esteja ainda em condies de viajar. Nestas cond ies seria um estorvo para todos. Mas est forte. Com os devidos cuidados, em dois dias poder ini ciar a viagem. Tenho que sair do castelo para procurar ajuda. - Fora esto meus homens. - Sei. Mas meus no. Vim quase solo ao me inteirar de que Gavin me necessit ava. Meus homens me seguem, mas demoraro quando menos dois dias mais em chegar. Tenho que me reuni r com eles e conduzi-los at aqui. Lhe tocou o brao, dizendo: - Ficarei sozinha outra vez. O sorriu, lhe acariciando com um dedo a linha do queixo. - Sim, mas lhe arrumar isso. te encarregue de que Gavin receba ateno e recup ere as foras. Quando retornar lhes tirarei todos daqui. Ela assentiu, mas baixou a vista a suas mos. Stephen lhe levantou o queixo . - No te zangue comigo. Acreditei que queria a morte do Gavin. Agora compre endo que no assim. A moa sorriu vacilante. - No me zango. Mas estou farta deste castelo, desse homem que me manuseia, do outro...

O beijar a nha. 20

lhe apoiou um dedo contra os lbios. Resiste um pouco mais. Poder? Farei o possvel. Comeava a abandonar as esperanas. O se inclinou para lhe frente. - Gavin teve muita sorte - sussurrou. Depois se levantou e a deixou sozi

- Viu-o? - perguntou Judith ao levantar-se da cama. Era a manh seguinte de noite em que tinha visto o Stephen. Queria saber o que tinha descoberto Joan sobre o Gavin. - Sim - respondeu a donzela -. E volta a ser formoso. Eu temia que a imundcie desse lugar lhe tivesse roubado atitude. - Pensa muito nas aparncias. - E voc, muito pouco, talvez! - replicou a moa. - Mas Gavin est bem? Esse lugar horrvel no o adoeceu? - Acredito que a comida enviada por voc manteve isso com vida. Judith fez uma pausa. E quanto a sua mente? Como tinha reagido ante o fat o de que sua esposa lhe arrojasse vinho cara? - Busca me essa vestimenta de sirva. Est lavada? - No podem visit-lo - afirmou Joan -. Se lhes surpreendessem... - me traga esse vestido e deixa de me dar ordens. Gavin estava prisioneiro dentro de um quarto aberto na base da torre. Era um stio espantoso, ao que no chegava luz alguma. Sua nica entrada era uma porta de carvalho e ferro. Joan parecia estar em muito bons trminos com os guardas que custodiavam am bos os lados da porta. No imvel do Demari a disciplina era muito lassa e a moa tinha tirado vantag em disso. Dedicou uma piscada lhe sugiram a um dos homens. - Abre! - bramou ante a entrada -. Traz mais mantimentos e remdios enviado s por lorde Walter. Uma mulher velha e suja abriu com cautela a grande porta. - Como sei que te envia lorde Walter? - Porque eu lhe digo - respondeu isso Joan, empurrando-a para entrar. Judith a seguiu com a cabea encurvada, cobrindo-se cuidadosamente a cabele ira com o capuz de l tosca. - A o tem - disse a velha, zangada -. Agora dorme. quase tudo o que tem fe ito desde que o trouxeram. Est a meu cargo e fao bem meu trabalho. - Sem dvida! - exclamou Joan, sarcstica -. Essa cama est imunda! - Mas mais limpa que o stio aonde estava. Judith deu uma ligeira cotovelada a sua donzela para impedir que seguisse aulando anci. - nos deixe. Ns o atenderemos - ordenou a moa. A velha, de gordurenta juba cinza e dente picados, parecia estpida, mas no o era. Viu que a mulher mais baixa se mantinha oculta, mas acotovelava outra, e notou que a de ma u gnio se aquietava imediatamente. - E bem, que esperas? - acusou Joan. A velha queria ver a cara oculta sob o capuz. - Tenho que recolher alguns remdios - disse -. H outros doentes que me nece ssitam, embora a este no faa falta. Tomou um frasco e passou junto mulher que a intrigava. Quando esteve pert

o da vela, deixou cair seu frasco. A mulher, sobressaltada, levantou a vista, com o qual a velha pde jog ar uma olhada a seus olhos. A luz da vela danava naqueles encantadores crculos de ouro. A anci fez o pos svel por no sorrir. S em uma pessoa tinha visto aqueles olhos. - torpe, amm de estpida - vaiou Joan -. Vete daqui antes de que gosta muito fogo a esses farrapos que veste. A mulher lhe jogou um olhar malvolo e abandonou ruidosamente a habitao. - Joan! - exclamou Judith assim que ficaram sozinhas -. Serei eu quem te gosta muito fogo se voltar a tratar a algum assim. Sua donzela ficou espantada. - O que importa ela para ningum? - criatura de Deus, igual a voc ou eu. Judith teria contnuo, mas compreendeu que era intil. Joan era uma desdenhos a incurvel; desprezava a todos os que no fossem melhores que ela. A jovem se aproximou de seu marido; preferia aproveitar o tempo atendendo-o em vez de dar sermes a sua criada. - Gavin - disse em voz baixa, sentando-se no bordo da cama. A luz da vela piscou sobre ele, jogando com as sombras de seus mas do rosto e a linha do queixo. Lhe tocou a bochecha. alegrava-se de v-lo limpo outra vez. Gavin abriu os olhos. Seu verde intenso parecia ainda mais intenso luz das velas. - Judith - sussurrou. - Sim, sou eu - sorriu a moa, apartando o capuz do manto para descobrir su a cabeleira -. Agora que est limpo te v melhor. A expresso do Gavin era fria e dura. - Pois no lhe devo agradecer isso a ti. Ou talvez crie que me lavou o vinh o que me arrojou? - Gavin, equivoca-te ao me acusar assim! Se eu tivesse deslocado para ti, Walter teria acabado com sua vida. - E no te teria convencionado isso mais? Ela se tornou para trs. - No quero brigar contigo. Discutiremos isso assim que queira quando estiv ermos livres. Vi ao Stephen. - Aqui? - Gavin tratou de incorporar-se. As mantas caram de seu peito nu. Fazia muito tempo que Judith no descansava contra aquele peito. Sua pele b ronzeada atraiu por completo sua ateno. - Judith! - clamou Gavin -. Stephen est aqui? - esteve aqui - corrigiu ela -. foi em busca de seus homens. - E meus? O que esto fazendo? Vadiam ante as muralhas? - No sei. No perguntei. - obvio - reprovou ele, irritado -. Quando voltar? - Amanh, com sorte. - Fica menos de um dia. O que faz aqui? S tem que esperar um dia mais. Se lhe descobrirem aqui, haver grandes problemas. Judith fez chiar os dentes. - Poderia fazer algo que no fora me amaldioar? Vim a este inferno porque es tava prisioneiro. arrisquei muito para verificar que te atendesse bem. Mas amaldioa a menor oportun idade. Digam vocs, senhor, como poderia eu lhes agradar? O a olhou com fixidez.

- Tem muita liberdade neste castelo, no? Ao parecer, vai aonde te agrada s em estorvos. Como sei que Demari no te est esperando fora? - capturou-a pela boneca -. Me est mentind o? Ela se liberou com uma toro. - Assombra-me sua baixeza. Que motivos tem para me tratar de mentirosa? v oc quem me mentiu desde o comeo. Pode acreditar o que desejar. Fiz mal em te ajudar. Talvez de no hav-lo feito agora estaria mais tranqila. Mais ainda, devi ter acudido ao Walter Demari quando pediu em matrimnio. Assim me teria liberado de viver contigo. - o que eu pensava - observou Gavin, cruel. - Sim! O que voc pensava! - respondeu Judith, da mesma maneira. A ira por essas insinuaes a cegava tanto como a ele. - Senhora! - interrompeu-a Joan -. Temos que ir. J passamos muito tempo aq ui. - Sim - reconheceu Judith -. Tenho que ir. - Quem espera para acompanhar a minha esposa a seu quarto? Judith se limitou a olh-lo, muito furiosa para responder. - Lady Judith... - insistiu Joan. A jovem se separou de seu marido. Quando estiveram junto porta, a donzela lhe sussurrou: - De nada serve falar com um homem quando est carcomido pelo cimes. - Que cimes! - protestou Judith -. Para sentir cimes preciso que o outro no s interesse. No lhe interesso. E acomodou o capuz para cobrir o cabelo. No momento em que Joan ia responder, enquanto abriam a porta e saam da cel a, deteve-se bruscamente, com o corpo rgido. Judith, que a seguia, levantou a vista para ver o que tinha causado essa atitude. Ali estava Arthur com as mos nos quadris e as pernas bem abertas; sua cara era uma careta horrvel. Judith agachou a cabea e lhe voltou as costas com a esperana de no ter sido reconhecida. O homem caminhou para ela com o brao estendido. - Lady Judith, quero falar com voc. Os trs lances de escada que levavam a quarto do Arthur foram o trajeto mai s comprido jamais percorrido pela jovem. Tremiam-lhe os joelhos; pior ainda, o mal-estar que estav a acostumado a sentir pelas manhs lhe apertava a garganta. Sua impetuosidade provavelmente tinha arruin ado os planos do Stephen Y... Y... No quis pensar no resultado possvel se seu cunhado no chegava a t empo. - uma parva - comentou Arthur quando estiveram sozinhos em seu quarto. - No a primeira vez que me dizem - manifestou isso Judith, com o corao acele rado. - ir ver o a luz do dia! Nem sequer pudeste esperar de noite. Ela mantinha a cabea encurvada e a vista fixa em suas mos. - me diga, que planos riscaste? - Arthur se interrompeu bruscamente.- fui um parvo ao pensar que isto podia dar resultado. Sou mais estpido que o homem a quem sirvo. Como pensava , dava, sair desta telaraa de mentiras? Ela levantou o queixo. - No lhes direi nada. Arthur entrecerr os olhos. - O padecer as conseqncias. E se esquece de sua me? Eu tinha razo ao desconfia r de ti.

Sabia, mas me deixei cegar pela metade. Agora estou to enredado como voc. Sabe a q uem culpar lorde Walter quando descobrir que seus planos fracassaram? Quando vir que no ter a mo da bela Revedoune? No ser a ti, mulher, a no ser a mim. um menino a quem lhe deu poder. - Querem que lhes compadea? fostes voc quem destroou minha vida, de modo tal que agora minha famlia e eu estamos ao bordo da morte. - Compreendemo-nos mutuamente, j o v. A nenhum importa nada do outro. Eu qu eria suas terras, e Walter, seu corpo - se interrompeu; olhava-a de frente -. Embora seu c orpo me intrigou tambm muito nos ltimos dias. - E como esperam escapar dos enredos que provocastes? - perguntou Judith, trocando de tema para voltar o jogo contra ele. - Bem pode pergunt-lo. Fica um s caminho. Tenho que levar a anulao at seu fim. No te apresentar ante o rei, mas assinar um documento que diga que desejas anular seu ca samento. Estar redigido de tal modo que ele no possa negar-se. Judith se levantou pela metade, atacada por outra quebra de onda de nuseas . Correu para a bacinilla do rinco e esvaziou seu estmago de seu magro contedo. Quando se teve repo sto se voltou para o Arthur. - Perdoem. O pescado de ontem noite no estava em boas condies, sem dvida. Arthur encheu uma taa de vinho aguado, que ela aceitou com mos trementes. - Est grvida - afirmou sem mais. - No, no assim! - mentiu Judith. A cara do Arthur se endureceu. - Chamo uma parteira para que te examine? Judith cravou a vista no vinho e meneou a cabea. - No pode pedir a anulao - continuou ele -. No tinha pensado em que pudesse t er concebido to logo. Ao parecer, afundamo-nos mais e mais no pntano. - O diro ao Walter? Arthur soprou. - Esse idiota te crie pura e virginal. Fala de te amar e de compartilhar sua vida contigo. No sabe que o duplica em astcia. - Falam muito - observou Judith j acalmada -. O que querem? Arthur a olhou com admirao. - inteligente, alm de bela. Eu gostaria de ser seu dono - sorriu, mas logo ficou srio -. Walter descobrir sua traio e seu embarao. s questo de tempo. Cederia-me a quarta parte das rras do Revedoune se te tirasse daqui? Judith pensou com rapidez. As propriedades tinham pouca importncia para el a. No era mais seguro contar com o Arthur que esperar ao Stephen? Se rechaava essa proposio, ele r evelaria tudo ao Walter e todos estariam condenados... uma vez que o castelhano se cansasse de la. - Sim, dou-lhes minha palavra. Somos cinco. Se liberarem a todos, a quart a parte de minhas terras sero suas. - No posso assegurar que todos... - Todos ou no h trato. - Sim - aceitou ele -, sei que o diz a srio. Necessito tempo para arrum-l o tudo. E voc deve te apresentar ao jantar. Lorde Walter se enfurecer se no estar ali, a seu lado, cheia

de covinhas. Judith no quis aceitar seu brao quando saram da habitao. O compreendeu que ela o desprezava mais ainda por haver-se voltado contra seu amo, mas isso lhe dava ris ada. ria de qualquer lealdade que no fora a lealdade a si mesmo. Quando a porta da habitao se fechou atrs deles, tudo pareceu ficar deserto. Durante alguns momentos na quarto reinou o silncio, Logo se ouviu um muito leve deslizamento deb aixo da cama. A velha saiu de seu esconderijo com grande cautela. Com um grande sorriso, olhou o utra vez a exumao que apertava na mo. - Prata! - sussurrou. Mas o que daria o amo por inteirar-se do que ela acabava de saber? Ouro, sem dvida! Ela no o compreendia tudo, mas tinha ouvido sir Arthur qualificar de estpido a lorde Walte r; alm disso, planejava trai-lo por umas terras da Montgomery. E tambm havia algo com respeito a um beb qu e ela esperava. Isso parecia muito importante. Judith estava sentada junto a uma janela do salo grande, em silncio; luzia uma angua cinza claro e um vestido de l flamenca, de cor rosa escuro. As mangas estavam forradas com pele de esquilo cinza. ficava j o sol, por isso o salo se obscurecia de segundo em segundo. Comeava a perder algo do medo que a tinha invadido essa manh depois de falar com o Arthur. Jogou um olh ar ao sol poente com gratido. S faltava um dia para que voltasse Stephen e o arrumasse tudo. No tinha visto o Walter do jantar. O a tinha convidado a passear a cavalo, mas depois no se apresentou para lev-la. Judith sups que algum problema do castelo o mantinha ocupa do. Comeou a preocupar-se quando caiu a tarde e os serventes puseram as mesas para jantar. Nem Arthur nem Walter tinham aparecido. A moa enviou ao Joan para que averiguasse o p ossvel. Foi muito pouco. - A porta de lorde Walter permanece hermeticamente fechada e sob custdia. Os homens no respondem a nenhuma pergunta, embora haja usado toda minha persuaso. Algo estava mau! Judith o compreendeu quando, depois de retirar-se com o Joan em seu quarto, ouviu que algum corria o ferrolho por fora. Nenhuma das duas dormiu grande coisa. Pela manh, Judith vestiu um severo traje de l parda, sem adornos nem jias. A guardou em silncio. Por fim se abriu o ferrolho e entrou audazmente um homem vestido com cot a de malha, como para o combate. - Sigam -foi quanto disse. Quando Joan tratou de acompanhar a sua ama, recebeu um tranco que a devol veu ao quarto. O ferrolho voltou a soar. O guarda conduziu ao Judith at a quarto do Walter. O primeiro que a moa viu o abri-la porta foi o que subtraa do Arthur, encad eado parede. Apartou a vista com o estmago revolto. - No um belo espetculo, verdade, minha dama?

Levantou a vista. Walter descansava em uma cadeira acolchoada. Seus olhos irritados e sua atitude demonstravam que estava muito brio. Falava com certa gangosidad. - Claro, que no uma verdadeira dama, conforme tenho descoberto. levantou-se e se manteve quieto um instante, para recuperar o equilbrio. D epois se aproximou da mesa para servir-se mais vinho. - As damas so sinceras e boas. Mas voc, doce beleza, uma rameira. Caminhou para o Judith, que permanecia muito quieta. No achava por onde fu gir. O a sujeitou pela cabeleira, lhe jogando a cabea para trs. - Agora sei tudo - girou a cabea do Judith para obrig-la a olhar aqueles re stos ensangentados -. lhe Joguem uma boa olhada. Disse-me muitas coisas antes de morrer. Sei que me crie estpido, mas no o sou tanto que no possa dirigir a uma mulher - a forou a olh-lo -. Tem feito tud o isto por seu marido, verdade? vieste a busc-lo. me diga, at onde teria chegado para salv-lo? - Faria algo - respondeu ela com serenidade. O sorriu e a separou de um e mpurro. - Tanto o ama? - No questo de amor. meu marido. - Mas eu te ofereci mais do que ele poderia te oferecer - acusou ele com lgrimas nos olhos -. Toda a Inglaterra sabe que Gavin Montgomery morre pela Alice Chatworth. Judith no tinha resposta que dar. Os finos lbios do castelhano se torceram em uma careta. - No seguirei tratando de te fazer entrar em razes. J aconteceu sobradamente a oportunidade. - Foi porta e a abriu.- Retirem esta sujeira e arrojem aos porcos. Quando tivere m terminado com ele, tragam para lorde Gavin e encadeiem no mesmo lugar. - No! - gritou Judith, correndo para o Walter para lhe apoiar as mos no brao -. Por favor, no lhe faam mais dano. Farei o que vocs digam. O fechou de uma portada. - Sim, far o que eu diga, e o far diante desse marido pelo que lhe prostitu yes. - No! - sussurrou ela. Walter sorriu ao v-la empalidecer. Abriu novamente a porta para observar a os guardas, que se levavam o cadver do Arthur. Quando ficaram sozinhos, ordenou: - Vem aqui! me beije como beija a seu marido. Ela sacudiu a cabea, aturdida . - Mataro-nos, de um modo ou outro. por que tenho que lhes obedecer? Talvez se desobedecer a tortura acabe antes. - ardilosa, na verdade - sorriu Walter -, Mas eu quero o contrrio. Por cad a coisa que me negue arrancar um trocito de carne a lorde Gavin. Ela o olhou com horror. - Sim, compreendeste-me. Judith logo que podia pensar. "Stephen", suplicou em silncio, "no demore ma is do que disse." Talvez pudesse prolongar a tortura do Gavin at que Stephen e seus homens iniciass em o ataque. A porta se abriu outra vez e entraram quatro corpulentos guardas trazendo para o G avin encadeado. Aquela vez Walter no tinha deslocado riscos. O prisioneiro olhou ao Walter e a su a esposa. - Ela minha - disse pelo baixo, adiantando um passo. Um dos guardas o gol peou com a folha

da espada na cabea e o fez cair de bruces, inconsciente. - Encadeiem! - ordenou Walter. Os olhos do Judith se encheram de lgrimas ante a bravura de seu marido. At encadeado tratava de lutar. Tinha o corpo machucado e maltratado, debilitado por muitos dias de fo me, mas ainda brigava. ela podia fazer menos? Sua nica possibilidade era ganhar tempo at que Stephen cheg asse. Faria quanto Walter exigisse. O lhe leu nos olhos a resignao. - Uma sbia deciso - elogiou. Quando Gavin esteve encadeado com os braos abertos por aros de ferro nas b onecas, Walter despediu dos guardas. Soltou uma gargalhada e lhe arrojou uma taa de vinho cara. - Reage, amigo. No deve dormir enquanto passa isto. ocupaste meu poro duran te muito tempo e sei que ali no pde desfrutar muito de sua esposa. Olha-a. Verdade que encantador a? Eu estava disposto a liberar batalha por ela. Agora descubro que no necessrio - e alargou a mo -. Vem aqui, minha senhora. Vem com seu amo. A bota do Gavin se disparou contra Walter, que logo que teve tempo de ret roceder. Em cima de uma mesa lateral pendia um pequeno ltego. Seu couro ainda estav a manchado pelo sangue do Arthur. Walter o moveu, abrindo um talho na cara do Gavin. O pris ioneiro pareceu no dar-se conta e levantou outra vez a perna, mas Walter j estava fora de seu alcanc e. Quando o castelhano levantou o ltego pela segunda vez, Judith correu a fic ar frente a seu marido, com os braos abertos para proteg-lo. - te aparte! - grunhiu Gavin -. Eu liberarei minhas prprias batalhas. Judith no pde a no ser estalar a lngua ante o absurdo daquelas palavras. Tinh a os braos encadeados a uma parede j coberta com o sangue de outro homem, mas acreditava pod er lutar contra um louco. afastou-se um passo e perguntou ao Walter, com voz deprimida: - O que querem? - Vem aqui - disse ele, lentamente, cuidando de manter-se fora do alcance do Gavin e seus ps, Judith vacilou, mas sabia que era preciso obedecer. Tomou a mo estendida, embora aquela carne viscosa lhe dava calafrios. - Que mo to encantada - disse Walter, mostrando-a ao Gavin -. Vamos, no tem nada que dizer? O encadeado olhou ao Judith aos olhos e a fez estremecer. - Querida minha, acredito que ns gostaramos de ver algo mais de seu delicio so corpo - Walter se voltou para o Gavin.- Vi-o e desfrutado com freqncia. Ela est feita para um homem. Ou devo dizer para muitos homens? - Olhou ao Judith com olhos duros.- Ordenei-te que nos deixe ver o que h baixo essas roupas. To pouco te interessa seu marido que lhe negaria um ltimo olhar? Com mos trmulas, Judith atirou dos laos de l parda. Queria atrasar-se tanto c omo fora possvel. - OH, muito lenta! - resmungou Walter, arrojando sua taa a um flanco para desenvainar a espada. Cortou de um talho o suti do vestido e afundou os dedos no decote da cami

sa. Suas unhas rasgaram a suave pele do pescoo. A roupa interior foi arranco de igual modo. Ela se agachou para cobrir-se, mas a ponta da espada, apoiada contra seu ventre, obrigou-a a erguer-se. Seus ombros brancos deixaram aparecer os peitos plenos, que se mantin ham altos e orgulhosos, face angstia. Ainda mantinha a cintura estreita. Suas pernas eram lar gas yesbeltas. Walter a observava, maravilhado. No a tinha imaginado to formosa. - Por tanta beleza vale a pena matar - sussurrou. - Tal como eu te matarei por isso! - gritou Gavin, lutando contra as cade ias. - Voc! - riu Walter -. O que pode fazer voc? - Sujeitou ao Judith lhe jogan do um brao cintura e a fez girar at p-la frente a seu marido. Logo lhe acaricia os seios.- Crie poder arrancar as cadeias da parede? Olha-a bem, pois ser quo ltimo veja. Deslizou a mo at o ventre do Judith. - Olhe tambm isto. Agora est plano, mas logo se inchar com meu filho. - No! - gritou a moa. O lhe rodeou a cintura com o brao at lhe impedir de res pirar. - Aqui plantei minha semente e brotar, sim. Pensa nisso enquanto te apodre ce no inferno! - No pensarei em nenhuma mulher que voc haja meio doido - disse Gavin sem a partar os olhos de sua esposa -. Preferiria copular com um animal. Walter apartou ao Judith. - Lamentar essas palavras! - No, no! - exclamou a moa, ao ver que Walter avanava para o Gavin com a espa da na mo. O castelhano estava muito bbado e a folha deu longe de suas costelas, sobr e tudo porque Gavin deu um gil passo ao flanco. - Fica aquieto! - ordenou Walter a gritos. E apontou outra vez, cabea do prisioneiro. A arma, dirigida com tanta estu pidez, no atirou o golpe de fio, mas sim de plano. Sua larga folha alcanou a orelha do Gavin. A cabea do prisioneiro caiu para frente. - Dormiste-te? - chiou Walter, soltando a espada para acogotarlo com suas prprias mos. Judith no perdeu um instante: correu para a espada e, sem pensar no que fa zia, tomou com ambas as mos para descarreg-la com todas suas foras entre os omoplatas do Walter. O homem se manteve em equilbrio por um momento. Depois girou com muita lentido e lhe cravou o olhar, um segundo antes de cair. Ela tragou saliva com dificuldade. Comeava a compreender q ue tinha matado a um homem. Sem prvio aviso, um enorme estrondo sacudiu a torre at os mesmos alicerces. No havia tempo que perder. A chave que abria os anis de ferro pendia da parede. No momento em qu e ela os abria, Gavin comeou a mover-se. Conseguiu recuperar o equilbrio antes de cair e abriu os olhos. Sua esposa estava a pouca distncia, com o corpo nu salpicado de sangue. Walter jazia a seus ps; uma espada a parecia pelas costas. - te cubra! - ordenou furioso.

No torvelinho de acontecimentos, Judith tinha esquecido sua nudez. Seus o bjetos formavam um monto de farrapos inteis. Abriu um arca posto aos ps da cama. Estava cheio de roupa, mas era do Walter. Vacilou. Detestava tocar aquela s coisas. - Toma! - indicou Gavin, lhe arrojando uma tnica de l -. adequado que use s eus objetos. E se aproximou da janela sem lhe dar tempo de responder. Em realidade, no teria podido. Sobre ela pesava a enormidade de ter matado a um homem. - chegou Stephen - anunciou seu marido -. Tem feito um tnel por debaixo da muralha e as pedras se derrubaram. - aproximou-se do Walter e apoiou um p em suas costas para lhe arrancar a espada.- Cortaste-lhe a coluna vertebral - assinalou com toda calma -. Tomarei n ota para no te dar as costas. hbil - Gavin! - chamou da porta uma voz familiar. - Raine! - sussurrou Judith. Os olhos lhe estavam enchendo de lgrimas. Gavin abriu o ferrolho. - Esto bem? - inquiriu o moo, abraando a seu irmo. - Sim, at onde cabe esperar. Onde est Stephen? - Abaixo, com os outros. O castelo foi fcil de tomar uma vez derrubada a m uralha. A donzela e sua sogra esperam abaixo com o John Bassett, mas no podemos achar ao Judith. - Est aqui - respondeu Gavin com frieza -. te Encarregue dela enquanto vou em busca do Stephen. Empurrou a seu irmo para passar e abandonou a habitao. Raine passou ao inter ior. Em um primeiro momento no viu o Judith, que estava sentada em um arca, aos ps da cama, c om uma tnica de homem. Por debaixo do bordo se mostravam suas pernas nuas. Olhou-o com olhos lacrimosos, como uma criatura abandonada, enchendo o de compaixo. O lhe aproximou mancando com a p erna fortemente enfaixada. Judith no vacilou em procurar o consolo de sua fora. Os soluos a rasgavam. - Matei-o - chorou. - A quem? - Ao Walter. Raine a estreitou com mais fora. Os ps da moa j no tocavam o cho. - Acaso no merecia morrer? Judith escondeu a cara em seu ombro. - Eu no tinha direito! Deus... - Silncio! - ordenou Raine -. Fez o que era preciso. me diga, de quem o sa ngue que mancha a parede? - Do Arthur. Era o vassalo do Walter. - Bom, no chore tanto. Tudo sair bem. Vamos abaixo para que sua donzela te ajude a te vestir. No queria saber por que as roupas de sua cunhada estavam pulverizadas pelo cho e c heias de rasges. - Minha me est bem? - Mais que bem. Olhe ao John Bassett como se fora o Mesas revivido. Ela se apartou. - Blasfemas! - Eu no, sua me. O que dir quando ela acenda velas a seus ps? Judith ia repre ender o, mas sorriu. As lgrimas lhe secavam j nas bochechas. Abraou-o com fora.

- Quanto me alegro de voltar a verte! - como sempre, trficos melhor a meu irmo que a mim - observou uma voz solen e da porta. Ali estava Milhares com a vista cravada em suas pernas nuas. Judith tinha passado por muitas coisas e no se ruborizou. Raine a deixou no cho para que corresse a abraar a Milhar es. - Aconteceste-o mau? - perguntou o jovem ao estreit-la. - Pior. - Bom, tenho notcias que lhe alegraro - informou Raine -. O rei chama a Cor te. Ao parecer, ouviu tantos comentrios sobre ti depois de suas bodas, que deseja ver com seus prp rios olhos a nossa hermanita de olhar de ouro. - A Corte? - assombrou-se Judith. - Deixa-a no cho! - ordenou Raine a Milhares, fingindo chateio -. um abrao muito comprido para ser de afeto fraternal. - por esta nova moda que usa. Oxal se imponha - suspirou Milhares ao depos it-la em terra. Judith levantou a vista para eles e sorriu. de repente, rompeu outra vez em lgrimas. - Quanto me alegro de lhes ver os dois! - disse, voltando-se. Raine se tirou o manto para envolv-la nele. - Vamos, ento. Esperaremo-lhe abaixo. Partimos hoje mesmo. No quero voltar a ver este lugar. - Tampouco eu - sussurrou Judith. Embora no voltou a vista atrs, levava em sua mente uma vvida imagem do quart o. 21 - Sabe o do menino? - perguntou Stephen ao Gavin enquanto caminhavam junt os pelo ptio do Demari. - fui informado - replicou ele, framente -. nos Sentemos aqui, sombra. Ain da no me acostumo luz do sol. - Tinham-lhe em um fosso? - Sim. Tiveram-me em um quase uma semana. - No te v muito enfraquecido. Davam-lhe de comer? - No. Jud... minha esposa fazia que sua donzela me levasse comida. Stephen jogou um olhar aos restos da velha torre. - arriscou-se muito ao vir aqui. - No se arriscou absolutamente. Desejava ao Demari tanto como ele a ela. - No tive essa impresso quando conversei com o Judith. - Pois te equivoca! - afirmou Gavin com fora. Stephen se encolheu de ombro s. - Ela teu assunto. Raine diz que lhes chamou a Corte. Podemos viajar junt os, pois eu tambm devo me apresentar ao rei. Gavin estava cansado e s queria dormir. - O que quer o rei de ns? - Ver sua esposa e me apresentar uma . - vais casar te? - Sim, com uma rica herdeira escocesa que odeia a todos os ingleses. - Eu sei o que significa verte odiado por sua esposa. Stephen sorriu. - Mas a diferena que te importa. A mim no. Se no se comportar como devido, e ncerrarei-a para no v-la nunca mais. Direi que estril e adotarei a um filho que herde suas terr as. Se tanto te desgosta sua mulher, por que no faz outro tanto?

- No v-la nunca mais! - exclamou Gavin. conteve-se ao ver que seu irmo punha -se a rir. - Esquenta-te o sangue? No faz falta que o diga, porque a vi. Sabe que est ive a ponto de matar a quando lhe vi te arrojar veio cara? Ela tomou minha adaga e me rogou que lhe des se morte. - Enganou-te - disse Gavin aborrecido -, igual o Raine e a Milhares. Esse s moos se sintam a seus ps e a olham com olhos embevecidos. - Falando de olhos embevecidos, o que pensa fazer com o John Bassett? - Deveria cas-lo com lady Helen. Se se parecer em algo a sua filha, far de sua vida um inferno. Seria pouco castigo por sua estupidez. Stephen bramou de risada. - Est trocado, irmo. Judith te obceca. - Sim, como um gro no traseiro. Vem, apressemos a estas gente para sair daq ui. O acampamento deixado pelo Gavin estava ante as muralhas do Demari. Embor a John Bassett no soubesse, Gavin estava fazendo cavar um tnel sob as muralhas no momento em que o capturaram; o jovem tinha por costume no revelar todos seus planos a nenhum de seus ajudantes. Enquanto John voltava para castelo do Montgornery, os homens escolhidos pelo Gavin continuavam com a escavao. Tinham demorado vrios dias, embora nenhum deles dormia a no ser umas poucas horas dirias. Enquanto foram avanando na perfurao, sustentavam a terra sobre suas cabeas com forte s madeiros. Quando estiveram perto do outro extremo, acenderam uma fogueira dentro do tnel. U ma vez queimadas as vigas, uma parte da muralha se derrubou com um estrondo ensurdecedor. Na confuso que seguiu a tira do castelo, enquanto o grupo estabelecia seu acampamento, Judith conseguiu escapar para estar sozinha um momento. Havia um rio nos bosques, detrs das lojas. Caminhou entre as rvores at achar um stio coberto onde estaria oculta mas poderia d esfrutar de do som e a vista da gua. S ento se deu conta de quo tensa tinha estado durante a semana passada. A me ntira incessante, a dissimulao ante o Walter, tinham-na esgotado. Era um prazer sentir-s e livre e em paz outra vez. Por um breve momento no pensaria em seu marido nem em nenhum de seus ml tiplos problemas. - Procura consolo - disse uma voz tranqila. Ela no tinha ouvido aproximar-s e de ningum. Ao levantar a vista se encontrou com o Raine, que lhe sorria. - Irei se quer estar sozinha. No minha inteno te incomodar. - No me incomoda. Vem te sentar comigo. S queria me afastar do rudo e da gent e um momento. O se sentou a seu lado, estirando as largas pernas, com as costas contra uma rocha. - Esperava que as coisas tivessem melhorado entre meu irmo e voc, mas no par ece que assim seja - manifestou o jovem, sem prembulos -. por que matou ao Demari? - Porque no havia outra escapatria - disse Judith com a cabea inclinada. Lev

antou a vista com os olhos cheios de lgrimas -. horrvel tirar a vida a algum. Raine se encolheu de om bros. - s vezes necessrio. E Gavin? No lhe explicou isso? No te consolou pelo que f ez? - Quase no me dirigiu a palavra - respondeu ela com franqueza -. Mas falem os de outras coisas. Sua perna est melhor? Raine ia responder, mas se ouviu a gargalhada de uma mulher e ambos olhar am para o rio. Helen e John Bassett caminhavam pela borda da gua. Judith ia chamar a, mas Raine o impe diu, pensando que era melhor no incomodar aos amantes. - John - disse Helen, olhando-o com amor -, acredito que no poderei suportlo. O lhe apartou meigamente uma mecha da bochecha. A mulher tinha um aspecto jovem e radiante. - preciso. Para mim no ser mais fcil te perder, verte casada com outro. - Por favor - sussurrou ela -, no suporto sequer a idia. No haver outra soluo? John lhe apoiou a ponta dos dedos nos lbios. - No, no o repita. No podemos nos casar. S ficam estas poucas horas. tudo. He len lhe rodeou o peito com os braos, estreitando-o quanto pde. John a abraou at quase esmag-l a - Deixaria tudo por ti - sussurrou ela. - E eu daria algo se pudesse te ter - sepultou a bochecha na cabeleira da mulher -. Vamos. Algum poderia nos ver. Ela assentiu e os dois se afastaram lentamente, abraados pela cintura. - Eu no sabia - disse Judith por fim. Raine lhe sorriu. - s vezes acontece. J lhes passar. Gavin procurar outro marido para sua me e e le encher seu leito. Judith se voltou a olh-lo; seus olhos eram um raio de ouro. - Outro marido! - vaiou -. Algum que encha seu leito! que os homens no pens am em outra coisa? Raine a olhou com fascinao. Era a primeira vez que a via iracunda contra el e. No o fascinava s por sua beleza, mas sim por seu temperamento. Uma vez mais sentiu a sacudida do amor e sorriu. - Tratando-se de mulheres no h muito mais no que pensar - brincou. Judith ia replicar, mas viu a risada nos olhos do moo e as covinhas de sua s bochechas. - No h soluo para eles? - Nenhuma. Os pais do John no so sequer de origem nobre, e sua me esteve cas ada com um conde - lhe apoiou uma mo no brao -. Gavin procurar um homem bom que saiba administ rar bem suas propriedades e a trate com bondade. Judith no respondeu. - Tenho que ir -disse Raine de repente. levantou-se com estupidez -. Mal dita seja esta ferida! protestou veemente -. Uma vez me dava uma machadada na perna, mas no doeu tanto c omo esta fratura. - Ao menos soldou corretamente - replicou ela com um chiado nos olhos. Raine fez uma careta ao recordar a dor de seu tratamento. - Se voltar a necessitar de um mdico, tomarei cuidado de no recorrer a ti. No sou to homem para suportar suas cuidados. Quer voltar para acampamento?

- No. Prefiro estar sozinha um momento. O olhou a seu redor. O lugar parecia no oferecer perigos, mas nunca se est ava seguro. - Volta antes de que fique o sol. Se por ento no te vi, virei a te buscar. Ela fez um gesto de assentimento e voltou a vista gua, enquanto ele se afa stava. A preocupao do Raine por ela a para sentir protegida. Recordou a alegria que lhe ins pirava v-lo no castelo. Entre seus braos se sentia segura. Assim as coisas, por que no o olhava com paixo? Resultava estranho experime ntar s um afeto fraternal por aquele homem que a tratava com tanta bondade, enquanto que por seu marido... No quis pensar no Gavin enquanto estivesse naquele lugar tranqilo: qualquer lembrana dele a enfurecia muito. O tinha dado crdito s palavras do Walter e estava convencido de q ue estava grvida desse homem. Judith se levou as mos ao ventre, em um gesto protetor. Seu prprio filho! P assasse o que acontecesse, o beb seria sempre dele. - Que planos tem para ela? - perguntou Raine enquanto se sentava ostentos amente em uma cadeira, na loja do Gavin. Stephen se acomodou a um lado para afiar uma adaga. Ao outro lado estava Gavin, comendo. No tinha feito outra coisa desde que sasse do castelo. - Suponho que refere a minha esposa - disse, trespassando uma parte de po rco assado -. Parece preocupar-se muito por ela - acusou. - E voc parece ignor-la! - contra-atacou Raine - Matou a um homem por ti. I sso no fcil para uma mulher, mas voc nem sequer lhe falaste que terna. - Que consolo poderia lhe dar depois de que meus irmos se ocuparam tanto d e brindar-lhe El ms joven se encogi de hombros y acomod la pierna. - Pois no o encontra em outra parte. - Fao trazer espadas? - perguntou Stephen, sarcstico -. Ou preferem lhes ba ter com armadura completa? Raine se relaxou imediatamente. - Tem razo, Stephen. Oxal este outro irmo meu fora to sensato como voc. Gavin o fulminou com o olhar e voltou para sua comida. Stephen o observou um momento. - Raine, trata de te interpor entre o Gavin e sua esposa? O mais jovem se encolheu de ombros e acomodou a perna. - O no a trata como devido. Stephen sorriu, pormenorizado. Raine tinha sid o sempre o defensor dos oprimidos. Apoiava qualquer causa que necessitasse dele. O silncio se fez den so, at que Raine se levantou para sair da loja. Gavin o seguiu com a vista. Depois, farto por fim, apartou o prato e se lev antou para aproximar-se de sua cama de armar. - Est grvida desse homem - disse ao cabo de um momento. - Do Demari? - perguntou Stephen. Ante o assentimento de seu irmo, emitiu um grave assobio -. O que vais fazer com ela? Gavin se deixou cair em uma cadeira. - No sei - disse em voz baixa -. Raine diz que no a consolei, mas o que para lhe dizer, se tiver matado a seu amante?

- Foi obrigada? O major deixou cair a cabea. - No acredito. No, no possvel. Podia ir e vir pelo castelo a vontade. Veio para ver-me at o fosso e tambm quando me encerraram em um calabouo da torre. Se a tivessem forado, no lhe teriam dado tanta liberdade. - Isso certo, mas o fato de que te visitasse no significa que desejava te aj udar? Os olhos do Gavin despediram fascas. - No sei o que desejava. Parece estar de parte de quem quer que a tenha. Qua ndo veio para mim disse que o tinha feito tudo por meu bem. Entretanto, quando estava com o Demari era toda dela. ardilosa. Stephen deslizou um dedo com o passar da adaga para provar o fio. - Raine parece ter muito boa opinio dela. Milhares tambm. Gavia soprou. - Milhares ainda muito jovem para saber que as mulheres tm algo alm disso do corpo. Quanto ao Raine... faz tempo que defende a causa do Judith. - Poderia declarar que o menino de outro e repudi-la. - No! - exclamou Gavin, quase com violncia. Depois apartou a vista. Stephen s e ps-se a rir. - Ainda arde por ela? formosa, mas h outras mulheres formosas. O que me diz da Alice? Declarou que a amava. Stephen tinha sido o nico confidente do Gavin quanto a Alic e. - casou-se recentemente com o Edmund Chatworth. - Edmund! Essa sujeira! No lhe ofereceu matrimnio? O silncio foi a nica respost a. Stephen embainhou a adaga. - As mulheres no valem a pena de preocupar-se tanto. te leve a cama a sua mu lher e no volte a pensar no assunto - se levantou -. Acredito que me vou dormir. foi uma jornada m uito larga. Veremo-nos amanh. Gavin ficou sozinho em sua loja; a escurido se intensificava rapidamente. "R epudi-la", pensou. Bem podia faz-lo, posto que ela estava grvida de outro. Mas no se imaginava sem ela . - Gavin... - Raine interrompeu seus pensamentos.- tornou Judith? Disse-lhe que no devia atrasarse at depois de obscurecer. Gavin se levantou com os dentes apertados. - Pensa muito em minha mulher. Onde estava? irei procurar a. O irmo lhe sorr iu. - Junto ao arroio, por ali - assinalou. Judith estava ajoelhada junto ao riacho, movendo com a mo a gua clara e fresc a. - tarde. Tem que voltar para acampamento. Levantou a vista, sobressaltada. Gavin se erguia ante ela em toda sua estat ura; seus olhos cinzas pareciam muito escuros na penumbra do ocaso. Sua expresso era hermtica. - No conheo estes bosques - continuou ele -. Poderia haver perigo. Judith se levantou com as costas muita erguida. - Isso te conviria, verdade? Uma esposa morta tem que ser melhor que uma de sonrada. Recolheu suas saias e ps-se a andar a grandes pernadas. O a sujeitou pelo br ao. - Temos que falar, seriamente e sem nos zangar. - O que houve sempre entre ns, alm do aborrecimento? Dava o que queira. Canso

-me. O suavizou a expresso. - Cansa-te a carga do menino?. As mos da moa voaram ao ventre. Depois se ergu eu, com o queixo em alto. - Este beb jamais ser uma carga para mim. Gavin olhou ao outro lado do rio, c omo se lutasse com um grande problema. - Por tudo o que ocorreu aps, acredito que quando entregou ao Demari o fez c om boas intenes. Sei que no me ama, mas ele tambm tinha a sua me. S por ela teria arriscado o que arr iscou. Judith franziu o sobrecenho e fez um sinal de assentimento. - No sei o que ocorreu depois de que veio ao castelo. Talvez Demari foi amvel contigo e voc necessitava amabilidade. Talvez at durante as bodas lhe... ofereceu-te gentileza. Ela no podia falar. Lhe estava revolvendo a blis. - Quanto ao menino, pode conserv-lo e no te repudiarei por isso, embora talve z deveria faz-lo. Pois se, para falar a verdade posso ter parte da culpa. Cuidarei do menino como se fora meu e herdar algumas de suas terras - Gavin fez uma pausa para olh-la.- No diz nada? tratei que ser franco... e justo. Acredito que no poderia pedir mais. Judith demorou um momento em recuperar -se. Falou com os dentes muito apertados. - Franco! Justo! No conhece o significado dessas palavras! Note no que est di zendo. Est disposto a reconhecer que vim ao castelo por motivos honorveis, mas depois disso me insulta horrivelmente. - Que te insulto? - sentiu saudades Gavin. - Insulta-me, sim! Crie-me to vil para me entregar livremente ao homem que a meaou a minha me e a meu marido? Porque ante isso Deus ! Diz que eu necessitava amabilidade. Sim, necessito-a, porque nunca a recebi que ti! Mas no sou to v para faltar a um juramento feito ante Deus, por um par de cuidados. Uma vez rompi um voto semelhante, mas no voltarei a faz-lo. Apartou a cara, ruborizada pela lembrana. - No sei de que falas - comeou Gavin, perdendo a sua vez os estribos -. Falas em adivinhaes. - Sugere que sou adltera. Isso uma adivinhao? - Leva no ventre o filho desse homem. Do que outro modo posso te chamar? of ereci me fazer carrego do menino. Deveria agradecer que no te repudie. Judith o olhou com fixidez. O no perguntava se a criatura era dela: dava por sentado que Walter havia dito a verdade. Tal como havia dito Helen o dia das bodas: um homem era ca paz de dar crdito ao mais deso de seus servos antes que a sua esposa. E se Judith negava haver-se deit ado com o Walter, acreditaria-lhe ele? No havia modo de provar suas palavras. - No tem mais que dizer? - acusou Gavin, com os lbios tensos. Judith o fulmin ou com a vista, muda. - Devo interpretar que est de acordo com minhas condies? A moa decidiu lhe segu ir o jogo. - Diz que dar minhas terras a meu filho. pouco o que sacrifica.

- Retenho a meu lado! Poderia te repudiar. Ela riu. - Claro que poderia. Os homens tm esse direito. Reter-me enquanto me deseje. No sou tola. Deveria receber algo mais que uma herana para meu filho. - Quer um pagamento? - Sim, por ter vindo a te buscar ao castelo. As palavras doam. Estava choran do por dentro, mas se negava a deix-lo ver. - Que desejas? - Que minha me seja dada em matrimnio ao John Bassett. Gavin dilatou os olhos . - Voc agora seu parente masculino mais prximo - assinalou Judith -. Tem esse direito. - Mas John Bassett ... - No me diga isso Sei muito bem. Mas, no te d conta de que ela o ama? - O que tem que ver o amor nisto? Ter que ter em conta as propriedades, os i mveis. Judith lhe apoiou as mos nos braos, suplicante. - No sabe o que significa viver sem amor. Voc entregaste o teu e eu no tenho p ossibilidades de ganh-lo. Mas minha me nunca amou a um homem como ama ao John. Est em sua mo lhe dar o que mais necessita. Rogo-lhe isso: no deixe que sua animosidade contra mim te impea de lhe dar alguma felicidade. O a observou. Era formosa, mas tambm uma jovem solitria. Teria sido ele to dur o para fazer que ela necessitasse ao Walter Demari, sequer por alguns momentos? Ela dizia que Gav in tinha entregue seu amor a outra: entretanto, nesses momentos lhe era impossvel recordar a cara da Al ice. Tomou em seus braos, recordando o assustada que a tinha visto frente ao ataq ue do porco selvagem. em que pese a essa falta de valor, enfrentou-se a um inimigo como se f ora capaz de matar drages. - No te odeio - sussurrou, estreitando-a contra si para ocultar a cara em se u cabelo. Certa vez Raine lhe tinha perguntado o que encontrava nela de mau; nesse mo mento Gavin se fez a mesma pergunta. Se ela estava grvida de outro, no era culpa dele por hav-la deixado desprotegido? Durante toda sua vida de casados recordava hav-la tratado com gentileza uma s vez: o dia que tinham acontecido juntos no bosque. Incomodava-lhe a conscincia por ter planejado esse p asseio para p-la outra vez no leito nupcial. Fala pensada s em si mesmo. sentou-se na perfumada er va, com as costas contra uma rvore, e a acomodou em sua saia, acurrucada. - me conte o que aconteceu o castelo - pediu com suavidade. No lhe tinha confiana. Cada vez que confiava nele Gavin lhe arrojava as palav ras cara. Mas seu contato fsico a reconfortava. "Esta sensao tudo que compartilhamos", pensou. "Entre ns s existe a lascvia: no h amor nem compreenso, muito menos confiana." encolheu-se de ombros, negando-se a lhe revelar nada. Tinha os lbios muito p erto do pescoo do Gavin. - J aconteceu tudo. melhor esquec-lo. Gavin franziu o cenho; queria obrig-la a falar, mas sua proximidade era mais

do que podia suportar. - Judith - sussurrou, lhe buscando a boca. Lhe rodeou o pescoo com os braos. Sua mente tinha ficado em branco. Esquecida s ficavam as idias de compreenso e confiana. - Te sentia falta de - sussurrou ele contra sua bochecha -. Sabe que, quand o te vi no fosso do Demari, acreditei estar morto? Ela apartou a cabea para lhe oferecer o fino arco do pescoo. - Foi como um anjo que levasse luz, ar e beleza a aquele... lugar. Temia te tocar se por acaso no foi real... ou se por acaso foi real e eu resultava destrudo por me haver atrevid o a te tocar. Tirone dos laos que lhe fechavam o flanco. - Pois sou muito real - sorriu Judith. O estava to enfeitiado que a atraiu para si e a beijou profundamente. - Seus sorrisos so mais estranhos e mais preciosos que os diamantes. Vi to po ucas... - de repente lhe obscureceu a expresso ante a lembrana -. Poderia lhes haver matado a a mbos quando vi que Demari te tocava. Ela o olhou com horror e tratou de apart-lo. - No! - exclamou ele, me Retendo-a dar , seu marido, menos que a ele? Judith estava em uma situao incmoda, mas conseguiu jogar a mo atrs e lhe atirar uma bofetada. O lhe sujeitou a mo com um chiado nos olhos e lhe espremeu os dedos. de repente lhe beijou a mo. - Tem razo. Sou um parvo. Tudo ficou atrs. Vejamos s o futuro: esta noite. Sua boca apanhou a dela e Judith abandonou a ira. Na verdade, enquanto aque las mos vagassem sob suas roupas no podia pensar em nada Estavam famintos um do outro: mais que famintos. As privaes que Gavin tinha e xperiente no fosso no eram nada comparadas com o que sentia por ter prescindido de sua mulher. O vestido de l azul foi esmigalhado, e tambm as anguas de linho. O tecido rota aumentou a paixo e as mos do Judith lutaram com os objetos do Gavin. Mas ele foi mais rpido. E m um instante suas roupas formaram um monto com as dela. Judith, frentica, atraiu-o para ela. Gavin igualou seu ardor e o superou tam bm. Aos poucos momentos consumavam o amor em um feroz estalo de estrelas que os deixou exaustos . 22 - crie-se melhor que ns - disse Blanche rancorosa. Estava com o Gladys na granja do Chatworth, enchendo jarras com vinho par a a comida das onze. - Sim - replicou Gladys, mas com menos amargura. Sentia falta da o Joceli n, mas no se enfurecia por isso como sua companheira. - Que assunto o reter longe de ns? - perguntou Blanche -. Com ela passa pou co tempo assinalou com a cabea para cima, refirindose ao quarto da Alice Chatworth -. E est ranha vez est no salo. Gladys suspirou. - Parece passar a maior parte do tempo s no palheiro. Blanche interrompeu sbitamente sua tarefa, - Sozinho! Estar sozinho, de verdade? No o tnhamos pensado. E se tivesse ali a uma moa?

Gladys se ps-se a rir. - Para que quereria Jocelin a uma s moa se pode ter a muitas? E qual das mu lheres falta do castelo? A menos que seja uma das sirva, no sei de nenhuma que tenha estado ausen te tanto tempo. - E o que outra coisa poderia reter um homem como Jocelin? N, voc! - chamou Blanche a uma moa que passava -. Termina de encher estas jarras, quer? - Mas eu... - Blanche lhe deu um cruel belisco e a moa cedeu, tristeza -. E st bem. - Vem, Gladys - ordenou Blanche -. Ponhamos fim a este mistrio enquanto Joc elin est ocupado em outra parte. As duas mulheres abandonaram a granja para percorrer a curta distncia que as separava dos estbulos. - Olhe, retira a escalerilla cada vez que sai - observou Blanche. Entrou silenciosamente nos estbulos seguida de perto por seu amiga. Levand o um dedo aos lbios, assinalou gorda esposa da moo de quadra. - O velho drago vigia - sussurrou. As moas tomaram a escalerilla sem fazer rudo e a puseram contra a parede ex terior; o extremo tocava a abertura do alojamento do Jocelin. Blanche se recolheu as saias e subiu . Quando estiveram dentro, ante os fardos de feno que bloqueavam a vista, chegou-lhes a voz de uma mulher. - Jocelin? voc? Blanche sorriu a sua companheira, cheia de malicioso triunfo, e partiu a primeira fazia a zona aberta. - Constance! A encantadora cara da mulher ainda estava maltratada, mas comeava a cicatr izar. Constance retrocedeu at apoiar as costas contra um monto de feno. - De maneira que voc o motivo de que Jocelin nos abandone! disse-se que ti nha abandonado o castelo - disse Gladys. A moa se limitou a mover a cabea em um gesto negativo. - No! No se foi - espetou Blanche -. Viu o Jocelin e decidiu que tinha que ser dele. No suportava compartilh-lo. - No certo - murmurou Constance com o lbio inferior estremecido -. Estive a ponto de morrer. O cuidou de mim. - Sim, e voc cuida dele, no,Qu? bruxaria usaste para apanh-lo? - Por favor... eu no queria fazer nenhum mal... Blanche no escutava suas splicas. Sbia que no era Jocelin quem tinha feito a Constance essas marcas no corpo e na cara. S podiam ser obra do Edmund Chatworth. - me diga, sabe lorde Edmund onde est? A jovem abriu muito os olhos, horrorizada. Blanche se ps-se a rir. - J v, Gladys, a amante do senhor, mas o trai com outro. O que te parece se a devolvemos a seu amo? Gladys contemplou com simpatia a jovem aterrorizada, mas sua companheira lhe cravou os dedos no brao. - Traiu-nos e voc vacila quando te falo de lhe pagar com a mesma moeda. Es ta cadela desconsiderada tirou ao Joss. Tinha a lorde Edmund, mas queria mais. No estava sa

tisfeita com um s homem; queria-os a todos a seus ps. Gladys se voltou para Constance com um olhar de dio. - Se no baixas conosco, diremos a lorde Edmund que Jocelin te esteve ocult ando - sorriu Blanche. Constance as seguiu em silencio pela escalerilla. No se permitida pensar, s teria na mente que estava protegendo ao Jocelin. Em toda sua vida ningum lhe tinha dado ternura. Seu mundo estava cheio de gente como Edmund, Blanche e Alice. Entretanto, durante quase duas semanas ti nha vivido um sonho nos braos do Jocelin; lhe falava, cantava-lhe, tinha-a em seus braos e o fazia o a mor. Sussurrava-lhe que a amava e lhe acreditava. Seguir ao Blanche e ao Gladys foi como despertar de um sonho. A diferena d o Jocelin, Constance no riscava planos para quando abandonassem o castelo do Chatworth, uma vez que el a se curasse por completo. Sabia que s contavam com o tempo que passassem no palheiro. Por isso se guiu com docilidade s mulheres, aceitando seu fatal destino; no lhe passou pela cabea a idia de escapar ou de resistir. Sabia aonde a levavam. Quando entraram na quarto do Edmund, seu peito se fechou como apertado por bandas de ferro. - Fique aqui. Irei em busca de lorde Edmund - ordenou Blanche. - Vir? - perguntou Gladys. - OH, sim, quando receber minha notcias. No lhe permita sair daqui. Blanche esteve de retorno em poucos segundos, com o furioso Edmund lhe pi sando os tales. No lhe agradava que tivessem interrompido seu jantar, mas o s nome de Constance fez que seguisse presunosa faxineira. Uma vez na quarto, fechou a porta e jogou o ferrolho, com os olhos cravados em Constance, sem emprestar ateno aos olhares nervosos das duas criadas. - De maneira que depois de tudo no morreste, meu doce Constance. Edmund lhe ps uma mo sob o queixo para obrig-la a levantar a cara. S viu nela resignao. Os cardeais obscureciam sua beleza, mas cicatrizariam. - Esses olhos - sussurrou ele -. Me perseguiram comprido tempo. Para ouvir um rudo detrs de si, girou em redondo. As duas criadas estavam t ratando de abrir subrepticiamente o ferrolho. - Aqui! - ordenou, sujeitando pelo brao ao Gladys, a mais prxima -. Aonde p retende ir? - A cumprir com nossas tarefas, senhor - disse Blanche com voz insegura . Somos suas muito leais servidoras. Gladys tinha lgrimas nos olhos, pois os dedos do Edmund lhe cravavam na pe le. Tratou de afroux-los, mas o amo a jogou no cho. - Acreditavam que poderia trazer para esta moa aqui e deix-la como se fora um vulto qualquer? Onde estava? Blanche e Gladys intercambiaram um olhar. No tinham pensado nisso. S queria m afastar a Constance do Jocelin para que tudo fora como antes, quando Jocelin os fazia o am or e as divertia. - No... no sei, senhor - gaguejou Blanche.

- Toma como tolo? - Edmund avanou para ela.- A moa esteve bem escondida. Do contrrio eu me teria informado. Sua presena no foi parte das intrigas do castelo. - No, meu senhor. Ela... Blanche no pde inventar uma histria o bastante s pressas. Traa-a a lngua. Edmu d olhou ao Gladys, encolhida a seus ps. - Esto-me ocultando algo. A quem protegem? - Tomou ao Blanche do brao e o r etorceu dolorosamente depois das costas. - Senhor! Fazem-me mal! - Farei-te algo pior se me memore. - foi Baines, o da cozinha - disse Gladys em voz alta, por proteger a seu amiga. Edmund soltou ao Blanche enquanto estudava a resposta. Baines era um home m sujo e de mau carter, ao que ningum queria. Edmund estava informado disso, mas tambm de que Baine s dormia na cozinha, onde no contava com intimidade suficiente para esconder a uma moa maltrat ada at que curasse. Isso teria provocado rumores em todo o castelo. - Memore - disse com voz mortfera. E avanou lentamente para ela. Gladys tratou de afastar-se, arrastando-se e ntre os juncos. - Meu senhor - rogou, tremendo com todas as fibras de seu corpo. - sua ltima mentira - assegurou ele, agarrando-a pela cintura. Ela comeou a lutar ao compreender que a levava para a janela aberta. Blanche, horrorizada, viu que Edmund levava ao Gladys at a abertura. A moa tratou de agarrar do marco, mas no pde rebater a fora de seu amo. O lhe deu um tranco pelas costas e Gladys caiu para frente, dando tapas no ar. Seu alarido, enquanto prova trs pisos at o ptio, pa receu estremecer os muros. Blanche permanecia imvel, com a vista fixa e os joelhos trmulos. O estmago l he dava voltas. - Agora quero saber a verdade - disse Edmund, voltando-se para ela -. Que m a ocultou? Assinalava com a cabea a Constance, que permanecia em silencio contra a pa rede. O assassinato do Gladys no a tinha espantado: era o que esperava. - Jocelin - sussurrou Blanche. Ante esse nome a moa levantou a cabea. - No! No suportava que se trasse ao Jocelin. Edmund sorriu. - Esse belo cantor? - O mesmo que se feito cargo de Constance aquela noit e. Edmund o recordou s ento.- Onde dorme? Como pde ret-la sem que ningum soubesse? - No palheiro, em cima dos estbulos. Blanche logo que podia falar. Mantinha a vista cravada na janela. Apenas um momento antes Gladys tinha estado com vida; agora seu corpo jazia quebrado e esmagado no ptio. Edmund assentiu com a cabea, reconhecendo a verdade da resposta. Deu um pa sso para a mulher, que se apartou com medo, apertando as costas contra a porta. - No, senhor. Hei-lhes dito o que desejavam saber - mas ele seguia avanando com um leve sorriso -. E lhes trouxe para Constance. Sou uma servidora leal Ao Edmund gostou desse terror; demonstrava seu poder. deteve-se muito per to dela e levantou uma mo gorda para lhe acariciar a linha da mandbula. Ela tinha os olhos cheios de lgrimas. Lgrimas

de terror. O amo sorria ainda ao golpe-la. Blanche caiu ao cho com uma mo apertada cara. O olho desse lado j comeava a t omar um tom purpreo. - Vete - disse ele, mdio rendo, enquanto abria a porta de par em par -. J a prendeste uma boa lio. Blanche estava fora do dormitrio antes de que a porta se fechasse. Correu pelas escadas at sair da casa e seguiu correndo pelo ptio do castelo. Atravessou o porto aberto sem resp onder aos gritos dos homens que custodiavam as muralhas. S sabia que precisava afastar-se de quant o tivesse que ver com o Chatworth. deteve-se quando os dores no flanco a obrigaram a deixar de correr. Ento s eguiu caminhando, sem jogar um sozinho olhar atrs.

Jocelin deslizou quatro ameixas debaixo de seu colete, sabendo que a Cons tance adorava a fruta fresca, Nas ltimas semanas sua vida tinha comeado a girar ao redor do que a Consta nce gostava ou desgostava. V-la desdobrar-se, ptala a ptala, tinha sido o mais delicioso de sua vi da. A gratido que ela demonstrava por qualquer pequeno prazer o reconfortava, embora lhe doa o corao ao pensar no que tinha sido at ento a vida da moa: um simples buqu de flores podia faz-la chorar. E na cama! Sorriu com lascvia. No era to mrtir que esquecesse os prazeres egos tas. Constance queria lhe pagar suas bondades e lhe demonstrar seu amor. Ao princpio, a expectativa da dor a havia posto rgida, mas as carcias do Jocelin e a segurana de que no lhe faria mal acabaram por enlouquecer a de paixo. Era como se queria amontoar todo o amor de sua vida em um as poucas semanas. O jovem sorriu ao pensar no futuro que compartilhariam. O deixaria de via jar e sentaria cabea; formaria um lar para os dois e teriam vrios filhos de olhos violceos. Nunca em sua vida tinha querido outra coisa que a liberdade, uma cama cmoda e uma mulher clida. Claro que nunca em sua vida tinha estado apaixonado. Constance o trocava tudo. Em poucos dias mais, assim que a moa estivesse em condies de suportar o comprido viaje, partiriam. Jocelin, assobiando, abandonou a casa solariega e caminhou para os estbulo s. Ao ver a escalerilla apoiada contra a parede, ficou petrificado. Nos ltimos tempos nunca e squecia retir-la. A mulher da moo de quadra vigiava, e ele a recompensava com numerosos sorrisos e al guns abraos afetuosos. No temia por si, mas sim por Constance. Cobriu correndo o ltimo trecho e subiu pela escalerilla a toda velocidade. Revisou o pequeno quarto com o corao palpitante, como se pudesse encontr-la sob o feno. Sabia, sem lu gar a dvidas, que a moa no tinha sado por sua conta; era como um cervo: tmida e temerosa. Com a vista nublada pelas lgrimas, desceu pela escalerilla. Onde procur-la?

Talvez alguma das mulheres lhe fala jogado uma brincadeira; encontraria-a a salvo em um rinco, mas tigando um pozinho de fruta seca. Mas at enquanto imaginava a cena compreendeu que era impossvel. No lhe surpreendeu ver o Chatworth ao p da escalerilla, flanqueado por dois guardas armados. - O que tm feito com ela? - acusou o histrio, saltando desde o segundo degr au diretamente para o pescoo do Edmund. A cara do amo comeava a ficar azul quando os homens conseguiram liber-lo e sujeitar ao Jocelin pelos braos. Chatworth se levantou do p e olhou sua roupa arruinada. O veludo jama is voltaria a luzir igual. esfregou-se o pescoo arroxeado. - Pagar isto com sua vida. - O que tem feito com ela, monto de esterco? - bramou o histrio. Edmund afogou uma exclamao. Ningum se tinha atrevido at ento a lhe falar assim . Levantou a mo e lhe deu uma sonora bofetada, lhe cortando a comissura da boca. - Sim que pagar por isso. ficou fora do alcance dos ps do Jocelin, mais cauteloso que nunca. detrs da quele belo rosto espreitava um homem insuspeitado; at ento s tinha tomado ao histrio por um moo bonito . - Desfrutarei com isto - se gabou -. Acontecer a noite na cela de castigo e amanh ver seu ltimo amanhecer. Sofrer todo o dia, mas talvez sofra mais esta noite. Enquanto voc sua nessa vasilha, eu possuirei mulher. - No! - gritou Jocelin -. Ela nada tem feito. Deixem ir. Eu pagarei por ha v-la tomado. - Pagar, sim. Quanto a seu nobre gesto, no tem sentido. No tem com o que neg ociar: tenholhes a ambos, A ela, para meu leito; a ti, para qualquer outro prazer que me oco rra. levar-lhes isso e deixem que medite nas conseqncias de desafiar a um conde.

Constance estava sentada ante a janela da quarto do Edmund, perdido todo n imo. Nunca mais veria o Jocelin nem estaria entre seus braos, lhe ouvindo lhe jurar mais amor que o da lua pelas estrelas. Sua nica esperana era que ele tivesse conseguido escapar. Tinha visto o Blanche fugir da habitao e rezava porque ela tivesse advertido ao Jocelin. depois de tudo, Blanche o amava; lhe tinha ouvido cham-lo. Sem dvida tinha ido busc-lo e ambos estavam a salvo. Constance no sentia cimes. Na verdade, s desejava a felicidade do Jocelin. S e tivesse podido morrer por ele, o teria feito de bom grau. O que importava sua prpria vida? Uma comoo no ptio e um raio de sal em uma cabea conhecida lhe chamaram a ateno Dois guardas corpulentos levavam ao Jocelin, mdio a rastros, lutando. Ante seus prprios olhos, um deles lhe deu um forte golpe na clavcula, lhe fazendo cair de flanco. O moo se levantou com dificuldade. Constance reteve o flego. Queria cham-lo, mas sabia que com isso o poria em um per igo pior, Como se ele o adivinhasse, voltou a cabea e olhou para a janela. Ela levantou a mo. fac e s lgrimas viu que

tinha sangue no queixo. Enquanto os guardas o levavam a rastros, Constance compreendeu que foram pr o na cela de castigo e seu corao se deteve. Era um invento horrvel: um espao em forma de jarra, a berto na rocha slida. Era preciso baixar ao prisioneiro por seu estreito pescoo mediante uma poli a. Uma vez ali no podia sentar-se nem permanecer de p, a no ser s em cuclillas, com as costas e o pes coo constantemente flexionados. O ar era escasso, e com freqncia no lhe proporcionavam mantimentos nem gua. Os mais fortes duravam apenas uns poucos dias. Constance viu que os guardas atavam ao Jocelin polia e o baixavam a aquel e inferno. Olhou alguns momentos mais enquanto colocavam a coberta. Depois apartou a cara. J no hav ia esperanas. Pela manh Jocelin morreria, se conseguia sobreviver de noite, pois Edmund no deixa ria de inventar alguma tortura adicional. Sobre uma mesa fava uma grande jarra de vinho e trs copos. Eram para uso p rivado do Edmund, que reservava para si os objetos mais belos. Constance atuou sem pensar, pois su a vida estava terminada; s necessitava uma ltima ao para completar o fato. Rompeu um copo contra a mesa e tomou a base trincada na mo. Logo voltou para assento da janela. O dia era muito belo; o vero estava em flor. Constance logo que sentiu o b ordo afiado com que se cortou a boneca. A vista do sangue que escapava de seu corpo lhe deu uma sensao de alvio. - Logo - sussurrou -. Logo estarei contigo, meu Jocelin. cortou-se a outra boneca e se recostou contra a parede, com uma mo no regao e a outra no parapeito da janela. Seu sangue se ia filtrando no cimento que unia as pedras. A suave brisa do vero lhe sacudiu a cabeleira, fazendo-a sorrir. Uma vez tinha baixado com o Jocelin ao ri o para passar a noite entre a erva suave; voltaram pela manh, muito cedo, antes de que a gente do caste lo despertasse. Tinha sido uma noite de paixo e de palavras de amor sortes em sussurros. Recordav a cada uma das que Jocelin lhe tinha murmurado. Seus pensamentos se foram tomando pouco a pouco mais preguiosos, quase com o se se estivesse dormindo. Fechou os olhos e sorriu apenas, com o sol na cara e a brisa no cabelo. Por fim deixou de pensar. - Moo! Est bem? - chamou uma voz de acima, em um sussurro spero. O estava aturdido; custou-lhe entender aquelas palavras. - Moo! Responde! - Se - conseguiu pronunciar Jocelin. Chegou-lhe um forte suspiro. - Joss est bem - disse uma voz de mulher -. te Ponha isto redor do corpo e te tirarei da. Jocelin estava muito aturdido para compreender do tudo o que estava ocorr endo. As mos da mulher guiaram seu corpo pelo pescoo da cmara at tir-lo o fresco ar da noite. Esse a r (a primeira baforada que aspirava em muitas horas) comeou a lhe limpar a mente. Sentia o corpo intumescido e cheio de cibras. Quando tocou o cho com os ps s e desatou a

polia. A moo de quadra e sua gorda esposa o estavam olhando. - meu tesouro, tem que ir imediatamente - disse ela, E abriu a marcha pel a escurido para os estbulos. Com cada passado a cabea do Jocelin se limpava mais e mais. Assim como nun ca antes de Constance fava experiente o amor, tampouco tinha conhecido o dio. Mas enquanto cr uzava o ptio levantou a vista para a escura janela do Edmund. Odiava ao Edmund Chatworth, que agora tinha em seu leito a Constance. J nos estbulos, a mulher voltou a falar. - Tem que ir quanto antes. Meu marido te far franquear a muralha. Toma. Pr eparei-te um hatillo de comida. Durar-te uns quantos dias, se for prudente. Jocelin franziu o cenho. - No, no posso ir e deixar a Constance com ele. - Sei que no ir at que saiba - murmurou a velha. E girou em redondo, fazendo gestos ao Jocelin para que a seguisse. Acende u uma vela com a que estava na parede e conduziu ao Jocelin at um pesebre vazio. Ali havia um pano que cobria vrios fardos de feno. A mulher retirou lentamente o pano. Em um primeiro momento Jocelin no pde acreditar no que via. J em outra ocasio tinha acreditado morta a Constance. ajoelhou-se a seu lado e tomou o corpo gelado nos braos. - Est fria - disse com autoridade -. Tragam mantas para esquent-la. - No bastariam todas as mantas do mundo - respondeu a velha, lhe pondo uma mo no ombro -. morreu. - No, no assim! Antes tambm estava assim Y... - No te torture. perdeu toda a sangra. No fica uma gota. - O sangue? A mulher apartou o pano e mostrou as bonecas sem vida da moa, com as veias cortadas vista. Jocelin observou em silncio. - Quem foi? - sussurrou por fim. - matou-se ela mesma. O histrio voltou a contemplar o rosto de Constance, aceitando finalmente q ue a tinha perdido. Ento se inclinou para beij-la na frente. - Agora est em paz. - Se - disse a mulher, aliviada -. E voc tem que ir. Joss se liberou da mo insistente da gorda e caminhou com deciso para a casa solariega, O salo grande estava loja de comestveis de homens que dormiam em seus jergones de palha. Em silncio, o histrio retirou uma espada que pendia da parede entre vrias armas mescladas. Seus suaves sapatos no fizeram rudo ao subir as escadas at o terceiro piso. Um guarda dormia frente porta do Edmund. Jocelin compreendeu que, se desp ertava, no teria possibilidade alguma, pois sua fibrosa fora no podia medir-se com a de um cavalhei ro bem adestrado. Cravou-lhe a espada no ventre sem que o homem emitisse um s rudo. Era a primeira vez que matava a um homem e no lhe causou prazer. A porta da quarto no estava fechada com chave. Edmund se sentia a salvo em seu castelo e em seu prprio quarto. Jocelin empurrou a porta. No desfrutou de sua ao nem quis entrete r-se no cenrio, como o tivesse feito qualquer outro. Sujeitou pelo cabelo a cabea do Chatworth, q

ue abriu bruscamente os olhos. Ao ver o Jocelin ficou exagerado. - No! Foi sua ltima palavra. Jocelin lhe cortou o pescoo com a espada. Aquele homem morto lhe dava tanto asco como em vida. Arrojou a espada jun to cama e se encaminhou para a porta.

Alice no podia dormir. Levava semanas sem descansar devidamente: desde que o histrio tinha deixado de ir a seu leito. Suas ameaas no serviam de nada, ele a olhava por entre suas largas pestanas sem dizer uma palavra. Em realidade, intrigava-a que algum pudesse trat-l a to mal Apartou as cortinas de sua cama e ficou uma bata. Seus ps no fizeram rudo no cho coberto de juncos. Uma vez no salo, Alice pressentiu que algo estava mau: a porta do Edmund estava aberta e o guarda que a custodiava se sentou de maneira estranha. Cheia de curiosidade, apr oximou-se. Seus olhos j se habituaram escurido e o salo estava iluminado s pela metade pelas tochas sujeit as parede. Um homem saiu da quarto de seu marido, sem olhar a direita nem a esquerda , e caminhou em linha reta para ela. Alice lhe viu o peitilho coberta de sangue antes de reconhe c-lo. Com uma exclamao afogada, levou-se a mo ao pescoo. O histrio se deteve ante ela, e s ento pde reconhec-lo. J no era um moo riso a no ser um homem que a olhava com audcia. Sacudiu-a um leve calafrio. - Jocelin. O passou a seu lado como se no a tivesse visto ou como se no lhe importasse sua presena. Alice o seguiu com o olhar. Depois entrou lentamente no quarto de seu marido. Pa ssou por cima do corpo do guarda morto com o corao palpitante. Ao ver o cadver do Edmund com o pescoo talha do e o sangue emanando ainda, o que fez foi sorrir. aproximou-se da janela e ps a mo sobre o parapeito, cobrindo a mancha deixa da pelo sangue de outra inocente, no dia anterior. - Viva - sussurrou -. Viva! Agora o tinha tudo: riqueza, formosura e liberdade. Levava um ms escrevendo cartas, suplicando um convite a corte do rei Enriq ue. Tinha-a recebido, mas Edmund ria dela, negando-se a gastar dinheiro em tais frivolidades. Na Corte no poderia jogar nas faxineiras pela janela, como em seu prprio castelo. Alice decidiu que agora podia ir a Corte do rei sem que ningum o impedisse . E ali estaria Gavin! Sim, ela se tinha encarregado tambm disso. Essa ramei ra ruiva o tinha tido j muito tempo. Gavin era dele e seu seguiria sendo. Se ela conseguia desfazer-se d a maldita esposa, teriao inteiramente para si. O no lhe negaria panos de ouro, no. Gavin no lhe negar um n ada. Acaso no era ela muito capaz de conseguir o que desejava? Agora desejava outra vez ao Gav in Montgomery, e o obteria.

Algum cruzou o ptio, lhe chamando a ateno: Jocelin caminhava para a escada qu e levava ao alto da muralha, com uma mochila ao ombro. - Tem-me feito um grande favor - sussurrou Alice -. E agora lhe vou pagar isso - Adnde me llevas? El joven ri por lo bajo y la estrech contra s. No chamou os guardas. Guardou silncio, planejando o que faria, j livre do Ed mund. Jocelin lhe tinha dado muitas coisas, muita riqueza. Mas, por cima de todas as coisas, havia - devolvido ao Gavin. 23 Na loja fazia calor. Gavin no podia dormir. levantou-se para olhar ao Judi th, que descansava apaciblemente com um ombro nu sobre os lenis de linho. O recolheu suas roupas em s ilncio, sorridente ante a silhueta imvel de sua mulher. Tinham passado boa parte da noite fazendo o amor e ela estava exausta. Mas ele no. No, longe disso. Amar ao Judith parecia acender nele u m fogo insacivel. Tirou um manto de veludo do arca; depois arrancou o lenol que cobria ao Ju dith e a envolveu no manto. Ela se acurruc contra seu corpo como uma criatura, sem despertar, com o so nho dos inocentes. Gavin a levou fora da loja; fez um sinal aos guardas que estavam de custdia e seg uiu caminhando para o bosque. Por fim agachou a cabea e beijou aquela boca, abrandada pelo sonho. - Gavin - murmurou ela, - Sim, sou Gavin. Ela sorriu contra seu ombro, sem abrir os olhos. - Aonde me leva? O jovem riu pelo baixo e a estreitou contra si. - Interessa-te? Judith sorriu um pouco mais, sempre com os olhos fechados . - No, absolutamente - sussurrou. O emitiu uma gargalhada profunda. Depositou-a na ribeira, onde ela comeou a despertar pouco a pouco. A frescura do ar, o som da gua e a suavidade da erva aumentavam a qualidad e de sonho da situao. Gavin se sentou junto a ela, sem toc-la. - Uma vez disse que tinha quebrado um juramento feito ante Deus. Que jura mento era esse? Esperou a resposta tenso. No haviam tornado a falar da temporada vivida no castelo do Demari, mas Gavin ainda desejava saber que coisas lhe tinham acontecido ali. Desejava ou vi-la negar o que ele sabia certo. Se amava ao Demari, por que o tinha matado? E se tinha ido aos braos de outro, no era por culpa do mesmo Gavin? Estava convencido de que o juramento em questo era o qu e tinha feito ante um sacerdote e centenas de testemunhas. A escurido dissimulou o rubor do Judith. Ela ignorava a direo que tinham tom ado os pensamentos de seu marido. S recordava que ela tinha ido a sua cama a noite antes de que ele partisse para a batalha. - To ogro sou que no me pode dizer isso perguntou ele em voz baixa -. me Di ga sequer isto e no te perguntarei nada mais. Para ela se tratava de algo ntimo, mas em realidade era certo: Gavin no ped ia muito. Havia lua enche e a noite era luminosa. Manteve os olhos voltados a outro lado. - O dia de nossas bodas te fiz um juramento Y... faltei a ele. Gavin asse

ntiu. Era o que tinha temido. - Sei que faltei a ele quando fui a sua cama aquela noite - prosseguiu a moa -. Mas esse homem no tinha direito a dizer que no dormamos juntos. Essas eram nossas questes, que ns me smos devamos solucionar. - No te compreendo, Judith. Ela levantou a vista, sobressaltada. - Falo do juramento. No me perguntaste por isso? - viu que ele seguia sem compreender -. No jardim, quando te vi com... interrompeu-se e apartou novamente a vista. A lembrana da Alice em braos do Gavin ainda era muito vvido e mais doloroso agora que ento. O a olhava com ateno, tratando de recordar. Por fim ps-se a rir pelo baixo. Judith girou para ele com os olhos jogando fogo. - Ri-te de mim? - Sim, assim . Que voto de ignorncia! Quando o fez foi virgem. portanto, no podia conhecer os prazeres que teria em minha cama, e ignorava que no poderia prescindir deles. Ela o fulminou com o olhar e se levantou. - um homem vaidoso e insofrvel. Fao-te uma confidncia e te ri de mim. Jogou os ombros atrs e, muito envolta no manto, afastou-se dele com passo arrogante. Gavin, com uma careta libidinosa, deu um potente puxo ao manto e o arrancou. Judith afog ou um grito, tratando de cobrir-se. - Voltar agora para acampamento? - provocou-a ele, enrolando o manto de ve ludo para ficar o detrs da cabea. Judith o observou. tendeu-se na erva e nem sequer a olhava. De maneira qu e acreditava ter ganho, no? Gavin permaneceu quieto, esperando que ela voltasse a lhe suplicar por suas r oupas. Embora ouvia muito sussurro de folhagem entre os arbustos, sorriu com confiana. Ela era muito pudica para retornar ao acampamento sem roupas. Durante um momento reinou o silncio. Depois se ouviu um rtmico movimento de folhas, como se... Gavin se levantou imediatamente e seguiu a direo do rudo. - OH, pequena travessa! - riu, plantando-se diante de sua esposa. Ela se tinha composto uma tnica muito discreta, feita com ramos e folhas. Sorriu-lhe com ar triunfal. Gavin ps os braos em jarras. - Poderei algum dia ganhar uma discusso? - Provavelmente no - respondeu a moa, presunosa. Gavin riu com ar demonaco. Estirou a mo e rasgou aquele frgil objeto. - Parece-te? - perguntou, sujeitando-a pela cintura para levant-la. As cur vas nuas de seu corpo se viam chapeadas pelo claro de lua. Elevou-a a boa altura, rendo ante sua excla mao de medo -. No lhe ensinaram que uma boa esposa no discute com seu marido? - brincou Sentou-a no ramo de uma rvore, com os joelhos altura de seus olhos. - Assim parece mais interessante que nunca - observou, olhando a cara com olhos sorridentes. Mas ficou petrificado ao ver neles um verdadeiro terror. - Judith - sussurrou -. Me tinha esquecido de seu medo. me perdoe. Teve q ue lhe abrir as mos para que soltasse o ramo; tinha os ndulos brancos. Mesmo que lhe teve separado os

dedos, foi preciso baix-la a puxes do ramo, lhe esfolando o traseiro nu contra a casca. - me perdoe - sussurrou uma vez mais, deixando que se aferrasse a ele. Levou-a outra vez borda do dou e a envolveu com o manto, embalando-a em s eu regao. Sua prpria estupidez o enfurecia. Como tinha podido esquecer algo to importante como s ua terrvel fobia s alturas? Levantou-lhe o queixo para beij-la com doura na boca, de repente o beijo se voltou apaixonado. - me abrace - sussurrou ela, desesperada-se -. No me deixe. lhe surpreende u a urgncia de sua voz. - No, tesouro, no te deixarei. Se Judith fala sido sempre apaixonada, naqueles momentos estava em frenes i, Nunca a tinha visto to agressiva. - Judith - murmurou ele -, meu doce Judith, Caiu o manto e seus peitos nu s puxaram contra ele, insolentes, exigindo. Ao Gavin dava voltas a cabea. - Deixar-te estes objetos - perguntou ela, em um sussurro enrouquecido, de slizando as mos sob o tabardo solto. Gavin logo que pde suportar se apartar de seu corpo pelos breves momentos que requereu para tir-la roupa. Bastava tirar o colete e a camisa, pois no se incomodou em fic-la rou pa interior para sair da loja. Judith o empurrou a terra e se inclinou sobre ele, que permanecia imvel, r espirando apenas. - Agora voc o que parece assustado - riu. - Estou-o - os olhos do Gavin chispavam - vais fazer comigo sua vontade. As mos da moa se moviam sobre seu corpo, gozando de sua pele suave e o espe sso plo do peito. Depois foram baixando e baixando. O afogou uma exclamao. Seus olhos se torn aram negros. - Faz o que queira - disse rouco -, mas no retire essa mo. Judith riu gravemente, invadida por uma quebra de onda de poder. Ela podi a domin-lo. Mas um momento depois, ao sentir sob sua mo aquela dureza, compreendeu que ele tinha igu al medida de poder sobre ela: estava insensata pelo desejo. Subiu sobre ele e lhe buscou a bo ca, faminta. Gavin, imvel, deixou-lhe mover-se sobre ele, mas logo foi impossvel manterse quieto. Tomou pelos quadris para gui-la, com mais dureza, mais de pressa. Sua ferocidade comeava a igualar a do Judith. E ento estalaram juntos. - Acordada, louquinha - riu Gavin, lhe dando uma palmada nas ndegas -. O a campamento se est levantando e viro a nos buscar. - Que nos busquem - murmurou ela, envolvendo-se no manto. Gavin se tinha posto de p e a tinha entre seus tornozelos. Nunca tinha exp eriente uma noite como a que acabava de passar. Quem era aquela esposa dela? Algum adultera? Uma mulher que trocava de amores segundo o vento? Ou acaso era boa e amvel, como pensavam seus irmos? De um modo ou outro, era um demnio quando se tratava de fazer o amor.

- Quer que chame a sua donzela para que lhe vista aqui? Joan ter alguns co mentrios que fazer, sem dvida. Judith, sonolenta, pensou nas brincadeiras do Joan e despertou imediatame nte. incorporou-se para contemplar o rio e aspirou profundamente o ar fresco da manh. Quando se desperez, bocejando, deixou cair o manto, que deixou ao descoberto um peito impudico. - Por Deus! - jurou Gavin -. Se no te cobrir no chegaremos jamais a Londres e a Corte do rei. Ela sorriu provocadora. - Possivelmente seja melhor permanecer aqui. A Corte no tem que ser to agra dvel, certamente. - Sem dvida - reconheceu Gavin. Logo se agachou para envolver-se em seu ma nto e muito brandamente a levantou em braos -. Retornemos. Milhares e Raine partiro hoje e pre ciso falar com eles. Voltaram para a loja em silncio. Judith ia acurrucada contra o ombro de se u marido, lamentando que as coisas no pudessem ser sempre assim. O podia ser bom e tenro quando o dese java. "Queira Deus que isto dure entre ns", rogou, "que no voltemos a brigar." Uma hora depois caminhava entre o Raine e Milhares, da mo de ambos. Formav am um grupo absurdo: dois homens corpulentos vestidos com grosas roupas de viagem e, entre e les, uma moa que apenas lhes chegava ao ombro. - Lhes sentirei falta de - disse, lhes estreitando as mos -. Me alegra ter a toda minha famlia comigo, embora minha me estranha vez se separa do John Bassett. Raine se ps-se a r ir. - Parece-me advertir cimes nessa confisso. - Sim - confirmou Milhares -. Acaso no te conforma conosco? - Com o Gavin, ao menos, sim - a provocou Raine. Ela riu com as bochechas avermelhadas. - Algum de vs faz algo que os outros no saibam? - Poucas vezes - reconheceu Raine, olhando a seu irmo por cima da cabea roj o-dourada -. Embora eu gostaria de saber onde aconteceu a noite nosso hermanito menor. - Com o Joan - respondeu Judith sem pens-lo sequer. Os olhos do Raine danavam de risada. os de Milhares permaneciam inescrutvei s, como sempre. - Me... dava-me conta porque Joan fez muitos comentrios sobre ele - gaguej ou a jovem. As covinhas do Raine se fizeram mais profundos. - No deixe que Milhares te assuste. Tem muita curiosidade por saber o que disse essa moa. Judith sorriu. - Direi-lhe isso a prxima vez que nos vejamos. Talvez assim ditas nos visi tar antes do que planejava. - Bem! - riu Raine -. E agora temos que ir, seriamente. Na Corte no seramos bem recebidos a menos que pagssemos para entrar. E eu no posso me permitir esses gastos. - No te deixe enganar - advertiu Milhares ao Judith -. rico. - No me deixo enganar por nenhum dos dois. Obrigado por me haver dedicado tanto tempo e tanto interesse. E obrigado por escutar meus problemas. - Quer que choremos todos em vez de aproveitar a ocasio de beijar a uma mu

lher deliciosa? protestou o menor. - Por uma vez tem razo, hermanito - concordou Raine, levantando o Judith e m velo para lhe plantar um caloroso beijo na bochecha. Milhares fez outro tanto, rendo-se de seu irmo. - No sabe tratar s mulheres - arreganhou, plantando na boca da jovem um bei jo muito pouco fraternal - O que significa isso, Milhares? - acusou uma mortfera voz. Judith se separou de seu cunhado. Gavin os observava com olhos nublados. Os dois menores intercambiaram um olhar. Era a primeira vez que Gavin dava verdadeiras amostras de cimes. -Deixa-a em terra antes de que este homem te atravesse com a espada - rec omendou Raine, Milhares reteve o Judith por um momento mais, observando-a. - Possivelmente valesse a pena - se lamentou enquanto a depositava no cho. - Logo voltaremos a nos ver - disse Raine a seu irmo -. Talvez possamos no s reunir tudo para Natal. Eu gostaria de conhecer essa dama escocesa com quem Stephen vai casar se. Gavin apoiou uma mo possessiva no ombro de sua esposa e a atraiu para si. - At o Natal - se despediu. Seus irmos montaram a cavalo e se afastaram. - No est zangado de verdade, suponho - interrogou Judith. - No - sussurrou Gavin -, mas no me gostou de ver que outro homem te tocas se, embora fora meu prprio irmo. Judith aspirou profundamente. - Se vierem para Natal, o beb j teria nascido. O beb, pensou Gavin. No dizia "meu beb" nem "nosso beb", a no ser s "o beb". gostava de pensar na criatura. - Vem. Temos que levantar o acampamento. J passamos muito tempo aqui. Judith o seguiu, piscando para conter as lgrimas, No mencionavam os dias pa ssados no castelo do Demari nem falavam do menino. ela tinha que lhe dizer que aquela criatura s po dia ser dele? Tinha que lhe rogar que a escutasse, que lhe acreditasse? Estava em condies de contar os dias e lhe dizer quanto tempo de preez levava, mas em certa ocasio Gavin tinha sugerido que ela pod ia haver-se deitado com o Demari durante os festejos das bodas. Voltou diretamente para a lo ja para dar indicaes a suas donzelas, que tinham que fazer sua bagagem. Essa noite acamparam cedo. No levavam pressa por chegar a Londres, e Gavin desfrutava de da viagem. Comeava a sentir-se muito a gosto com sua mulher. Com freqncia conversavam como amigos. Gavin se surpreendeu compartilhando com ela secretos da infncia e lhe rev elando o medo que tinha sentido morte de seu pai, ao ver-se com tantas terras para administrar. Por fim se sentou ante uma mesa, com um registro contvel aberto ante si. E ra preciso anotar e justificar cada penique. O trabalho o aborrecia, mas seu mordomo tinha cansado d oente e ele no confiava nas contas de seus cavalheiros. Tomou um gole de cidra e procurou com a vista a sua mulher. Estava sentad a em um banquinho, junto entrada da loja, com um novelo de l azul no regao. Suas mos lutava m com um par de largas agulhas para tecer, mas cada vez estava enredando mais o trabalho. Tinha a cara

contrada pelo esforo e aparecia a diminuta ponta da lngua entre os lbios. O voltou a vista aos livros, compreendendo que aquele esforo por tecer estava destinado a agrad-lo. Gavin lhe havia dito com freqncia que lhe desagradavam suas intervenes na adm inistrao do castelo. Teve que sufocar uma gargalhada para lhe ouvir resmungar contra o no velo, murmurando algo pelo baixo. - Judith - disse, j sereno -, talvez possa me ajudar, se no te incomoda aba ndonar por um momento seu trabalho -. Tratou de manter a seriedade, enquanto ela arrojava de b oa vontade as agulhas contra o tecido da loja. Gavin assinalou o registro. - gastamos muito nesta viagem, mas no sei por que. Judith fez girar o livro para ela. Por fim algo que lhe era compreensvel! Deslizou um dedo pelas colunas, movendo os olhos de um lado ao outro. de repente se deteve. - Cinco Marcos de po! Quem esteve cobrando tanto? - No sei - reconheceu Gavin franco -. Me limito a com-lo. No o amasso. - Pois estiveste comendo ouro! Encarregarei-me disso agora mesmo. por que no me mostraste isso antes? - Porque acreditava poder dirigir minha prpria vida, querida esposa. Ai do homem que assim pense! Ela o olhou fixamente. - J ajustarei contas com esse padeiro! - assegurou, encaminhando-se para a sada. - No quer te levar a malha, se por acaso no encontra suficiente no que te o cupar? Judith o olhou por cima do ombro e compreendeu que era uma brincadeira. D evolveu-lhe o sorriso e recolheu o novelo para arrojar-lhe - Pero debo... - Talvez voc seja o que tenha que manter-se ocupado. Assinalou intencionad amente os registros contveis e abandonou a loja. Gavin permaneceu sentado durante um momento, fazendo girar o novelo entre as mos. A loja estava muito vazia em ausncia do Judith. Foi para a entrada e se reclinou contra o poste para observ-la. Judith nunca gritava aos serventes, mas de algum modo os fazia trabalh ar mais que ele. encarregava-se da comida, a lavagem da roupa e a instalao do acampamento, tudo sem dificuldade. Nunca parecia nervosa; ningum imaginava como podia dirigir seis cois as ao mesmo tempo. Quando terminou sua conversao com o homem do po, este, baixo e gordo, retiro u-se sacudindo a cabea. Gavin sorriu, divertido; sabia bem como se sentia o padeiro. Q uantas vezes tinha perdido uma discusso com o Judith em que pese a ter a razo? Ela sabia retorc er as palavras at fazer que algum esquecesse suas prprias idias. Seguiu-a com a vista enquanto ela caminhava pelo acampamento. Viu-a deter -se para provar o guisado e trocar uma palavra com o escudeiro do Gavin, que polia a armadura de seu amo. O moo lhe assentiu com um sorriso. Gavin adivinhou que lhe tinha indicado alguma pequena mudana nesse simples

procedimento. E a mudana seria para melhor. Era preciso reconhecer que ele nunca tinha viajado nem vivido com tanta comodidade e com to pouco esforo de sua parte. Pensou nas vezes que, ao sair de s ua loja pela manh, tinha pisado em um monto de esterco. Agora se haveria dito que Judith no perm itia que os refugos chegassem ao cho. Jamais se tinha visto um acampamento to limpo. Judith pareceu sentir seu olhar e se voltou, sorridente, apartando a vist a dos frangos que inspecionava. Gavin sentiu um n no peito. O que sentia por ela. Importava acaso q ue ela estivesse grvida de outro?. O s sabia que a que a desejava. Cruzou a grama para tom-la do brao . - Entra comigo. - Mas devo... -Quer que o faamos fora? - perguntou ele, arqueando uma sobrancelha. Judit h sorriu, encantada. - No, acredito que no. Fizeram o amor sem pressa, saboreando-se mutuamente at que a paixo aumentou . Isso era o que mais gostava ao Gavin dela: a variedade. Judith nunca parecia a mesma. Se em uma oportunidade se mostrava silenciosa e sensual, na seguinte seria agressiva e exigente. s vezes ria e brincava; outras gostava de experimentar, quase acrobtica. De um modo ou outro, lhe encanta va lhe fazer o amor. At a idia de toc-la-o excitava. Estreitou-a com fora, sepultando o nariz em sua cabeleira. Ela se moveu co ntra ele como se queria aproximar-se mais, o qual no era possvel. Gavin lhe deu um beijo no cabelo, sonolento, e ficou dormido. - Esto-lhes apaixonando por ele - disse Joan ao dia seguinte, enquanto a p enteava. A luz que atravessava as paredes da loja era suave e cheia de bolinhas. J udith vestia um traje de suave l verde com cinturo de couro trancado. At as simples roupas de viagem faziam resplandecer sua pele. No necessitava mais jias que seus olhos. - Suponho que refere a meu marido. - OH, no - replicou a donzela com desparpaja -. Me refiro ao homem dos bol os. - E como... deste-te conta? Joan no respondeu. - No correto que uma mulher ame a seu marido? - Sim, se seu amor correspondido. Mas tomem cuidado; no vades apaixonar lh es tanto que lhes sintam destroada se ele vos falta. - Apenas se separa de minha vista - aduziu ela em defesa do Gavin. - verdade, mas o que passar na Corte? L no estaro sozinha com lorde Gavin. Es taro ali as mulheres mais belas da Inglaterra. Qualquer homem desviaria o olhar. - Cala! - ordenou Judith -. E te ocupe de meu cabelo. - Sim, minha senhora - respondeu Joan, zombadora. Durante toda a jornada Judith pensou nas palavras de sua donzela. Acaso c omeava a apaixonarse por seu marido? Uma vez o tinha visto em braos de outra. O que a tinha enfurec

ido ento era a falta de respeito para ela que isso representava. Agora, a idia de v-lo com outra lhe at ravessava o corao com pequenos dardos de gelo. - Sente-se bem, Judith? - perguntou Gavin do cavalo vizinho. - Sim... No. - O que te passa? - Preocupa-me a Corte do rei Enrique. H l muitas... mulheres bonitas? Gavin olhou a seu irmo por cima da cabea da moa. - O que diz voc, Stephen? So formosas as mulheres da Corte? Stephen olhou a sua cunhada sem sorrir. - Acredito que ficar com a prpria - disse serenamente. E desviou a seu cava lo para reunir-se com seus homens. Judith se voltou para o Gavin. - No era minha inteno ofend-lo. - No o ofendeste. Embora Stephen no comenta sua preocupao, sente medo ante se u iminente casamento. E no posso critic-lo. A moa odeia aos ingleses e far de sua vida um infer no. Judith assentiu e voltou a vista ao caminho. S quando se detiveram para jantar pde ela escapar por alguns momentos. Acho u um arbusto de framboesas nas mrgenes do acampamento e se dedicou a encher sua saia com elas. - No deveria estar sozinha aqui. Judith afogou um grito. - Assustaste-me, Stephen. - Se eu fosse um inimigo, a estas horas estaria morta... ou seqestrada par a pedir resgate. Judith o olhou. - Sempre assim de sombrio, Stephen, ou s porque se preocupa essa herdeira escocesa? Stephen deixou escapar o flego. - Tanto me nota? - No o tinha notado eu, mas sim Gavin. Sente-se um momento comigo. Parecete que podemos ser totalmente egostas e comemos todas as framboesas? Conhece j a sua escocesa? - No -disse Stephen, metendo uma fruta quente de sol na boca -. E ainda no minha. Sabia que o pai a fez chefa do cl MacArran antes de morrer? - Uma mulher que herda por conta prpria? - os olhos do Judith tomaram uma expresso longnqua. - Sim - disse Stephen aborrecido. Judith se recuperou. - Ento, no sabe como ? - OH, sim, sei. Estou seguro de que pequena, moria e enrugada como uma aba caxi. - velha? - Talvez seja uma abacaxi jovem e gorda. Judith soltou a risada ante aque le ar de fatalidade. - Que diferentes so os quatro irmos. Gavin de gnio rpido: gelo agora, fogo de ntro de um segundo. Raine, todo risadas e brincadeiras. Milhares... Stephen lhe sorriu. - No trate de me explicar como Milhares. Esse moo trata de povoar a toda a Inglaterra com seus filhos. - E o que me diz de ti? Que lugar te corresponde? o segundo filho, mas me resulta o menos fcil de conhecer. Stephen apartou a vista. - Tampouco era fcil me conhecer quando menino. Milhares e Raine se tinham entre si. Gavin se

ocupava dos imveis. E eu... - Estava sozinho. Stephen a olhou atnito. - Enfeitiaste-me! Em poucos momentos te contei mais de mim do que nunca he i dito a ningum. Os olhos do Judith chispavam. - Se sua herdeira escocesa no te tratar bem, faa-me saber e lhe arrancarei os dois olhos. - Esperemos que tenha os dois, para comear. E ambos romperam em gargalhada s. - nos demos pressa para terminar esta fruta ou teremos que compartilh-la. Se no me equivocar, ali vem o Irmo Maior. - que sempre vou encontrar te em companhia masculina? - protestou Gavin, franzindo o sobrecenho. - que alguma vez vais saudar me com algo que no seja uma crtica? - replicou a moa. Stephen soprou de risada. - Acredito que voltarei para acampamento. - inclinou-se para beijar ao Ju dith na frente.- Se necessitar ajuda, hermanita, eu tambm sei arrancar olhos. Gavin sujeitou a seu irmo pelo brao. - Tambm te conquistou? Stephen olhou a sua cunhada, que tinha os lbios rosados pelas framboesas. - Pois sim. Se no a quiser... Gavin o olhou com desagrado. - Raine j a pediu. O outro se afastou rendo. - por que te afastaste que acampamento? - perguntou Gavin, sentando-se junto a ela para tomar um punhado de framboesas de seu regao. - Amanh chegaremos a Londres, no? - Sim. Os reis no lhe assustam, verdade? - No, eles no. - Que coisa, ento? - As... mulheres da Corte. - Est ciumenta? - riu ele. - No sei. - Onde encontraria eu tempo para outras mulheres quando voc est perto? Esg ota a tal ponto que logo que posso me manter sobre o cavalo. Ela no festejou a brincadeira. - S uma mulher me d medo. J nos separou antes. No deixe que... A expresso do Gavin se endureceu. - No a menes. Tratei-te bem e no me entremeto no que fez com o Demari. Mas vo c quer me pinar a alma. - E ela sua alma? - perguntou Judith em voz baixa. Gavin a olhou. Olhos q uentes, pele suave e fragrante. Passada-las noites de paixo lhe alagavam as lembranas. - No me pergunte - sussurrou isso -. S estou seguro de uma coisa: de que mi nha alma no me pertence. O primeiro que chamou a ateno do Judith, uma vez em Londres, foi o fedor. A creditava conhecer todos os aromas que podem criar os humanos, posto que tinha passado veres em cast elos assolados pelo calor e o excesso de populao. Mas nada a tinha preparado para o que era Londr es. A cada lado das ruas pavimentadas havia bocas-de-lobo abertas que transbo rdavam de desperdcios de todo tipo. Desde cabeas de pescado e hortalias podres at o contedo das

bacinillas, tudo estava na rua. Ratos e porcos corriam em liberdade, comendo o lixo e pulver izando-a em qualquer parte. As casas, edifcios de madeira combinada com pedra, eram de dois ou trs nove lo; apertavam-se tanto entre si que logo que deixavam passo ao ar e absolutamente ao sol. O horro r do Judith deveu notarse o na cara, pois tanto Gavin como Stephen riram dela. - Bem-vinda cidade dos reis - disse Stephen. Uma vez dentro dos muros do Winchester, o rudo e o fedor diminuram. Um home m se fez cargo dos cavalos. Assim que Gavin teve ajudado a sua esposa a desmontar, ela se volto u para dar ordens sobre a bagagem, os mveis e as carretas. - No - disse Gavin -. Sem dvida o rei j est informado de nossa chegada. No gos tar que o faamos esperar enquanto voc pe ordem em seu castelo. - Tenho a roupa limpa? No estou muito enrugada? Essa manh Judith se vestiu com esmero; luzia umas anguas de seda torrada e um vestido de veludo amarelo intenso. As mangas largas e pendentes estavam bordeadas de muito fino Marta russa. Tambm o bordo da saia lucia um largo bordo da Marta. - Est perfeita. Agora vamos a que o rei te veja. Judith tratou de acalmar seu corao palpitante. No sabia o que esperar do rei da Inglaterra, mas certamente no o tinha imaginado em um salo to comum. Por toda parte havia homens e mulheres que jogavam xadrez ou a outros jogos de salo. Trs mulheres, sentadas em banquinhos aos ps de um homem arrumado, escutavam-lhe tocar o salterio. No se via nenhum homem que pudess e ser o rei Enrique. Judith ficou atnita quando Gavin se deteve ante um homem pouco atrativo, d e idade amadurecida; tinha ojillos azuis e cabelo branco, espaado. Lhe via muito cansado. A moa se recuperou com rapidez e lhe fez uma reverncia. O rei Enrique tomou a mo. - lhes aproxime da luz para que possa lhes ver. ouvi muitos comentrios sob re sua beleza. - A levou para um lado, afligindo-a com sua estatura, pois media um metro oitenta.So to formosa como me haviam dito. te aproxime, Bess - chamou o rei -. vou apresentar te a lady Jud ith, a flamejante algema do Gavin. Ao voltar-se, Judith viu detrs de si a uma bonita mulher amadurecida. Se s e tinha surpreso ao descobrir que aquele homem era o rei, esta vez no teve dvida alguma de que ela era a rainha. A via majestosa e segura de si mesmo, ao ponto de poder mostrar-se amvel e generosa. Se us olhos expressavam a bem-vinda. - Majestade - saudou Judith com uma reverncia. Isabel lhe alargou a mo. - Condessa - pinjente -, alegra-me muito que tenham vindo a passar um tem po conosco. Hei dito algo inconveniente? Judith sorriu ante aquela sensibilidade. - a primeira vez que me chama "condessa". aconteceu pouco tempo da morte de meu pai.

- Sim, foi uma tragdia, verdade? E o culpado? - morreu - respondeu Judith com firmeza. Recordava muito bem a sensao da es pada ao afundar-se na coluna do Walter. - Venham. Tm que estar cansada depois de tanto viagem. - No, nada disso. Isabel lhe sorriu com afeto. - Nesse caso, talvez queiram vir a minhas habitaes para tomar um pouco de v inho. - Sim, Majestade. Eu gostaria. - Desculpa-me, Enrique? Judith caiu sbitamente na conta de que tinha dado as costas ao rei. voltou -se com as bochechas avermelhadas. - No lhes preocupem comigo, criatura - manifestou Enrique distrado -. Certa mente Bess quer lhes fazer trabalhar nos planos para as bodas do Arturo, nosso filho maior. Judith, sorridente, fez-lhe uma reverncia. Logo seguiu rainha pelas amplas escadas que levavam s habitaes femininas do piso alto. 24 Alice estava sentada em um banquinho, diante do espelho, em uma grande hab itao do ltimo piso do palcio. A seu redor havia cores intensas em abundncia: cetim purpreo ou ver de, tafetanes escarlates, brocados laranjas. Cada tecido, cada objeto, tinham sido escolhidas como instrumento para chamar a ateno sobre sua pessoa. Nas bodas do Judith Revedoune tinha visto os vest idos da noiva; sabia que o gosto da herdeira se inclinava para as cores singelas e aos tecidos de boa qualidade, Alice, pelo contrrio, planejava distrair a ateno do Gavin com roupas chamativas. Luzia umas anguas de cor rosada clara, com as mangas bardadas com tranas ne gras que descreviam redemoinhos. Seu vestido de veludo carmesim tinha profundas aberturas no bordo; na saia tinham sido aplicadas enormes floresa silvestres de tudas as cores conhecidas. Se u orgulho era a pequena capa que lhe cobria os ombros, de brocado italiano com chamativos animai s entretecidos na trama; cada um tinha o tamanho de uma mo masculina; havia-os purpreos, alaranjados e negros. Estava segura de que ningum poderia lhe fazer sombra durante esse dia. E era muito importante chamar a ateno porque ia ver outra vez ao Gavin. Sor riu a sua imagem do espelho. Sem dvida necessitava do amor do Gavin depois do horrvel perodo que tinha passado com o Edmund. Agora que era viva podia recordar ao Edmund quase com carinho. Claro, que o pobre homem tinha atuado assim s por cimes. - Olhe essa diadema! - ordenou sbitamente Alice a L, sua donzela -. Te par ece que esta pedra azul faz jogo com meus olhos? No muito clara? - tirou-se o aro dourado da cabea co m um gesto furioso -. Maldito seja esse ourives! Pelo torpe de sua obra, diria-se que traba lha com os ps. L tomou o meio doido de suas mos colricas. - O ourives o mesmo que trabalha para o rei: o melhor de toda a Inglaterr a. E a diadema a mais bela que esse homem tenha criado nunca - a tranqilizou -, A pedra muito clara, ob

vio. No h pedra que possa igualar a cor intensa de seus olhos, senhora. Alice se estudou no espelho e comeou a tranqilizar-se. - Seriamente pensa isso? - Seriamente - respondeu L com sinceridade -. No h mulher que possa igualar sua beleza. - Nem sequer essa zorra da Revedoune? - acusou Alice, negando-se a nomear ao Judith por seu sobrenome de casada. - Com toda segurana. Senhora... no estaro planejando algo... que se oponha a os ensinos da Igreja? - O que eu faa com ela no pode estar contra os ensinos da Igreja. Gavin era meu antes de que ela tomasse. E voltar a ser meu! L sabia por experincia que era impossvel raciocinar com a Alice uma vez que lhe colocava uma idia na cabea. - Recordaro que esto de duelo por seu marido, assim como ela o est por seu p ai. Alice se psse a rir. - Suponho que as duas sentimos o mesmo por nossos mortos. Ho-me dito que s eu pai era ainda mais desprezvel que meu defunto e bem amado marido. - No falem assim dos mortos, senhora. - E voc no me gane se no querer servir a outra. Era uma ameaa familiar, a que L j no emprestava ateno. O pior castigo que Alic e podia imaginar era o de privar a uma pessoa de sua companhia. A jovem se levantou para alis-la saia. As cores e as texturas cintilavam e competiam entre si, - Crie que ele reparar em mim? - perguntou sufocada. - Quem no? - Se - reconheceu Alice -. Quem no? Judith permanecia em silencio junto a seu marido, afligida de admirao pelos muitos convidados do rei. Gavin parecia encontrar-se a gosto com todos eles, como homem ao que se respeita e cuja palavra valiosa. Dava-lhe gosto v-lo em um ambiente que no fora o estritamente pes soal. em que pese a todas suas rixas e disputas, ele a cuidava e a protegia. Sabia que no esta va habituada s multides, de modo que a conservava a seu lado, sem obrig-la a mesclar-se com as mu lheres, pois se teria visto entre desconhecidas. Isso lhe valeu muitos sarcasmos, mas ele as aceitava de bom humor, sem ab afado, a diferena do que muitos teriam experiente em sua situao. estavam-se pondo as largas mesas de cavalete para servir o jantar; os tro vadores organizavam a seus msicos, os histries, e os acrobatas ensaiavam suas cambalhotas, - Diverte-te? - perguntou Gavin, sonrindole. - Se. Mas h muito rudo e atividade. - Ser pior ainda - assegurou ele, rendo -. Quando te cansar, faa-me saber e nos retiraremos, - No te incomoda que me mantenha to perto de ti? - Incomodaria-me que no o fizesse, No te quereria em liberdade entre estas gente, H muitos jovens (e ancies tambm) que lhe devoram com os olhos. - Seriamente? - sentiu saudades Judith inocente - No o tinha notado.

- No os provoque, Judith. Na Corte reina uma moral muito lassa. Eu no gosta ria que te visse apanhada em alguma telaraa devida a sua ingenuidade. Mantnte perto de mim ou do St ephen. No te afaste muito sozinha. A menos que... Os olhos do Gavin se obscureceram ao recordar ao Walter Demari. - A menos que deseje provocar a algum - completou. Ela ia dizer lhe o que pensava de suas insinuaes, mas certo conde (jamais r ecordaria tantos nomes) aproximou-se para falar com o Gavin. - Irei com o Stephen - disse. E se afastou ao longo da enorme habitao, para o stio aonde estava seu cunhad o apoiado contra a parede. O, como Gavin, vestia um rico traje de l escura. O colete, ajustado ao talhe, tambm era de l finamente tecida. Judith no pde evitar um calafrio de orgulho por estar em companh ia de homens to magnficos. Reparou em uma bonita jovem sardenta, de nariz arrebitado, que olhava ao Stephen com insistncia depois das costas de seu pai. - Ao parecer, gosta de - observou ela. Stephen no levantou a vista. - Sim - confirmou, abatido -. Mas tenho os dias contados, verdade? dentro de poucas semanas levarei a uma an parda pendurada do brao e terei que suportar seus chiados ante al go que eu faa. - Stephen! - riu ela -. Essa mulher no tem que ser to malote como voc pensa. No possvel. Olhe o que passou comigo. Gavin no me conhecia quando nos casamos. Acreditar que t ambm estava convencido de que eu seria horrvel? O a observava. - No sabe quanto invejo a meu irmo. No s bela, mas tambm tambm inteligente e ndosa. Gavin muito afortunado. Judith sentiu que avermelhava. - Adula-me, mas eu gosto de te ouvir. - No sou lisonjeiro - respondeu ele com secura. de repente, trocou a amvel atmosfera que reinava no salo. Stephen e Judith jogaram um olhar em redor, sentindo que parte da tenso se originava neles. Muitos estavam olhando a jovem; alguns, com apreenso; outros, com sorrisos burlonas ou com estranheza. - Viu o jardim, Judith? - sugeriu Stephen -. A reina Isabel tem lrios muit o belos e suas rosas so estupendas. Ela o olhou com o sobrecenho franzido, compreendendo que ele tratava de t ir-la do salo por algum motivo. Vrias pessoas se fizeram a um lado, lhe permitindo ver a causa daqu ela tenso: Alice Chatworth entrava com ar majestoso, a cabea em alto e uma clida sorriso no rosto. E esse sorriso era para uma s pessoa: para o Gavin. Judith a observou com ateno. Em sua opinio, a moa levava um traje muito chama tiva e m mistura. No encontrou beleza alguma naquela pele plida nem nos olhos, obviamente o bscurecidos por meios artificiais. A multido se foi sossegando, em tanto o "segredo" da Alice e Gavin circula va em sussurros de uma pessoa a outra. Judith desviou sua ateno da mulher para observar a seu marido.

Olhava-a com uma intensidade quase tangvel, como se estivesse hipnotizado por ela e no pudesse romper o contato visual. Ela avanou com lentido em sua direo e lhe ofereceu a mo. Gavin tomou para beij-la prolongadamente. A gargalhada do rei se ouviu por cima dos pequenos rudos do salo. - Ao parecer, os dois lhes conhecem bem. - Em efeito - respondeu Gavin com um lento sorriso. - Certamente - adicionou Alice, olhando-o com uma casta sorriso de lbios f echados. - Acredito que se eu gostaria de ver esse jardim - se apressou a manifest ar Judith, tomando o brao que Stephen lhe oferecia. Quando estiveram sozinhos no encantador vergel, o jovem comeou: - Oua, Judith... - No me dela fale. No pode dizer nada que me sirva de consolo. Sempre soube que ela, desde dia de nossas bodas. - Contemplou uma roseira que enchia o ar de fragrncia. - O nunca me mentiu a respeito. No me ocultou que a ama nem tratou que fingir que me tem carin ho algum. - Basta, Judith! No pode aceitar a essa mulher. Ela se voltou para seu cun hado. - E o que outra coisa quer que faa? me diga, por favor. O me crie perversa por cada coisa que fao. Se for a seu lado quando est prisioneiro, pensa que fui em busca de meu amant e. Se conceber um filho dele, convence-se de que pertence a outro. - O menino do Gavin? - H-te dito o que ele pensa, verdade? Que do Demari. - E por que no lhe diz a verdade? - Para que me chame mentirosa? No, obrigado. Este menino meu, seja quem o pai. - Para o Gavin, Judith, seria muito importante saber que o menino dele. - Quer correr a dizer-lhe inquiriu ela, acalorada -. Derrubar a seu amante para te aproximar dele? A notcia o far muito feliz, sem dvida. Assim ter as terras do Revedoune, um he rdeiro em caminho e a sua loira Alice para o amor. me perdoe, mas sou to egosta que quero me reservar algo, embora seja pequeno, por um tempo. Stephen se sentou em um banco de pedra para observ-la. No cometeria o engan o de enfrentar-se a seu irmo maior nesses momentos, estando ele to zangado. Uma mulher como Judith no merecia tal descuido, nem que a tratasse s[. - Senhora - chamou uma mulher. - Aqui estou, Joan - respondeu Judith -. O que quer? - As mesas esto servidas. Tm que vir. - No, no jantarei. Por favor, dava que estou indisposta. Meu estado servir d e desculpa. - Deixaro que essa rameira fique com ele? - chiou a donzela -. Tm que assis tir! FALTA UMA PGINA Os olhos do Gavin despediram fascas por um momento. At ento nunca tinha perm itido que ningum falasse mal da Alice.

- Essa raiva te desmente. - Raiva! - Mas Judith se tranqilizou.- Sim, enfurece-me que exiba sua paixo vista de todos. Me morreste de calor ante o rei. No te deu conta de como lhe olhavam todos, murmuran do? - tinha desejos de feri-lo -. Quanto ao cimes, para que ocorra isso tem que haver amor. - E no me ama? - perguntou ele com frieza. - Alguma vez hei dito isso, verdade? Judith no podia interpretar sua expresso. No sabia se tinha ferido ao Gavin ou no. Em todo caso, suas cruis palavras no lhe proporcionaram prazer. - Vem, ento - disse ele, tomando-a do brao -. O rei nos espera para jantar e no tem que insult-lo com sua ausncia. Se desejas, na verdade, pr fim aos rumores, tem que repr esentar o papel de esposa amante. Judith o seguiu com docilidade, extraamente esquecida de sua ira. Como hspe des recm chegados, aos que se devia honrar especialmente, Gavin e Judith se sentaram junt o aos reis: Judith, mo direita do rei; Gavin, esquerda da rainha. junto a ele, Alice. - Parecem preocupada - disse o rei Enrique ao Judith. Ela sorriu. - No, que a viagem e o embarao me cansam. - Grvida j? Sem dvida lorde Gavin est muito agradado. Ela sorriu, mas no pde dar uma resposta. - Gavin - murmurou Alice de modo que ningum mais ouvisse suas palavras -, passei muito tempo sem verte. Tratava-o com cautela, pois percebia que as coisas tinham trocado entre e les. Pelo visto, ele no tinha esquecido seu amor, do contrrio, no teria podido olhar a daquele modo um mom ento antes. Entretanto, logo que tinha acabado de lhe beijar a mo quando apartou a vista dela para passe-la pelo salo; s se fixou nas costas de sua esposa, que se retirava. Momentos depois a tinh a abandonado para seguir ao Judith. - Minhas condolncias pelo sbito falecimento de seu marido - disse Gavin com frieza. - Pensar que no tenho corao, mas lamento muito pouco sua morte - murmurou ela com tristeza -. No era... bondoso comigo. Gavin a olhou com aspereza. - Mas acaso no era o marido que tinha eleito? - Como pode dizer isso? Obrigou a esse casamento. OH, Gavin, se ao menos tivesse esperado... Agora estaramos juntos. Mas estou segura de que o rei nos permitiria nos casar. Apoiou-lhe uma mo no brao. O contemplou aquela mo fina e plida. Depois voltou a olh-la aos olhos. - Esquece que estou casado? Que tenho uma esposa? - O rei homem pormenorizado. Escutaria-nos. Seu matrimnio se pode anular. Gavin voltou para seu prato. - No me fale de anulao. ouvi essa palavra tantas vezes que me fartou para o resto de minha vida. Ela est esperando um filho. Nem sequer o rei dissolveria o matrimnio nestas condies. Gavin dedicou sua ateno rainha e comeou a fazer perguntas sobre as iminentes bodas do prncipe Arturo com a Catalina, a princesa espanhola.

Alice guardava silncio, pensando nas palavras do jovem. Tinha que averigua r por que estava farto da palavra "anulao" e por que se referiu ao filho de sua esposa quase como se ele no o tivesse engendrado. Uma hora depois, j retiradas as mesas para deixar stio dana, Gavin perguntou a sua esposa: - Quer danar comigo? - Tenho que pedir permisso? - perguntou ela, jogando uma olhada a Alice, q ue estava rodeada de admiradores jovens. Gavin lhe cravou os dedos no brao. - injusta comigo. No fui eu quem distribuiu os assentos a hora de jantar. Estou fazendo quanto est em minha mo para te tranqilizar, mas h coisas que no posso controlar. "Talvez me estou levando de modo irracional", pensou ela. - Sim, danarei contigo. - Talvez prefira passear pelo jardim - sorriu ele -. A noite clida. Ela va cilava. - Vem comigo, Judith. Logo que tinham franqueado o prton quando ele a estreitou entre seus braos para beij-la com nsias. Judith lhe aferrou desesperadamente. - Meu doce Judith - sussurrou o jovem -, no sei como seguir suportando seu aborrecimento. Dime profundamente que me olhe com dio. Ela se fundiu contra Gavin, Nunca fala estado to perto de lhe ouvir lhe de clarar seu amor. Podia confiar nele, lhe acreditar? - Vem acima comigo. Vamos cama e no voltemos a brigar. - Est-me dizendo palavras doces com a esperana de que eu no me mostre fria n o leito? perguntou ela, suspicaz. - Digo-te palavras doces porque assim as sinto, No quero que me jogue isso em cara. - Peo-te desculpas. Isso no foi correto de minha parte. Gavin voltou a beijla. - J me ocorrer algum modo para que pea desculpas por seu mau carter. Judith riu como uma garotinha. O lhe sorriu com calor, lhe acariciando a tmpora. - Vem comigo... se no querer que te possua no jardim do rei. Ela jogou um olhar por aquele escuro stio, como se estudasse a possibilida de. - No - riu seu marido -, no me tente. Tirou-a da mo e a conduziu at o ltimo piso da casa solariega. A enorme habit ao tinha sido dividida em pequenas quartos mediante biombos dobradias de mvel. - Minha senhora - murmurou Joan, sonolenta, para ouvi-los. - Esta noite no faro falta seus servios - a despediu Gavin. A moa ps os olhos em branco e se escorreu por entre o labirinto de biombos. - Jogou-lhe o olho a seu irmo - observou Judith. Gavin arqueou uma sobrancel ha. - O que te importa o que faa Stephen de noite? Judith lhe sorriu. - Voc a esbanja em bate-papo intil. Ajudarei-te com esses botes. Gavin havia se tornado muito hbil em despir a sua esposa. quando ele comeou a desprender-se de seus prprios objetos, Judith sussurrou: - Deixa que eu o faa. Esta noite serei seu escudeiro. Desabotoou o cinturo que sujeitava o colete sobre seu ventre plano e duro e o deslizou pela cabea. Despues foi a tnica de mangas largas, que deixou ao descoberto o peito e a parte

alta das coxas. junto cama ardia uma vela grosa. Ela fez que Gavin se aproximasse da luz e o estudou com interesse. Embora o tinha explorado muitas vezes com as mos, era a primeira vez q ue o fazia com os olhos. Deslizou a ponta dos dedos pelos msculos de seu brao e pelo ventre ondulant e. - Voc gosta? - perguntou ele com os olhos obscurecidos. Lhe sorriu. s vezes lhe parecia um garotinho preocupado por agradar. Sem res ponder, tendeu-se na cama e lhe tirou as meias das musculosas pernas. Gavin permanecia muito quieto, como se temesse romper o feitio. Judith deslizou as mos desde seus ps at seus quadris, as fazendo va gar por seu corpo inteiro. - Eu gosto de - disse por fim, beijando-o -. E eu, voc gosta? Em vez de responder, ele a empurrou para a cama e se tendeu sobre ela. Sua paixo era tal que no pde esper-la muito tempo, mas Judith tambm o necessitava com a mesma urgncia. Mais tarde a reteve em seus braos, escutando sua respirao serena. perguntava-s e em que momento se apaixonou por ela. Talvez aquele dia em que, depois de chegar a sua c asa, tinha-a abandonado na soleira. Sorriu ao recordar sua prpria fria por v-la desafiante. Beij ou a frente dormida. Judith seguiria desafiante quando tivesse noventa anos. A idia lhe resultou atrat iva. E Alice? Quando tinha deixado de am-la? Acaso a tinha amado alguma vez? Pos sivelmente aquilo tinha sido s a paixo de um jovem por uma mulher formosa. Porque era formosa, na ve rdade, e essa noite havia, sido uma surpresa para ele voltar a v-la; seu fulgor o tinha ofuscad o em certo modo. Alice era uma mulher suave e boa, to doce como cida Judith. Mas nos ltimos meses ele tinh a aprendido a gostar da gota de vinagre na comida. Judith se moveu em seus braos e ele a aproximou um pouco mais. Embora a acus ava de desonestidade, de fato no acreditava suas prprias palavras. Se ela estava grvida de outro, tinha concebido tratando de proteger a seu marido. Equivocadamente, sem dvida, mas no f undo por bondade. Teria renunciado a sua prpria vida para salvar a sua me e inclusive a um marido qu e no a tratava bem. Estreitou-a com tanta fora que ela despertou, mdio sufocada. - Est-me estrangulando! - ofegou. O lhe beijou o nariz. Alguma vez te hei dito que eu gosto do vinagre? Ela o olhou sem compreende r. - Que classe de esposa ? - acusou Gavin -. No sabe ajudar a seu marido para q ue durma? Esfregou-lhe os quadris contra o corpo e ela dilatou os olhos.- Dormir assim me causaria muita dor. E voc no quer que sofra, verdade? No - sussurrou ela com os olhos mdio fechados - No tem por que suportar esses dores, Era Gavin quem estava excitado; Judith ainda jazia em um vrgula de luz verme lha e chapeada. O lhe deslizou as midos pelo corpo, como se nunca a houvesse meio doido, como se sua ca rne o fora

completamente nova. depois de familiarizar as Palmas com aquela pele suave, comeo u a reexplorarla com os olhos. Judith gritou de nsias se desesperadas, mas ele se limitou a rir e lhe apart ou as mos dos ombros. Quando a teve estremecida de desejo, possuiu-a e ambos alcanaram a culminao quase imediatamente. ficaram dormidos assim, ainda acoplados. Gavin, sobre ela.

manh seguinte, quando Judith despertou, Gavin tinha desaparecido. A cama est ava deserta e vazia. Joan a ajudou a ficar um traje de veludo castanho, de decote quadrado e p rofundo. Tinha as mangas forradas com pele de raposa. Rodeavam-lhe o peito e a cintura cordes doura dos, sujeitos no ombro por um broche de diamantes. Durante o jantar se falou de sair a caar com ar cas e ela desejava participar. Gavin a esperava ao p da escada, com olhos danarinos de prazer. - Que espreguiadeira ! Tinha a esperana de te encontrar ainda na cama e te faz er companhia. Ela sorriu, provocadora. - Quer que voltemos? - No, agora no. Tenho algumas notcias que te dar. falei com o rei e ele acessa a permitir que John Rassett se case com sua me. O rei Enrique era gals, descendente de plebeus. Ela o olhou fixamente. - No te agrada isso? - OH, Gavin! - Judith se jogou da escada a seus braos. Estreitou-o com tanta fora pelo pescoo que esteve a ponto de afog-lo.- Obrigado. Milhares e milhares de obrigado. O a ab raou, rendo. - De ter sabido que reagiria assim, teria falado com o rei ontem noite. - Pois ontem noite no teria podido assimilar mais do que tinha - lhe espetou ela secamente. O riu e a espremeu at lhe fazer pedir a liberdade a gritos, pois estava a po nto de sofrer uma fratura de costelas. - Crie que no? - desafiou-a ele -. me Provoque um pouco mais e te reterei na cama at te deixar muito dolorida para caminhar. - Gavin! - protestou ela, ruborizada. E olhou a seu redor se por acaso algum estivesse escutando. Ele, rendo entre dentes, beijou-a com ligeireza. - Sabe minha me o de seu casamento? - No. Pensei que voc gostaria de dizer-lhe pessoalmente. - Envergonha-me dizer que nem sequer sei onde est - Fiz que John se encarregasse do alojamento de meus homens. Suponho que su a me estar a pouca distncia. - Certo. Estranha vez se separa de seu lado. Obrigado, Gavin. foste muito b ondoso ao me outorgar esse favor. - Oxal pudesse te outorgar tudo o que desejasse - disse ele com suavidade. E la o olhou, sentida saudades. - V - sorriu ele -. D a sua me a notcia e logo te rena comigo no ptio, para a ca a - a depositou no cho e jogou um olhar de preocupao -. Estar em condies de montar a cavalo Era a primeira vez que mencionava ao menino sem aborrecimento.

- Sim - respondeu ela, sorridente -. Estou muito bem. Reina-a Isabel diz q ue o exerccio me beneficiar. - Bem, mas no te exceda - lhe advertiu Gavin. Ela se voltou, reconfortada po r aquele interesse. sentia-se como voando de felicidade. Baixou as escadas e saiam do salo grande. O enorme ptio, depois das muralhas custodiadas, estava cheio de gente. O rudo era quase ensurdecedor, pois todos gritavam aos se rventes e os serventes se gritavam entre si. Tudo parecia to desorganizado que Judith se pergu ntou como seria possvel levar algo a cabo. Ao final do ptio se elevava um edifcio comprido, frente ao qual davam coices os cavalos, sujeitos pelas moos de quadra Obviamente, aqueles eram os estbulos. - V, a pequena ruiva - murmurou uma voz lhe ronronem que deteve o Judith ime diatamente -. Vai caminho a alguma aventurilla com um amante, possivelmente? A moa se deteve para olhar fixamente a Alice Chatworth, sua inimizade, cara a cara. - Deve me recordar, sem dvida - continuou Alice docemente -. Nos conhecemos em suas bodas. - Lamento no ter podido assistir tua, embora Gavin e eu compartilhamos sua m ensagem de eterno amor - respondeu Judith no mesmo tom. Os olhos da outra dispararam fogo azul; seu corpo ficou rgido. - Sim; lamentvel que tudo tenha acabado to logo. - Acabado? Alice sorriu. - No te inteiraste? Meu pobre marido foi assassinado enquanto dormia. Agora sou viva e estou livre. OH, sim, muito livre. Supus que Gavin lhe teria contado isso. mostrou-se muito interessado por meu novo... estado civil Judith girou sobre seus tales e partiu a grandes passos. No, no sabia at ento qu e Alice tivesse enviuvado. Agora solo ela se interpunha entre aquela mulher e Gavin. J no estava E dmund Chatworth para estorvar ao casal. 25 Judith continuou caminhando para os estbulos, embora no tinha idia de aonde ia. Sua mente s estava alerta ao feito de que Alice Chatworth era viva. - Judith. Levantou a vista e conseguiu sorrir a sua me. - vais participar hoje na caada? - Sim - respondeu ela, perdido o jbilo. - O que te passa?. A moa tratou de sorrir. - Que vou perder a minha me, nada mais. Sabe que Gavin deu autorizao para qu e te case com o John Bassett? Helen cravou o olhar em sua filha, sem responder nem sorrir. Pouco a pouc o foi perdendo a cor e caiu nos braos de sua filha. - Socorro! - conseguiu exclamar a moa. Um jovem alto, que estava a pouca distncia, correu para elas e levantou im ediatamente a Helen. - Aos estbulos - indicou Judith -, onde no lhe d o sol. Uma vez sombra, Helen comeou a recuperar-se quase imediatamente. - Est bem, me?. Helen jogou um olhar significativo ao jovem, quem compreend

eu.

- Deixarei-lhes sozinhas - disse. E se afastou antes de que a moa pudesse lhe dar as obrigado. - Eu... no sabia - comeou Helen -. Quer dizer, ignorava que lorde Gavin est ivesse informado de meu amor pelo John. Judith conteve uma gargalhada. - Eu lhe pedi autorizao faz algum tempo, mas ele queria consultar com o rei . As suas ser umas bodas pouco habitual. - E muito pronta - murmurou a me. - Muito pronta? Me!. Helen sorriu como o menino surpreso em uma travessura . - certo. vou ter um filho dele. Judith caiu em um monto de feno. - Daremos a luz ao mesmo tempo? - perguntou, assombrada. - Quase. Judith se ps-se a rir. - Ter que disp-lo tudo que antes, para que o beb tenha direito a um sobrenom e. - Judith! - ao levantar a vista, a moa viu que Gavin lhes aproximava -. Um homem h dito que sua me se encontrava mau. Ela se levantou para tom-lo do brao. - Vem. Temos que falar. Momentos depois Gavin meneava a cabea, incrdulo. - Pensar que eu tinha ao John Bassett por um homem sensato! - Est apaixonado. Homens e mulheres fazem coisas insensatas quando esto apa ixonados. Gavin a olhou aos olhos. O ouro brilhava como nunca luz do sol. - Muito bem sei. - por que no me h dito que ela era viva? - perguntou ela em voz baixa. - Quem? - perguntou Gavin francamente desconcertado. - Alice! Quem, se no?. O se encolheu de ombros. - No me lhe ocorreu dizer isso e sorriu -. Quando est perto de mim tenho ou tras idias. - Trata de trocar de tema?. O a sujeitou pelos ombros, levantando-a. - Maldio, no sou eu quem vive obcecado por essa mulher, a no ser voc! Se no po er te fazer raciocinar, trato de te fazer compreender a sacudidas. Quer que te sacuda em pblico? Mas teve que negar com a cabea, sentido saudades, porque ela sorria com dou ra. - Preferiria participar da caada. Quereria me ajudar a montar a cavalo? O a olhou com fixidez por um instante. Depois a depositou no cho, dizendose que jamais compreenderia s mulheres. A caada entusiasmou ao Judith, que levava a um pequeno f alco encarapitado ao cabide de sua cadeira. O ave capturou trs cegonhas e a deixou mui to agradada pelo resultado da jornada. Gavin no teve tanta sorte. Quando logo que tinha montado, uma donzela lhe sussurrou uma mensagem ao ouvido. Stephen desejava v-lo por um assunto privado, a trs milhas das muralhas do castelo; pedia que ningum soubesse da entrevista, nem sequer sua esposa. Ao Gavin o intrigou a mensagem, que no parecia de seu irmo. Abandonou o grupo, em tanto Judith se mantin ha muito concentrada no vo de seu falco. Amaldioava a seu irmo pelo deso por apartar o de viso to encantadora. Gavin no se aproximou diretamente ao stio indicado, mas sim atou a seu cava lo a certa distncia e se aproximou com cautela, espada em mo.

- Gavin! - exclamou Alice com uma mo contra o seio -. Que susto me deste! - Onde est Stephen? - perguntou ele, olhando a sua redor com desconfiana. - Por favor, Gavin, aparta essa espada. Assusta-me! - Alice sorria, mas e m seus olhos no se via temor algum. - foste voc quem me citou aqui, no Stephen? - Sim. No encontrei outro modo de te ter a ss. Gavin embainhou a espada. Aquele stio era silencioso e discreto, similar a o claro aonde acostumavam citar-se sendo solteiros. - De maneira que voc tambm recorda aqueles tempos. Vem, sente-se a meu lado. Temos muito de que falar. O jovem, at sem desej-lo, comeou a compar-la com o Judith. Alice era bonita, sim, mas aquela boquita de lbios apertados parecia pouco generosa em seu sorriso. Seus olhos azui s lhe recordaram mais ao gelo que s safiras. E a combinao de vermelho, alaranjado e verde de suas ve stimentas resultava mais grit que brilhante, a diferena do que ele recordava. - Tanto trocaram as coisas que tem que te sentar to longe de mim? - Sim, em efeito. - Gavin no viu a breve enruga que cruzava a plida frente da moa. - Ainda est zangado comigo? Hei-te dito uma e outra vez que me casaram co m o Edmund contra minha vontade. Mas agora que sou viva poderemos... - Alice - lhe interrompeu ele -, por favor, no siga falando assim. - Tinha que dizer-lhe mas temia faz-la sofrer. Ela era muito suave e delicada, incapaz de aceitar os dores da vid a.- No vou abandonar ao Judith, nem por anulao, nem por divrcio ou qualquer outro meio antinatural. - No... no compreendo. Agora temos a oportunidade. O lhe cobriu uma mo com a sua, - No, no a temos. - Gavin! O que est dizendo? - cheguei a am-la - foi a simples explicao. Os olhos da Alice cintilaram por um momento. Logo ela recuperou o domnio de si. - Mas disse que no te apaixonaria! Prometeu-me, no dia de suas bodas, que jamais chegaria a am-la. Gavin esteve a ponto de sorrir ante a lembrana. Esse dia se feito dois jur amentos. o do Judith: no lhe entregar nada de bom grau. E que encantadoramente o tinha quebrado! Tambm ele tinha quebrado seu juramento. - Esquece que ameaou te tirando a vida? Eu teria feito e dito algo com tal de lhe impedir isso Gavin asinti, aunque no deseaba or aquella confesin. - E agora j no te importa o que faa de minha vida? - No, no se trata disso! Sabe que sempre ter um stio em meu corao. Foi meu pri eiro amor e jamais se esquecerei. Alice levantou a vista com os olhos dilatados. - Por sua maneira de falar se diria que j morri. Acaso ela se deu procurao d e todo seu corao, sem me deixar nada? - J te hei dito que tem uma parte, Alice. No faa isto. Deve aceitar o que oc orreu. Alice sorriu. Seus olhos comeavam a encher-se de lgrimas. - Devo aceit-lo com a fortaleza de um homem? Mas sou mulher, Gavin, uma mu

lher dbil e frgil. Embora seu corao se esfriou para mim, o meu no faz a no ser arder mais e mais quando te vejo. Sabe o que foi estar casada com o Edmund? Tratava-me como a uma sirva; encerrava -me constantemente em meu quarto. - Alice... - E no adivinha por que? Porque me tinha feito vigiar o dia de suas bodas. Sim, quando estivemos sozinhos no jardim, ele soube. Tambm se inteirou de que tnhamos estado a ss em sua loja. Recorda o beijo que me deu com tanto sentimento, a manh posterior bodas? Gavin assentiu, embora no desejava ouvir aquela confisso. - Durante nossa vida de casados ele nunca deixou de me recordar as horas que eu te fala dedicado. Mas eu o suportava tudo de bom grau, quase com alegria, sabendo que me amava. Cada noite solitria que passei em vela a passei pensando em ti e em seu amor. - Basta, Alice. - me diga - insistiu ela em voz baixa -, alguma vez pensaste em mim? - Sim - respondeu ele com franqueza -, ao princpio se. Mas Judith uma boa mulher, bondosa e amante. Nunca pensei que me apaixonaria por ela. Bem sabe que foi um matrimnio de convenincia. Alice suspirou. - O que vou fazer agora? Meu corao teu, como sempre, e sempre o ser. - Isto no servir de nada, Alice. Entre ns tudo acabou. Agora estou casado e amo a minha esposa. Seu caminho e o meu tm que separar-se. - Que frio te mostra! - Alice lhe tocou o brao e deslizou a mo at seu ombro. - Em outros tempos no foi to frio. Gavin recordava claramente como tinham feito o amor. O, cegado por seu am or para ela, acreditava que quanto seu adorada fazia era o adequado. Agora, depois de vrios me ses de paixo com o Judith, a idia de deitar-se com quase lhe repugnava. O fato de que ela no suport asse o contato fsico antes nem depois da cpula... No; com a Alice se tratava de puro sexo, de simples i mpulso animal. Ela viu sua expresso, mas no soube interpret-la. Continuou acariciando-o at l he tocar o pescoo. Ento Gavin se levantou imediatamente. Ela fez o mesmo, mas tomou esse rech ao como sinal de seu crescente desejo. ergueu-se audazmente contra ele, lhe rodeando o pescoo c om os braos. - Vejo que recorda - sussurrou, levantando a cara para o beijo. O se larg ou com suavidade. - No, Alice. A jovem o fulminou com o olhar, apertando os punhos aos flanc os. - Tanto te acovarda essa mulher que lhe tem medo? - No - exclamou Gavin, surpreso tanto por seu raciocnio como por seus arran ques. O aborrecimento no parecia natural em algum to doce. Alice compreendeu ao segundo que tinha cometido um engano ao revelar suas verdadeiras emoes. Piscou at que em seus olhos se formaram grandes lgrimas como pedras preciosas . - Isto o adeus - sussurrou -. No vai dar sequer um ltimo beijo? No me pode n egar isso

depois de tanto como nos amamos. Era to delicada e ele a tinha amado tanto! Enxugou-lhe uma lgrima com a pon ta de um dedo e sussurrou: - No, no me privarei de um ltimo beijo. E tomou brandamente em seus braos para beij-la com doura. Mas Alice no procurava douras. Gavin tinha esquecido sua violncia. Afundou-l he a lngua na boca, fazendo chiar os dentes contra seus lbios. O no experimentou o ardor imediat o de antes, a no ser uma leve sensao de desgosto. Queria apartar-se daquela mulher. - Tenho que ir -disse, dissimulando sua repulso. Mas Alice se deu conta de que algo estava muito mal. Esperava domin-lo atr avs daquele beijo, mas no tinha sido assim. Pelo contrrio, Gavin parecia mais afastado que antes. Ela se mordeu a lngua para sossegar suas palavras duras e conseguiu adotar uma expresso devidamente ent ristecida, enquanto ele caminhava por entre as rvores para seu cavalo. - Maldita seja essa zorra! - disse a mulher com os dentes apertados. Aque la diablesa ruiva lhe tinha roubado a seu homem! Ao menos, isso acreditava ela. Alice comeou a sorrir. Talvez a Revedoune a creditava ter conquistado ao Gavin at o ponto de dirigi-lo com um s dedo, mas se equivocava. Ali ce no permitiria que a privasse de sua pertena. No; lutaria pelo seu. E Gavin era dele... ou voltar ia a s-lo. esforou-se muito para chegar aonde agora estava: na corte do rei, perto do Gavin; at tinha permitido que se fugisse o assassino de seu marido. Observaria a aquela mulher a t achar seu ponto dbil. Ento recuperaria o que era dele. Embora decidisse depois desfazer-se do Gavi n, essa deciso tinha que ser dela, no dele. Gavin voltou depressa para a caada. Faltava desde fazia comprido momento; era de esperar que ningum o tivesse sentido falta de. Elevou uma silenciosa prece de gratido porque J udith no o tivesse visto beijando a Alice. Todas as explicaes do mundo no teriam bastado para apazigu-l a Mas todo isso tinha terminado. face s dificuldades, tinha esclarecido tudo com a Alice e a gora estava livre dela para sempre. Gavin viu sua esposa mais adiante, balanando a ceva para atrair ao falco a seu cabide. de repente a desejou de um modo quase ilimitado. Aulou a sua cavalgadura e a ps quase ao galope para alcanar ao Judith. Ento se inclinou para frente e lhe atirou das rdeas. - Gavin - exclamou a moa, aferrando do pomo de sua cadeira, em tanto o fal co batia as asas assustado. Quem os rodeava riram ruidosamente. - Quanto faz que se casaram? - O suficiente. Gavin reprimiu aos dois cavalos a certa distncia, em um claro escondido. - perdeste a cabea, Gavin? - acusou Judith. O desmontou e baixou moa de sua cavalgadura. Sem dizer uma palavra, comeou a beij-la com apetite.

- Estava pensando em ti - sussurrou -. E quanto mais pensava, mais necess idade de ti sentia. - J me dou conta - h moa olhou a seu redor -. Bonito lugar, verdade? - No poderia ser mais bonito. - Sim, poderia - respondeu ela, deixando-se beijar. O doce ar do vero aumentou a paixo, assim como a travessa idia de estar faze ndo algo indevido em um stio inapropriado. Judith riu como uma menina ante um comentrio do Gavin sobre os muitos filhos do rei Enrique. Ela interrompeu sua risada com os lbios. Fizeram o amor como se no se viram em vrios anos. Depois permaneceram abraad os, envoltos na clida luz do sol e no delicado aroma das flores silvestres. 26 Alice olhou por cima das cabeas dos muitos homens que a rodeavam, procuran do o jovem loiro, esbelto e formoso que se recostava contra a parede; tinha uma expresso pensativa que ela reconheceu como a de um apaixonado. Embora Alice sorria com doura a um de seus companheiros, nem sequer lhe estava escutando. Sua mente estava absorta naquela tarde em que Gavin lhe tinha confessado amar a sua esposa. Seguiu-o com a vista: tinha ao Judith da mo e a guiava pelos intrinca dos passos de uma dana. A Alice no importava ter a vrios jovens a seus ps. O fato que Gavin a rechaas se s fazia que o desejasse mais ainda. Se ele tivesse jurado que ainda a amava, talvez ela teri a estudado alguma das mltiplos propostas matrimoniais que lhe faziam. Mas Gavin a tinha rechaado e, port anto, ela tinha que consegui-lo. S uma coisa estorvava seus planos, e Alice projetava tirar a de no m eio. O jovem loiro olhava ao Judith como fascinado, sem tirar os olhos dela. A lice j o tinha notado durante o jantar, mas aquela ruiva era to estpida que nem sequer detectava a prese na do admirador; no apartava os olhos de seu marido. - Desculpam-me? - murmurou pudica. E despediu dos homens que a rodeavam para caminhar para o jovem apoiado c ontra a parede. - encantadora, verdade? - comentou, embora essas palavras lhe faziam chia r os dentes. - Sim - sussurrou ele. A palavra surgia de sua alma mesma. - triste ver que uma mulher como ela seja to infeliz. O homem se voltou a olh-la. - Pois no parece infeliz. - No, porque o dissimula muito bem. Mas sua infelicidade existe. - So vocs lady Alice Chatworth? - Sim, e voc? - Alan Fairfax, minha bela condessa - respondeu o jovem, inclinando-se em um beija-mo -, a seu servio. Alice riu alegremente. - No sou eu quem necessita de seus servios, a no ser lady Judith. Alan obser vou novamente aos bailarinos. - a mulher mais bela que jamais tenha visto - sussurrou. Os olhos da Alic e faiscaram como vidro azul. - Confessaste-lhe seu amor?

- No! - respondeu ele com o cenho franzido -. Sou cavalheiro e tenho feito juramento de honra. Ela est casada. - Sim, est-o, embora seu matrimnio muito desventurado. - Mas no parece desventurada - repetiu o jovem, observando ao objeto de se us amores, que olhava a seu marido com muita calidez. - Conheo-a a muito tempo tempo. Na verdade est angustiada. Logo que ontem c horava, me dizendo que necessita desesperadamente a algum a quem amar, a algum que seja doce e gentil com ela. - Seu marido no o ? - Alan estava preocupado. - Poucos sabem - Alice baixou a voz -, mas lhe pega com freqncia. Alan volt ou a observar ao Judith. - No posso acredit-lo. A jovem se encolheu de ombros. - No minha inteno jogar a intriga a rodar. Ela amiga minha e eu gostaria de ajud-la. No passaro muito tempo na corte. Tinha a esperana de que minha querida Judith pudesse desfrutar de algum agradar antes de partir. Certamente lady Judith era encantadora, graas a seu radiante colorido. Sua cabeleira rojodourada aparecia sob um vu de gaze transparente. A malha prateada de seu vestido encerrava curvas abundantes. Mas o que mais chamava a ateno do Alan era a vitalidade que dela parec ia emanar. Olhava a todos, nobres ou servos, com uma calma demonstrativa de que se i nteressava por todos. Nunca ria infantilmente; no paquerava nem se fingia tmida donzela. Alan estava rea lmente fascinado. Teria dado algo por receber sequer um olhar daqueles quentes olhos de ouro. - Quereriam v-la a ss? Os olhos do moo se encheram de luzes. - Sim, eu gostaria. - Eu me encarregarei disso. Vo ao jardim e lhes enviarei isso. Somos grand es amigas e ela sabe que pode me ter confiana. - Alice se interrompeu e apoiou uma mo no brao do Alan.Sem dvida estar preocupada com a possibilidade de que seu marido a descubra. lhe digam que ele estar comigo; desse modo saber que no h perigo de ser descoberta. Alan assentiu. No lhe desgostava a idia de passar um momento com a dama e t inha que aproveitar aquela oportunidade, posto que o marido estranha vez a perdia de vist a. Judith estava junto ao Gavin, bebendo cidra fria. O baile lhe tinha dado calor; resultava agradvel reclinar-se contra a pedra fria para observar aos outros. aproximou-se um homem com uma mensagem que transmitiu em voz baixa, ao ouvido do Gavin. O jovem franziu o cenho. - Ms notcias? - perguntou ela. - No sei. Algum necessita lombriga. - No sabe quem ? - No. Estive falando com um comerciante de cavalos sobre uma gua. Talvez se trate disso - lhe acariciou a bochecha -. Ali est Stephen. Fica com ele. No demorarei muito. - Sempre que puder me abrir passo entre as mulheres que o rodeiam! - excl amou ela, rendo. - Faz o que te digo.

- Sim, meu senhor - se burlou Judith. O meneou a cabea, mas sorria ao afas tar-se. A moa foi reunir se com o Stephen, que tocava o alade e cantava para um gru po de bonitas jovens deslumbradas. A moo havia resolvido aproveitar a fundo seus ltimos dias de liberdade. - Lady Judith? - Sim - se voltou para encontrar-se frente a uma donzela desconhecida. - Um homem lhes espera no jardim. - Um homem? Meu marido? - No sei, senhora. Judith sorriu. Sem dvida Gavin planejava alguma travessu ra sob o claro de lua. - Obrigado - disse, abandonando o salo para sair ao jardim. Estava fresco e escuro. As sombras secretas revelavam a presena de vrios casais entrelaados. - Lady Judith? - Sim. No podia v-lo com claridade, mas se tratava de um jovem alto e magro , de olhos brilhantes, nariz proeminente e lbios algo muito grossos. - me permitam me apresentar. Sou Alan Fairfax, do Lincolnshire. Ela saudou com um sorriso, enquanto lhe beijava a mo. - Procuram a algum? - Supus que meu marido estaria aqui. - No o vi. - Conhecem-no vocs? O moo sorriu, mostrando dentes brancos e iguais. - Observei-lhes e sei perfeitamente quem vos ronda. Ela o olhou maravilha da. - Muito belas palavras, senhor. Alan lhe ofereceu o brao. - Sentamo-nos aqui um momento, enquanto esperamos a seu marido? Ela vacil ava. - Como vem, o banco est a plena vista. No lhes peo nada, salvo um pouco de co nversao para um cavalheiro solitrio. Iluminava esse banco uma tocha fixada parede do jardim. Judith pde ver com mais claridade a seu acompanhante. Tinha lbios sensuais, nariz fino e aristocrtico; seus olhos, na escurido, eram quase negros. Inspirou-lhe cautela. O ltimo homem com quem tinha conversado assim era Walter Demari, que a tinha levado a desastre. - Lhes nota intranqila, senhora. - No estou habituada aos costumes da Corte. passei muito pouco tempo em co mpanhia de homens que no fossem familiares meus. - E vocs gostariam de desculpar essa falta? - respirou-a ele. - No o tinha pensado. Conto com meu marido e meus cunhados. Com eles basta . - Mas na Corte uma dama pode gozar de maior liberdade. aceitvel ter muitos amigos, homens e mulheres. - Alan tomou a mo.- Eu gostaria de muito ser amigo seu, senhora. Ela se apartou bruscamente e franziu o sobrecenho. - Tenho que voltar para salo, com meu marido - disse, levantando-se. Alan tambm se levantou. - No tm por que temer. O est distrado em companhia de sua amiga, Alice Chatwo rth. - No! Insultam-me! - Por favor, no era essa minha inteno - protestou Alan, desconcertado -. O q ue hei dito? De maneira que Gavin estava com a Alice! Talvez o tinha disposto tudo par

a que outro homem a mantivera ocupada. Mas ela no tinha nenhum desejo de permanecer com um desconheci do. - Tenho que ir -disse apressadamente, girando sobre seus tales. Gavin lhe saiu ao encontro antes de que chegasse ao salo. - Onde estava? - acusou. - Com meu amante - replicou ela, muito serena -. E voc? O lhe apertou os b raos com fora. - Burla-te de mim? - Talvez. - Judith! Lhe cravou um olhar fulminante. - Verdade que lady Alice estava hoje extremamente encantadora? O pano dou rado sinta bem a seu cabelo e a seus olhos, no te parece? Gavin afrouxou um pouco as mos com um lev e sorriso. - No reparei nela. Est ciumenta? - Tenho motivos? - No, Judith, no os tem. J te hei dito que a apartei que minha vida. Lhe esp etou, zombadora: - Agora me dir que seu amor me pertence. - E se assim fora? - sussurrou Gavin, com tanta intensidade que Judith qu ase sentiu medo. Palpitava-lhe o corao. Em voz baixa, disse: - No estou segura de te acreditar. Talvez temia que, ante essa declarao, ela mesma respondesse com iguais pala vras. E se ele as recebia com ironia? E se ridicularizava, em braos da Alice, o que para ela era qu esto de vida ou morte? - Vem, entremos. J tarde. O que havia na voz do Gavin que inspirava moa dese jos de reconfort-lo? - Parte-te amanh? - perguntou Gavin, limpando o suor da frente. esteve-se adestrando do amanhecer no largo campo de batalha do rei. Havia ali muitos cavalheiros e escudeiros de toda a Inglaterra. - Sim - respondeu Stephen com ar lgubre -. Me sinto como se fora a minha m orte. Gavin riu. - No ser to mau. Olhe como resultou meu casamento. - Sim, mas s h uma Judith. Gavin, sorridente, arranhou a pesada armadura qu e levava posta. - Sim, e minha. O irmo lhe devolveu o sorriso. - Isso significa que tudo est bem entre vs? - Tudo se est arrumando. Ela sente cimes da Alice e se passa a vida me acus ando de convivncia com ela, mas j compreender. - E quanto a Alice? - J no me interessa. Ontem o disse. Stephen emitiu um assobio grave. - H dito a sua Alice, a quem tanto amava, que prefere a outra? Em seu luga r temeria por minha vida. - Talvez por conta do Judith, mas no por algum to doce como Alice. - Doce, Alice Chatworth? Realmente est cego, irmano meu. Como de costume, a Gavia o enfureceu que algum falasse mal da Alice. - No a conhece como eu. Doeu-lhe muito quando o disse, mas o aceitou com m ajestuosidad, como eu esperava. Se Judith no me tivesse capturado at tal ponto, ainda pensaria e m Atice como possvel algema.

Ao Stephen pareceu melhor no fazer comentrios. - Tenho uma esplndida bebedeira planejada para esta noite. Beberei-me quan to haja no castelo. Assim me ser menos duro conhecer minha famosa prometida. Voc gostaria de me acompa nhar? Celebraremos meus ltimos momentos de liberdade. Gavin sorriu ante a perspectiva. - Sim. Ainda no celebramos nossa tira do castelo do Demari. Tampouco te de i as obrigado, Stephen. O irmo lhe deu uma forte palmada nas costas. - J me devolver o favor quando o necessitar. Gavin franziu o sobrecenho. - Poderia me buscar a um homem que substitua ao John Bassett? - lhe pergunte ao Judith - disse Stephen com um chiado no olhar -. Talvez ela seja capaz at de dirigir a seus homens. - No te ocorra lhe sugerir a idia. queixa-se de que aqui no tem nada que faz er. - tua culpa, irmo. No a mantm ocupada? - te ande com cuidado! Talvez comece a desejar que sua herdeira escocesa seja to feia como a cria. Judith estava sentada no grande salo, entre um grupo de mulheres. Todas el as, includa a rainha, tinham diante belos bastidores de pau-rosa e bronze. Suas mos voavam diestramente sobre o tecido, fazendo correr a seda de formosas cores. Judith guardava silncio ante seu bordado ; limitava-se a olhlo sem saber o que fazer. Gavin podia seguir com seu adestramento quando estava longe de casa, mas lhe tinha proibido limpar o lago do rei nem suas despensas. - Acredito que o bordado a mais feminina das artes. No esto de acordo, Maje stade? - disse Alice em voz baixa. Reina-a nem sequer levantou a vista. - Talvez dependa de cada mulher. Vi a algumas que sabem usar o arco e no p or isso perdem feminilidade; outras, que parecem doces e desempenham as artes femininas perfeio, podem ser cruis em seu interior. Judith levantou a vista, surpreendida, pois a jovem sentada a seu lado ti nha emitido uma risita. - No esto vocs de acordo, lady Isabel? - perguntou a rainha. - OH, sim, Majestade, certamente - as duas mulheres intercambiaram um olh ar de entendimento. Alice, furiosa por ter sido posta em seu stio, insistiu: - Mas, criem que uma verdadeira mulher desejaria usar um arco? No compreen do para que, se as mulheres estiver sempre sob o amparo dos homens. - Acaso uma mulher no pode ajudar a seu marido? Certa vez me interpus ante uma flecha que estava destinada ao John - observou lady Isabel. Vrias das mulheres afogaram exclamaes de horror. Alice olhou a dos olhos ver des com desgosto. - Mas uma verdadeira mulher no poderia cometer um ato violento. Verdade, l ady Judith? Quer dizer, uma mulher no pode matar a um homem, certo? Judith baixou a vista a seu bastidor em branco. Alice se inclinou para fr ente. - Vocs no poderiam matar a um homem, verdade, lady Judith? - Lady Alice! - arreganhou a rainha asperamente -. Lhes entremetem em ass

untos que no so de sua incumbncia! - OH... - Alice fingiu surpresa.-. No sabia que a destreza de lady Judith com a espada fora um segredo. No voltarei a mencion-lo. - No, em efeito - lhe espetou lady Isabel -, posto que j o ho dito tudo. - Minha senhora! - chamou Joan em voz alta -. Lorde Gavin lhes requer ime diatamente. - Algum problema? - perguntou a jovem, levantando-se apressadamente. - No sei - foi a estranha resposta -. Como vocs sabem, no suporta lhes ter f ora de sua vista muito tempo. Judith lhe cravou um olhar atnito. - lhes apresse, que ele no esperar. Judith se conteve para no repreend-la ante a rainha. desculpou-se ante as m ulheres, feliz de ver que os olhos da Alice ardiam de fria. - No sabe manter seu lugar - observou a sua donzela quando estiveram longe . - S quis lhes ajudar. Essa gata ia fazer lhes pedaos. Vocs no podem lhes enfr entar a ela. - No me assusta. - Pois deveria lhes assustar. uma mulher malvada. - Sim, sei - concordou Judith -. E te agradeo que me tenha tirado dali. Qu ase prefiro a companhia da Alice ao bordado, mas as duas coisas de uma vez so insuportveis - sus pirou -. Suponho que Gavin no mandou por mim, verdade? - Que motivos teria para mandar por voc? No criem que sentir prazer ao lhes ver? Judith franziu o sobrecenho. - Levam-lhes como uma parva - adicionou a moa, arriscando-se a receber dur as reprimendas de sua ama -. Esse homem vos deseja e voc no lhes do conta. J intensa luz do sol, Judith se esqueceu completamente da Alice. Gavin se estava lavando, inclinado sobre uma grande tina de gua com o Tarso nu. Judith se deslizou em sile ncio atrs dele e lhe mordiscou o pescoo. Um momento depois se encontrou ofegante, pois seu marido tinh a girado em redondo, arrojando-a na tina. Ambos ficaram igualmente surpreendidos. - Judith, tem-te feito mal? - perguntou ele, alargando a mo para ajud-la. Ela a apartou bruscamente e se limpou a gua dos olhos. Seu vestido estava estragado; o veludo carmesim tinha ficado aderido ao corpo. - No, pedao de bruto. Toma por um cavalo de combate, que me trata como a um animal? Ou talvez crie que sou seu escudeiro? Apoiou a mo no bordo da tina para sair dela, mas lhe escorregou um p e volt ou a cair. Ao levantar a vista para o Gavin afogou um protesto: tinha os braos cruzados e um so rriso que lhe cruzava a cara. - Est-te rendo de mim! - vaiou ela, enfurecida -. Como te atreve? O tomou pelos ombros e tirou da gua seu corpo lhe jorrem. - Posso pedir desculpas? Do episdio do Demari no estou muito sereno. Demore i muito em reconhecer sua dentada como amostra de carinho. No deveria te aproximar de mim to subrepticiamente. - No voltar a ocorrer, certamente - replicou ela, tristeza. - No conheo outra mulher, querida minha esposa, que parea to tentadora pendur ada sobre

uma tina. At eu gostaria de te deixar cair nela outra vez. - No te atreva! Muito sorridente, Gavin a baixou pouco a pouco at que a pon ta de seus ps roou a gua. - Gavin! - gritou ela, mdio suplicante. O a estreitou contra si, mas o con tato com seu corpo frio o fez aspirar bruscamente. - Lhe merece - riu isso ela -. Espero que te congele. - Contigo perto? Duvido-o. - Elevou-a em braos e acrescentou: - Iremos a n osso quarto para que te tire essa roupa molhada. - Gavin, no pensar... - Pensar, quando te tenho nos braos, uma perda de tempo. Se no querer chama r a ateno, guarda silncio e me deixe fazer. - E do contrrio? O lhe esfregou a cara molhada com a bochecha. - Ver que essas lindas tuas bochechas ficam muito vermelhos. - De maneira que estou cativa? - Sim - respondeu ele com firmeza. E a levou escada acima. Reina-a Isabel caminhava junto a seu marido. detiveram-se o ver que Gavin acabava de jogar no Judith gua. Reina-a fez gesto de ir em defesa da moa, mas Enrique o impediu. - Olhe esses jogos de amor. Agrada-me ver um casal to apaixonado. No ocorre com freqncia que um matrimnio por interesses resolva em tanta felicidade. Isabel suspirou. - Alegra-me ver que se amam. No estava segura de que houvesse amor a. Lady Alice parece pensar que lady Judith no bom casal para lorde Gavin. - Lady Alice? - inquiriu o rei -. Essa mulher loira? - Sim, a viva do Edmund Chatworth. Enrique assentiu. - Eu gostaria de v-la casada quanto antes. Estive-a observando: joga com o s homens como o gato com um camundongo. D a impresso de interessar-se por um e, ao momento seguint e, por outro distinto. Eles se apaixonam por sua beleza e suportam algo. Eu no gostaria que ac abassem atando-se a golpes. Mas no que se relaciona essa mulher com lorde Gavin e sua encantadora esposa? - No estou segura - respondeu Isabel -. Se rumorea que, em outros tempos, Gavin esteve muito apaixonado por lady Alice. Enrique assinalou ao jovem com a cabea. Nesse momento Gavin se levava a su a esposa em braos. - Pois j no assim, como qualquer pode notar. - Talvez no qualquer. Lady Alice provoca constantemente a seu rival. - Devemos pr fim a esta situao. - No - Isabel ps uma mo no brao de seu marido -. No podemos dar ordens. Acredi to que s conseguiramos enfurecer ainda mais a Alice, e ela o tipo de mulher que busca o mo do de expressarse a vontade, quaisquer sejam as ordens recebidas. Em minha opinio, o melhor sua idia de cas-la. Poder lhe achar algemo? Enrique seguiu com a vista ao Gavin, que levava a sua esposa para a casa solariega, brincando e lhe fazendo ccegas; as risadas do Judith ressonavam por todo o ptio. - Sim, buscarei-lhe marido quanto antes. No quero que nada se interponha e

ntre esses dois. - bom - disse Isabel, sonrindole. O riu entre dentes. - S para uns poucos, querida minha. Pergunta aos franceses quem bom rei e quem no. Ela descartou o tema com um gesto da mo. - muito brando, muito bom para com eles. Enrique se inclinou para beij-la na frente. - Se eu fosse o rei francs, diria o mesmo do ingls. Lhe sorriu com amor. O monarca, rendo, estreitou-lhe o brao. Havia outra pessoa muito interessada no jogo dos Montgomery. Alan Fairfax fazia gesto de adiantar-se, com a mo no punho da espada, ao ver que Gavin jogava no Judith na ti na. Depois olhou a seu redor com ar culpado. Qualquer homem podia tratar a sua mulher como desejass e sem que ele tivesse direito a intervir. Imediatamente presenciou a preocupao do Gavin pela moa. Viu-lhe tir-la da gua, abra-la e lhe dar um beijo. Essa no era a conduta de um homem que castigasse a sua esposa! Enrugou o cenho ao compreender que tinha feito o parvo. Ao entrar na casa solariega, encontrou a Alice Chatworth cruzando o salo grande. - Quereria trocar com voc umas palavras, senhora - disse, sujeitando-a pel o brao. Ela afogou uma exclamao ante a dor, mas sorriu. - obvio, sir Alan. Podem dispor de meu tempo a vontade. O a levou a um fl anco, para a sombra. - Voc utilizastes isso e isso eu no gosto. - Que lhes utilizei? Por favor, me digam de que maneira, senhor. - No finjam ante mim acanhamento virginal. Sei dos homens que freqentam seu leito. No lhes falta inteligncia, sem dvida, e me manipulastes para seus prprios fins. - Se no me soltarem, vou gritar! O lhe cravou os dedos com mais fora. - Acaso vocs no gostam, minha senhora? Dizem meus amigos que no fazem ascos dor. Alice o fulminou com o olhar. - O que esto tratando de insinuar? - Que eu no gosto de ser utilizado. Suas mentiras, senhora, puderam causar grandes problemas a lady Judith... e eu teria sido a causa. - No disseram que desejavam acontecer um momento a ss com ela? No fiz mais q ue lhes proporcionar a oportunidade. - Mediante armadilhas! Ela uma mulher honrada e feliz em seu matrimnio. Eu no sou um vilo capaz de recorrer violao. - Mas a desejam, no? - Alice sorria. O a soltou apressadamente. - Como no desej-la? bela. - No - vaiou Alice -. No to bela como... E se interrompeu. Alan sorriu. - Como voc, lady Alice? No, isso um engano. Levo vrios dias observando a lad y Judith e cheguei a conhec-la. No s bela em seu exterior, mas tambm tambm interiormente. Quand for anci e tenha perdido seu encanto, seguir gozando de amor. Voc, em troca, so bela s po r fora. Se lhes tirasse essa formosura, ficaria uma mulher queixosa, de mente perversa e in clinao cruel. - Vos dio por isso! - assegurou Alice com voz mortfera.

- Algum dia, cada segundo que tenham acontecido odiando lhes notar na cara - apontou Alan com calma -. No importa o que sintam por mim, mas no criam que podero voltar a me u tilizar. Voltou-lhe as costas e a deixou sozinha. Alice seguiu com a vista a silhu eta que se afastava. Mas seu desejo de vingana era contra Judith antes que contra Alan. Aquela mulher era a causa de todos seus problemas. Nada tinha sido como a ntes do casamento do Gavin com aquela zorra. E agora ela se via insultada por uma arrumada moo pela s crueldades dessa Revedoune. Alice redobrou sua deciso de pr fim a um matrimnio que lhe parecia errneo . - Meu doce Judith, fica na cama - murmurou Gavin contra sua bochecha sono lenta -. Necessita descanso. Alm disso, a gua pode te haver provocado um resfriado. Judith no respondeu. Estava saciada pelo ato de amor. sentia-se adormecida e lnguida. O voltou a lhe esfregar o nariz contra o pescoo e se vestiu depressa, sem deixar de observla. Quando esteve vestido, despediu-se com um sorriso, beijou-a na bochecha e abandonou a habitao. Stephen se cruzou com ele ao p da escada. - No posso dar um passo sem ouvir novos rumores sobre ti! - O que passa agora? - perguntou Gavin, suspicaz. - diz-se que castiga a sua esposa, joga-a nas tinas de gua e logo a exibe acima de tudo o mundo. Gavin sorriu. - Todo isso certo. Stephen lhe devolveu o sorriso. - Agora nos entendemos. Supus que no sabia tratar s mulheres. Ela dorme? - Sim. No baixar at manh - Gavin arqueou uma sobrancelha -. Supunha que teria j um tonel de vinho preparado. - Em efeito - reps seu irmo, muito sorridente -. No queria que se sentisse d iminudo lombriga beber o dobro que voc. - O dobro voc, meu irmo menor? - soprou Gavin -. No sabe que me embebedei pe la primeira vez antes de que voc nascesse? - No te acredito! - certo. Contarei-te a histria, embora seja muito larga. Stephen lhe deu u ma palmada nas costas. - Dispomos de toda a noite. Ser pela manh quando nos arrependermos do fato. Gavin riu entre dentes. - Voc te arrepender com sua feia noiva escocesa, mas eu depositarei minha f atigada cabea no regao de minha bela esposa, para lhe permitir gentilmente que me mime. Stephen em itiu um grunhido de dor. - Que cruel ! Para ambos os irmos, aquela noite foi um momento especial de reencontro. C elebraram a vitria sobre o Demari e a boa sorte do Gavin no matrimnio; lamentaram-se juntos pelas prx imas bodas do Stephen. - Se me desobedecer, devolverei-a a sua famlia - assegurou o noivo. O vinho era to mau que tinham que filtr-lo por entre os dentes, mas nenhum dos dois caiu na

conta. - Duas algemas desobedientes! - exclamou Gavin com voz fanhosa, levantand o seu jarrito -. Se Judith me obedecesse, eu pensaria que algum demnio se teria dado procurao de sua me nte. - Deixando s seu corpo? - sugeriu Stephen luxurioso. - Desafiarei a duelo por essa sugesto - protestou Gavin, procurando torpem ente a espada. - Ela no me aceitaria - se lamentou Stephen, voltando a encher seu jarro. - Seu crie? Pois parecia muito contente com o Demari - Gavin tinha passad o da felicidade tristeza em questo de segundos, como s ocorre com os bbados. - Mas se odiava a esse homem! - E est grvida dele! - exclamou o major, como um nieo a ponto de chorar. - No tem miolos, irmo! O menino teu, no do Demari. - No te acredito. - certo. Disse-me isso ela. Gavin, sentado slida mesa, guardou silncio durante um instante. Logo quis l evantar-se, mas a cabea lhe dava voltas. - Est seguro? por que no me disse isso? - Disse que preferia reservar alguma coisa para si mesmo. Gavin se deixou cair na cadeira. - E meu filho "alguma coisa", nada mais? - No. No compreende s mulheres. - Voc se? - indignou-se o major. Stephen voltou a lhe encher o jarro. - No mais que voc, sem dvida. Talvez menos, se fosse possvel. Raine poderia t e explicar melhor que eu o que Judith quis expressar. Disse que voc j tinha a Alice e as terr as do Revedoune; por isso no queria te dar mais. Gavin se levantou com a cara enegrecida de repente recobre a serenidade e voltou a sentar-se, com um leve sorriso. - De maneira que uma bruxa, n? Move seus quadris diante de mim at me voltar louco de desejo. Amaldioa-me quando troco uma palavra com outra mulher. - Outra mulher a que voc mesmo admitiu amar. Gavin fez um gesto, como subt raindo importncia a aquilo. - Mas ela tem a chave que abre todos os segredos e pode liberamos da tenso que nos acossa. - No vejo relutncia de sua parte - observou Stephen. Gavin riu entre dentes . - No, de minha parte nenhuma, mas hei sentido certa relutncia A... a me imp or a ela. Supus que Demari significava algo para ela. - S um meio para salvar sua ingrato pele. Gavin sorriu. - me passe o vinho. Esta noite temos muito por que brindar, alm de sua pri ncesa escocesa. Stephen se apoderou da jarra antes de que Gavin pudesse toc-la. - cruel, irmo. - Aprendi-o de minha esposa. Gavin sorriu e voltou a encher seu jarrito. 27 - No posso permitir isto! - disse L com a coluna vertebral muito rgida, de p junto Alice em uma pequena quarto do castelo. - Desde quando autoriza ou desautoriza o que eu desejo? - espetou-lhe a m oa -. Minha vida minha coisa. S te corresponde ajudar a me vestir.

- No correto que lhes joguem nos braos desse homem. No passa um dia sem que algum lhes pea em matrimnio. No podem lhes conformar com qualquer de seus pretendentes? Alice se voltou para a donzela. - Para que ela fique com o Gavin? Antes morreria. - Na verdade o querem para voc? - insistiu L. - O que importa isso? - Alice se acomodou o vu e a diadema -. meu e seguir sendo meu. Quando saiu do quarto, a escada estava s escuras. Alice no tinha demorado p ara descobrir que na Corte do rei Enrique era fcil averiguar o que desejasse saber. Havia muitos di spostos a fazer quanto ela mandasse, s por dinheiro. Seus espies lhe tinham indicado que Gavin estava aba ixo, em companhia de seu irmo, longe de sua esposa. Ela no ignorava at que ponto podia obnu bilarse um homem com a bebida e planejava aproveitar a oportunidade para seus prprios fins. Com a mente aturdida pelo lcool, ele no poderia resistir. Ao chegar ao salo grande, soltou uma maldio: nem Gavin nem seu irmo estavam v ista. - Onde est lorde Gavin? - perguntou asperamente a uma criada que bocejava. O estou acostumado a estava semeado de serventes que dormiam em jergones de palha. - Saiu. tudo que sei. Alice a sujeitou por um brao. - Aonde foi? - No tenho idia. Alice tirou uma moeda de ouro do bolso e observou o resple ndor nos olhos da moa. - Do que seria capaz por uma como esta? A moa despertou por completo. - De algo. - Bem - Alice sorriu -. Ento me escute com ateno. Judith despertou de um sonho profundo para ouvir um leve arranho em sua po rta. Estirou o brao antes de abrir os olhos, s para encontrar-se com que o lado do Gavin estava deser to. levantou-se, com as sobrancelhas franzidas, e ento recordou que ele tinha comentado algo de uma de spedida ao Stephen. Os arranhes continuavam. Joan, que estava acostumado a dormir perto de sua ama quando Gavin se ausentava, no estava ali. Contra sua vontade, Judith arrojou os cobertor es a um lado e deslizou os braos nas mangas de sua bata, de veludo verde esmeralda. - O que acontece? - perguntou ao abrir, vendo ante si a uma criada. - No sei, senhora - disse a moa com uma careta zombadora -. Me h dito que lh es necessitava e que tinham que acudir imediatamente. - Quem o h dito? Meu marido? A criada se encolheu de ombros por toda resposta Judith franziu o cenho. Na Corte pululavam as mensagens annimas; todos eles pareciam levar a lugares onde ela no tinha interesse em estar. Mas possivelmente sua me a necessitava. Era provvel que Gavin, muito bbado para subir a escada, requeresse sua ajuda. Sorriu ao pensar na palmadas verbal que o propinara. Seguiu moa pelas escuras escadas de pedra at a planta inferior. Parecia mai s escura que de costume, pois algumas das tochas encostadas parede no estavam acesas. Abertos naq ueles muros,

que mediam mais de trs metros e meio de espessura, havia feios cuartitos que os hs pedes mais nobres no freqentavam. A criada se deteve ante um daqueles quartos, prximos levanta da escada circular. A moa dirigiu ao Judith um olhar incompreensvel e desapareceu na escurido. J udith, ofendida por esse ire subrepticio, ia protestar quando uma voz de mulher lhe chamou a ate no. - Gavin - sussurrou a mulher audiblemente. Era um sussurro apaixonado. A jovem ficou petrificada no stio. Algum acende u isca e a aproximou de uma vela. Ento ela pde ver com claridade. O corpo magro da Alice, nu da cintura para cima, aparecia em parte sob o Gavin. A luz da vela descobriu plenamente a pele bronzeada do cavalh eiro; nada terei que a ocultasse. Jazia sobre o ventre, com as pernas nuas cobrindo as da Alice. - No! - sussurrou Judith com a mo contra a boca e os olhos empanados pelas lgrimas. Desejou que aquilo fora um pesadelo, mas no o era. O lhe tinha mentido uma e outra vez. E ela tinha estado a ponto de lhe acreditar! Retrocedeu, afastando-se deles. Gavin no se movia; Alice, com a vela na mo, olhava ao Judith e lhe sorria desde aquela posio. - No! - foi quanto Judith pde dizer. Retrocedeu mais e mais, sem reparar em que a escada no tinha corrimo. Nem s equer se deu conta de que tinha dado um passo no ar. Gritou ao cair pelo primeiro degrau; dep ois foram dois, cinco. Lanou frenticos alaridos ao ar, gritando outra vez, em tanto caa de flanco completa mente fora das escadas. Caiu ao cho, l abaixo, com um golpe horrvel, embora o jergn de um cavalheir o amorteceu um pouco a queda. - O que foi isso? - perguntou Gavin com voz fanhosa, levantando a cabea. - No foi nada - murmurou Alice. O corao lhe palpitava de pura alegria. Talvez a mulher se matou na queda; e nto Gavin seria outra vez s dela. O jovem se incorporou sobre um cotovelo. - meu deus! Alice! O que faz aqui? Passeou o olhar por seu corpo nu. S lhe ocorreu sentir saudades de no ter r eparado at ento em quo magra era. No sentia desejo algum por essa carne que em outros tempos tinha amado. O jbilo da Alice morreu ante a expresso de seus olhos. - No lhe... acorda? - perguntou em tom entrecortado. Na verdade, a reao do Gavin a tinha deixado atnita. At esse momento tinha tid o a certeza de que, quando o tivesse outra vez em seus braos, ele voltaria a ser dele. Gavin franziu o cenho. Estava bbado, era verdade, mas nem tanto que no reco rdasse o ocorrido durante a noite. Sabia perfeitamente que no tinha ido ao leito da Alice nem a tin ha convidado ao prprio. Estava a ponto de lanar sua acusao quando, de repente, o grande salo de abaix o se encheu de luzes e rudos. Os homens se gritavam entre si. Por fim se ouviu um bramido que sacudiu as vigas: - Montgomery!

Gavin saltou da cama em um s movimento, passando-se apressadamente a chaqu etilla pela cabea. Desceu de dois em dois degraus, mas se deteve no ltimo giro da escada: Judi th jazia l abaixo, em um jergn, com o cabelo rojo-dourado convertido em uma enredada massa ao redor da cabea e uma perna torcida sob o corpo. Por um momento o corao do moo deixou de pulsar. - No a toquem! - ordenou com um grunhido gutural, enquanto descia de um sa lto os ltimos degraus para ajoelhar-se a seu lado -. Como? - murmurou ao lhe tocar a mo. Logo l he buscou o pulso no pescoo. - Parece ter cansado pela escada - disse Stephen, ajoelhando-se junto a s ua cunhada. Gavin levantou a vista e viu a Alice no patamar, atendo-a bata com um lev e sorriso. Teve a sensao de que faltava uma pea na adivinhao, mas no tinha tempo para procur-la. - J mandaram pelo mdico - disse Stephen, sustentando a mo do Judith, que seg uia sem abrir os olhos. O facultativo vinho com lentido, vestido com uma rica bata com pescoo d e pele. - me abram espao - exigiu -. Tenho que ver se houver ossos fraturados. Gavin retrocedeu, deixando que o homem deslizasse as mos pelo exnime corpo do Judith. "por que? Como?", perguntava-se sem cessar. Que fazia ela nas escadas, em meio da noi te? Seu olhar voltou para a Alice. A mulher se mantinha em silncio, refletindo um vido interesse na cara, em tanto o mdico examinava ao Judith. O cuartito onde Gavin tinha despertado, nos braos da Alice, estava ao fina l da escada. Ao olhar outra vez a sua mulher sentiu que empalidecia: Judith o tinha visto na cama com a Alice. Tinha retrocedido, provavelmente muito alterada para olhar onde pisava; isso explicava a queda. Mas como tinha sabido onde encontr-lo? S mediando a informao de algum. - Ao parecer, no h ossos quebrados - disse o mdico -. Levem a cama e deixem descansar. Gavin murmurou uma prece de agradecimento. Logo se agachou para recolher o corpo lasso de sua esposa. A multido que o rodeava afogou uma exclamao: o jergn e a bata da moa esta vam empapados em sangue. - Perde o menino - disse a rainha Isabel junto ao Gavin -Levem voc acima. Farei-a revisar por minha prpria parteira. Gavin sentia j o sangue do Judith no brao, atravs das mangas. Algum lhe ps uma mo forte no ombro; no precisou olhar para saber que se tratava do Stephen. - Minha senhora! - exclamou Joan quando Gavin entrou levando ao Judith. - Acabo de voltar e no a encontrei! Est ferida! - sua voz delatava o amor q ue sentia por sua ama -. Se curar? - No sabemos - respondeu Stephen. Gavin a depositou brandamente na cama. - Joan - indicou a rainha Isabel -, traz gua quente da cozinha e busca lenis limpa. - Lenis, Majestade? - Para absorver o sangue. vai perder o menino. Quando tiver conseguido os lenis, procura lady Helen. Ela querer estar com sua filha.

- Minha pobre senhora - sussurrou a moa -. Tanto como queria a esse beb... Havia lgrimas em sua voz quando saiu do quarto. Isabel se voltou por volta dos dois homens. - Agora parte -insistiu -. Tem que deix-la. Suas Mercedes no so de utilidad e. Nos faremos cargo. Stephen rodeou com um brao os ombros de seu irmo, mas Gavin se largou. - No, Majestade, no irei. Ela no se teria ferido se eu tivesse estado esta n oite com ela. Stephen ia falar, mas Isabel o interrompeu, sabendo que tudo seria intil. - Podem ficar. E fez um sinal ao Stephen, que se retirou. Gavin acariciou a frente do Judith, olhando rainha. - me digam o que fazer. - lhe tirem a bata. Gavin desatou cuidadosamente o objeto; logo levantou o Judith com cautela e lhe deslizou as mangas pelos braos. Ficou horrorizado ao ver sangue em suas coxas. Por um momento permaneceu imvel, olhando-a. Isabel o observava. - Um parto no espetculo agradvel. - Isto no um parto, a no ser um... - no pde acabar. - Sem dvida o embarao estava muito avanado para que surja tanto sangue. Ser u m parto, na verdade, embora com resultados muito menos felizes. Ambos levantaram a vista. A parteira, uma mulher gorda e corada, acabava de irromper na quarto. - Querem matar de frio a pobre moa? - acusou -. Parte no necessitamos de ho mens - disse, olhando ao Gavin. - O fica - interveio a rainha com firmeza. A parteira olhou ao Gavin um m omento. - Nesse caso, ides trazer a gua. A donzela demora muito em subir com ela a escada. Gavin reagiu imediatamente. - o marido, Majestade? - perguntou a mulher quando ele teve sado. - Sim, e este era seu primeiro filho. A gorda soprou. - Pois deveria ter cuidado melhor dela, Majestade, e no deix-la vagar pelas escadas durante a noite. Assim que Gavin deixou a gua dentro da habitao, a mulher seguiu lhe dando or dens. - lhe busquem alguma roupa e mantenham abrigada. Joan, que tinha entrado detrs do Gavin, revolveu o arca e entregou um gros so vestido de l. O moo visitou com cuidado ferida, sem deixar de observar o sangue que emanava dela. A frente do Judith se cobriu de suor. O a enxugou com um pano fresco. - Curar-se? - sussurrou. - No posso assegur-lo. Depende de que possamos tirar todo o feto e deter a hemorragia. Judith, gemendo, moveu a cabea. - Mantenham quieta ou nos dificultar a tarefa. - Judith - disse Gavin em voz baixa -, no te mova. E lhe sujeitou as mos. E la abriu os olhos. - Gavin? - sussurrou. - Sim, mas no fale. Fica aquieta e descansa. Logo estar bem. - Bem? - ela no parecia ter plena conscincia de seu estado. de repente a sa cudiu uma violenta contrao. As mos da moa estreitaram as do Gavin. Levantou a vista, desconcertada -. O que

passou? S ento comeou a centrar a vista. Reina-a, sua donzela e outra mulher, ajoelh adas a seu lado, olhando-a com preocupao. Outra contrao a sacudiu. - Vamos - disse a parteira -. Temos que lhe massagear o ventre para ajud-l a. - Gavin! - exclamou Judith, assustada, ofegante pela recente dor. - Tranqila, meu amor. Logo estar bem. J teremos outros filhos. Ela dilatou o s olhos, horrorizada. - Outros filhos? Meu beb? Estou perdendo ao beb? - sua voz se elevou quase histricamente. - Por favor, Judith - rogou Gavin, tranqilizando-a -. Teremos outros. Uma nova dor atravessou a jovem, que olhava ao Gavin, recuperando as lemb ranas. - Ca pela escada - disse em voz baixa -. Te vi na cama com seu amante e ca pela escada. - Judith... este no momento... - No me toque! - Judith - repetiu ele, quase suplicante. - Desilude-te que eu no tenha morrido? Como morreu meu filho? - piscava pa ra afastar as lgrimas - Vete com ela, se tanto a quer. Fica com ela em boa hora! - Judith... Mas a reina Isabel tomou ao Gavin pelo brao. - Seria melhor que fossem. - Sim - reconheceu ele, vendo que Judith se negava a olh-lo. Stephen o esperava junto porta, com as sobrancelhas arqueadas em uma perg unta. - perdeu ao menino e ainda no sei se ela mesma se salvar. - Vamos abaixo - props seu irmo -. No lhe permitem estar com ela? - Judith no o permite - respondeu Gavin, inexpressivo. Stephen no voltou a falar a no ser quando estiveram fora da casa solariega. Logo que comeava a sair o sol; o firmamento estava cinza. A comoo causada pela queda do Judith fazi a que os habitantes do castelo se levantassem antes do acostumado. Os irmos tomaram assento em um ban co, junto ao muro. - por que saiu a caminhar de noite? - perguntou Stephen. - No sei. Quando voc e eu nos separamos, ca em uma cama: a mais prxima, l ao f inal da escada. - Talvez despertou e, ao descobrir que no estava, saiu para te buscar. Gav in no respondeu. - H algo nisto que me oculta. - Sim. Quando Judith me viu, eu estava na cama com a Alice. At ento Stephen nunca tinha expresso uma opinio sobre seu irmo, mas naquele m omento lhe obscureceu o rosto. - Pde ter causado a morte do Judith! E porqu? S por essa cadela... - interro mpeu-se ao ver o triste perfil do Gavin -. Estava muito bbado para desejar a uma mulher. E se dese java fazer o amor, Judith te esperava acima. Gavin olhou ao outro lado do ptio. - Eu no me levei isso a cama - disse em voz baixa - Estava dormido e ouvi um rudo que despertou. Encontrei a Alice comigo. Mas no me embebedei tanto como para ter podi do lev-la a minha cama sem record-lo. - O que aconteceu, ento?

- No sei. - Eu sim! - exclamou Stephen com os dentes apertados -. So um homem sensat o em tudo, salvo quando se trata dessa bruxa! Pela primeira vez em sua vida Gavin no defendeu a Alice. Stephen continuou : - Nunca soubeste v-la tal como . No sabe que se deita com a metade dos homen s da Corte? Gavin se voltou a olh-lo. - No ponha essa cara de incredulidade. Est em boca de todos os homens... e de quase todas as mulheres, sem dvida. Moo de quadra ou conde, qualquer lhe d igual, enquanto tenha a equipe necessria para agrad-la. - Se ela for assim, talvez seja por minha culpa. Quando tomei era virgem. - Virgem! Ja! O conde do Lancashire jura hav-la feito sua quando ela s tinh a doze anos. Gavin no podia acreditar em todo aquilo. - Olhe o que te tem feito: dominou-te e utilizou. E voc o permitiste. At su plicaste pedindo mais. me diga, que mtodo empregou para impedir que te apaixonasse pelo Judith desde o c omeo? Gavin o olhava sem ver. Estava revivendo a cena do jardim, o dia de suas bodas. - Jurou matar-se se eu me apaixonava por minha esposa. Stephen recostou as costas contra o muro de pedra. - Pelos pregos de Cristo! E voc a creste? Essa mulher mataria de bom grau a milhares de pessoas antes de pr em perigo um s cabelo de sua prpria cabea! - Mas se lhe pedi que se casasse comigo - insistiu Gavin -. antes de ter ouvido sequer nomear ao Judith, pedi-lhe que se casasse comigo. - E ela preferiu a um conde muito rico. - Mas seu pai... - Gavin! No pode olh-la com a vista limpa? Crie que seu pai, esse bbado, deu uma s ordem em toda sua vida? Nem sequer os serventes lhe obedecem! Se ele fosse um homem enr gico, teria podido ela escapar to facilmente para encontrar-se contigo no campo pelas noites? Ao Gavin resultava difcil acreditar todo aquilo de sua Alice, to loira e de licada, to tmida. Quando o olhava com grandes lgrimas nos olhos, derretia-lhe o corao. Recordou aquela ameaa de suicdio. O teria feito algo por ela, embora j ento sentia uma enorme atrao para o Judith. - No est convencido - adivinhou seu irmo. - No estou seguro. difcil matar os velhos sonhos. Ela formosa. - Sim, e voc te apaixonou por essa formosura. Nunca te perguntou o que hav ia debaixo dela. Diz que no a levou a sua cama. Como pde aparecer ali? Como Gavin no respondesse, Stephen continuou: - A muito rameira se tirou a roupa e se deitou a seu lado. Depois enviou a algum em busca do Judith. Gavin se levantou. No queria ouvir mais. - vou ver se Judith estiver bem - murmurou. E caminhou novamente para a casa solariega. Durante toda sua vida, dos de zesseis anos, tinha carregado com responsabilidade sobre coisas e homens. Nunca tinha tido, como seu s irmos, tempo livre para cortejar s mulheres e aprender a conhecer seu carter. As mulheres que p assavam por sua

cama desapareciam muito em breve. Nenhuma se mantinha algum tempo perto dele, re ndo e conversando. O tinha chegado a acreditar que todas as mulheres eram tal como ele recordava a sua me: bonitas, doces e suaves. Alice parecia ser o eptome desses rasgos; como result ado, apaixonou-se por ela quase imediatamente. Judith era, em certo modo, sua primeira mulher. Em um princpio o tinha enf urecido por no ser obediente, como devia s-lo toda senhora. Preferia entremeter-se com seus registro s contveis que ocupar-se das sedas de bordar. Era lhe esmague em sua beleza, embora no parecia r eparar nela. No dedicava horas inteiras a seu traje. Na verdade, deixava a eleio de seus ornamento s em mos de sua donzela. Judith parecia ser todo o indesejvel, o pouco feminino. Entretanto, Gavi n se tinha apaixonado por ela. Era honrada, valente, generosa... e o fazia rir. Alice, em troca, nunca tinha demonstrado sentido algum do humor. deteve-se junto porta do Judith. Estava seguro de no amar j a Alice, mas se ria ela to traioeira como Stephen dizia? Como diziam tambm Raine e Milhares? Como tinha chega do ela a sua cama, se no era pelos motivos que dava Stephen? abriu-se a porta e a parteira saiu ao corredor. Gavin a tirou do brao. - Como vai? - Dorme. O menino nasceu morto. Gavin aspirou fundo para tranqilizar-se. - Minha esposa se recuperar? - No sei. perdeu muita sangue. No sei se era do menino ou se sofreu algum d ano interno na queda. Gavin perdeu a cor. - No disseram que perdia sangue pelo menino? - No queria acreditar que houv esse outro problema. - Quanto tempo faz que lhes casaram com ela? - Quase quatro meses - respondeu ele, surpreso. - E ela era virgem quando tomaram? - Sim - confirmou ele, recordando a dor que lhe tinha causado. - O embarao estava avanado. O menino estava j bem formado. Eu diria que conc ebeu nos primeiros dias. Possivelmente por isso perdeu tanto sangue: porque o menino j est ava crescido. muito logo para saber. voltou-se para retirar-se, mas Gavin a deteve por um brao. - Como se saber? - Se a hemorragia cessar e ela segue com vida. O lhe soltou o brao. - Dizem que dorme. Posso v-la? A velha riu entre dentes. - OH, os jovens! So insaciveis. Deitam-lhes com uma mulher enquanto outra v os espera. Agora rondam primeira. Deveriam escolher entre uma e outra. Gavin se tragou a resposta, mas seu sobrecenho franzido fez Que a mulher perdesse o sorriso. - Sim, podem v-la - respondeu a mulher ao fim, em voz baixa. E se encaminh ou para a escada. A chuva caa a chicotadas. O vento dobrava as rvores quase pela metade. Os r elmpagos lanavam seus brilhos e, l longe, um tronco se fendeu pelo meio. Mas as quatro pess oas que rodeavam o diminuto atade, recm depositado em terra, no reparavam nessa corrente fria. bambo leavam-se ante

o vendaval, mas sem not-lo. Helen, de p junto ao John, frouxo o corpo, apoiava-se pesadamente nele. Ti nha os olhos secos e irritados. Stephen permanecia ao lado do Gavin, se por acaso este requeresse sua ajuda. Foram John e Stephen quem intercambiou um olhar, enquanto a chuva lhes co rria pela cara e gotejava sobre a roupa. John se levou a Helen, a passo lento, enquanto Stephen f azia o mesmo com seu irmo. A tormenta tinha estalado de repente, quando o sacerdote comeava a ler o ser vio ante o pequeno atade. Stephen e John pareciam estar guiando a duas pessoas cegas e indefesas at ravs do cemitrio. Levaram-nos a um mausolu e ali os deixaram para ir em busca dos cavalos. Gavin se deixou cair pesadamente em um banco de ferro. A criatura tinha s ido varo. Seu primeiro filho. Nos ouvidos lhe ressonava cada uma das palavras que havia dito ao Judith sobre esse menino, pensando que no era dele. Escondeu a cabea entre as mos. - Gavin - disse Helen, sentando-se junto a ele para lhe jogar um brao sobr e os ombros. trataramse muito pouco desde aquele dia em que ela se lamentasse a gritos por no ter mata do a sua filha antes que lhe permitir casar-se com ele. O correr dos meses tinha trocado muitas coisa s. Agora Helen sbia o que representava amar a algum, e reconhecia esse amor no s olhos do Gavin. Via a dor que lhe causava a perda do filho e o medo de perder ao Judith. Gavin se voltou para sua sogra, esquecida toda hostilidade entre ambos. V iu e recordou s que ela era a me de sua amada. Rodeou-a com os braos, mas sem estreit-la. Foi Helen quem o abraou e quem sentiu o calor de suas lgrimas atravs do vestido empapado pela chuva. E assim , ela tambm achou desafogo para suas prprias lgrimas. Joan se fava sentado junto a sua ama. Judith dormia, descolorida e com o cabelo mido pelo suor. - Recuperar-se logo - disse a donzela ao Gavin, sem esperar a pergunta. - No estou to seguro - respondeu ele, tocando a bochecha quente de sua espo sa. - que sofreu uma queda horrvel - aduziu a moa, olhando ao Gavin com inteno. O se limitou a assentir, mais preocupado pelo Judith que pelo curso da co nversao. - O que pensam fazer com ela? - continuou Joan. - O que posso fazer? S espero que se reponha quanto antes. Joan moveu a mo em um gesto depreciativo. - Refiro a lady Alice. Que castigo pensam lhe impor pela m mutreta que lhe s jogou? Mutreta! soprou - Uma mutreta que poderia haver flanco a vida a minha senhora! - No diga isso - grunhiu Gavin. - Volto a lhes perguntar: que castigo pensastes? - Cuida sua lngua, mulher! No sei de nenhuma m mutreta. - No? Nesse caso direi o que devo dizer. Na cozinha h uma mulher que chora a mares. Diz que lady Alice lhe deu uma moeda de ouro para que conduzisse a minha senhora at onde vocs estavam, na cama com essa meretriz. A moa diz que se acreditou capaz de algo pelo dinheiro , mas no tinha

pensado no assassinato. Diz que culpado da morte do beb e da possvel morte de lady Judith. Teme ir ao inferno pelo que fez. Gavin compreendeu que era hora de enfrentar-se verdade. - Eu gostaria de ver essa mulher e falar com ela - disse em voz baixa. Jo an se levantou. - Trarei para a moa, se a achar. Gavin permaneceu sentado junto ao Judith, observando-a. Notou que ia volt ando a cor natural. Algo mais tarde, Joan retornou trazendo para rastros a uma assustada faxineira. - Hei aqui porca! - exclamou, dando moa um forte tranco -. Olhe a meu pobr e ama, ali tendida. mataste a um beb e possvel que ela tambm mora. Uma senhora que nunca tem f eito mal a uma mosca! Sabe que muitas vezes me arreganhava por no tratar bem a sujeiras como voc? - Silncio! - ordenou Gavin. Era bvio que a criada tinha muito medo -. me Co nte o que sabe sobre o acidente de minha esposa. - Acidente! Ja! - soprou Joan. Mas calou ante o olhar do Gavin. A moa, arrojando olhadas furtivas aos rinces do quarto, narrou sua histria e m frases vacilantes, entrecortadas. Ao fim, jogou-se nos ps do Gavin. - me salvem, senhor, por favor! Lady Alice me matar! A cara do Gavin no mos trou piedade alguma. - E voc me pede ajuda? Que ajuda emprestou a minha esposa ou a nosso filho ? Quer que te leve a tumba onde o sepultamos? - No - chorou a moa, desesperada-se, tocando o cho com a cabea. - te levante! - ordenou Joan -. Suja o cho desta habitao! - Leve lhe disse isso Gavin -. No suporto v-la. Joan levantou a criada lhe atirando do cabelo e a levou a chutes para a p orta. - Oua - interveio Gavin -. Leva-a ao John Bassett e lhe diga que a proteja . - Que a proteja! - estalou a donzela. E endureceu o olhar. Com voz falsam ente total, disse: - Sim, senhor. Uma vez que teve fechado a porta torceu o brao moa. - Mata ao beb de minha senhora e devo faz-la proteger - murmurou -. No, enca rregarei-me de que receba o que merece. Quando a teve no batente da escada, apertou com mais fora o brao da aterror izada faxineira. - Basta! Fica aquieta! - grunhiu John Bassett, que no se afastou muito daq uela habitao nos ltimos dias -. esta a mulher a quem lady Alice subornou? No havia uma s pessoa no castelo que ignorasse a histria da traio da Alice. - OH, senhor, por favor... - rogou a moa, caindo de joelhos -. No deixem qu e me matem. No voltarei a fazer nada disso. John ia falar, mas cravou no Joan um olhar de desgosto e levantou a moa. A donzela permaneceu vrios minutos seguindo-os com a vista. - Lstima que ele a levasse - disse uma voz serena a suas costas -. Poderia me haver economizado o trabalho. Joan girou em redondo para enfrentar-se a Alice Chatworth. - Preferiria lhes ver voc ao p da escada - lhe espetou. Os olhos azuis da i

nimizade jogaram chamas. - Pagar isto com sua vida! - Aqui? Agora? - provocou-a Joan -. por que vacilam? Estou no bordo da es cada. Alice teve a tentao de dar a aquela moa um forte empurro, mas Joan parecia fo rte e ela no podia arriscar-se a perder essa batalha. - depois do que tem feito, cuida sua vida - lhe advertiu. - No; cuidarei minhas costas, porque a gente como voc ataca por a. Contratam a algum para que faa o trabalho sujo e depois sorriem cheia de covinhas, como uma inocente. Joan a olhou fixamente e ps-se a rir. Seguiu rendo enquanto se afastava, a t chegar habitao de sua senhora. Gavin e a parteira velavam sobre o Judith. - iniciou-se a febre - disse a anci em voz baixa -. Agora as preces sero to t eis como qualquer outra coisa. 28 Judith sonhava. Sentia o corpo acalorado e dolorido; custava-lhe concentr ar-se no que estava ocorrendo. Ali estava Gavin, sonrindole, mas seu sorriso era falso. detrs dele, os olhos da Alice Chatworth resplandeciam triunfalmente. - ganhei - sussurrou a mulher -. ganhei! Judith despertou pouco a pouco. Surgiu do sonho com nervosismo, pois lhe parecia to real como a dor do corpo. sentia-se como se tivesse dormido durante vrios dias em uma tabel a. Moveu a cabea a um lado. Gavin dormia em uma cadeira, junto cama. At dormido o via tenso, como disp osto a levantar-se de um salto. Estava ojeroso e os mas do rosto lhe sobressaam sob a pele. Sua barba mostrava um crescimento de vrios dias. Judith o olhou por vrios segundos, intrigada, perguntando-se por que seu m arido estava to gasto e por que lhe doa tanto o corpo. Moveu a mo sob as mantas para tocar o ventre. J no estava duro nem levemente arredondado, a no ser fundo e brando. E que horrivelmente vazio! Ento o recordou tudo. Recordou ao Gavin deitado com a Alice, embora havia dito que j no a queria. Judith tinha comeado a lhe acreditar, a sonhar um bom futuro para ambos, na felicidade que teriam quando nascesse o menino. Que nscia tinha sido! - Judith - murmurou Gavin com voz extraamente rouca. sentou-se no bordo da cama e lhe tocou a frente.- A febre aconteceu - disse com alvio -. Como se sente? - No me toque - sussurrou ela -. te Afaste de mim. Gavin assentiu, com os lbios reduzidos a uma linha dura. antes de que nenh um deles pudesse falar, abriu-se a porta, dando passo ao Stephen. A expresso preocupada de sua car a deixou stio a um amplo sorriso ao encontr-la acordada. aproximou-se de passo rpido pelo lado oposto da cama. - Meu doce hermanita - murmurou -. Tnhamos medo de te perder. E lhe tocou o pescoo com suavidade. Ante a apario de um rosto familiar e ama

do, Judith sentiu que lhe enchiam os olhos de lgrimas. Stephen franziu o sobrecenho e olhou a seu i rmo, mas este sacudiu a cabea. - Vamos, tesouro - disse ele, abraando moa -, no chore. - Era varo? - sussurrou ela. Stephen se limitou a assentir com a cabea. - Perdi-o! - gritou ela, desesperada-se -. Nem sequer teve a oportunidade de viver e o perdi. OH, Stephen, tanto como desejava eu a esse menino. Teria sido bom, amvel e muito belo . - Sim - concordou Stephen -, alto e moreno como o pai. Os soluos eram dilaceradores. - Sim! Quando menos meu pai tinha razo com respeito aos vares. Mas morreu! Stephen olhou a seu irmo. Era difcil determinar quem era o mais desesperado , se Judith ou ele. Gavin nunca fala visto chorar a sua esposa. Lhe tinha demonstrado hostilidade, p aixo, humor... mas nunca aquela horrvel dor. O fato de que no o compartilhasse com lhe inspirou uma p rofunda tristeza. - Judith - disse seu irmo -, tem que descansar. estiveste muito grave. - Quanto faz que estou doente? - Trs dias. A febre esteve a ponto de te levar. Ela soluou. de repente se s eparou dele. - Stephen, voc devia te pr em viagem! Chegar tarde a suas prprias bodas. O as sentiu com ar sombrio. - Tinha que me casar esta manh. - E a abandonaste ante o altar. - Espero que se precaveu de meu atraso antes de chegar at ali. - Enviaste-lhe alguma mensagem? O moveu a cabea em um gesto negativo. - Para falar a verdade, esqueci-me. Estvamos preocupadsimos por ti. No sabe quo perto estiveste que a morte. Em realidade, Judith se sentia dbil e muito cansada. - Tem que voltar a dormir. - E voc irs conhecer sua noiva? - perguntou a moa, deixando-se deitar. - Agora sim, j seguro de que a febre cedeu. - Promete-o - exigiu ela, fatigada -. No deve comear seu matrimnio como comeo u o meu. Quero algo melhor para ti. Stephen jogou uma olhada a seu irmo. - Prometo-o. Partirei em menos de uma hora. Ela assentiu. Lhe fechavam os olhos. - Obrigado - sussurrou. E ficou dormida. Gavin se levantou da cama ao mesmo tempo que seu irmo. - Eu tambm me esqueci que seu casamento. - Tinha outras coisas em que pensar - foi a resposta -. Segue zangada con tigo? Stephen recebeu um olhar cnico. - Mais que zangada, diria eu. - lhe fale. lhe explique o que sente. lhe diga a verdade sobre a Alice. A creditar-te. Gavin olhou a sua esposa dormida. - Tem que preparar sua bagagem. Sua noiva escocesa te esfolar. - Se se conformasse com minha pele, o daria de bom grau. Os dois saram da habitao, fechando a porta. - Em Natal - disse Gavin, estreitando a seu irmo contra o corpo, sorrident e -. nos Traga para sua esposa em Natal. - Farei-o. Falar com o Judith? O assentiu. - Quando estiver mais descansada. E eu, banhado,

Stephen sorriu. Gavin no se apartou daquele quarto durante os trs dias de f ebre. Deu-lhe um afetuoso cabeada e se afastou pelo corredor. Quando Judith voltou a despertar, a habitao estava s escuras. Joan dormia em um jergn, perto da porta. - Joan - sussurrou. sentia-se algo mais forte, com a cabea limpa e muito f aminta. A moa se levantou imediatamente. - Minha senhora - disse, muito sorridente -. Lorde Gavin disse que j estav am melhor, mas no quis lhe acreditar. - Quero um pouco de gua - pediu Judith com os lbios ressecados. - Sim - Joan ria alegremente ao lhe aproximar a taa - No to depressa, senhor a. abriu-se a porta, dando passo ao Gavin, que entrou com uma bandeja de com ida. - No quero v-lo - disse Judith com firmeza. - Vete! - ordenou ele donzela. A moa deixou a taa e se retirou apressadamente. Gavin deixou a bandeja em u ma mesa pequena, junto cama. - Sente-se melhor? Ela o olhou com fixidez, mas sem responder. - Trouxe-te um pouco de caldo e uma parte de po. Deve ter muita fome. - No quero nada de ti. Nem comida nem companhia. - Est atuando como uma menina, Judith - observou ele com grande pacincia -. Voltaremos a falar quando se sentir bem. - Crie que o tempo me far trocar de idia? Acaso o tempo me devolver ao beb? P ermitir-me o tempo abra-lo, am-lo, ver a cor de seus olhos? O retirou as mos da bandeja. - Tambm era meu filho. Eu tambm o perdi. - De maneira que ao menos disso est informado! Tenho que te dar o psames po r sua perda? Nem sequer acreditava teu. Ou tambm mentiu a respeito? - No te menti, Judith. Se queria me escutar, contaria-lhe isso tudo. - te escutar? - disse ela com serenidade -. Acaso voc me escutaste alguma vez? Desde que nos casamos tratei que te agradar, mas quanto eu fazia te enfurecia. Sempre me fazia sentir que me estava comparando com outra. - Judith - insistiu ele, tomando a mo. - No me toque! Seu contato me mancha. Os olhos do jovem passaram de cinzas a negros. - Tenho algo que te dizer e o direi, embora trate de impedi-lo. Grande pa rte do que diz certo. Estive apaixonado pela Alice ou acreditei est-lo. Apaixonei-me por ela antes de t er ouvido uma palavra dela. Inventei uma imagem de mulher e ela se converteu nessa imagem. Nunca passa mos muito tempo juntos, s breves momentos de vez em quando. Em realidade eu no a conhecia; s via ne la o que desejava ver. Judith no respondeu. Gavin no pde lhe ler os pensamentos. - Resisti a te amar - prosseguiu ele -, convencido de que meu corao pertenc ia a Alice. Agora sei que me equivocava, Judith. Faz muito tempo que te amo. Talvez te amei desde o comeo. Sei, com

certeza, que agora te amo com todo meu corao, com toda minha alma. Fez uma pausa para observ-la, mas a expresso da doente no trocou. - Quer que me jogue em seus braos e te declare meu grande amor? isso o que esperas de mim? Gavin ficou atnito. Talvez era isso o que esperava. - Por sua luxria morreu meu filho! - No foi minha luxria! - exclamou Gavin, apaixonado -. Me fizeram cair em u ma armadilha, Stephen e eu nos excedemos na bebida. Poderia ter estado dormindo com um leopard o sem sab-lo. Judith sorriu glidamente. - E desfrutou de do leopardo e suas garras, como antes? Gavin a olhou com frieza. - tratei que te explicar minha conduta, mas no escuta. Declarei-te meu amo r. Que mais posso fazer? - Ao parecer, no compreende. No me importa que me ame ou no. Seu amor carece de validez, porque o d livremente a quem lhe reclame isso. Em outros tempos teria feito algo por ouvir essas palavras, mas j no me so doces ao ouvido. A morte de meu filho me tirou que a mente contos de fadas tais como o amor. Gavin se tornou para trs no assento. No sabia que mais dizer. - Equivoquei-me em todo sentido. Tem direito a estar zangada. - No - sorriu ela -, no estou zangada. Tampouco te odeio. Simplesmente, a v ida contigo me resulta intolervel. - A que te refere? - Suplicarei ao rei que pea meu divrcio Batata. No acredito que o mesmo pontf ice me exija viver contigo depois disto. Reter a metade de minhas terras Y... Mas se interrompeu, pois Gavin acabava de levantar-se. - Enviarei ao Joan. Tem que comer - disse ele. E partiu. Judith se recostou nos travesseiros. sentia-se exausta. Como acreditar no amor quando s via a Alice aparecendo sob seu corpo nu? Judith permaneceu em cama trs dias mais. Dormia muito e comia com abnegao, m as estava to deprimida que a comida tinha pouca importncia para ela. negava-se a receber a n ingum, especialmente a seu marido. Joan preferia reservar-se suas opinies e logo que fal ava com sua senhora. Na manh do quarto dia lhe arrebatou os cobertores. - Hoje no permanecero em cama. H muito que fazer e necessitam exerccio. Tomou uma bata nova, tendida aos ps da cama para substituir a de veludo ve rde, danificada pelo sangue. Tambm era de veludo, mas de cor cinza intensa, com amplo pescoo de visom e um bordo da mesma pele ao longo de h parte frontal e ao redor do baixo. Um intrincado bardad o de ouro lhe cobria os ombros. - No quero me levantar - protestou a moa, voltando-se. - Pois o faro! Judith estava ainda muito fraco para resistir. Joan atirou dela sem dific uldade e lhe ajudou a fic-la bata. Logo a conduziu at o assento da janela. - Agora ficaro aqui enquanto ponho lenis limpa. A brisa do vero refrescava agradavelmente a cara da doente. De ali se goza

va uma esplndida vista do jardim. recostou-se contra o marco para observar s pessoas que se movia abaixo. - Gavin? - disse algum junto ao jovem, em voz baixa. O estava sozinho no jardim, sentado em um stio onde passava largos momento s nos ltimos dias. Aquela voz o fez girar em redondo. Era Alice, com a pele radiante pela luz da ma nh. Gavin tinha adiado deliberadamente seu enfrentamento com ela, pois no confiava em suas prprias reaes. - Como te atreve a te aproximar de meu? - Por favor, me permita explicar... - No, no pode explicar nada. Alice apartou a vista, levando uma mo aos olhos. Quando voltou a olh-lo hav ia ali duas grandes lgrimas cintilantes. Gavin se perguntou como era possvel que aquelas lgrimas tivess em tido, em outros tempos, o poder de comov-lo. Que diferentes eram as do Judith! Grandes sol uos dilaceradores que pareciam destro-la. Judith chorava por dor, no para aumentar sua beleza. - Fiz-o s por ti - disse Alice -. Meu amor por ti to capitalista que... - No me fale de amor! Duvido que saiba o que significa essa palavra. Sabe que interroguei moa a quem pagou para que te levasse ao Judith? Planejou-o bem, no? - Gavin, eu... O a aferrou pelos braos para sacudi-la. - mataste a meu filho! Isso no significa nada para ti? E estiveste a ponto de matar a minha esposa... a mulher que amo - apartou a Alice de um empurro -. Poderia te levar an te um tribunal pelo que tem feito, mas me sinto to culpado como voc. Fui um nscio ao no compreender como foi. Alice levantou a mo e lhe deu uma bofetada em plena cara. O o permitiu, se ntindo que a merecia. - te afaste de minha vista. Sinto a tentao de te retorcer o pescoo. Alice girou em redondo e fugiu do jardim. L saiu de entre as sombras. - Vos pinjente que no o buscassem. Vos pinjente que era preciso esperar. O est muito zangado e voc lhes merecem isso. - A velha donzela ficou intrigada ao ver que sua ama se afastava por um beco, por detrs da cozinha. Alice se apoiou contra a parede. Tremiam-lhe os ombros. L lhe aproximou p ara atrai-la para seu amplo seio. Esta vez, a moa chorou sinceramente. - O me amava! - disse entre grandes soluos -. O me amava e agora no. J no fic a nada. - Silncio, tesouro - a tranqilizou L -. Fico eu. Sempre ficarei eu. - Estre itava-a contra si como quando Alice era uma encantadora garotinha que chorava pela escassa ateno de sua me -. Lorde Gavin s um homem, mas h outros. So muito bela. Haver muitos que lhes amem. - No! - replicou a jovem, com tanta violncia que lhe estremeceu todo o corp o -. O quero s a ele, ao Gavin. Outro no me serve! L tratou de acalm-la, mas no pde. - Tero-o - assegurou ao fim. Alice levantou a cabea, com os olhos e o nariz inchados e vermelhos. - Promete-me isso? L assentiu. - Acaso no lhes dei sempre o que desejavam? - Sim - reconheceu a jovem -. E me trar para o Gavin? - Juro-o. Alice sorriu. Logo, em um estranho arrebatamento de afeto, deu a L um rpid

o beijo na bochecha. Os velhos olhos se nublaram. L era capaz de algo por aquela doce menina, to incom prendida por quem a rodeava. - Vamos acima - disse com doura -. Desenharemos um vestido novo. - Sim - sorriu Alice, sorvendo ruidosamente pelo nariz -. Esta manh veio u m mercado que trouxe ls francesas. - vamos ver as. Judith tinha presenciado pela janela parte da cena, mas s at o momento em q ue seu marido se voltou para falar com seu amante. - Quero ver o rei, Joan - disse, apartando-se da janela. - No podem pedir ao rei Enrique que suba at aqui, minha senhora. - No essa minha inteno. Se me ajudar a me vestir, baixarei para falar com el e. - Mas... - No discuta! - Sim, senhora - aceitou Joan com voz rouca. Uma hora depois, a doente reapareceu no salo grande, apoiando-se com pesad ez no brao de sua donzela. Um jovem se aproximou de saud-la. - Alan Fairfax, minha senhora, se por acaso no me recordam. - Claro que lhes recordo - Judith conseguiu sorrir um poquito -. So muito amvel ao me ajudar. - Um prazer. Desejam ver o rei? Ela assentiu com gravidade. Tomou o brao do Alan e ele a conduziu at a cmara real. Era um quarto elegante, de grandes vigas, com painis de madeira que fingiam dobras e rev este de carvalho talheres de tapetes persas. - Condessa! - exclamou o monarca ao v-la. Tinha no regao um manuscrito ilum inado -. No deveriam ter abandonado o leito to logo. - Apartou o livro e tomou pelo outro abr ao. - Ambos so muito amveis - agradeceu ela, enquanto a ajudavam a sentar-. Eu gostaria de falar com voc, Majestade, sobre um assunto privado. Enrique fez um sinal ao Alan, que o s deixou sozinhos. - Qual esse assunto to importante que lhes obrigou a lhes fatigar para fal ar comigo? Judith baixou a vista a suas mos. - Quero me divorciar. O rei Enrique guardou silncio durante um momento. - O divrcio uma grave empresa. Tm motivos? Havia dois tipos de divrcio, e trs motivos para cada um deles. o melhor que Judith podia pedir era uma separao que lhe permitisse viver afastada de seu marido pelo resto de sua vida. - Adultrio - disse em voz baixa. Enrique estudou a resposta. - Se se autorizasse o divrcio por esse motivo, nenhum dos dois poderia vol tar a casar-se. - Eu no quero faz-lo. Ingressarei em um convento. Para isso fui preparada. - E Gavin? Negariam-lhe vocs o direito de tomar uma nova esposa que lhe de sse filhos? - No - sussurrou ela -. O tem seus direitos. O rei a observava com ateno. - Nesse caso, temos que procurar um divrcio que anule o casamento. No esto l igados por vnculos de parentesco? Ela voltou a menear a cabea, pensando no Walter Demari. - E Gavin? No estava comprometido com outra? Judith levantou o queixo.

- Props casamento a outra mulher. - Quem era ela? - Lady Alice Chatworth. - Ah... - Enrique, suspirando, reclinou-se na cadeira.- Agora a dama viva e ele quer desposla. - Em efeito. O monarca franziu o sobrecenho. - Eu no gosto do divrcio, mas tampouco eu gosto que meus condes e condessas sejam to desventurados. Isto custar muito. Estou seguro de que a Batata exigir uma doao de u ma capela ou de um convento. - Farei-o. - me permitam pens-lo, lady Judith. Devo conversar com as demais pessoas e nvoltas antes de tomar uma deciso. - E chamou: - Alan, levem a condessa a seu quarto e lhes encarr egue de que possa descansar. Alan, com um amplo sorriso, foi para ajud-la a levantar-se. - Lady Judith parecia muito triste - comentou a rainha Isabel, que entrou no momento em que Judith se retirava -. Sei o que se sente ao perder a um filho. - No se trata disso. Ao menos, no s o menino o que a aflige, quer divorciarse do Gavin. - No! - reina-a deixou cair a malha no regao -. Nunca vi a duas pessoas to a paixonadas. Discutem, sim, mas vi a lorde Gavin elev-la em braos para beij-la. - Ao parecer, no lady Judith a nica pessoa que recebe seus beijos. Isabel guardou silncio. Poucos homens eram fiis a suas algemas. Ela sabia q ue at seu marido, algumas vezes... - E lady Judith pede o divrcio por esse motivo? - Sim. Ao parecer, Gavin props casamento a lady Alice Chatworth antes de s eu enlace com o Judith. um contrato verbal e causal de divrcio, sempre que essa mulher aceite ao Gavin. - Aceitar-o - disse Isabel, furiosa -. Para ela ser uma alegria ficar com o Gavin. esforou-se muito por conquist-lo. - Do que est falando? Reina-a contou brevemente a seu marido os rumores que circulavam pelo cas telo sobre o motivo pelo que lady Judith tinha cansado da escada. Enrique franziu o sobrecenho. - Eu no gosto que ocorram essas coisas entre meus sditos. Gavin deveria ter sido mais discreto. - No se sabe se ele levou a mulher a sua cama ou se ela mesma ficou ali. O rei riu entre dentes. - Pobre Gavin! No queria estar em sua situao. - falaste com ele? No acredito que deseje este divrcio - assegurou Isabel. - Mas se estava comprometido com lady Alice antes de casar-se... - Nesse caso, por que se casou ela com o Edmund Chatworth? - Compreendo - disse o monarca, pensativo -. Acredito que isto necessita mais investigao. H mais do que aparece a simples vista. Dialogarei com o Gavin e com lady Alice. - Espero que no te demore muito com essas conversaes. - No compreendo. - Se se permitir que Judith se separe de seu marido, o matrimnio estar acab ado; mas se os forasse a permanecer juntos, poderiam compreender que se amam. Enrique lhe sorriu com afeto. Sua esposa era uma mulher sbia.

- Na verdade demorarei muito tempo em enviar uma mensagem Batata. - Ao ve r que ela se levantava, adicionou: - Aonde vai? - Desejo trocar umas palavras com sir Alan Fairfax. Talvez esteja dispost o a ajudar a uma dama em apuros. Enrique jogou um olhar de desconcerto. Logo recolheu seu manuscrito. - Sim, querida minha. No duvido que voc dirigir tudo isto sem minha ajuda. Duas horas depois se abriu violentamente a porta do Judith. Gavin entrou em grandes passos, com a cara obscurecida pela fria. Judith levantou a vista do livro que tinha no regao. - pediste o divrcio ao rei! - vociferou ele. - Em efeito - respondeu ela com firmeza. - Pensa revelar nossas diferenas ante o mundo? - Sim, se for necessrio para me liberar de ti. Gavin a fulminou com os olh os. - Que mulher to teimosa ! Alguma vez v alm de sua opinio? Alguma vez raciocina ? - Seu modo de raciocinar no o meu. Voc quer que te perdoe uma e outra vez o adultrio. Tenho-o feito muitas vezes, mas j no posso. Quero me liberar de ti e ingressar em um convento, como deveria ter feito faz tempo. - Um convento! - exclamou ele, incrdulo. Depois sorriu com ar de brincadeira. Deu um rpido passo em direo moa e lhe ro deou os ombros com um brao. Levantou-a da cama para beij-la, e no foi um beijo suave. Mas s ua mesma brutalidade excitou ao Judith, que lhe rodeou o pescoo com os braos, estreitando-s e violentamente contra ele. Gavin a soltou de repente e a deixou cair no colcho de plumas, Os fla ncos brandos se elevaram a seu redor. - Pois vete convencendo de que nunca te liberar de mi. Quando estiver disp osta a admitir que eu sou o homem que necessita, vem me buscar. Talvez aceite a meu lado outra vez. Girou em redondo e saiu com passo firme antes de que Judith pudesse dizer uma palavra. Joan estava de p no vo da porta, com cara de adorao. - Mas, como se atreve...? - balbuciou Judith. Mas se interrompeu ante a e xpresso de sua donzela -. por que me olha assim? - Porque lhes equivocam. Esse homem vos ama. H-lhes isso dito e vocs no quer em entendlo. estive que sua parte, senhora, desde que lhes casaram, mas j no. - Mas essa mulher... - protestou a jovem, com voz estranha e suplicante. - No podem perdo-lo? Acreditou am-la. No seria to homem se estivesse disposto a esquecer a uma mulher amada com apenas ver outra. Exigem-lhe muito. - Mas meu beb! - exclamou Judith com lgrimas na voz. - Expliquei-lhes j a traio de lady Alice. Para que seguem carregando a respo nsabilidade sobre seu marido, senhora? Judith guardou silncio durante um momento. A perda da criatura doa muito. T alvez queria culpar a algum, e Gavin era uma pessoa adequada para carregar contudo. Mas sabia que Joa n dizia a verdade com respeito Alice. Aquela noite as coisas tinham ocorrido com muita rap idez; agora, passados vrios dias, dava-se conta de que Gavin tinha estado muito inerte sobre o

corpo da Alice. - O diz que lhes ama a voc - continuou a donzela em voz mais baixa. - que te passa a vida escutando detrs das portas? - espetou-lhe Judith. Jo an sorriu. - Eu gosto de saber o que acontece com as pessoas que me interessam. O vo s ama, senhora. O que sentem vocs por ele? - Eu... no sei. Joan resmungou um juramento que escandalizou a sua ama. - Sua me deveria lhes ensinar algumas costure alm de levar registros contvei s, senhora. No acredito ter visto outra mulher to apaixonada como voc esto isso de lorde Gavin. No apartastes os olhos dele desde que desmontou daquele cavalo branco, o dia de suas bodas. Entre tanto, resistem a cada instante... e ele a voc - adicionou antes de que Judith pudesse interromp-la -. por que no deixam suas Mercedes de brigar e fazem outros bebs? Eu gostaria de ter um que cui dar. Judith sorriu. Seus olhos se encheram de lgrimas. - Mas ele no me ama, em realidade. E embora assim fora, est furioso comigo. Se me aproximasse de lhe dizer que no quero o divrcio, que... que... A donzela ps-se a ri r. - Nem sequer podem diz-lo. Amam-no, verdade? A senhora fez uma pausa, muito sria, antes de responder. - Sim, amo-o. - Agora temos que riscar nossos planos. Vocs no podem ir em sua busca: dari am-lhe motivos para gabar-se eternamente. Alm disso, no saberiam como faz-lo. Mostrariam-lhes fria e lgica, em vez de chorar e suspirar. - Chorar Y...? - Judith parecia ofendida. - Do-lhes conta do que quero dizer, senhora? Certa vez vocs disseram que eu dava muita importncia ao aspecto pessoal, e eu disse que voc davam isso muito pouca. Por uma vez tm que usar sua beleza em benefcio prprio. - Mas como? Gavin me viu com todas as roupagens. Meu aspecto no lhe causar efeito algum. - Isso pensam? - Joan se ps-se a rir -. me Empreste ateno. Em poucos dias fa rei que lorde Gavin esteja arrastando-se a seus ps. - Seria bonito, para variar - sorriu Judith -. Sim, eu gostaria. - Deixem as coisas de minha conta. Abaixo h um mercado italiano que traz p anos... - No necessito mais roupa! - protestou Judith, jogando uma olhada aos quat ro grandes arcas que tinha no quarto. A donzela sorriu com ar secreto. - Deixem que eu me encarregue dos homens. Voc lhes limite a descansar, por que necessitaro de todas suas foras. A notcia de que Judith pedia o divrcio se pulverizou como fogo por toda a C orte. O divrcio no era um pouco desacostumado, mas aquele matrimnio era muito recente. As reaes foram estranhas. As mulheres (herdeiras rfs ou jovens vivas) foram em turba ao Gavin, percebendo que seu comprido namorico com a Alice Chatworth tinha terminado. Pelo visto, sua encantadora espo

sa no tinha reclamao alguma que fazer. Para elas Gavin era um homem sem vnculos amorosos, que l ogo necessitaria a uma delas como esposa. Mas os homens no correram em busca do Judith. No eram jogo de dados a atuar primeiro e a pensar depois. Reina-a mantinha a jovem a seu lado, lhe outorgando um tratamento preferencial ou (segundo o modo de ver masculino) custodiando-a como uma vas a seus cachorrinhos . Os homens sabiam tambm que o rei Enrique no estava acostumado a reter na Corte a um casal di stanciado, pois no gostava do divrcio e habitualmente me despedia dos sditos que estavam nessa situ ao. Na verdade, lady Judith era encantadora e muito rica, mas com muita freqncia um senti a sobre si os olhos do Gavin quando contemplava durante muito tempo a aquela beleza de olhos dourado s. mais de um expressou a opinio de que uma boa surra teria impedido que Judith fizesse pblicas suas diferenas. - Senhora? Judith levantou a vista de seu livro e sorriu ao Alan Fairfax. Seu novo v estido era muito singelo: tinha um decote quadrado e largas mangas ajustadas; baixava at alm de seus ps, de m odo que formava um pequeno atoleiro de tecido no cho quando ela se levantava. Para caminh ar, tinha que carregar parte da saia sobre o brao. Os flancos estavam bem rodeados por ataduras . Mas o original era sua cor: negro como a meia-noite. No tinha cinturo nem manto. Rodeava-lhe o pescoo uma filigrana de ouro com grandes rubis. Judith levava o cabelo solto sobre as costas e sem co brir. Tinha vacilado ante o vestido negro, perguntando-se at que ponto era adequado; no suspeitava que o negro faria brilhar sua pele como uma prola. O ouro do colar refletia o tom de seus olhos e o s rubis ficavam em um segundo plano sob o fulgor de sua cabeleira rojo-dourada. Alan logo que conseguiu conter-se para no olh-la com a boca aberta. Pelo vi sto, Judith ignorava que estava voltando loucos aos homens da Corte, e no s a seu marido. - ides permanecer dentro em um dia to formoso? - conseguiu balbuciar o moo. - Assim parece - sorriu ela -. Para falar a verdade, faz vrios dias que no me afasto muito destes muros. O lhe ofereceu o brao. - E no quereriam passear comigo? Judith se levantou, aceitando seu brao. - Seria um verdadeiro prazer, amvel senhor. Tomou aquele brao com firmeza, feliz de conversar outra vez com um homem. Desde fazia vrios dias todos pareciam evit-la. A idia a fez rir em voz alta. - Diverte-lhes algo, minha senhora? - Me ocorreu que devem ser um homem valente. Nesta ltima semana comecei a pensar que possivelmente esteja doente de peste ou de algo pior. Basta que eu olhe a um hom em para que ele fuja subrepticiamente como se corresse um perigo mortal. Ao Alan tocou ento o turno de rir. - No so vocs quem os afugenta, a no ser seu marido. - Mas possivelmente... logo no seja j meu marido. - Possivelmente? - inquiriu Alan, arqueando uma sobrancelha -. Me parece

perceber a uma nota de incerteza. Judith guardou silncio por um instante. - Temo que sou transparente. O lhe cobriu uma mo com a sua. - Zangaram-lhes muito... e com razo. Lady Alice... - interrompeu-se ao not ar que ela ficava rgida -. No foi correto de minha parte mencion-la. perdoastes a seu marido? Judith sorri u. - possvel amar sem perdoar? Se for possvel, esse parece ser meu destino. - por que no lhes aproximam dele e pem fim a este distanciamento? - OH, no conhecem o Gavin, lorde Alan! Teria que suportar suas jactncias e seus sermes. Alan riu entre dentes. - Ento necessitam que ele venha por prpria vontade. - o que diz minha donzela, embora no me indicou como obt-lo. - S h uma maneira. Seu marido homem ciumento, senhora. Se dedicarem parte d e seu tempo a outro, lorde Gavin no demorar para reconhecer seu engano. - E a que homem? - perguntou Judith, posto que conhecia to poucas pessoas na Corte. - Ofendem-me profundamente - riu o jovem, com um fingido gesto de desespe ro. - Voc? Mas se no terem interesse algum em minha causa! - Nesse caso, terei que me obrigar a passar alguns momentos com voc. Na ve rdade, ser uma tarefa dificilsima. Mas lhes devo um favor. - No me devem nada. - claro que sim. Me usou para lhes jogar uma m passada, senhora, e queria compens-lo. - Uma m passada? No sei a que lhes referem. - meu segredo. Mas no sigamos enredados em assuntos srios. Este dia para o prazer. - Sim - reconheceu ela -. Nos conhecemos muito pouco. me falem de voc. Alan sorriu, provocador. - Minha vida larga e muito interessante. Acredito que minha histria nos le varia todo o dia. - Nesse caso, comecem agora mesmo - riu a moa. 29 Alan e Judith abandonaram o rudo e a confuso da casa real para caminhar par a o parque boscoso que rodeava as muralhas do castelo. A caminhada era larga, mas ambos des frutaram dela. Para o Judith foi uma tarde interessante. Agora compreendia que nunca tin ha tratado com os homens. Alan era entretido, e o dia passou com rapidez. Ao jovem lhe fascinou tr atar com uma mulher to bem educada. Riram juntos ante as confisses do Judith, quem contou que s uas donzelas estavam acostumadas lhe levar em segredo relatos romnticos para que ela os lesse em voz alta. Alan estava seguro de que a moa no tinha conscincia do pouco ortodoxo de sua infncia. S avanada a tarde falou ela de sua vida de casada. Contou como tinha reorg anizado o castelo do Gavin, e mencionou de passada seus entendimentos com o armeiro. Alan comeava a compreender os arrebatamentos do Gavin; qualquer homem necessitava muita fortale za para fazerse a um lado e permitir que sua esposa impor suas prprias ordens.

Conversaram e riram at que o sol esteve deso no cu. - Temos que retornar - disse Alan -, mas detesto dar por terminada a dive rso. - Estou de acordo - sorriu a moa -. De verdade me diverti. Alegra-me me af astar da Corte, onde h tantos rumores e rixas dissimuladas. - No mau stio... a menos que a gente mesmo seja o branco da maledicncia. - Como eu agora - observou ela com uma careta doda. - Sim. Fazia anos que no se contava com to bom tema de conversao. - Sir Alan - riu ela -, que cruel so comigo! Enlaou-o pelo brao e lhe sorriu . - Estraguem! - vaiou uma voz a pouca distncia -. aqui onde te esconde! Judith girou em redondo e viu a Alice de p a um lado. - Logo ser meu! - gabou-se a mulher, aproximando-se dela -. Quando se livr ar de ti voltar a me buscar. Judith deu um passo atrs. A luz que brilhava naqueles olhos azuis no era na tural. Seus lbios se curvavam, mostrando os dentes desiguais que habitualmente escondia com t anto cuidado. Alan se interps entre ambas. - Parte, lady Alice! - ameaou em voz baixa. - Oculta-te detrs de seu amante? - chiou Alice sem lhe emprestar ateno -. No pode esperar o divrcio para procurar a outros? A mo do Alan se fechou sobre o ombro da Alice. - Parte e no retornem. Se lhes vir outra vez perto de lady Judith, tero que responder ante mim. A mulher quis dizer algo mais, mas aquela mo cravada em seu ombro o impedi u. Girou em redondo sobre um s talo e partiu a grandes pernadas. Alan se voltou para o Judith, que seguia mulher com o olhar. - Parecem um pouco assustada. - E o estou - reconheceu ela, esfregando-os braos -. Essa mulher me d calaf rios. Antes acreditava minha inimizade, mas agora quase me inspira compaixo. - So bondosa. Qualquer mulher a odiaria pelo que lhes tem feito. - Eu tambm a odiava. Talvez ainda sinto o mesmo, mas no posso culp-la por to dos meus problemas. Muitos foram causados por mim mesma e por... interrompeu-se, baixando a vista. - E por seu marido? - Sim - sussurrou ela -. Pelo Gavin. Alan estava muito perto. Caa rapidamente a escurido. Tinham passado juntos o dia inteiro. Talvez foi pela luz delicada de sua cabeleira e seus olhos: ele no pde evitar beijla. Tomou o queixo na mo para lhe levantar a cara e a beijou nos lbios, sussurrando: - Doce e encantada Judith, se preocupa muito pelos outros e muito pouco p or ti mesma. Judith se sobressaltou, mas aquela carcia no lhe pareceu ofensiva. Tampouco muito estimulante. Manteve os olhos abertos e observou as pestanas do Alan contra sua s bochechas. Seus lbios eram suaves e agradveis, mas no acendiam fogo nela. Um momento depois, abriu-se o mundo e brotou o inferno. Judith se viu vio lentamente se separada do Alan e jogada contra uma rvore. Por um instante perdeu o sentido. Olh ou a seu redor,

aturdida. Alan estava no cho, emanando sangue pela comissura da boca, e se esfreg ava a mandbula, movendo-a com cuidado. Gavin se inclinou para atac-lo outra vez. - Gavin! - gritou ela, jogando-se contra seu marido. O a apartou sem lhe emprestar ateno. - Como se atreve a tocar o que me pertence? - grunhiu ao cavalheiro -. Pa gar isto com sua vida. Alan ficou imediatamente de p e jogou mo da espada. olhavam-se jogando fasc as, sem falar, com os narizes dilatados de clera. Judith se interps, enfrentando-se a seu marido. - Quer brigar por mim depois de me haver abandonado voluntariamente? Ao princpio ele pareceu no escutar, no reparar sequer em sua presena. Pouco a pouco apartou a vista do Alan para olhar a sua esposa. - No fui eu quem te abandonou - disse, sereno -. foste tu. - Mas me deste justos motivos! - estalou ela -. Durante toda nossa vida d e casados te resististe cada vez que tratei de te oferecer amor. - Nunca me ofereceste amor - foi a resposta. Judith o olhava com fixidez. Estava esquecendo sua fria. - No tenho feito outra coisa desde que nos casamos, Gavin. tratei que te s atisfazer, de ser como voc queria, mas voc queria que eu fosse... ela! E eu no posso ser a no ser eu m esma. Baixou a cabea para dissimular suas lgrimas. Gavin deu um passo para ela, m as se voltou para olhar ao Alan com dio. Judith sentiu a tenso e levantou a vista. - Se lhe tocar um s cabelo, lamentar-o - advertiu. Gavin, com o sobrecenho franzido, quis dizer algo, mas pouco a pouco acab ou por sorrir. - Tinha comeado a pensar que minha Judith j no existia - sussurrou -. Mas s e stava oculta sob um manto de doura. Alan tossiu para dissimular uma gargalhada. Judith ergueu as costas e jogou os ombros para trs. afastou-se daqueles d ois, desgostada porque ambos se rieran dela. Gavin a observou um momento, sem decidir-se entre o desejo de brigar com o Alan Fairfax e o de correr atrs de sua esposa. Judith venceu com folga. Em trs largos passos a tev e em seus braos. Alan se apressou a deix-los sozinhos. - Se no ficar quieta, porei-te no ramo de uma rvore at que no possa te mover. A horrvel ameaa a imobilizou. Gavin se sentou no cho com ela, lhe sujeitando os braos. - Assim eu gosto mais - disse, ao v-la mais serena -. Agora eu falarei e v oc escutar. Humilhaste-me em pblico. No! - interrompeu-se -. No diga nada at que eu tenha termin ado. Posso suportar que me ridicularize em meu prprio castelo, mas j estou farto de que o faa diante do rei. E agora toda a Inglaterra ri de mim. - Ao menos isso me d certo prazer - disse Judith, presunosa. - Seriamente, Judith? Isto te deu prazer? Ela piscou com rapidez. - No. Mas no minha culpa. - Certo. inocente da maior parte. Mas te hei dito que te amo e te pedi pe rdo. - E eu te hei dito que...

O lhe apoiou dois dedos nos lbios e afogou com eles suas palavras. - Estou cansado de brigar contigo. minha esposa, pertence-me e quero te t ratar como corresponde. No haver divrcio - seus olhos se obscureceram -. Tampouco voltar a pass ar a tarde com jovens cavalheiros. Amanh abandonaremos este ninho de fofoqueiros para voltar para casa. Ali te encerrarei em uma torre, se fizer falta, e s eu terei a chave. Demor aremos muito tempo em sossegar as risadas em toda a Inglaterra, mas se pode conseguir - fez uma pau sa, sem que Judith falasse -. Lamento muito a m passada da Alice. Tambm eu derramei muitas lgri mas pelo menino que perdemos. Mas nos divorciando no trocaremos nada. S espero te deixar grv ida logo, para que isso cure sua ferida. Mas se no o crie assim, no importa: vou fazer as co isas a meu modo. Gavin o havia dito tudo com deciso. Judith, sem responder, permaneceu quie ta entre seus braos. - No tem nada que dizer? - perguntou ele. - E o que poderia dizer? No acredito que me permita dar uma opinio. O tinha a vista perdida na verde campina. - Tanto te repugna a idia? Judith no pde conter-se por mais tempo; ps-se a rir. Gavin a olhou com estra nheza. - Diz que me ama e que me reter encerrada em uma torre, onde passaremos n oites de paixo. Admite que a mulher a quem jurou amar foi falsa contigo. Diz-me tudo isto e me pergunta se me repugna a idia. Deste-me o que mais desejava do momento em que te vi pela prim eira vez, na igreja. O continuava olhando-a. - Judith - murmurou, vacilante. - Amo-te, Gavin - sorriu ela -. to difcil de compreender? - Mas faz trs dias... o divrcio... Esta vez foi ela quem lhe apoiou dois dedos nos lbios. - Pediste-me perdo. Poder me perdoar voc? - Sim - sussurrou Gavin, beijando-a. Mas se retirou bruscamente -. E o qu e me diz desse homem que te beijou? vou matar o! - Mas no! foi s uma amostra de amizade. - Pois no me parecia... - Est-te encolerizando outra vez? - acusou ela com fascas nos olhos -. Me p assei dias inteiros vendo como lhe manuseavam as mulheres. O riu entre dentes. - Deveria ter desfrutado da ocasio, mas no foi assim. Arruinaste-me para to da a vida. - No compreendo. - As mulheres s falavam de trapos Y... natas faciais - explicou Gavin com um chiado no olhar -. tive problemas com as notas contveis e nenhuma delas soube me ajudar. Judith se preocupou imediatamente. - deixaste outra vez que esse padeiro te roube? - E quis levantar-se.- Va mos, anda. Tenho que ver isso imediatamente. Gavin a rodeou entre os braos. - No ir! Ao diabo com os registros! No pode usar sua doce boca para algo que no seja tagarelar? Lhe sorriu com ar inocente.

- No sou sua propriedade e voc o amo? O ignorou o sarcasmo. - Pois vem, pulseira, e procuremos uma guarida secreta neste escuro bosque . - Sim, meu amo. Como vocs mandem,. E entraram no bosque tirados da mo. Mas no estavam sozinhos. Alice tinha pr esenciado suas palavras de amor e seus jogos. Observava-os com olhos febris. - Venham, pequena - disse L, levando-lhe pela fora. Olhou com odeio ao casal que caminhava por entre as rvores, entrelaando os corpos. Esses demnios jogavam com sua Alice! Provocavam-na e riam dela at enlouquecer a pobre me nina. Mas j o pagariam bem caro. - bom dia - sussurrou Judith, acurrucndose contra seu marido. O a beijou n a frente, sem responder. - certo que vamos hoje? - S se voc quiser. - OH, sim que quero. Estou farta de intrigas, de olhares ladinos e de hom ens que me fazem perguntas indecentes. - Que homens? - inquiriu Gavin, franzindo o sobrecenho. - No me confunda - replicou ela. de repente se sentou na cama, deixando ca ir as mantas -. Tenho que falar com o rei agora mesmo! No posso permitir que siga adiante com o d ivrcio. Talvez se possa deter o mensageiro. Gavin atirou dela para deit-la na cama e lhe deslizou os dentes pelo tendo do pescoo. Faziam longamente o amor no bosque, mas estava longe de sentir-se satisfeito. - No h pressa alguma. A Batata no receber nenhuma mensagem. - Como? - sentiu saudades Judith, apartando-se -. O que est dizendo? Faz vr ios dias que pedi o divrcio ao rei. - A mensagem no foi enviado. Judith se apartou a viva fora. - Exijo uma explicao, Gavin! Fala em adivinhaes. O se incorporou. - O rei Enrique me revelou sua solicitude e perguntou se eu tambm queria o divrcio. Respondi que era um absurdo imaginado por ti devido a seu aborrecimento. Disse-l he que te arrependeria em pouco tempo. Judith abriu a boca para falar, com os olhos muito grandes. Por fim resmu ngou: - Como te atreveste A... ! Eu tinha todo o direito... ! - Judith - interrompeu ele -, no se pode outorgar o divrcio a qualquer mulh er que se zangue com seu marido. Desse modo no ficariam matrimnios. - Mas voc no tinha direito... - Tenho todo o direito do mundo! Sou seu marido e te amo. Quem pode ter m ais direitos que eu? Agora vem aqui e deixa de falar. - No me toque! Como vou olhar ao rei depois do que me h dito? - Olhaste-o todos estes dias e no parece ter sofrido dano algum - apontou ele, lhe olhando os peitos nus. Ela se cobriu com as mantas at o pescoo. - Riste-te de mim!

- Judith! - exclamou Gavin em voz baixa e ameaadora -. Te suportei muitas coisas neste caso. suportei as risadas e o ridculo, tudo com inteno de te apaziguar. Mas basta j. Se no te comportar devidamente, porei-te sobre os joelhos para te dar uma boa surra nesse bonito traseiro. Agora vem aqui! Judith ia desafiar o, mas acabou por sorrir e se acurruc contra seu peito. - por que estava to seguro de que no me divorciaria de ti? - Porque te amava o suficiente para impedi-lo. Na verdade te teria encerr ado em uma torre antes de verte em braos de outro. - Mas suportaste as brincadeiras pelo divrcio. Gavin emitiu uma risada dep reciativa. - No tinha intenes de faz-lo. No sabia que seu rabieta chegaria a ser de pblic conhecimento. Claro, que tinha esquecido at que ponto fofoqueira a Corte. Aqui ni ngum faz nada sem que todos saibam. - Como se divulgou a notcia? - Pelas donzelas, suponho. Como se soube o da mutreta da Alice? Judith le vantou a cabea. - No volte a me mencionar a essa mulher! Gavin voltou a estreit-la contra s eu peito. - No sabe perdoar? Essa mulher me ama, tal como em outros tempos eu acredi tei am-la. Tem-no feito tudo por esse amor. Judith soltou um suspiro exasperado. - Ainda no pode pensar mal dela, n? - Segue ciumenta? - inquiriu ele, sorridente. Ela o olhou com muita serie dade. - Em certo sentido, sim. A ela sempre imaginar perfeita. Tudo que tem feit o o interpreta como atos de amor. Acreditar- sempre pura e perfeita. A mim, em troca... - A ti o que? - provocou-lhe ele. - Eu sou terrestre. Represento mulher que tem e pode possuir. Alice repre senta o amor etreo. O franziu o sobrecenho. - Diz que me equivoco, mas o que outro motivo teve ela para fazer o que f ez? Judith moveu negativamente a cabea. - Cobia. Crie-te dele e pensa que eu roubei a ela. No te ama mais do que me ama ... descontando o fato de que voc tem com o que dar a seu corpo algum prazer... por b reve que seja. Gavin arqueou uma sobrancelha. - Insulta-me? - No, mas escuto os rumores que correm. Os homens se queixam de que tende violncia. Gavin afogou uma exclamao. - No voltemos a falar disto - disse com frieza -. minha esposa e te amo, m as mesmo assim no quero que te enfurea com algum to desventurada. Voc ganhaste, ela perdeu. Com isso deveria te bastar. Judith piscou para afastar as lgrimas. Amo-te, Gavin. Amo-te profundamente, mas temo que no tenha seu am or ntegro enquanto a enfermidade da Alice Chatworth siga te carcomendo o corao.

Gavin franziu o cenho, estreitando-a com mais fora. - No tem motivos para lhe ter cimes. A moa ia falar, mas calou. Do que serviriam suas palavras? Sempre teria qu e ceder um trocito do corao de seu marido a uma glida beleza loira. E no havia palavras que pudessem al terar esses sentimentos. Despedir-se de seus conhecidos na Corte no foi fcil para o Judith. Reina-a, em especial, tinha chegado a ser seu amiga. No momento de fazer a reverncia ante o rei, sentiu que avermelhava. Lamentava ter pedido o divrcio, mas ao menos se deu conta de seu eng ano e ambos seguiam unidos. Levantou a cabea com um sorriso. O saber que Gavin a amava tanto como ela a ele valia a pena de ter acontecido portanto abafado, por tantas brincadeiras. - Sentiremos falta de seu belo rosto, senhora - disse Enrique, sorridente -. Espero que voltem logo para visitamos. Gavin a rodeou com um brao, possessivo. - Seu belo rosto ou a diverso que proporcionou? - Gavin! - escandalizou-se a moa. O rei jogou a cabea atrs e bramou de risad a. - certo, Gavin - disse ao cabo -. Posso assegurar que no me diverti tanto em muitos anos. No acredito que haja matrimnios to fascinantes como este. Gavin lhe devolveu o sorriso. - Ser questo de vigiar ao Stephen. ouvi dizer que sua noiva, a escocesa, am eaou-o com uma adaga na noite de bodas. - Feriu-o? - perguntou o rei, preocupado. - No - foi a sorridente resposta -, mas imagino que no pde dominar igualment e seu carter. Talvez a mulher tivesse motivos para encolerizar-se. depois de tudo, Step hen chegou a suas prprias bodas com trs dias de atraso. O rei Enrique sacudiu a cabea. - No o invejo - assegurou, sorridente -. Ao menos, um dos irmos Montgomery est perfeitamente. - Sim - reconheceu o jovem, acariciando o brao de sua esposa -. Na verdade todo est bem. Terminaram de despedir-se e abandonaram o salo grande. Tinha-lhes levado a maior parte do dia fazer a bagagem para iniciar a viagem de volta. Em realidade deveriam t er esperado at o dia seguinte, mas todo mundo parecia to disposto a partir como Judith e Gavin. Co ntando o tempo passado no castelo do Demari e a estadia na Corte, levavam muitas semanas ausent es. Enquanto eles montavam a cavalo e se despediam com a mo das pessoas reunid as para saud-los, s uma os observava com preocupao. Alan Fairfax no tinha podido achar um momento para estar a ss com o Judith, como esperava. Cedo pela manh, Alice Chatworth tinha abandonado o castelo com seus serven tes e seus pertences. Todos os da Corte pareciam acreditar que a mulher aceitava sua derrot a ao ver o casal reconciliado, mas Alan pensava distinto. Tinha a sensao de conhecer a fundo a aque la mulher.

Alice tinha sido humilhada e procuraria vingana. Quando a partida do Montgomery esteve fora das muralhas, Alan montou a ca valo e os seguiu a discreta distncia. No vinha mal andar-se com cautela... ao menos at que lady Judi th estivesse a salvo depois das muralhas de seu prprio castelo. Alan, sonriendo, flexionou a mandbula dolorida pelo golpe do dia anterior. No tinha expresso pessoalmente seus temores, sabendo que lorde Gavin lhe atribua um interesse muito pouco cavalheiresco por sua esposa. Talvez fora certo, no fundo. Talvez em um princpio o havia sentido. Mas comeava a olhar ao Judith como a uma irm menor. Suspirou e esteve a ponto de rir em voz alta. Ao menos, podia reconhec-lo ante si mesmo: dado o modo em que ela olhava a seu marido, no tinha esperanas de encontrar nela n ada mais. 30 A gua temperada era algo celestial contra a pele nua do Judith, mas melhor ainda que a gua era a liberdade. No havia fofoqueiros da Corte que os observassem, fazendo comentr ios sobre sua conduta indecorosa. E na verdade a conduta que agora observavam era muito in decorosa para um conde e sua condessa, proprietrios de vastas propriedades. Tinham viajado durante trs dias antes de ver aquele encantador lago azul, uma esquina do qual estava oculta por salgueiros chores. Nele estavam ambos, jogando como menino s. - OH, Gavin - disse Judith, com voz que era mescla de risita e sussurro. A risada do Gavin ressonou profundamente em sua garganta. Levantou-a em v elo sobre a gua e a deixou cair outra vez. Levavam uma hora jogando desse modo, perseguindo-s e para beijarse e tocar-se. As roupas jaziam na borda, amontoadas, enquanto eles se moviam se m estorvos na gua. - Judith - sussurrou Gavin, aproximando-se -, faz que esquea meus deveres. Meus homens no esto habituados a semelhante descuido. - Tampouco eu estou habituada a tanta ateno - replicou ela, lhe mordiscando o ombro. - No volte a comear. Devo retornar ao acampamento. Ela suspirou, compreende ndo que era verdade. Caminharam at a costa e Gavin se vestiu depressa. Logo esperou a sua mul her, impaciente. Ela sorriu. - Como quer que me vista se me est olhando assim? Volta para acampamento, que eu te seguirei dentro de um ratito. - Eu no gosto de te deixar reveste - protestou ele com o sobrecenho franzi do. - Estamos muito perto do acampamento. No pode me acontecer nada. O se inclinou para lhe dar um feroz abrao. - me perdoe se te proteger muito. que estive muito perto de te perder pel o do menino. - No foi por isso pelo que esteve a ponto de me perder. O, rendo, deu-lhe uma palmada no traseiro molhado.

- Vstete, pcara, e volta quanto antes para acampamento. - Sim, meu senhor - sorriu ela. Ao ficar a ss, Judith se vestiu com lentido, desfrutando daquela solido que lhe permitia um momento para suas reflexes. Os ltimos dias tinham sido um deleite: por fim, Gavin era dele. J no ocultavam seu mtuo amor. Uma vez vestida, no retornou ao acampamento; preferiu sentar-se sob uma rvo re a desfrutar daquele lugar aprazvel. Mas no estava sozinha. A pouca distncia havia um homem que apenas se afastou dela do comeo da viagem, embora Judith no o tivesse visto nem soubesse que estava to perto. Alan Fairfax se mantinha discretamente oculto, mas a vigiava sem incomod-l a. depois de segui-la durante vrios dias, comeava a tranqilizar-se. Vrias vezes se perguntou por que a custodiava assim, posto que ela contav a com seu marido, que apenas se separava de seu lado. Distrado em amaldioar-se por sua estup idez, no ouviu os passos que se aproximavam por detrs. Uma espada descendeu contra sua tmpo ra com fora brutal. O jovem caiu para frente, entre as folhas do cho. Sem prvio aviso, Judith sentiu que lhe arrojavam um capuz sobre a cabea e l he sujeitavam os braos por atrs, lhe impedindo toda resistncia. O sufocante tecido afogou seus gr itos. Um homem a carregou costas, deixando-a quase sem respirao. O seqestrador passou junto ao corpo inerte do Alan e jogou um olhar interr ogante mulher montada. - Deixa-o. O dir ao Gavin que esta desapareceu. Ento ele vir por mim. E j ver emos qual das duas prefere. O homem no revelou o que pensava. limitava-se a cobrar seu dinheiro e a ex ecutar a tarefa encomendada. Carregou o vulto na arreios e seguiu a Alice Chatworth atravs do bos que. Alan despertou momento depois, confundido e com uma horrvel dor de cabea. A o levantarse, teve que apoiar-se contra uma rvore. medida que lhe esclarecia vista, recordo u ao Judith e compreendeu que devia informar ao Gavin, para que ambos pudessem iniciar a busca . A tropees iniciou a marcha para o acampamento. Gavin saiu ao encontro a meio caminho. - O que faz aqui? - acusou -. No te bastou tocando a minha mulher na Corte ? Crie que vou perdoar te outra vez a vida? - seqestraram ao Judith! - exclamou o jovem, levando uma mo cabea palpitante . Gavin o sujeitou pelo pescoo e o levantou em pelo. - Se lhe houver meio doido um s cabelo lhe... ! Alan afogou uma exclamao e, esquecendo da dor de cabea, liberou-se daquela mo . - voc quem pode lhe haver feito mal. Embora no o cria, lady Alice capaz de qualquer maldade. E voc deixaste ao Judith desprotegido. - O que est dizendo? - Que nscio ! Alice Chatworth tomou prisioneira a sua esposa... e voc no faz

a no ser falar. Gavin ficou olhando-o com fixidez. - Alice... minha esposa... No te acredito! Alan lhe voltou as costas. - Cria-me ou no, no seguirei perdendo o tempo em bate-papos. Irei sozinho a procur-la. Gavin no voltou a pronunciar palavra: girou em redondo e retornou ao acamp amento. Poucos instantes depois, ele e vrios de seus homens estavam j nos lombos de cavalo e alca navam Alan. - casa do Chatworth? - Sim - foi a grave resposta. Foram as nicas palavras que intercambiaram os cavalheiros, enquanto cavalg avam juntos em detrs dos seqestradores. - Bem-vinda a minha casa - disse Alice quando caiu o capuz. A jovem seqest rada respirou com dificuldade -. No te gostou do passeio? Sinto-o muito. As mulheres como voc esto habituadas ao melhor, sem dvida. - O que quer de mim? - perguntou Judith, tratando de acalmar sua dor de o mbros, pois as sogas que lhe sujeitavam as bonecas quase lhe deslocavam os braos. - De ti, nada - esclareceu Alice -. Mas tem o que meu e quero sua devoluo. Judith elevou o queixo. - Refere ao Gavin? - Sim - se gabou Alice -. Refiro ao Gavin. Meu Gavin. Sempre meu. - por que no te casou com ele quando lhe props isso?- perguntou Judith com calma. Alice abriu muito os olhos. Seus lbios se curvaram em uma careta que deixo u os dentes ao descoberto. Suas mos se converteram em garras que procuraram a cara da moa. Judith se apartou e aqueles ganchos de ferro no a alcanaram. L sujeitou com fora o brao de sua ama. - Vamos, tesouro, no lhes alterem. Ela no vale a pena. Alice pareceu relaxa r-se. - por que no ides descansar? - tranqilizou-a a donzela -. Eu ficarei com el a. Tm que luzir seu melhor aspecto quando chegar lorde Gavin. - Sim - reconheceu Alice em voz baixa -. Tenho que luzir como nunca. E se retirou sem olhar ao Judith. L sentou seu corpo grande e brando em uma cadeira, perto da que ocupava J udith, e tomou uma malha. - Que casa esta? - perguntou a moa. A donzela no levantou a vista. - O imvel Chatworth, uma das que possui lady Alice, minha senhora - respon deu com ar de orgulho. - por que me trouxeram?. L fez uma breve pausa em seu tecer, mas o reatou imediatamente. - Porque minha senhora deseja ver novamente a lorde Gavin. - E voc crie isso? - apontou Judith, perdendo a compostura -. Crie que ess a louca s quer ver meu marido?. L arrojou a malha em seu regao.

- No lhes atrevam a chamar louca a minha senhora! Voc no a conhecem como eu. No levou uma vida fcil. H motivos. E cruzou o quarto a grandes passos para a janela. - Bem sabe que est demente, verdade? - insistiu Judith em voz baixa -. O f ato de que Gavin a tenha rechaado a levou a loucura. - No! - exclamou a anci donzela. Mas se acalmou -Lorde Gavin no poderia rec haar a minha Alice. Nenhum homem poderia recha-la. formosa e sempre o foi. Inclusive quan do era um beb, foi a mais encantada de quantas vi. - Est junto a ela desde que era menina? - Sim, sempre junto a ela. Quando nasceu, eu j tinha deixado atrs a idade d e ter filhos prprios. Puseram-na sob meu cuidado e foi como um dom do cu para mim. - Seria capaz de algo por ela. - Sim - afirmou L -. Seria capaz de algo. - At de me matar para que ela ficasse com meu marido. A anci olhou ao Judith com olhos preocupados. - Ningum vai matar lhes. que lady Alice precisa voltar a estar com lorde G avin, e voc no o permitem. Vocs so egosta. Tirastes a seu homem e no sentem piedade nem simpatia pe la dor de minha ama. A moa sentiu que perdia os estribos. - Mentiu-me, enganou-me, fez quanto pde para me tirar a meu marido. Uma de suas mutretas custou a vida de meu filho. - Um filho! - vaiou L -. Minha adorvel senhora no pode ter filhos. Sabem vo cs quanto deseja um? Um filho de lorde Gavin, que voc roubaram isso! Se perderam o que devi a ser de minha senhora, bem merecido o tm. Judith ia dizer algo, mas se interrompeu. A donzela estava to louca como s ua ama. Defenderia-a contra tudo que lhe dissesse. - E o que pensam fazer comigo?. L voltou para sua malha, notando que a pr isioneira estava mais tranqila. - Sero nossa... hspede durante alguns dias. Quando vier lorde Gavin, lhe pe rmitir acontecer algum tempo com lady Alice. Quando voltarem a estar juntos, ele compre ender que a ama. S faro falta uns poucos dias, talvez umas poucas horas, para que ele se esquea de voc, pois na verdade estava apaixonado por lady Alice muito antes de seu casamento. E sse teria sido um verdadeiro matrimnio de amor, no por interesse, como o que o levou a voc. Agora min ha senhora uma viva rica, que pode contribuir com vastas terras famlia Montgomery. Judith permanecia em silncio, contemplando o movimento das agulhas. A anci donzela tinha uma expresso satisfeita. A moa teria querido lhe fazer muitas perguntas: como pens ava Alice liberar o Gavin para que pudesse casar-se novamente, por exemplo. Mas a prudncia lhe impediu das formular. Teria sido intil. Durante o feroz rodeio at ao solar de Chatworth, Gavin guardou silncio. No p

odia convencer-se de que acharia ao Judith prisioneira da Alice. Sabia do engano prat icado pela Alice na Corte e no ignorava o que se dizia dela, mas na verdade no encontrava malignidad naquela mulher. Ainda a considerava uma moa muito doce, a que o amor por ele tinha levado a grandes extremos. O prton principal estava aberto. Gavin jogou no Alan um olhar de triunfo: naquele lugar no se podia ter cativa a uma herdeira. - Gavin - exclamou Alice, correndo a seu encontro -. Tinha a esperana de q ue viesse a me visitar. Estava mais plida que nunca; luzia um vestido de seda azul que fazia jog o com seus olhos. Gavin desmontou e se manteve a distncia, rgido. - Est minha esposa aqui? - perguntou com frieza. A mulher dilatou os olhos . - Sua esposa? - perguntou com inocncia. Alan alargou uma mo e a sujeitou pe lo antebrao. - Onde a tem, maior cadela? No tenho tempo para seus jogos Gavin lhe deu um forte tranco que jogou o jovem contra seu cavalo. - No volte a toc-la! - advertiu. E se voltou para a Alice.- Quero uma respo sta. - Entrem - convidou Alice. Mas se interrompeu ao ver a expresso do Gavin . Ela no acostuma me visitar. - Nesse caso, vamos. Seqestraram-na e temos que procur-la. Alice, vendo que estava a ponto de montar outra vez, jogou-se contra ele. - No! No me deixe, Gavin! No me deixe, por favor! O tratou de apart-la. - Sua esposa est aqui. Ao voltar-se, Gavin viu l de p na soleira. - A mulher est aqui, a salvo, mas no seguir estando a salvo se fizerem mal a minha lady Alice. Gavin ficou junto a aquela anci em um segundo. - Ameaa-me, velha bruxa? - E voltando-se para a Alice: - Onde est? Os olhos da loira transbordavam grandes e encantadoras lgrimas. No disse um a palavra. - Perde o tempo! - advertiu Alan -. Temos que derrubar esta manso at ach-la. Gavin deu um passo para a casa. - No a achar! Gavin girou em redondo. A voz era uma verso distorcida da da Alice: grit e aguda. Seu boquita, contrada em uma careta, descobria dentes muito torcidos. Como era possvel que ele no tivesse reparado alguma vez nesse detalhe? - Est onde nem voc nem homem algum podero encontr-la - continuou Alice, deixa ndo cair pela primeira vez sua fachada de doura diante do Gavin -. Me crie capaz de d ar a essa rameira meu melhor quarto? S merece o fundo do fosso! Gavin deu um passo para ela, sem poder acreditar naquela drstica mudana. No se parecia sequer remotamente mulher que ele tinha amado. - No sabe que ela se entregou a muitos homens, verdade? Que o menino que p erdeu nem sequer era teu, mas sim do Demari - Alice lhe ps uma mo no brao.- Eu poderia te dar filhos vares - sua voz e sua cara eram uma caricatura da mulher que ele tinha acreditado conhecer. - E por isto descuidava Judith - apontou Alan em voz baixa -. V agora o qu

e todos outros vem? - Vejo-o, sim - exclamou Gavin, enojado. Alice retrocedeu, com os olhos enlouquecidos. Recolheu suas saias e ps-se a correr, seguida por L. Alan ia perseguir as, mas Gavin disse: - Deixa-a. Prefiro recuperar a minha esposa antes que castigar a Alice. A mulher corria de um edifcio ao outro, ocultando-se, espreitando, olhando furtivamente a seu redor. Gavin a tinha cuidadoso como se lhe desse asco. De algum modo sabia que L a seguia, mas sua mente parecia incapaz de pensar a no ser em uma s coisa de uma vez. Nesse mome nto, s podia compreender que outra mulher lhe tinha roubado a seu amante. Subiu apressa damente os degraus da torre, assegurando-se de que ningum a seguisse. Judith levantou a vista. Alice estava no vo da porta, com o cabelo em deso rdem e o vu torcido. - Bom! - exclamou com um brilho selvagem nos olhos -. Acreditas que a vai s recuperar? Judith se acurruc contra as sogas. Tinha a garganta irritada portanto grit ar, mas as muralhas eram muito grosas e ningum a ouvia. Alice cruzou a passo rpido o quarto e tomou um pote de azeite quente do br aseiro. Sobre o azeite flutuava uma mecha, lista para ser acesa. A loira sustentou o recipiente com cuidado e caminhou para seu prisioneira. - Quando isto te tenha comido a metade da cara, ele j no te ver formosa. - No! - sussurrou Judith, apartando-se tanto como podia. - Dou-te medo? Fao de sua vida um inferno, como voc o tem feito da minha? E u era uma mulher feliz antes de que te entremetesse. Minha vida no foi a mesma desde que ou vi seu nome pela primeira vez. Tinha um pai que me amava; Gavin me idolatrava; um conde muit o rico pediu para casar-se comigo. Mas voc me roubaste isso a todos. Meu pai apenas me reconhece. G avin me odeia. Meu rico marido morreu. E tudo por sua culpa. afastou-se do Judith para sepultar o pote de azeite entre as brasas. - Tem que estar quente, fervendo. O que passar quando perder sua beleza? Judith compreendeu que era impossvel tratar de faz-la raciocinar, mas o ten tou. - me prejudicando a mim no recuperar a seu marido. Quanto a seu pai, nem se quer o conheci. - Meu marido! - burlou-se Alice -. Crie acaso que quero recuper-lo? Era um porco. Mas em algum momento me amou. Trocou depois de assistir a suas bodas. Voc lhe fez acredi tar que eu no era digna dele. Judith no podia falar. Mantinha a vista fixa no azeite que se esquentava. - Senhor - disse L, nervosa -, tm que vir. Tenho medo. - O que acontece, velha bruxa? - Minha senhora. Temo por ela. Gavin tivesse chegado a grandes extremos para no fazer mal a uma mulher. A t depois de ver a Alice como realmente era, no podia lhe exigir que revelasse onde estava Jud ith. Mas sujeitou a L por um brao.

- O que est dizendo? Estou farto deste jogo do esconderijo. Onde est minha esposa? - Eu no queria fazer mal algum - sussurrou a donzela -. S tratei de que vocs voltassem para minha ama, porque ela o desejava muito. Sempre trato de lhe dar o que desej a. Mas agora tenho medo. No quero que lady Judith sofra dano nenhum. - Onde est? - insistiu Gavin, lhe apertando o brao com mais fora. - Ela fechou a porta com chave Y... - Vamos! - ordenou Gavin, empurrando-a para frente. O e Alan a seguiram a travs do ptio at a torre. "Deus bendito", rezava o marido, "que Judith no sofra nenhum mal." Aos primeiros golpes descarregados contra a porta, Alice deu um coice. Sa bia que o ferrolho no resistiria muito tempo. Tirou de entre suas roupas uma adaga comprido e afiado e o ps contra o pescoo de seu prisioneira em tanto desatava as sogas. - Vamos - indicou, sujeitando o azeite na outra mo. Judith sentiu o fio contra seu pescoo e o calor do pote perto da bochecha. Sabia que o menor movimento sobressaltaria a aquela nervosa mulher, lhe fazendo soltar o azeite ou lhe afundar a adaga na garganta. - Vamos! - ordenou Alice, obrigando-a a subir lentamente por uma estreit a escada que levava a telhado. Ela se mantinha a um flanco, longe do bordo. Rodeava ao Judith com um br ao e retinha a faca contra o pescoo da moa. Gavin, L e Alan irromperam na segundos habitao depois. Ao encontr-la deserta subiram pela escada. Os trs ficaram petrificados ao ver a Alice , com expresso enlouquecida, sujeitando ao Judith. - Meu doce lady Alice... - comeou L. - No me dirija a palavra! - ordenou o ama, apertando as mos -. Disse que o recuperaria para mim, mas ele me odeia. Sei! - No - exclamou L, adiantando um passo -. Lorde Gavin no lhes odeia, minha senhora. Protege a sua esposa porque propriedade dele, s por isso. Agora venham e falaremo s. Sem dvida lorde Gavin compreender o que passou. - No! Olha-o. Despreza-me! Me olhe com uma careta, como se eu fora a mais detestvel dos insetos. E tudo por sua rameira ruiva! - No lhe faa mal! - advertiu Gavin. Alice gargalhou. - Que no lhe faa mal! Farei-lhe algo mais que isso. Olhe. - Levantou o pote de azeite.- Est muito, mas muito quente. Encher-lhe a cara de cicatrizes. O que dir quando j no a vi r to formosa? Gavin deu um passo adiante. - No! - chiou Alice. E empurrou ao Judith contra uma chamin, perto do bordo , ordenando: Sobe! - No! - sussurrou Judith. Embora estava muito assustada, seu medo altura e ra ainda maior. - Faz o que te ordena - disse Gavin em voz baixa. Por fim compreendia que Alice no

estava em seu so julgamento. Judith fez um gesto de assentimento e subiu ao beiral. Frente a ela se le vantava a chamin. aferrou-se dela com os braos muito rgidos. Alice se ps-se a rir. - Tem medo de estar aqui! como uma menina. E voc preferia a esta cadela! E u sou uma verdadeira mulher. L apoiou uma mo no brao do Gavin, que ia adiantar se. As duas mulheres esta vam em uma posio precria. Judith tinha os olhos frgeis de medo e os ndulos brancos pela fora com que apertava o tijolo. Alice meneava a adaga e o pote de azeite fervente. - Sim - disse L -. Voc uma verdadeira mulher. Baixem, para que lorde Gavin possa compreend-lo. - Trata de me enganar? - perguntou Alice. - Alguma vez lhes enganei? - No - a loira dedicou um momentneo sorriso anci -. a nica pessoa que sempre me tratou com bondade. Aquela momentnea distrao lhe fez cambalear-se. L gesticulou desesperadamente , empurrando a sua ama para o telhado da casa solariega. Ao mesmo tempo, Alice se aferrou dela. A anci caiu pelo flanco e demorou vrios segundos em chegar ao cho de pedras. Alice ro dou para trs, longe do bordo, graas ao sacrifcio de sua donzela. Mas o pote de azeite caiu c om ela e jorrou da frente at a bochecha. A mulher comeou a dar gritos espantosos. Gavin deu um salto para o Judith, que seguia imvel. Seu extremado temor s a lturas tinha feito que se aferrasse chamin com mo de ferro, lhe salvando a vida. Os alaridos da Alice enchiam o ar. Gavin afrouxou os dedos de sua esposa do tijolo, um a um, e a estreitou c ontra si. Estava tensa e com o corao palpitante. - Olhe o que me tem feito! - uivou Alice em meio de suas dores -. E L! ma taste a minha L, a nica que me amava de verdade! - No - respondeu Gavin, olhando com grande piedade o rosto mutilado da Ali ce -. No fomos Judith nem eu quem lhe tenho feito mal. foste voc mesma. - Enquanto levantava em braos ao Judith, voltou-se para o Alan.- te encarregue dela e no deixe que mora. Talvez es sa cicatriz seja o justo castigo por suas mentiras. Alan olhou com desgosto a aquela mulher acurrucada, mas caminhou para ela . Gavin levou a sua esposa at o quarto de abaixo. Ela demorou alguns minutos em relaxar-se. - J aconteceu tudo, meu amor - sussurrava ele -. Est a salvo. Ela no poder vo ltar a te fazer dano. E a estreitou com muita fora. Os gritos da Alice se foram aproximando, j reduzidos a roucos grunhidos de dor. Gavin e Judith a viram passar, guiada pelo Alan para baixo. A ferida se deteve ainda par a jogar no Judith um olhar cruel, mas se voltou para encontrar-se com a expresso de pena da moa. Alan a levou dali.

- O que ser dela? - perguntou Judith em voz baixa. - No sei. Poderia entreg-la aos juizes, mas acredito que j sofreu suficiente castigo. Sua beleza no voltar a servir de armadilha aos homens. Judith o olhou, surpreendida, estudando suas feies. - Olha-me como se me visse pela primeira vez - observou ele. - Possivelmente seja assim. Est livre dela. - J te tinha dito que na amava mais. - Sim, mas uma parte de ti era dela, uma parte a que eu no podia chegar. A gora j no lhe pertence. total e completamente meu. - E isso te agrada? - Sim - sussurrou ela -. Me agrada profundamente.