1

Texto de apresentao da revista Cultura Entre Culturas n 3, feita por Luiz Pires dos Reys, na Casa Fernando Pessoa, 20 de Setembro de 2011

Acredite-se ou no, entro hoje pela primeira vez nesta Casa. Mas, ser a, por assim dizer, primeira vez a primeira vez de qualquer coisa? Ou ser a deciso de entrar, um dia, nesta ou noutra casa o que verdadeiramente primeiro? Chamando a mim adequadas palavras de Casimiro de Brito, a abrir o seu Labyrinthus entro aqui devagar e subterrado. Devagar, porque este lugar para ser visitado com vagar. Subterrado, porque o seu qu esmagador o que aqui se respira. No que seja sufocante, mas porque, pelo contrrio, tem algo da vastido de um deserto: rido e sufocante apenas para quem no saiba, como eu porventura talvez no saiba como atravess-lo inclume. Entrar propriamente consentir - sentir com, portanto. Consentir, ou consentir-se, aceder ao entre (esse mbito desprovido de verdadeiro espao mas, ainda assim, no menos real) ao entre que vai da soleira da porta at ao ponto mais recndito, difuso e quase esquecido que h dentro, passando pelo dentre que, deste modo, se insinua manifesto entre mim e esse, digamos, antro que vai entrando por mim adentro. portanto, como se v, pura inter-penetrao o movimento de entrar, onde quer que o esbocemos. Alis, apetecia-me dizer inter-penentrao, no fora isso mais perplexivo do que propriamente aclarador. O que isso quereria dizer que eu (ou outro algum) que entro na casa, nesta casa, sou, mediante tal acto, posto no mbito entre que, misteriosamente, medeia o aqum da porta e o alm dela. Isso, que displicentemente supomos saber, no sabemos realmente o que seja. porventura apenas o no ser uma coisa nem outra, nem fora nem dentro, nem porventura sequer o transcurso de um para o outro. A casa, acolhe-me assim como o que abertura de receptividade, pblica, digamos abrindo-se-me, no abrir-me o seu espao interno. Mas, este espao interior mais propriamente impasse, para quem entre, e (perdoe-se-me a bizarria da expresso) impasse entre-ior. O dentro da casa sempre o fora de mim, e abre-se-me em intimidade na medida apenas em que eu sinta que ela, a casa - qualquer casa ou espao, mbito ou contexto que seja - me convida a entrar nele, e me acolhe assim.

O seio da casa, contanto que eu o no sinta intimidante, e o adopte por assim dizer como intrnseco ao meu dilogo com o seu espao visitvel ou habitvel, passar a ser parte de mim e, deste modo - ainda que j interior tambm a mim, em certa medida - mantm-se relativo a um campo sempre re-visitvel, que nesse sentido me permanecer sempre exterior. O que medeia entre uma coisa e a outra, isto , entre a intimidao de alguma eventual estranheza e a intimidade por assim dizer con-cntrica comigo - isso, propriamente, aquele campo, aquele mbito, que aqui designamos por Entre. Visitao, entretanto, coisa diferente. algo quase nupcial, num movimento em que dir-seia nos enamoramos por aquilo que visitamos, em quanto isso que visitamos se nos abre, dialogalmente, entre os sentidos e a emoo que os congrega e colora. Isso processa-se at um determinado onde, at ao impreciso ponto (para cada um de ns ddiferente, suponho) em que um e o outro se intimem. Este verbo intimar, usamo-lo aqui em seu sentido mais inabitual, isto , aludindo ao que se nos faz ntimo, como o que desperta e inspira determinado sentir em ns, conquanto possa ter raiz numa qualquer forma de estranheza: ali onde sentidos e emoo mutuamente se intimam, se inter-permitam e, propriamente, se entrepermeiem. O que, deste modo, se nos apresenta no uma presena, mas o que se nos faz presente: um qu e no no algum. Entro, pois, nesta casa como quem entra, verdadeira e realmente, no espao de Ningum. Ela chama-se Casa de Fernando Pessoa, mas na verdade ele j aqui no mora. Mas, pergunta-se: quem a habitou, um dia? Quem, quem esse que a habitou durante um certo tempo, e lhe d hoje nome e motivo de ser, e nela vive da sua memria e da tamanha presena de um to grande ausente? Quem, quem a deixou, num outro dia, do labirntico oceano do tempo que vivei entre ns, para apenas a ela regressar como memria, visitvel conquanto indefinidamente multivria, de quantos aqui entram hoje ou noutro dia qualquer? Mais: ser possvel, pergunto, real e verdadeiramente, entrar nesta casa? Quem entra, entra pelos mais diversos ou indiversos motivos. Entra-se at sem motivo. Ainda que o sem motivo possa ser igualmente um bom motivo para nela entrar. Se no mesmo, porventura, o menos inadequado. Pessoa, ele, , na verdade, uma espcie de phantasma, o phanos que a assombra de memria e de memrias, ainda que sucessivamente encontradas, mas logo perdidas, e ainda que desencobertas: ele , assim, uma espcie de espectro que paira aqui sobre cada um de ns.

Visitamo-lo, a Pessoa, conforme queremos, lemo-lo de acordo com o olhar que dele se logre em ns desentranhar. E assim, de algum modo, penetramos nele, ao entrar no que nos deixou - pensamos. Mas, e se tal penetrar, com um certo e determinado olhar (ou ser antes um incerto e indeterminado olhar?), e se tal penetrar, digo, for precisamente a menor das leituras possveis? E se l-lo for sobretudo tresl-lo, inapelavelmente? Querer, perdo, quereria ele que o visitssemos? Talvez no. Quase certamente que no. Duvido, por isso, que ele esteja aqui: ainda que por certo... esteja. E certamente est. Sem sentido, porm, como ele se queria. Importar, sim, e muito, jamais perdermos de sentido que Pessoa no tem sentido. Pessoa no faz qualquer sentido. No h uma verdade nele. esse o seu verdadeiro sentido - se h sentido nele que isso e ... verdadeiro. H, quando muito, a verdade que h no seu no haver verdade nem sentido. Por isso, talvez, haver esta casa (ainda que muito desejvel e meritrio, certamente) o maior sem-sentido que haver possa, quanto a um lugar onde ele, ou algo dele, permanea. Nada permanece dele, ainda que algo persista em manifestar-se dele permanecente. Permanecem, por certo, os rastos da sua presena, na memria dos seus papis, nos seus livros e outros haveres ou utenslios seus, mas isso no a sua presena. Isso so meros indcios do ter havido passagem dele por c e por aqui. Por isso, cit-lo - e isto vale para toda a forma de citao ou concitao, por mais subtis que sejam -, cit-lo (e alis uma visita , de algum modo, uma forma ainda que sofisticada de cit-lo e concit-lo) cit-lo a mais incontornvel e irremedivel forma de tra-lo. Ao cit-lo, pois, confirmamos e cumprimos as perturbantes, ainda aqui bem vaticinadoras, palavras de Ren Char: La mmoire est sans action sur le souvenir. Le souvenir est sans force contre la mmoire. certo que o francs aqui favorecido, e tambm paradoxalmente prejudicado, pela feliz semntica da palavra souvenir; tanto quanto, do mesmo passo, em portugus, ns somos porventura prejudicados pela (talvez nem to infeliz quanto isso) disperso de sentidos entre os nossos verbos recordar e lembrar. Na verdade, souvenir remete para a lembrana que se configura seja pela anamnese, seja pelo no-esquecimento. Mas remete igualmente, e porventura sobretudo, para o sous-venir, para o que, lembrado, subjaz ao que surge recordado, ao que sub-urge, a um tempo, como oferenda do passado e como promessa que j eclode do porvir.

essa, creio, a melhor memria de Pessoa aqui, neste lugar onde ele est porque foi onde provavelmente nunca esteve verdadeiramente, isto , nunca aqui esteve inteiro, porque no caberia aqui, tal como cada um de ns, que aqui est hoje, no cabe jamais inteiro em lugar algum por onde haja passado esteja ou venha a estar. Na verdade, somos seres de passagem, passamos, ainda que de alguma relativa estadia nossa que passa, aqui e ali e alm. Mas, em tal passagem - e esta palavra passagem , dir-se-ia quase gerndia - em tal passagem algum rasto nosso fica. Fica ao menos, fica no mnimo a nossa ausncia que permanece e que, convocada, retorna se re-torne s presenas remanescentes no espao que habitmos ou por onde passmos, e retorna tambm nos objectos que o habitam. Somos pois seres de passagem. Mas somos, por igual, seres de permanncia, no em que nos aprisionamos a qualquer forma ou modo de permanecer. Seja por incapacidade, insegurana ou medo. Mas somos mais: somos seres de impermanncia, se nos elevamos ao mais rente terra e ao cume sempre mais inacessvel do cu: uma e outra coisa so, na verdade, indistintas, e no dissociveis. Veio pois Pessoa dizer-nos que nada impossvel seno o possvel. Isso, e isso apenas, no vale a pena. Quanto ao impossvel que nos arde, isso no h quem o valha, nisso no h quem nos valha: isso, o impossvel, ainda que seja o que vale a pena, jamais o lograremos, porque sempre correremos na cauda do seu encalo. Nem Pessoa, alis, o logrou, que no-lo sinalizou possivelmente de todas (todas?) as mais incompossveis maneiras de s-lo e no s-lo, no tempo de uma vida. Sinal dessa mesma impossibilidade, to com-possvel afinal, como se v, o estarmos aqui hoje a propsito e a pretexto de Fernando Pessoa. A propsito (o nosso propsito comum de nos interessarmos por ele) e a pretexto desta revista, neste nmero a ele to largamente dedicado. Porque somos desassossego, isto , porque algo nos insossega, convergimos hoje para a casa onde sossego e desassossego se cruzaram, em Fernando Pessoa. Tudo quanto aqui se disse e dir, fala (isto , cala) da revista e do seu projecto armilado na vastido de um certo incontvel, desencoberto na imensido sem limite, ainda que do mais nfimo. Hoje, aqui, o mais vasto e o mais nfimo entrelaam-se aqui - dir-se-ia, manuelinamente, em n.

Quanto a este n to peculiar, ocorre-me Pndaro, na sua 3 Ode Ptica, quando ele escreve: no anseies por uma vida alm desta mortal, mas esgota antes o campo do possvel. pois neste entrelace de possvel e impossvel, do possvel no impossvel, de imortal aqui em plena mortalidade cumprido, neste entre-lao manuelino e armilar (sem que isso apele ao passado, mas ao sem-tempo no tempo) neste entre-lao que se atam e ligam os mundos e os entremundos: a, onde se joga o reinado do King of Gaps, de que fala Pessoa. Isso, o estranho rei que em ns reina, o vale, o inter-valo e o abismo, que poderemos sempre ver e viver seja como infernal e supernal, entre (como o prprio Pessoa diz) o despertar e o adormecer, / entre o silncio e a palavra, entre / ns e a conscincia de ns. Este, caros amigos, o domnio de encontro e de perdio da Entre, inevitvel objecto de cultura no terreno frtil mas inculto dessa fenda em seu prprio ser, conforme Pessoa de modo definitivamente indefinido define the King of Gaps em ns. Todos - termina o poema - imaginam que ele seja Deus todos menos ele. Pois bem, enquanto em sempre ilusria mas incontornvel efeito de magia e permanente incepo, nos no formos tal deus, isto , enquanto nos no concedermos a liberdade absoluta - a absolutssima e, por isso, ento intil - liberdade de ser esse rei que reina no puro intervalo que o que somos realmente, enquanto nos no concedermos isso, seremos apenas intervalos, e vale, sim, mas de pouco isso vale se no valer o isso valha de sumamente a pena. Imaginar , dir-me-o, coisa porventura demasiado irm de sonhar. Mas isso da liberdade de ser o que se quiser, pode, ou ser puro arbtrio inconsistente e inconsequente, ou pode ser a plena assuno da ilimitada potencialidade de ser conforme inapreensvel natureza prpria. Aqui chegados, chegamos ao que no coisa de palavras: coisa de aco, isto , de verbo activo, e de consubstanciar em acto de sonho - fazer como se j fosse o que j -, e em acto de esperana, ou seja, do fazer ser o que nos espera, isto , o que no espera por ns. Talvez por tudo isto, no drama esttico O Marinheiro, Pessoa, a certa altura, pe na boca da Segunda Veladora as seguintes palavras cripticamente interrogantes: De eterno e belo h apenas o sonho... Porque estamos ns falando ainda?

Luiz Pires dos Reys