Les Jeunes

autrepart
Les jeunes :
hantise de lespace public dans les socits du Sud ?
diteurs scientifiques : Ren Collignon, Mamadou Diouf
Numro 18
Dj parus : Les Arts de la rue dans les socits du Sud, Michel Agier et Alain Ricard Familles du Sud, Arlette Gautier et Marc Pilon Variations, 1997 Empreintes du pass, Edmond Bernus, Jean Polet et Grard Quchon Communauts dracines dans les pays du Sud, Vronique Lassailly-Jacob changes transfrontaliers et Intgration rgionale en Afrique subsaharienne, Johny Egg et Javier Herrera Variations, 1998 Drogue et Reproduction sociale dans le Tiers Monde, ric Lonard La fort-monde en question, Franois Verdeaux Les identits contre la dmocratie, Ren Otayek Variations, 1999 Le sida des autres. Constructions locales et internationales de la maladie, Claude Fay Survivre grce Russir malgr laide, Bernard J. Lecomte, Jean-David Naudet Logiques identitaires, logiques territoriales, Marie-Jos Jolivet Variations, 2000 Afrique noire et monde arabe : continuits et ruptures, Emmanuel Grgoire, Jean Schmitz Des coles pour le Sud : stratgies sociales, politiques tatiques et interventions du Nord, Marie-France Lange
Couverture : atelier graphique des ditions de lAube Illustration : Vipre et 43e Bima, dans le film Bronx-Barbs dliane de Latour
ditions de lAube, IRD (Institut de recherche pour le dveloppement), 2001 ISBN 2-87678- 646- X ISSN 1278-3986
Sommaire
Mamadou Diouf, Ren Collignon : Les jeunes du Sud et le temps du monde : identits, conflits et adaptations
.................................
Philippe Antoine, Mireille Razafindrakoto, Franois Roubaud : Contraints de rester jeunes ? volution de linsertion dans trois capitales africaines : Dakar, Yaound, Antananarivo .................... Mahamet Timera : Les migrations des jeunes Sahliens : affirmation de soi et mancipation ....................................................................................... Ccile Rousseau, Taher M. Said, Marie-Jose Gagn, Gilles Bibeau : Rver ensemble le dpart. Construction du mythe chez les jeunes Somaliens rfugis ...................................................................................... Mohamed Mohamed-Abdi : De gaashaanqaad mooryaan : quelle place pour les jeunes en Somalie ? ...................................................................... Nita Kumar : Learning Modernity ? The Technologies of Education in India ........................................................................................................................................................... Leyla Neyzi : Object or Subject ? The Paradox of Youth in Turkey ... Rmy Bazenguissa-Ganga : Rester jeune au Congo-Brazzaville : violences politiques et processus de transition dmocratique ..................... Genevive Gasser : tre jeune Ziguinchor .................................................................... liane de Latour : Mtaphores familiales dans les ghettos de Cte-dIvoire .................................................................................................................................... Ndiouga Adrien Benga : Entre Jrusalem et Babylone : jeunes et espace public Dakar ............................................................................................. Notes de lecture Rsums
.........................................................................................................................................
17 37
51 69 85 101 119 135 151 169 179 187
..............................................................................................................................................................
Les jeunes du Sud et le temps du monde : identits, conflits et adaptations

Mamadou Diouf *, Ren Collignon **
Mme si elles ne se limitent pas seulement aux pays du Sud, les discussions et controverses sur les jeunes et la jeunesse revtent, dans ces pays, un relief et un caractre particuliers. Cela est d plusieurs raisons qui conjuguent la situation conomique catastrophique de la plupart de ces rgions, le poids dmographique important des jeunes, la place quils tiennent dans les phnomnes de violence et le dveloppement de marginalits porteuses de dysfonctionnement social et politique. Par ailleurs, dans les bidonvilles sordides de la misre, ils paient souvent un lourd tribut lexploitation sociale et sexuelle en tant que force de travail et de plaisir. Les controverses portant sur les banlieues europennes [Brynner et alii, 1998 ; Stuart Hall, Jefferson, 1976] et nord-amricaines [Magnet (ed.), 2000; Ltourneau, 1997 ; Skelton, Valentine (eds), 1998 ; Epstein, 1998], qui associent la violence, les inventions culturelles et artistiques et les fractures sociales et politiques, tmoignent aussi leur manire de cette prsence dans lespace public des pays dvelopps qui simpose au cur de la rflexion sur les socits contemporaines. Il existe ainsi des similitudes entre le monde dvelopp et les pays en voie de dveloppement sur la question politique et les investigations acadmiques portant sur les jeunes ; il faut toutefois reconnatre que les manifestations vises par les traitements politiques (discours moral de leffritement des valeurs et de la reconstruction dune certaine civilit par linstruction civique et/ou citoyenne) et universitaires (mis en uvre par les diffrents rpertoires des disciplines acadmiques) sont trs diverses. Le regard port sur la jeunesse est largement influenc par les conjonctures dans lesquelles il se dploie et les objets dobservation quil se donne regarder et mettre en ordre, entre la conformit ou la non-conformit aux assignations idologiques, sociales, conomiques quelles se rfrent ou non aux traditions et les diverses formes de modernit, indignes ou internationales, proposes sur le march du dveloppement.
* Historien, dpartement dhistoire et CAAS, University of Michigan, Ann Arbor, tats-Unis. ** Chercheur au CNRS, Laboratoire dethnologie et de sociologie comparative, Nanterre.
Autrepart (18), 2001 : 5-15
Mamadou Diouf, Ren Collignon
la profusion des approches correspond une abondance ditoriale produite sur une longue priode. Cette littrature permet aujourdhui de suivre non seulement le moment de lmergence de la catgorie jeune sur la scne des sciences sociales comme territoire dinvestigation, mais elle impose une mise en perspective historique, une contextualisation du droulement de la rflexion. Comme le montrent les textes qui composent ce numro, la notion de jeune a eu diffrentes significations au cours de ce long XXe sicle. La contribution de Leyla Neyzi illustre, avec force dtails, en sadossant sur lexemple turc, le moment nationaliste des annes vingt aux annes cinquante ; la jeunesse est construite et se construit comme lavant-garde de la construction nationale. Son identit se forge dans lducation et sa mission historique se ralise dans la fabrication dune modernit qui libre simultanment du poids des traditions et du complexe dinfriorit lgard des puissances occidentales dveloppes. Ce moment qui investit la jeunesse dune mission particulire plutt inaugur en Asie, en Amrique latine dborde, pour ce qui concerne lAfrique, jusquaux annes soixante et soixante-dix pour les anciennes colonies franaises et lusophones ; et pour lAfrique du Sud, il est cltur au dbut des annes quatre-vingt-dix 1. La squence nationaliste se prolonge avec un nouveau moment, dont les bornes sont les annes cinquante et quatre-vingt, suivant les rgions et les continents. Elle confirme la mission historique de la jeunesse, dans un nouveau contexte de division des socits en une droite et une gauche prises dans une froce confrontation symbolise par la fracture qui divise le monde en deux camps : le bloc sovito-chinois lEst et le bloc occidental sous la direction des tats-Unis. Entre les deux, des socits et des pays pris en tenaille, en qute dune identit diffrente qui parat se traduire dans le difficile concept de Tiers Monde . Dans ces derniers territoires, les jeunes sinvestissent du rle dacteurs messianiques agissant au nom de lensemble de la socit, porteurs de paroles de rupture et de la promesse de lendemains qui chantent. Le texte dordonnancement de cette prophtie tendue vers la ralisation de la socit de justice et dgalit est alors le marxisme et ses diffrentes versions dont les icnes sont les pres du socialisme scientifique, mais galement, Lnine, Mao, loncle Ho, Che Guevara, Patrice Lumumba dont les photos ornent les murs des chambres universitaires et des clubs de jeunes travers les pays dpendants. Les instruments disciplinaires, tout comme les objets traits dans les rflexions sur les jeunes et la jeunesse, prsentent une grande varit, prcisment parce quils ont t trs sensibles aux conjonctures historiques, politiques et scientifiques. En effet, le concept de jeunesse, comme la ralit dont elle tente de rendre compte, sest impos au cours de la construction des nations sous-dveloppes, quelles soient issues ou non des aventures impriales (empire ottoman, empires coloniaux europens, en Amrique latine, en Asie et en Afrique) ou des aventures
1 Achille Mbembe [1985] en donne une bonne illustration pour lAfrique subsaharienne des deux premires dcennies dans Les Jeunes et lOrdre politique en Afrique noire, la suite de louvrage de Jean-Pierre Ndiaye [1971], La Jeunesse africaine face limprialisme. Pour lAfrique du Sud, louvrage de Jeremy Seekings [1993], Heroes or Vilains ? Youth Politics in the 1980s, reprend la mme question des rles des jeunes dans lentreprise de construction nationale.
Introduction
imprialistes amricaines dans les deux premires rgions mentionnes, en particulier en Amrique centrale et du Sud [Escobar, Alvarez (eds), 1992] et en Asie. Nations jeunes comme elles se dfinissent elles-mmes, par rapport aux socits dveloppes, elles ont produit une interprtation plurielle et instable de leur propre devenir et de leur trajectoire, autant pour la consommation interne que pour un usage externe [Blanch, 1980]. Les interprtations indignes se sont construites en relation avec des mmoires enracines dans le pass. Ce pass qui renvoie gnralement la subordination une puissance trangre ou la soumission autoritaire des traditions sculaires (ou aux deux la fois) se prsente comme obstacle la modernisation et au dveloppement. Les ttonnements, les rves et les tentations qui jalonnent les parcours accidents de libration et de dveloppement conomique, politique et social renvoient une identit de jeune et aux pratiques de la jeunesse. Elles deviennent de la sorte les acteurs ressources et les enjeux de lhistoire contemporaine des nations postcoloniales. Ce triple positionnement paradoxal et instable trouve son point dincandescence dans le contexte particulier de la mondialisation qui ouvre un nouvel pisode dans les relations entre les identits particulires et la rfrence universelle/occidentale et dans les tensions entre histoire et subjectivit, parcours individuels et rgles communautaires (indignes ou internationales). La jeunesse se prsente comme le double vivant, la rplique des nations en construction. Elle est la fois le prsent et la promesse dun futur de maturit et de russite. Elle porte le possible et le souhaitable. Elle se trouve au point de dpart de la rupture avec le pass et un point darrive, avec linauguration dun futur porteur dun avenir de ralisation individuelle et collective et dinscription dans une nouvelle historicit mondiale. Lavenir en cause est celui qui se forge dans laventure nationaliste. On peut considrer que, mme si les exemples indien (N. Kumar) et turc (L. Neyzi) ici prsents sont en dcalage, le moment fondateur des trajectoires analyses est la priode qui fait suite la Seconde Guerre mondiale, une priode fortement marque par leuphorie de la croyance un recommencement et une rgnration universelle de lhumanit. Face la varit et la multiplicit des options offertes, les contributions prsentes proposent des lectures plurielles, parfois complmentaires, parfois contradictoires. On constate, dune part, les trajectoires de conformation aux rles assigns (M. Mohamed-Abdi) et/ou la dfinition dune mission historique (L. Neyzi, N. Kumar) et, dautre part, la fougue, lesprit de risque, daventure, dinnovation, dans une tentation constante qui prend, loccasion, les figures violentes de la dissidence (R. Bazenguissa-Ganga ; . de Latour), de la ngation dlibre de lhorreur (G. Gasser), du rve et du dpart aux sens diffrents relevs par Ccile Rousseau et alii (la folie) ou par Mahamet Timera (la migration et le dsir de ralisation individuelle), ou encore de la dissonance/dissidence et de la crativit artistique (N.A. Benga) et conomique (Ph. Antoine et alii). La contribution dAntoine et alii semble fournir un axe autour duquel peut sordonner lensemble des textes retenus dans ce numro. Elle sintresse la contrainte de rester jeune dans trois capitales africaines. Les auteurs adoptent une approche qui privilgie lanalyse biographique et un recours rigoureux et systmatique la quantification. Elle combine une analyse de lvolution de linsertion
sociale avec une tude approfondie de lge de franchissement des principales tapes de lentre dans la vie adulte . Plusieurs conclusions se dgagent de cette tude. La premire est que le prolongement ou le raccourcissement du cycle de jeunesse joue un rle considrable dans la construction de lidentit du jeune. Une identit qui sinscrit dans la russite ou lchec de linsertion sociale. Un processus qui se dcline dans une conformation aux rles assigns par la classe dge, le groupe et la socit, ltat, avec ses principales tapes, rituels de passage et formes initiatiques tudis dans ce numro propos de la Somalie (M. MohamedAbdi ; C. Rousseau et alii), de certains pays du Sahel, Sngal et Mali en particulier (M. Timera), de lInde (N. Kumar) et de la Turquie (L. Neyzi). La seconde conclusion de ltude confirme que, dans le cas africain, contrairement la construction romantique du jeune et de la jeunesse, la (d)synchronisation des diffrentes tapes sur la route de linsertion sociale (lemploi, lautonomie financire et rsidentielle et le mariage) qui varient selon les cas et les villes nest pas le rsultat dun enrichissement des opportunits, mais la consquence directe de la dgradation continue des conditions de vie. Ces procdures et formalits de passage sont dune grande complexit, en particulier dans les relations de genre et de gnration, non seulement chaque tape, mais aussi dans les combinaisons entre les diffrentes tapes. Pour ce qui concerne la comparaison entre hommes et femmes, il est intressant de noter que si ltape professionnelle (lacquisition dun emploi) est indispensable dans le parcours masculin, cette tendance forte pour les gnrations anciennes est remise en cause avec la monte du taux dactivit des femmes, surtout Dakar. Une mutation qui indique le rapprochement rapide du mode dacquisition dun statut dadulte chez les jeunes femmes de celui observ chez les hommes. Les auteurs sappuient en particulier sur lexemple malgache dans lequel losmose semble stre ralise : le travail et non le mariage constitue aujourdhui, Tananarive, la premire forme dtablissement fminin. La dernire conclusion de cette comparaison portant sur trois mtropoles africaines est que le chmage et la prcarisation de lemploi concourent la fragilisation du statut dadulte. De cette conclusion, deux constats peuvent tre tirs : Dune part, la relation genre/gnration est trs flexible et sujette aux fluctuations de lhistoire et des ambitions individuelles et collectives. Les contributions relatives aux migrations en abordent directement ou indirectement quelques consquences. Sinvestir dans la comprhension de cette relation aiderait certainement mieux comprendre les modalits de linsertion russie ou non des jeunes et les trajectoires qui influencent non seulement la relation an/cadet et les tours et dtours de la parent si chre lanthropologie du sicle dernier, mais aussi la plasticit des combinaisons possibles et envisageables chaque tape, selon le niveau dducation et la densit des relations sociales. Dautre part, en sortant des recherches anthropologiques, historiques, en particulier pour prendre en considration le traitement de la condition des jeunes par lesthtique musicale, littraire et plastique, on constate que la notion dallongement de la jeunesse rvle par Antoine et alii nest pas la seule issue possible une situation de crise. Nest-il pas ncessaire en effet denvisager dautres modalits de la question ? Celle par exemple pouvant se traduire par le dpart tel quil est dcrit par Rousseau et alii, ou limpossible accs un statut dadulte. Une
Introduction
impossibilit qui peut se manifester dramatiquement par une drive vers la folie, une forme radicale de sortie de la problmatique, ou bien encore le raccourcissement de cette phase juvnile, qui peut soprer soit par le basculement vers la violence et les marges [Cruise OBrien, 1996 ; El-Kenz, 1995 ; De Boeck, 1999] qui effacent les normes de linsertion rgulire, soit par le dpart vers dautres cieux (la promesse individuelle de la migration selon lapproche de Timera) ou linscription dans la mondialisation technologique et conomique qui invente, dans le Sud, y compris en Afrique, des golden boys. lallongement de la jeunesse, ne pourrait-on pas en contrepoint opposer son brutal raccourcissement tel quil est dcrit par des crivains comme le Nigerian Ben Okri [1992 ; 1997] ou lIvoirien Ahmadou Kourouma [2000] 2 ? Aux contraintes et opportunits qui justifient lanalyse propose par Antoine et alii, Rousseau et alii, et Mohamed-Abdi, sopposent lconomie radicale de cette tranche de vie et son incorporation dans lge adulte : comme un moment de recours systmatique la violence et lacquisition du droit de donner la mort (. de Latour ; R. BazenguissaGanga), ou, dans le cas des enfants-soldats africains et asiatiques, comme un collapsus brutal qui pose une seule question : est-il possible de vivre la jeunesse, du moins telle quelle est dfinie aussi bien par la tradition que par lhumanisme moderne, comme un moment de dcouverte de la vie et de perte progressive de linnocence de lenfance 3 ? Est-il possible de sparer radicalement, dans les situations de sous-dveloppement, les ges, de lenfance lge adulte ? En effet, si lon considre la littrature occidentale, les jeunes et la jeunesse semblent avoir constitu des catgories qui sont dfinies comme transhistoriques et transculturelles, du moins dans le discours public. Par contre, anthropologues et historiens ont toujours insist sur les significations changeantes dans le temps et travers lespace, de la ralit que recouvrent les deux notions. Ce dautant plus que les assignations des jeunes et les signes qui leur attribuent une fonction politique, sociale et conomique, portent des images et reprsentations qui renvoient la socit elle-mme et son imaginaire. En suivant lhistorien anglais E. Hobsbawn [1962], on constate que la jeunesse comme concept abstrait de la sociologie contemporaine, renvoyant au principe gnrationnel, est le produit de la formation idologique qui caractrise la modernit nationaliste. Si les spcialistes de sciences sociales continuent hsiter sur la manire de rendre compte de la complexit et de la rapidit des mutations des jeunes, les crivains africains les invitent pour leur part considrer la fin de la jeunesse :
LAfrique continent de la jeunesse ? Pas pour trs longtemps. force de frapper les 15-40 ans, lhcatombe du sida est en train de faire de telle sorte que le continent aura bientt plus de sexagnaires que dhommes et de femmes de 40 ans. Nous avons un continent digne dun roman de science-fiction, un continent de vieillards sans enfants ! Se rvlent lextrme difficult et volatilit des nonciations sur les jeunes pris dans le tourbillon, plus visible, des conflits arms, des catastrophes naturelles et de la crise conomique [Dongola, 2000 : 6].
2 Pour les versions non romances, on pourrait se reporter K. Peters et P. Richards [1998], I. Abdullah et Y. Bangura (eds) [1997] et A. Honwana [1999]. 3 Voir cet gard linvention de ladolescence comme construction sociale dans la rcente Histoire de ladolescence et des adolescents (1850-1914) par Agns Thierc [1999].
10
Le romancier congolais nous somme de considrer que la fin de la jeunesse, cest aussi la fin de la famille, de la communaut, et le tlescopage, comme dans un fondu enchan de trois moments vcus simultanment. La jeunesse nest plus, dans cette lecture, un moment de transition plus ou moins long ; elle ne renvoie plus lge, mais la condition de dpendance et labsence dautonomie vis--vis de la famille, de la communaut ou de ltat. Entre le moment de la dsillusion des promesses non tenues, des rves qui ont tourn en terribles cauchemars, et celui de lindpendance, avait pris place le moment nationaliste dont lanalyse du cas turc illustre bien les missions historiques et de construction de mmoires quil a remplies pour aller lassaut de la modernit. Lapproche historique de Leyla Neyzi suit la trace les tribulations des diffrentes assignations, les lieux et professions dont elles semparent et les conflits quelles provoquent. Elle montre le caractre contingent et lhistoricit du concept de jeunes et de ses modes de mise lpreuve. Nita Kumar sintresse prcisment lun dentre eux, lducation, dans lInde contemporaine. Dans les deux cas, sont en cause la marche vers la modernit et la rupture avec le pass et les traditions. Un double mouvement qui a vocation rapprocher ces mondes, la Turquie ottomane et lInde indpendante du modle de rfrence : lEurope et lOccident dvelopp. Dans la clture du moment fondateur, de son euphorie, sont en cause divers facteurs : autoritarismes, oprations de caporalisation et de rpression, drives et violences rvolutionnaires, effritement des cadres anciens de socialisation (famille, communaut), qui ont entran la fabrication de nouvelles histoires, des imaginaires dissonants, de nouvelles missions historiques et de nouvelles aventures (migration, insertion sociale urbaine, marginalisation, ghettosation) et une drgulation des formes de la violence entranant sa prolifration. Les situations sont certes diffrentes selon le continent considr. On peut cependant leur reconnatre un dnominateur commun, savoir que la question des jeunes nest visible, perceptible, que lorsquelle devient un objet de controverses dans lespace public et/ou de perturbations de lordre public dans ses registres idologique, scuritaire, moral et culturel. Ainsi, si en Afrique, le sida, les conflits arms et la dlinquance sous toutes ses formes structurent de manire assez ferme la condition des jeunes, en Asie la question de la jeunesse est domine par la mise au travail des enfants et leur contribution dans les entreprises conomiques lgales ou illgales (drogue, prostitution), alors quen Amrique, les enfants de la rue, de la guerre et de la drogue font lactualit et lobjet de nombreuses tudes ethnologiques et sociologiques. Directement ou indirectement, les jeunes, quelle que soit leur situation, dans leurs pays respectifs, exercent une influence considrable sur la forme et le contenu des dbats politiques, de la production artistique, culturelle, religieuse et sportive, imposant ainsi dans des circonstances aussi diverses la confrontation entre traditions nationales et impulsions mondiales. Peut-on, dans ces circonstances, retenir que le moment prsent, pour ce qui concerne les jeunes, est caractris par une vie dadulte diffre ? Si la rponse est affirmative, quelles peuvent tre les consquences dune telle situation en termes de sociabilit, de dissidence possible et de crativit ? Quelles sont les grandes lignes de la recomposition sociale et de la rinvention des normes quelle
Introduction
11
implique ? la lumire des contributions de ce numro, simpose une premire conclusion. On assiste non seulement un allongement de la condition de mineur social des jeunes, mais aussi un aller-retour entre la position dadulte et celle de jeune. Dans les situations de crise ou dentre prcoce dans le monde du travail, laccs lge adulte par la possibilit dinfliger la mort ou laccs des ressources financires sont rversibles lorsque les situations changent. La dpendance plus ou moins longue vis--vis des parents ou de la communaut, tout comme le dsir daffirmation identitaire par une insertion normale ou par la migration russie (M. Timera ; C. Rousseau et alii), ou sur les marges des institutions sociales (. de Latour ; R. Bazenguissa-Ganga) nentranent pas ncessairement une rupture. Au contraire, dans certains cas les plus extrmes, on assiste une rinvention constante des traditions. Les situations les plus difiantes sont exposes dans les contributions dliane de Latour et de Rmy Bazenguissa-Ganga. Ces auteurs nous convainquent que non seulement leffondrement du cadre familial et communautaire dans le ghetto dAbidjan et dans les contextes de guerre civile au Congo ne remet pas en cause la rfrence quils continuent de constituer, mais leurs rpliques, leurs reproductions semblent indispensables dans la gestion et la gouvernance des nouveaux espaces configurs. Cette rinvention constante trace des parcours en zigzag qui semblent reprendre avec persistance les traces laisses par des mmoires dont les leons sont devenues non pertinentes dans les contextes de crises conomiques, politiques, sociales. Aussi bien la migration dans ses deux versants prsents dans ce numro que la crativit du hip-hop telle que mise en vidence par Ndiouga Adrien Benga tmoignent de la recherche dune nouvelle cohrence et de nouvelles structures, sans pouvoir ou devoir chapper aux contraintes des rfrences locales 4. Dans le cas des jeunes Sahliens, seul le dpart au loin permet dchapper aux ancrages des liens ethniques, de genre et aux attentes communautaires. Si labsorption du local par le global, dans les cas dcrits par Ndiouga Adrien Benga et dans une certaine mesure par liane de Latour et Genevive Gasser, soulve la question de la gographie sociale, ethnique, religieuse et de ses frontires, les compositions de cultures croles ne semblent tre quune rponse partielle et pige au mal-vivre des jeunes dans les socits du Sud 5. Ce qui est en cause dans tous les textes, ce sont les figures prises par les parcours de jeunes et les lieux de leur reconnaissance, les modes de leur affichage et leurs expressions spcifiques. Dune remarquable plasticit et instabilit, ils interrogent les mutations des socits contemporaines avec une intensit telle quelle semble reflter plus que toute autre question le malaise actuel. Promesse dun futur meilleur, sources et ressources de toutes les drives et fureurs contemporaines, les jeunes restent une nigme pour eux-mmes, pour les adultes et pour les sciences sociales. Les contributions runies ici en tmoignent. Leur entre fracassante dans lespace public dont ils se sont sentis exclus pendant longtemps informe des profondes mutations qui sont en cause. Sont-ils les principaux acteurs de pro-
4 Des comparaisons intressantes pourraient tre faites avec les travaux de J.D. Gandoulou [1989], D. Gondola [1999], R. Bazenguissa et J. MacGaffey [1995], qui sont en mme temps une autre manire de vivre la migration. 5 Voir ce sujet le dossier de Politique africaine [2000], Enfants, jeunes et politique , 80, dcembre.
12
cessus dindividuation indigne [Marie, 1997], ou bien se situent-ils lentrecroisement de parcours multiples dans une catgorie sociale aux formes mouvantes qui ne fait que prfigurer de nouvelles configurations communautaires et familiales ? En tout cas, en mettant face face la contribution de Mohamed-Abdi, et celles dliane de Latour et Rmy Bazenguissa-Ganga, on saperoit que des processus de fabrication de nouvelles affiliations et loyauts ne renvoient pas forcment des procdures de production dindividus. Une comparaison avec les processus en cause en Asie, informs cette fois-ci par la mise au travail prcoce des jeunes serait intressante. Lanalyse du rver ensemble tel quil est tudi par Rousseau et alii, la primaut de la stratgie individuelle sur le projet collectif dans la migration des jeunes du Sahel et lactualisation constante des scnarios, aussi bien dans les activits lgales quillgales, formelles quinformelles, tmoignent de la transformation des assignations collectives et de leur appropriation par les acteurs. Celle-ci seffectue de manire diffrentielle selon leur genre et leur localisation dans lespace social, politique, militaire, effaant larticulation entre espace public/espace priv, projet propre/projet collectif, lgitime/illgitime, rel/imaginaire Dans les tensions perptuelles cres par ces situations, sorganise le rapport la violence, se jouent la sant mentale et les identits individuelles et collectives. Lexemple des jeunes de Ziguinchor, qui sont de manire contradictoire les principaux acteurs de la rbellion casamanaise, mais aussi les principaux producteurs dune idologie et dune pratique de dngation de la guerre et de fabrication dune normalit extrme, est difiant dans ce cadre. Entre le rve qui nen finit pas dans la consommation du qaad dans lenlisement de lattente du dpart, et le refus de la violence par la clbration de la fte permanente, o se situe la frontire entre la folie et lonirisme ? Ne doit-on pas, dans ces conditions, repenser les manifestations de la folie et de lindividuation qui semblent avoir partie lie ? Illustrent-elles ou non, en dernire instance, lchec du projet dinsertion et limpossible satisfaction des assignations et attentes communautaires ? De la sorte, tout comme lenfant soldat, le migrant dormant ou libr disparat dans un lieu lointain o la vie sociale est vide de son sens et du devoir dafficher une russite qui sapprcie laune de catgories qui sont structures par une logique de lthique et du don dont la motricit est remise en cause par le temps du monde. Cest peut-tre cela le sens du coup dtat des jeunes contre les vieux que Mohamed-Abdi identifie dans lapparition de formes dstructures et imprvisibles de la violence au dtriment des modes ritualiss et contrls par les anciens 6. Se posent ainsi les questions de la communaut de culture entre les jeunes et les vieux, et au sein de la jeunesse entre les urbaniss et les ruraux, en particulier autour des thmes de la responsabilit, de la comptabilit et de la violence comme sous-culture, et la question de la citoyennet [Berlant, 1993]. Le dernier enseignement qui pourrait tre tir des textes prsents ici a trait aux significations changeantes des notions de jeunes et de jeunesse, aussi bien
6 On pourrait procder une intressante comparaison entre les diffrentes formes de violence traites par les contributions de ce numro et le travail systmatique ralis par R. Marchal [1993], J. Abbinck [1998 ; 2000] et P. Richards [1996].
Introduction
13
dans le temps que dans lespace. Nous avons essay de montrer comment les structures qui ordonnent la jeunesse selon les diffrents continents et pays qui composent le Sud renvoient au registre du travail et du succs conomique en Asie, de la dlinquance des enfants de la rue et de la drogue en Amrique latine et du sida et des enfants soldats en Afrique. Toutes ces situations imposent que le regard sintresse, au-del des faits, la fluidit des conjonctures sociales et la traque des tours et dtours pris par les discours et pratiques des acteurs eux-mmes. Cest probablement la plus grande contribution de ces textes, en particulier ceux dliane de Latour et Rmy Bazenguissa-Ganga, qui posent en mme temps la question morale dans lexercice de production de sens en sciences sociales, dans la comprhension dun groupe social qui est produit et sautoproduit dans le rapport avec la socit globale et le temps mondial. lintersection du local et du global, de lautochtone et de la migration, la jeunesse est devenue un enjeu crucial dans le devenir des socits du Sud, parce quelle porte en elle tout la fois les conditions dune modernit dappropriation ou de rejet, par un retour spectaculaire et souvent violent aux fondamentalismes contemporains, quils soient dinspiration religieuse ou ethnique 7. Comment comprendre les mutations en cours et en faire sens ? Quelles approches privilgier entre des procdures dune extrme rigueur scientifique qui valorisent la mesure, ou une ethnologie qui laisse les acteurs sexprimer et faire sens eux-mmes, presque linsu de lobservateur ? Le dbat est ouvert et dj les controverses font rage. Il y a certes un intrt observer le balancement en cours entre les deux ples de la pratique des spcialistes des sciences sociales. Les textes prsents en tmoignent dans une certaine mesure. En effet, dans les situations africaines, entre le dgot provoqu par le retour la barbarie, et lavnement de lanarchie principalement anim en Afrique de lOuest par les bandes de jeunes, dcrit au dbut des annes quatre-vingt-dix par Kaplan [1994] 8, dune part, et le regard amus et esthtisant port sur les bandes de jeunes, se dessine un parcours o sencastrent douloureusement la violence et des formes indites de fabrications sociales, conomiques et artistiques. Celles-ci sont autant musicales que plastiques. Et cest prcisment lenjeu principal des controverses sur les langues des littratures anthropologiques, historiques, sociologiques qui tentent den rendre compte, prises quelles sont entre les entreprises de mise en ordre pistmologique des jeux dacteurs des jeunes et la restitution dune parole affole, parfois perverse, souvent perdue et violente, et toujours sans ancrage, qui sapproprie et se dcale des normes sociales quelle copie et subvertit dans un mme mouvement. Se construit ainsi une lecture simultane des diffrentes trajectoires existentielles tragiques des jeunes et de leur absence de place clairement assigne ou reconnue dans lespace public des pays du Sud. Elle sappuie sur la mtaphore du passage de la manducation de la feuille de qaad pourvoyeuse de la douce torpeur du rve de dpart (le rve voyage socialement rgul par les pairs) au drapage en rve folie (vu comme le dpart irrmdiable de lesprit) (Rousseau et alii), et
7 8
Voir ce sujet, Ruth Marchal [1993], Ren Devisch [1995]. La maldiction africaine a fait lobjet dun numro spcial des Cahiers dtudes africaines [1991].
14
par lexprience des enfants de la rue de lusage des diluants cellulosiques qui ouvre sur le cauchemar sniff qui scotche sur place le corps et fait dcoller lesprit. Ne sagirait-il pas ds lors de se (re)poser la question annonce il y a plusieurs annes par Marc Aug [1977] : comment penser le hors-limite , du moins une catgorie sociale rfractaire aux limites ?
BIBLIOGRAPHIE ABBINCK J. [1998], Ritual and Political Forms of Violent Practice among the Suri of Southern Ethiopia , Cahiers dtudes africaines, 150-152, XXVIII (2-4) : 271-295. ABBINCK J. [2000], La violence, ltat et lethnicit dans la corne de lAfrique : au niveau local et mondial , Autrepart, 15 : 149-166. ABDULLAH I., BANGURA Y. (eds) [1997], Special Issue Africa Development, 23 (3-4), Lumpen Youth Culture and Political Violence : the Sierra Leone Civil War . AUG M. [1977], Pouvoirs de vie, Pouvoirs de mort, Paris, Flammarion. BAZENGUISSA R., MACGAFFEY J. [1995], Vivre et briller Paris. Des jeunes Congolais et Zarois en marge de la lgalit conomique , Politique africaine, 57 : 124-133. BERLANT L. [1993], The Theory of Infantile Citizenship , Public Culture, 5 : 395-410. BLANCH M. [1980], Imperialism, Nationalism and Organised Youth , in J. Clark, C. Critcher, R. Johnson (eds), Working Class Culture : Studies in History and Theory, New York, Saint Martin Press. BRYNNER J. et alii [1998], Youth, Citizen and Social Change, Londres, Ashgate. Cahiers dtudes africaines [1991], La Maldiction , 121-122, XXXI (1-2). CRUISE OBRIEN D. [1996], A Lost Generation. Youth Identity and State Decay in West Africa , in R. Webner, T. Ranger (eds), Postcolonial Identities in Africa, Londres, Zed Books : 55-74. DE BOECK F. [1999], Domesticating Diamonds and Dollars : Identity, Expenditure and Sharing in Southern Zaire 1984-1997 , in B. Meyer, P. Geschiere (eds), Globalization and Identity : Dialectics of Flow and Closure, Oxford, Blackwell : 177-209. DEVISCH R. [1995], Frenzy, Violence and Ethical Renewal in Kinshasa , Public Culture, Spring, 7 : 593-629. DONGALA E.B. [2000], Signature Tout doucement, sans faire de bruit , un tmoignage dE.B. Dongola, Dfis Sud, 44, dcembre : 6-7 (publication de SOS Faim Action pour le Dveloppement, ONG belge). EL-KENZ A. [1995], Les jeunes et la violence , in S. Ellis (ed.), LAfrique maintenant, Paris, Karthala : 87-109, trad. fr. de Youth and Violence , in S. Ellis (ed.), Africa Now : People, Policies, Institutions, La Haye, DGIS, Londres-Porthsmouth, Currey & Heinemann. EPSTEIN J.S. [1998], Generation X, Youth Culture and Identity (1-23), in J.S. Epstein (ed.), Youth Culture. Identity in the Postmodern World, Malden, Oxford, Blackwell Publishers. ESCOBAR A., ALVAREZ S. (eds) [1992], The Making of Social Movements in Latin America, Boulder, Westview. GANDOULOU J.-D. [1989], Au cur de la sape : murs, et aventures des Congolais de Paris, Paris, LHarmattan. GONDOLA Didier [1999], La sape des mikilistes : thtre de lartifice et reprsentation onirique , Cahiers dtudes africaines 153, XXXIX (1) : 13-47. HALL S., JEFFERSON T. (eds) [1976], Resistance Through Rituals : Youth Subcultures in Post-War Britain, Londres, Hutchinson. HONWANA A. [1999], Negotiating Post-War Identities : Child Soldiers in Mozambique and Angola , Codesria Bulletin, 1-2. KAPLAN D. [1994], The Coming of Anarchy : How Scarcity, Overpopulation, Tribalism, and Disease are Rapidly Destroying the Social Fabric of our Planet , Atlantic Monthly Review, February : 44-76. KOUROUMA A. [2000], Allah nest pas oblig, Paris, Le Seuil.
Introduction
15
LTOURNEAU J. (d.) [1997], Le Lieu identitaire de la jeunesse daujourdhui. tudes de cas, Paris, LHarmattan. MAGNET M. (ed) [2000], The Millenial City. A New Urban Paradign for the 21st Century, Chicago, Rvan R. Dee, notamment chap. 2, Crime (70-100), 4, Welfare (192-256) et 5, Homelessness (266-274). MARCHAL R. [1993], Les mooryaan de Mogadiscio. Formes de la violence dans un espace urbain en guerre , Cahiers dtudes africaines, 130, XXXIII (2) : 295-320. MARCHAL R. [1993], Power in the Name of Jesus. Social Transformations and Pentecostalism in Western Nigeria , in T.O. Ranger, M. Vaugh (eds), Legitimacy and the State in Contemporary Africa, Oxford, McMillan : 213-246. MARIE A. (d.) [1997], LAfrique des individus, itinraires citadins dans lAfrique contemporaine (Abidjan, Bamako, Dakar, Niamey), Paris, Karthala, Hommes et Socits, 438 p. MBEMBE A. [1985], Les Jeunes et lOrdre politique en Afrique noire, Paris, LHarmattan. NDIAYE J.-P. [1971], La Jeunesse africaine face limprialisme, Paris, Franois Maspero. Politique africaine [2000], dossier : Enfants, jeunes et politique , dcembre, 80, Paris, Karthala. OKRI B. [1992], toiles dun nouveau couvre-feu, Paris, Julliard. OKRI B. [1997], La Route de la faim, Paris, Robert Laffont. PETERS K., RICHARDS P. [1998], Jeunes combattants parlant de la guerre et de la paix en Sierra Leone , Cahiers dtudes africaines, 150-152, XXXVIII (2-4) : 581-617. RICHARDS P. [1996], Fighting for the Rain Forest. War, Youth and Resources in Sierra Leone, Oxford, James Currey, Portsmouth, NH, Heinemann, 182 p. SEEKINGS J. [1993], Heroes or Villains ? Youth Politics in the 1980s, Johannesburg, Ravan Press. SKELTON T., VALENTINE G. (eds) [1998], Cool Places : Geographies of Youth Cultures, Londres, Routledge. THIERC A. [1999], Histoire de ladolescence et des adolescents (1850-1914), Paris, Belin, Histoire de lducation, 334 p.
Contraints de rester jeunes ? volution de linsertion dans trois capitales africaines : Dakar, Yaound, Antananarivo
Philippe Antoine *, Mireille Razafindrakoto **, Franois Roubaud **
Lentre dans la vie adulte pourrait se dfinir comme le franchissement dun seuil au-del duquel on sort de la catgorie des personnes charge pour prendre en main son existence et devenir un vritable acteur de la socit, notamment en assurant sa reproduction. Ce passage dun statut un autre ne se fait toutefois pas aussi aisment que sa dfinition peut le laisser paratre, ni selon un modle unique, en suivant un chemin dj trac par les ans. Dune part, les jeunes, en fonction de leur histoire et de leurs valeurs socioculturelles, sont amens laborer des choix propres leur gnration. Dautre part, le contexte socioconomique spcifique de la priode constitue une contrainte laquelle doit se plier le candidat linsertion. Pour le cas de la France, les jeunes des annes quatre-vingt-dix se distinguent par un recul de plus en plus marqu de lge de franchissement des principales tapes dentre dans la vie adulte. Aujourdhui, la jeunesse se prolonge et constitue une priode moratoire de ttonnement au cours de laquelle le jeune cherche se construire une identit, alors que pour les gnrations antrieures, linsertion tait simplement synonyme didentification un groupe dj bien dfini [Galland, 1999]. La mme situation se retrouve en Belgique [Jaminon, 1999] ou au Qubec [Molgat, 1999]. La jeunesse dans les villes africaines prsente-t-elle un profil similaire celui des pays du Nord ? Si le discours dune difficile insertion des jeunes en Afrique est couramment avanc, les analyses chiffres bases sur de vritables comparaisons intergnrationnelles sont rares. Lobjet de cet article est dtudier lvolution sur une longue priode du calendrier et des modalits de passage de ltat de jeune celui dadulte dans trois grandes villes : Dakar, Yaound et Antananarivo. Pour ce faire, nous mobiliserons les enqutes biographiques ralises ces dernires annes dans chacune des villes analyses 1. Ce type denqutes
* Dmographe lIRD, Dakar, Sngal ; UR CIPRE. ** conomistes lIRD, Dial, Paris ; UR CIPRE. 1 Pour Dakar, lenqute a t conduite en 1989 par lIfan et lOrstom [Antoine et alii, 1995] ; pour Yaound, lenqute a t ralise en 1996 par lIford et le Ceped [Kouam et alii, 1999] ; pour Antananarivo, lenqute a t mene en 1998 dans le cadre du projet Madio avec la participation du Ceped [Antoine et alii, 1999 a]. Ces trois enqutes sintressent des individus homognes du point de vue de lge (les 25-54 ans environ).
Autrepart (18), 2001 : 17-36
18
Philippe Antoine, Mireille Razafindrakoto, Franois Roubaud
constitue un instrument spcialement adapt pour traiter cette question dans la mesure o elles permettent de dater, et donc de retracer sur lensemble du cycle de vie de chaque individu les vnements marquant le passage au statut dadulte. Les grands traits des changements socioconomiques qui ont eu lieu dans les trois capitales des annes soixante nos jours sont prsents au pralable, afin de situer le contexte spcifique en vigueur pour chaque gnration. Le calendrier des tapes dentre dans la vie adulte enregistre-t-il un retard dans les villes africaines ? Cette question est au centre de la deuxime partie. La troisime partie porte sur les caractristiques de la premire insertion des jeunes, avec comme principale interrogation : les conditions sont-elles meilleures ou plus dfavorables pour les jeunes daujourdhui? Enfin, la dernire partie sintresse aux divergences ventuelles des trajectoires et des modalits dinsertion selon le niveau de qualification des jeunes. Le contexte gnral Trois capitales en crise de longue dure linstar de la plupart des pays dAfrique subsaharienne, les conomies sngalaise, camerounaise et malgache sont entres en rcession prolonge. Pour le Sngal et Madagascar, si on retient les tendances sur longue priode, la situation de crise perdure depuis prs de trois dcennies. Toutefois, pour le premier, on assiste une volution en dents de scie. Le mouvement global la baisse (avec une chute de 16 % du PIB par tte en volume de 1960 1997) est entrecoup de courtes priodes de redressement, lconomie sngalaise tant tributaire de facteurs climatiques trs changeants. Madagascar se caractrise par une inexorable trajectoire involutive. Depuis le milieu des annes soixante-dix, lexception des annes 1979 et 1980 dinvestissement outrance , la rgression est continue. Le PIB par tte a enregistr un recul de 38,3 % de 1960 1997. Le Cameroun, en revanche, se distingue par les annes fastes quil traverse entre 1977 et 1986. Les recettes ptrolires lui font connatre une priode de prosprit conomique (avec une croissance annuelle moyenne de prs de 6 %). Mais, compte tenu de la fragilit de lconomie et de lexistence de dsquilibres latents, les effets conjugus de la dprciation du dollar et de la baisse du prix du ptrole prcipitent le pays dans une phase de dpression marque. Le PIB par habitant baisse de 38,6 % de 1987 1997. Cette crise, dont lampleur et la dure varient selon les capitales, a eu des rpercussions directes sur les conditions de vie des mnages. Pour le Sngal, le revenu par tte en volume a diminu de 48 % en milieu urbain de 1961 1991 [Durufl, 1994]. Yaound, la consommation annuelle par tte sest rduite quasiment de moiti (-49 % en volume) de 1983 1993 [Aerts et alii, 2000]. La chute de cette consommation est aussi vertigineuse pour Antananarivo, avec une rgression de 48 % de 1960 1995 [Ravelosoa, Roubaud, 1998]. Les impacts de la crise sont galement marqus sur le march du travail. Les phases dajustement mises en place, avec en particulier la rduction des dpenses publiques, ont conduit au gel des embauches dans la fonction publique. Le secteur priv formel, en quasi-stagnation, ntant pas en mesure dabsorber la masse croissante des nouveaux actifs, on assiste la monte du chmage et des emplois
Linsertion dans trois capitales africaines : Dakar, Yaound, Antananarivo
19
Figurp f - Diagramme de Ldexiset volution du PlB par tte du Sngal (2 960-1989)

60
55
50
45
43
35
2 30
25
20
15
?a
5
O
30 32 34 36 38 40 42 44 46 48 50 52 54 56 58 60 62 64 66 68 70 72 74 76 78 80 82 84 86 88
Annda
Figure 2 - Diagramme de 1,exis et volution du PIB par tte du Cameroun et de Madagascur (2960-1998)
220
2 w
50
180
40
f
4
E
D
160; 140
$.,
GBnBratm atieinl25 ans
120
100 80
20
a.
10
<: 3 H
60
O
42 44
40
46 48 50 52 54 56 58 W
62 4 66 68 70 72 74 76 78 80 82 84 86 88 K 92 94 B6 98 I
Annh,
infomels. Au Cameroun, 57 % d e la population active occupe travaille dans le secteur informel en 1993 (contre 28 % dans le public et 14 % dans le priv formel), et 80 % des crations demplois en 1992 sont le fait d e ce secteur [Dial-DSCN, 19931. Antananarivo, 57 % aussi des actifs occups sont employs dans Iinforme1 en 1998. Ce dernier est lorigine d e prs de 60 % des emplois crs cette mme anne [Madio, 1998 b]. Malgr les diffrences de niveau d e vie entre les trois capitales, il apparat dores et dj que les jeunes gnrations d e la fin des annes quatre-vingt et des annes quatre-vingt-dix se trouvent contraintes de ngocier leur insertion dans des conditions plus difficiles que celles connues par leurs anes au moment de leur entre dans la vie adulte. Lenvironnement se caractrise notamment par la monte d e la pauvret et la dgradation du march du travail.
20
Tableau 1 Caractristiques sociodmographiques des trois capitales Dakar (1991) Population Taux de pauvret P0 (seuil 1$85 PPA) Indicateur de pauvret dexistence (conditions dhabitat) Taux de chmage 1 500 000 6,6 % 15,9 Yaound (1993) 800 000 * Antananarivo (1998) 1 100 000 32 % 73,7
16,0 %
24,6 %
6,0 %
* La qualit des donnes ne permet pas de disposer dindicateurs de pauvret suffisamment fiables pour la comparaison avec les autres villes.
La formidable pousse scolaire Dans ce contexte conomique morose, voire franchement rcessif, on assiste une formidable pousse scolaire. Le niveau dducation ne cesse de crotre dune gnration lautre. Il faut y voir la marque des politiques publiques de promotion de lenseignement engages depuis lre des indpendances dans les trois pays, et qui sest poursuivie au moins jusquau milieu des annes quatre-vingt. Il convient cependant de noter que les phnomnes plus rcents de non-scolarisation ou dscolarisation conscutifs aux restrictions budgtaires et lajustement structurel napparaissent pas dans nos enqutes, dans la mesure o les cohortes les plus jeunes ne font pas partie de nos chantillons. Dakar, la proportion des hommes nayant jamais frquent lcole atteint 30 % pour la gnration la plus ge (G1930-44). Elle nest plus que de 15 % pour ceux ns entre 1955 et 1964. Le bond en avant est encore plus spectaculaire chez les femmes, puisque les non-scolarises sont passes en vingt ans de 83 32 %. Si le mouvement nest pas reprable Yaound et Antananarivo, cela est d au fait que la scolarisation universelle tait dj la norme chez les plus gs. En revanche, lorsquon retient comme indicateur la proportion de ceux qui ont dpass le collge, le diagnostic ne souffre aucune ambigut. Yaound, par exemple, deux tiers des hommes ns entre 1962 et 1971 ont atteint le lyce ou le suprieur, contre seulement 38 % dans la gnration 1942-51. Quant aux femmes, le ratio a doubl de 20 41 %. Antananarivo enregistre une volution similaire. En fin de priode, environ la moiti de la dernire classe dge (G1964-73) a t au-del du 1er cycle du secondaire. Paralllement, la monte gnrale du niveau dtudes saccompagne dune rduction des ingalits entre hommes et femmes, mme si le retard des filles na pas t combl. Madagascar apparat comme le pays le plus avanc dans ce domaine, tandis que le Sngal est la fois celui o le niveau global est le plus faible et o la position relative des femmes est la moins bonne.
21
Tableau 2 Proportion dindividus ayant dpass le collge 25 ans par ville, genre et cohorte Dakar Homme Femme G1930-44 G1945-54 G1955-64 6% 23 % 22 % 2% 4% 10 % G1942-51 G1952-61 G1962-71 Yaound Homme Femme 38 % 40 % 66 % 20 % 25 % 41 % G1944-53 G1954-63 G1964-73 Antananarivo Homme Femme 37 % 43 % 53 % 24 % 31 % 47 %
Une jeunesse prolonge La jeunesse est une catgorie aux contours incertains. quel ge finit-elle ? On pourrait proposer 15 ans, qui correspond lge de fin de la scolarit obligatoire, ou encore 18, ge de la majorit pour lexercice des droits civiques et de la citoyennet. Si dans les socits africaines traditionnelles, essentiellement rurales, lintgration au monde des adultes tait scande par des rites dinitiation, prcisment dats et codifis, leur dissolution progressive en ville signe la fin de ce basculement brutal hors de la jeunesse. Plutt que dadopter un point de vue normatif, nous retiendrons une perspective plus sociologique, qui associe lentre dans la vie adulte au franchissement dtapes sociales majeures, marquant une rupture nette (mais non ncessairement simultanes) avec les tats antrieurs [Lapassade, 1997 ; Galland, 1999]. Trois dentre elles apparaissent particulirement signifiantes, et sont traditionnellement retenues dans la littrature : le dpart de la famille dorigine, lentre dans la vie professionnelle et la formation dun couple, auxquelles on pourrait ajouter la naissance du premier enfant. Tout lintrt des enqutes biographiques est de permettre de dissquer dans le dtail, pour chaque gnration, les tapes qui conduisent dun tat denfance inactive, clibataire, scolarise et hberge par la famille, un statut dadulte dot dun emploi rmunr, vivant en couple avec ou sans enfants dans un logement indpendant. Lentre dans la vie adulte Il existe une multitude dtapes de la vie qui viennent marquer lentre dans la vie adulte, et il nest pas possible de les cerner toutes. Nous en avons retenu trois, facilement datables, qui constituent des moments cruciaux dans ce passage. Premirement, la recherche dun emploi reprsente souvent le moment le plus proccupant puisque laccs au travail conditionne en grande partie la russite sociale et conomique. Lautonomie financire constitue en quelque sorte une condition pralable ncessaire pour dclencher les diffrentes phases devant conduire la pleine indpendance. Le mariage est un deuxime temps fort, particulirement en milieu urbain o les exigences scolaires et conomiques tendent retarder lentre en premire union. Enfin, une troisime tape importante dans le cycle de vie est lautonomie rsidentielle, dfinie comme le fait de quitter la rsidence familiale pour accder son propre logement, titre de locataire ou de propritaire.
22
Implicitement, on pourrait croire que cest dans cet ordre que les vnements sont vcus par les individus : laccs un emploi permet ou facilite le mariage, lequel est souvent loccasion daccder un nouveau logement. Or, lge de 25 ans 2, une faible minorit dindividus ont connu un tel enchanement, en particulier Yaound et surtout Dakar, et cette proportion va diminuant dune gnration lautre. Cet ordre est boulevers pour toutes sortes de raisons : un mariage prcoce peut mettre un terme la scolarisation et prcipiter la recherche dun emploi. Tous les individus ne connaissent pas forcment les trois vnements ; de plus, lordre dans lequel ils senchanent ne tient pas compte de comportements anticipatoires. La promesse dun emploi, ou mme lespoir den trouver un rapidement, peut acclrer le mariage. Dans ce cas, mme si lunion est antrieure lobtention dun emploi, elle ne peut pas tre interprte comme en tant la cause. Il faut donc toujours tenir compte de cette limite dans linterprtation des rsultats. Si tous les individus aspirent franchir ces tapes cruciales, tous ny arrivent pas de la mme faon, ni avec la mme facilit. 25 ans, Dakar, seulement 14,7 % des hommes de la gnration la plus ge avaient connu les trois vnements, et une infime proportion de la plus jeune gnration (6,7 %). Les proportions sont plus leves Yaound (respectivement 28,1 % et 18,4 %) et Antananarivo (33,4 et 26,5 %) mais marquent dans les deux villes un retard dans le franchissement des tapes de passage au statut dadulte. De mme, la proportion des individus qui nont connu aucun des vnements augmente Dakar et Yaound. Antananarivo prsente un schma plus singulier sur lequel nous reviendrons. On le voit, dune ville lautre, lordonnancement des vnements et son volution dune gnration lautre prsentent un profil fort diffrent,
Tableau 3 Ordonnancement des vnements lge de 25 ans dans les trois capitales Dakar Yaound Antananarivo
1930-44 1945-54 1955-64 1942-51 1952-61 1962-71 1944-53 1954-63 1964-73 Aucun vnement Les 3 vnements Activit seulement Activit-Mariage Activit-MariageRsidence Autres ordonnancements 11,4 14,7 31,0 13,0 9,8 34,8 19,8 10,9 29,8 9,7 6,7 34 29 6,7 32 9,7 4,3 25 14,3 28,1 7,1 9,5 14,3 54,8 18,0 15,6 21,1 7,0 6,3 47,6 30,0 18,4 13,8 4,6 10,1 41,5 15,5 33,4 21,7 16,9 31,4 14,5 13,4 26,1 33,0 13,1 22,9 17,6 12,9 26,5 30,5 17,9 22,6 16,1
2 Nous avons retenu cet ge car cest celui auquel on peut comparer les individus des trois gnrations ; tous ont atteint cet ge y compris les individus les plus jeunes de notre observation.
23
o la triade activit-mariage-rsidence ne constitue pas, il sen faut, le profil dominant. Dans la conception traditionnelle de leur mode dtablissement social, les femmes pouvaient sauter ltape professionnelle 3, alors que celle-ci constitue un pralable indispensable aux tapes familiales masculines. Cest effectivement ce que lon pouvait observer Yaound et Dakar pour les gnrations plus anciennes. Mais ce schma a tendance tre remis en question avec la monte des taux dactivit fminins, observe partout. Les Tananariviennes prsentent une particularit cet gard. Leur mode dacquisition du statut dadulte ressemble celui des hommes. Pour les trois gnrations, lexercice dune activit rmunre est la fois massif et prcoce. De plus, pour les plus jeunes, lunion ne constitue pas la premire forme de ltablissement fminin mais bien le travail. Ainsi 25 ans, 80 % de la cohorte ne entre 1962 et 1971 occupent un emploi rmunr, alors que seulement 63 % vivent en couple. Le recul de lge daccs lemploi et lautonomie financire Lallongement de la scolarit sest rpercut sur lge au premier emploi rmunr. Mais ce recul de linsertion sur le march du travail est loin dtre universel. Cest, pour les hommes, Dakar et Yaound quil est le plus marqu. Ainsi, en deux dcennies, lge mdian au premier emploi des Dakarois sest lev de deux ans. De 21 ans pour la gnration 1930-1944, il est pass 23 ans chez ceux ns entre 1955 et 1964. Yaound, les difficults dinsertion sont galement fortes : alors que la moiti de la gnration 1942-1951 avait trouv un emploi 25 ans, il faut attendre lge de 26 ans pour la gnration 1962-1971. Il est intressant de noter que la gnration intermdiaire (G1952-61) est celle qui a connu linsertion la plus prcoce (22 ans dge mdian). Le boom de lconomie camerounaise au moment de leur entre sur le march du travail a plus que compens le dcalage du calendrier scolaire. En revanche, pour la gnration ultrieure, les deux effets (crise conomique, prolongation des tudes) se cumulent pour retarder linsertion professionnelle des jeunes. En 1993, le taux de chmage Yaound tait de 25 %, et il atteignait mme 40 % chez les 20-24 ans [Dial-DSCN, 1993]. Antananarivo, la situation est trs diffrente. Lge dentre sur le march du travail est rest prcoce et na pratiquement pas vari au cours du temps. Il a mme lgrement baiss. 20 ans, la moiti des Tananariviens travaillent dj, chez les hommes comme chez les femmes. Pourtant, ici aussi la scolarit sest allonge. Paradoxalement, cette rapidit dinsertion nest pas le signe de la bonne sant de lconomie, mais au contraire de sa dcrpitude. Les niveaux de vie y sont si faibles et dcroissants, quil existe de moins en moins de marge de manuvre pour diffrer une mise rapide sur le march, nimporte quel prix.
3 En Europe, le cycle de vie des femmes a profondment volu et le rapport lemploi des femmes sest considrablement transform. Les volutions de la construction des trajectoires fminines constituent un des changements sociaux les plus importants de ces dernires dcennies [Blss, 1997]. En connat-on les prmisses en Afrique ?
24
Figure 3 - kvolution de rige mdian selon les gnruiions pour d#reni.nts hnemeni.$*
36r
34
32 30 28 26
24 22
34 32
!i=
28
. I
4" 24
22
26
Antananarivo (femme)
"----
20
16
8
Aine inlemiddiaire G6nhrailon
--Autono -union Rewd --irnpla
Jeune
-adulte
rr sn
--t--isianrant
Dakar (homme)
38
Dakar (femme)
38
34
32 30 28 26 24 22 20
LAin6
-adutle --Emploi
-.
intermedieire Gbniiration Jeune
36
r----
63
34 32 30 28 26 24
22
20
18 16
Aine
inlemediaire Gn&ratlon
Jeune
-AuIona
rem
--+--ler enlsnl
--.. -un<an
Resld
-adulte
i. i -union
*Aulano
-1.x
Raiid --Emploi
mm
snlanl
Yaounde (femme)
34
:BI
16
j
Alne Inlemediaire Jeune
-adulte
Aine
Interndiare Gdnbriiion
~ A ~ I m RCmd --Emploi c i
Jeune
rem
-union
-leranf*nl
titre comparatif, d'aprs l'enqute << jeunes et carrires >, realise par I'lnsee en 1997, l'ge mdian d'accks ii l'autonomie rsidentielle pour les jeunes ns entre 1968 et 1971 en France est de 24 ans pour les hommes et de 22 ans pour les fcninies. Concernant la mise en coiiple, les ges mdians sont respectivement d e 2.5 et 23 ans [Galland, 19991.
25
Du ct des femmes dakaroises et de Yaound, le diagnostic est plus difficile tablir, du fait de la faiblesse structurelle des taux dactivit fminins. Cependant, apprci 25 ans, on observe des volutions divergentes dans les deux capitales. Au Sngal, le taux dactivit des jeunes femmes augmente de 18 25 %, ce qui semble marquer une arrive plus importante des femmes sur le march du travail. Par rapport dautres villes africaines, le taux dactivit fminine Dakar tait relativement faible, et cest un ge plus avanc que les femmes commenaient exercer une activit. En revanche, au Cameroun, il baisse de 38 24 %, stigmate de la faiblesse de la demande de travail laquelle sont confrontes les femmes de la plus jeune gnration. Le mariage retard La constitution des unions est le deuxime vnement dans la chronique de laccs au statut dadulte. Dans ce domaine, le report de la mise en couple ne souffre aucun doute. La crise conomique rend les conditions matrielles de ralisation plus difficiles. La monte du niveau dducation joue ici deux niveaux. Le mariage est diffr mcaniquement par lallongement de la dure des tudes. Les valeurs vhicules par lcole peuvent aussi pousser le remettre en question. En dveloppant lesprit critique et en valorisant des conduites plus individualistes, le mariage napparat plus comme une tape oblige, ventuellement arrange par la famille. Plus spcifiquement, le recul de lge au premier mariage des femmes est souvent imput une srie de facteurs lis plus ou moins directement lurbanisation : scolarisation plus importante des filles, activit des femmes, en particulier dans le secteur moderne de lconomie, adoption de nouveaux comportements et de nouvelles conceptions des relations sentimentales avant le mariage. Si la libert de choix du conjoint saccrot, le march matrimonial reste cependant relativement segment en raison du fait ethnique et de la fragmentation sociale urbaine. On assiste une transition de la nuptialit , les plus jeunes gnrations adoptant des comportements diffrents de ceux de leurs ans. En lespace de vingt ans et suivant les cas, les reports dunion augmentent en moyenne de deux sept ans. Cest Antananarivo que le recul est le moins prononc. Il est de lordre de deux ans, quel que soit le sexe, entre les gnrations extrmes : lge mdian est pass de 24 plus de 25 ans pour les hommes et de 21 23 ans chez les femmes. Mais si lge de sortie du clibat des hommes varie peu dune gnration lautre, la premire union dbute de plus en plus sous la forme dunion libre (de 32 % des unions 44 %). Chez les femmes, galement la proportion dunions consensuelles progresse, et passe de 32 % 59 %. Cette informalisation du dbut des unions traduit certainement des difficults financires commencer la vie de couple. Yaound, qui partait dune situation similaire pour les hommes (24 ans), et dun calendrier plus avanc pour les femmes (18 ans) en dbut de priode, voit lge mdian des unions atteindre 30 et 23 ans respectivement dans la gnration ne entre 1962 et 1971. Au sein de cette dernire, un quart des hommes ne vivent toujours pas en union 33 ans. Cest finalement Dakar que le report des unions est le plus important. Dans la premire gnration (G1930-1944),
26
la moiti des femmes taient dj en union 17 ans. Il faut attendre 24 ans pour celles nes entre 1955 et 1964. Paralllement, la moiti des hommes de la jeune gnration (G1955-64) nont toujours pas vcu en couple 33 ans, alors que lge mdian est de 27 ans pour les Dakarois de la gnration 1930-1944. Des enqutes plus rcentes confirment ces rsultats. Au Sngal, entre 1986 et 1997, le changement est particulirement rapide en ville. Pour les jeunes citadines, lge au mariage progresse de 4,5 ans passant de 18,8 ans 23,3 ans, alors que leurs jeunes consurs de la campagne passent dun ge mdian de 16 ans en 1978 16,7 ans en 1997 [EDS, 1997]. Le mariage devient plus tardif Dakar o moins dune femme sur trois est marie dans le groupe dge 20-24 ans. Le changement de comportement concerne particulirement les jeunes femmes ayant suivi des tudes secondaires (ou plus) pour qui lge mdian passe de 21,9 ans 28,4 ans. Nous ne sommes plus l dans un modle de mariage prcoce. Cette volution rapide de la nuptialit chez les jeunes femmes scolarises et leur mariage relativement tardif pose le problme de leur sexualit puisquelles connaissent leurs premiers rapports sexuels 23 ans, alors que leurs consurs non scolarises connaissent un ge au mariage peine suprieur celui des premiers rapports sexuels. Cette transition de la nuptialit actuellement observe dans les villes sngalaises est certainement largement due aux difficults conomiques croissantes conduisant un affaiblissement du systme traditionnel de gestion de la vie sociale. On peut mettre lhypothse que la crise qui touche particulirement les jeunes gens en restreignant leur accs lemploi les conduit diffrer leur mariage. Le recul de lge au mariage des hommes se rpercute alors sur celui des jeunes filles qui sont obliges dattendre la venue des jeunes gens sur le march matrimonial 4. La naissance du premier enfant, qui fait en gnral suite la mise en couple, est elle aussi retarde 5. Mais dans lensemble, le dcalage de calendrier est plus faible que pour les unions. Chez les hommes, lge mdian au premier enfant slve dun an Antananarivo, de deux Dakar et de presque trois ans Yaound. Pour la gnration la plus jeune, les Tananariviens restent les plus prcoces, la moiti dentre eux ayant procr avant 27 ans. Il faut attendre 28 ans Yaound et presque 32 ans pour les Dakarois. Chez les femmes, le retard est moins prononc que chez les hommes, les Dakaroises constituant mme la seule exception cette tendance au report 6. Il faut maintenant attendre 24 ans pour que la moiti des Tananariviennes aient enfant, alors que cette proportion tait atteinte ds 22 ans il y a environ deux dcennies. Conformment au schma traditionnel, les femmes ont leur premier enfant avant les hommes. Mais ici encore, deux modles sopposent. Madagascar, lcart dge entre hommes et femmes se rduit avec le temps, conduisant une certaine homognisation des calendriers et des comportements entre eux. Pour la gnra4 Cette tension sur le march matrimonial (manque de prtendants masculins) a des rpercussions sur le montant de la dot qui tend fortement diminuer. Cependant, si le mariage est plus tardif, il nest pas pour autant remis en cause, car il ny a gure de clibat dfinitif Dakar. 5 Cest particulirement le cas au Sngal o lessentiel de la baisse de la fcondit est d au recul de lge au premier mariage comme dans les pays maghrbins. 6 Il convient cependant de nuancer ce diagnostic, qui varie suivant le point le point de vue duquel on se place. Si on observe bien une lgre diminution de lge mdian, il augmente en revanche au 1er et au 3e quartile.
27
tion la plus jeune, la diffrence dge mdian nest plus que de trois ans. A contrario, Dakar et Yaound, lcart entre les sexes saccentue. Il atteint mme prs de onze ans dans la capitale sngalaise pour la gnration 1955-64 : la moiti des femmes ayant eu un enfant 21 ans, tandis quil faut attendre prs de 32 ans chez les hommes. Cest dans ce pays que la rpartition sexue des rles sociaux reste la plus forte, tandis quon tend vers une distribution beaucoup plus galitaire Madagascar. Une autonomie rsidentielle difficile obtenir Le processus de dcohabitation est sans doute ltape franchir qui pose le plus de problme aux jeunes gnrations. la diffrence de la France et de la plupart des pays europens [Cavalli, Galland, 1993] o elle a lieu avant la mise en couple et la fondation dune famille, lautonomie rsidentielle reprsente la dernire barrire avant lindpendance dans les capitales africaines. Elle intervient mme si tardivement que dans la gnration la plus jeune, pour les hommes Dakar et les deux sexes Yaound, la moiti de la cohorte ne stait toujours pas tablie au moment de lenqute. 25 ans, la part de ceux qui ont quitt le domicile parental est en baisse partout. Cest pour les femmes dakaroises de la dernire gnration que le reflux est le plus patent : elles taient 57 % stre tablies pour la gnration 1930-1944. Elles ne sont plus que 26 % chez leurs cadettes nes entre 1955 et 1964. Yaound et Antananarivo, les individus qui se marient connaissent plus rapidement une autonomie rsidentielle, mais elle se ralentit fortement avec la dgradation des conditions conomiques. Par contre, Dakar, aucun lment de la dynamique familiale na deffet sur lindpendance rsidentielle : les hommes maris ou clibataires, avec ou sans enfants, sortent de lhbergement au mme rythme. Dans ces trois villes, une descendance trop nombreuse freine cette autonomie rsidentielle. Face la prcarit de la situation conomique, il existe une concurrence entre laccs un logement et le nombre denfants. Le mnage ne peut faire face sur tous les fronts ; lentretien des enfants nest gure compatible avec le cot dun logement autonome. La constitution trop prcoce de la descendance freine lautonomie rsidentielle, et dune certaine faon, le cycle familial ne semble pas commander le dbut du cycle rsidentiel [Antoine, Kupi, Maminirina, 1999]. La forte prsence de mnages largis dans ces villes (50 % Dakar, 55 % Yaound et 34 % Antananarivo) [Antoine et alii, 1995 ; Dial-DSCN, 1993 ; Madio, 1999 b] est en gnral interprte comme la caractristique dun modle de structure familiale spcifique. En ralit, il reflte en partie un phnomne transitoire, li au cycle de vie, la dcohabitation tardive rsultant des difficults daccs limmobilier (offre insuffisante, cots prohibitifs). Finalement, la combinaison des trois critres dautonomie rsidentielle, dexercice dun emploi rmunr et dunion matrimoniale, que nous avons retenue pour qualifier la transition vers lindpendance, met clairement en vidence le recul du passage lge adulte, observ dans les trois villes, aussi bien pour les hommes que pour les femmes. Ainsi, la proportion dadultes a t divise par trois Dakar, o 95 % de la gnration la plus jeune (G1955-1964) est cantonne dans une situation
28
Tableau 4 Proportion dadultes 25 ans par ville, genre et cohorte Dakar Homme Femme G1930-44 G1945-54 G1955-64 16 % 13 % 6 % 14 % 5% 5% G1942-51 G1952-61 G1962-71 Yaound Homme Femme 21 % 18 % 16 % 19 % 13 % 8% G1944-53 G1954-63 G1964-73 Antananarivo Homme Femme 33 % 26 % 26 % 40 % 36 % 35 %
Note : Sont considrs comme adultes ceux qui cumulent les trois critres dautonomie rsidentielle, dexercice dun emploi rmunr et qui vivent en union.
de jeunesse prolonge 25 ans. Yaound, la proportion dadultes 25 ans passe de 21 % pour la gnration ane 16 % pour la jeune gnration. Enfin, cest Antananarivo que les jeunes acquirent le plus rapidement leur indpendance, puisquun peu plus dun quart des hommes et un tiers des femmes ns entre 1964 et 1973 volent de leurs propres ailes 25 ans. Mais ces proportions sont en baisse par rapport la situation qui prvalait au cours des annes soixante-dix. En fait, il semble que depuis vingt ans, la situation se soit stabilise, sous leffet de deux forces opposes qui se compensent : la pousse scolaire dune part, qui tend prolonger la jeunesse, et la chute du pouvoir dachat de la population qui uvre dans lautre sens. La dsynchronisation des tapes Mme il y a trente ans, le modle qualifi de traditionnel , de relative synchronie du franchissement des tapes marquant lentre dans la vie adulte, tait loin de constituer la rgle dans les trois capitales. Pour les hommes, la dure mdiane de la priode transitoire allant du passage de la premire tape (en gnral laccs un emploi) celui de la troisime (le plus souvent lunion), tait de sept ans Yaound, neuf ans Antananarivo et onze ans Dakar pour les plus anciennes gnrations. Mais cette priode tend particulirement sallonger dans la capitale sngalaise o la dure slve vingt et un ans pour la jeune gnration (soit dix annes de plus que la premire). Dans une moindre mesure, le mme phnomne est constat pour Yaound (avec un allongement de deux ans). Le cas des Tananariviens, une fois de plus, fait exception avec une dure mdiane identique pour la gnration ane et celle qui est la plus jeune (neuf ans). Toutefois, cette priode transitoire a t de plus longue dure (onze ans) pour la gnration intermdiaire. En fait, lallongement pour les hommes de lintervalle de temps correspondant au franchissement des trois tapes dcoule essentiellement pour Yaound, et surtout pour Dakar, de laccs de plus en plus tardif un logement indpendant. Les effets de la crise sur leurs situations financires conjugus aux problmes doffre et de cot du logement contraignent les jeunes gnrations rester au domicile de leurs parents, mme longtemps aprs stre mis au travail, et aprs avoir form une
29
nouvelle cellule familiale. La capitale malgache se distingue sans doute par un accs relativement plus facile au logement, sans que les conditions dun confort minimum ne soient cependant forcment assures. Mais il faut surtout souligner que la population y subit les effets de la crise conomique aigu depuis trois dcennies. Les femmes partagent le mme profil que les hommes par gnration dans la capitale malgache. En revanche, pour les femmes de Yaound, la dure de la priode de passage au plein statut dadulte ne varie pas sensiblement selon les gnrations, contrairement au cas des hommes. Cela sexplique par le double mouvement du recul de lge au mariage et de linsertion plus difficile et plus tardive sur le march du travail. Le cas des Dakaroises est encore plus atypique puisqu linverse des hommes, elles connaissent une diminution de la dure de la phase transitoire . Ce phnomne rsulte dune part du report des unions de la jeune gnration, alors quelles taient trs prcoces pour les anciennes gnrations, et dautre part de la monte de lactivit des jeunes femmes. Finalement, ce nouvel ge de la vie engendr par lallongement de la jeunesse nest donc pas seulement le rsultat dun enrichissement des opportunits offertes aux jeunes gnrations pour se raliser (tudier, accumuler des expriences positives avant de se lancer dans la vie), mais aussi la consquence directe de la dgradation continue des conditions de vie. Une indpendance au rabais ? Si le recul du passage lge adulte et le maintien impos dans un statut de dpendance constituent une caractristique importante du sort inquitable fait aux jeunes gnrations urbaines en Afrique, ils ne sont sans doute pas les plus fondamentaux. En effet, le prix payer de cette attente pourrait tre considr comme supportable sil stait accompagn dune amlioration des conditions dentre dans la vie adulte. On est malheureusement trs loin du compte. Malgr la forte amlioration de leurs qualifications potentielles, acquises sur les bancs de lcole, les jeunes adultes daujourdhui paient un lourd tribut la conjoncture conomique dfavorable qui pse sur lAfrique depuis au moins une dcennie, voire depuis beaucoup plus longtemps dans certains pays ; Madagascar reprsentant un cas extrme de trajectoire involutive. Le triptyque du chmage, de la prcarit et de la pauvret est bien le lot commun dont sont victimes les jeunes gnrations. Cest sur le front de linsertion sur le march du travail que la situation est la plus dgrade. En premier lieu, le chmage des jeunes est en croissance rapide dune gnration lautre. La monte du taux de chmage doit cependant tre relativise dans la mesure o une proportion de plus en plus faible des jeunes, et plus particulirement des jeunes hommes, se prsente sur le march du travail. Le recul de lge au travail se traduit mcaniquement par une baisse des taux dactivit masculins. Cependant, et malgr le report de calendrier qui permet de diffrer provisoirement les difficults dinsertion professionnelle, le chmage frappe de plus en plus les jeunes. Ainsi, Antananarivo, sur cent hommes de la gnration 1944-53, cinq taient chmeurs 25 ans. Au mme ge, on comptait dix chmeurs
30
pour la dernire gnration ne entre 1964 et 1973. Chez les femmes, la tendance est identique (respectivement deux et sept chmeuses), bien que le risque de chmage soit plus faible que pour les hommes du fait de taux dactivit moindres. Dakar et Yaound, la trappe du chmage est encore plus massive. Partant de niveaux quivalents ceux enregistrs dans la capitale malgache (6 7 %), prs dun quart des Dakarois de la jeune gnration (G1955-64) et un cinquime Yaound (G1962-71) taient au chmage 25 ans. Ici aussi et pour les mmes raisons, les femmes sont relativement pargnes, mme si pour la dernire cohorte, six Dakaroises sur cent et quatorze Yaound sont la recherche dun emploi, alors que ce phnomne tait quasiment inexistant trente ans plus tt. Le chmage nest quune des manifestations de la fragilisation du statut des jeunes adultes, laquelle vient sajouter une prcarisation croissante des emplois occups, pour ceux qui ont trouv un travail. Quel que soit le regard que lon peut porter sur lefficacit productive des emplois publics en Afrique, ils sont de loin ceux qui procurent aux salaris qui les occupent les meilleurs avantages (rmunration, protection, etc.). Or les opportunits dembauches dans la fonction publique se sont rduites comme une peau de chagrin pour les jeunes gnrations, les femmes tant slectivement les plus affectes. Plus gnralement, la qualit des emplois sest fortement dgrade au fil des ans. Chez les hommes, tous les indicateurs disponibles convergent. Le taux de salarisation comme la part des emplois dans le secteur formel sont en chute libre. Yaound, la brutalit de la crise partir de 1986 a presque compltement referm la porte des bons emplois. Pour lancienne gnration, qui a eu 25 ans entre 1967 et 1976, seulement 9 % des emplois provenaient du secteur informel. Cette proportion est passe 42 % pour les plus jeunes qui ont pris leur poste entre 1987 et 1996. Mme au sein du salariat, la tendance la dgradation des conditions de travail est luvre : les salaris exerant dans un vritable local professionnel, ceux qui bnficient dune couverture sociale, dun contrat de travail, dune fiche de paie ou qui sont mensualiss sont de moins en moins nombreux. Par exemple, dans la capitale malgache, trois quarts des nouveaux salaris entrs sur le march durant les annes soixante-dix possdaient un bulletin de paie. Ils ntaient plus que la moiti au cours des annes quatre-vingt-dix. Chez les femmes, la situation est quelque peu diffrente. Si Antananarivo et Yaound, les modles masculin et fminin suivent des volutions parallles, ils divergent Dakar. Le taux de salarisation augmente, comme la part des emplois formels. Mais il faut rappeler que cette amlioration ne touche quune minorit de femmes, la proportion dactives occupes restant faible (infrieure 30 % dans la jeune gnration), alors que dans le mme temps, elles sont victimes de la monte du chmage et de la baisse du pouvoir dachat des salaires. De plus, lanciennet de lenqute ne permet pas de prendre en compte les vnements qui sont intervenus pendant la dernire dcennie, o les mnages ont connu plusieurs chocs adverses dont la dvaluation du franc CFA. Il semblerait, selon des observations ponctuelles rcentes, que les plus jeunes (ceux qui ont 25 ans en 2000) sorientent vers dautres activits, moins stables mais permettant de survivre, alors que la jeune gnration observe en 1989 continue dentretenir, dix ans plus tard, lillusion de laccs un vritable emploi salari permanent.
31
En dernier lieu, et cest sans doute laspect le plus important, les nouvelles embauches se font salaires dcroissants, avec des rpercussions directes sur le taux de pauvret des jeunes mnages. Si on retrouve une tendance similaire dans les pays dvelopps, en France notamment [Baudelot, Establet, 2000], les ordres de grandeurs de la baisse sont sans commune mesure. Dans le cas malgache, o lon dispose dune enqute spcifique [Madio, 1998 b], il est possible de quantifier la rgression du salaire dembauche sur longue priode. Entre la priode 1964-1974 et 1989-1997, tous secteurs confondus, la chute du pouvoir dachat au premier emploi a dpass 75 % [Coury, 2000]. Cest dans le secteur informel quelle a t la plus svre (-80 %), mais aucun secteur na t pargn. Mme dans le secteur public, suppos protg, le salaire rel a perdu 43 % de sa valeur 7. Si on tient compte du fait que dans le mme temps le niveau scolaire des nouveaux entrants sest fortement lev, on mesure mieux lampleur de la dgradation des premiers emplois proposs aux gnrations les plus jeunes relativement leurs anes. Pour Dakar et Yaound, le diagnostic est plus fragile. Bien que la question des rmunrations ait t incluse dans les enqutes biographiques, on est confront de forts taux de non-rponses, susceptibles de biaiser les rsultats. Dans les deux cas, les salaires dembauche rgressent fortement : -75 % Yaound, et -30 % Dakar entre les gnrations extrmes. Sans sattacher aux montants prcis, on peut raisonnablement conclure que les jeunes gnrations ont subi dimportantes rductions de leur revenu au premier emploi, soit une orientation cohrente avec la croissance de la pauvret urbaine dans les deux villes. Soulignons par ailleurs que pour les Tananariviens de la jeune gnration, laccs relativement plus rapide lautonomie rsidentielle (compar la situation
Tableau 5 Conditions dinsertion 25 ans par ville, genre et cohorte Dakar Chmage G1930-44 G1945-54 G1955-64 Informel G1930-44 G1945-54 G1955-64 Homme Femme 7% 14 % 23 % 1% 1% 6% G1942-51 G1952-61 G1962-71 Yaound Homme Femme 7% 10 % 20 % 4% 12 % 14 % G1944-53 G1954-63 G1964-73 Antananarivo Homme Femme 5% 8% 10 % 2% 3% 7%
Homme Femme 43 % 39 % 68 % 93 % 59 % 54 % G1942-51 G1952-61 G1962-71
Homme Femme 9% 23 % 42 % 28 % 47 % 54 % G1944-53 G1954-63 G1964-73
Homme Femme 25 % 38 % 46 % 54 % 68 % 59 %
Lecture : 25 ans, sur cent jeunes Dakarois ns entre 1930 et 1944, cinq taient chmeurs, et 43 % de ceux qui travaillaient exeraient dans le secteur informel.
7 Pour ce secteur, la baisse atteint mme 69 % par rapport la priode 1975-1981, qui correspond au pic des salaires publics sous le rgime socialiste de la 2e Rpublique.
32
dans les deux autres capitales) se fait au dtriment de la qualit de lhabitat. Si pour la premire gnration, 30 % disposaient de leau courante dans leur logement lors de leur premire installation, chez la jeune gnration, ils ne sont plus que 24 % en bnficier. La dgradation se rvle encore plus frappante lorsque lon compare la situation 30 ans de ceux qui ont acquis lautonomie rsidentielle selon les gnrations. Le pourcentage passe en effet de 27 % 17 % de la gnration ane la plus jeune. Ce phnomne est bien caractristique de la capitale malgache puisqu Yaound et Dakar, les jeunes gnrations retardent certes leur passage lautonomie rsidentielle, mais bnficient globalement de meilleures conditions de logement que leurs anes lors de leur premier emmnagement. Des modles de socialisation diffrencis Jusquici, le genre et la gnration constituent les seuls critres que nous avons pris en compte pour analyser les volutions du passage lge adulte. Or, le fait dappartenir une mme cohorte de naissance nassure en rien une communaut de destin. Tous nont srement pas subi avec la mme intensit les mmes pressions, ni connu des trajectoires identiques. Dans ce contexte de dgradation gnrale, une majorit de laisss-pour-compte peuvent trs bien coexister avec une minorit qui russit tirer son pingle du jeu. Cette question revt une acuit dautant plus grande quelle est au cur de la dynamique observe depuis deux dcennies dans les pays dvelopps. lchelle du monde industrialis, la divergence de devenir entre catgories qualifies et non qualifies est considre comme lun des phnomnes les plus importants, et le plus solidement tabli de ces annes de crise. Les ingalits entre ces groupes saccentuent, notamment en matire de rmunrations, en particulier du fait de la mondialisation. Dans le champ plus spcifique qui nous intresse ici, tous les auteurs saccordent pour interprter diffremment le moratoire gnralis dans laccs au statut dadulte. La crise conomique frappe bien slectivement les jeunes en gnral, mais plus particulirement les jeunes non diplms. Pour Baudelot et Establet [2000], on aurait tort de confondre les vainqueurs et les vaincus de la comptition scolaire, en interprtant de la mme manire le retard apport entrer dans la vie de travail. Si la formation suprieure de llite, en sallongeant et se diversifiant, apporte une rponse cratrice un environnement conomique moins favorable (priode dexprimentation), le calendrier diffr des jeunes dorigine populaire est synonyme de dstabilisation et de temps perdu, peu compatibles avec les vertus culturelles supposes de lallongement de la jeunesse. Dans nos trois capitales, un processus de diffrenciation des trajectoires suivant le niveau dtudes est galement luvre, mais dans un sens totalement oppos celui observ dans les pays dvelopps. Contrairement au modle occidental daccroissement des avantages acquis, ce sont les plus diplms qui ont le plus souffert du contexte dfavorable, dune gnration lautre. Si lon considre leur niveau social dtablissement, ce sont eux qui ont subi le plus fort dclassement. Ce rsultat est particulirement sensible en ce qui concerne laccs lemploi. Non seulement le diplme nest plus un viatique contre le chmage, mais il est mme systmatiquement devenu un facteur de risque pour trouver un emploi. Yaound
33
par exemple, les diplms (lyce et plus) de lancienne gnration ne connaissaient pas le chmage 25 ans. cet ge, le taux de chmage na cess de crotre depuis, et il touche maintenant 40 % de la dernire gnration. Pour les moins diplms, le chmage monte aussi, mais il est aujourdhui prs de deux fois infrieur celui des plus duqus (respectivement 10 % et 22 %). On observe le mme phnomne Dakar, avec une probabilit des diplms de connatre le chmage 25 ans prs de quatre fois plus leve pour les hommes et plus de six fois chez les femmes de la jeune gnration par rapport leurs ans. Dans la capitale malgache, le constat est le mme. Le taux de chmage est rest faible et stable pour les nondiplms (5 6 %). Chez les diplms au contraire, le chmage sest envol : partant de niveaux similaires, on atteint des taux de lordre de 20 % pour la gnration ne entre 1964 et 1973. Cette monte du chmage des plus duqus pourrait tre trompeuse si elle ne faisait que reflter leur incapacit rduire leurs prtentions afin de les ajuster aux conditions en vigueur sur le march du travail. Cette hypothse du chmage de luxe ne tient que trs partiellement. En effet, la qualit des emplois quils acceptent sest dtriore encore plus vite que pour les moins bien pourvus scolairement. Les portes de lemploi public se sont refermes pour tous, ce qui touche videmment beaucoup plus durement les diplms, pour qui il constituait un dbouch privilgi dans le pass. Le taux d informalisation et les emplois non salaris augmentent partout, mais en gnral de faon plus massive chez les diplms, jusque-l relativement prservs. Cependant, et la diffrence du chmage, le diplme facilite toujours laccs de meilleurs emplois, mais le lien semble stre relch. Enfin, en termes de vitesse dinsertion, les temps dattente au premier emploi augmentent globalement plus vite pour les plus diplms, mme si ces derniers sinsrent toujours plus rapidement que leurs homologues peu ou non scolariss. Finalement, et linverse des volutions observes dans le monde dvelopp, les carts intragnrationnels se sont rduits entre ceux qui ont su, ou qui ont pu, poursuivre leurs tudes, et les exclus de lcole ou qui en sont sortis de faon prcoce. Si cette tendance joue plutt dans le sens dune diminution des ingalits, elle intervient dans un contexte global dajustement par le bas pour tous. Elle pourrait sexpliquer par un dcalage de plus en plus marqu entre une offre de qualification croissante, conscutive la monte du niveau scolaire, et la baisse de la demande de travail qualifi, engendre par la rcession. Plus largement, on peut se demander si lhomognisation suivant le niveau scolaire touche seulement les conditions demplois, ou lensemble des tapes de laccs lge adulte. Il savre que les carts entre les faiblement scolariss et ceux qui ont suivi des tudes plus longues se maintiennent sinon se creusent trs lgrement. De manire gnrale, la mise en couple est plus tardive chez les plus diplms (de deux quatre ans plus tard pour les hommes ; deux six ans de diffrence pour les femmes). Ce dcalage reste inchang dune gnration lautre, sauf Yaound o les plus instruits de la jeune gnration retardent encore plus le passage la vie en union (+4 ans au lieu de +2 pour la gnration ane). Le mme diagnostic peut tre tabli concernant lautonomie rsidentielle Yaound et Antananarivo. Cette tape est franchie plus tard par ceux qui ont dpass le
34
collge. Mais les contraintes qui conduisent repousser le calendrier de lindpendance se rvlent plus fortes pour les diplms de la dernire gnration. Seul Dakar semble chapper ce constat, le diplme permettant dacclrer laccs un logement indpendant, du moins pour le premier quartile reprsentant les plus prcoces. Si les plus duqus de la jeune gnration sont galement amens retarder lge de lautonomie par rapport leurs ans, le report est beaucoup plus marqu pour ceux qui nont pas dpass le niveau primaire. Il convient toutefois de relativiser la porte de ce dernier rsultat sachant que, dune part, il ne concerne quun effectif relativement rduit et que, dautre part, les Dakarois naccdent en gnral lautonomie rsidentielle qu un ge trs avanc (au-del de 33 ans). Ainsi, globalement, le diplme est loin de constituer une garantie pour accder plus rapidement au plein statut dadulte . Bien au contraire, la phase transitoire de franchissement de la premire tape la troisime (en gnral de laccs lemploi rmunr lautonomie rsidentielle, en passant par la mise en couple) dure plus longtemps pour ceux dont le niveau dinstruction est lev. De plus, ces derniers subissent de faon plus marque les effets de la crise chez la jeune gnration ne dans les annes soixante et au dbut des annes soixante-dix. * Dans un contexte de stagnation conomique voire de forte rgression, les jeunes commencent leur vie dadulte plus tard et plus souvent dans des emplois sous-qualifis, prcaires et mal rmunrs, malgr des niveaux dducation plus levs que ceux de leurs ans. Ni le prolongement de la scolarit, ni la stratgie de report du calendrier ne leur permettent dchapper au chmage. Bien au contraire, les jeunes, dune gnration lautre, sont de plus en plus touchs par ce flau. La difficile insertion des jeunes, tant au Nord [Gauthier, Guillaume, 1999] quau Sud, montre que ce sont les premiers atteints par les restructurations du monde du travail. On aboutit mme une situation paradoxale dans les capitales africaines dans la mesure o ce sont les plus duqus qui subissent le plus durement les impacts de la crise traverse par les trois pays. Les difficults rencontres par les jeunes gnrations se manifestent galement par lallongement de la priode charnire durant laquelle le jeune, tout en menant sous certains aspects un mode de vie adulte , reste dans une situation de dpendance. La question est alors de savoir si ce retard dans le processus dautonomisation est aussi le reflet dun changement du systme de valeurs des nouvelles gnrations ou sil ne fait que traduire, comme nous le pensons, lajustement des comportements un environnement conomique durablement dfavorable. Tous ces lments pourraient conduire une profonde remise en cause du rapport et de lquilibre entre les gnrations. Deux facteurs sont cependant susceptibles de temprer cette guerre gnrationnelle potentielle, en renforant la cohsion sociale intergnrationnelle. Dune part, si les gnrations les plus ges ont connu des modalits et une qualit du niveau social dentre lge adulte bien meilleures que leurs cadets, leur profil de carrire a lui aussi pti de la dgradation de lenvironnement conomique, si bien quaujourdhui toutes les gnrations sont confrontes des problmes similaires. Dautre part, il est probable que les
35
difficults aient renforc la solidarit entre gnrations au sein de la famille, les parents mobilisant toutes les ressources dont ils disposent, si maigres soient-elles, et cest particulirement le cas pour la capitale malgache, pour assurer lavenir de leurs enfants [Razafindratsima, 1997]. Cest le cas galement Dakar o lon constate que ce sont les chefs de mnage les plus gs qui prennent en charge les jeunes et leur nouvelle famille. Il nest pas rare de voir quatre gnrations cohabiter dans la mme maisonne. En fait, la dpendance lgard des parents peut tre une source de tensions comme elle peut favoriser lintgration et lintensit des liens entre gnrations. Acqurant difficilement et tardivement une pleine autonomie, le dsir daffirmation identitaire des jeunes face linstitution familiale et aux valeurs quelle vhicule quils ne partagent pas forcment, est soumis rude preuve. Dune certaine manire, la prcarit des conditions de vie citadine prserve les fonctions traditionnelles de solidarit familiale [Antoine et alii, 1995]. Mais, si ce contexte conomique dfavorable perdure, les liens familiaux pourraient galement seffriter. Les gnrations plus ges seront de moins en moins mme dassurer sur une longue dure la prise en charge de leurs descendants, de mme que les jeunes ne seront pas en mesure dapporter un soutien leurs parents lorsque ces derniers passeront du ct des inactifs. Le modle malgache, qui se distingue par une insertion relativement plus rapide des jeunes en matire daccs lemploi et lautonomie rsidentielle, mais des conditions peu enviables, semble attester les limites de la solidarit familiale, le pays ayant connu une rcession de trs longue dure et de forte ampleur.
BIBLIOGRAPHIE AERTS J.-J., COGNEAU D., DE MONCHY G., HERRERA J., ROUBAUD F. [2000], Lconomie camerounaise : un espoir vanoui, Paris, Karthala, Les Afriques, 287 p. ANTOINE Ph., BOCQUIER Ph., FALL A.-S., GUISSE Y.-M., NANITELAMIO J. [1995], Les Familles dakaroises face la crise, Dakar, Ifan-Orstom-Ceped, 209 p. ANTOINE Ph., BOCQUIER Ph., MAMINIRINA T., RAZAFINDRATSIMA N. [1999 a], La collecte des biographies Antananarivo : lenqute Biomad-98 , paratre dans Stateco, Paris, Insee. ANTOINE Ph., KUEPI M., MAMINIRINA T. [1999 b], Cycle familial et mobilit rsidentielle dans les villes africaines (Dakar, Yaound et Antananarivo) , La Population africaine au 21e sicle, t. 1, troisime confrence de lUEPA, Durban, 6-10 dcembre 1999 : 601-629. BAUDELOT Ch., ESTABLET R. [2000], Avoir 30 ans en 1968 et en 1998, Paris, Le Seuil, 217 p. BLSS T. [1999], Les Liens de famille. Sociologie des rapports entre gnrations, Paris, Puf, Le sociologue, 154 p. CAVALLI A., GALLAND O. [1993], LAllongement de la jeunesse, Arles, Actes Sud. CHAUVEL L. [1998], Le Destin des gnrations. Structure sociale et cohortes en France au XXe sicle, Paris, Puf, 301 p. COURY D. [2000], De lcole au premier emploi : le poids de lducation et de lorigine sociale au cours du temps Antananarivo, thse de doctorat en sciences conomiques, Institut dtudes politiques de Paris, 489 p. DIAL-DSCN [1993], Conditions dactivit de la population de Yaound. Premiers rsultats de lenqute emploi, Paris, Dial, 17 p. DURUFL G. [1994], Le Sngal peut-il sortir de la crise ?, Paris, Karthala, 222 p. EDS, ministre de lconomie, des Finances et du Plan [1997], Enqute dmographique et de sant au Sngal (EDS III)-1997, Dakar, Claverton, Macro International, 238 p.
36
GALLAND O. [1997], Sociologie de la jeunesse, Paris, A. Colin, 248 p. GALLAND O. [1999], Les Jeunes, Paris, La Dcouverte, Repres, 124 p. GAUTHIER M., GUILLAUME J.-F. [1999], Dfinir la jeunesse ? Dun bout lautre du monde, Qubec, Les ditions de lIQRC, Culture et Socit, 270 p. JAMINON C. [1999], Dispositifs dinsertion professionnelle et intgration en Belgique, le paradoxe ? , in M. Gauthier, J.-F. Guillaume, Dfinir la jeunesse ? Dun bout lautre du monde, Qubec, Les ditions de lIQRC, Culture et Socit : 95-206. KOUAM A., BEINING E., GUEYE A., KUEPI M., KISHIMBA N. [1999], Lenqute crise et insertion urbaine Yaound , in Biographies denqutes. Bilan de 14 collectes biographiques, dit par le Groupe de rflexion sur lapproche biographique, Ined, IRD, Rseau socioconomie de lhabitat, Mthodes et Savoirs : 221-240. LAPASSADE G. [1997], LEntre dans la vie, Paris, Anthropos, 219 p. MADIO [1998 a], Trajectoires biographiques dans lagglomration dAntananarivo, Antatanarivo, Emploi-Famille-Logement, Instat, 75 p. MADIO [1998 b], LEmploi, le Chmage et les Conditions dactivit dans lagglomration dAntananarivo, Antananarivo, Instat, 50 p. MOLGAT M. [1999], De lintgration linsertion Quelle direction pour la sociologie de la jeunesse au Qubec ? , in M. Gauthier, J.-F. Guillaume, Dfinir la jeunesse ? Dun bout lautre du monde, Qubec, Les ditions de lIQRC, Culture et Socit : 77-93. RAVELOSOA R., ROUBAUD F. [1998], La dynamique de la consommation des mnages dans lagglomration dAntananarivo, 1965-1995 (Madagascar) , Autrepart, 7, Paris, IRD, LAube: 63-87. RAZAFINDRATSIMA N. [1997], Transferts entre les mnages et rseaux de solidarit dans lagglomration dAntananarivo en 1997, Antananarivo, Madio, Instat, 43 p.
Les migrations des jeunes Sahliens : affirmation de soi et mancipation

Mahamet Timera *
Dans les migrations Sud-Nord, les jeunes hommes occupent une place prpondrante. Leur irruption dans lespace public dpasse largement le cadre des pays du Sud et dborde dans les espaces des pays du Nord. Une des manifestations patentes de cette prsence rside aussi dans leur mobilit qui traduit notamment une dmarche conqurante de nouveaux mondes. Dsir ardent et presque obsessionnel de mobilit auquel des cours tragiques mettent parfois fin de manire brutale, linstar du demi-suicide des deux jeunes garons guinens morts de froid dans le train datterrissage de lavion qui devait les arracher leur pays pour les conduire vers lEurope. Comment qualifier un tel acte dont les auteurs ont cherch expliquer le sens dans un pamphlet testamentaire en mme temps que sorte de manifeste de la jeunesse du continent ? Aujourdhui, la propension migratoire semble prsente chez tous les jeunes du continent et concerne mme des catgories encore dans ladolescence. Dans certains pays du Sahel (Mali, Mauritanie, Sngal), massivement la jeunesse des villes vient rejoindre celle de contres rurales au pass migratoire plus ancien dans un projet commun : partir au Nord. Jamais projet na rencontr autant de suffrages au sein dune jeunesse tant urbaine que rurale et nourri autant de rves, de fantasmes et dimaginaires. Bien que plus ou moins soutenus dans cette initiative par leurs familles et les parents dj partis, la dmarche dmigrer nen est pas moins discrte, parfois solitaire et secrte. Partir pour fuir la misre et linjustice, dcouvrir le monde, chapper un univers triqu, faire fortune, se former, les mobiles qui guident les acteurs sont divers et multiples. Pourtant, il est difficile de dire que le migrant est laffam confront au dilemme existentiel : partir ou mourir. Au demeurant, ceux qui sont soumis une telle alternative ne partent gnralement pas, faute de pouvoir le faire, et prissent sur place moins quune opration humanitaire ne les sauve in extremis. Quelle souffrance, sans doute aussi forte que la faim, anime donc ces jeunes qui prennent la voie de lexil au prix parfois de leur vie avec comme credo : russir ou y rester ? Car on est loin souvent des situations de misre extrme. Prise en charge
Chercheur associ au Centre dtudes africaines (CEA-EHESS), Paris.
Autrepart (18), 2001 : 37-49
38
Mahamet Timera
et solidarit familiales et communautaires pargnent la plupart de ces jeunes une misre individuelle et une clochardisation. Mais, si cette prise en charge autorise dans le pire le partage de la pnurie dans le cadre des solidarits familiales, empchant ou retardant la misre comme sort individuel, nexclut-elle pas par ailleurs pour ses bnficiaires, notamment les cadets de sexe masculin, la reconnaissance, le respect et la considration auxquels ils aspirent lgitimement ? Il semble que cette situation puisse se rvler minemment pesante pour ses jeunes bnficiaires ; ce qui nest pas le cas pour leurs ans. En effet, si ces derniers en jouissent dans une sorte de droit tre secourus, entretenus, aids, elle semble a contrario produire chez les jeunes hommes une souffrance plus forte ou plus intolrable que la faim, qui est celle, plus morale, de linexistence : le sentiment de ne pas tre , ou celui dtre rduit ce que lon ne dsire surtout pas : linsignifiance sociale. Vritable phnomne danomie, limpasse sociale, familiale et aussi biographique des jeunes pose lexil comme issue possible. Le jeune candidat lmigration reste insatisfait de lassistance familiale qui permet de survivre, voire de vivre dcemment mais sans relle considration familiale et sociale. Cette prise en charge familiale interdit de satisfaire non seulement des ambitions personnelles, mais surtout dentrer dans le rle social que la socit attend de lui. Aussi le projet migratoire sinscrit-il dans une volont de rupture initiatique dans loptique dun futur retour glorieux permettant dobtenir la reconnaissance sociale de son groupe et daccder une vritable majorit sociale. Rapports cette problmatique de la ralisation ou de limpossible ralisation individuelle et sociale, les projets migratoires des jeunes prennent tout leur sens et on comprend bien des gards quils se prsentent comme un engagement extrme, un dfi sans mesure apparente avec leurs conditions de vie matrielles relles. Ainsi, paradoxalement, si les solidarits familiales et communautaires conjurent des situations de misre sociale et matrielle aigus, elles rendent possibles dautres souffrances tout aussi indicibles par la violence quelles font subir leurs jeunes bnficiaires. Loin dune vision simplement idyllique, la solidarit savre avoir un prix et constituer un lourd tribut payer. Son envers est bien souvent le mpris ressenti et une minorisation sociale oppressante subie. Cest au travers de cette approche biographique et familiale des jeunes garons des villes au Sngal et au Mali, des rgions rurales de la valle du fleuve Sngal, que nous analyserons le sens des projets migratoires, leur fonction de conscration sociale et de modalit dentre dans lespace public. Thories et reprsentations des migrations Prsentation des thories Dans lapproche des phnomnes migratoires du Sud vers le Nord se sont dvelopps plusieurs modles qui rpondaient des proccupations scientifiques varies et correspondaient des priodes diffrentes. Ainsi les premires approches ont cherch analyser le phnomne migratoire dans le cadre de la pro-
Les migrations des jeunes Sahliens
39
blmatique des mouvements de main-duvre, des processus de salarisation et de proltarisation de populations paysannes et rurales du Sud, de leur intgration dans le capitalisme mondial [Amselle, 1976]. Les cadres conceptuels les plus labors et les plus frquemment sollicits seront les thories de la division internationale du travail et de la dpendance, la thorie du mode de production domestique. Pour les tenants de la thorie de la dpendance Samir Amin, A. Gunder Franck , la division ingale du travail avec la domination des centres du Nord sur les priphries du Sud inscrit la migration des hommes notamment dans un schma dexploitation des premiers sur les seconds avec une relgation de la fonction dentretien et dlevage du travailleur migrant lconomie domestique des pays dorigine [Meillassoux, 1975, rd. 1991]. Ainsi, cest une conomie substantielle qui est ralise par les pays dimmigration dans leur politique daccueil des travailleurs trangers. Indniablement, ces thories cites ont permis de cerner la problmatique du travailleur migr et la dynamique de lmigration dans ces socits. Dans un autre registre, les thories du push and pull, doffre et demande, et des avantages et cots comparatifs, ont tent de fournir une explication du phnomne migratoire. Si, lchelle macroconomique, il y a une apparente vidence tablir une opposition entre la richesse du Nord et la pauvret du Sud, imaginer un march du travail caractris dune part par un excdent de main-duvre au Sud et une pnurie au Nord, il faut relever qu la vrit, les choses ne se prsentent gure ainsi et il nexiste pas de correspondance harmonieuse entre une offre du Nord et une demande du Sud. Les interfrences entre le politique (contrle des flux migratoires, fermeture totale ou partielle des frontires), les politiques salariales, une certaine libert du march de lemploi, et les initiatives et projets des acteurs migrants construisent une rsultante sociale plus ou moins fluctuante. Du ct des reprsentations populaires tant des migrants du Sud que de larges secteurs de lopinion publique, lexplication de la mobilit de certains groupes se fonde sur la misre des zones de dpart. Un tel discours est du reste largement repris par certains acteurs politiques. Pourtant, les reprsentations qui associent les migrations la misre et la famine, pour tenaces quelles soient, ne correspondent pas la ralit. Ce sont rarement les populations des zones les plus pauvres qui migrent le plus. migrer est jusqu un certain point un luxe qui nest pas la porte de tous. Certes, une certaine hantise du Nord, plus ou moins prisonnier dun imaginaire collectif, pousse daucuns voir arriver aux portes de lEurope des hordes daffams du Sud. Mais les figures produites par les jeunes migrants tranchent avec ces caricatures. Ainsi, dans une remise en cause de ce paradigme, lhistoire des migrations au dpart de la rgion du haut-Sngal rvle que, ds le XIXe sicle, on enregistrait des installations en Afrique centrale sans que ces mouvements ne correspondent une situation conomique catastrophique de la rgion de dpart [Manchuelle, 1986]. Dans une priode plus rcente, Catherine Quiminal, retraant lhistoire migratoire de trois jeunes, crit :
Hamdy, Sow et Kamara ont dcid daller travailler en France. Et pourtant, en 1969, la rcolte na pas t mauvaise dans la rgion de Kayes, tout le monde mange au village. []
40
Mahamet Timera
Ce nest pas la famine ou la misre qui ont pouss Hamdy, Sow et Kamara quitter leur famille, quitter le village. Du moins, ce nest pas ainsi quils voient les choses [Quiminal, 1991: 10].
Cest dire que la corrlation rapide entre pauvret et misre dune part, et migration de lautre, doit tre rvise de faon critique car elle est insuffisante et parfois fausse pour rendre compte des causes de lmigration. mi-chemin entre les reprsentations populaires et le discours savant, se dgage la vision culturaliste qui dfinit la migration comme un trait culturel , une pratique intgre dans un systme de valeurs et un mode de vie spcifique (les peuples de voyageurs). Cette rputation de grands voyageurs accorde ces populations a aussi aliment chez certains auteurs une vision de cette tradition du voyage fonctionnant comme un rite initiatique . Si une telle vision peut paratre intressante comme perspective, elle reste, nanmoins un peu rductrice pour expliquer le phnomne migratoire. Nous pensons quil a t fait un sort trop rapide cette approche de la migration comme rite initiatique et fait de culture. On peut juste titre postuler qu la longue, et sans vacuer les dterminants conomiques ou sociaux lorigine du phnomne, que la migration puisse devenir aussi un fait de culture, tant elle sintgre dans les pratiques dune socit et dans lhistoire individuelle. Dire que la migration est une donne culturelle nen exclut pas lhistoricit et ne lui te pas son caractre de fait social historiquement produit. Nous assistons ainsi, pour ces socits de la valle du fleuve Sngal plus concernes par ce type dapproche, la cration dun rite moderne travers la migration des hommes vers lEurope, comme cela fut aussi le cas antrieurement vers le bassin arachidier. Il en est de mme pour dautres rgions du pays Wolof o apparat une migration structurelle vers lItalie par exemple. Celle-ci tend devenir un phnomne majeur dans la socialisation et laccs un statut reconnu pour les jeunes. Certes, il sagit plus dun rite de passage ingalitaire qui construit une diffrenciation la fois familiale et sociale. lautre versant du procs migratoire et de la dialectique migration/immigration [Sayad, 1991 ; 1999] correspond la problmatique de lintgration et/ou exclusion dans la socit franaise. Autour de cette proccupation et avec lobservation et lanalyse du processus dinsertion des migrants, se sont construits plusieurs modles dinterprtation dont les plus reprsentatifs sinspirent de lcole de Chicago [Grafmeyer, Joseph, 1984, 2e d.], de lapproche interculturelle, des relations interethniques et raciales [de Rudder, 1992 ; Wieviorka, 1992]. Pour un retour la dimension individuelle de la migration Ce qui nous a paru relativement absent dans ces thories et ces travaux, cest la dimension individuelle de la migration, sa fonction dmancipation, dautonomisation et dindividualisation. Lanalyse du phnomne migratoire dans la rgion de la valle du fleuve Sngal a surtout mis laccent sur les modalits de la prise en charge collective de la famille largie dabord, du village par la suite. La migration comme dmarche individuelle dautonomisation et dmancipation des acteurs a trs peu t aborde, voire perue ou accepte, par les chercheurs ayant travaill
41
sur cette question. Ainsi nous avons, dans nos travaux antrieurs [Timera, 1996], dfini le migrant davantage comme un envoy , le messager de toute une communaut, m par les intrts suprieurs de ses mandants rests au village. Ce faisant, certains se sont demand juste titre si les migrants ntaient pas exploits par leurs compatriotes rests au pays, eu gard aux souffrances qui taient les leurs en France et compte tenu de toutes leurs ralisations et prestations pour les familles et le village natal. Une mthode danalyse centre sur le groupe et les pratiques de groupe et trs peu sur lacteur individuel, une certaine dpendance par rapport des problmatiques militantes et dveloppementalistes sur un sujet politiquement et idologiquement charg et, enfin, un relatif emprisonnement sinon une forte empathie et sympathie avec le discours des migrants expliquent jusqu un certain point ces biais dans notre approche. Les migrants de la valle procdent, en mme temps quils prennent en charge la grande famille et le village, des ralisations plus individuelles : construction, acquisition de biens immobiliers, pargne individuelle, entreprise personnelle, prise en charge particulire de leur mnage ou des parents directs au sein du patrilignage : femmes et enfants, ascendants, frres et surs utrins Et pourtant, la recherche reste timide et quasiment muette sur ces faits. Tout se passe comme si ce champ des pratiques tait insignifiant ou nentrait pas dans lanalyse du fait migratoire ou alors de manire seulement incidente. Quelques travaux comme ceux de S.M. Tall [1994] ont, du ct des pays dorigine, tudi les investissements des migrants en gnral des acquisitions individuelles dans le secteur de limmobilier. Cet accs la proprit reprsente un des objectifs majeurs des migrants, souvent raliss en milieu urbain et conscutifs la rhabilitation de la maison paternelle (construction en dur). De fait, il constitue une voie vers lindividuation, prpare une dcohabitation par rapport la famille largie et favorise la privatisation des biens. Avec lentre dans le salariat, premier levier et lment essentiel dans ce processus daffirmation individuelle, les revenus acquis par ce biais seront en partie cristalliss dans un patrimoine personnel et non intgralement investis dans lconomie collective. ne voir que les entreprises collectives des migrants, parce quelles ont t construites et poses comme les objets de recherche, nous nous sommes interdit de voir autre chose et avons appauvri lanalyse du phnomne. Plus que dtre seulement le fait dun biais mthodologique et/ou idologique du chercheur, cette absence dattention porte la dimension plus personnelle du projet migratoire est galement le fait de la socit et des acteurs eux-mmes. Non pas quils fassent preuve de duplicit en mettant en avant la seule dimension collective de la migration ou quils remettent en cause toute dmarche de promotion individuelle, de diffrenciation et dindividuation. En vrit, dans la mesure o la perspective intgre la solidarit avec la collectivit et non la rupture, elle est lgitime. Mais, laffirmation simultane de ces deux projets contribue brouiller un tant soit peu les donnes. Ainsi, mme si la migration participe rellement de la promotion de lindividu, de la diffrenciation et, partant, de lintroduction de nouvelles formes dingalits (et de violence) dans la socit, laffirmer comme telle pour les acteurs apparat comme quelque peu contradictoire avec les valeurs dominantes.
42
Mahamet Timera
Dautant plus contradictoire que la migration fait souvent lobjet dune prise en charge familiale, se ralise grce cette solidarit et appelle implicitement une attitude reconnaissante. La dimension comptitive, individualisante, de la migration est la fois un refoul et un univers quasi secret. Mme au sein des patrilignages, des zones dombre soustraient du regard de la collectivit des projets, des entreprises et des situations individuelles. On laura compris, ce qui se joue ici porte au fond sur les dynamiques de diffrenciation qui traversent la famille. Comment concilier sa fonction solidaire et communautaire qui sexprime concrtement par lunit de rsidence et de consommation en gnral en milieu urbain, laquelle sajoute lunit de production en milieu rural avec les aspirations et stratgies individualistes qui la traversent ? Il apparat que ces socits africaines nont nullement eu pour projet de nier lindividu comme ralit en leur sein. Mais, ce qui importe, cest davantage la finalit de cette individuation et/ou diffrenciation : donner et rendre la communaut ce que lon a soi-mme reu, rembourser et prter dans une logique sans fin [Marie, 1999]. Mais donner, cest avoir, sapproprier de faon privative, accumuler, et laffirmation individuelle se ralise la fois dans lacte davoir et de donner. La souffrance des jeunes est autant de ne pas avoir que de ne pas pouvoir rendre aux ans. Cette logique du don et du contre-don, du remboursement de la dette sociale , structure les relations interpersonnelles dans lespace familial, mais aussi dans lespace public communautaire ou local, voire national. Les jeunes adultes sont, en tant que cadets, fortement tributaires de cette logique. Et, alors quarrive le moment de la restitution, leur tour de donner, ils vivent une crise de mobilit qui les confine dans une impossibilit dtre socialement. Cest particulirement le cas des jeunes citadins qui, la diffrence de leurs homologues ruraux ne peuvent, par une mobilisation dans les travaux agricoles, rendre ou commencer rendre ce quils ont reu. Pour les jeunes citadins, la seule vraie reconnaissance passe par laccs lemploi rmunrateur. Cest la condition de leur entre dans lespace public comme individus majeurs ayant un statut social. Lmancipation et la ralisation par le dpart travers la migration, les jeunes ruraux cherchent un moyen pour accder des biens et revenus propres. Ils tentent de contourner le systme communautaire, recherchent lindividuation et refusent la solidarit familiale unilatrale et perptuelle, ft-elle leur bnfice, car elle les infantilise et les minorise. Ltude du systme de production, de consommation et dchanges dans les socits de la valle du fleuve Sngal et la place confre aux jeunes informent sur la nature relle de lespace conomique qui leur est dvolu. La production et la consommation se ralisent dans la structure sociale communautaire que constitue la concession familiale (patrilignage). La proprit des moyens de production essentiels (la terre) est collective tout autant que leur mise en valeur. Gnralement, la terre est un bien indivisible et inalinable dont la gestion, pour le bnfice du patrilignage bien sr, est assure par le doyen. lintrieur de la cellule de production ainsi dfinie, une bonne part de la rente migratoire est gre par le doyen dont la fonc-
43
tion est dassurer le fonctionnement du patrilignage : diriger la production, assurer les repas quotidiens, rgler limpt, bref tout ce qui relve de la collectivit. Les besoins plus individuels sont trs souvent laisss la charge des intresss. Ainsi, si les jeunes sont pris en charge pour la nourriture et lhbergement, ils se trouvent privs de la gestion dun espace conomique individuel et priv. Alors que lconomie marchande pntre de plus en plus leur espace travers des objets de consommation devenus la longue indispensables, tous les autres besoins qui ne relvent pas de la reproduction immdiate sont pour ainsi dire luds. Pourtant, ces socits locales avaient peru cette exigence dun espace conomique individuel et allouaient aux dpendants majeurs et aux jeunes adultes une parcelle de terre sur laquelle ils pouvaient travailler pendant une partie de la journe, une fois leur prestation sur le champ collectif familial termine. Quoique disposant dun moindre temps de travail et de main-duvre, lexistence de ces parcelles tmoigne de la prise en compte dun besoin social. Cette articulation de lespace conomique collectif avec lexistence despaces privs individualiss rpondait cette exigence fondamentale 1. Or, avec la dtrioration des conditions agricoles et la baisse des rcoltes, avec galement le resserrement de la mainduvre disponible suite la multiplication des dparts en migration, le maintien des parcelles individuelles dont la rentabilit tait somme toute faible devenait de plus en plus alatoire. Pour faire face au besoin vital de la reproduction domestique, toute la mainduvre sera concentre pendant tout le temps de production sur le champ collectif. Situation qui renforcera le dnuement des jeunes et dpendants, la prcarit de leur tat, mme si, grce la rente migratoire et la prise en charge familiale, les jeunes sont loin des situations de misre. Nanmoins, la contrepartie de ces services est leur mise contribution comme main-duvre gratuite pour lconomie domestique collective. On comprend alors mieux les propos des jeunes sur leur pauvret . En fait, ces propos doivent tre entendus dans le sens de navoir rien soi et non dans celui de la misre ou de la famine. Lexclusion dun accs privatif aux biens et produits de lconomie familiale rend ainsi sans intrt une augmentation des ressources et une modernisation des moyens de production de cette conomie familiale. Pis, elle peut constituer un danger et une entrave leur projet de dpart en renforant leur implication dans la production. Cest le constat que nous avons pu faire au cours de plusieurs enqutes en pays Sonink dans la valle du fleuve Sngal et au Mali. En effet, alors que les ans et les chefs de concession militent clairement pour une modernisation de lagriculture et des moyens de production face aux bailleurs de fonds et aux pouvoirs publics, en incitant dailleurs les jeunes partager ce point de vue, ces derniers ont pour perspective la migration. Pourtant, leur souhait nest pas de rompre avec lunit familiale comme pourrait le suggrer cette mise distance de ces propositions de modernisation et de dveloppement. Au contraire,
1 Ailleurs et en dautres temps, le systme collectiviste de lex-Union sovitique avait permis lexistence de lopins de terre individuels ct des terres collectives pour stimuler lenthousiasme des producteurs socialistes.
44
Mahamet Timera
ils affirment vouloir partir pour rapporter quelque chose dans la maison paternelle, pour contribuer son enrichissement.
Un jeune homme doit partir chercher quelque chose pour le rapporter la maison paternelle. Chez les Sonink, la migration est une surprise qui peut toujours vous tomber dessus.
Ces propos de jeunes rencontrs au Mali expriment avec force la permanence du fait migratoire dans cette socit. Si les motivations des jeunes ne constituent certes pas une explication suffisante du phnomne migratoire, elles rendent compte de faon nette de la manire dont lexprience est vcue, donnent un sens leurs pratiques dacteurs.
Il ny a rien ici , cest dur ici , il ny a pas de pluies , lagriculture ne rapporte pas , on ne peut pas en vivre . Aussi partent-ils pour trouver quelque chose comme les autres dj partis , pour rsoudre leurs besoins , pour aider les parents et les leurs, contribuer au dveloppement du fabanka (la maison paternelle) , pour se marier .
Toutes ces expressions reviennent comme un leitmotiv dans la bouche des jeunes et traduisent le sentiment gnral que cette terre est ingrate et dure pour ses enfants. Ils partent, mais ils ne rompent pas avec la famille ou rarement. Le projet nest pas de couper tous les liens avec le village et les leurs, il est de partir pour essayer de faire fortune et seul lattachement la famille et au village peut donner sens la russite. Les diffrents acteurs dans la chane migratoire confirment ce lien du migrant avec le pays natal. Comme lexpriment ces propos dun logeur Bamako qui a vu passer chez lui des dizaines de migrants en transit pour ltranger :
Le Sonink est comme la perdrix, il a beau sloigner de son nid, il y retourne toujours.
La richesse ne devient vraiment une valeur sociale que lorsquelle est investie dans la maison natale. Ailleurs, elle est sans intrt social, donc sans intrt tout court. On revient dautant plus quon aspire faire comme ceux qui, partis avant sont revenus au village, ont gagn la considration des leurs et acquis un statut plus lev dans la communaut. Partir, cest souvent dabord quitter le village pour un autre village, en gnral sonink, au Mali, au Sngal ou en Mauritanie. Partir, cest ensuite quitter le village pour la ville proche ou plus frquemment la capitale, Bamako, Dakar. Partir enfin, cest aussi quitter le village pour un autre pays dAfrique ou pour lEurope. Dans ces diffrents cas de figure, les migrations ont des caractristiques et des fonctions spcifiques. Le projet de migration est prsent chez les jeunes ruraux et programm court, moyen ou long terme. On peut, en attendant sa ralisation, sinvestir dans un projet individuel ou collectif au village, mais limplication dans des activits rmunratrices est encore peu dveloppe chez les jeunes. titre dexemple, sur une centaine de jeunes interrogs lors dune enqute au Mali (rgion de Kayes)
45
en 1995, seuls 17 avaient une activit individuelle rmunratrice dans les domaines suivants : petit commerce : 7, artisan tailleur : 2, rparateur radio : 1, vente de bois de chauffe : 2, grant de moulin mil : 1, marachage : 4. Parmi ces activits, beaucoup sont intgres dans lconomie domestique et les jeunes sont alors utiliss comme main-duvre plus ou moins rmunre et intresse aux gains et sont rarement les premiers rpondants de laffaire . Ce statut de semi-propritaire nest certes pas de nature assurer aux jeunes une relle autonomie et se prsente davantage comme un largissement de lconomie domestique dont le premier grant est le chef de la concession. Cest pourquoi cette occupation ne supprime pas le dsir et la volont de partir. En dehors de lconomie domestique, quelques jeunes entreprennent une activit individuelle dans le village (marachage, commerce, artisanat) paralllement leur participation lconomie familiale (champs et travaux familiaux) et arrivent se constituer des revenus propres. Tous affirment nanmoins sans dtours leur intention de partir eu gard aux faibles revenus que procurent leurs activits, ltroitesse du march et la carence des moyens et outils de travail. En somme, ces projets individuels organisent lattente en vue dun prochain dpart. Dans les projets migratoires, la France arrive largement en tte des destinations recherches, mais on note une diversification vers les autres pays dEurope de lOuest, les tats-Unis et lAfrique. Le projet migratoire est dans tous les cas situ hors du pays, et les seules fois o Bamako est cite comme destination correspondent des sujets qui nont encore jamais quitt leur village et dont le dsir immdiat est de partir la capitale. Le choix prfrentiel pour la France se justifie par la prsence de parents (pres, oncles, frres, cousins et amis) dans ce pays. Cette destination se prsente presque comme naturelle tant la filire villageoise et familiale est ancienne et bien implante. La France apparat aussi comme le pays o, malgr les difficults, on peut trouver plus rapidement quailleurs du travail, gagner de largent et raliser quelque chose. Ceux qui ont dj trouv le chemin en constituent la preuve vivante. Grce la migration en France, ils acquirent un pouvoir conomique et un statut social quune activit au village ou dans un autre pays dAfrique peut difficilement offrir. Le choix de la destination est rarement le fait du hasard ou de la subjectivit. Il rpond des considrations de contextes concrets : lexistence de filires familiales dj constitues et la disponibilit de points de chute . Ainsi, on part souvent pour rejoindre quelquun de la famille dj install. On peut partir parce que fonctionnent des stratgies migratoires familiales qui font que le premier arriv permet ceux qui le suivent (fils, frres, cousins) de passer . La prsence dans presque tous les cas dun membre de la famille (pre, oncle, frre, cousin) dans le lieu dimmigration choisi le confirme.
46
Mahamet Timera
Si les migrations vers dautres rgions proches ou vers les villes africaines peuvent se raliser grce une accumulation individuelle, la migration de ces jeunes ruraux vers lEurope se ralise grce au soutien de leurs prdcesseurs. Ce nest gure par une accumulation individuelle que se concrtise le projet. On part aid, pris en charge. Cest un projet qui dpend financirement des ans dj partis. Do toute une ngociation et bien des pressions des cadets pour convaincre les ans de les aider dans la ralisation de leur projet. Assists, otages et main-duvre plus ou moins gratuite de lconomie familiale, les hommes jeunes cherchent une autonomisation dans la migration. Mais la ralisation de cette perspective fait galement appel la structure familiale. La migration se prsente comme un des moyens privilgis de promotion au sein de lespace familial et de lespace public. Laccs cette promotion sociale nest pas fonction que de lge et les jeunes voient bien que pour grandir et compter aux yeux du groupe, domestique et villageois, pour avoir un statut social valorisant public et priv (poux, an, fils prodige, etc.), il faut acqurir pour soi-mme et en faire profiter les autres. Ainsi, si la migration est une stratgie collective, familiale, voire villageoise, elle est galement une entreprise minemment individuelle dont une fonction majeure est lindividuation statutaire. Elle introduit la concurrence entre les individus, la diffrenciation partir de laccs ingal des ressources quelle tempre par ailleurs, jusqu un certain point en assumant une charge solidaire importante. Aussi, si la migration dans le court terme renforce le systme familial lignager, plus longue chance, elle le remet en cause. Enfin, la migration offre le moyen de contourner les aspects infriorisants lis cette structure familiale collective et collectiviste dans certains aspects, lenvers oppressant de la solidarit familiale. Quoique la situation soit lgrement diffrente dans les villes, les projets migratoires des jeunes sont tout aussi affirms. La mobilisation des citadins pour la migration est bien plus tardive et correspond de rels problmes de mobilit sociale et de socialisation dans lespace familial et public, apparus notamment dans les annes quatre-vingt. Lapplication des plans dajustement structurel du FMI, la crise de lcole avec le chmage massif des diplms de lenseignement suprieur, la remise en cause des privilges des citadins (subvention des prix des denres de premire ncessit), le march de lemploi quasiment ferm posent avec acuit la problmatique de la socialisation des jeunes et de leur mancipation sociale. La prise en charge familiale bien que toujours prsente se fait plus chiche eu gard aux faibles ressources. Certes lhospitalit familiale fonctionne encore : le couvert et le gte tant assurs tant bien que mal, la structure familiale garantit lunit de rsidence et la commensalit jusqu un certain point. Si les jeunes en milieu rural constituent, en contrepartie de leur prise en charge familiale une mainduvre au service du lignage, en ville, leur statut dinactifs est dautant plus manifeste quils sont improductifs. Une telle situation souligne chez ces jeunes tout le poids des prises en charge dont ils font lobjet de la part de la communaut. Investissement communautaire quils supportent comme une dette morale. Leur seule possibilit de mise contribution rside dans laccs lemploi et des revenus. Mais, pris en charges, duqus, envoys lcole pour servir plus tard
47
les leurs, ils en ressortent parfois diplms mais sans emploi. Ainsi, la conjoncture actuelle rend problmatique et hypothtique leur capacit honorer cette dette et les rduit ltat dternels assists. Cette situation les confine dans une impossible ralisation sociale, une impossible entre par la grande porte dans lespace public. Cette impasse compromet tout un cycle social. Incapables de renvoyer lascenseur social, ils font la dure exprience de lambigut, pour ne pas dire, comme ils le font parfois, de lhypocrisie du systme de solidarit communautaire qui les marginalise et les dvalorise autant quil les prend en charge. En raison, non seulement de leur poids dmographique et du sort qui leur est fait travers cet abandon relatif et forc, ces jeunes procdent des irruptions fracassantes dans un espace social (familial et public) dont ils se sentent exclus et quils visitent et investissent frquemment de manire violente. Cette conflictualit avec la socit stend galement au sein de leurs familles dont ils constituent la fois les protgs et les boucs missaires parce que tantt victimes, tantt responsables de leur sort, produisant chez eux une ambivalence qui les bascule parfois dans la dfiance et le rejet de la famille. Les logiques de violence, de rvolte, de rejet de certaines appartenances (familiale entre autres) et le choix plus ou moins consquent de la marginalit dans certains cas extrmes sont la mesure de ces traumatismes que la socit leur impose. Ils traduisent au soir de la vie insouciante denfants et lentre dans la vie adulte un dsenchantement face la crise dun systme solidaire. * Linterrogation sur les migrations en gnral et celles des jeunes en particulier, au-del des mobiles avancs par ces derniers pour justifier le dpart en exil, nous conduit un certain nombre de thses. Manifestement, parler de misre et de famine comme causes dterminantes de la migration nous a paru exagr quand on connat tant soit peu les conditions relles de vie. Grce lapport des premiers migrants, les villages de la valle du fleuve Sngal taient prservs de la faim et connaissaient des habitudes de consommation de plus en plus modernes et urbaines. Dun point de vue historique, la migration a assur la prise en charge de certaines obligations pendant la priode coloniale puis postcoloniale (paiement de limpt), mais aussi des dpenses modernes acquittes en grande partie grce au numraire tir de lmigration vers le bassin arachidier sngalais dabord (migrations saisonnires des navtanes), vers les autres pays du continent ensuite puis, enfin vers la France. Les obligations matrimoniales (la dot), lattrait croissant des biens de consommation (habits, postes radio, vlos, produits alimentaires, etc.), la construction de maisons en dur ont aliment et renforc le mouvement. Compte tenu des caractristiques de lconomie locale (agriculture vivrire essentiellement, circulation montaire faible ou nulle, enclavement gographique), la migration vers dautres rgions pour se procurer le numraire savrait indispensable la reproduction sociale. Traite et commerce, navtanat, activit salarie en tant que navigateur (laptot) dans la marine marchande, fluviale puis maritime, ouvrier dans les villes africaines ou en France furent autant de formes historiques et progressives de recherche et de constitution de ces revenus montariss.
48
Mahamet Timera
De toutes ces formes, lmigration vers la France semble stre prsente comme la plus optimale car permettant des gains importants et rapides, comparativement ceux dgags par les migrations saisonnires antrieurement pratiques. Elle tendra devenir exclusive avec les fermetures sporadiques des autres directions dmigration, notamment vers lAfrique centrale (Congo, Zare). Certes, les logiques dinhospitalit et lexpression de phnomnes tels que le mouvement des sans-papiers traduisent nanmoins une forme de saturation institutionnelle (prcarisation juridique et fabrique grande chelle des irrguliers) relaye jusqu un certain point par une saturation communautaire (mise distance des irrguliers par leur propre communaut) [Timera, 1997]. Cette recherche du numraire qui sest donne comme le but immdiat de la migration constitue galement le moyen de ralisation individuelle du jeune migrant dans le systme familial et communautaire, une rponse la contradiction ans/cadets. Ainsi, cette dimension individuelle nest sans doute pas une donne neuve [Pollet, Winter, 1971], et ces processus dindividuation sont anciens, dj inscrits dans les socits africaines et ont prsid jusqu un certain point lmigration, ont accompagn le procs dimmigration. Cest peut-tre leur prise en compte qui faisait dfaut dans nos outils de rflexion et dans nos manires de construire les objets dans le champ de recherche migration/immigration. La crise actuelle du systme solidaire a sans doute permis de mieux percevoir ce fait et de poser le dbat sur les conditions et les moyens dapprocher plus intimement et dobjectiver cette dimension. Le recours la thorie des rseaux de lacteur comme nous lavons tent dans nos travaux antrieurs nayant pas abouti, lapproche biographique ne garantit pas non plus immdiatement une mise en exergue, une objectivation de cette dimension et repose avec acuit la ncessaire reconstruction de lobjet de recherche en fonction de cet objectif de connaissance.
BIBLIOGRAPHIE AMSELLE J.-L. [1976], Aspects et significations du phnomne migratoire en Afrique , in J.-L. Amselle (d.), Les Migrations africaines. Rseaux et processus migratoires, Paris, Maspero, Dossiers africains : 9-39. BERTHELEU H. [1997] propos de ltude des relations interethniques et du racisme en France , REMI, 13 : 117-139. DAUM C., TIMERA M. [1995], Du village la ville. Immigration et Dveloppement, Paris, institut Panos. FRANK A.-G. [1970], Le Dveloppement du sous-dveloppement : lAmrique latine, Paris, Maspero. GRAFMEYER Y., JOSEPH I. [1990], Lcole de Chicago. Naissance de lcologie urbaine, Paris, AubierChamp urbain, 377 p. (1re d. 1979). MARIE A. [1997], LAfrique des individus, Paris, Karthala. MARIE A. [1998], change : sous le don, la dette , Sciences humaines, hors srie, 23 : 28-31. MANCHUELLE F. [1987], Background to Black African Emigration to France/the Labor Migrations of the Soninke, 1848-1987, University of California, Ph.D. MEILLASSOUX C. [1975], Femmes, Greniers et Capitaux, Paris, Maspero (rd. 1991), LHarmattan, 251 p. POLLET E., WINTER G. [1971], La Socit sonink (Dyahunu, Mali), ditions de lUniversit libre de Bruxelles, 566 p.
49
QUIMINAL C. [1991], Gens dici, Gens dailleurs, Paris, Christian Bourgois, 222 p. RUDDER V. DE [1992] propos de la construction dun objet de connaissance : migration et relations interethniques , Migrants-formation, 90, septembre 1992. SAYAD A. [1991], LImmigration ou les Paradoxes de laltrit, Bruxelles, De Boeck-Wesmal. SAYAD A. [1999], La Double Absence, Paris, Le Seuil. TALL S.M. [1994], Les investissements immobiliers Dakar des migrants sngalais , Revue europenne des migrations internationales, 10 (3) : 137-149. TIMERA M. [1996], Les Sonink en France. Dune histoire lautre, Paris, Karthala, 244 p. TIMERA M. [1997], Sans-papiers africains face aux communauts dorigine , in D. Fassin, A. Morice, C. Quiminal (d.), Les Lois de linhospitalit, Paris, La Dcouverte : 95-106. WIEVIORKA M., [1992], La France raciste, Paris, Le Seuil.
Rver ensemble le dpart. Construction du mythe chez les jeunes Somaliens rfugis 1
Ccile Rousseau*, Taher M. Said**, Marie-Jose Gagn***, Gilles Bibeau****
En Somalie du Nord, le voyage, quel quen soit le motif ou le but, est en luimme source dapprentissage et de sagesse. La personne qui a voyag (wayoarag) est tenue pour connatre beaucoup de choses. Cette exprience lui vaut dautant plus de respect et de considration que les voyages ont t diversifis et longs. Par opposition, le terme marrdhoof est utilis pour parler de celui qui en est son premier voyage, ce qui laisse entendre quil a peu dexprience. La migration est souvent perue comme un phnomne en deux temps : un avant et un aprs, un dpart et une arrive, ce qui tend effacer lentre-deux, le passage, la traverse. En tant que processus de longue dure, elle sest historiquement dfinie comme inscrite dans des espaces transitionnels et organise autour de stratgies spcifiques permettant la survie du migrant au cours du voyage. Toute aventure de migration et dexode prend une coloration particulire dans le cas des peuples pasteurs chez qui les dplacements gographiques constituent un marqueur identitaire majeur. Paralllement la tradition nomade et sa conception du voyage, lhistoire contemporaine de la Somalie a impos aux flux migratoires des contraintes qui ont remodel leur parcours et provoqu leur inscription dans de nouveaux espacestemps. Nous examinerons les stratgies collectives utilises par les jeunes Somaliens rfugis dans des pays intermdiaires, pour faire face lattente prolonge, au report rpt du dpart et cet exode indfini prcdant la migration dans un pays daccueil plus dfinitif. Nous nous attacherons mettre en vidence le lien entre la construction collective du mythe entourant le dpart et la mise en acte de lexode vers une terre daccueil, en analysant le rle du rver ensemble chez les
* quipe de psychiatrie transculturelle, hpital de Montral pour enfants, McGill University, Montral, Canada. ** Formateur en ducation interculturelle, Montral. *** Anthropologue, Montral. **** Dpartement danthropologie, universit de Montral. 1 Pour des fins pratiques, le terme Somalien se rfre dans cet article lensemble des populations provenant non seulement de la Somalie, mais aussi dautres rgions de la corne o ils vivent et forment six grands ensembles de clan, dont les Isaaq constituent lun des plus importants aprs les Darood.
Autrepart (18), 2001 : 51-68
52
Ccile Rousseau, Taher M. Said, Marie-Jose Gagn, Gilles Bibeau
jeunes candidats la migration, qui semble tre une stratgie assurant la jonction entre la construction mythique collective et lhistoire personnelle. Nous montrerons combien la dimension collective de cette aventure migratoire des jeunes Somaliens inscrit demble le dpart, et ce qui laccompagne, dans une thique implicite du don et de la dette qui enserre ces jeunes dans des rseaux de rciprocit sur lesquels ils sappuient, mais qui engendrent en retour des obligations, souvent trs lourdes, lgard de la famille et du lignage. Rver le dpart en groupe Notre hypothse est que le rve et les rites associs au partage au sein du groupe dge permettent aux jeunes rfugis somaliens darticuler lespace priv et lespace public, les projets propres et ceux des autres, en comblant le temps de lattente, souvent long, problmatique et douloureux, de le transformer en un espace-temps significatif charg du succs des autres, et en une prfiguration de leur dpart personnel. La substitution du voyage rel qui nadvient que partiellement par le voyage onirique permet damnager lattente et dchapper lenlisement ; elle comporte cependant des risques de glissements vers une perte de contact avec la ralit, vers lvasion dans un rve qui nen finit pas et qui fait parfois basculer dans la folie. Cette folie, forme extrme du voyage immobile, en vient tre vue comme une dernire faon de mobiliser lenvironnement face au dpart, une ultime qute. Le rve, dans son sens premier, est une activit qui se produit durant le sommeil. Cependant, comme le remarque Sylvie Poirier [1994], il est possible dinclure au sein de lespace-temps onirique la vision, la rverie et limagination ouverte et vasive . Rve et mythe ont t gnralement prsents comme des phnomnes apparents. Certains auteurs les ont nanmoins opposs. Selon Tedlock [1994], ils reprsenteraient, dun certain point de vue, des processus inverses : le mythe partant, souligne-t-elle, de la forme verbale, de la narration pour suggrer une imagerie sensorielle alors que le rcit du rve se fonde sur une imagerie sensorielle pour en arriver une forme verbale. Elle suggre ensuite que les rcits oniriques peuvent fonctionner comme des reprsentations culturelles parallles aux mythes et aux rituels, en ajoutant que mme si lon dcrit les rves comme des expriences prives, fluides par diffrenciation avec les mythes dfinis comme des formes linguistiques plutt statiques, de nombreuses socits considrent que les uns et les autres sont troitement lis. partir dobservations dans les socits australiennes, Poirier [1994] interroge plus particulirement la fonction sociale du rve ou lusage quen fait le groupe. Contre lide quil appartient au priv et au domaine asocial, elle suggre que le rve personnel joue un rle de mdiation entre lordre ancestral et la vie daujourdhui, comme si les anctres utilisaient ce mdium pour communiquer de nouvelles connaissances leurs descendants et leur permettre de survivre dans les nouvelles conditions de vie. Cet auteur signale que plusieurs rituels rcemment invents chez les Aborignes australiens ont t pralablement rvs par des hommes ou des femmes qui en ont communiqu le contenu leurs parents, des
Construction du mythe chez les jeunes Somaliens rfugis
53
Mthodologie Les donnes prsentes ont t recueillies dans divers contextes, lors de rencontres dinformateurs cls et dentretiens libres et semi-structurs avec de jeunes rfugis somaliens. Entre le printemps 1993 et lhiver 1995, nous avons procd une srie dentretiens Montral et Toronto, puis une seconde srie avec neuf jeunes vivant dans la corne de lAfrique, principalement Addis Abeba, Dire Dawa (thiopie) et Hargeisa (Somaliland). Certaines personnes du milieu communautaire ont aussi t consultes Montral dans les premiers temps de la recherche. Les entretiens ont t recueillis en somalien, quelques-uns se sont drouls en franais et en anglais *. Addis Abeba, nos rencontres avec les jeunes rfugis se sont organises autour dun important lieu de passage et dexil pour les Somaliens, connu de tous les taxis de la ville sous le nom amharique de Somale taraa ( quartier des Somalis ). Il sagit de quatre units domestiques fondes par la famille Diriye qui, depuis les annes quarante, a offert lhospitalit nombre de Somaliens dans la capitale thiopienne. Nous avons centr nos observations sur les jeunes clibataires de 18 30 ans, originaires du nord de la Somalie. Ces derniers constituent, depuis trois ou quatre dcennies, un groupe trs mobile dune part en raison de leur rle traditionnel dans la socit pastorale, des parrainages coutumiers qui ont men plusieurs dentre eux la ville pour frquenter lcole, et dautre part, en raison de la guerre de lOgaden et plus rcemment de la crise dans le nord du pays qui ont entran tantt une migration vers Djibouti ou ltranger, tantt des migrations de mainduvre vers les pays du Golfe. Lagropastoralisme est pratiqu dans lensemble du pays, avec une prdominance du pastoralisme dans le Nord ou Somaliland, lequel est occup en majorit par les membres du clan Isaaq. Avec larrive au pouvoir de Siad Barre en 1969, le Nord, jouissant dune relative prosprit, ne tarda pas souffrir de la concentration des investissements dans le Sud et dune violente priode de rpression qui se termina dans lhorreur, avec la guerre civile de 1988. La grande instabilit qua connue la rgion sous le rgime de Barre, et ce, ds la guerre de lOgaden en 1977, a amen les Isaaq dvelopper des rseaux de migrants considrables en Occident, dans les pays de la corne, ainsi que dans les pays arabes. Au cours de cette priode, la tradition migratoire au sein de cette socit sest perptue tout en se modifiant, conservant les attentes spcifiques lgard de ses jeunes hommes, lies tantt au contexte pastoral, tantt au contexte de crise puis de guerre civile qui a fait deux des cibles de choix, tant donn leur rle potentiel au sein de la gurilla ou leur statut dtudiants **. * Des donnes ont galement t recueillies dans le cadre des consultations cliniques de quelques jeunes rfugis auprs des services psychiatriques de Montral. Les rsultats relatifs cette partie de ltude ont donn lieu la publication de deux articles [Rousseau et alii, 1998 a ; 1998 b]. ** Au sujet des rpercussions du rgime de S. Barre, des instances traditionnelles du pouvoir et des mcanismes de rgulation de conflits dans laprs-guerre, se rfrer Africa Watch Commitee [1990] et aux travaux de D. Compagnon [1991 a ; 1991 b].
54
proches, des trangers, le message reu stendant progressivement jusquaux frontires du pays 2. Cest en nous fondant sur ces prmisses empruntes Tedlock et Poirier le lien entre le mythe et le rve, et la ncessaire fonction sociale du rve que nous abordons la question du rve chez les jeunes Somaliens engags dans un processus de migration. Ce rve partag, stratgie collective dapprivoisement du mythe, leur permet en effet de faire face la longue attente impose par les contraintes administratives, familiales et dautre nature, associes toute migration. Cependant, dans cette exprience, la puissance dvocation intellectuelle et affective est telle que le rve collectif que lon construit ensemble dans le partage des rcits peut conduire certains perdre le contact avec la ralit et prsenter des problmes psychiques. Par ailleurs, les anthropologues notent que les notions de rve et de voyage sont assez universellement lies [Roseman, 1994]. Chez les Zunis, le rve est accompli par un segment de soi qui voyage en dehors du corps et qui fait des expriences dans des lieux et vnements passs, distants ou futurs [Tedlock, 1994]. Gillison [1994] indique que le processus onirique permet de prendre cong de soi, de se rassembler nouveau, de recrer la vie comme une entit hors du temps. Le dernier voyage serait la mort, une espce de rve permanent, do lesprit ne revient pas. Rve, voyage et matrise du temps seraient donc associs, allant parfois jusqu se fondre dans le dsir collectif dimmortalit comme le suggre Mauss [1950]. Tradition migratoire et mythe de dpart Le mythe de dpart chez les jeunes Somaliens du Nord se fonde sur plusieurs piliers dont trois mritent un examen plus approfondi. Le premier sorganise autour de la place et du rle que le voyage a toujours reprsent dans cette socit. Comme nous lavons voqu, au niveau personnel le voyage est vu comme une source irremplaable dexprience et de maturit, une forme de rite de passage offrant, momentanment, la possibilit daccder un groupe dge plus vieux :
Quand un jeune revient dun grand voyage, on lui fait lhonneur de mcher le qaad 3 avec les plus gs malgr son statut. On lui donne un laissez-passer occasionnel, le temps dchanger sur les ralits dailleurs, puis, aprs deux ou trois jours, il va retrouver ses amis 4.
Sur le plan collectif, le voyage fournit les informations et les perspectives qui permettent le dveloppement conomique de la communaut : du reprage des points deau et des pturages, la connaissance des pays daccueil les plus susceptibles de fournir ducation et conditions socioconomiques favorables. Celui qui voyage est porteur dattentes importantes, la mesure de ce qui a t investi par
2 Lors des grandes assembles qui regroupent des familles aborignes ayant parcouru souvent des milliers de kilomtres sur des camions mal en point, le rituel qui fut rv est collectivement excut et, en quelque sorte, officiellement intgr au rpertoire du groupe. Le rve constitue ainsi chez ces populations un des espaces principaux du renouvellement de la vie rituelle collective. 3 Graphie somali pour kht. 4 Tmoignage dun jeune Somalien vivant Montral rcemment retourn en visite au pays aprs une dizaine dannes dexil.
55
lentourage dans son voyage. Lexploration hier des territoires pastoraux et aujourdhui de pays trangers est associe la dbrouillardise. Selon la tradition et tel que le prvoit la pratique du sahan (voyage de reconnaissance prcdant la transhumance), on part pour revenir avec quelque chose : pturages en rserve, provisions, argent aussi bien que diplmes en main. Celui qui effectue le safar (voyage), pour sapprovisionner la ville, comme ltranger, doit distribuer ce quil rapporte ses proches. Revenir les mains vides nest pas concevable. Le deuxime pilier du mythe de dpart se met en place autour du projet collectif dun mme qeyr [Gagn, 1997]. Ce terme arabe dusage commun dsigne un ensemble dindividus dun groupe dge, qui partagent les mmes aspirations, dans un contexte prcis. Il correspond plus ou moins au terme gnration, mais lintervalle de temps entre chaque qeyr est plus court 5. Le qeyr (ou fil, en somali) est compos dindividus se regroupant en petites cellules de relations entre pairs, globalement structures sur lge. On utilise le terme filsan, pour parler de celui dont la maturit, lge structurel, est conforme son fil (san, litt. bon, en somalien). Ceux qui appartiennent un groupe ainsi dfini essayent datteindre les aspirations de celui-ci, ils obissent ou rpondent aux sentiments et dsirs collectifs du groupe qui leur dicte un projet de vie correspondant une conjoncture particulire, par exemple : immigrer en Occident, en raison de la rpression et de la guerre. Un tel projet personnel de migration ne peut prendre place que dans le cadre du projet collectif. Dans chaque couche ou tranche de qeyr, on retrouve plusieurs cellules de relations de pairs qui essayent de raliser par tous les moyens les projets du groupe. La grande permabilit de ces cellules assure une communication intense et rapide entre elles. Ce qui samorce au niveau dune cellule peut rapidement atteindre lensemble des cellules de la tranche dge. Ds lors, pour tre la hauteur des exploits des compagnons de qeyr, tous les jeunes vont tenter de raliser ce que prescrit laspiration collective. Mme si dautres sources dinformations leur laissent entrevoir les limites ou les difficults du projet, ce dernier va dominer la prise de dcision dans leur vie. La pression sociale importante qui sexerce sur eux pour quils souscrivent au projet collectif se reflte dans de nombreuses expressions populaires. Pour fouetter lardeur juvnile, les personnes ges utilisent la formule qeyrkaa baad ka hadhey : Tu es rest derrire ceux de ton qeyr. Qeyrkaa ka haadh, sadressant aux jeunes en cas de mauvaise conduite, de manque de respect envers les parents, renferme un message plus rprobateur encore : Que la maldiction te spare de ton qeyr, te trane derrire ton qeyr. Posies et chansons magnifient le qeyr. Taariikhda dunidoo iyadoo isdabataal ninba meel ku tuurtee aniguna tusmeystoo u tabaabushaystey qeyrkay halkuu tagey itaageer Allahay arinteyda kala taal adaa
5 Nous parlons de groupe dge et non de classe dge, catgorie qui possde, dans la littrature anthropologique, une dfinition fort dbattue mais nanmoins de plus en plus prcise quant aux critres dinclusion. Anne-Marie Peatrik en dgage six : I. les classes se suivent selon un ordre prtabli ; II. tout homme doit tre inclus dans une classe ; III. une rgle ngative instaure un cart minimum entre la classe dun pre et celle(s) de ses fils ; IV. un principe, de nature statistique, assigne une place ses fils ; V. une seule classe la fois est recrute ; VI. celle-ci lest quand la classe alterne suprieure arrive lchelon ad hoc [Peatrick, 1999 : 77]. Le qeyr ne satisfait pas certains de ces principes.
56
toosinkarayee, cet extrait dune chanson clbre de Mahamed Moogue Liibaan est souvent voqu tant par les jeunes gens que les plus gs, lors dpreuves ou de moments difficiles lis lexil et au refuge ; il pourrait se traduire comme suit : Lhistoire, en suivant son cours, a jet chaque homme dans une contre diffrente, et moi je mapprte aller l o mon qeyr est parti. Aide-moi, Dieu, toi seul peux redresser ma situation qui se dsintgre. Un passage dune chanson rvolutionnaire de lpoque de Siad Barre voque aussi la force dattraction des qeyr : Ninki qeyrki loo xirow adougouna so qoyso, lhomme dont le qeyr sest fait tondre les cheveux pour aller au front doit se les mouiller et les faire tondre son tour . Lorsquun jeune sapproprie un projet de dpart, on dit quil le met dans son niyaad. Le troisime pilier se met en place. Ds lors, le projet est profondment ancr en lui et ne peut tre simplement abandonn ou oubli. Niyaad renvoie tant lesprit quau cur, la totalit de la personne qui en vient sidentifier corps et me son projet. Ce qui entre dans le niyaad acquiert un statut de croyance profonde et ne peut tre arrach sans douleur ou sans risque. En cas dchec, il faut calmer le niyaad et tenter den retirer le projet irralisable, ce qui constitue une entreprise fort difficile o les capacits humaines sont rarement suffisantes. Limage des piliers sur lesquels repose le mythe du dpart permet dillustrer la fois le caractre multiforme du soutien que reoit le jeune dans la ralisation de son projet migratoire, de mme que les lignes de fracture potentielles qui risquent de faire seffondrer tout ldifice construit autour du dpart. Il nous apparat important de bien distinguer entre ces piliers dans la mesure o chacun dlimite un espace bidirectionnel spcifique, potentiellement positif ou ngatif, la fois bases de soutien dynamique, mais aussi sources de stress ou de conflit lorsque les ralisations ne sont pas la mesure des attentes. La rfrence ces trois piliers permet de situer avec une plus grande prcision les racines des problmes potentiels de sant mentale qui peuvent se manifester chez le jeune migrant. Si le voyage reprsente pour lui croissance et passage vers un statut social plus lev (pilier 1), tout chec ce niveau ne peut que le figer dans une position de dpendance qui contredit ses projets de promotion. Par contre, sil russit son projet migratoire, mais quil ne contribue pas leffort collectif de solidarit (pilier 2), il se met en marge et en sexcluant du groupe, il ne peut que sexposer de graves problmes personnels plus longue chance. Enfin, dans les cas o il sest profondment identifi au projet collectif de dpart et au mythe qui lalimente (pilier 3), tout chec ne peut que le fragiliser au niveau des fondements mmes de son identit. Vagues migratoires vers les pays trangers Le scnario migratoire de base sest actualis diffremment selon les poques, particulirement au cours des dernires annes marques par la guerre. Lenvoi des jeunes loin de la famille a toujours t associ la transhumance. Trs tt, ils commenaient en effet accompagner les chameliers pour conduire le cheptel vers des pturages loigns de leur campement, sabsentant ainsi plusieurs semaines. Aujourdhui encore, la saison sche, on part faire le hergeeline : les jeunes geeljire (chameliers dexprience), assists de leurs cadets, parcourent de
57
longues distances en qute de pturages. Avec la colonisation et ltablissement des premires coles de type occidental, les parents ont commenc envoyer certains de leurs enfants, le plus souvent des garons, chez des parents ou membres la famille largie, du jilib 6. Ce systme de parrainage coutumier se traduit par une forme dadoption temporaire de lenfant ou de tutorat, jusqu ce quil devienne autonome, termine ses tudes ou trouve du travail [Gagn, 1997]. Des enfants de 5 10 ans se trouvent ainsi pris en charge par le lignage et spars de leurs gniteurs pendant de longues priodes, pour ne les revoir que lors doccasions spciales (vacances, visites, circoncision, deuil). Beaucoup de familles pastorales ont privilgi cette tradition migratoire impliquant surtout des fils ans, la fois comme moyen doffrir de meilleures perspectives davenir leurs enfants, de diversifier leurs revenus, de sassurer une assistance long terme et ainsi amortir les pertes en milieu pastoral. Les nomades veillent ainsi ce que certains assurent la reproduction du cheptel la campagne pendant que dautres frquentent lcole, mobilisant des parents tablis en milieu urbain comme tuteurs de leurs coliers. Les enfants parrains conservent des obligations envers leur famille biologique, mais sont aussi lis par un contrat social leurs nourriciers en ville. Les premires vagues de parrainages coutumiers se limitaient surtout la Somalie, au Kenya, lthiopie et au Ymen lpoque du protectorat britannique ; avec le boum ptrolier des pays du Golfe, les jeunes furent de plus en plus souvent envoys dans des pays arabes plus loigns. Ds le dbut des annes soixante-dix, ceux qui ne pouvaient trouver du travail en Somalie partaient pour ces pays demandeurs de main-duvre bon march. Ils sabsentaient quelques annes pour gagner de largent quils envoyaient rgulirement la famille reste au pays confronte la crise et la rpression. Une fois fortune faite, les migrs rentraient, et beaucoup sengageaient dans les activits de limport-export. Les femmes rvaient alors de faire la conqute dun homme qui revenait du Golfe. On les appelait les janalee : ceux venant du paradis 7 . Ils rentraient aprs trois ou quatre ans dabsence, pour se fiancer et rapporter des cadeaux. Parfois ils repartaient. Les pres de familles, dont les enfants et la femme restaient au pays, effectuaient des visites annuelles, arborant leur retour les signes de la russite : vtements, attach-case, radiocassette Beaucoup ont achet un terrain, se sont construit des maisons, ou sont revenus avec des vhicules pour dmarrer une affaire et sortir la famille de la misre. Les mres rvaient denvoyer leurs fils dans les pays du Golfe. cette poque, partir pour lOccident navait un sens que pour les intellectuels, et lon disait de ceux qui sy risquaient pour dautres raisons, quils allaient laver les chiens des Blancs .
6 Concept central dans lorganisation sociale des Somali, le jilib qui, dans son sens premier, se traduit par genou , correspond le plus souvent au niveau de lignage o les liens de solidarit s articulent entre agnats, o le degr de mobilisation est son plus fort ; que ce soit dans le cadre de solidarits constitues autour de parrainages coutumiers, du paiement dun billet davion pour le rfugi, du paiement dune dette de service ou encore dune dette de sang dans le cas dun homicide Moussa Iy [1988], dans son tude sur le xeer Issa, se penche galement sur ce concept. 7 Ce terme a t exclusivement employ lpoque de lmigration des travailleurs vers lArabie saoudite, le Kowet et les mirats arabes unis. Il na pas t utilis pour ceux qui revenaient dAmrique ou dEurope, bien que lon semble avoir maintenu des attentes leur gard.
58
La considration sociale attache aux janalee tait telle que les jeunes ne juraient que par le Golfe. Cette migration se fondait sur le soutien apport par les membres de la famille tendue. Aucune structure daccueil nexistant dans les pays htes, les migrants devaient ncessairement se trouver un parrain sur place pour pouvoir partir. Ce flux migratoire est demeur important jusquen 1983 environ, priode qui concide avec un ralentissement conomique et lexpulsion brutale de milliers de travailleurs trangers dans le Golfe. Paralllement, la crise dans le nord de la Somalie et la dtrioration de la situation dans la corne en gnral provoqueront un exode massif de jeunes garons fuyant la rpression et la guerre. Nayant plus accs aux pays du Golfe, ni lducation et lemploi dans les pays de parrainage ancien comme lthiopie ou le Kenya, ces derniers se tournent vers dautres rgions o la communaut entrevoit un avenir possible, loin de la guerre et de la prcarit conomique. Lmigration sous forme de mouvements collectifs vers lOccident a dabord touch des jeunes de mme qeyr (les garons dabord) pour atteindre par la suite, de faon beaucoup moins importante, un qeyr plus g (compos surtout de femmes venues retrouver leurs enfants). Le dplacement des flux migratoires a t marqu par la volont des parents de mettre leurs enfants labri de la guerre et par une modification du statut particulier de lOccident qui tait vu depuis toujours comme un lieu permettant de poursuivre une formation suprieure. On y partait comme tudiant pour revenir avec des diplmes, sans envisager dy rester. Rares taient ceux qui partaient dans le but de servir de support financier extrieur la famille reste au pays. Dans lesprit des ans, lOccident tait, et est encore, considr comme un monde la culture et la religion radicalement opposes leur culture et religion propres. Les voyageurs en partance vers ces pays sont mis en garde face au risque de compromettre leur identit en tant que Somalien et musulman. Lexode vers lOccident sest rapidement restructur en empruntant les formes du parrainage coutumier. Avant de se trouver destination dans un pays occidental, les jeunes rfugis se retrouvent le plus souvent en transit, dans un pays tiers. Cest au cours de cette tape que vont stablir des rseaux trs serrs entre les candidats lmigration, de mme quavec ceux qui ont dj migr. Les connexions entre individus, partant du cercle de parents comme du cercle de pairs, sous-tendent des rseaux de solidarit sur lesquels prend appui le projet migratoire. Elles donnent lieu des changes de services et des ententes tacites et contractuelles, partir desquelles les jeunes sassurent dun soutien la fois financier, logistique, moral et matriel durant les tapes intermdiaires de la migration. Recherche de papiers, hbergement et nourriture, argent de poche, services de toutes sortes, changes dhabits et surtout circulation de linformation, renvoient des stratgies cls du processus migratoire. Dans les pays de transit, la vie sorganise autour des ambassades, des aroports, de lachat des billets davion, et du passage des entretiens de slection. Cest le moment dcisif de limmigration-vnement et lindividu doit faire appel son sens de la dbrouillardise, mais aussi ses liens familiaux externes ( ltranger) et internes (pays de la Corne) et ses relations de pairs. Cette priode constitue un moment de stress important en raison de la situation prcaire du jeune sur les plans physique, sanitaire et mental. Dans cet espace, celui qui a russi et celui qui a chou
59
vont se ctoyer. Les limites entre vivre et partir pour la gloire , ou se laisser ronger par la dfaite jusqu sombrer ventuellement dans la folie vont se dessiner. Le retour en arrire vers le pays dorigine sera associ la dfaite, et le dpart et linitiation linconnu associs la russite. En cas dchec, si la personne tait connue comme ayant certains dfauts, son entourage va avoir tendance lui en faire porter la responsabilit : Il tait trop mou, trop faible il tait vou a. Ce jugement constitue une critique personnelle trs dure pour lestime de soi et la dignit du jeune. Si au contraire le candidat malheureux est peru comme dbrouillard et fort, on parle plutt de malchance : Cest Allah qui la voulu ainsi. Lchec rpt peut tre interprt comme provenant de forces surnaturelles, on dira alors : wa lahista, ils le tiennent . On conseille alors de faire des offrandes, ziyaro, auprs dun sheikh influent du lignage, ou aux esprits des sheikhs morts, en gorgeant un mouton, en lisant le Coran en prsence de plusieurs personnes. Si le jeune ncoute pas les conseils de ses ans, ou vit des conflits avec ses parents, on voque alors la maldiction des parents (inkar 8). Dans le contexte actuel et suite lexode massif de gens qui ont fui la guerre, les parents sont jugs sur leur capacit de faire migrer leurs enfants, leurs proches en dehors des frontires du pays. La pression sociale en vue de raliser le voyage est souvent exerce sur un parrain potentiel rsidant lextrieur. La notion centrale dans ce choix est celle dantriorit. La force des pressions exerces sur ce dernier sera la mesure de lexprience quon lui reconnat en fonction de lanciennet de son tablissement dans le pays daccueil. Plus son immigration est ancienne, plus lexprience doit tre mise au profit du parrainage. Lexploration du terrain et de ses opportunits est vitale pour le nomade ; son entourage attend en quelque sorte la mme chose de limmigr : quil ait domestiqu lendroit quil a explor, quil connaisse fond le nouvel environnement. Les premiers se doivent dtre mieux quips que les autres. Ils ont acquis une exprience qui leur confre de plus lourdes obligations. Lexprience qui provient du voyage (wayoarag) doit pouvoir tre partage, de manire en faire profiter lentourage. Un expatri comptant plusieurs annes ltranger qui nest pas en mesure de faire quelque chose pour les siens risque dtre mal vu, aussi longtemps tout au moins que les conditions de vie dans le pays dorigine restent marques par linscurit et la guerre. Les jeunes rfugis en situation indfinie de transit, qui senlisent dans lattente, sont dpendants de laide familiale dans la ville de dpart et ltranger. Les quelques familles qui rsident Addis-Abeba en permanence participent une redistribution parcimonieuse de largent provenant de lextrieur et de leur travail, en offrant lhospitalit aux rfugis. Ces derniers peuvent aussi recevoir directe-
8 Ce pouvoir (de maldiction/bndiction) des ans est une des caractristiques des socits organises sur la base des classes dge, et en particulier des classes gnrationnelles. Les Somaliens accordent une importance considrable ces formes de pouvoir et utilisent les termes abar ou inkar pour parler de maldiction des parents ou des ans quand il y a conflit gnrationnel ou manque de respect, etc. Par ailleurs, le terme duo est la bndiction reue des ans ou des parents, au moment dvnements majeurs, mariage ou dpart pour un long voyage, par exemple.
60
ment de largent de parents migrs, particulirement si ces derniers ont contract des dettes de services envers leurs familles. La ralisation du dpart cre entre les membres du qeyr une forte complicit, qui permet de dpasser partiellement les clivages familiaux et les querelles claniques, jusqu larrive dans le pays daccueil. Une fois linscurit de lmigration rsolue, les liens redeviennent souvent plus slectifs et intimes, stablissant alors prfrentiellement entre jeunes de la mme localit ou autour de relations tablies lcole. Ds larrive dans le pays de transit, toutes les nergies sont tournes vers le dpart. Frquemment cependant, en dpit des efforts, lattente se prolonge et peut durer plusieurs annes. Les dmarches auprs des instances officielles des pays dimmigration accaparent de plus en plus les jeunes et la confrontation quotidienne avec les russites et les checs entretient tour tour espoirs et dsespoirs. Pour survivre ce climat dincertitude, qui est dautant plus angoissant que le statut et lavenir de lindividu et de sa famille en dpendent, llaboration de scnarios complexes de dpart, partags lors de sances collectives de rveries diurnes organises autour de la consommation du qaad vont peu peu occuper une place centrale dans la vie quotidienne des jeunes. Le march de linformation et la qute du qaad Durant cette priode dattente, le quotidien du jeune tourne essentiellement autour de la mise en place des conditions favorables la ralisation du dpart, la fois rel et imaginaire, et sorganise autour des deux axes structurants : la qute continue dinformations et les sances collectives de qaad 9. Dans la matine, le jeune ira la rencontre de ses pairs, un lieu convenu par le groupe. Une fois runis, ils discutent de leur projet commun de dpart et des vnements du jour. Ils se dirigent ensuite vers le centre-ville en qute des derniers renseignements provenant de sources et de lieux trs diversifis. Addis Abeba, ce march de linformation somalien interclanique est situ ct des agences de voyages. Chaque matin, ce lieu frquent par les jeunes rfugis peut regrouper jusqu deux cents personnes. Aprs avoir obtenu les dernires nouvelles, ces jeunes, souvent deux par deux, se mettent la recherche du qaad. Ils organisent leur stratgie de collecte. Le shahath est une forme de redistribution quon peut retrouver dans divers
9 Le qaad (Catha edulis), arbuste de la famille des clestraces, originaire dArabie, se trouve aujourdhui en Afghanistan, au Ymen et dans tous les pays de la cte orientale de lAfrique. Il est sans doute consomm depuis plusieurs sicles par les habitants de ces rgions qui en mchent les feuilles fraches contenant un alcalode action psychotrope (la cathine). Les soutes des avions en provenance de lthiopie et du Kenya assurent lapprovisionnement de la Somalie en feuilles fraches, de mme que de certains pays occidentaux o vivent les Somaliens. Son action serait assez semblable celle des amphtamines et, lorsquon le chique en fortes doses de manire rgulire, comme les jeunes Somaliens, on peut trouver les effets suivants : sensation de puissance physique et intellectuelle, euphorie marque et priodes danxit, tat de dpression et dapathie en cas darrt de la consommation, et dveloppement dune tolrance qui force augmenter les doses [Verbeke, 1978]. Les feuilles peuvent aussi se consommer en infusion (th abyssin). Selon les anthropologues qui ont observ des sances de qaad, les consommateurs tendent considrer que la plante est inoffensive sur les plans physique et psychique malgr le fait quelle peut induire des tats dhbtude et dagressivit chez certains. Les notions daddiction et de dpendance doivent donc tre repenses lorsquil sagit de la manducation du qaad [Kennedy, 1980].
61
contextes. Quelquun qui est de retour aprs une longue absence doit prvoir le shahath pour ses parents proches, tandis que ces derniers assurent leur tour une seconde redistribution. Celui qui possde un travail en ville est continuellement amen offrir le shahath. Cette pratique exprime lthique de solidarit et dquit qui sous-tend la dynamique des groupes dge, limage de ce quon trouve plus largement lchelle de la socit somalienne. Dans le cas des jeunes rfugis, le shahath, qui sorganise selon un calendrier mmoris et prdtermin, permet de faire le tour des donneurs potentiels. Ces derniers sont relis aux jeunes via leur arbre gnalogique, leur groupe de pairs ou les amis de la famille avec qui les parents ont contract des dettes de services. Le jeune labore sa stratgie de manire ne pas importuner ses donneurs en revenant de manire trop rptitive. Par exemple, aprs les priodes de paies de chacun de ses donneurs, il tablit un cycle de collecte qui stend sur un mois. Il se renseigne sur les transactions dargent et les mouvements de personnes arrivant de ltranger. Si le parent dun ami qui lui doit le qaad arrive du Canada, il se tiendra ses cts pour le taxer une fois que ce dernier aura ralis son shahath. Les proches du voyageur subissent une sorte de harclement de la part des parents loigns, qui les utilisent comme intermdiaires pour soutirer un peu dargent larrivant 10. Pour le jeune rfugi en ville, un des principaux soucis de la journe consiste se procurer le lot de qaad qui lui permettra de passer laprs-midi en compagnie de son groupe de pairs, ou dcouter les rcits du voyageur venu de ltranger. Comme il ne travaille pas, que le gte et la nourriture sont assurs par des parents, le shahath et le march de linformation sont les activits centrales de sa matine. Celui qui na pas sa botte de qaad ne peut passer laprs-midi avec ses camarades. On dit quil casse le mirghan, leuphorie du qaad. Ne lui reste alors comme possibilit que la sieste, ou rester auprs des femmes et des enfants, situation humiliante pour celui qui se trouve ainsi spar de ses pairs. La sance de qaad commence vers 13 heures aprs le repas du midi et se termine vers 20 heures. Leuphorie peut se prolonger tard dans la nuit, selon le contexte. On consomme entre membres dune mme tranche dge, assis par terre en sappuyant sur des coussins, dans une chambre prvue cet effet. Celui qui a de largent achte deux paquets de cigarettes (une de marque de prestige, de prfrence), une bouteille de Coca-Cola ou deau minrale. Le th ne manque jamais. La sance est accompagne daccessoires favorisant une atmosphre propice la monte du mirghan : on brle de lencens, on met de la musique somalienne entrecoupe par les nouvelles de la BBC. Le qaad, hros ternel, symbole de prosprit, est plac devant soi, envelopp dune serviette humide. Chacun value son butin et se fait un plan de consommation pour ne pas se trouver court avant 20 heures. Celui qui na pu se procurer une dose gnreuse retarde le dbut de la prise et bavarde en attendant le moment propice.
10 Des chercheurs ont mis en vidence le fait quune part importante du budget des Somaliens est dpense pour la consommation du qaad (50 % dans le cas des Dijboutiens servirait acheter ce psychotrope). Peut-tre convient-il de signaler ici que limportation du qaad est monopole dtat et que le trafic aurait servi financer la guerre en Somalie.
62
Ali Moussa Iye nous offre une description de ces moments sacrs dans la journe du jeune Somalien :
Ds les premiers effets, leuphorie khatique libre chacun de ses entraves. Les dialogues se croisent, les monologues sentrechoquent et les changes sont la mesure des frustrations de chacun 17 heures. Tous les cerveaux sont en effervescence. Limagination est sa vitesse de croisire. Cest le moment o les projets les plus fous sont labors, o la ralit politique ou sociale est passe au crible de la critique dbordante. La libration des esprits saccompagne dune libration du verbe. Certains se rvlent eux-mmes, dautres des vrits enfin rvles. Bref, sous chaque crne, des temptes se lvent, provoquent des tourbillons [Moussa Iy, 1987].
Sous leffet de la plante, les jeunes changent les informations recueillies durant la matine. Chacun expose ce quil a appris ou ce quil fera. Le projet du dpart acquiert un caractre de ralit. Tout est subitement limpide, le moral est au plus haut. Grce leuphorie khatique, on vogue entre la ralit et le rve, chevauchant la mince frontire qui spare les deux mondes. On trinque avec le rve. Pas question alors dvoquer les difficults, lattente, lincertitude. Puis vient lheure du retour aux frontires de la ralit, comme aprs une longue fivre. Un silence de mort rgne parmi les mcheurs. Cest la phase dabattement, le moment o chacun doit nouveau faire face la ralit. On planifie la manire dont on va se dfaire du mirghan. Les plans labors vers 17 heures et les certitudes svaporent. Langoisse revient, le silence se fait et la discussion enflamme se transforme en monologue interne. Tard dans la soire, le besoin de bouger refait surface et les jeunes entreprennent une longue marche dans les rues obscures pour tuer le mirghan . Personne ne parle. Ils marchent longtemps, sans vritable destination, juste pour se fatiguer et tromper linsomnie provoque par le qaad. Jour aprs jour, le rituel se rpte. Plus lattente se prolonge, plus le jeune assiste aux dparts rpts de membres de son qeyr. Un sentiment dchec et disolement sinstalle. Pour contrer cette impression, le candidat au dpart se met mcher plus rgulirement le qaad. Le voyage se transforme en obsession, le projet senracine encore plus profondment dans le nyaad. Le retour en arrire devient impossible. force de mcher le qaad dans un contexte o des lments de ralit de plus en plus tnus se mlent une conscience grandissante de lchec, il peut arriver quun jeune se rveille en tenant, haute voix, un monologue avec lui-mme, sans se soucier de lenvironnement. Le corps est l, mais le mental sabsente de plus en plus. Cest l que commence la folie pour les Somaliens. Il est alors tiquet wuu dhaqaqey, il a boug, il est parti, il sest loign . Il vient de raliser mentalement le dpart tant attendu, il sombre dans le rve. Tous ne vivent pas de la mme faon la pression du dpart et le projet du qeyr, ou les checs rpts. Des caractristiques personnelles et collectives interviennent pour dterminer les issues possibles, de la migration la folie. Voici, titre dexemple, lhistoire dAli, le plus jeune garon dune famille de sept enfants. Ses frres et surs sont en Europe, au Canada et aux tats-Unis. Il est le seul se trouver encore en Afrique, avec lan qui travaille Djibouti. Ali possde donc un noyau de parents qui peuvent le faire immigrer. Une sur a labor un premier plan pour
63
le faire venir aux tats-Unis en passant par le Sngal. Aprs un an dattente, il parvient se rendre Dakar chez un frre. Il y attend encore un an, puis le plan initial choue. Son frre dcide alors de le renvoyer en thiopie chez sa mre. partir de ce moment-l, Ali a refus de poursuivre lcole. Il ne pensait plus quau dpart. De retour au pays, cest la crise. Sa mre inquite contacte ses surs et des parents au Canada. Aprs deux ans dattente et un refus du Canada, Ali est de nouveau entr en crise et a menac de disparatre dans la nature sans laisser de trace. Durant cette priode, il a appris consommer du qaad presque quotidiennement pour supporter lattente. Ne travaillant pas, il harcle constamment sa mre malade, avant que ses parents en Amrique ne lui envoient de largent pour sa consommation, ainsi que des vtements. Ali peut ainsi mener grand train : botes de nuit, cinma, qaad, vtements la mode Chaque fois quune personne part pour lthiopie, la famille dAli lui fait parvenir argent et vtements. Ali est en position dexiger et de tenir tte aux ans qui narrivent pas le faire migrer. Deux autres plans vont chouer. Chaque chec entrane une crise demandant la construction dun nouveau rve qui lui redonne un peu despoir. Ali vit aujourdhui en Angleterre, en attente de statut, et consomme toujours le qaad qui arrive tous les jours en avion du Kenya. Lhistoire de Yonis indique, quant elle, que le jeune peut aussi senliser dans le rve. N Hargeisa, Yonis doit quitter la ville en 1988 quand la guerre clate. Il fuit vers Djibouti o il passe cinq ans dans lattente dune occasion de partir vers les pays du Golfe. Ses dmarches naboutissant rien, il part pour Addis Abeba. Avant dy arriver, son entourage le trouvait dj trs fatigu, prouv, dcourag. Ceux qui le ctoyaient disaient ne plus le reconnatre. Une sur ltranger lui permet dalimenter le projet de dpart partir de lthiopie. Elle lui envoie un peu dargent quil utilise pour acheter du qaad. Il doit par ailleurs quter auprs de ses amis pour subsister. Il assiste au dpart progressif de tous ceux de son groupe. Aprs un dernier chec, il dcide de partir se refaire des forces dans la famille Hargeisa. Des amis se cotisent pour lui faciliter le voyage. On raconte quavec largent, il a achet du qaad, beaucoup de qaad, et quil na pas dormi pendant une semaine. Arriv Dire Dawa chez son oncle maternel, il a commenc perdre le contact avec la ralit. Il disait sans cesse vouloir repartir Djibouti et insistait pour quon lui paye le train. Il voulait galement retourner Addis-Abeba, mais semblait confus et hors de lui. Devant les efforts de lentourage pour le calmer, il senfuit et marche soixante kilomtres, avant que son oncle ne le retrouve trois jours plus tard en tat de choc le long de la ligne du chemin de fer Djibouti-Dire Dawa-Addis-Abeba. Son tat stait aggrav, il ne savait plus ce quil disait, il tait obsd par une seule chose : partir ! Il ntait plus question pour lui de retourner Hargeisa. Vu son tat, loncle dcide de lenchaner jusqu la fin du ramadan, pendant environ deux semaines. Il ntait pas maltrait, ni isol, il passait ses journes au milieu des autres, faisait sa toilette aussi souvent que la prire lexige Il semblait si calme et cohrent quon se demandait pourquoi lentraver comme un animal. Cependant, la moindre vocation dun dpart autour de lui, il sagitait et son discours devenait incohrent. Il rptait sans cesse que sa vie et celle du voyageur sont lies et quil devait absolument le suivre. Aux dires de lentourage, ce
64
qui le met dans un tel tat, cest que tous les jeunes de sa gnration sont partis . On dit alors qu il a boug , qu il est parti . Si on lattache, cest de peur que son corps ne suive sa tte malade . On craint que lesprit malade puisse mettre la personne dans une situation dangereuse, jusqu lexposer la mort. Les Somaliens considrent que dans ltat de folie, le corps et lesprit sont spars. Dans la mesure o on ne peut rien faire pour lesprit, on soccupe du corps qui doit tre contenu. Dans sa folie, Yonis ne dcroche pas pour autant du rve, au contraire il essaie de le raliser dune autre manire, plus excessive. Perdu dans son rve, il devient inaccessible au reste de la communaut. Wuu luumaye ou sgarer dans le rve Linscription du rve dans le nyaad, aliment jour aprs jour dans lattente par le partage des images oniriques sous leffet du qaad, permet dabolir le temps et de mobiliser toutes les nergies vers la ralisation du projet du qeyr qui est nonc dans le mythe de dpart cliv. La communaut, le lignage, les groupes de pairs sont mobiliss dans la mise en uvre du projet et dans le maintien du rve. Aprs le dpart, il y a inversion des pressions et le jeune est dsormais mis en position dtre redevable de ce quil a reu. Mais le rve nest pas sans risque et ceux qui ne peuvent, par manque de ressources, raliser le dpart ont accs lautre face du mythe, laver le chien du Blanc , qui voque la discrimination, lhumiliation et la misre des rfugis dans les pays occidentaux. Le rve voyage peut se prolonger dans un rve folie qui est vu comme le dpart de lesprit : wuu dhaqaqey, il a boug , wuu socdey, il est parti . ce stade, la maladie est encore perue comme gurissable. Les principes de la cure sont semblables ceux des cas de possession par les zar. Les gurisseurs interrogent lesprit possesseur, en qute des causes du malheur. Le zar exprime ses dsirs par le truchement de la personne et sengage sortir de celle-ci une fois ces vux raliss. Au Somaliland, on dit que le zar nattaque pas les hommes, parce quil ne les aime pas . Les choses se passent comme sil se mettait au service des dsirs que la femme ne peut raliser par les moyens sa disposition. Au travers de la possession, sopre une inversion de la pression sociale : le mari devient lobjet de pression et est tenu responsable de la gurison ou de lenlisement de sa femme dans la folie. Dans le cas des jeunes qui deviennent fous de ne pouvoir raliser leur projet migratoire, leur folie dplace la pression quils subissent et accentue celle qui sexerce sur le rseau des parents et amis susceptibles de les aider immigrer. Lenlisement dans le rve provoque donc une double inversion : la mtamorphose que devait oprer le voyage, transformer le jeune en homme mr ayant de lexprience, survient en sens inverse en transformant le jeune rfugi en irresponsable qui doit tre pris en charge. La situation de double contrainte dans laquelle se trouve pris le jeune, coinc entre lexigence de raliser le projet de son qeyr et le blocage des instances migratoires internationales, se reporte sur ses parents et la socit qui deviennent responsables de la ralisation du projet, condition ncessaire pour viter laggravation de ltat mental du jeune. Comme lesprit a quitt lindividu parce que le voyage tardait se raliser, on va tenter dorganiser un voyage qui permettrait le retour de lesprit au travers de la ralisation de son
65
dsir, tout en essayant de ramener le jeune hors du rve, en arrtant la consommation de qaad, et en limitant ainsi les contacts avec son groupe de pairs. Ds lors, deux volutions sont possibles. Comme dans le cas de la possession, qui reprsente un ventail trs large de problmes [Lewis, 1971 ; Pelizzari, 1997], on peut voluer soit vers la gurison, lorsquil y a libration des esprits, soit vers la folie profonde, maraduu tuuray : il a jet ses habits . Si le voyage se ralise, ou si lon arrive en extirper le projet du nyaad du jeune, la gurison est envisageable, mais lvolution vers une maladie plus grave et permanente reste prsente et poursuit la personne mme aprs son rtablissement, comme dans le cas de Yonis. Une fois partis, les jeunes rfugis portent tout le poids des attentes dont ils sont les dpositaires, les dettes des services contracts durant la migration. Le dpart est intimement li au retour. Revenir de lOccident avec toutes ses dents , cest-dire sans tre un drogu, un alcoolique, un accultur, revenir avec lintgrit de son bagage culturel, mais en ayant aussi gagn quelque chose : un diplme, de largent, la possibilit dmigration pour dautres, telle est lexigence. Face la difficile ralit de lexil, nombreux sont ceux qui se retrouvent confronts lchec aprs avoir russi le saut migratoire. Cet chec demande de faire le deuil du rve, ce qui nest pas facile et constitue parfois ce stade une stratgie inacceptable. Plusieurs alternatives souvrent alors. Certains alimentent le rve en crant lillusion de la russite auprs de leurs proches rests au pays. Mme si les informations sur la misre vcue dans le pays daccueil sont souvent connues de tous les rseaux somaliens, on pourra toujours faire semblant dy croire. Dautres prfrent linactivit et lexil un retour les mains vides. On parle deux comme de ceux qui dorment , wey hurdan. Dautres encore vont essayer de se librer du poids des attentes en sloignant de leur culture et des obligations contractuelles qui y sont lies. Une thique du don et de la dette Tout au long de litinraire de la migration, et surtout durant ltape intermdiaire de transition, les rseaux dchange de dons sorganisent en une spirale complexe o lobligation de donner fonde le droit de recevoir et la ncessit de rendre. La dynamique de la triple prescription : donner, recevoir et rendre, mise en vidence par Mauss [1950], se retrouve de manire paradigmatique dans la socit somalienne qui impose des rgles incontournables de solidarit entre des personnes partageant un mme sang ou un mme groupe dge. Lthique du don apparat en effet centrale la vie quotidienne des Somaliens qui sont constamment dbiteurs et inscrits dans un rseau dobligations rciproques qui fonctionne sur la base de la dette jamais effaable, transmissible dune gnration lautre. Il faut rendre non selon la comptabilit marchande mais la mesure des moyens dont la personne dispose ou du pouvoir acquis grce aux relations quelle aura tisses pour btir son crdit social. La restitution peut suivre des itinraires sinueux, tre dcale dans le temps ou se faire via des intermdiaires ; lobligation est cependant toujours l et le retour attendu, ft-il report une gnration ultrieure. Limpossibilit rendre ou le refus de recevoir le don
66
dsolidarisent la personne de son groupe dappartenance et la fragilisent. En sortant du cercle des changes, elle perd en effet lespace de protection constitu par la famille et le groupe dge, ce qui conduit lisoler et la rendre vulnrable face aux problmes qui se posent elle. Les dons, ici comme ailleurs, ont surtout tendance se mettre en place dans les espaces transitionnels, les zones liminales que sont les passages dans le cycle de vie (naissance, mariage, mort) ou lors de changements de statut chez les personnes [Van Gennep, 1909]. Dans ces occasions, sans doute visent-ils exorciser le danger inhrent au passage : le don rapproche en effet ceux et celles qui se sparent, comme autant de rappels des liens essentiels ; il domestique les passages o se croisent du connu et de linconnu, et enfin il injecte un surplus de sens dans les creux, les vides que sont les espaces de liminalit. Lorsque le passage tarde se faire vers la rintgration dans un nouveau statut, la personne risque de se mettre driver, errer, comme si elle avait perdu les balises qui lavaient jusque-l guide. On peut penser que les situations dAli et de Yonis se comprennent plus aisment lorsquon les lit en rfrence la notion de dette : il arrive en effet que le jeune migrant se sente emprisonn dans un rseau dobligations auquel il ne peut plus faire face et la liminalit sans fin quil doit souvent affronter linscrit dans un surplace qui contredit le mouvement mme initi par le projet du dpart. La conjonction dune longue transition paralysante une situation de dsolidarisation davec le groupe ne peut que menacer gravement sa sant mentale. Un Somalien qui se dtourne de son arbre gnalogique et de son groupe de pairs le fait ses risques. Il sera peru par la communaut comme tant perdu, wuu luumaye ou wuu baabaay, il sest gar . Le voyage pour le jeune Somalien est un passage tellement inscrit dans un tissu social qui utilise lespace gographique comme un continuum, quil nintgre quavec difficult la notion de frontire. Trois niveaux de frontires se superposent dans le parcours migratoire : la frontire gographique entre le pays dorigine et le pays hte, la frontire entre le rel et limaginaire, la frontire entre le monde intrieur et la ralit extrieure. La distinction entre ce qui appartient au monde de limaginaire et la ralit varie dune socit lautre [Al-Issa, 1995]. Les cultures occidentales ont tendance considrer lillusion et les phnomnes hallucinatoires de faon ngative, en leur attribuant une valeur pathologique. Heilbrun [1993] suggre que la plus ou moins grande familiarit des personnes avec leur monde intrieur influence directement le degr de reconnaissance des divers phnomnes de la pense comme appartenant la personne ou provenant de lextrieur. Lattribution de ces phnomnes des instances externes ou une psychopathologie est habituellement associe une augmentation de lanxit. Daprs Devereux [1965], dans la plupart des socits non occidentales, le rve est consubstantiel la ralit. Il attribue aux Grecs la premire distinction claire entre le rel et limaginaire et souligne combien le dvoilement de la diffrence entre le rve et la ralit fut douloureux et comment ils mirent en place des stratgies permettant dchapper cette prise de conscience trop difficile. Devereux dcrit les socits occidentales modernes comme schizophrnes en partie cause
67
de lcart qui existe entre la prtention publique de distinguer le rel de limaginaire et limpossibilit pour lindividu deffectuer un tel clivage. Disparatre, chapper au clan et au rve devient trs difficile en labsence de relles frontires. labsence de frontires internes, va alors se substituer une frontire trangre, non gographique. Lemprunt la psychopathologie occidentale permet de rejeter simultanment le clan et le rve sans avoir en faire le deuil. Nathan [1988] mentionne que lors de la migration, la disposition verticale de la mtaphore topique (inconscient : dessous enfoui) se transforme en mtaphore horizontale (inconscient : l-bas, pays dorigine), ce qui permet linstauration de dfenses qui sont plus de lordre du clivage que du refoulement. Je nignore pas lexistence de ma culture dorigine, mais tout ce qui sy rapporte me dgote. Un clivage qui peut avoir une valeur de frontire et permettre dchapper partiellement une logique nomade tout en la conservant intacte. Dans la littrature pidmiologique relative aux lments qui fragilisent ou qui protgent les migrants, on met en avant limportance du soutien social et des rgles dchange, mais le rve est rarement mentionn. On retrouve des crits au sujet du rle des attentes face au pays hte et la migration et leur dception ventuelle. Brown et Harris [1989] introduisent, pour leur part, lide que la perte dun rve est un vnement de vie important quoique trop souvent nglig dans ltude dautres contextes que le contexte migratoire. Les observations sur le rle du rve dans le processus migratoire chez les jeunes Somaliens invitent repenser la place du rve dans tout processus migratoire comme la fois soutenant et enveloppant et, simultanment, potentiellement emprisonnant ou touffant. Les frontires entre le rve et la ralit, tablies et tout de suite transgresses par la rationalit grecque, rpondent en cho aux frontires gographiques, contraintes bouscules et remodeles par limaginaire des migrants.
BIBLIOGRAPHIE AL-ISSA I. [1995], The Illusion of Reality or the Reality of Illusion. Hallucinations and Culture , British Journal of Psychiatry, 166 : 368-373. BROWN W.G., HARRIS H.O. [1989], Depression, in Life Events and Illness, London, The Guilford Press. COMPAGNON D. [1991], Somalie : de ltat en formation ltat en pointill , in J.-F. Mdard (dir.), tats dAfrique noire : formation, mcanismes et crises, Paris, Karthala : 205-240. COMPAGNON D. [1991], Lanne 1989 en Somalie : un pied dans le gouffre , Annuaire des pays de locan Indien, XI, 1986-1989 : 265-293. DEVEREUX G. [1965], La schizophrnie, psychose ethnique ou la schizophrnie sans larmes , in Essais dethnopsychiatrie gnrale, Paris, Gallimard : 248-274. GAGN M.-J. [1997], Culture dorigine et Rseaux de migrants. Lexprience de jeunes rfugis originaires du nord de la Somalie, matrise danthropologie, Universit de Montral. GILLISON G. [1994], Dreams, Death, and the Wish for Immortality. A Study of the Gimi of Highland Papua New Guinea , Anthropologie et Socits, 18 (2) : 91-104. HEILBRUN A.B. [1993], Hallucinations , in C.G. Costello (ed.), Symptoms of Schizophrenia, New York, John Wiley : 56-91. KENNEDY J.G., TEAGUE J., FAIRBANKS L. [1980], Qat Use in North Yemen and the Problem of Addiction : a Study in Medical Anthropology , Culture, Medicine and Psychiatry, 4 : 311-344. LEWIS I.M. [1971], Ecstatic Religions. An Anthropological Study of Spirit Possession and Shamanism, London, Penguin Books.
68
MAUSS M. [1950], Essai sur le don (1923-24) , in Sociologie et Anthropologie, Paris, Puf. MOUSSA Iy A. [1987], Sa majest le kht , in Les Royaumes disparus, Corne de lAfrique, revue Autrement : 64-67. MOUSSA Iy A. [1988], Le Pouvoir du verbe et la Force de la loi (tude du xeer , contrat sociopolitique des pasteurs Issa), Grenoble-2, doctorat de science politique. NATHAN T. [1988], La migration des mes , Nouvelle Revue dethnopsychiatrie, 11 : 25-42. PEATRIK A.-M. [1999], La Vie pas conts. Gnration, ge et socit dans les Hautes Terres du Knya (Meru Tigania-Igembe), Nanterre, Socit dethnologie. PELIZZARI E. [1997], Possession et Thrapie dans la Corne de lAfrique, Paris, LHarmattan. POIRIER S. [1994], La socialisation des rves : un exemple australien , Anthropologie et Socits, 18 (2) : 105-119. ROSEMAN M. [1994], Les champs de rve. Des frontires mouvantes dans le monde temiar , Anthropologie et Socits, 18 (2) : 121-144. ROUSSEAU C., SAID Taher M., GAGN M.-J., BIBEAU G. [1998 a], Between Myth and Madness, Dreaming the Departure. Premigratory Period for Young Somali Refugee , Culture, Medicine and Psychiatry, (22) : 385-411. ROUSSEAU C., GAGN M.-J., SAID Taher M., BIBEAU G. [1998 b], Resilience in Unaccompanied Minors from the North of Somalia , Psychoanalytic Review, 85 (4) : 615-635. TEDLOCK B. [1994], Rves et visions chez les Amrindiens : produire un ours , Anthropologie et Socits, 18 (2) : 13-27. THE AFRICA WATCH COMMITTEE [1990], Somalia. A Government at War with its Own People. Testimonies about the Killings and the Conflict in the North, New York, Africa Watch Report. VAN GENNEP A. [1909], Rites de passage, Paris, Nourry. VERBEKE R. [1978], Un dictionnaire critique des drogues, Paris, Christian Bourgois.
De gaashaanqaad mooryaan : quelle place pour les jeunes en Somalie ?

Mohamed Mohamed-Abdi *
Tant quun fils peut sauter plus haut quun arbre, il peut sauter par-dessus la raison. Proverbe somali.
En territoire somali, le systme des classes dge prenait en charge, de faon traditionnelle, les jeunes (kuray et gaashaanqaad) pour en faire des adultes et les intgrer la socit. Or, depuis dcembre 1990-janvier 1991, la grande majorit du territoire somali, le territoire somalien de la Rpublique de Somalie, est en proie la guerre civile. Au cours de la phase la plus intense du conflit (de 1991 1995), des jeunes, surnomms mooryaan, dayday, jirri, dhafoor-qiiq par les Somali, ont occup le devant de la scne. Chair canon et bras arms des chefs de guerre, leurs actes dune violence extrme nont cess dintriguer les observateurs extrieurs. Pour tenter de comprendre ce dferlement de barbarie, il est ncessaire danalyser le processus dvolution qui, partant dune prise en charge structurelle des jeunes par la socit, a abouti leur marginalisation et leur rvolte sanglante. Lactualit sest arrte un temps sur le clich des violences sans nom perptres par ces jeunes, mais leur histoire personnelle se poursuit. Aujourdhui, alors que la confrence dArta (Djibouti, mars-septembre 2000) semble avoir dbouch sur un processus de paix et de reconstruction partant de la socit elle-mme, il est ncessaire de sinterroger sur la place que celle-ci est prte accorder ses jeunes et sur les moyens quelle voudra mettre en uvre pour que ceux-ci veuillent bien rentrer dans le rang . tre jeune dans la socit traditionnelle somali(enne) Lobservation des faits sociaux en territoire somali montre un fonctionnement selon deux modes quasiment distincts : un mode ancr dans la tradition, se perptuant vaille que vaille dans les campagnes et les (petites) villes de lintrieur, et un mode citadin ctier fond sur les coutumes et les habitudes des communauts fort diverses qui sy sont installes (somali, perses, pakistanaises, arabes, europennes).
Anthropologue, IRD.
Autrepart (18), 2001 : 69-84
70
Mohamed Mohamed-Abdi
La prise en charge des jeunes est galement distincte, mais sintgre et sarticule lintrieur des diverses stratifications de la socit somali. Stratifications et identits Pour un Somali, il existe trois grands modes didentification. Le premier, le plus employ, partage le peuple somali, et par consquent le peuple somalien, selon huit grandes confdrations lignagres : Darod, Isak, Rahanweyn, Dir et Hawiye pour la caste des guerriers (waranle), Sheikhal, Ashraf et Aw Hasan Kalweyn pour la caste des religieux (wadaad). Chaque confdration se subdivise en plusieurs tribus, clans et sous-clans. Ainsi, les Marehan, les Majerten, les Ogaden font partie des Darod ; les Habar Gidir et les Abgal sont Hawiye ; les Rahanweyn rassemblent les Digil et les Mirifle. Les subdivisions correspondent chacune des niveaux distincts dentraide et de solidarit auxquels un groupe peut faire appel, lintrieur de sa confdration, en fonction des circonstances. Ce systme inclut, mais dans le non-dit, les membres de la caste marginale des corps de mtier (waable) et ceux de la minorit des reer Baarre bantous qui, les uns comme les autres et jusqu un pass trs rcent, ne pouvaient sidentifier qu travers les clans nobles (waranle et wadaad) dont ils dpendaient 1. Les populations citadines dorigine non somali en sont exclues et sont dites gibil cad ( peaux blanches ). Le second mode didentification est la toile de fond du premier et se dcline en classes sociales, lesquelles sont regroupes en castes (waranle, wadaad et waable) pour la population somali et en minorits, pour les populations dorigine non somali (reer Baarre et gibil cad). Lappartenance une classe sociale est hrditaire (par le pre) et dtermine les activits conomiques de la majorit des individus (pastoralisme ou agropastoralisme pour les waranle, enseignement religieux pour les wadaad, mtiers artisanaux pour les waable, agriculture pour les reer Baarre et commerce pour les gibil cad). Les mariages sont permis entre waranle, wadaad et gibil cad tandis que les waable et les reer Baarre ont pendant longtemps t contraints des mariages purement intracommunautaires. Enfin, un Somali peut aussi se faire reconnatre par la classe dge gada laquelle il appartient 2. Les classes dge masculines sont : carruur (0 7 ans), kuray (7 12-15 ans), gaashaanqaad (12-15 22 ans), gadhmadoobe (22 35 ans), jilib culus (35 50 ans) et duq (au-del de 50 ans). Les classes dge fminines sont respectivement : carruur, foodley, sindheer, bilcan, marwo et habar. lintrieur dun clan ou dune rgion, les membres dune mme classe dge sont solidaires et constituent un groupe de soutien mutuel. Ils ont les mmes devoirs vis--vis de la communaut, mais en retirent aussi les mmes droits. Bien quinitialement, le systme
1 Un article a t consacr aux mutations sociales qui aboutissent aujourdhui la reconnaissance des castes marginales et des minorits [Mohamed-Abdi, 2000]. 2 Le terme gada signifie ge mais aussi exprience . Le systme gada divise la population en classes dge et de sexe, systme qui a sans doute des liens avec le systme gada des populations Borana Oromo voisines, dcrites par Asmarom Legesse [1973]. Il ne sagit pas ici de mener une comparaison mais uniquement dvoquer, dans son ensemble, une des structures de la socit somali.
Quelle place pour les jeunes en Somalie ?
71
gada nait t applicable quaux populations somali, il est aujourdhui gnralis, au moins dans lutilisation des termes dsignant les classes dge, lensemble des populations prsentes en territoire somali. Prise en charge de lducation des jeunes Selon la tradition, tre jeune, cest appartenir lune des deux classes dge correspondantes : kuray et gaashaanqaad pour les garons, foodley et sindheer pour les filles. Lenfant quitte le giron maternel lors de la crmonie du gudmo (sparation), correspondant lexcision pour la fille, la circoncision pour le garon. Ils entament alors un apprentissage dune quinzaine dannes qui fera deux des jeunes adultes : gadhmadoobe (menton noir) et bilcan (femme). La distinction entre les sexes est trs informelle jusquau moment du gudmo et se fait par la tenue vestimentaire et la coiffure. Les petits garons vont nus ou portent une pice de toile sur les reins ; ils ont le crne ras, lexception dune crte sur le sommet du crne partant du front et descendant lgrement sur larrire. Les petites filles sont vtues dune robe ou dun morceau de tissu qui entoure tout le corps et nou sur lpaule gauche ; leurs cheveux sont rass, lexception dune touffe ronde sur lavant ou au sommet du crne. Les enfants sont indistinctement dsigns par cunug (bb) ou carruur (jeune enfant). En fait, tout se passe comme si les enfants, de la naissance jusquau gudmo, taient asexus , cest--dire sans relle identit sexuelle. La sparation gudmo loigne la fille de sa parent masculine avec laquelle elle entretient dsormais des relations fondes sur le respect et la dfrence. De mme, elle loigne le garon de ses parentes : il ne mange ni ne dort plus avec sa mre ou toute autre femme pouvant la remplacer. Au cours de la priode qui va les mener ladolescence, beaucoup de choses vont changer pour la fille et le garon qui vont devoir assimiler les connaissances mais aussi les rles et les attitudes spcifiques de leur condition. Lapparence extrieure vient renforcer lidentit sexue des jeunes. Une foodley ( fille qui porte une touffe de cheveux ) laisse pousser ses cheveux et commence les tresser en signe de son tout nouveau statut ; peu peu la touffe distinctive disparat ; les tresses, laisses dcouvertes et la vue de tous, sont lapanage des jeunes filles marier, les sindheer (littralement hanches longues ). Elle apprend la dcence et la retenue ainsi que les savoirs et savoir-faire propres aux femmes : le tissage, la vannerie, la cuisine, lducation des enfants, lentretien du petit btail Lapparition des premires menstrues dtermine le passage dans la classe des sindheer. Pendant cette priode, elle va parfaire sa formation. Elle ne partage plus, depuis quelques annes dj, la case maternelle, mais loge avec deux ou trois consurs ou encore chez une grand-mre : elle doit faire la preuve de son aptitude tre une femme et tenir un foyer, montrer quelle est apte se marier et assumer des responsabilits. Elle prpare petit petit, de ses mains ou en les monnayant contre des services rendus, les pices de son trousseau de mariage. Les danses et les chants avec les garons sont une distraction o elle peut rivaliser dlgance et esprer tre remarque et donc demande en mariage ses parents.
72
Paralllement, le garon kuray marque son nouveau statut en se faisant raser compltement le crne puis laisse repousser ses cheveux quil va peigner et graisser de faon obtenir une coiffure en boule caractristique des gaashaanqaad. Souvent lve dune cole coranique, il est aussi form aux techniques de combat tout en soccupant des diverses tches particulires ses futures fonctions (berger, cultivateur, artisan). La rudesse des travaux mens et les arts martiaux lui font acqurir ladresse et lassurance ncessaires ses futures fonctions de protecteur du clan (gaashaanqaad signifie littralement porteur de bouclier , donc guerrier, fantassin). Devenu tel, il est plac sous lautorit de ses ans et du chef auxquels il doit une obissance et une soumission aveugles. Il apprend comment sopre la gestion du groupe (clan, sous-clan) en assistant aux assembles dcisionnelles mais sans pouvoir y prendre la parole, dans les premiers temps du moins. Pendant la priode de conscription (qui dure de six huit ans), le gaashaanqaad ne peut se marier mais participe aux danses et aux chants avec les jeunes filles de sa classe dge. Arrivs au terme de la priode de conscription, les gaashaanqaad et, dans une moindre mesure, les sindheer, transmettaient autrefois leur charge la gnration montante au cours de la crmonie du laf jabis (casser los). La gnration montante des jeunes hommes (encore adolescents) subissait diverses preuves sous la conduite du chef de la gnration sortante. Attachs les uns aux autres par une corde symbolisant lunion et la fraternit, ils prtaient tous ensemble le serment daccomplir leur devoir dinitis : fraternit, hospitalit, assistance rciproque, charit envers les plus dmunis, honntet, maintien de la paix au sein de leur communaut, dfense de celle-ci et obissance aux ans. Le serment tait suivi dun festin au cours duquel les nouveaux gaashaanqaad sacrifiaient ensemble une vache ou une chamelle : la viande tait partage et mange, les os, casss, taient vids de leur moelle, laquelle tait distribue puis absorbe par chacun des participants. La gnration gaashaanqaad sortante recevait au cours de cette crmonie un nom de baptme, choisi en fonction des faits marquants survenus pendant sa priode de conscription, nom transmis aussi aux sindheer de la mme tranche dge. Ainsi dans la rgion du sud de la Somalie et du nord-Kenya, les noms des gnrations les plus renommes restent encore dans les mmoires ; ce sont : Boobto (conqurants), Boombi (oiseaux marabouts), Majaa (vipres), Mulli (abondance), Fidhin-dheer (bien-coiffs). Les jeunes gens des deux sexes, considrs dsormais comme de jeunes adultes responsables, sont habilits fonder un foyer mais aussi assumer des charges dignitaires croissantes avec lge. La formation des jeunes, tant au niveau du contenu que par les moyens mis en uvre, est adapte au milieu et aux conditions de vie : utiliser le milieu mais le respecter, savoir reconnatre les plantes utiles et celles qui sont dangereuses, traquer les prdateurs des troupeaux, apprendre survivre seul si cela est ncessaire mais aussi vivre au sein de la communaut. Apprendre aussi que la communaut reconnat des droits chacun de ses membres et assure sa protection (juridique, matrielle, contre les agressions). Les troupeaux, les points deau et les pturages objets de convoitise en milieu semi-dsertique , mais aussi les cultures doivent tre dfendus des attaques des clans voisins. Les razzias, menes et subies, font partie du systme de dfense du groupe mais sont strictement codifies. La
73
capture de dromadaires seul animal domestique pris car source de prestige est un acte de bravoure qui ne concerne que les hommes. Les femmes, les enfants, les infirmes et les personnes ges, de mme que les dignitaires, ne doivent pas tre attaqus ni tre totalement affaiblis par la capture ou le massacre des troupeaux de menu btail (chvres, moutons, nes, bovins). En effet, de tels actes sont considrs comme lches, ce qui vaudrait leurs auteurs des quolibets trs dprciatifs, mais aussi le devoir de rparer la faute en restituant les troupeaux razzis et en versant une compensation prleve sur les troupeaux de leur propre communaut. Cette dernire est indispensable pour viter que nclate une guerre du btail et du sang qui aurait pour but la vengeance. Le clan assume donc collectivement les erreurs de ses jeunes ( lexception des cas de vol et de viol). La formation religieuse est rserve aux garons auxquels elle confre un supplment de dignit. Elle se situe toutefois diffrents niveaux. Le tout premier limite les connaissances la rcitation par cur des principales sourates du Coran et des prires usuelles. Le second correspond la connaissance de lensemble du Coran, niveau qui permet celui qui la atteint de lenseigner son tour. Llve coranique volontaire peut suivre une formation plus pousse, dans des domaines spcifiques (jurisprudence, interprtation du Coran), ce qui lamne le plus souvent quitter sa famille pour de longues annes (il est alors xer : tudiant en religion). Cette formation assure prestige et avenir (mtier) celui qui lentreprend ainsi qu toute sa famille qui fait le sacrifice dun garon et le dispense ds lors de la formation sculire (levage, arts martiaux). Au cours des quinze annes coules, le jeune, jug auparavant irresponsable, immature et sans personnalit dfinie, a acquis des notions telles que le sens du devoir, envers sa famille et son groupe, la mesure de ses actes et sest gliss dans le moule : il sest socialis. La socialisation du jeune se fait au sein de sa classe dge : tous les garons de la mme gnration sont forms simultanment, subissent les mmes preuves, les mmes rites initiatiques, et se portent aide et soutien mutuels. Ils forment ainsi un groupe cohrent, aux liens troits. Les filles de la mme gnration subissent elles aussi des preuves. Toutefois, la cohsion de leur groupe est moins manifeste car elles quittent en gnral leur famille et leur clan, pour rejoindre ceux de leur poux. Les preuves formatrices, parfois rudes, savrent enrichissantes du point de vue des connaissances acquises et aboutissent la reconnaissance des jeunes comme membres dune mme classe dge mais aussi leur reconnaissance en tant quindividus, cest--dire des adultes responsables. Le rle des ans est daccompagner cette maturation, soit en infligeant des rprimandes et des punitions (lors des manquements aux devoirs), soit en prodiguant des conseils (transmission des connaissances) et des encouragements. Ils montrent aussi lexemple par leur attitude, dans la vie quotidienne, dans leurs relations avec les parents proches ou loigns, avec les voisins, ou encore lors des assembles. Ce sont les ans, nanmoins, qui prennent toutes les dcisions concernant la communaut et les jeunes gnrations ne peuvent que sy soumettre. La prise en charge de lducation globale des jeunes dans le systme traditionnel, telle que dcrite ci-dessus, a volu au cours de ce sicle. Certains rituels ont disparu, comme la crmonie de passation du devoir de dfenseur (le laf jabis) et
74
certaines pratiques se sont adaptes aux nouvelles donnes conomiques (utilisation darmes feu, nouvelles techniques pastorales et agricoles) et politiques (scolarisation des enfants). Chez les reer Baarre et les gibil cad, lducation des jeunes gnrations est aussi habituellement mene par lensemble de la communaut, en fonction de leur origine. Dans les villes et les gros bourgs, la scolarisation tient une place assez importante : le matre dcole (que celle-ci soit de type europen, madrasa ou coranique) se substitue aux ans. Ceux-ci, hormis ceux de la sphre familiale proche, ont donc moins dascendant sur les jeunes gnrations et leur contrle est moins prgnant. Les cits ont, comme les campagnes plus traditionalistes, leurs gnrations phares : le terme Almadar dsigne, dans le nord, la premire gnration qui a frquent les coles coloniales dans les annes cinquante ; Leego (Ligue) identifie les membres du parti Somali Youth League, fond en 1943 et ayant uvr lavnement de lindpendance somalienne ; Hanoolaato ( Vive [la Somalie] ) caractrise les jeunes manifestants des annes 1948-49 qui militaient pour le maintien de lensemble du territoire somali sous une seule autorit de tutelle devant prparer lindpendance. Plus rcemment, le nom Jannaale (Au paradis) a t donn aux hommes, le plus souvent assez jeunes, qui sont partis vers les pays du Golfe en plein boum ptrolier (fin des annes soixante, dbut des annes soixante-dix) et qui gagnaient de vritables fortunes (en comparaison des salaires somaliens) pour des emplois subalternes. Cette habitude de dsigner les gnrations par un sobriquet se retrouve aussi au sein de larme : Cali Tubaako (Ali qui chique) dsigne les recrues de larme coloniale des annes 1940-1945 et qui devinrent ensuite les officiers de larme somalienne (en 1960), Cali Boobahaye (Ali qui razzie) est la promotion de lindpendance (1960), Caananuug (Tteur de lait) renvoie aux trs jeunes hommes devenus rapidement officiers et sous-officiers de larme rgulire, la fin des annes quatre-vingt 3. Mooryaan, dayday, jirri et autres teknikal 4 Lclatement de la guerre civile somalienne a fait surgir des bandes armes dune extrme violence et dont la moyenne dge tait alors d peine 16-17 ans. Diversement appels, mooryaan, dayday, jirri, dhafoor-qiiq, selon leur appartenance clanique (Hawiye, Isak et Darod), ces jeunes gens commettent toutes sortes dactes dlictueux, du vol la tire au pillage systmatique, du passage tabac au meurtre et au viol. Les termes employs pour les dsigner sont rvlateurs du mpris et de la crainte quils inspirent. Mooryaan dsigne, dans le dictionnaire somali [Yaasin Kenaadiid, 1976], une personne dshrite, qui a t pille et a tout perdu, qui est dmunie de sens moral. Mais le mooryaan est aussi une fourmi noire, de type fourmi lgionnaire, qui se dplace en colonnes de milliers dindividus en
3 Jai entendu certains des noms de gnrations donns dans cette partie et dans la troisime lors de mon enfance et adolescence Mogadiscio, ou lors de mes sjours pisodiques en Somalie lorsque jtais tudiant et, plus tard, lors denqutes de terrain. La plupart dentre eux ont t mentionns dans mon mmoire dHDR (1998). 4 Forme somalise de langlais technical.
75
laissant derrire elle le sol nu. Dans certaines zones humides, mooryaan sapplique un ver parasite pouvant infester les humains. Le jirri ou jerri est un oiseau mangeur de tiques et buveur du sang des htes des tiques et qui, dit-on, picore ceux-ci jusqu les faire mourir en les vidant de leur sang. Les termes dayday (fouineur) et dhafoor-qiiq (fume aux tempes, donc tte brle) sont moins pittoresques mais tout aussi rvlateurs 5. La plupart de ces expressions sont apparues avec la guerre civile qui leur a donn une connotation nouvelle. Le terme mooryaan a t utilis pour la premire fois dans le sens de dlinquant lors dun discours politique public prononc par le gnral Ahmed Jilow Addo (alors chef des Services de scurit) en dcembre 1990. Il stigmatisait ainsi des gangs de jeunes, concentrs dans certains quartiers de Mogadiscio (peupls de Habar Gidir Hawiye), qui pratiquaient la rapine et le pillage. Ce discours servit justifier lattaque par les forces de police des quartiers concerns afin de capturer ces bandes mais aussi darrter des adultes membres de lUnited Somali Congress (USC), parti dopposition clanique [Marchal, 1997 : 197]. Ces bandes taient lpoque surnommes droogo (drogus 6) par la population car la plupart de leurs membres taient de grands consommateurs de qaat, combin des amphtamines, des tranquillisants et/ou des excitants 7. Il est fort probable que ces jeunes aient t manipuls par les anciens (les ans) de leur clan afin quils apportent leur soutien lUSC 8. Lentre des troupes rgulires de lUSC dans Mogadiscio (janvier 1991) leur a donn loccasion de dchaner leur haine contre le rgime de Siad Barre et contre toute la population non hawiye de la ville. Les chefs de guerre les ont rcuprs leur profit. Contre argent et qaat et avec un dsir de vengeance aveugle, ils ont sem la terreur, en sen prenant en particulier aux Darod (1992-1993). Leurs actions contre les populations non hawiye ont provoqu la formation de groupes similaires : les jirri (Darod) et les dhafoor-qiiq (Darod Majerten). Ceux-ci, se servant des mmes techniques, sattaquent en particulier aux biens hawiye. Les jirri se sont dabord forms dans le Nugal, mais leur exemple sest ensuite propag
5 Les dfinitions proposes ici ont t recueillies lors denqutes sur le terrain en 1992, 1993, 1994 dune part, et lors de la confrence dArta (Djibouti) de mars septembre 2000, dautre part. Lors de cette confrence, jai pu rencontrer de nombreux chefs traditionnels et des chefs de guerre qui y ont particip ainsi que danciens mooryaan, terme pris dans son acception la plus large. 6 Droogo dsigne aussi un bataillon de larme rgulire, attach la Garde prsidentielle, dont les recrues taient de vritables brutes envoyes pour rprimer trs svrement les mouvements dopposition et les populations les soutenant (meurtre des hommes, destruction des citernes eau, saccage et pillage des maisons, etc.). 7 Le qaat (ou kht) est une plante euphorisante dont on mche les jeunes pousses et les jeunes feuilles, de prfrence frachement cueillies. Traditionnellement appele nourriture des saints , elle tait rserve lusage des religieux pendant leur priode de mditation avant de devenir accessible un plus grand nombre du fait de lamlioration des moyens de transport. Pendant la guerre civile, le qaat a t la seule denre qui na jamais manqu : une piste datterrissage a toujours t maintenue ouverte et protge de tous les groupes, pour permettre son arrivage quotidien. 8 Jai rencontr, en juin 1991, dans le sud de la Somalie, des personnes qui avaient fui Mogadiscio. Plusieurs mont rapport que, dans les jours qui suivirent la constitution du gouvernement de transition de janvier 1991 (lequel a dailleurs fait long feu), des hommes taient alls trouver lun des chefs traditionnels les plus renomms en Somalie pour obtenir son soutien en faveur du dsarmement des miliciens. Celui-ci leur rpondit par la ngative, arguant que cela fait vingt ans que nous incitons nos jeunes la rvolte, maintenant quils ont pris les armes, on ne va pas leur demander de les dposer .
76
dans toutes les villes ( dominante Darod) et Mogadiscio notamment. Les dhafoor-qiiq forment un cas un peu part car leurs rangs comptent aussi des vtrans ou leurs fils des combats mens par le Somali Salvation Democratic Front (SSDF) contre le rgime de Siad Barre, dans les annes quatre-vingt. Certains, aprs avoir combattu un temps au sein du SSDF bas en thiopie, sont ensuite rentrs en Somalie o ils ont intgr larme rgulire avant de rejoindre les rangs des opposants Darod (des factions SSDF, Somali Patriotic Movement SPM, dominante Ogaden Darod et Somali National Front SNF, dominante Marehan Darod). Les dayday sont les miliciens du Somali National Movement (SNM, Isak) et ne svissent que dans les cits du nord. Tous ces jeunes, souvent fortement incits par leurs proches (pres, oncles, grands-pres, eux-mmes membres actifs des partis dopposition ou sympathisants), ont rejoint, ds avant la guerre civile ou lors de son clatement, les troupes des partis dopposition arms. Fantassins des chefs de guerre, ils sont de toutes les batailles o, sous lemprise de la drogue, ils accomplissent des actes de bravoure. Ils se livrent aussi un pillage systmatique de tout ce qui reprsente ltat ou a un lien avec lui : les statues des hros nationaux, le matriel administratif, hospitalier et scolaire, les voitures de fonction : ce qui est monnayable est emport, le reste est saccag. Lorsque la guerre civile sternise en une lutte fratricide, dabord entre allis de la premire heure (SPM, USC et SNM), puis ensuite lintrieur mme des partis dopposition, ces recrues la personnalit dstabilise par labus de drogue et les traumatismes des combats tendent saffranchir du commandement. Ds lors, ils se livrent des pillages contre la population, de prfrence ennemie , mais sans que cela soit une rgle absolue. Ils commettent les pires atrocits au nom des clans : meurtres, tortures, massacres de familles entires, viols, pillages en tout genre y compris des convois humanitaires, etc. Diffrents des burcad ( massues blanches ), bandits de grand chemin qui svissent dans les campagnes, les groupes prcdents reprsentent un phnomne typiquement urbain. Bass en ville, leurs actions se portent lintrieur de la ville. On peut les classer en deux types : les groupes vanescents et les groupes structurs. Les premiers se constituent spontanment : des jeunes du mme clan se retrouvent ensemble pour mcher du qaat et dcident de se lancer laventure. Ils se choisissent une cible, passent lattaque sans prparation particulire, prennent leur butin, le partagent et se sparent. Chacun retourne dans sa famille ou chez des amis de la famille, le milieu ayant en gnral trs peu de prise sur eux, mais tirant toutefois profit de leurs trafics, et le plus souvent les craignant. Toute laction dure quelques heures au plus. Les groupes structurs pratiquent le racket, le vol mais aussi lenlvement de personnes, notamment de femmes en vue de les enfermer dans des maisons o elles sont la disposition du groupe ravisseur. Les membres de ces groupes structurs vivent ensemble ou dans un voisinage trs proche et gardent des contacts permanents. Les uns et les autres sont cependant trs arms et possdent des technical cars, des camionnettes civiles transformes en machines de guerre, quipes dune mitrailleuse lourde ou autre pice dartillerie, et transportant en gnral cinq six hommes en armes (kalachnikov). Ces deux types de groupes obissent un chef de guerre duquel ils prennent les ordres. Ils participent en tant que soldats aux actions dictes par celui-ci, mais leurs instants
77
libres sont occups laccumulation de richesses en vue de trocs ou pour leur usage personnel (voitures, appareils lectromnagers, postes de radio ou de tlvision, bijoux, vtements, etc.). Aujourdhui, le terme mooryaan sest gnralis tout homme vivant des armes feu, pillard, racketteur ou kidnappeur. lui seul, le mooryaan incarne toutes les dlinquances et inspire la crainte. Il justifie ses actes comme faisant partie de la culture de razzia des Somali, mais cette rfrence la tradition nest quun prtexte. Les actes commis se placent hors du cadre des rparations possibles, donc hors du contexte traditionnel. Dun extrme lautre Les gaashaanqaad et les mooryaan reprsentent des jeunes appartenant deux mondes diamtralement opposs. Sensiblement du mme ge, les premiers ont pour vocation de protger les intrts de leur clan tout en sauvegardant au mieux la vie, alors que les seconds, prtendant agir au nom de leur clan, sautorisent les pires crimes. Le processus qui a rendu possible ce dlabrement du tissu social est complexe et combine de nombreux facteurs. Des signes avant-coureurs Lducation des jeunes par leur groupe social a subi une lente rosion : certains rites ont disparu, les contenus se sont adapts lvolution sociale. Nanmoins, le systme des classes dge a poursuivi sa tche de formation et de socialisation des jeunes, en tentant de surmonter les difficults de plus en plus grandes lies lapparition de phnomnes nouveaux qui bouleversent les mentalits. La colonisation apporte un premier lot de changements. Les salaires verss des chefs traditionnels les dsacralisent dune part, dstabilisent lquilibre des forces interclaniques dautre part. Ce drglement saggrave aprs lindpendance et plus particulirement avec les premires mesures prises par Siad Barre. En effet, le socialisme scientifique veut radiquer toute forme de tribalisme ; la mention de la filiation clanique est donc prohibe et par consquent, lexistence des chefs traditionnels nie. Mais dans le mme temps, tout est fait pour valoriser la culture somali. Ainsi, les chefs traditionnels deviennent des nabaddoon ( gardiens de la paix ) ou des samadoon ( bons offices ), salaris de ltat ou remplacs en cas de dsaccord par des chefs nomms par le gouvernement. Un autre effet de la colonisation est le dveloppement des villes. Leur accroissement fait natre de nouvelles occupations (mcaniciens, charpentiers, maons, terrassiers, femmes de mnage) et de nouvelles classes sociales (marchands, fonctionnaires) qui attirent une partie de la population rurale. Simultanment, les modes de production se modifient. La privatisation des troupeaux, du fait de lexportation vers les pays de la pninsule arabe (en trs forte augmentation partir des annes soixante), qui bnficie un nombre restreint de familles au sein des clans, cre des fractures au sein de ces derniers. De mme, la privatisation et lindustrialisation des terres cultivables mridionales modifient les rapports sociaux entre les clans. Le travail est salari, mais ne peut tre fourni tous les membres de la communaut. Les bnfices dgags
78
par les ventes ne sont pas redistribus au sein de la famille au sens large qui ds lors se dsagrge car elle ne peut plus remplir sa fonction de protection sociale (solidarit et entraide). Par ailleurs, ces modes de production ont un impact important sur le milieu qui devient plus sensible aux variations climatiques (scheresse de 1974-75, de 1984), avec des consquences dsastreuses pour les populations. Ceci entrane un nouvel exode, dordre conomique, qui touche toutes les gnrations. La ville exerce aussi des attraits multiples : facilits demploi, de scolarisation, daccs aux soins, possibilits de promotion sociale et revenus suprieurs ceux des campagnes. Pour les jeunes, la ville permet en plus une libert certaine vis--vis de la communaut et du groupe familial, mme si, le plus souvent, le jeune loge chez un parent. Les possibilits demploi et par consquent denvoi de dons en argent la famille reste en arrire sont souvent prises comme prtexte pour justifier le dpart vers la ville. Les liens familiaux, mme distendus, permettent denvisager un retour au village en cas dchec. Ainsi, des jeunes en grand nombre et par vagues successives partent la conqute de la ville et de lmancipation. Les Kaba cad ( souliers blancs ) sont des prcurseurs : au moment de lindpendance, les villes sont en pleine croissance et leur offrent de nombreuses opportunits. Ces jeunes, conomiquement bien plus riches que leurs frres des campagnes, marquent leur nouveau pouvoir par la tenue vestimentaire, dont les chaussures blanches sont le point de mire dentretien difficile, elles sont un signe extrieur daisance). Plus tard, en 1972-1973, des jeunes par milliers, ayant achev le cycle intermdiaire 9, bnficient dune formation acclre (lancement de la campagne dalphabtisation) leur permettant denseigner dans le primaire. Pour la plupart, ils nont pas encore 18 ans lorsquils peroivent leur premier salaire qui fait brutalement deux des adultes. Leur refus de se soumettre au contrle des ans les a fait surnommer caasi, insoumis. Ils manifestent leur mancipation non seulement par leur tenue vestimentaire mais aussi par la musique quils coutent (reggae, jazz, chants somali moderniss, frquentation des botes de nuit), les produits quils consomment (dodorants en arosols, boissons gazeuses). Le flux massif de rfugis aprs la guerre de lOgaden (1977-78) puis la monte en puissance des mouvements arms dopposition ( partir de 1981) vont transformer lexode rural volontaire en un exode forc. Fonds sur les appartenances claniques et contestant le pouvoir de Siad Barre et de sa famille au profit de leur propre clan, ces rebelles pratiquent la technique du harclement. Leurs actions, diriges contre les sites dtat (projets gouvernementaux, administrations, coles, hpitaux) ou contre les populations lies au gouvernement (liens claniques), provoquent la raction brutale de ce dernier. Les villages ou les quartiers suspects dabriter les opposants sont investis par les troupes et mis sac ou purement et simplement bombards. Les militaires confisquent les biens des suspects, souvent dvolus ensuite leur usage priv, et pratiquent une forme de razzia danantissement. Les fronts dopposition claniques nagissent pas mieux : sous prtexte de venger les populations rprimes, ils commettent de nouvelles
Le cycle intermdiaire somalien est approximativement quivalent au cycle secondaire franais.
79
exactions. Ils sen prennent aussi aux populations de leur propre clan lorsque celles-ci refusent de les soutenir matriellement. Les villes deviennent donc un refuge, pas toujours trs efficace, contre la misre des campagnes et contre les risques lis aux gurillas rebelles. Ainsi Mogadiscio abrite deux millions dhabitants en 1989 10. Les quartiers priphriques sont insalubres : les services sanitaires et mdicaux, les infrastructures permettant la fourniture rgulire de nourriture et dnergie sont incapables de rpondre la demande. Le taux de chmage y est trs important et chacun survit comme il peut, en bnficiant de la solidarit familiale ou des aides collectes par les associations religieuses, ou encore en effectuant des travaux journaliers. Les trafics en tout genre deviennent la rgle : drogue, qaat, denres de contrebande ; linscurit saccrot : vol la tire, larrach, prostitution. Les jeunes acteurs de ces trafics, souvent eux-mmes consommateurs de drogues, sont surnomms droogo ( drogus ) ou ciyaal koola ( sniffeurs de colle ). Les quartiers se forment par affinits claniques et les revenus gnrs par les diverses combines y sont plus ou moins bien redistribus. Les familles monoparentales, des mres et leurs enfants, y sont relativement nombreuses. Le pre est absent, soit parce quil a t tu par les soldats ou les mouvements dopposition, soit quil ait rejoint lun dentre eux ou encore quil soit parti ltranger (pays du Golfe notamment) pour trouver du travail et sortir sa famille du cercle infernal de la misre. Les mres, sans ressources et souvent sans attaches familiales en ville (cest--dire un parent plus ou moins proche vers lequel se tourner pour trouver un soutien), essaient tant bien que mal de survivre avec leurs enfants. Ces migrants comptent dans leurs rangs un nombre non ngligeable dorphelins des deux parents, du fait de la guerre civile larve. Ces deux catgories de jeunes, en labsence dune autorit parentale forte et souvent traumatiss par les drames vcus, vivent dans les rues o ils exercent des petits boulots (cireurs de chaussures, porteurs, ramasseurs de bois) et sadonnent au vol la tire en complment de leurs activits rmunres. Obligs de se prendre eux-mmes en charge, ils rfutent lautorit des ans et leur refusent tout droit de regard sur leurs activits. Ils vivent en bandes, mme la rue ; on les nomme dibjir (diversement interprt tranard , sans niche ou dors-la-rue ), ciyaal-suuq ou dibadyaal ( enfants de la rue ). Lchec de lducation institutionnalise La politique ducative des autorits coloniales, puis des gouvernements somaliens, vise long terme la scolarisation de lensemble des jeunes et leur formation un mtier. La prise en charge des jeunes passe donc, pour une partie dentre eux et en un demi-sicle, des mains des anciens celles des instituteurs et des enseignants : les coles primaires se multiplient dans les villes et les campagnes ; des collges et des lyces sont implants dans les chefs-lieux. Les contenus enseigns, diffrents de ceux traditionnellement dispenss par les anciens, et les perspectives dembauche quils offrent, contrecarrent lautorit des ans. Cependant, les coles
10 Chiffre avanc par la mairie de Mogadiscio lors dune visite en juillet 1989. Il englobe la ville, sa banlieue et ses bidonvilles.
80
coraniques continuent de dispenser leur enseignement religieux et souvrent progressivement aux filles. La crise conomique, partir de la fin des annes soixante-dix, va anantir le projet ducatif ainsi que lensemble des programmes de dveloppement prvus. La guerre de lOgaden met plat lconomie du pays dj branle par la scheresse de 1974-1975. Larrive massive des rfugis de lOgaden (estime un million dindividus), le renversement des alliances politiques au niveau international 11 et la monte des mouvements arms dopposition exacerbent la crise. Lintervention du FMI et de la Banque mondiale, loin de favoriser un redressement salutaire, aggrave la situation par des mesures drastiques : dvaluations du shilling, privatisation des services (vtrinaires, sant), licenciements massifs (de fonctionnaires) et des erreurs de jugement (absence de programmes alimentaires durgence, non-conservation de leau, augmentation des aides sous forme de dons alimentaires qui modifient les habitudes et minent les marchs locaux) [Chossudovsky, 1998]. Au niveau de lducation, la crise conomique se traduit par un budget allou de plus en plus faible. Les manuels, le matriel et les btiments scolaires ne sont plus renouvels ou entretenus. Les coles, notamment dans les campagnes, sont fermes. Les salaires des enseignants stagnent alors que linflation galope. Ainsi, les caasi, fers de lance de lducation en 1972-1973, deviennent les laisss-pour-compte du gouvernement. Pour subvenir leurs besoins, ils sont obligs doccuper un second emploi et ngligent donc leur tche denseignants. Par ailleurs, la frquentation de lcole ne garantit plus une embauche, en raison du taux de chmage croissant. La politique clientliste du gouvernement qui, par le jeu des alliances claniques, place un nombre toujours croissant de personnes des postes levs et bien rmunrs, alors quils nont pas les qualifications requises (cest le cas, par exemple, des caananuug, dans larme), provoque aussi un dsintrt pour la formation scolaire et la frquentation des lves sen ressent. Une socialisation inacheve Au cours des annes quatre-vingt, se met en place un processus de marginalisation des jeunes, assorti dune forme de manipulation politique. Dune part, les jeunes ne peuvent bnficier dune ducation ni formelle (institutionnelle) ni informelle (par les ans), sauf rares exceptions. Leur avenir nest plus assur : le chmage et le manque de formation sont la ngation de leur devenir. De fait, ils restent jeunes plus longtemps dans la mesure o ils ne peuvent assumer de rle social (travail rgulier, fondation dune famille). Certains ne sont pas pris en charge par leurs parents, eux-mmes occups la recherche de moyens de subsistance ou dcds, et se voient contraints de sassumer, en tant journaliers, sans pour autant tre reconnus par la socit. La mort physique du pre, dans ce contexte, ne peut leur donner la satisfaction consolatrice de devenir ladulte
11 Avant la guerre de lOgaden, lUnion sovitique tait allie la Somalie, mais entretenait des relations avec lthiopie. Pendant cette guerre, lUnion sovitique a tent de rconcilier les deux pays en crant une pax sovietica qui les aurait allis. Mais son soutien lthiopie provoqua un dsaccord avec la Somalie qui dnona les accords antrieurs et chercha sallier aux tats-Unis.
81
qui prend en charge le bien-tre de la famille. Leurs activits conomiques conjoncturelles, plus ou moins lgales, les rendent irrecevables dans la catgorie des adultes responsables et les maintiennent dans le statut de gaashaanqaad incontrlables par les ans. Dautre part, leurs repres sociaux sont fausss : ce sont corruption, dtournements de biens publics, rpression, clientlisme, chmage Lexemple des hauts fonctionnaires et des fonctionnaires bien vus par le rgime, qui confondent biens publics et biens privs et qui bnficient de nombreux avantages, attise leurs convoitises et leurs rancurs. Lattitude mme de leurs anciens est dstabilisante. Des pres, des oncles, des voisins rejoignent les mouvements dopposition au gouvernement et exercent sur leur propre famille, leur propre clan, un chantage odieux : ou soutien logistique ou pillage. Les chefs traditionnels les poussent adhrer aux mouvements dopposition pour renverser le dictateur et conqurir le pouvoir pour leur propre clan. Aussi bien la corruption des uns que lacrimonie des autres contribuent la destruction de limage des adultes et des pres, censs montrer lexemple aux plus jeunes et les protger. Cest donc toute une gnration de jeunes frustrs, dus et sans avenir qui sest construite au cours des annes quatre-vingt et qui exprime sa rvolte dans des actes de dlinquance ou dans ladhsion aux partis dopposition. Les chefs de guerre, avec laval de certains chefs traditionnels, ont su se servir de cette rancur et de cette insatisfaction accumules pour diriger celles-ci contre le rgime dictatorial dans un premier temps et contre les populations civiles ensuite. La constitution des groupes mooryaan, jirri, dayday, dhafoor-qiiq est une rponse aux frustrations, laboutissement dune dgradation sociale, peut-tre le dernier chanon dune succession de gnrations de gaashaanqaad de moins en moins capables de concilier les traditions et la modernit. Par leurs actes barbares et violents, ces jeunes ont pris ce qui leur avait t refus : le plaisir (drogue, alcool, sexe), largent, un toit Situation actuelle Depuis le dpart des troupes onusiennes de lopration Restore Hope, la situation des jeunes a quelque peu volu. Le dpart (1992) puis la mort du dictateur Siad Barre en exil (1994) ont t un risque, celui de le voir lever des troupes de partisans en nombre suffisant pour reprendre sa place dans Mogadiscio. Les soldats de Restore Hope, mme sils nont pu parvenir une solution politique au conflit, ont permis ltablissement dun certain retour au calme. Leur dpart na pas provoqu lexplosion de violence que beaucoup annonaient. Les conflits entre factions se sont ports au sein des factions, jetant jirri contre jirri, mooryaan contre mooryaan, dayday contre dayday. Une sorte de statu quo politique sest install et les groupes de pillards se recomposent au gr des alliances entre les chefs. Les mooryaan se sont transforms quant leur recrutement et leur comportement. Dans le nord (Somaliland, autoproclam en mai 1991), la majeure partie des dayday a t dmobilise avec succs. Cela tient sans doute au fait que dans cette rgion, les conflits interclaniques ont rapidement cess et un retour la normale a pu samorcer assez vite. Les jeunes ont donc t remploys dautres activits
82
(scolarisation, formation, travail), y compris le maintien de lordre dans un cadre institutionnalis. Toutefois, des conflits se sont produits en 1995 et 1996 entre les partisans du prsident Egal et ceux dAbdirahman Tur (prsident jusquen 1993). De mme, dans le nord-est (Puntland, fond en mai 1998 aprs lchec de la confrence du Caire), une grande partie des jirri et des dhafoor-qiiq lis au SSDF ont aussi t dmobiliss, avec succs, car la rgion a t relativement pargne par la guerre civile (conflits entre SSDF et lIttihad en 1992). Ailleurs en Somalie, des chefs traditionnels, dont beaucoup se sont rendu compte que le soutien aux factions dopposition avait t une erreur, ont pu convaincre un certain nombre de miliciens (mooryaan au sens large) de rintgrer leur communaut et leur famille et exercent nouveau un contrle sur leurs actes (Jubaland, Hiran, Centre). Ainsi, ces jeunes, au service de leur communaut, semblent avoir retrouv le statut de gaashaanqaad, mais des drapages subsistent. Dautres ont t rcuprs par les tribunaux islamiques qui les ont rduqus et les utilisent au sein de leur propre police. Toutefois, cela ne garantit pas que leur comportement est la hauteur de lthique musulmane. Dautres encore assurent la protection des marchands et commerants qui ont tir profit de la guerre civile et qui ont accumul de nombreux biens au cours de celle-ci. Ces hommes daffaires ont dailleurs particip la constitution de tribunaux islamiques, afin de rtablir un certain ordre favorisant les relations commerciales. Dautres miliciens enfin sont rests au service des chefs de guerre, mais se paient en ranonnant la population et en pratiquant le racket aux check-point quils tablissent entre les diffrents quartiers des villes. En fait, ils ne contrlent souvent que quelques rues et cette action de contrle ne dure que le temps de leur prsence. Leur activisme na plus ni impact politique ni justification conomique et est dcal par rapport lvolution actuelle de la Somalie. Ils nont pas davenir dans le processus qui depuis quelque temps sest mis en place dans la socit somalienne. Les mooryaan et la confrence dArta Contrairement aux prcdentes confrences pour la paix dont les seuls signataires ont t les chefs de guerre et qui nont jamais eu dapplication sur le terrain, la confrence dArta a fait se rencontrer, en plusieurs tapes, des intellectuels, des chefs traditionnels, des doyens dge, des hommes religieux, des femmes et des hommes daffaires. Son originalit est multiple. Elle a runi la fois les garants de la morale traditionnelle, ceux de la morale religieuse et les reprsentants de la modernit. Elle a mis en prsence des victimes et leurs bourreaux, des lacs, des femmes et des fondamentalistes, des membres de lancien rgime de Siad Barre et des chefs de lopposition arme. Une charte, un parlement et un gouvernement de transition ont t mis en place, appareil complt par la publication dun certain nombre de rsolutions. Cependant, elle na pas russi obtenir le soutien ni la participation des dirigeants du Somaliland et du Puntland, malgr plusieurs invitations, et certains chefs de guerre du sud de la Somalie ne veulent pas reconnatre la lgitimit du gouvernement de transition. Au niveau rgional, si elle a bnfici de la logistique djiboutienne, elle na pas lapprobation de lthiopie. La communaut internationale reste timide.
83
La confrence dArta permet de retrouver quelque espoir et tout du moins de penser lavenir. La situation des miliciens et des dlinquants de la guerre civile y a t aborde et un cadre juridique et lgal a t propos pour leur intgration. Le moyen envisag est leur dsarmement et leur rinsertion, dans le respect de la personne et aprs formation, dans la socit civile pour les associer la reconstruction du pays. La socit civile somalienne, aprs dix annes de guerre et lissue de cette confrence, a donc choisi de prendre en charge lensemble de cette gnration perdue et de lui proposer une rintgration dans le cadre normal de la socit et du systme dducation pour en faire des citoyens comme les autres [communiqu du 17 juillet 2000, scurit intrieure, 7 ; Charte : 6e partie, article 38, alinas 2, 5 et 6]. La tche du gouvernement de transition sera dautant plus difficile que la rinsertion des jeunes nest quun chantier parmi dautres (runification de Mogadiscio, convaincre les chefs de guerre rcalcitrants de sassocier au processus, ainsi que les dirigeants du Somaliland et du Puntland, remise en route relle des services, rtablissement de lordre) et que les moyens financiers lui font cruellement dfaut, mme si les hommes daffaires lui ont avanc des fonds. * Lapparition du phnomne des mooryaan et autres jirri, dayday, etc., acteurs de destructions massives sur les biens et les personnes, entrans dans cette voie par la dstabilisation de leur environnement, est symptomatique de changements profonds au niveau des mentalits et de la socit somaliennes. Mis en avant de la scne pendant la guerre civile, manipuls sans doute, la recherche de nouveaux repres et de nouveaux modles, se nommant eux-mmes teknikal, ces jeunes sont le pendant anormal de ce que les gaashaanqaad reprsentent de normalit pour leur classe dge, tout en faisant acte damoralit plutt que dimmoralit. Leur comportement destructeur, qui voque un choc des cultures en rponse sans doute aux problmes conomiques et politiques poss par louverture de la socit somalienne au monde, est la raction dun groupe dge rapproch, motive la fois par un besoin de rvolte, de se venger, de dmolir et de senrichir. Constitus dindividualits immatures car ayant pour la plupart chapp toute forme dducation, ces groupes correspondent aujourdhui une impasse politique et sociale et posent un dfi au nouveau gouvernement de transition pour restaurer une paix qui soit universelle.
BIBLIOGRAPHIE ACTION CONTRE LA FAIM [1999], Gopolitique de la faim, Paris, Puf, 404 p. AHMED I. Samatar (ed) [1994], The Somali Challenge, from Catastrophe to Renewal ?, Boulder, 297 p. AXDIGA QARANKA EE KU MEEL GAARKA AH JAMHUURIYADDA SOOMAALIYEED [2000], Carta, Jamhuuriyadda Jabuuti, Charte nationale de transition de la Rpublique de Somalie, Arta, Rpublique de Djibouti. BERNAULT F. (dir.) [1999], Enfermement, Prison et Chtiments en Afrique, du 21e sicle nos jours, Paris, Karthala, 511 p. CHOSSUDOVSKY M. [1998], La Mondialisation de la pauvret, Montral, cosocit, 248 p. GRIGNON F. [1999], Touche pas mon kht ! , Politique africaine, 73 : 177-185.
84
JEAN F., RUFIN J.-C. [1996], conomie des guerres civiles, Paris, Hachette, 593 p. LEGESSE A. [1973], Gada, Three Approaches to the Study of African Society, New York, The Free Press. LUTTE G. [1997], Les Enfants de la rue au Guatemala, princesses et rveurs, Paris, LHarmattan, 264 p. MARCHAL R. [1997 a], Forms of Violence and Ways to Control it in a Urban War Zone : the Mooryaan in Mogadischu , in Mending Rips in the Sky, Options for Somali communities in the 21st century, Lawrenceville, The Red Sea Press : 193-207. MARCHAL R. [1997 b], Somalie : la normalisation malgr tout ? , in Les Chemins de la guerre et de la paix, Paris, Karthala : 209-256. MARCHAL R. [1999], Somalie : la difficile recomposition au-del de leffondrement de lordre factionnel , in Gopolitique de la faim, Paris, Puf : 57-64. MARGUERAT Y. [1997], Rue sans issue, rflexions sur le devenir spontan des enfants de la rue , communication au colloque Jeunes, Culture de la rue et Violence urbaine en Afrique, Abidjan, 5-7 mai, 10 p. MARGUERAT Y. [1998], Les chemins de la rue. Essai de synthse sur les processus de production denfants de la rue en Afrique , communication au colloque Citadins et Ruraux en Afrique laube du IIIe millnaire, Yaound, 29-31 octobre, 11 p. MOHAMED-ABDI M. [1999], La salida de la crisis somali , in El Africa que viene, Barcelone, Intermon : 171-206. MOHAMED-ABDI M. [2000], Les bouleversements induits de la guerre civile en Somalie : castes marginales et minorits , Autrepart, 15 : 131-147. YAASIIN C. Keenadiid [1976], Qaamuuska Af-Soomaaliga (dictionnaire de la langue somalie), Firenza, 498 p.
Learning Modernity ? The Technologies of Education in India

Nita Kumar *
Let us begin by taking an ethnographic journey in pursuit of schools in a nonmetropolitan urban centre in North India, which I shall call by the apocryphal name of Janabad. The first thing that strikes us is the amazing variety of schools. The most prominent are the so-called English medium schools. Their names range from Tiny Tots to Oxford Public School, including a Harvard and a Cambridge, two St Josephs, a St Marys, a St Johns, a St Atulanand and a St Vyas. There are Temple Bells and Glorious Academies, and innumerable Little Birds, Sun Beams, Moon Rays, Golden Boughs, Margaret, Thomas, and Don/Dawn Public Schools , Academies , and Convents . The names of these are not normally heard in public life in Janabad, my suspicion being that the names do not sit phonetically easy on the lips of local residents, and they avoid the problem by referring to all these schools generically as convent schools. Then there are the Hindi, Urdu, Urdu-Arabic, and Sanskrit medium schools, each of which also pronounce their status by their nomenclature. The Hindi schools are typically named after role models, such as Tulsi Das or Madan Mohan Malaviya. But the cultural fund to be gained from such naming gets lost as children and the public reduce the names to undifferentiated barebones: TVS, CHS, DPS, and so on. Madrasas are typically, springs, gardens, and centres of learning, in flowery Arabic. Non-madrasa Muslim schools are non-committal about religion and community, called City Girls School and National Public School. Sanskrit schools all name the patron, and only the patron, thus: Rani Chandravati, Goinka, Marwari, Sri Nandlal Bajoria, and so on. Naming can provide insight into history, even the history of the nation. Within a survey of the names of schools in any provincial Indian city is summed up the history of education in South Asia. And not just the narrative of the colonial states administrative history, but the parallel narratives of the march of missionary education, the fate of vernacular education, and the hidden histories of family and community. In any provincial town of North India there is the following pattern. The oldest school will have been set up by a local rais or aristocrat, if a raja or maharaja was not around, and will be named after his father or grandfather. The other large schools will have been founded by: the Agrawalas, the Khatris, the
* Madeleine Haas Russel Visiting Professor in Non-Western and Comparative Studies, Anthropology and History Departments, Brandeis University, Waltham MA, USA.
Autrepart (18), 2001 : 85-100
86
Nita Kumar
Marwaris, the Thakurs, the Kaysthas and other upwardly mobile castes or caste clusters, by organic intellectuals from within the community, educated in indigenous ways, often called illiterate in government records. Some of those based on caste will be actually founded by widows, who have deliberately used their marginal status to occupy subject positions for themselves. The madrasas and non-madrasa Islamic schools will be differentiated among themselves according to sect and emphasis on modernity. In the provincial capitals and larger towns, the most popular schools are certain to be the Christian Missionary ones. If the town is too small to have any, there will be the simulated versions, i.e., non-Christian, but sporting the names St Something-or-the-other or names that are selfindulgently cute. My favourite is Kiddy Convent . Names of course have more serious implications yet. As in other cultures, past and present, names in India are regarded as isomorphic with reality or even able to create reality. Thus names, like images, are not just images, or symbols, but transfer unpredictable force and meaning to objects which are thus named. A name can bring an object to life. We should remember that even the Hindu College (f. 1817 in Calcutta, todays renowned Presidency College) was given that name by the founding committee because that was understood to demonstrate its Hinduness although the curriculum was the secular one of government schools and what the school became renowned for was its anti-Hindu stance. Similarly there are schools today that declare themselves to be based on Montessori principles. Others evoke the Vedas, some the Quran, yet others the New Testament. Some conjure up the names of Gandhi, Tagore, Krishnamurti, and Syed Ahmad Khan, who, together with Vivekanand and Aurobinda Ghosh, are the names listed in compilations of Great Indian Educators . Our first stop, then, on our ethnographic journey:
The classroom is a kind of shed, though the campus otherwise is beautiful and idyllic, with old, airy buildings. In this classroom, walls are broken, windows have grills like a jailhouse, and there is no lighting [the bulb is constantly stolen, says the teacher]. There are typical benches and tables with no space for huge bags or books, no place for the children to climb in and out. There is a broken blackboard, broken cupboard, broken shelf, and nothing on the walls but cracks and greasy spots yet it is pleasanter than the smart Little Flower House or Kiddy Convent
This is the Annie Besant Theosophical School, called popularly BTS, founded 100 years ago by A. Besant, Hindu missionary and reformer, builder of the modern nation, preoccupied with the synthesis of science and religion. The second example:
In the Principals office, I notice with a shock that near my feet is a metal waste paper basket from which is leaking some liquid. Looking more closely, I realize that it is pan juice, and the basket is not only wet but totally rusted at the bottom with the remains of many pan spitting. Many spitting must have also missed their mark, because the durry outside and under is liberally sprinkled with pan juice, chewed ingredients and much else
This is Dayanand Anglo-Vedic College, or DAV, the most impressive of the reformist-progressivist schools in terms of plant and philosophy, the plant
The Technologies of Education in India
87
resembling an English public schools, the philosophy that of synthesis, between the most valued in traditions and the best in modern western knowledge. A third example:
The Montessori apparatus in the pre-school section is all packed away and I am allowed to view it in its abode of ground level shelves covered with cloth curtains. The nun explains that Montessori practices have been dropped in view of the preparation for the higher classes , the apparatus packed away because the children are of Indian background (as she is). Is Montessori not a suitable method then? I ask innocently. Very suitable, she tells me, but the place, the atmosphere, has to be suitable. Meanwhile, it is a parents meeting day and mothers have been dropping in. The first one has a daughter, all of four years old, who cannot learn the Hindi vowel signs and got them all wrong in dictation. She has been labouring at home continuously since, under the guidance of her father, as well as a tutor, and gets everything right now. Sister Gita squashes this claim from the mother with no compunction. Abhi apko bahut mehnat karni hai. Isko nahin ata, nahin ata ( You have to work much harder with her. She still doesnt know the stuff )
This is St Marys, a Catholic school, the actual model that every provincial school strives to follow, with its indisputably dedicated nuns, unmatched Church endowments, and invincible philosophy of rationality, uniformity, and punctuality (these qualities measured by size and action: it has the largest gates of any school in the city and they are closed the most punctually in the morning to shut out all latecomers). I am interested in using the cases above to illustrate and discuss a series of problems today under the rubric of technology and modernity . Technology, as we know, is some artefact or set of artefacts related to a context of human action, including techniques of use. I include within my discussion of technologies non-material circumstances as well, in the anthropological belief that dreams are as real (and as hard) as rocks. I distinguish my approach from three major ones in the study of schooling in South Asia. Many studies describe graphically how step after step was taken on the path of building a progressively better system of education in India without questioning the actual building, that is the texts comprised by the brick and mortar of school buildings. But these aside, most studies do pay attention to technology if they do not call it that. Some studies describe the efforts of nationalists and conservatists to set up alternative institutions. For the nineteenth century, we have evocative studies of the Deoband madrasa [Metcalf, 1982], the Aligarh university [Lelyveld, 1978], and for the 20th, the Krishnamurthy school in Rishi Valley [Thapan, 1991], respectively. Each institution comes alive in its technological setting. Each is placed in the history of Hinduism or Islam, and nationalism, but then there is no discussion of the political and discursive effects produced within its walls. That is, what kind of subjects do they produce? Other scholars of education such as Krishna Kumar, do an interesting job of interpreting the colonial and the nationalist projects, but then leave out completely the how to of these projects, so that we cannot visualise the overall sites of these projects, leave aside any details of classrooms or playing fields. That is, we know of the subjects, but what is the technology? Then finally there is the fascinating ethnography of Doon School by Sanjay Srivastava, which is called, tellingly, Constructing Post-Colonial India [1998]
88
Nita Kumar
which focuses precisely on the school as creator of a national subject. Here we have a salutary distancing from a straight forward class reproduction model of Paul Willis and the social interactionist approach of most education studies. Srivastava looks at the school as the space for the production of the citizen, of the nation, and of modernity. In doing this, he does not accord the process sufficient specificity: what makes a pedagogic institution different in so far as it is a space for children, and children are in their turn actors, albeit subaltern ones, and the commodity being produced is not only citizenship but also intelligence and stupidity, and the control of languages and narratives. That is, we have both the technology and the subjects, but there is no agency and no pain. A focus on elite institutions, moreover, that are only the illusion of a real (a real that exists nowhere), shuts out other illusions of other realities and there is no space left for non-elite institutions. I choose to speak of technology because it permits me to weave together the material, the political, and the meaning-creation aspects of the process of education. And I speak specifically of non-elite institutions in a provincial city. To simplify, let us say at the outset that the minimal technology of schooling consists of: buildings and spaces, furniture and textbooks, teachers and curricula, routines and rituals. I will not be able to touch on all these areas in my talk, and will focus on buildings and spaces, as in the first two ethnographic descriptions, and some rituals, as in the third. The purpose can be accomplished with just these few: to demonstrate how a particular kind of modern subject gets created, and a particular discourse of modernity, precisely at the sites of these classrooms and the interactions of these teachers with their students, that is, gets framed and created by the technologies of the school. My purpose is to question the nature of this subject, and the nature of our Anthropology in pursuing this subject. Mapping Although they are all fundamentally one, as I shall be arguing, the apparent diversity of schools in a small town requires some mapping. One division would be into the public or recognised and the private or unrecognised schools, each then further divisible according to management. There are at least five major Boards that recognise and affiliate schools. In a city like Janabad with a population of 10 lakhs or one million, there could be easily over 200 schools, counting only those that exist for at least a decade. Why there are so many is because of the phenomenal growth in the market demand for schooling, both in absolute terms and proportionate to the population. Of the 200 plus schools that I am aware of, in a city like Janabad, 64 % are unaided and unrecognised. Apparently the conflict between the requirements for government recognition, and the needs of a neighbourhood, continues today, some 150 years after the system was first set up. Schools that survive , including unrecognised ones, cater to local needs which consist of English language and a modern syllabus. Good academic results are also needed but are seen to depend on the familys initiative, not the schools. Other considerations, such as a playground, extra-academic activities, innovative teaching, or reliance on extra resources and methods, do not constitute a need .
89
The requirements for recognition, on the other hand, include facilities such as library, laboratories, and playground, which private schools do not have. What is significant is that recognised schools do not have them either. They may have them in name , that is, there are spaces that may be pointed out to the visitor as games room or library , or laboratory but are never used by the students for the named purpose. Real facilities actually used by the children, as required for the running of a modern, liberal school by any of the Boards, do not exist in any schools in the city. If we were to look at the Board requirements as they are presented on paper, we might say that the rules were well meaning as premises for a liberal, modern education. Given the demand for modern schooling, the paucity of funds with public bodies to aid schools, and a popular ideology not congruent with the colonial, the rules became for the last over 100 years a non-constructive restraint and a progressively bigger bottleneck that had to be overcome by circuitous routes. Schools recognise these routes today to be: exertion of influence or power, running around and repeated humiliations from officers, sheer time, and perhaps bribery. In this, they are playing the discursive game that characterises all public life in India: a recognition of the utility and I will add, even of the pleasure, of a second parallel plane of functioning to the officially articulated one. This Indian is the flexible subject who thrives with elan in conditions of insecurity and seeming doubletalk, willing to accommodate contradictory demands. In the case of schools, this duality is significant because of the naturalness of the absence in all schools of the very facilities required by government boards. The cultural assumptions that underlie recognition rules are modernist ones, concerning the nature of childhood, the nature of learning, and the duties of educators. Schools and their public do not share these assumptions. Buildings and Classrooms The most obvious instance of technology is, of course, building in India the citadels and indeed statements of empire. The choice of sites for studying in the early part of the 19th century has been laboriously listed by various surveyors of the indigenous scene and is available in the Reports of Howell, Kempson, Monteath, Reid, and Thornton. These sites were possibly: teachers house, parents house, others house, temple, mosque, chabutara or garden. The sub text of the listing of these sites was a critique of their non-specialised nature and their primitive continuity of the outdoors with the indoors. The discussion invited, not any appreciation of its rationality, but only opprobrium. The critique of the possible plurality of sites was so complete that it did not have to be even articulated. A coded allusion was sufficient: There are no proper school buildings. This comment summed up the negative assessment of the total educational practice. From the middle of the 19th century onwards, there was a discursive shift from older legitimate understandings of teaching to a newer one. This progress , as it was considered by both the British and Indians, was marked by the earliest schools such as Hindu College in 1817, Jai Narain Ghoshal in 1816, to the Universities of Calcutta, Bombay, and Madras in 1857, each approximating the definitions of
90
Nita Kumar
proper institutions in Europe. By 1900, there was no conflict or questioning left regarding the norm of the proper school building. The case of Bombay is archetypal. The architect of the central Hall and Library of Bombay University was the famous Sir Gilbert Scott who had never visited India. He adopted a style which was a free variety of the architecture of the 18th century adapted as far as I was able to judge to the exigencies of a hot climate . The building, therefore, embodied rationality and science, paying attention to the broad points of temperature, wind and water currents; and confirmed the authority of European architectural principles, the weight of the Graeco-Roman heritage, and of course, the authority of the colonial state. He emphasized what he saw as all practical considerations , such as making the Tower the loftiest and most conspicuous in the city. In the case of each building, the foundation ceremony was conducted with great pomp and circumstance, with hopes expressed loudly for the future of the institution as an instrument of acculturation and profound change. Lord Mayo said in Bombay : The building now commenced will give a fresh impetus to these objects for which the University has been founded , described otherwise as a moral and social training The native student receives unconsciously each day a thousand moral and social as well as intellectual impressions. Only by personal experience of College life can it be known how great a change in the character is so produced in a few years [Chatfield, 1876: 226; Tikakar 1984: 30]. The new architecture was the single most dominant mark of the new era. There has been no conflict or questioning left of the model for at least 100 years. When I stress this, I am saying that this ideal of a closed, box-like school building (for gradually no more turrets or verandas were possible) with heavy gates in front, both proclaiming some terrifying rules of discipline that can only be maintained if all is insulated from interference of the world outside, is the norm. However, when we look at the urban scene in the 1990s, we see to use one of my favourite metaphors that the stick of modernity with which the place was going to be beaten into shape has received a beating of sorts itself. Even while the normative school building is accepted in Janabad as the only model of a good school, the majority of schools, or 95 % of them, are acceptable and popular even without their fulfilling the criteria of this school building or its corollaries: adequate playgrounds, classroom space, ventilation, and lighting. Saraswati dwells even in little rooms is the convenient expression of the acted out ideology. Most schools in Janabad are housed in residences that have been donated to the school committees by philanthrops and do not even pretend to emulate the model. But as opposed to the tolerance expressed for these, antagonism is aroused by a building that may seek to be deliberately different, to offer an alternative to the code of heavy masonry and closed doors, and suggest, perhaps, openness to the outdoors, child centred spaces, or climate-appropriate materials such as tiles and bamboo. There is a threat inherent in this, which cannot be met except by a refusal to participate in a new dialogue, to respond to a challenge of ideas beyond a stubborn conviction of rightness . The historical explanations are the easy ones. One is the role of philanthropy in old urban centres in India, leading to schools like Bipan Behari Chakravarty Higher
91
Secondary School, housed in an old, ornate, early 20th century aristocratic home, with deep verandas and high ceiling shady rooms all wonderful but positively not suited for use as classrooms. Such buildings are donated, and accepted, with grace and gratitude. As expansion becomes inevitable, new classrooms are created with tin or asbestos siding, on the roofs, all around in the compound and spawning all over corridors and verandas. I wish to emphasize the range this includes. There is W.H. Smith Memorial School founded by an Englishmans widow and immensely popular because of its suggested resemblance to a convent . There is Sir Syed Public School started by the Aligarh Old Boys Association as a reply to Christian and Hindu schools. In both cases, all semblance of the original plan has been lost as classes meet in the verandas, in the courtyard, in front of offices, and literally in nooks and crannies in the case of residential buildings, in bathrooms and garages. Historically, any acquired space may be used for any stated purpose, and failure or success in achieving the purpose is not attributable to the space. While I use the term historically loosely here, I mean it as both a discernible characteristic of The History of India and also of the awareness of tradition with which people choose. In all these cases, the crowding is of no interest to the educators, including all those who enthusiastically discuss the problems of Indian education where space , classroom , or building finds no mention No educator or alumni of a school ever commented voluntarily on the physical properties of their school, either with relation to its excellence or mere satisfactoryness and, never at all, inferiority. Such a persisting pattern in history might provoke us to attribute the indifference to space to a notion of non-materiality. Are Indians, both Hindus and Muslims as we see, to say nothing of Sikhs, Jains, Buddhists, and Christians, characterized by an unarticulated cultural grammar of the possibility of any and all achievement merely through internal resources, and not external ones? One may also pose another question of great contemporary relevance to the anthropology of the nation state. Ones common sense understanding is that the ideology of the nation state is transmitted and reproduced in actual sites: the office, the railway, the newspaper, the school. But its propagation may well be achieved through images, not even the images on a screen or in a book, but in the mind and in the rhetoric of words. The grandiose architecture of a neo-Gothic style college set up in the 19th century may be reduced to unrecognisable local tropes through posters on the walls, peeling paint, overgrown flora, garbage, and cows depositing their dung freely around the campus. Yet the ideal of that college remains the only positively reinforced one in the population. This particular fate of the modernizing project in small towns in India is significant. These small towns are India, with their seeming resistances, compromises, and maladjustments. India is not the postmodern re-discoveries of variety in traditions and the arts, such as regularly encountered in the metropolitan centres. Yes, the different composition of symbolic capital in the metropolises and provinces of India may give us an insight into the problem. Veena Das argument for continuing the focus on local experiences and practices as constitutive of contemporary human existence in postcolonial societies is indeed a powerful one, one which she then works out in her own study of the suffering of the victims of
92
Nita Kumar
Bhopal [Das, 1996]. What I seek to do is to extend the meaning of critical events to go beyond tragedies and disasters easily recognisable, such as the Babari masjid demolition and the response to the Mandal Report, to the everyday disaster and tragedy of life of small-town India, such as in its classrooms. If the nation is the simulation of the real and acts itself out in theatres such as elite public schools, the threat to it comes not only from specific actions of the communal, the ignorant, and the chaotic, but continuously from the populations of small towns (who are of course, according to this communal terminology, ignorant and chaotic). People in Janabad, even while paying lip service to the ideology of the nation state, do not modify modern school buildings beyond recognition, because they are ignorant. In modifying them or finding alternatives, they are distancing themselves from the play-acting of Delhi, and theatres like the Doon School. They are sceptical of the liberal nation-state, openly dismissive of its civilizational claims, and finally, not overly threatened by its coerciveness. There is certainly a clash of two contrary discourses: a modern one of properly conducted specialized space, and an anti-modern one indifferent to the specific qualities of organized space. There is also a double loop: the mimic-man of Macaulay is the one produced in Doon School or La Martiniere, and an other of that is the one produced in the provincial school. We can interpret this as mimesis if we also question the implicit claim that there exists a purer model of which this is an unstable copy. I prefer to regard mimesis itself as the ultimate in creativity, when a representation satisfying certain criteria, functional and aesthetic, is made by the actor, not particularly because he is a certain kind of actor colonised, South Asian but because mimesis is the condition of life. How real does a copy have to be? These schools fail our realist tests; they show no fidelity, in the sense of both accuracy and loyalty. But the magic of mimesis lies in that while the copying may be quite imperfect, it is nevertheless effective in acquiring the power of the original [Taussig, 1993], as well as accomplishing some further purpose of the actors. Let us look briefly at an Agarwal school in the heart of the city. The founder is an idealistic woman who has no other interests in life but personally supervising every detail of its running, one of the widows mentioned earlier by me as turning around the discourse of widowhood to her advantage. Her single-mindedness is confirmed to me by her turning to me to exploit me as a resource, as would any good educator to her environment. What is an intsy wintsy spider? What is a tuffet? she demanded of me. The meanings of some of the nursery rhymes taught in the convent schools , as she put it, were not clear. And she insisted on minute explanations rather than the evasion that many were supposed to be nonsense anyway. Here an English nursery rhyme is taken by her as symptomatic of the modern : opaque and incomprehensible, but unchallengeable and with some material reference to meaning and power that was simply undisclosed yet, but could be captured through mimesis. This particular school was impressive in its obvious effort to emulate innovative techniques such as the use of visual and aural devices, an emphasis on art and music, an increased participation by children by seating them in semi-circles, and so on. The problem, for the anthropologist, was its inadequate space and related inconveniences. In an old residential house in the densest part of the city, every
93
space is used as a classroom, some shared by two, some on a rotating basis as classes go elsewhere for dance, music, and physical training. Dance classes are held in the courtyard of the owners house. Music is taught in the owners bedroom, bare of anything but a string cot used by the teacher and her instrument. PT (Physical Training) is conducted in the front courtyard, in turn, as the space it needs can accommodate no more than ten boys. The children take all this totally in their stride. The teachers are matter-of-fact, the owner non-committal. The anthropologists feelings of unease are shared by no one. The anthropologist has the dilemma of whether to take the point of view of the school administrator, dedicated to the proposition of a good school through sheer commitment of her own house, funds, time, and energy. She does not seem to notice that children in her classrooms cannot bend over, stretch out, or move their legs. She will not see that the teacher cannot move around among her students or display her illustrations to all of them or that there is insufficient light in the classroom, once the natural light has been restricted by iron grills on the windows and the artificial light economised. In her practice, she is not modern . Or, should the anthropologist take the side of the school children, who need a spokesman since they do not themselves know or can say what is best for them, but could find a voice in the anthropologists report? But that would of course make the anthropologist a modernizing colonial-type authority on educational matters, a role that restricts her options in many ways. Or should the anthropologist be the old fashioned detached observer, taking the most prominent voice as the authentic informants? The crises of legitimation and representation which beset our discipline are well displayed here. Who is the subject? Who is being spoken for, and to whom? As we take leave of Mrs Agrawal and move on, I will re-emphasize one point. Clearly the description of the domestic facilities of the owner doubling as school facilities evokes the image of the old indigenous school where the teacher taught in his own home and space naturally overlapped between different functions. The conflict I wish to highlight is that the owner in this case is not striving to re-create the indigenous. She would consider the indigenous a poor alternative to the modern, implying specifically poor physical surroundings even though she may refer positively to some ethical values transmitted 200 years ago. In her articulation of the matter, she is a deliberate modernizer seeking the colonial Western mode, even when not comprehensible, as in the case of nursery rhymes or buildings. The grandiose liberal, humanistic discourse of education, with its large, built-up, specialised spaces and its ideas of engaging the children in sport, must be taken seriously by the anthropologist (as it is in name by the educator). Equally seriously must be taken the lived-in culture of the city where it is believed that a child can be taught anywhere, with no material help, as long as there is moral dedication. Playgrounds, and Garbage Let us enrich our observations on the non-materiality of Indian small town modernity further, remembering the conventional truth that human beings inhabit discursive worlds of culturally constructed significance, including their
94
Nita Kumar
construction of a differentiated terrain. Almost all schools make the effort to provide some sort of open space for their children: in a sample of 50, 20 do so with what may be called playgrounds , 23 do it with courtyards. The remaining either cannot or do not need to. The schools which cannot are located in the chauk and market places of inner cities and possess no semblance of free space. Those which do not need to are the madrasas which have no open-air or physical activity as part of their curriculum. They have successfully institutionalised an attitude that is in front in the minds of many Indian educators and parents, but that suffers from being buffeted by a contrary ideology. The attitude is that mental drilling is sufficient and physical drilling unnecessary. The ideology that buffets it is that PT and games are part of the modern curricula and therefore necessary to fashion the modern (English medium) individual. This duality has roots in both history and culture. The Hellenistic legacy of competitive sports has not been integrated with local culture, although funding has ensured a national legitimacy for it. The history of the ideology of wrestling and body building in provincial India has seen the following pattern: first, the exclusion of females and its installation as a male prerogative some 300 to 200 years ago. Then its typification as a lower class practice from being that for all males some 200 to 100 years ago. Finally, the loss of patronage and cultural capital for even the lower classes over the last 100 years. Now, neither do modern sports, nor Indian body building, find a niche in the practice of city schools. Of the 20 schools with playgrounds, 13 do not use or maintain theirs at all. Some look like overgrown wildernesses, others like dusty fields. The cultural attitude enshrined here is not simply one of indifference, but a discursively complex one. Jungles , as they are called, have a privileged status in local life. The opposite of brick and mortar structures is not the cultivated flower garden, but the jungle , meaning not necessarily a verdant forest, but any natural place, unspoilt by human hands [Dove, 1994]. The British ideal of the culture of nature has never made any impact on Indians outside the metropolitan centres. Indeed, uneducated or vernacular-educated Indians, such as in our small town, regardless of region, religion, or caste, continue to have their own ideal of cultured nature which is a contrast to the modern one. There is a commonsense comfort with mud and water in context, such as of the akhara or the well or river. The student of the modern school learns to despise this in concept through exposure to a discourse of sportswith-all-your- clothes-on, but in practice gets neither of the two worlds to embrace and experience. The schools that do use their playgrounds are either populous boys schools where the boys in their enthusiasm find it a fine site for as many as one dozen cricket matches going on simultaneously; or the Christian missionary schools which, through their system of houses , have as their annual event not a cultural programme as do all other urban schools, but a Sports Day. The few other schools with well maintained front grounds use them exclusively for morning Assemblies. Because these Assemblies are rituals that are confined to fixed spaces, they deserve to be mentioned briefly here. The Assembly, with its emphasis on straight lines, silence, and correct uniforms, is an exercise in making the child respond to instructions unclear in principle, such as stand at ease! attention! keep
95
arms distance! Indeed the distortions of these dreamt up by children in various degrees of playfulness and even seriousness are marvellous. What children experience at Assembly time is that certain rules have to be obeyed in that one context and that one space, but not transported over to others. The discipline of the assembly becomes restricted to, and associated with, the space in which it is held. The school assembly, if taken as a formal disciplining site for future adults, makes it possible to explain the chaos of public life in urban India. Schoolgoers as children, and then as educated adults, can never maintain even a fraction of the discipline they are/were subjected to at assembly time when they find themselves in other spaces, such as when boarding trains or buses, buying tickets, or entering a narrow gateway. Here, we have extra-materiality: too close an association of a discipline with its physical location. I come then to a discussion of garbage. The average citizen of a small town insists on his freedom to disregard the rule of law that is supposedly institutionalised in the city (this includes lawmakers, such as policemen). Most also display ignorance about basic science, and seem uneducated about sanitation and the germ theory. Small towns in India are quintessentially dirty places, originally with recyclable waste, presently further degrading the environment through liberal disposal of plastic bags and non-recyclable waste. The indifference to cleanliness and sanitation in the city spaces is perfectly replicated in the spaces of the school. Modern education should pose a threat to this freedom and this ignorance but it does not. The question then, reflected in the invasion of garbage everywhere, is why, for all the lip service paid to modernity in the form of buildings and banks, offices and schools, roads and traffic signals, citizens prefer to remain at a pre-civic level of involvement with the city, demonstrating a passivity to soluble problems, and even actively celebrating their perpetuation of garbage. Again, the history and culture: Indians may have always had a strong notion of own versus other , related to well developed ideas of hierarchy, pollution, and context-based appropriateness. The experience of the colonial state over more than a century as both invasive and foreign may have created an indifference to public spaces which were clearly under colonial control; and a need for private spaces which were not. A postcolonial state then failed to dispel, and perhaps nurtured further, the infancy-syndrome in its citizens bred from decades of dependence on the colonial state. Thus the average small town Indian has no interest in public spaces, no belief of contiguity regarding them, and no concept of his own rights or power to do anything regarding them. Again, there is a dilemma for the anthropologist. We could empathise with local practices and refuse to accept or comment on the problematic nature of garbage because our informants thus refuse. Or we could be colonisers who believed in difference, and maintaining their own preserved enclaves elsewhere, in leaving the natives alone to wallow in their own cultural preferences. Or we could react, again as with classroom space, by striving to engage those in control in a dialogue regarding what arouses us but not them. This possible critique then takes us into deeper waters. We cannot but glimpse a similarity between us and other intellectuals in the past, both nationalist and
96
Nita Kumar
colonialist. These intellectuals are routinely deconstructed for their seemingly unreflexive reliance on tradition , history , science and progress . But, if we were to take the problem of garbage seriously, what can we propose we would do in the place of these intellectuals and social leaders in the past? When one searches for ways to transmit the principles of cleanliness to children and uneducated adults, one thinks of teaching about the germ theory and about environmental pollution. One ponders on various rituals that breed pride in ones own, but where ones own can be defined in a wider way to include public spaces. Ones mind turns to various resources, to traditions, for instance, of nature worship, corpuses of stories about trees and animals, to the images of ashramas and philosophies of oneness with the environment. That is, one moves towards the logic behind the occasional effort to strive for the scientific subject in India; to design rituals that expand the our into the national; to use the resources of literature, mythology, and philosophy to construct a tradition . We then go beyond the deconstructivist historian who would critique modernizers in the past for their promotion of science, or question the whole allegiance to progress displayed by the educated elite. Judging from our survey of schools and the invasion of garbage today, should we not wonder instead: why was science not loved and promoted more? Similarly, as anthropologist we need to steer clear of essentialism when judging the behaviour of the ordinary Indian at face value. I am on record as having marked my break with ethnosociology when I realized that I did not share many of the values of my informants [Kumar, 1988; 1992]. That, after I was through interpreting the aesthetics and freedom, I was finally critical of the violence, often fatal, as in the ignoring of garbage. A critic of my work narrates the following incident. He interfered in a young mans dumping of garbage on the road and was bemused at the youths challenge to him Is this England? . The academic was rendered silent, trailing off in his narrative, implying that demanding a cleaner surroundings in India is tantamount to an elitist, objectifying conflation of India with England, based on an ignorance of Indian indigenous culture [Chakravarty, 1992]. I want to conclude this section on garbage by suggesting rather, another set of considerations with which this Indian youths comfort with garbage dumping could be treated:
Maybe we could consider that there are more complicated equations than the intuitively perceived ones of garbage dumping as equalling freedom , and cleanliness as equalling external control. The young mans notion of what is English and what is not in our anecdote is clearly uninformed and has resonance of protest against upper class control. But can we afford to forget that this essentialist notion of the English and the Indian was itself bred by colonialism? By being generous to purer, native values, are we not confusing the indigenous with the essentialism of colonialism?
The framework we are obliged to adopt is clearly one of modernity. I suggest that there is no other path for the Indian state or its citizens to follow than one leading towards science (but an environmentally sensitive science) ; technology (but a culturally appropriate technology) ; and progress (but a progress aimed at
97
redressing gender and other inequalities). And that if this placing is not recognised by the anthropologist, she is still placing herself, but on the side of science, technology and progress without the caveats mentioned above. The Discourse of Childhood The technologies of education allow us to glimpse the discourse of the child in India. (i) Sanskrit schools and madrasas eschew all symbolism, because they are themselves icons and signs of the religions they substantialize. Catholic schools are abundant with crosses and bleeding hearts and pink, blonde children cuddling kittens. But in non-religious schools the only representation is of Hinduism and a closely allied nationalism. The favourite personage depicted is Saraswati, the goddess of learning, with close favourites being Vivekanand and Tagore, Gandhi and Nehru, and Krishna in pursuits arguably adult. The philosophy of childhood evident here is an unreflective one based on the educators predilections towards a combination of a bhakti style and a reformist Vedantic Hinduism, and a pre BJP Hindu cum Congress nationalism. The philosophy is comfortable therefore with symbolism that has no local referents, thus there are lotuses, swans, and Mughal or Victorian gardens. The child, it is maintained confidently, can be unilaterally worked upon. He or she is a blank slate with no context in everyday life and can be written on. (ii) The child is understood to be chaotic, destructive, and unstructured. When there are framed pictures or flower pots or other destructible items in school spaces, they are at a height or in places beyond the reach of children. The supposedly innate capacity of children to violence is regarded with tolerance and pragmatism. There are no theories of how the child can be brought within discipline, short of growing older. Rationality, orderliness, and respect for the law, do not characterise the child, and it is not that he must therefore be made over from the inside, but that he must be controlled and opposed in all his impulses from the outside. There is thus a non-negotiable belief in authoritarianism. The most important aim in the classroom is obedience. When some allegedly new fangled ideas are introduced such as seating children not in straight rows but a circle, or having them brainstorm or discuss, the purpose of these ideas is not understood. Educators claim disciplinary difficulties with practising them, and the vote always goes in favour of discipline . This is just the opposite of the discipline of Foucault which is a transcendent self-discipline and works through the mystique of the everyday . Self-discipline in space and in time is the characteristic of the modern citizen, and endless supervision from the top through coercion and threat is the characteristic of its Other. The ground is therefore not made ready for the creation of the modern subject of postcolonial nationalism in the schools we have been looking at that can happen elsewhere, as it does, in boarding schools in the mountains, in Delhi or Bombay, but not in provincial towns. The explanation given by both metropolitans and provincials is that in the provinces there is simply too much disorderliness, religion, irrationality, and backwardness allied with sheer cussedness.
98
Nita Kumar
(iii) Prior and more significant than even the above discussion is the observation that in doing an ethnography that may seek to focus on the child, one would be pursuing the unrecognised, trying to locate the undefined. The child or childhood have no resonance in small town India yet. It is not clear how to ask about them in local languages: bachcha, shishu, larka-larki, vidyarthi, chhatrachhatri? It is clear from all evidence, linguistic and otherwise, that the overall discourse in society is emphatically not of discrete, self-sufficient individuals and of the child as one such individual in the making. She has typically no choices and no status outside that of her family, community and local history. Without belabouring the point, I would claim, as I have done elsewhere, that the modernist invention or discovery of the child and of childhood has not occurred in India yet outside metropolitan centres, and that the non-relevance of some categories of enquiry tells us of the subject itself. Pain What is it that the nation state is afraid of, that is seen by the national elite as a threat to the democratic, secular order? That is further characterised as primordial, communal, ignorant, and factionalist? That is privately also known as vernacular, with the greatest divide recognised as between English and Provincial languages? The threat is typically discussed with reference to events and happenings: demolition of Babri Masjid, Roop Kanwars self-immolation, rural tragedies in Bihar. But the threat lies, for this national elite, in very familiar, mundane, quotidian sites, where subjects are produced and reproduced who have no access to and no vision of the secularism, liberalism, and nationalism of this elite. They are accessing a range of other options, none of which are certainly primordial or ignorant. They are also modern, but also specific as both threatening to the modernity enshrined in nationalist discourse, and creative of a via media between larger cultural processes on the ground and larger global processes. We have to discard dichotomies, specially of the real and the mimicing modernity, of the centre and the periphery, of colonialism and the indigenous. It is not that there has been a struggle or resistance against a model modernity that resulted in peculiar local versions of the modern. There has appeared rather a formation of modernity that is as legitimate as the more globally familiar variety, and is more than simply protest. It is constructed and hybrid as much as any modernity is constructed and any construction is hybrid. The power structures at the national level work out in terms of both repression and subversion. As repression, they keep the larger part of the population out of the accounting for ruling the nation (though for different reasons than Norman Weiner gives in his class analysis [1991]). As subversive potential, however, they may well prepare a script leading to a larger upheaval in the national-global model of democracy if not capitalism, sometimes summed up as Lallu Raj and Mulayam Raj named after new and powerful provincial leaders. I want to end, however, by suggesting a legacy of colonialism and an interrogation of modernity that is less familiar to us than the tropes of mimesis, alterity, and subalternity, that is experienced by the subjects of the nation as pain.
99
There are two obvious experiences of pain for the child at the micro level, each constituting an unbroken tradition for 150 years. One is the paraphernalia of convent schools , i.e., the some 200 schools in our city, of blazer, tie, belt, badge, socks and shoes, ostensibly the marks of a disciplined identity. The power of these artefacts in producing meaning is displayed by the opposition to them of the few schools with a rigid ideology behind them, such as Rashtriya Swayam Sewak Sangha Hinduism or Wahabi Islam. They are decisive in their condemnation of western Christian gadgets, but they do not realize the power these gadgets potentially exercise, a power which has eluded the critics. The critics discover, as they think, appropriate symbols in the past, and are simultaneously convulsed by the realization that the symbols themselves, say, white pyjama-kurta with topi in one case, salwar-kamiz and dupatta in another, or a local language in a third, spell marginalization. Meanwhile, the ethnographer notes that the synthetic, tight fitting, pants, shirts, socks and shoes do not in fact suit the climate, and notes that adults accept heat and discomfort for their children as celebration of the victory of modernity and further notes that elite metropolitan Indians celebrate their modernity with the comfort of loose cotton garments and sandals. The second micro level tradition of pain is comprised by rote learning. Schools had become synonymous with rote learning already 150 years ago, both because of the previous legitimacy of memorisation in the Sanskrit and Arabic curricula, and because it was not possible to perform well in the new schools until the new language had been somewhat mastered. But while there was legitimacy for rote learning in the Sanskrit and Arabic learning systems, in English studies it was rued from the beginning. To tackle English was launched a technology that has become elaborated further and further over the past 150 years: of private tuition, notes, translations, commentaries, and other guides for everyday work and final examinations. The spiral of insecurity that is built at the outset for a student is typically never broken, as demonstrated in my third ethnographic example of St Marys. There are no possible rewards for effort or improvement, only total success or failure, the constant expectation of being judged, of competing ceaselessly, and for most, of not being good enough. This is at the micro level. I have been ethnographically stressing the local. Such pain might seem to be the fate of every student everywhere. The particular colonial gloss on it is that the greater pain lies in the denial to children of the rewards of the national-global. At the national-global level, or the level of power, there are clearly winners and losers, both economic and symbolic. Provincial schools do not succeed as little theatres of the nation to play out, or little workshops to create, the spokesmen, the elite and the intelligentsia. They reproduce the pan chewing, pan spitting headmaster of DAV College, who stars in my second ethnographic example a free and satisfied human being certainly, but not the progressive, successful citizen of the nation. The problem is not merely, as postcolonialist critics put it, that this is the cultural strategy of the postcolonised nation state. The problem is that the schools create pain, at the level of both the local and the global. This modernity deserves to be ceaselessly interrogated.
100
Nita Kumar
BIBLIOGRAPHY ARIS Philippe [1973], Centuries of Childhood, London, Jonathan Cape. BOURDIEU Pierre, PASSERON J.-C. [1977], Reproduction in Education, Society and Culture, transl, R. Nice, London, Sage. CHAKRAVARTY Dipesh [1992], On Modernity, Garbage, and the Citizens Gaze , Economic and Political Weekly, 7-14 March. CHATFIELD K.M. [1876], Annual Report of the Director of Public Instruction in the Bombay Presidency for the Year 1874-75 and 1875-76, Bombay, Government Press. DAS Veena [1996], Critical Events : an Anthropological Perspective on Contemporary India, Delhi, Oxford University Press. DOVE Michael [1998], Jungle in Nature and Culture , in Ramchandra Guha (ed), Social Ecology, OUP paperbacks : 90-115. FOUCAULT Michel [1979], Discipline and Punish : the Birth of the Prison, New York, Vintage Books. FOUCAULT Michel [1980], Power/Knowledge : Selected Interviews and Other Writings 1972-77, New York, Pantheon Books. INGOLD Tim [1995], Building, Dwelling, Living : How Animals and People Make Themselves at Home in the World , in Marilyn Strathern (ed), Shifting Contexts : Transformations in Anthropological Knowledge, London & NY, Routledge : 57-80. KUMAR Krishna, The Political Agenda of Education, Delhi, Sage Publications. KUMAR Nita [1988], The Artisans of Banaras : Popular Culture and Identity, Princeton, Princeton UP. KUMAR Nita [1992], Friends, Brothers and Informants : Fieldwork Memoirs of Banaras, Berkeley, University of California Press. KUMAR Nita [2000], Lessons from Schools : the History of Education in Banaras, New Delhi & London, Sage Publications. LELYVELD David [1978], Aligarhs First Generation : Muslim Solidarity in British India, Princeton, Princeton UP. METCALF Barbara Daly [1982], Islamic Revival in British India : Deoband, 1860-1900, Princeton, Princeton UP. NEHRU Jawaharlal [1960], The Discovery of India, New York, Anchor Books. SRIVASTAVA, Sanjay [1998], Constructing Post-Colonial India : National Character and the Doon School, London & NY, Routledge. TAUSSIG Michael [1993], Mimesis and Alterity : a Particular History of the Senses, New York, Routledge. THAPAN Meenakshi [1991], Life at School : an Ethnographic Study, Delhi, Oxford UP. TIKAKAR Aroon [1984], The Cloisters Pale : a Biography of the University of Bombay, Bombay, Somaiya Publications. WEINER Myron [1991], The Child and the State in India, Princeton, Princeton UP. WILLIS Paul [1981], Learning to Labour : How Working Class Kids get Working Class Jobs, New York, Columbia UP.
Object or Subject ? The Paradox of Youth in Turkey

Leyla Neyzi *
Our mnemonic culture [insists on] the novelty of no longer fetishizing the new [Huyssen, 1995: 6]. How can you call us young? How can you call us new? We are just getting used to love, death and art Our soccer player, our singer, our queer Its really a moot hope : Our retirement will end one day. We were old when you gave birth to us, We will get younger as we die ! [Kiremiti, 1998: 32].
A columnist in a Turkish newspaper recently asked : Will nothing really be the same again ? [Kaplanoglu, 1999: 6] referring to the impact of the earthquake of August 17, 1999, on the Turkish psyche. The writer Murathan Mungan [1994] used a similar metaphor earlier in what seems today like a prophetic statement : I think Turkey has really come to lean against the wall. There is nowhere to go ; either the wall will crumble or it will be dismantled. If it crumbles, we will be crushed below, if it is dismantled maybe we will move to another space or at least try to. The earthquake is an apt metaphor for the large-scale dislocation of Turkish society at the wake of the millennium. This dislocation stems from the attempt to construct a single national identity upon the body of a multireligious, multiethnic, multilingual empire. The main instrument in this civilizational process, based on a localized version of Enlightenment ideas, was educated youth 1. Recent studies have emphasized the historical and cultural variability of experiences of modernity outside the Euro-American context. These studies indicate that Western modernity itself constitutes a culture located in time and space, rather than a universal paradigm. This suggests that there is not one, but
* Sabanc University, Istanbul, Turkey. 1 In a classic study, Benedict Anderson [1993: 109] notes that one of the features that distinguishes nationalist movements in non-Western societies from earlier movements in Europe is the central role played by a new generation of European-educated elites. For a study of elites in Turkey, see Gle [1986].
Autrepart (18), 2001 : 101-117
102
Leyla Neyzi
many modernities [Gaonkar, 1999 ; Bozdogan, Kasaba, 1997]. The emergence of youth as a distinct category and stage in the life cycle is linked to the history of modernity in Europe. How, on the other hand, is the transition from childhood to adulthood experienced and constructed in non-Western modernities ? The Turkish case suggests that studies of youth, which largely focus on age-based subcultures, can benefit from contextualization within a wider frame of age, life cycle and generation. In this article, I analyse the construction of youth in public discourse during three periods in recent Turkish history. I argue that in the first period (1923-1950), youth educated youth in particular came to embody the new nation. In the second period (1950-1980), in which a student movement led to widespread violence between leftists and rightists, youth were reconstructed in public discourse as rebels, and as a major threat to the nation. However, young people involved in the student movement viewed the incumbent government itself as illegitimate, perceiving themselves as acting in the name of the people to build a just society. In these two periods, then, despite a change in discourse, educated youth largely identified with the mission assigned them of transforming society from above although most young people, as the rural masses as a whole, remained silent in public discourse. Globalization has been linked to changing conceptions of time/space. A futureoriented modernist concept of time (the time of the nation) is being replaced by an orientation in the present (the time of the self/body) along with a new orientation to the past through memory [Huyssen, 1995]. I argue that the third and current period (post-80) in Turkey constitutes the first serious rupture with a modernist construction of youth, just as it constitutes a break in Turkish political culture as a whole. Tuna Kiremiti is a poet in his twenties. In the poem above, the narrator addresses the older generation, rejecting their construction of youth as new, along with the mission it implies. We find in this poem an image of the young burdened by the weight passed on by previous generations, who themselves acclaimed the newness of the young. The rise of a global youth culture in recent decades suggests greater convergence between the experiences of young people in global cities. Mass-based youth subcultures with links to the diaspora are emerging, paralleling the fragmentation of Turkish society into enclaves based on identity politics [Kaya, 1998]. Turkish youth are torn between hopes of constructing a more participatory public sphere and disillusionment with the nation-state as the embodiment of modernity. The process of transition of youth from object to subject is still in the making. Youth : a generational approach Research on youth, as distinct from the study of age and the life course in anthropology, has been historically associated with the fields of psychology, education and sociology [Erikson, 1968]. Youth tends to be defined demographically as an age cohort between the ages of 15 and 24 [U.N., 1993]. A more comparative cultural definition might characterize it as a liminal time of
The Paradox of Youth in Turkey
103
transition from childhood to adulthood, a transition which may be abrupt or prolonged depending on the context 2. It is important to distinguish the definition and representation of youth from above, such as by powerholding adults, from the ways in which young persons view and represent themselves. Much of 20th century sociology has viewed youth as deviant anti-citizens often imagining them as black males in the process [Comaroff, Comaroff, forthcoming]. Was Western society unique in accentuating the gulf between children and adults [Foucault, 1976] ? The existing literature raises particular challenges for the study of youth in non-Western societies. Whereas contemporary studies tend to assume the universality of youth as a category, there are few historical and ethnographic studies of how youth is constructed in non-Western societies. Although young people played a central role in anti-colonial movements, for example, there are few studies from an age-based perspective. Of particular interest are comparisons between different imperial traditions, such as the Ottoman Empire [Mardin, 1988], Russia [Pilkington, 1994] and China [Cherrington, 1997 ; Calhoun et alii, 1999]. The Turkish case suggests that the concept of generation, defined as an age cohort with a shared historical experience [Mannheim, 1952 ; Pilcher, 1994], is particularly useful in studying young people in societies characterized by rapid social change, a powerful intelligentsia, the centrality of collective identity (including age-based groups) in the construction of subjectivity and the maintenance of historical constructs of age in the process of adoption of modernist notions of youth. In a classic study of generations, Karl Mannheim underscores the formative period in which an individuals identity emerges. According to Mannheim [1952], persons raised in the same socio-historical period are marked in ways which makes it possible for them to develop a generational consciousness if their cohort comes to experience transformative historical events. In such a case, an age-cohort is transformed into a generation with a distinct identity. Even when subunits of a generation have conflicting views, they share the same moral universe, associated with the historical period in which they came of age 3. In the last decade, transnationalism, the dismantling of the welfare state, and the rise of identity politics have necessitated new approaches and new methodologies in the study of youth. Globalization began to blur previous distinctions between North and South, and between regions. A recent study in the field of geography characterizes youth cultures as global hybrid cultures which need to be viewed as open systems [Massey, 1998]. However, the forms this hybridization takes might be very different. Recent work on youth, particularly in the field of cultural studies, has focused on popular culture, including music, style, image and performance. These studies highlight in particular the experiences of women, racial/ethnic subclasses and second-generation immigrants [Gross et alii,
2 In India, for example, the wealthier, urbanized and educated sectors of society may be said to have a period of youth, whereas among poorer sectors the transition from childhood to adulthood remains sudden [Kumar, 2000]. 3 As Kriegel [1978] notes, generation is essentially an elitist concept linked to the rise of an intelligentsia.
104
Leyla Neyzi
1996]. A by-product of the rise of identity politics may be an increase in age-based mobilization, suggesting that youth may be gaining autonomy as a social category the world over, despite their economic marginalization [Diouf, 2000]. Jean and John Comaroff suggest that youth embody the contradictions of late capitalism, constituting a new counter or alien-nation outside the modern nation-state as we know it. The exclusion of young people from established institutional spaces has resulted in the creation of alternative spaces and forms of political mobilization, particularly through new communication technologies. The issue for youth today is how to achieve (or maintain) the promises of modernity, including an inclusive social democracy, within the conditions of neo-liberal globalization. Wild blood : Age in Turkish Society Most studies of youth in Turkey have been carried out in the fields of psychology, education and sociology. These studies tend to be based on quantitative surveys administered at a given point in time to a subset of the population defined as youth [Konrad Adenauer Foundation, 1999]. More historically oriented studies include accounts of the student movement, which focus on the experience of a small but significant subsection of the population [Kabacali, 1992]. Previous studies have pointed to the central role of the family and of the ideology of nationalism in shaping individual identity in Turkey [Sirman, 1990], though there are few studies which relate age as a cultural construct to generational identity and to the emergence of youth subcultures in Turkey. In Turkish society, youth is associated with the state of being unmarried, or not yet a householder. For both men and women, until relatively recently, marriage in their teens conferred adult status 4. According to Serif Mardin [1988], youth was conceived as a period of apprenticeship in Ottoman society. Historically, the relationship between elders and juniors was marked in the family, the educational system, the system of apprenticeship, the organization of religious brotherhoods and the military establishment. The distinction between elders (bykler) and juniors (kkler) is central to the construction of personhood in Turkish society. Age is marked in kinship terminology [Spencer, 1960]. Elder siblings are distinguished on the basis of age and gender, whereas younger siblings are referred to by a single term, undifferentiated by gender. Age cohorts play an important role in defining identity and establishing structures of dominance in Turkish society, and individuals tend to define themselves with reference to their generation. Turkish society does acknowledge a stage of potentially unruly behaviour particularly among young males, who are referred to as delikanli (those with wild blood). Historically, it was often single young men who became involved in acts of collective rebellion [Dural, 1999] the threat of nonconforming behaviour on the part of single young women, on the other hand, required more stringent and
4 According to Duben and Behar [1991], the city of Istanbul was a special case where age at marriage was later than the norm in Anatolia at the turn of the century.
105
internalised systems of domination [Sirman, 1990]. In addition to the requirements of agricultural and pastoral production, then, it was preferable, for reasons of social control, to keep the period between puberty and marriage the period of wild blood as short as possible. Wild blood was to be channelled along tracks acceptable to adult society, such as the military, apprenticeship, agricultural/ pastoral labour and early marriage. According to Mardin [1988], the period of reforms known as the Tanzimat (1839-1876) ushered in a new conception of youth in Ottoman society. Westernization began with attempts to modernize the army. The first educational institution in the Western mould was a military school, and the first official student associations were paramilitary groups which served the joint purpose of mobilizing young people for war and inculcating nationalism [Toprak, 1985]. In the late XIXth century, educated young men were called upon to save the Empire. It was the students of the new schools that would eventually challenge the regime they were educated to protect and maintain. It is from such a group of Western-educated young army officers that Mustafa Kemal Atatrk would emerge. Similarly, in the 1960s, educated youth would challenge the state, again, however, with the aim of saving the country . Guardians of the Regime : Youth and the Nation (1923-1950) The Turkish Republic was established in 1923 upon the remains of a multilingual, multiethnic and multireligious empire reduced to the space of Anatolia. The emphasis on the modernizing role of educated youth beginning in the Tanzimat period culminated in the 1920s in a veritable cult of youth initiated by the new state in an attempt to build a national consciousness and a modern nation-state. This was to be achieved by cutting ties with the Ottoman past, the world of the elders [Mardin, 1988]. Education (including institutions such as the Peoples Houses and the Village Institutes) played a central role in the Turkish social engineering project aimed at creating a homogenous population with a single shared identity [Kaplan, 1999]. Young people were central to the ideology of Turkish nationalism because the goal of the regime was to create a new type of person with a new mind-set, imbued with the values of the Republic and freed of the shackles of tradition. Young men and women were the main images through which the Republic was represented. A Youth and Sports Holiday was established, and celebrated with great shows of gymnastics [Mardin, 1977]. At the end of the long speech delivered by Mustafa Kemal to the Second Congress of the Republican Peoples Party (RPP) on October 15-20, 1927, Atatrk directly addresses the youth. The famous lines from this speech, committed to heart by every Turkish student, include the following : Turkish youth ! Your first duty is to maintain and protect Turkish independence and the Turkish Republic forever. This is the primary basis of your existence and of your future. This constitutes your most valuable treasure. The child of Turkeys future ! Your duty is to save Turkish independence and the Republic. You will find the strength that you need to achieve this in the noble blood that flows in your veins ! [Atatrk, 1989: 1197].
106
Leyla Neyzi
Along similar lines, the oath recited by Turkish schoolchildren every morning, written by former Minister of Education Resid Galip (1932-33), goes as follows : I am a Turk, upright, diligent. My law is to respect my elders, protect those younger than myself. To love my country and nation more than my own self. My ideal is to rise up and go forward. Let my being be sacrificed for the sake of Turkish existence ! [Sakaoglu, 1992: 61.] The relationship between elders and juniors is reinvented in this oath as an attribute of Turkishness . Here, the self of the Republic comes before the self of the individual, who must be prepared to sacrifice himself/herself for the nation. Young people were the primary recipients of the benefits of the young Republic. A potent symbol of achievement and means of social mobility in Turkish society, education is imbued with an aura of sacredness. The young people who identified most closely with the new system were those who entered the public education system and achieved upward mobility during this period. The term The children of the Republic (or Atatrks children ) is used to refer to the new Republican youth. Fazl Hsn Daglarca, a Turkish poet who was eight when the Republic was established, described this transition as an epiphany, reminiscent of a mystical experience. This lyrical account, which contrasts with the dry positivism of official texts, demonstrates the degree to which a core group of persons identified with the Kemalist transformation : The Republic is the girl that you long for. Our whole household was suddenly transformed. It seemed as if our home had grown larger. Our garden seemed to have more trees. Even my books became clearer, more understandable [ktlms, 1998: 23]. During this period, the gap between educated youth and the young people of Anatolia remained significant. It would take decades for young persons of rural origin to be able to attend primary school. The majority of the population are conspicuous in the public discourse of this period by their silence though there seems no shortage of those who would speak for them. Saving the Country 5 : from Vanguard to Rebel (1950-1980) Until 1950, it was primarily a urban elite that ruled Turkey through a singleparty, the RPP established by Mustafa Kemal. The Democrat Party (DP), ushered in by rural votes with the transition to a multi-party system after 1946, supported the modernization of agriculture, which, together with industrialization centered in the Marmara region, would result in large-scale rural-to-urban migration, irretrievably transforming Turkish society. Although initially popular, the DP was subsequently charged with corruption and authoritarianism, and student protests played a role in precipitating a military coup which ousted the regime in 1960. The army, the intelligentsia and university students were the main supporters of the coup [Kabacali, 1992]. The liberal
5 The expression is used ironically to refer to the endless discussions of intellectuals usually accompanied by drinking about politics.
107
constitution of 1960 allowed more room for the expression of alternative political views, and a legal party emerged on the left for the first time. University students, spurred on by local developments as well as by the events of May68 in Europe, began rapidly to organize. Initially calling for an improvement in the conditions of universities, they soon began to support other mass movements, such as that of teachers, workers and peasants. From 1968 onwards, increasingly disillusioned with the status quo, influenced by parallel movements in Europe, Latin America and elsewhere, and spurred on by various forces with much to gain from the rise of extremism, the student movement gradually moved outside the legal terrain, culminating in increased violence followed by brutal repression subsequent to the military coup of 1971 (and again in 1980) [Samim, 1981]. This period was characterized by the widespread politicization of youth, particularly university students, who were increasingly divided into the two opposed camps of rightists and leftists . Studies of youth in this period tended to focus on the left, particularly the early years of the left referred to as 68 [ubuku, 1998]. There are fewer studies of the student movement on the right, particularly from within. Although there are some useful attempts at a critique of the left from within [Alpay, 1988], existing studies tend to focus on political history, including the arcane ideological debates which characterized the leftist movement. There is a need for a cultural reading of this period, including a comparison between the movements on the left and the right. During this period, youth were reconstructed in public discourse as a threat to the national interest. The media referred to student activists as eskiya, or bandits [Feyizoglu, 1998: 288]. Students themselves claimed that it was the incumbent government itself that was illegitimate. In autobiographical accounts, students who joined the leftist movement in its inception tend to identify with the early years of the Republic : The 68 generation did not appear out of the blue. My mother and father were children of the Atatrk period. Thats how we were raised as well. We are continuing the tradition we inherited from Mustafa Kemal [Feyizoglu, 1998: 266]. A statement made in court by a student in November 1968 became famous : You are not judging 24 young people in this court, but Mustafa Kemal himself [idem : 145]. In a letter addressed to his father, which was published in a daily newspaper in 1971, Deniz Gezmis, the student leader who was hung by a military tribunal in 1972, expresses the continuity he felt between his fathers generation and his own : You raised me with Kemalist ideas. I grew up listening to memories of the War of Independence. Since then I have hated foreigners. We are the fighters of Turkeys second War of Independence [idem : 266]. The degree to which the 68 movement in Turkey may be considered an heir to Kemalism has become increasingly blurred by recent attempts to mythologize (and cleanse) the experience of 68. In the 1990s, a 68 nostalgia has emerged, particularly in accounts of middle-aged former activists who have become powerful figures in Turkish society, particularly in the media [Baykam, 1998]. These writers tend to berate the Post-1980 generation and to mythicize the student leaders of the 1960s, particularly those who were hung in 1972. Those who were active in the left following the 1971 coup and 1974 amnesty, and who refer to themselves as the 78 Generation, on the other hand, claim to have been ignored and/or
108
Leyla Neyzi
disparaged by those who identify with 68, whom they accuse of elitism and nostalgia. Accounts of the late 1970s tend to be infused with metaphors of violence : In the belief that they would see beautiful days, they ran from one political operation to another, feeling death like a sharp knife against their backs [Gven, 1998]. According to a female student and former activist, Istanbul has always reminded me of a mosquito who feeds on blood. It sucks and grows [zbek, 1998]. What is intriguing is that reflections in the present tend to construct 68 in opposition to the post-1980 generation, while emphasizing continuities with the Republican generation. The narrative of Gndag Kayaoglu, who was a student during the 1960s, is a case in point : We were raised as persons willing to sacrifice, thinking of others always before oneself. This meant protecting the nation, the country, even your desk in school, which you ought not scratch up. This belongs to the state, you must protect it, the state is yours to protect, the Republic is yours. That is how we were raised. I dont accuse the youth of today, but we didnt have the mentality of Whats in it for me, brother ? I think of Atatrk as someone who had planned for what would happen seventy years later. He did this within the conditions of his time, but this doesnt mean that it has become outdated [Neyzi, 1999: 106]. While ideologically opposed, the political movements on the left and on the right shared significant features. They might be usefully conceptualized as generational units in Mannheims terms. These were modernist, nationalist, antiimperialist and corporatist political movements, whose rhetoric underscored the independence of the Turkish nation-state and the duty of youth to dedicate their lives to the construction of a future society, whether envisioned as the recuperation of the early Kemalist period, a socialist utopia or pan-Turkic haven. This period can also be viewed as one of continuity in terms of an age hierarchy based on the relationship between elders and juniors, which coexisted with a modernist vision of the role of educated youth. Arjun Appadurai [1998] has suggested that violence linked to the creation of an enemy within may be understood in relation to the increasing uncertainty of identity generated by the problem of modernity. Violence may therefore be understood as a way of ensuring the certainty of the categorical identity of the other, and therefore of the self. There was a similar search in Turkish society for categorical identity, both on the left and on the right. Homi Bhabha [1990] argues that the nations story is an attempt to reconcile the tension between discourses that present the people as object vs. subject . Not only is the epic form, in which people are represented as objects, characteristic of early Republican novels but epic heroes play a central role in the conversion stories of young political activists of the 1960s and 1970s [Erol, 1992]. Autobiographical accounts of political conversion read like narratives of religious conversion. These accounts tend to represent conversion as an emotional and transcendental experience not unlike the narratives of young Kemalists in the early Republican period. In his autobiography, the poet Ismet zel [1997] claims that he chose to join the left because it promised the possibility of becoming a better person in moral terms.
109
The student movement was marked by a cult of leaders, modelled as much on contemporary political leaders (such as Che Guevera, Atatrk or Alpaslan Trkei 6) as on the epic heroes of Anatolia 7. In his autobiography, a rightist student who became a notorious killer, recalls that he was in love with the grandiose spirit of epic heroes and ready to become a martyr for the sacred cause [Kirci, 1998]. Autobiographical accounts repeatedly underscore the need activists felt to repress their individual needs, their belief in the necessity of living for the future, and their sense of having been chosen to play a special, unique role in history [Gven, 1998]. Individuals tended to pride themselves in dressing exactly like members of their own group : a leftist or a rightist male could be distinguished, for example, on the basis of his facial hair. Deniz Gezmis declared in his court defence : We have made a gift of our lives to the people of Turkey [Feyizoglu, 1998 : 407]. Notwithstanding the rhetoric of equality, the student movement was organized in practice as a sort of fraternity, with a hierarchy between elders and juniors and between men and women. Men tended to dominate the movement; a history of women in the politics of this period remains to be written [Berktay, 1990]. Over time, the political movement became increasingly divorced from daily life outside the arcane ideological debates and militant activities which characterized life in introverted groups. Some observers have even argued that it was in part frustration with bookish debates on political theory that spurred student leaders to incite their followers to political action culminating in violence [Feyizoglu, 1999]. The student leaders, particularly during the early years, tended to come from urban middle class families, especially on the left. Their parents were educated persons who identified with the Kemalist movement. As the movement expanded, and as more students of rural background began to attend universities, political activists on both the left and the right came increasingly from rural and/or working class families 8. In Anatolia in particular, political allegiance was linked to ethnic/religious identity. In towns with an Alevi 9/Sunni divide, students of Alevi background tended to join leftist groups while those of Sunni background joined rightist groups. In time, these ethnic/religious affiliations would themselves become the basis of a politics of identity. Turning the Corner 10 or Emerging Subject ? (post-1980) The 1980 military coup was an important watershed in Turkish politics, and the early 1980s have been characterized as a dark age [Aydogdu, 1998: 55]. Even though civilian rule was quickly established, a new constitution was put into effect
6 The leader of the party on the extreme right (MHP) until his recent death. 7 Ironically, the leaders of the political movement of the 60s have themselves become cult figures. 8 In a prose poem, the poet Ece Ayhan refers to two well-known figures on the right and on the left : Mehmet Ali Agca and Ylmaz Gney (Both lived their childhood and youth in great hunger ; both were completely alone.) On the other hand, those on the two opposed sides can easily exchange places in a table of power [Ayhan, 1999: 237]. 9 The Alevi are an endogamous minority group whose identity has historically been defined in opposition to Sunni identity [Olsson et alii, 1998]. 10 The expression is commonly used to refer to those who make a quick profit, usually through dishonorable means it is also used as a metaphor for the liberalization of the economy in the post-1980 period.
110
Leyla Neyzi
which restricted civil liberties, and young people born in the 1970s were raised in a relatively depoliticised environment. The liberalization of the economy and its incorporation into the circuits of global capital marked the 1980s. With privatisation, the rise of a consumer society, and the influx of new communication technologies, the media became a major player in the society. The 1980s saw the emergence of what became known as the Turkish-Islamic synthesis. After the military coup, religious education became mandatory in the school system and graduates of religious schools were allowed to attend university. What was intended as an attempt to forestall the rise of further extremism among youth resulted in the emergence of a strong Islamist movement among university students in the 1980s and 1990s [Duman, 1997]. A further challenge to Republican identity was posed by the rise of a Kurdish nationalist movement from within the left in 1984. The rise of Islamism and Kurdish nationalism led to the reactive resurgence of neo-Kemalism, ultra-Turkish nationalism, the new left [Gker, 1998] and to an Alevi revival in the 1990s. These are transnational social movements with links to the Turkish, Kurdish and Alevi diaspora, which make use of new communications technologies [Yavuz, 1999]. The political repression of the 1980s was accompanied by increased freedom of expression on the cultural and personal front [Grbilek, 1992]. In the 1980s and 1990s, a variety of NGOs and subcultures including environmentalists, human rights activists, feminists, gays, rockers and others entered the public sphere, particularly through the media [zbek, 1997]. Today, Turkish society has begun to examine its national taboos. There is a resurgence of interest in memories of the past and in the cultural legacy of the Ottoman Empire. The period leading up to the establishment of the Republic has become the focus of a heated debate. More and more subjects or citizens, including those who have had to travel considerably less to perform national identity, are challenging it in so far as it rejects cultural pluralism and reinforces the central role of the state as the locus of allegiance [Dzgren, 1998 : 23]. Despite increased political polarization and the emergence of new collective identities, what distinguishes this period is the language of the self/body through which hybrid identities and political demands are increasingly expressed. Today, one half of the population is under the age of 25 ; these young people are increasingly urban. The rise in educational attendance and age at marriage, coupled with high unemployment, have led to the extension of youth as a life stage without, however, reducing the economic dependence of young people on the older generation [Konrad Adenauer Foundation, 1999]. Growing economic inequalities threaten to disenfranchise an increasingly urban and youthful population from the rights of citizenship. The Turkish state is increasingly unable to provide health and educational services or employment. It is also becoming increasingly fragmented itself as the lines between the legal and the extra-legal domains are blurred due to political corruption linked to privatisation and the trade in arms and drugs. While the military remains powerful, particularly due to the undeclared war in Eastern Turkey against the PKK 11, private armies, mafias and
11 Partiya Karkaren Kurdistan (Kurdish Workers Party), center of the Kurdish nationalist movement in Turkey since 1984.
111
armed fundamentalist groups have proliferated as the state is increasingly unable to control the monsters it fostered or created. Loss of legitimacy of the political system has resulted in widespread cynicism and political apathy, feeding the cycle of corruption, nepotism and anarchic individualism. In the 1990s, new urban spaces have emerged, particularly in the global city of Istanbul, such as exclusive suburbs, along with new age and space based identities such as street children and youth subcultures [Akay, 1997]. Although the family (and local and ethnic/religious networks) remains a central node of personal identity and social mobility, there is evidence of increased generational and familial conflict [Erder, 1998]. Young people, particularly high school and university students, tend to be disproportionately represented in new social movements and alternative (including virtual) forms of political mobilization based on identity politics. In her study of secondary school students in Istanbul, Buket Trkmen [1996] shows that the public school system, which was central to the lives of students in previous generations, has become less important, with youth becoming more involved with peer-groups and informal networks, including Islamist groups. Trkmens study demonstrates that not only universities, but high schools have become an important arena for political mobilization in the 1990s. Trkmen also argues that despite the ideological polarization between Islamists and secularists, students exhibit a shared interest in expressing their individuality in the spaces of everyday life through the medium of the body [Trkiye Mlkiyeliler Vakfi, n.d.]. Along similar lines, a study in Germany of the children of immigrants suggests that political ideologies such as Turkish nationalism or Islamism be read as expressions of subjectivity linked to the diaspora experience. The study underscores the importance of a contextualized analysis of the relationship between political ideology and subjective identity [Tietze, 1997]. Studies of the diaspora in Western Europe underscore the links between Turkish youth and a transnational youth culture. Just as it symbolizes a break in Turkish political culture [Keyman, 1995], the post-1980 period constitutes a rupture with modernist constructions of youth. Today, constructions of youth circulate largely through the media, where young people themselves are increasingly represented. The expression turning the corner is commonly used to characterize the ethos of the post-1980 period, evoking images of the wanton display of private lives and consumptionoriented lifestyles in the age of media and economic liberalization accompanied by widespread corruption and the private use of public resources [Grbilek, 1992]. Youth, in particular, tend to be identified with such an ethos. Given the cultural weight of both the Republican and the 68 generations in the public sphere, members of the generation known as the zal generation 12 or the Post-1980 generation tend to be represented as selfish, individualistic consumers, implying the lack of a sense of collective responsibility. This is how Mina Urgan, a retired professor of literature, depicts contemporary youth in an interview in a literary magazine on occasion of the publication of her
12 A reference to Turgut zal, prime minister and president during the 1980s and early 1990s, who played a key role in the process of economic and cultural liberalization.
112
Leyla Neyzi
memoirs : Its a very bad period for young people. The youth that I refer to as zals brats are in a terrible impasse if you ask me. Because, all they want is to turn the corner(to make it). They also have no hope, because they know that even if they complete the best universities they may not find a job, they may receive unfair treatment. I wanted to write in order to give these young people some hope [akmak, 1998]. Urgan entitled her memoirs, which became an unexpected bestseller, The Memoirs of a Dinosaur [Urgan, 1998]. This was her comeback to those who have come to refer to diehard Kemalists of the Republican generation as dinosaurs , implying that their worldview is out of touch with the times. The way the post-1980 generation is depicted by members of previous generations contrasts with members own accounts. One writer in his thirties today remembers his childhood : What the Republic meant for my generation was discipline, holding out your chest, keeping your head high, and standing while placing your hands firmly on your sides. From now on I would stand up whenever the teacher entered the room, and salute him wherever I saw him. I was a child, and if someone forced me to do something in an official setting, I would immediately reply, as I was taught in school, Upon your orders, teacher [Kaplanoglu, 1998]. This quote is distinctly different in tone from the reminiscences of members of previous generations. Here, the Republic is identified with a militaristic and bureaucratic state, from which the individual feels increasingly detached. A letter sent in to a youth magazine makes a similar point : It has been stated and imposed upon society that youth should play a role as guardian or vanguard. Thus, youth protect the honour of the neighbourhood, the brothels from American soldiers, society from communists, fascists, social democrats, religious fanatics. Those with short hair protect society from those with long hair. The ones with mustaches protect society from those without, those with beards from those without, those with jeans from those with ties, those with overcoats from those with parkas. One should be able to say that youth exists for itself [Bilge, 1984]. Young people seem concerned with the silences which marked the decade in which they were raised : The 1980s have recently come into the limelight. A beam of light is centred upon a decade spent in the dark. Our relationship with the 80s is similar to our relationship with our country, our family, and all the levels to which our identity belongs. While we were living in it the decade of the 1980s it was difficult for us to accept it, but now we accept it, saying : I realize now how much I loved you [Aydogdu, 1998: 55]. Young people feel they have been defined in terms of what they lack, particularly vis--vis previous generations. Some claim their elders used this as a form of social control, a way of legitimating 68 despite its failure : We could never come to terms with our generational identity. We tried to prove that we did not belong to a youth obsessed with designer labels and personal gain. We felt oppressed by the discourse of the 68 generation, who persisted in the nostalgia of their old revolutionary days marked by comradeship, solidarity and a belief in the future [Azak, 1998]. This quote suggests the search for a new language through which to express the new politics of the 1990s. For young people who reject the way they are depicted, existing categories just dont seem to fit. The denigrated individualism of young
113
people seems to be about their hesitancy in linking their subjective identities and lifestyles to a single national project. Youth, as Turkish society as a whole, seems to be fragmenting into identity-based enclaves. Can Klksz, a young man of Christian-Arab heritage, puts it this way : Only I can represent myself, no one can represent me. But I am not even sure that I can represent myself ; for I cannot be myself in many contexts. What matters is not that I continue to live while hiding my difference but that I live despite my difference. Otherwise, my existence would have no meaning. For we are all so very different [Neyzi, 1999: 71]. On October 29, 1998, celebrations commemorating the 75th anniversary of the Turkish Republic took place. The motto of the anniversary was The Republic is 75 years old. The treatment of street children by the police in Istanbul during the same period prompted the cartoonist Kemal Gkhan Grses to draw a cartoon in a daily newspaper, which includes the following text : Our Republic is 7 years old, 10 years old, at most 13-14 years old. A.K., B.L., C.. We are tied to the future with a rotten rope where we disappear in the first letters of our names 13. Our hope has run away from home ! Fear in rat holes, the dirty hands of Beyoglu 14. A new Republic is rising in the midst of the BANANA Republics. Towards winter, an ICE Republic. The only home they know, is the detention room of the police station ! The Police Operation and Hatred. PEACE 15 is just an excuse ! The most beautiful child is the one that was not born here 16 [Grses, 1998: 2]. This cartoon may be read as a reaction to a societal mission gone terribly wrong. K. G. Grses suggests that young people, who were the hope and symbol of the Turkish revolution, have become victims of the joint brutality of the market and the state. This is a society in which state and nation have become increasingly divorced. Republicanism, which represented itself as a radical break with the past in the 1920s, has become a conservative, institutional identity associated with the status quo. This is how the poet Daglarca, who was raised in the early Republican period, expresses his disillusionment : Let us make sure that the political leaders do not mistake the celebrations of the people [of the 75th anniversary of the Republic in 1998] as a sign of respect for their rule or as an appreciation of their success as leaders. The Republic is as far from Turkish youth as Leyla 17. The nation awaits Leyla with a longing that grows every day. They will find that beauty, which is being kept from them, sooner or later, even if it is to be found in the mountain of Kaf 18 [ktlms, 1998]. The young people of the 1990s, on the other hand, may not be awaiting Leyla anymore, as Turkish society is increasingly fragmented at the wake of the millennium. After the Marmara earthquake of August 1999, young persons from a variety of backgrounds and ideological persuasions were at the forefront of efforts to organize
13 Only the initials of minors appear in newspaper accounts. 14 A neighbourhood in Istanbul frequented by street children. 15 A reference to claims that police operations secure public peace . 16 A rewording of a line from a famous poem by the Turkish poet Nazm Hikmet. The original line reads, The most beautiful child is the one that has not yet grown . 17 A reference to the object of Mecnuns affection in the well-known mystical love story, Leyla and Mecnun. 18 The magical mountain of fairytales, where braves must fight giants to save their beloved.
114
Leyla Neyzi
relief for victims, belying their representation in the media as selfish, apolitical individuals. The experience of the earthquake displayed the bankruptcy of the current political system as well as of conventional political categories, as young people from all walks of life worked together with local and transnational NGOs. However, despite the success of NGOs in providing relief for the earthquake victims, the development of a more participatory public sphere in the long term is predicated upon the restructuring of a political system which amounts to a gerontocracy. Is it a coincidence that most leaders of political parties are in their seventies, while the majority of the population is below the age of 25 ? The mission of youth in the 21st century might be to reject the mission of transforming society from above and to work towards the joint action of global citizens to create a society more tolerant of difference. * In this article, I analysed the construction of youth in public discourse in Turkey in three periods since the establishment of the Republic. I argued that in the 1923-1950 period, youth came to embody the new nation. In the 1950-1980 period, youth were reconstructed in public discourse as rebels. Despite the change in discourse, educated young people in these two periods continued to identify with the mission of building a new nation in the name of the people . The post1980 period, on the other hand, constitutes a rupture with modernist constructions of youth. Today, young people are increasingly able to express themselves through the new media, challenging their construction in public discourse, the established hierarchy between elders and juniors, and the mission imposed on them by adult society. This suggests that the construction of age in Turkish society may be changing in the current period. The fact that youth came to be perceived as a distinct stage in the life course is linked to the history of modernity in Europe. Was Western society unique in accentuating the gulf between children and adults ? Recent studies of non-Western experiences with modernity suggest referring to modernity in the plural to account for the historicity of these alternate experiences. This article suggests that studies of youth, which largely focus on age-based subcultures, can benefit from a wider frame of age, life cycle and generation. The Turkish experience shows that the concept of generation is particularly useful in the study of societies characterized by rapid social change, a powerful intelligentsia, the centrality of collective identity in the construction of subjectivity, and the maintenance of historical notions of age during the process of adoption of modernist constructions of youth. In the last decade, transnationalism, the dismantling of the welfare state, and the rise of identity politics have necessitated new approaches and new methodologies in the study of youth. Globalization has blurred previous distinctions between North and South, and between regions. Jean and John Comaroff [forthcoming] have suggested that youth embody the contradictions of late capitalism, constituting a new counter or alien-nation outside the modern nation-state as we know it. Young people the world over are caught between disillusionment with the promises
115
of the nation-state and the hope of greater participation in what has become a transnational public sphere requiring new definitions of citizenship as well as of adulthood. The issue for youth today, then, is how to achieve (or maintain) the promises of modernity, including an inclusive social democracy, within the conditions of neo-liberal globalization. There is growing interest in Turkey today in memories of the past, including life histories, autobiographies and biographies, as identities are increasingly narrowed down into the space of the self/body even members of the Islamist movement of the 1980s have begun to publish their memoirs [Oguzhan, 1998]. Mass-based youth subcultures with links to the diaspora are emerging. There is a need for in-depth ethnographic studies of young people of the post-1980 generation. There are still few studies of the Islamist, Kurdish nationalist, Alevi, Kurdish, neo-Kemalist and Turkish nationalist movements from an age-based perspective, given that young people are disproportionately represented in these movements. Such studies, may ask, for example, how do these social movements differ from collective movements in previous periods in Republican history ? How are they shaped by the new subjectivity and the global hybrid youth culture which marks the contemporary period ? What are the links between new social movements, NGOs, youth subcultures, and the new media ? Ongoing research on the effects of the Marmara earthquake as well as new studies of/by young people will shed further light on the meaning and experience of being young in Turkey and in the diaspora. It is only by shedding the burden of the mission imposed on them that youth can become young . Otherwise, as Tuna Kiremiti puts it, they are doomed to get younger as we die [Kiremiti, 1998: 32].
BIBLIOGRAPHY NB : References followed by an * have been published in Turkish. AKAY A. et alii [1997], Rock Life in Istanbul, Istanbul, Baglam Press. * ALPAY S. [1988], An Essay on the 68 Generation , Toplum ve Bilim, 41 : 167-185. * ANDERSON B. [1983], Imagined Communities : Reflections on the Origins and Spread of Nationalism, London, Verso. APPADURAI A. [1998], Dead Certainty : Ethnic Violence in the Era of Globalization , Public Culture, 10 (2) : 225-247. ATATRK M.K. [1989], The Speech, Ankara, Turkish History Foundation Press. * AYDOGDU A. [1998], Roll Dergisi, October 1998 : 55. * AYHAN E. [1999], All the Yort Savuls, Istanbul, Yap Kredi Press. * AZAK U. [1998], Reflections on Youth, Unpublished ms. * BAYKAM B. [1998], The 68 Years : The Activists, Ankara, Imge Press. * BERKTAY F. [1990], The Turkish Lefts View of Women : Has Anything Changed ? , in S. Tekeli (ed.), Women in Turkey in the 1980s from Womens Point of View, Istanbul, Iletisim Press : 289-300. * BHABHA H. (ed) [1990], Nation and Narration, London, Routledge. BILGE R. [1984], Tunali Avenue and Mehmet , Yeni Olgu, March 1984. * BOZDOGAN S., KASABA R. (eds) [1997], Rethinking Modernity and National Identity in Turkey, Seattle, University of Washington Press. CALHOUN, C., WASSERSTROM J. [1999], Legacies of Radicalism : Chinas Cultural Revolution and the Movement of 1989 , Thesis Eleven, 57 : 33-52.
116
Leyla Neyzi
CHERRINGTON R. [1997], Generational Issues in China : a Case Study of the 1980s Generation of Youth Intellectuals , British Journal of Sociology, 48 (2) : 302-320. COMAROFF J., COMAROFF J. [forthcoming], Reflections on Youth, from the Past to the Postcolony , in Youth in Africa : Producing Futures in a Global Age, New York, SSRC. AKMAK A. [1998], Interview with Mina Urgan, Virgl, September : 2-5. * UBUKU A. [1998], Our 68, Istanbul, Universal Press. * DIOUF M. [2000], Urban Youth and Senegalese Politics : Dakar 1988-1994 , Paper prepared for Workshop on Collaborative Research Networks on Youth and Globalization, Social Science Research Council, New York, April 15-16, 2000. DUBEN A., BEHAR C. [1991], Istanbul Households : Marriage, Family and Fertility, Cambridge, Cambridge UP. DUMAN D. [1997], The Adventure of the Islamist Youth , Birikim, 25 : 57-73. * DURAL H. [1999], They Call us Cakrca : the Efe in the Aegean in the 19th and 20th Centuries, Istanbul, History Foundation. * DZGREN B. O. [1998], Where is Fedon From ? , Radikal Iki, March 8, 18-20. * ERDER S. [1998], Dissolution of Two Traditional Institutions and the Youth Living in Informal Housing Areas , Paper presented at Middle East Awards Study Group on Youth in the Middle East, Cairo, Population Council, 19-21 November 1998. ERIKSON E. [1968], Identity : Youth and Crisis, New York, Norton. EROL S. [1992], The Image of the Turkish Intellectual in Yakup Kadri Karaosmanoglus Works , Turkish Studies Association Bulletin, 16 (1) : 1-20. FEYIZOGLU T. [1999], Mahir, Istanbul, Su Press. * FEYIZOGLU T. [1998], Our Deniz, Ankara, Doruk Press. * FOUCAULT M. [1976], Mental Illness and Psychology, New York, Harper Colophon Books. GAONKAR D. P. [1999], On Alternative Modernities , Public Culture, 11 (1) : 1-18. GKER E. [1998], An Introduction to a Hazy Account of the Twilight Generation : Youth Divided by Class Times Culture , Murekkep, 10/11 : 85-119. * GLE N. [1986], Engineers and Ideology : From Leading Revolutionaries to New Elites, Istanbul, Iletisim Press. * GROSS J. et alii (eds) [1996], Arab Noise and Ramadan Nights : Rai, Rap, and Franco-Maghrebi Identities , in S. Lavie, T. Swedenburg (eds), Displacement, Diaspora, and Geographies of Identity, Durham, Duke UP : 97-117. GRBILEK N. [1992], Living on Display, Istanbul, Metis Press. * GRSES K.G. [1998], Radikal Iki, October 25, 2. * GVEN O. [1998], Its Difficult to Laugh in Difficult Times : the 78 Generation, Istanbul, Guncel Press. * HUYSSEN A. [1995], Twilight Memories : Marking Time in a Culture of Amnesia, New York, Routledge. KABACALI A. [1992], Youth Movements in Turkey, Istanbul, Altin Books. * KAPLAN I. [1999], The Ideology of National Education in Turkey, Istanbul, Iletisim Press. * KAPLANOGLU S. [1999], Conscience , Radikal Daily, September 1, 6. * KAPLANOGLU S. [1998], I Remember , Radikal Daily, November 4, 23. * KAYA A. [1998], Multicultural Clientelism and Alevi Resurgence in Turkish Diaspora : Berlin Alevis , New Perspectives on Turkey, 18 : 23-49. KEYMAN E.F. [1995], On the Relation Between Global Modernity and Nationalism: the Crisis of Hegemony and the Rise of (Islamic) Identity in Turkey , New Perspectives on Turkey, 13: 93-120. KIRCI H. [1998], Sifting Time, Istanbul, Burak Press. * KIREMITI T. [1998], Academia, Istanbul, Yapi Kredi Press. * KONRAD ADENAUER FOUNDATION (KAF) [1999], Turkish Youth 98 : The Silent Mass Under Scrutiny, Ankara, KAF. * KRIEGEL A. [1978], Generational Difference : the History of an Idea , Deadalus, 107 : 23-38. KUMAR N. [2000], Children and Childhood in Connecticut and North India : Space, Time and the Body , Paper presented at the AAS Meetings, San Diego, March 2000. MANNHEIM K. [1952], The Problem of Generations , Essays in the Sociology of Knowledge, London, Routledge and Kegan Paul. MARDIN S. [1988], The Mobilization of Youth : Western and Eastern , in Kcuzynski et alii (eds), Perspectives on Contemporary Youth, Tokyo, The United Nations University : 235-248.
117
MARDIN S. [1977], Youth and Violence in Turkey , International Journal of Social Science, 29 (2) : 251-289. MASSEY D. [1998], The Spatial Construction of Youth Cultures , in S. Tracey (ed.), Cool Places, London, Routledge : 121-130. MUNGAN M. [1994], Nationalism is a Transvestite Concept , Express, 44. * NEYZI L. [1999], Remembering and Forgetting in Turkey : Self, Memory and Belonging, Istanbul, The History Foundation. * OGUZHAN Z. [1998], Diary of a Headscarf, Istanbul, Iz Press. * KTLMS B. [1998], Interview with Fazil Husnu Daglarca, Radikal Daily, November 8, 23. * OLSSON, T. (ed) [1998], Alevi Identity, Istanbul, Swedish Research Institute. ZBEK M. [1998], Spatial and Cultural Maps : Life and Migration Stories of Women Students from Istanbul , Defter, 32 : 109-127. * ZBEK M. [1997], Arabesk Culture : A Case of Modernization and Popular Identity , in S. Bozdogan and R. Kasaba (eds), Rethinking Modernity and National Identity in Turkey, Seattle, University of Washington Press : 211-233. ZEL I. [1997], Waldo Why Arent You Here, Istanbul, Sule Press. * PILCHER J. [1994], Mannheims Sociology of Generations : An Undervalued Legacy , British Journal of Sociology, 45 (3) : 481-495. PILKINGTON H. [1994], Russias Youth and Its Culture : a Nations Constructors and Constructed, London, Routledge. SAKAOGLU N. [1992], History of Education in the Republican Period, Istanbul, Iletisim Press. * SAMIM A. [1981], The Tragedy of the Turkish Left , New Left Review, 126 : 60-85. SIRMAN N. [1990], State, Village and Gender in Western Turkey , in A. Finkel, N. Sirman (eds), Turkish State, Turkish Society, London, Routledge : 21-51. SPENCER R. [1960], Aspects of Turkish Kinship and Social Structure , Anthropological Quarterly, 33 : 40-50. TIETZE N. [1997], La turcit allemande : les difficults dune nouvelle construction identitaire , Cemoti, 24 : 251-270. TOPRAK Z. [1985], Paramilitary Youth Organization at the time of the Second Constitution , The Encyclopedia of Turkey from the Tanzimat to the Republic, Istanbul, Iletisim Press, 531-536. * TRKIYE MLKIYELILER VAKFI [n.d.], Turkeys Youth in the 90s, Istanbul, Yeni Yuzyil Press. TRKMEN B. [1996], La Redfinition de la lacit par les lycens en Turquie, Paris, EHESS. U.N. [1993], The Global Situation of Youth in the 1990s : Trends and Prospects, New York, U.N. Center for Social Development and Human Affairs. URGAN M. [1998], Memoirs of a Dinosaur, Istanbul, Yapi Kredi Press. * YAVUZ H. [1999], Media Identities for Alevis and Kurds , in D. Eickelman, J. Anderson (eds), New Media in the Muslim World : The Emerging Public Sphere, Bloomington, Indiana UP.
Rester jeune au Congo-Brazzaville : violences politiques et processus de transition dmocratique

Rmy Bazenguissa-Ganga *
Dans le contexte des changements intervenus en Afrique, certains pays ont vu stablir une relation entre le processus de transition dmocratique et la gnralisation des usages de la violence politique. Les acteurs luttent de cette manire pour avoir accs des pouvoirs sur ltat. Ceux que le sens commun appelle les jeunes , en tant que catgorie politique et groupe dacteurs prcis, contrlent ces transformations. Ce texte prsente, partir du cas congolais, les rsultats dune tude empirique sur les constructions de la jeunesse. Cette identit se comprend, dabord, par rapport la loi du vieillissement au sein du champ politique : jeune qualifie des personnalits entres en politique, depuis les annes soixante, pendant lpoque rvolutionnaire. Aux yeux de lhomme de la rue, ils avaient pour mission de mettre en place un nouveau pouvoir qui liminait les vieux . Dans le systme consacr par la suite, les acteurs politiques sappelaient frre ou camarade , la diffrence de lancien ordre calqu sur la relation filiale o les gouvernants reprsentaient les pres. la veille du processus dmocratique, la plupart des jeunes des annes soixante taient en disgrce, certains occupaient des postes de fonctionnaire international et dautres avaient pris leur retraite. Le sens commun assigne aussi lidentit jeune quatre types dacteurs : les membres de llite politique en position subalterne lpoque du parti unique, ceux qui sont entrs rcemment dans le champ politique et, enfin, parmi les gouverns appuyant le nouveau rgime, dune part certains dclasss et dscolariss qui adhrent aux milices, et de lautre un groupe plus htroclite o des tudiants ctoient des lves, des chmeurs, des salaris, etc. Janalyserai la catgorie jeunes dans ses diffrents sens. Chaque type sera replac dans le systme des relations quil forme avec tous les autres et dans lunivers des reprsentations par lesquelles les acteurs construisent leur ralit politique. La configuration, produite par la transition dmocratique, est domine par les lites des annes soixante. Ce fait semble indiquer que lordre politique continue proposer la mtaphore fraternelle ou de la camaraderie comme le principe dorganisation l o une radicalisation du systme sest produite dans laquelle la distance sest creuse avec le modle de la parent. Il sagit, pour les acteurs, en
Universit de sciences et techniques de Lille-I.
Autrepart (18), 2001 : 119-134
120
Rmy Bazenguissa-Ganga
remettant en cause les relations dalliance et de filiation, de participer un monde o la rfrence la vieillesse est bannie. Les tensions entre gnrations politiques sinscrivent dans un contexte o les plus puissants se revendiquent jeunes. Lopposition ans/cadets, classique en anthropologie, ne rend pas compltement compte de cette ralit car acqurir du pouvoir ou du prestige social fait sortir de la catgorie de cadet. Les Congolais utilisent une nouvelle opposition grands/ petits. Cette dernire, comme lopposition ans/cadets, se rapporte lge biologique, au niveau de russite sociale et politique, lapparence, etc., mais ne valorise pas la sniorit. Je propose le terme de dparentlisation pour dcrire ces transformations qui interviennent dans le cadre dun systme de rapport de pouvoir, peru comme tant li aux conflits entre grands et petits dans un monde politique marqu par la disparition des vieux . Mon propos sorganisera en quatre temps. Je reconstruirai, dabord, le contexte gnral de la transformation de lordre politique. Je considrerai ensuite la monte en puissance de ceux qui, dans les reprsentations politiques, incarnent symboliquement la jeunesse depuis les annes soixante. Dans un troisime temps, je mintresserai au phnomne des milices. Enfin, je terminerai par une analyse de la situation des victimes de la violence politique. Les jeunes et les nouvelles formes de la violence politique Sous le rgime du parti unique existait une structure particulire du champ des luttes politiques o les acteurs choisissaient stratgiquement parmi quatre formes de violence : la rpression, lemprisonnement, le coup dtat et lassassinat. Les membres de llite du parti constituaient les principaux acteurs. Les gouvernants contrlaient larme, agent unique du maintien de lordre, emprisonnaient ou assassinaient les opposants pour garder le pouvoir, mais certaines factions tentaient parfois des coups dtat pour le leur ravir. La plupart des victimes faisaient partie de llite. La mise mort dun des leurs apparaissait comme un moyen de mettre fin sa carrire. Avec le processus de transition dmocratique, la structure de cette violence change. Le nombre dindividus engags dans ces pratiques de violence et celui de leurs victimes augmentent. Ils sont gnralement perus comme des jeunes et des civils. En mme temps, apparaissent les milices et bandes armes. De nouvelles formes dactions violentes mergent : barricades, gurillas urbaines ou rurales, pillages, massacres massifs, etc. Il convient maintenant de saisir le rapport entre les diffrents types de jeunes et ces formes daction. Ce rpertoire dactions violentes se constitue dans deux contextes: la reconnaissance officielle du multipartisme (1990-1992) et sa conscration institutionnelle par les lections 1. Dans le premier moment, les conflits se rsolvent pacifiquement et, dans le second, les protagonistes recourent, parfois, aux armes. Deux tapes marquent le premier contexte, la Confrence nationale souveraine et la priode de transition. Le multipartisme au Congo est officiellement institutionnalis par la Confrence nationale tenue du 25 fvrier au 10 juin 1991. Elle doit
Sur les lections, on peut consulter Weissman [1993] et Ziavoula [1996].
Rester jeune au Congo-Brazzaville
121
dgager un consensus sur les institutions mettre en place par le ramnagement du champ politique et linstauration de nouvelles rgles du jeu politique. La violence prend essentiellement une forme discursive pendant ce forum [Yengo, 1995]. tant une tribune, elle valorise les acteurs qui matrisent lusage de la parole politique : les hommes dappareils, syndicats, partis et groupuscules. Pendant la transition mise en place de juin 1991 juillet 1992, les formes de mobilisation populaire changent. Une nouvelle action collective, les barricades, est consacre afin de lutter contre la remilitarisation du pouvoir et la tentation du recours au coup dtat. Durant cette priode, la rue devient lun des arbitres des luttes se droulant dans le champ politique. Elle ravit le monopole de la violence lgitime larme en faisant lexprience de limpuissance de cette dernire son encontre. En janvier 1992, prenant prtexte des arrirs de salaire, une faction des militaires, sous la direction du haut commandement, se mutine et tente un coup dtat. Des barricades, riges dans les quartiers sud de Brazzaville, contraignent larme cder. Les groupuscules de jeunes qui staient illustrs la Confrence nationale les animent. Les barricades deviennent lun des lieux dapprentissage des pratiques politiques qui mergent au moment mme o la capacit de larme contrler les alternances politiques se neutralise. Je retiendrai aussi deux types denjeux importants dans la seconde tape o les conflits deviennent arms : la lutte contre les blocages du systme lectoral et la tentative de rinstaller un systme autoritaire. Dans ce contexte, les gurillas urbaines mergent comme une nouvelle forme daction aprs lchec du mouvement dopposition pacifique. Quelques mois aprs llection de Pascal Lissouba, les gouvernants renforcent, par un recrutement de civils, la garde prsidentielle pour jouer le rle de police politique. Ds octobre 1992, un basculement de la majorit parlementaire se produit. Pour reconstituer une forte alliance autour de lui, le prsident dcide de dissoudre lAssemble nationale. Lopposition organise une marche pacifique le 30 novembre 1992, qui se heurte la garde prsidentielle. La confrontation fait trois morts et une centaine de blesss. Aprs une priode daccalmie, le premier tour des lections lgislatives anticipes a lieu le 2 mai 1993 et dbouche sur un ballottage favorable la mouvance prsidentielle . Les rsultats sont contests par lopposition qui crie la fraude et boycotte le deuxime tour du 6 juin 1993. La veille, le leader de lopposition, sappuyant sur une recommandation inscrite dans lacte fondamental de la Confrence nationale, incite la population la dsobissance civile et des barricades, contrles cette fois par les partis dopposition, sont riges dans les quartiers de Brazzaville. Pourtant, le prsident proclame les rsultats de llection et met en place un gouvernement. Lopposition installe, son tour, son propre gouvernement de salut national . La situation empire et conduit, de novembre 1993 avril 1994, des gurillas urbaines. Des milices combattent dans deux arrondissements de Brazzaville, Bacongo et MFilou 2.
2 Pour ces conflits arms, voir notamment Bazenguissa-Ganga [1996], Dorier-Appril [1997 a ; 1997 b], Yengo [1998], Politique africaine [1998] et Rupture [1997].
122
En 1997, la suite des retards pris dans la prparation des lections prsidentielles, les forces de lordre 3 et des milices soutenant la mouvance prsidentielle sopposent une fraction des militaires et des miliciens partisans de lancien prsident. Les affrontements ont successivement pour scne la ville secondaire dOwando, la capitale et trois rgions du sud du pays (Niari, Bouenza et Lkoumou). Lancien prsident lemporte avec le soutien de militaires trangers (angolais, tchadiens, ex-zarois, etc.). La troisime srie de combats se droule en 1998. la suite de limpossibilit des forces gouvernementales de dtruire la base arme de lopposition, des militaires, appuys de miliciens et des militaires angolais, bouclent, en dcembre, les arrondissements sud de Brazzaville et ratissent quatre rgions du sud (Pool, Niari, Bouenza et Lkoumou). Cette opration se poursuit jusquen juin 1999. Il convient de prciser que, dans ces contextes dinteraction, les diffrentes catgories de jeunes utilisent des formes dactions prcises. Ceux qui reprsentent symboliquement la catgorie de la jeunesse incarnent les dynamiques globales du systme. Les lites domines pendant le parti unique et les nouveaux entrants contrlent les institutions (Confrence nationale, barricades) par lesquelles les Congolais tentent dviter lusage de la violence physique. Les gouverns occupent deux positions. Certains sengagent dans les organisations non officielles (milices, bandes armes), pendant que les autres sont acculs dans la position de victimes. Je minterrogerai, plus tard, sur le recours tactique des jeunes ces formes daction, selon le pouvoir dtenu, pour dfendre leur prise de position. Jai opt pour une exposition prdominance diachronique et vnementielle. Ce choix sexplique parce que je souhaite accorder aux reprsentations le rle qui leur revient dans la manire dont les acteurs sociaux font et dchiffrent leur histoire. Le sens des corrlations entre type de jeunes et forme daction peut, dans une certaine mesure, tre saisi dans les pratiques de construction des identits et la mise en intrigue des vnements sous forme de rcits qui justifient le passage la violence. Ces productions de sens renvoient aussi la dparentlisation. Bien quil existe au Congo, du point de vue social, plusieurs ensembles ethniques, le systme populaire de reprsentation politique est dualiste. Toutefois, ces identifications ne se rfrent pas des ralits sociales sculaires, mais des constructions accompagnant les luttes pour le contrle des positions tatiques qui se rapportent maintenant la dparentlisation. Il existe six termes didentification possible qui sorganisent en trois oppositions apparues successivement : Kongo/Mbochi, Nordistes/Sudistes et Nibolek/Tchques. Les deux premires modalits de la reprsentation de lidentit des acteurs politiques, Kongo/Mbochi et nordistes/sudistes, concernent des macro-units rassemblant des groupes perus comme parents. Alors que les identits Nibolek/ Tchques se rapportent leur clatement. Lopposition Kongo/Mbochi met en relation deux noms densembles ethniques prcoloniaux. Ces identits se politisent
3 Selon les recommandations de la Confrence nationale, les corps de la gendarmerie et de la police ont t recrs.
123
dans le cadre du multipartisme de lpoque coloniale 4. Les Kongo y occupent la position dominante. Cette reprsentation populaire des conflits politiques dcline, partir de 1968, aprs un coup dtat qui porte un militaire non Kongo au pouvoir (Marien Ngouabi). Une nouvelle opposition dualiste, Nordistes contre Sudistes, apparat dans lopinion publique. Celle-ci utilise des rfrences spatiales quelle substitue aux rfrences ethniques antrieures. Lorsque le Congo rejoint la vague des dmocratisations africaines, deux nouvelles configurations identitaires mergent de limplosion de lidentit sudiste en fonction des rgions administratives en Nibolek/Tchque. Nibolek est lacronyme de trois rgions : Niari, Bouenza et Lkoumou. Tandis que lidentit tchque est assigne aux populations du Pool 5. Ce processus dimplosion intervient aussi dans lensemble identitaire Nordiste o les acteurs revendiquant lidentit Mbochi se distinguent des Kouyou. La nouvelle rgle dmocratique, un homme = une voix , influe sur lordre des constructions des nouvelles identits ethnorgionales. Aussi, les contradictions politiques se transportent au sein des ensembles macroethniques. Quant aux rcits de justification des affrontements, la plupart mettent en scne des situations dans lesquelles les liens de parent sont dnis. En 1993, trois rcits, donns par les Tchques, illustrent la cruaut des Nibolek. Le premier prtend qu un pre Nibolek a pil son enfant parce que sa mre est Tchque . Le deuxime sappuie sur le cas dun vieux Tchque brl pour sorcellerie MFilou. Son corps, ramen Bacongo, est utilis pour tmoigner des souffrances subies par les Tchques dans lautre arrondissement. Le troisime rcit met en scne une jeune fille Tchque qui aurait disparu, livre par son fianc Nibolek ses amis miliciens. La premire histoire exprime un refus de paternit ; la deuxime remet en cause les relations dans les quartiers entre jeunes et vieux nous considrerons plus loin ces phnomnes ; la troisime voque la trahison dune relation dalliance. Par contre, les Nibolek ne fournissent quun rcit sous la forme de linversion de la troisime, cest--dire le non-respect dune relation dalliance. Dans ce rcit, un Nibolek, fianc une fille Tchque habitant MFilou, aurait t enlev par des miliciens Ninja 6 venus de Bacongo. Ce fait est interprt comme une provocation par lopinion publique qui constate : Ils exportent leur problme ici. Alors que 1993 met en scne des situations microfamiliales, les conflits arms de 1997 se rfrent la dissolution des relations de parent construites partir des personnalits publiques. Tout commence par un diffrend entre Denis SassouNguesso, lancien prsident, et Joachim Yombhi, le Premier ministre, qui taient prsents, pendant le monopartisme, comme des cousins et incarnaient deux ensembles de la mme ethnie.
4 Cette priode est bien analyse dans louvrage de Wagret [1963]. 5 Tchque ou Tchek dsigne de faon allusive les populations du Pool. Selon certains, ce terme tait un nom de code donn aux membres de cette population lors de la prparation dun coup dtat par les membres de laile gauche du rgime. Selon une explication non politique, Tchek serait le nom dun insecte qui se dplace en zigzag. Cette mtaphore dcrit les dynamiques migratoires des membres de cette population qui sinstallent dans toutes les rgions du pays. 6 Milicien tchques du MCDDI (Mouvement congolais de la dmocratie et du dveloppement intgral), parti de Bernard Kollas.
124
Le rcit servant dalibi en 1998 concerne un rseau de miliciens Ninja trafiquants de drogue qui, pendant le mandat de Lissouba, sont doubls par un de leurs revendeurs, officier de larme. Les Ninja retrouvent ce dernier et le brutalisent. En 1997, cet officier, ayant pris position pour Sassou-Nguesso, est nomm, aprs la victoire, responsable militaire dans la rgion du Pool o les Ninja staient retranchs. Lofficier utilise les forces de lordre pour se venger. Il recherche les Ninja de son ancien rseau de drogue et en fait excuter trois. Les autres Ninja dcident alors de ragir. Cest ainsi, daprs ces versions, quils dcident de mener une offensive pour entrer dans Brazzaville. Dans ce rcit, le conflit ne concerne plus seulement des personnalits connues appartenant deux groupes diffrents mais des personnes dun mme groupe. Comment les jeunes des annes soixante se sont-ils imposs dans le processus de transition dmocratique ? Janalyserai ici comment, avec la ncessit de matriser la violence politique, la transition dmocratique congolaise saccompagne de lmergence de la jeunesse entendue dans le sens dune catgorie de reprsentation politique. Le sens de la violence politique se construit dans le cadre des parcours de lgitimit des diffrents acteurs politiques ; parcours caractriss par trois temps. Dans un premier temps, devenu opposant, lacteur subit une rpression de la part de ltat. Cette rpression se manifeste sous la forme dun emprisonnement ou dun simple bannissement. Dans un deuxime temps, lacteur politique se retire de la scne. Enfin, dans un troisime temps, il y revient parce quune dlgation est alle le chercher. Trois aspects importants de ces itinraires doivent tre retenus. Tout dabord lambigut de la violence politique : les Congolais qualifient de politique une violence exerce au nom de ltat ou subie du fait de ltat. Ensuite, il existe des moments de latence : la lgitimit dun pouvoir dure jusquau moment o le parcours de lgitimit dun opposant atteint sa troisime tape. Notons, enfin, avec limportance de la rpression dun leader, la constitution dune cause politique ; pour la dfendre, un collectif se cristallise et construit la lgitimit politique de certains membres de llite. Les Congolais vivent les dispositifs de la transition dmocratique comme des tapes dans les parcours de lgitimit des leaders. Ces dispositifs sont : linstitutionnalisation du multipartisme, la tenue de la Confrence nationale, la dfinition dune priode de transition et la tenue des lections de 1992 (rfrendum pour la Constitution, lgislatives, municipales et prsidentielles). Les nouveaux venus et ceux qui occupaient une position subalterne parmi les dominants dans le champ politique contrlent les dispositifs de la dmocratisation. Cette prise de pouvoir se droule lorsque les Congolais valorisent, dans le nouveau rpertoire dactions, les formes pacifiques dopposition politique. Les jeunes dominent, tous ensemble, les dbats la Confrence nationale. Ils font accepter, malgr lopposition des gouvernants, le caractre souverain de cette assemble. Lautorit lgislative et excutive passe du prsident et des gouvernants aux dputs. Aussi les tribuns incarnent-ils la puissance tatique, ce qui leur permet dexercer, paradoxalement, la violence lgitimante contre les leaders de lpoque monopartiste quils russissent exclure
125
du champ politique. La Confrence nationale peut apparatre ds lors comme la premire tape du parcours de lgitimit des lites du monopartisme, cest--dire le moment o elles subissent une rpression de la part de ceux qui incarnent le nouveau pouvoir dtat. Selon cette optique, les dputs renforcent, malgr eux, les atouts politiques de ces derniers. Cependant, pour incarner le nouveau pouvoir, seule la catgorie des jeunes, et non le groupe, est convoque. La Confrence nationale souveraine devait installer un Premier ministre de la transition. La lutte pour ce poste ne concerna que deux personnalits ayant valoris leur capital politique dans des organisations internationales 7. Cela suggre quils avaient reu un adoubement par lextrieur et incarnaient la dynamique de la mondialisation. vitons de rapporter ce comportement lectoral une explication purement conjoncturelle et rattachons-le dautres vnements de lhistoire politique. Ce comportement se rfre aussi la catgorie de la jeunesse . En effet, ces deux candidats avaient acquis leur capital politique sous lpoque rvolutionnaire et faisaient partie des reprsentants de la jeunesse. Jai montr ailleurs que ces lites politiques des annes soixante, orphelins pour la plupart, ntaient pas des hritiers [Bazenguissa-Ganga, 1997 : 83]. Ils avaient donc dj acquis antrieurement leur capital politique en dehors des liens de parent. La transition, de juin 1991 juillet 1992, joue le rle de la seconde tape, celle du retrait des leaders. Ceux-ci sont en disgrce. Except le prsident de la Rpublique, ils se retirent tous du champ tatique. Signalons quen mme temps, de nouvelles formes daction mergent. La violence devient plus physique avec lapparition des barricades. Les lections auront lieu dans ce contexte. Les lections figurent comme la troisime tape du parcours de lgitimit des leaders politiques. Elles consacrent leur retour aprs la transition. Trois personnalits vont profiter de ces lections : Pascal Lissouba, Bernard Kollas et Denis Sassou-Nguesso. Ils raflent plus de 70 % des voix. Pourtant, ces leaders ont t fortement critiqus pendant la Confrence nationale. Comme la souverainet sest popularise avec linstauration du multipartisme, il est possible de dduire quavec les lections ces leaders expriment des dynamiques globales plus quils ne les produisent ou les dirigent. Il convient aussi de comprendre ces choix dans le cadre du contexte gnral dmergence de nouvelles formes daction contre la remilitarisation du systme politique. Aux yeux des lecteurs, ces leaders ayant dj us largement de ces modes daction dans un sens extrme ne peuvent-ils pas apparatre comme de bons protecteurs contre un retour de ces pratiques ? Kollas a t, pendant lpoque coloniale, chef de milice dun parti ayant commis beaucoup dexactions sur la population. La Confrence nationale avait tabli la responsabilit de Pascal Lissouba et Denis Sassou-Nguesso dans des assassinats politiques. Lissouba est lu prsident contre Kollas. Lissouba, pourtant plus g biologiquement, est tenu pour plus jeune, en politique, car il reprsente dune manire exemplaire la jeunesse. Cinq ans plus tard, au moment de la premire alternance, le processus dmocratique est stopp. Sassou-Nguesso reprend le pouvoir la suite des affrontements entre ses milices et les forces de lordre. En dehors de sa victoire
Andr Milongo tait en poste la Banque mondiale, tandis que Pascal Lissouba tait lUnesco.
126
par les armes, il convient aussi de souligner que, parmi les trois leaders, il est, dans les reprsentations populaires, peru comme le plus jeune. Le retour de ces leaders est une manifestation de pouvoir vcue comme inluctable. Depuis la Confrence nationale, la plupart des Congolais affirment que la responsabilit de la crise politique incombe ces hommes. Ils proposent mme de les exclure. Cependant, ils ne voient pas comment le faire. Ils expriment seulement un aveu dimpuissance. Cet aspect est confirm dans des cas plus dramatiques. Pendant les affrontements de 1997, par exemple, tous les miliciens fraternisrent, excds par la situation. Certains stonnaient mme que les enfants des responsables politiques ne les aient pas rejoints au front. Ils dcidrent darrter les combats et de boire ensemble pour fter la paix. Ils espraient que les responsables allaient signer un trait de paix ; ce quils ne firent pas. Les miliciens reprirent, quelque temps aprs, leurs positions et les affrontements recommencrent. aucun moment, ils ne pensrent se placer sous lautorit dun chef militaire pour tenter un coup dtat. Ce qui indique une transformation dans les murs politiques : en 1968, une situation analogue avait abouti un coup dtat des jeunes qui mit dfinitivement fin au rgne des vieux . Le prsident Sassou-Nguesso faisait dj partie de ces jeunes-l. Les actions politiques des miliciens Parmi tous les acteurs de la violence politique, la figure du milicien est la plus exemplaire. Son analyse permet didentifier des tendances plus gnrales. Les jeunes qui sengagent dans ces groupes dvalorisaient, sous le monopartisme, la violence politique. La pratique de la Sape (Socit des ambianceurs et des personnes lgantes) [Gandoulou, 1989 a ; 1989 b] manifestait le mieux cette attitude. Dans ce culte de llgance, le code dhonneur interdisait toute manifestation de la violence parmi les adhrents et rejetait les corps corps violents. En outre, cette pratique sopposait la militarisation du champ politique [Bazenguissa, 1992 a ; 1992 b]. Ce code a t progressivement partag par toute la socit congolaise. Il convient donc de comprendre comment des personnes qui conjuraient leurs dispositions la violence politique sinvestissent par la suite dans ces nouvelles formes daction politique violentes. Le nombre des miliciens nest pas facile tablir, ni leur profil type caractriser. Toutefois, je retiendrai quatre caractristiques de ces groupes : les modalits des engagements, le profil social, le lieu dorigine et la formation scolaire. Les jeunes sengagent volontairement. Il ne sagit pas de nier, pour autant, les recrutements forcs, ni limportance des primes, mais ces deux phnomnes ne constituent gnralement pas les premires conditions de lenrlement. Se manifeste, dabord, un enthousiasme pour sauver la dmocratie ds que le spectre du monopartisme se lve. Lge moyen des miliciens oscille entre 12 et 35 ans. Ils sont principalement de sexe masculin. Ils ne constituent pas un groupe homogne. Ils sont chmeurs, tudiants, anciens militaires (exclus ou non), ex-miliciens du parti unique, etc. Leurs parents occupent diffrentes positions sociales : petits fonctionnaires, ouvriers, agriculteurs. Toutefois, certains sont issus des milieux de llite politique.
127
Les miliciens viennent en majorit de cinq arrondissements de Brazzaville (Bacongo, Talanga, Poto-Poto, Ouenz et MFilou), puis des rgions du Pool, du Niari, de la Bouenza, de la Lkoumou, de la Likouala et de la Cuvette. Except Ouenz, les arrondissements et les rgions cits sont des territoires monoethniques . Une explication de lengagement par lethnicit simposerait-elle ? Les rponses des miliciens interrogs indiquent cependant que leur engagement sappuie plus sur lappartenance des rseaux dinterconnaissances renvoyant de multiples liens daffiliation : amiti, voisinage, frquentation de la mme cole, lappartenance un mme parti, etc. En outre, ces territoires sont galement les plus sinistrs et prcariss du pays. Les miliciens sont, pour la plupart, dscolariss et dclasss. Ils vivent un dsajustement entre leurs aspirations et les chances objectives de les voir saccomplir. Durant leur scolarit, ils espraient, comme tous les lves, devenir fonctionnaires. Or, partir de 1985, le Congo vit une crise conomique. Sous la pression du FMI, les dirigeants ont d rduire les postes dans la fonction publique, licencier les contractuels en surnombre et privatiser les entreprises dtat. Cette crise a eu deux effets sur la scolarisation, une augmentation du nombre des checs et lapparition du dclassement, qui aboutissent laccroissement de la population de chmeurs diplms dont certains sengagent dans les milices. Voyons maintenant comment la dparentlisation sexprime dans le cadre des actions des miliciens. Les violences des annes quatre-vingt-dix formaient un cycle ; je mattarderai sur les moments daffrontement o je prendrai brivement des lments dillustration. Les engagements sinscrivent dans lhistoire des nouveaux rapports entre les forces de lordre et la socit. Les miliciens dcrivent aussi cette ralit comme une lutte contre les vieux. Pour ce faire, ils sen prennent aux figures armes du monopartisme. Outre lenthousiasme, le ralliement volontaire sappuie sur le nouveau statut du milicien en rupture avec celui du pass. Les jeunes pouvaient, dans le cadre du monopartisme, adhrer la milice populaire. Laction de cette dernire tait souvent dcrie. Elle rackettait lors des contrles didentit. Sengager dans la milice correspondait un moyen de senrichir. Dans le contexte du multipartisme, sengager revient dabord combattre et mettre en danger sa vie. La diffrence en termes dimage sociale ne suffit pas expliquer le nouveau statut du milicien. Les jeunes construisent galement leur identit contre les militaires de mtier. ce titre, ils veulent prendre leur place en revendiquant comme rcompense, en cas de victoire, une intgration dans les forces rgulires. Ils dvalorisent les premiers qui, en grande majorit, dsertent et ne veulent pas combattre contre les civils. Or, ces militaires recevaient des promotions politiques et exeraient la terreur sur la population pour soutenir le parti unique. Contre ces procds, les rputations doivent stablir pour les miliciens dans le feu de laction. Ces jeunes reoivent une rapide formation militaire 8 et acquirent vritablement leur reconnaissance au front. Lacte exemplaire qui cristallise le nouveau statut est celui o
8 Ces formations duraient entre deux et sept jours seulement avant daller au front. Elles consistaient en une initiation au maniement des armes et lapprentissage de certaines rgles : ramper, reculer, etc.
128
le milicien dpouille le militaire, quil a tu, de ses galons et les porte. Les autres lui reconnaissent ce grade acquis. En revendiquant la position des militaires, il sagit surtout de prtendre faire reconnatre la participation aux combats comme des faits de guerre ; qualification qui permet de lgitimer les actes commis, quelle quen soit la nature. Dans tous les cas, sengager devient aussi une affaire de choix. Il est prfrable de se mettre derrire celui, qualifi de grand , qui dfend le mieux ses intrts. Relativement ces modes dengagement particuliers, les jeunes intgrent le rapport intime au grand, choisi comme un aspect important de lorganisation des milices et de lefficacit au combat. Ce qui, lors de lintgration dans larme, donne cette dernire une structure que les Congolais appellent l curie , unit o les jeunes maintiennent cet esprit dallgeance personnelle un grand. Lengagement dans les milices oblige chacun redfinir, dune manire intime, son rapport ltat. Aussi la rfrence lordre politique devient premire et irradie une bonne partie de la vie sociale. En effet, ces types de violences politiques se manifestent dabord contre le voisin, lami et, parfois, le membre de la famille. Dans la plupart des affrontements, les milices se combattent trs peu entre elles. Au plus fort des tensions, les miliciens, aprs avoir pris le contrle de certains territoires, y exercent des exactions contre les personnes quils connaissent depuis longtemps mais qui, depuis linstauration du multipartisme, adoptent des positions politiques diffrentes. Les miliciens manifestent ainsi leur adhsion une ralit qui dpasse lordre de la parent ou de lamiti. Il est galement possible de suivre les effets de la dparentlisation dans les pratiques de pillages massifs de 1997. Pour le milicien, le pillage ne constitue pas un vol. Ces pratiques sopposent comme le public au priv. En effet, le vol est excut titre priv. Il est un acte rprouv et peut conduire la mise mort du coupable. Or, le pillage inscrit le mme type daction, drober les biens dautrui, dans un univers politique, public. En tant un phnomne populaire, le pillage peut sexcuter en toute impunit. Par son inscription dans le registre du public, le pillage ne renvoie pas seulement la cupidit mais des dynamiques politiques. Il nest pas un crime mais instruit, en fait, le procs de la catgorie dge des vieux. Certains miliciens renvoyaient une partie des biens pills dans les villes secondaires et dans les villages. Ils contribuaient lembellissement de leur village. Introduire les signes de modernit dans cet univers, tait un honneur. Ces envois ne signifiaient pas, pour autant, que les ans maintenaient leur pouvoir dans les villages mais au contraire que ces espaces devenaient aussi des arnes politiques. Dune part, les jeunes pouvaient prendre part, comme les vieux et les grands, lembellissement des villages. Dautre part, les vieux taient toujours rendus responsables des checs, des infortunes et des difficults des jeunes dans la vie quotidienne. Une lecture uniquement conomique du pillage est insuffisante. Du point de vue statistique, trs peu de miliciens senrichirent la suite des affrontements. En gnral, ils dpensaient largent ou le redistribuaient dune manire ostentatoire dans les bars, limportant tant dexprimer le nouveau statut acquis. Cest lintensit du moment vcu qui importe et dpenser ainsi revient raliser son tre social. Dans ces pratiques ostentatoires, lchange social permet non seulement
129
dtablir et de mesurer les prestiges rciproques des uns et des autres, mais il permet aussi de crer et de manifester une identit commune, cest--dire lappartenance un groupe dacteurs ayant des liens durables les uns avec les autres, celui des guerriers. Le renforcement des atouts politiques des victimes Je vais, maintenant, considrer les comportements politiques des jeunes, reprsentant la trs grande majorit, qui nadhrent pas aux milices et subissent leurs actions. Le processus de transition dmocratique se reproduit par leur apolitisme 9 et la dpolitisation des plus engags politiquement. Le premier terme dcrit les comportements des gouverns, situs hors de lappareil de ltat, sexclure librement du champ politique. La dpolitisation, par contre, est lie la peur produite pendant les affrontements ; certains gouverns ne veulent plus prendre des risques car les rgles du jeu ont chang. Les victimes semblent a priori reprsenter un contre-exemple de la dparentlisation. En effet, si lon considre leur origine gographique et rgionale, il apparat que ce sont les jeunes de trois quartiers de Brazzaville (plateau des 15 ans, OCH, le centre-ville), de certaines villes secondaires (surtout la seconde ville du pays, Pointe-Noire) et dune grande partie des villages des rgions autres que le Pool, le Niari, la Bouenza et la Lkoumou qui se mobilisrent le moins dans les milices. Le non-engagement dans la violence politique dans tous ces cas semble sexpliquer soit par le maintien des liens de parent forts au niveau social, soit par limportance de lapolitisme. Les quartiers en question sont perus par le sens commun comme des lieux o les structures familiales demeurent puissantes. Les membres de llite y habitent et la rumeur qualifie, parfois, les jeunes de fils papa . La majorit de la population vivant dans les villes secondaires et les villages tait dj dmobilise politiquement sous le monopartisme. Dans Pointe-Noire, par exemple, la capitale conomique, les habitants revendiquent, avec fiert, le peu dintrt quils prouvent pour la politique et se reconnaissent, en revanche, plus engags dans des stratgies conomiques. En regard de la logique des parcours de lgitimit, il est possible daffirmer que les violences politiques subies renforcent les atouts des victimes dans le cadre de la dmocratisation ; en outre, elles impliquent une plus grande partie de la population dans ce phnomne. Ces techniques publiques datteinte porte aux corps des victimes civiles se consolident partir de la dcennie quatre-vingt-dix et se dveloppent dans trois directions. Laction des miliciens frappe parfois des personnes quils connaissent et se rsume leur viction des territoires occups. Elle se droule aussi aveuglment dans les territoires ennemis. Les civils deviennent les victimes indiffrencies dune stratgie de la terreur. Pendant les affrontements, les miliciens lancent de temps en temps des obus et tirent en lair. Les munitions tombent nimporte o et fauchent des victimes inconnues. Enfin, en 1998, les
9 Nous reprenons ce concept de P. Veyne qui le caractrise ainsi : Lintrt principal consiste plus souvent dsirer que le gouvernement fasse une bonne politique qu dsirer la faire soi-mme [Veyne, 1976 : 85].
130
forces de lordre et les milices gouvernementales passent de maison en maison dans les quartiers sud de la capitale pour ratisser. La violence nest plus seulement utilise dune manire aveugle. Il conviendrait danalyser plus en profondeur comment les atouts politiques des victimes se construisent dans le cadre des violences. Pour mener bien ce travail, il faudrait mobiliser une quantit considrable de donnes concernant toute la population. Pour linstant, je dispose seulement des informations sur les pratiques o se manifestent les effets de la dparentlisation concernant les victimes. Jen resterai aux donnes recueillies sur Brazzaville. tant donn la complexit des lments analyser, jtablirai seulement une chronologie permettant de prciser quelques volutions en sparant trois moments : avant, pendant et aprs les affrontements. Sinterroger sur ce qui se passe avant les affrontements vite disoler les formes de violence en les replaant dans des continuits. Certes les combats provoquent des volutions et des ruptures, mais ils retardent aussi les chances, prennisent des pratiques politiques propres au monopartisme ou mme aux poques antrieures. Ces continuits se ralisent pendant les parcours de lgitimit des leaders travers lesquels se manifestent aussi les effets de la dparentlisation des victimes. En effet, dune part, rappelons que ces trajectoires consacrent les acteurs des annes soixante qui ont, aussi, t choisis librement et massivement par les futures victimes. Dautre part, ces parcours renvoient des reprsentations de la violence politique vcue collectivement sous la forme de lethnicit et individuellement, sous celle de laccusation en sorcellerie contre les vieux . Les continuits se manifestent, dans ce cas, surtout sous la forme dune mobilisation culturelle. La construction sociale de ces parcours ncessite, de la part des gouverns, des connaissances biographiques, lacceptation et le refus des nouvelles identits ethnorgionales et la disposition croire aux rcits de justification des affrontements. Jai montr que ces mmes pratiques contribuaient expliquer le passage la violence politique des dscolariss et des dclasss. Or, elles ont ici un effet inverse en raison de la persistance des relations de parent du point de vue social et de lapolitisme. Durant les phases daffrontement, les types de mobilisation que je retiens concernent la brutalisation 10 des victimes. Elle se manifeste comme une intriorisation de la violence que les victimes reproduisent parce que transmue en lexpression de leur patriotisme et de leur loyaut. Ces pratiques sont soit de participation avec les miliciens au pillage, de dnonciation des voisins mais surtout de montarisation du rapport vie/mort. La protection de soi revient garder les biens de la famille pour lutter contre le pillage. Cela nempche pas de participer au pillage des voisins absents. Leur absence nindique-t-elle pas une prise de position pour lennemi ? Le second indice de la brutalisation revient assumer le rle dindicateur. Enfin, elle est entretenue par la montarisation extensive des relations sociales. Les liens entre la population et les miliciens passent par une mobilisation conomique exigeant une circulation dargent vers sous la menace. Ce transfert
10 Ce terme qui dcrit lensauvagement des victimes est emprunt G. Mosse [1999] qui explique la banalisation et lintriorisation de la violence de la premire guerre mondiale qui permettent aux victimes daccepter durablement tous ces aspects, la fois les plus paroxysmiques, et de les rinvestir dans le champ politique de laprs-guerre.
131
intervient parfois pour sauver sa vie. Ses diffrentes modalits sont euphmises en relation plusieurs moments forts de la vie sociale. Payer les bakchichs se dit soit effort de guerre , mabondza ou pour le caf . La premire expression fait rfrence lengagement du milicien et le versement devient lquivalent symbolique dun passage lacte. Verser leffort de guerre, cest reconnatre un droit au milicien. La deuxime se rfre la vie religieuse : mabondza correspond aux offrandes faites lglise. Seul le troisime nonc renvoie explicitement la dparentlisation. Lexpression voque les veilles mortuaires o le caf est la boisson rituelle offerte par les ans. Offrir du caf au milicien, serait-ce alors tre reconnu comme un grand ? En ralit, la hirarchisation de la veille mortuaire est subvertie. Donner le caf dans ce contexte revient plutt reconnatre une dette envers ceux qui veillent sur les leurs : les miliciens. Cette interprtation met en avant un autre rapport la mort, aux morts : le milicien ravit ainsi au donateur sa possibilit dtre un grand (un an), en lassimilant aux morts que lon veille. En se pliant cette brutalisation des pratiques sociales, les victimes donnent, en ralit, des garanties pour ne pas tre identifies un infiltr . Cette identit, produite pendant les affrontements, dcrit la figure du double civil du milicien en tant que tratre, banni et bon tuer . Linfiltr est, selon les cas, un inconnu, une connaissance, un ami, un parent ou un vieux qui a pris position pour lennemi. Les attitudes radicales son gard illustrent la peur des miliciens voir les victimes agir comme eux, en prenant des armes, mais dune manire plus sournoise. Cela permet de comprendre le phnomne massif de retournement des miliciens contre leurs protgs. En 1998, par exemple, lors de lenlisement des combats, les miliciens de lopposition se retournrent contre les leurs en les traitant dinfiltrs car ils empchaient la victoire. Ainsi, la qualification de la victime absolue se fait encore en rfrence la dparentlisation. Il sagit de mesurer, aprs les affrontements, les effets sur la socit du basculement entre les entres et les sorties de ces moments forts. Comme nous sommes dans une srie de crises, aprs chaque affrontement, des dmobilisations suivent des mobilisations ; puis un mouvement de remobilisation sopre en sens inverse, lui-mme suivi par la dmobilisation. Il importe de sappesantir sur la nouvelle structure qui oppose les gagnants et les perdants pour largir lanalyse des points dinflexion. En effet, aprs chaque affrontement, la dmobilisation est, dans une large mesure, valable dans le cas des vainqueurs. Au contraire, les vaincus ont tendance refuser la dfaite et rester mobiliss. La remobilisation passe surtout au niveau religieux. Ce registre permet de dnier la dfaite et de transformer le combat en une lutte mort mystique dans lordre sacr, impliquant la matrise des techniques magiques. Cette dngation pousse une bonne partie des vaincus continuer la guerre contre lennemi. La dparentlisation, lethnicit et ltat Ltude de la dparentlisation, processus o le politique est fond sur la ngation des relations daffiliation et dalliance, permet de tirer deux consquences thoriques. La premire porte sur le fait identitaire et la seconde, sur les modalits illgales daccs de certains jeunes aux ressources publiques.
132
Il existe une tendance des jeunes mettre en avant les allgeances ethniques et/ou rgionales pour expliquer leur implication dans les conflits arms. La qualification de lennemi semble encore dtermine par la valorisation des rfrences la parent dans un ordre pourtant rgi par la dparentlisation. Il nexiste ici aucun paradoxe car ces qualifications renvoient seulement une manire de fonder le politique sur une relation duelle. Dune part, jai indiqu plus haut quil existait une multiplicit dethnies et neuf rgions. Dans le champ politique, les pratiques dassignation identitaire ne se rapportent ni toutes les ethnies, ni toutes les rgions mais des ralits reconstruites sous la forme dun dualisme. Parmi les neuf rgions, quatre seulement sont retenues mais sous une forme duelle : trois regroupes en un mme ensemble (Nibolek) contre une seule (le Pool). De mme, les coordonnes spatiales se rduisent Nordistes/Sudistes. Dautre part, il est apparu que mme si, au niveau des reprsentations, les phnomnes de violence se placent sous le signe du clivage ethnique ou rgionaliste, ils sont loin de sy rsumer ou de sy rduire. Les actions relles se droulent dautres niveaux : relations de voisinages, amicales, de parent, etc. Il convient donc de ne pas reprendre telles quelles les reprsentations du cadre de la violence mais de voir comment les Congolais fondent, grce elles, le politique sur une relation duelle. Il faut comprendre comment les oppositions ethniques cessent dtre purement sociales pour devenir politiques au sens que C. Schmitt [1972 : 67] donne ce terme. Pour lui, politique est considr dans un sens existentiel, cest--dire rapport au moment o il sappuie sur la possibilit de provoquer la mort physique dun homme. Dans le cas congolais, pendant le monopartisme, les oppositions duelles (entre deux ensembles ethniques ou rgionalistes) comportaient une violence potentielle, sous forme de parcours de lgitimit, qui imprgnait limaginaire mais ninterdisait pas les transactions et les accommodements car elles ne concernaient que la classe politique. Il existait une coupure entre le monde des acteurs politiques et celui du reste de la population. Cette ligne de sparation a disparu et a rendu possible une violence plus gnralise [pour cette notion, cf. Pcaut, 1996]. Ce phnomne ncessite une ractualisation des modes de qualification de lennemi. Il est possible de questionner certaines approches de ltat en Afrique en termes de nopatrimonialisme [Mdard, 1998], de politique du ventre [Bayart, 1989] et de sa privatisation ou de sa criminalisation [Bayart et alii, 1997]. Les auteurs saccordent ici sur trois points : la perspective de lindividualisme mthodologique, les aspects conomiques des pratiques politiques et, enfin, la logique de redistribution lgitimatrice dans le cadre de relations ingales entre des patrons qui accordent des faveurs des clients, tenus par une dette morale, qui cdent leur soutien politique. La parent intervient dans ces modles car elle cimente les liens lintrieur des rseaux de clientle. Ces auteurs, enqutant surtout sur les modalits illgales daccs aux ressources publiques, posent que ces biens perdent leur qualit pour tre totalement lobjet dune appropriation prive. Privilgier lanalyse de la violence lgitimatrice permet de nuancer ces approches. Nos donnes rendent problmatique la perspective clientliste surtout lorsquon se concentre sur lexprience des exclus de lappareil tatique. La structure en curie des milices, par exemple, montre que par son engagement volon-
133
taire, le jeune met en danger sa propre vie pour un leader dont il ntait pas forcment client sous le parti unique. Certains domins obligent ainsi les lites contracter une dette leur gard sils veulent avoir les moyens de gagner ou conserver leur pouvoir. Ce renversement de la perspective clientliste ouvre au moins trois axes de recherche sur ltat en Afrique. Tout dabord, il indique la ncessit danalyser autrement les modalits relles dadhsion, dacceptation du pouvoir par les gouverns. Ensuite, il introduit plus directement une proprit fondamentale du champ politique, la logique des parcours de lgitimit, o lidentit du leader se construit empiriquement en mme temps que celle de sa base politique. Enfin, il permet de voir que lappropriation des biens publics par les exclus de ltat ne peut sexcuter dans le cadre dune simple action prive. Les miliciens, par exemple, se trouvent obligs de mettre en place une action publique en tablissant une diffrence entre le pillage et le vol. Rappelons quaux yeux de ces acteurs, le pillage nest pas reconnu comme une action criminelle. Il intervient sur un fond dimpunit qui nest pas seulement due la dficience des services juridiques mais rsulte du fait que la victoire investit les miliciens de la puissance de ltat. Autoriser le pillage doit aussi se comprendre comme un moyen, pour les lites, de remplir leur contrat moral. Ainsi, la fin des affrontements de 1997, trois jours de pillages furent accords par les vainqueurs leurs troupes.
BIBLIOGRAPHIE BAYART J.-F. [1989], Ltat en Afrique. La politique du ventre, Paris, Fayard. BAYART J.-F., ELLIS S., HIBOU B. [1997], La Criminalisation de ltat en Afrique, Bruxelles, Complexe. BAZENGUISSA-GANGA R. [1992 a], Belles maison contre Sape : pratiques de valorisation symbolique au Congo , in M. Haubert et alii (d.), tat et Socit dans le Tiers Monde : de la modernisation la dmocratisation ?, Paris, Publications de la Sorbonne : 247-256. BAZENGUISSA-GANGA R. [1992 b], La Sape et la politique au Congo , Journal des africanistes, 62 (1) : 151-159. BAZENGUISSA-GANGA R. [1996], Milices politiques et bandes armes Brazzaville : enqute sur la violence politique et sociale de jeunes dclasss , tudes du Cri, 13. BAZENGUISSA-GANGA R. [1997], Les Voies du politique au Congo, Paris, Karthala. DORIER-APPRIL E. [1997 a], Guerre des milices et fragmentation urbaine Brazzaville , Hrodote, 86/87 : 182-221. DORIER-APPRIL E. [1997 b], Gographie des ethnies, gographie des conflits Brazzaville , in P. Yengo (d.), Identits et Dmocratie, Paris, LHarmattan : 159-186. GANDOULOU J.-D. [1989 a], Au cur de la Sape : murs et aventures des Congolais Paris, Paris, LHarmattan. GANDOULOU J.-D. [1989 b], Dandies Bacongo : le culte de llgance dans la socit congolaise contemporaine, Paris, LHarmattan. MDARD J.-F. [1998], La crise de ltat nopatrimonial et lvolution de la corruption en Afrique subsaharienne , Mondes en dveloppement, 26 : 55-67. MOSSE G. [1999], De la grande guerre au totalitarisme : la brutalisation des socits europennes, Paris, Hachette Littratures, Histoires. PCAUT D. [1996], Rflexion sur la violence en Colombie , in F. Hritier (d.), De la violence, Paris, Odile Jacob : 223-271. Politique africaine [1998], Les deux Congos dans la guerre , 72. Rupture [1997], Brazzaville des violences , 10, 2e trim., Pointe-Noire. SCHMITT C. [1972], La Notion de politique. Thorie du partisan, Paris, Calmann-Lvy.
134
VEYNE P. [1976], Le Pain et le Cirque : sociologie historique dun pluralisme politique, Paris, Le Seuil. WAGRET J.-M. [1963], Histoire et Sociologie politique de la Rpublique du Congo, Paris, Librairie gnrale de droit et de jurisprudence. WEISSMAN F. [1993], lections prsidentielles de 1992 au Congo, Institut dtudes politiques de Bordeaux, universit de Bordeaux-I, Centre dtudes dAfrique noire. YENGO P. [1995], La confrence nationale congolaise entre contraintes conomiques et fascination du pass : la dmocratisation pige , in S. Mappa (d.), Dvelopper par la dmocratie : injonctions occidentales et exigences plantaires, Paris, Karthala : 327-354. YENGO P. [1998], Chacun aura sa part : les fondements historiques de la (re)production de la guerre Brazzaville , Cahiers dtudes africaines, 38 (2-4), 150-152 : 471-504. ZIAVOULA R.E. [1996], Villes secondaires et Pouvoirs locaux en Afrique subsaharienne : le Congo, Uppsala, Nordiska afrikainstitutet.
tre jeune Ziguinchor

Genevive Gasser *
Ziguinchor est la capitale dune rgion portant le mme nom. Le plus souvent pourtant, on dsigne cette rgion maintes fois administrativement redfinie sous la colonisation et depuis lindpendance sous le nom de Casamance. Cette partie luxuriante du sud du Sngal compte environ le septime de la population du pays, estime dix millions dhabitants [CIA, 1999]. Les tractations coloniales de la fin du XIXe sicle entre la France et la Grande-Bretagne ont eu pour effet de la couper du reste du Sngal par le minuscule territoire gambien. Aujourdhui encore, moins de faire un norme dtour par lest, la voie terrestre de Dakar Ziguinchor ncessite de traverser les frontires dun autre tat. Depuis 1982, un mouvement arm rclame lindpendance de la rgion. Des affrontements ont lieu sporadiquement entre le Mouvement des forces dmocratiques de la Casamance (MFDC) et larme sngalaise. Ce conflit de prs de vingt ans reprsente la plus importante remise en question de ltat depuis lindpendance du Sngal. Dans un pays o le poids dmographique des jeunes est denviron 60 %, la question du rle de la participation au conflit de cette composante de la population se pose 1. Les jeunes et les enfants sont impliqus dans plusieurs conflits africains contemporains : en Ouganda, en Sierra Leone, au Liberia ou au Congo, par exemple. Il nous faut ds lors tenter dvaluer le poids de cette variable jeunes dans le prsent conflit. Nous examinerons ce que cela signifie dtre jeune Ziguinchor en mettant laccent sur la vie quotidienne. La recherche repose sur une enqute 2 mene sur place en 1997 lors dune priode de recrudescence des combats. Aprs avoir bross les enjeux du conflit, nous tenterons une description dun quartier priphrique de la ville. Cet exercice permettra de restituer le contexte quotidien des habitants en situation : un
* Ph.D. science politique, Hull, Qubec, Canada. 1 57,7 % de la population sngalaise a moins de 18 ans ; les donnes pour la Casamance sont semblables [Juillard, 1995 : 53]. 2 Elle a eu lieu entre aot et novembre et consistait en entretiens la fois formels (21 Dakar, 25 Ziguinchor) et informels, au fil de mes dmarches et de mes dplacements. Les entretiens formels ont t mens laide dun guide dentretien comportant une centaine de questions et sous-questions sur la vie quotidienne. Le choix des informateurs a t fait de faon quilibrer le nombre de femmes et dhommes, les tranches dge (vingtaine, quarantaine, soixantaine) et lappartenance ethnique.
Autrepart (18), 2001 : 135-150
136
Genevive Gasser
contexte marqu par le contraste entre une vie en apparence agrable, quasi pastorale, et un climat de peur entretenu par la violence imprvisible. Puis nous analyserons plus spcifiquement le quotidien des jeunes. Un premier groupe vit en apparence sans histoire tandis que dautres jeunes sidentifient clairement la lutte arme pour lindpendance de la Casamance. Nous nous interrogerons sur le positionnement de ceux-ci par rapport au discours du mouvement indpendantiste, en essayant didentifier ce qui les pousse participer activement au conflit. Le conflit ethnorgional casamanais lchelle africaine, ce conflit est de modeste envergure : les ressources et les armements sont limits, les affrontements ont fait relativement peu de morts, mais beaucoup de populations dplaces et rfugies 3. Il nen est pas moins perturbateur car son droulement stend sur plusieurs annes, avec une alternance entre trves et reprises des combats. Pour la gurilla, la difficult la plus grande est de se ravitailler. Pour ltat, il sagit plutt de matriser la situation sur un terrain hostile, souvent lavantage de ladversaire. La population se retrouve prise en otage entre les protagonistes, tantt accuse de collaboration par ltat, tantt ranonne par la gurilla qui comble ainsi ses besoins vitaux ses dpens. Aux moments les plus forts du conflit, comme en 1997, les activits rgulires sont suspendues. De manire intermittente, punitions, dlations, ranonnements, disparitions, arrestations arbitraires ou excutions extrajudiciaires sont le fait de lun et lautre des protagonistes [Amnesty International, 1998 : 18]. Pourtant, au jour le jour, Ziguinchor, la vie scoule comme si cette ralit nexistait pas. Les causes du conflit sont multiples, elles tiennent la fois dune marginalisation priphrique et de revendications identitaires. Le mouvement sparatiste est associ un groupe, celui des Diola. Cependant, le discours du MFDC vite les allusions des fondements ethniques ou identitaires. Il se justifie avant tout par le recours lhistoire coloniale de la rgion. Nier une dimension ethnique ce conflit, cest galement nier lexistence au Sngal dun modle islamo-wolof [Diop, Diouf, 1990 : 46], cest--dire dun enchevtrement complexe des confrries religieuses ltat et la prpondrance du groupe wolof, de sa langue, de sa culture, notamment religieuse avec le mouridisme. Le modle islamo-wolof constitue la fois un procs dintgration des diffrents groupes sngalais et la version nationale du clientlisme. Hors de ce modle, il est difficile de russir conomiquement ou politiquement au Sngal. Quant aux rcriminations de marginalisation de la Casamance, elles portent la fois sur des litiges fonciers, une injuste redistribution de la richesse nationale, la
3 Ampleur relative par comparaison avec dautres conflits contemporains sur le continent, mais tant entendu que toute perte de vie humaine est toujours dplorer. Il y aurait eu entre 2 000 et 3 000 morts depuis le dbut des affrontements, mais 27 000 rfugis dans les pays voisins (Gambie et Guine-Bissau). On estime gnralement le nombre de combattants arms 700 hommes face une arme sngalaise la capacit de mobilisation de 3 500 soldats. Pour les estimations, voir Marut [1999], European Plateform for Conflict Prevention and Transformation [1999], CIA [1999], Europa Worldbook [1999], IISS [1999].
137
spoliation des ressources naturelles [Marut, 1994 ; Cormier-Salem, 1993] et sur un sentiment gnral dintgration dfectueuse par rapport au centre politique et conomique, autrement dit au modle islamo-wolof. Alors que le discours du MFDC annonce son intention de mener le territoire casamanais lindpendance, la recherche dune meilleure intgration lensemble socioconomique sngalais nen existe pas moins. Cette ambivalence se retrouve autant parmi les combattants et les idologues du MFDC, que dans la population locale [Gasser, 2000]. Elle est galement ressentie par la portion de la population qui aura vivre demain avec les consquences des actes poss aujourdhui, cest--dire les jeunes. Le village en ville Cest lheure du th, une fin daprs-midi dans un quartier priphrique. Les enfants jouent ; les plus gs veillent sur les plus jeunes. On me prte un petit banc de bois et on maccueille gentiment. Un jeune homme rpare son filet de pche. Il est Srre et sapprte partir la pche vers lembouchure du Fleuve, quatre heures de pirogue. Les autres sont l , attendent un travail qui ne vient pas. Celui-ci habite loin de sa famille. Il est hberg par le chef de la concession. la tombe de la nuit, les femmes vont chercher leau, le chef de famille rentre les animaux. La concession compte quatre ou cinq cases en banco au toit de chaume disposes vaguement en cercle (la disposition habituelle dans les villages diola). On vit en communaut dans une intimit toute relative. En retrait, se trouvent une douche et des sanitaires communs. Je suis retourne plusieurs fois dans ce faubourg diola o jai mang dans une case claire la chandelle. Llectricit sest arrte juste en amont de ces demeures. Les rsidents se demandent comment convaincre les autorits de la faire parvenir leur demeure, le long de cette mauvaise route de terre qui descend la rizire. Ziguinchor est une ville secondaire de prs de 200 000 habitants, la quatrime en importance au Sngal [Juillard, 1995 : 35]. Elle sest dveloppe rapidement au XXe sicle dabord par sa vocation commerciale, ensuite en tant que capitale rgionale amenant un afflux de fonctionnaires. Les annes soixante-dix ont t celles de lexpansion de lindustrie touristique. En outre, les ressources forestires et agricoles de la rgion, inexistantes dans le reste du pays, auraient provoqu lmigration dun grand nombre de Sngalais du Nord. Cette migration a entran de nombreuses expropriations foncires et immobilires, crant des tensions entre les populations de la ville. Le quartier dcrit fait partie de la zone durbanisation spontane, anarchique, correspondant au boom dmographique et abritant plus de la moiti de la population [Trincaz, 1984 : 175]. Sur des terrains autrefois consacrs la culture, les migrants de la rgion se sont installs. Les quipements et infrastructures sont inexistants. Les champs environnants sont mis profit pour une microagriculture : riziculture et marachage. La subsistance est complte par llevage du petit btail. Durant la saison des pluies, une partie des habitants retournent cultiver au village dorigine. On est l en attendant, on reproduit son mode de vie rural, et surtout on prfrerait vivre au village si la vie ny tait pas si dure.
138
Genevive Gasser
Dans sa composition, la ville reflte lhtrognit de la rgion, ce qui est une des donnes fondamentales la base de la comprhension du phnomne politique casamanais [Darbon, 1988 : 20 ; Roche, 1985 : 21 ; Barbier-Wiesser, 1994]. La population Diola y est la plus nombreuse (29,8 %), viennent ensuite les Poular, les Mandingue, les Wolof, les Srre, les autres ethnies (Balante, Banouk, Manjack, Mancagne, etc.) et enfin les rsidents ns ltranger [Juillard, 1995 : 42]. Dans son tude de 1979, Trincaz [1984] a identifi une rpartition tripartite des quartiers de la ville correspondant un processus historique. Dabord le centre, avec une infrastructure complte, habit par les Europens, quelques commerants libanais et les hauts fonctionnaires ou cadres originaires du Nord-Sngal. Ensuite, dans les quartiers adjacents LEscale, se trouvent des zones loties avec une infrastructure minimum. Y vivent les anciennes familles dorigine portugaise, la bourgeoisie nouvelle et les notabilits religieuses. Puis, en priphrie de la ville, on trouve la zone durbanisation spontane, correspondant au type de quartier dcrit ci-dessus. On a donc, selon Trincaz [1984 : 173, 228], la ville des nantis et la ville des laisss-pour-compte. Que penser dun tel constat ? Il se trouve qu Ziguinchor, le groupe le plus nombreux, et autochtone, est celui qui vit dans la portion la moins salubre de la ville, tandis que ce sont des membres des groupes minoritaires et migrants qui demeurent prs de laroport, de lhpital, des casernes, et des quelques industries dans les quartiers lectrifis avec rseaux daqueducs. Faut-il ncessairement en tirer la conclusion dune domination ethnique des uns sur les autres ? Les populations choisissent peut-tre de ne pas se mlanger [Darbon, 1988 : 30]. Cette seconde hypothse nest pas carter puisque les quartiers anciennement lotis sont plus htrognes que les quartiers dimplantation rcente [Juillard, 1995 : 41]. Vivre ensemble, pour ces divers groupes, suscite des tensions. On le dit peu, mais on le dit tout de mme. Une femme Diola se plaignait davoir t insulte par des cohabitants nordistes lors de runions de quartier, un Srre confiait que malgr les vingt ans quil avait vcus sur place, les Diola le considraient toujours comme un nordiste . Il existe donc un antagonisme nord/sud dont on parle peu. De faon gnrale, il est difficile de parler de difficults intergroupes au Sngal. Les uns nient totalement lexistence de dissensions ethniques [Konat, 1990 ; Diouf, 1994] alors que les autres, journalistes [Sud Quotidien, 20 avril 1999, en ligne] et informateurs, les mettent en vidence. Ziguinchor, en apparence, les uns vivent ct des autres en toute bonne entente. Mais ce nest quun dcor de thtre, en ralit des tensions existent. Chaque reprise des affrontements et chaque nouvelle exaction sont susceptibles de les renforcer. Ziguinchor la douce Malgr cette tension, Ziguinchor est une ville et une rgion quon aime :
Parce que nous, nous disons que la vie est plus agrable. Parce que dans les autres rgions, la vie est un peu difficile la manire dont nous vivons ne ressemble pas celle des autres, on na pas la mme ducation.
139
Quelle est au juste cette manire diffrente de vivre ? Cest dabord une vie sans le stress des grandes villes, me dit une femme qui a vcu Dakar. Cest ensuite une ville o la nature verdoyante permet de cultiver et de complter ainsi son revenu :
L o je peux dire quil y a une diffrence de vie, cest parce que tu peux faire ton propre travail, que personne tenvoie [ne te donne des ordres]. Par exemple, le riz, la patate, etc., si tu fais ces choses, aprs, tu peux aller les vendre au march et de l, tu peux acheter du riz pour manger en attendant le riz des rizires.
Les Ziguinchorois insistent sur la richesse de leur rgion. Cela peut paratre paradoxal si lon considre les dolances rptes de marginalisation conomique. Cest comme sil existait une confusion entre le potentiel de richesse issu des matires premires faible capacit dexportation, tels que les produits marachers, et la ralit dune rgion mal intgre lconomie nationale, gographiquement enclave et la faible montarisation. Par ailleurs, en se penchant sur le quotidien des gens, on constate que les revenus, et par consquent, la recherche demploi en sont les principales proccupations :
tant un intellectuel et en chmage, je cours derrire le quotidien. Cest les dpenses quotidiennes quil faut donner ma famille. Je gre une famille de treize personnes Le matin, vous vous levez, vous allez chercher chez des amis qui peuvent vous aider, vous combler la dpense. Si vous entendez quil y a lemploi quelque part, vous faites une demande [] et tous les matins vous essayez de vous prsenter l-bas pour voir si vous pouvez travailler.
Officiellement, le taux de chmage pour la rgion tait de 10,6 % en 1996 [Rpublique du Sngal, 1996 : 21]. Mais il ne fait pas de doute quen ralit il soit plus lev que ne le suggre cette statistique. En dehors du commerce des produits marachers, certains saffairent de lartisanat ou aux services touristiques. Dautres sont ouvriers-ouvrires, occasionnels ou permanents, de la chane frigorifique ou des usines de crevettes et poissons. Le nombre de professionnaliss est trs faible [Juillard, 1995 : 55-56]. Linactivit, la difficult de trouver du travail reviennent constamment dans les conversations, tel point que lorsque je demandais un homme de 49 ans, pre de neuf enfants, de me dire quel avait t lvnement le plus important de sa vie, il me rpondit quil sagissait des moments o il arrivait obtenir du travail. Le lot quotidien localement, cest donc la survie, tout comme, il faut bien le dire, dans le reste du Sngal. Cest dire la non-spcificit de la situation locale cet gard : ni plus ni moins que les autres Sngalais, le Casamanais est la recherche de la DQ , la dpense quotidienne. Si originalit il y a, cest dans la possibilit quil a de cultiver les aliments qui pourront le nourrir. Et il sagit l dun avantage apprciable. Cest sans doute pourquoi les informateurs parlent de leur ville comme dun lieu o la vie coule doucement et o on aime vivre. Un jeune de 25 ans, revenu pour les vacances et vivant habituellement dans la rgion de Dakar, le dit bien : La vie de Ziguinchor est meilleure malgr les circonstances actuelles. Quand
140
Genevive Gasser
cest calme, tu peux raliser quelque chose. Nest-il pas surprenant dentendre de tels propos dans une rgion en guerre ? Mais au-del du paradoxe apparent, se cachent quelques enseignements. Il faut souligner la dimension sporadique du conflit. La situation est faite de hauts et de bas, daccalmies et de recrudescences des combats. Les accalmies permettent de reprendre les activits quotidiennes qui apportent leur lot despoir. Faire comme si la guerre nexistait pas est peut-tre alors aussi un rflexe de survie. tre jeune Ziguinchor Les adultes qui ont la charge dun foyer sont, dabord et avant tout, proccups par la DQ . Mais quen est-il des jeunes ? La population en ge daller lcole crot plus rapidement que jamais. Pourtant, trs peu des jeunes diplms auront la chance doccuper un emploi dans le secteur moderne (le secteur public et les services). Sur 40 000 jeunes personnes urbanises et prtes lemploi, seulement 5 % pourront travailler [Cruise OBrien 1996 : 59]. Comment vit cette jeunesse et comment ragit-elle aux perspectives bouches ? Il nexiste pas une manire unique dtre jeune, plusieurs positionnements sont possibles. Pour une partie dentre eux, ils trompent le dsuvrement par le jeu ou la danse, ils utilisent les slogans la mode et ils rvent dimmigration. Tout en tant en qute daffranchissement par rapport un ordre social o la soumission aux ans est de mise, ils ragissent en utilisant les rfrents de la culture dominante wolof, ainsi que ceux de la culture globale, notamment en affichant leur attirance pour langlais. Il y a cependant ceux qui partagent les revendications du MFDC et parfois choisissent de rejoindre le maquis. Qui sont-ils ? Comment justifient-ils leurs actions ? Cest ces questions que la dernire partie du texte tentera de rpondre. Tout comme leurs ans, les jeunes ressentent le dsuvrement quil faut semployer tromper. Souvent, la seule activit quils avaient en tte tait lorganisation dune fte ou dune danse, pour laquelle ils dployaient tous les efforts. Malgr le climat de tension qui rgnait dans la ville lors de mon sjour, ce genre de soires ntait pas rare. Mme si lon a trs peu pour vivre, et en dpit des dangers que cela reprsente, mieux vaut continuer ses petites habitudes entre jeunes, que de cder la peur ou la dprime. Dune certaine faon, par ces attitudes, les jeunes expriment aussi leur dsaccord et lindiscipline envers le pouvoir ou ltat [Monga, 1994 ; Mbembe, 1992]. Il existe en effet une qute daffranchissement, ingalement prsente sans doute, mais commune celle des jeunes dautres villes africaines [de Latour, 1999 : 75]. Ils disent leurs ans quils ne cderont plus automatiquement devant eux, sans le respect et la reconnaissance de leur pleine participation la socit. Au moment de lenqute, une expression en vogue parmi les jeunes illustrait bien cette qute daffranchissement : Boul fal (litt. Toccupe pas ). Cette expression wolof a t rendue populaire par un groupe de rap dakarois et interprte par certains comme dsignant les adolescents dsuvrs, ne faisant confiance rien, ni lcole, ni aux parents ou la politique [Faye, 1998]. Les jeunes qui jai parl ont trs bien su me rendre le sens de cette expression :
141
Boul fal ! a, cest un autre genre de vie. Quel genre de vie ? L, tu portes tout ce que tu veux, et personne ne te contrle. Et toi aussi, tu ne contrles personne.
Pourtant, un autre jeune donnait de lexpression une interprtation diffrente. Il sagit selon lui dun slogan que ltat aurait vulgaris pour dtourner lattention de la crise :
Cest trs politique a. Il y a Tyson. Il y a les mdias de ltat. Au lieu de parler de quelque chose qui fasse avancer les gens, il nous parle du boul fal la voie des musiciens Les mdias sen mlent, et tout le monde sen mle, on oublie son problme pour aller voir ce qui se passe laccueil de Tyson, alors quon a son problme.
Linformateur fait rfrence un champion de lutte qui a beaucoup contribu populariser lexpression par la mise en scne qui prcdait son entre dans larne avec dnergiques gestes de bravades sur le refrain boul fal. La tlvision sngalaise couvrait les combats de Tyson. Ce jeune y voyait une manuvre de diversion de la part dun tat incapable de remplir ses fonctions, de traiter adquatement la crise de lemploi. En incitant la population se divertir, ne pas sen faire ( toccupe pas ), ltat sassure quelle restera docile 4. Quelle que soit la justesse de cette interprtation, elle met en relief linsatisfaction des jeunes par rapport aux espoirs demploi. Bien que wolof, lexpression est tout aussi frquente Ziguinchor qu Dakar. Cela conforte lobservation dun usage beaucoup plus rpandu de cette langue parmi les jeunes que chez les adultes [Moreau, 1994]. Le wolof rassemble et confre une identit collective permettant aux jeunes dorigines diverses dexprimer leurs proccupations communes [Juillard, 1991 : 434]. Dire boul fal, cest galement une faon de sintgrer lidentit la plus large, celle qui sera susceptible de leur donner une ouverture sur le monde, en loccurrence, lidentit sngalaise. Lors de lenqute, les questions sur lusage des langues confirmaient lexistence dun plurilinguisme local. Aux trois principales langues rgionales que sont le diola, le poular et le mandingue sajoutent une dizaine dautres parles dans la rgion. Le wolof, en tant que langue vhiculaire, est en progression 5. Les enqutes linguistes ont constat la grande adaptabilit de la population face au plurilinguisme ambiant [Juillard, 1995 ; Moreau, 1994]. Tout adulte n et ayant grandi Ziguinchor possde un large rpertoire de parlers quil utilise au gr des situations, selon sa position sociale ou lvolution de la vie du quartier dans lequel il habite. Toutefois, bien quils sadaptent au plurilinguisme, les Ziguinchorois gs se disent plus attachs leur langue dorigine que les jeunes [Juillard, 1995]. Les plus gs parmi mes informateurs adoptaient une attitude ambivalente en reconnaissant
4 On ne peut ici sempcher dvoquer le thme de la connivence, si habilement exploit par Mbembe [1992]. 5 Dans lensemble du Sngal, le wolof est parl par 80 % de la population alors que lethnie wolof ellemme ne reprsente que 40 % de la population [Dumont, Maurer, 1995 : 54].
142
Genevive Gasser
limportance du wolof comme langue de travail, mais en laissant entendre quil reprsentait une atteinte leur identit ethnique. Pour les jeunes, au-del de lattachement la langue dorigine existe la ncessit dacqurir le plus possible dhabilets linguistiques, comme le montre lexemple dune jeune femme de 25 ans, prpose dans un cybercaf . Nafissatou a grandi Ziguinchor dans une famille mandingue relativement aise. Elle y a fait ses tudes jusqu lobtention du baccalaurat. Elle a ensuite poursuivi une formation de deux ans en comptabilit Dakar. Elle a choisi de revenir travailler Ziguinchor, y prfrant de beaucoup la vie celle de Dakar. Nafissatou est rsolument ancre au monde daujourdhui, cette culture dite globale. Cela tient en grande partie son travail dans le cybercaf pour lequel elle doit naviguer sur linternet. Est-elle une exception Ziguinchor ? Il est clair que trs rares sont ceux qui ont les moyens de possder un ordinateur personnel. Nanmoins, la petite entreprise qui lemploie offre des cours de formation en informatique et dintroduction linternet qui sont fort achalands. Ainsi, une petite lite locale, essentiellement jeune, a la possibilit de frquenter le monde via linternet. En bonne citadine, Nafissatou est multilingue. Elle parle le wolof, le franais et trs rarement le mandingue, la langue de son pre. Si je lui demande ce quelle parle la maison, au march, avec ses amis du quartier ou au travail, elle me rpond toujours : le wolof. Cependant, sa prfrence va au franais :
Je prfre parler le franais parce que cest une langue davenir. Comme langlais. Mais le wolof, cest a, a reste simplement dans le quartier Mais quand tu sors, tu es oblige de parler autre chose. Et au bureau, cest le franais qui marche l-bas.
Jtais surprise par cette rponse car elle venait de dire quel point le wolof dominait sa vie. Mais Nafissatou ne sintresse pas quau franais, langlais est dun attrait encore plus grand pour elle. plusieurs reprises durant lentretien, elle utilisa des mots danglais. Elle me confia que ctait la langue quelle souhaitait vraiment matriser. De toutes les jeunes personnes avec qui jai pu mentretenir Ziguinchor, Nafissatou est celle qui utilisait le plus souvent des termes anglais. Bien dautres jeunes, de tous les milieux et de toutes les origines ethniques, mont confi leur got pour langlais. Celui-ci doit tre compris pour ce quil symbolise : une porte de sortie par le biais de limmigration. Lattrait pour lOccident est norme, avec tout ce quil vhicule dillusions sur la russite sociale ou les richesses matrielles. Un jeune qui je demandais ce quil pensait de la colonisation me rpondit : Quand jentends ce mot, a me plat, a me fait plaisir. Parce que sil y a un pays qui te colonise, tu peux sortir de chez toi et aller rester dans ton pays colonisateur. Non seulement ce jeune rompt radicalement avec le discours nationaliste de la classe dominante mise au pouvoir avec les indpendances [Diouf, 1996], mais il dpeint cet Occident comme une porte de sortie quasi automatique, sans aucune considration pour ce quil pourrait reprsenter dalinant. Ces quelques exemples ont permis desquisser le contexte du quotidien des jeunes de Ziguinchor fait dactivits ludiques, de rves dimmigration, de recherches dextension de leurs habilets linguistiques, mais surtout, il apparat que ces jeunes partagent les rfrents de la culture globale en cette re dite de mondialisation.
143
Mourir pour a Ce tableau des jeunes de Ziguinchor ne nous claire pas prcisment sur leur participation la gurilla qui dure depuis les annes quatre-vingt en Casamance. Sils sont dsuvrs et insatisfaits de laction de ltat sngalais, ces jeunes ne parlent pas pour autant spontanment de mener une lutte arme pour changer cette situation. En ralit, fort peu dinformations sont disponibles sur leur rle dans le combat, et il ntait pas ais den obtenir. Ils y sont pourtant impliqus, selon un vieux sage, charg de mdiation dans le conflit :
Tous les Casamanais, o quils se trouvent, partagent, un tant soit peu, lidal des rebelles. Tous ont t frustrs un moment du comportement du pouvoir central sur beaucoup de questions. Le drame est que ce sont les jeunes qui sont emprisonns, brims et qui meurent dans le maquis, pendant ce temps, aucun cadre nest inquit [Sud Quotidien, 19 septembre 1997 : 2].
Selon cet homme, si lambivalence qui prdomine dans ce conflit est partage par tous les groupes et toutes les gnrations, ce sont les jeunes qui seraient particulirement sollicits et viss. Qui sont ces jeunes ? Comment expliquer leur choix ? partir de trois entretiens avec des jeunes qui ont clairement affich leur sympathie au MFDC, je tenterai desquisser des pistes de rponses ces questions. Ces informateurs prsentaient un profil semblable. En premier lieu, il sagissait de jeunes hommes. Trs peu de femmes ont accept de parler du conflit et une seule a mentionn une participation active, celle de sa mre qui serait alle prier dans le bois sacr lors des premires annes du conflit. En affirmant : Je ne fais pas la politique , les femmes vitaient la plupart du temps le sujet. Quant aux enfants, ils nont en aucun cas t mentionns comme acteurs dans ce conflit. Il y a donc lieu de noter quil ne semble pas avoir la structure de ceux de la Sierra Leone, de lOuganda ou du Soudan o des rapts denfants, suivis de leur endoctrinement, sont mens par des chefs de guerre dans le but de les obliger combattre [Richards, 1996]. Ces informateurs avaient gnralement la vingtaine et vivaient Ziguinchor. Il ntait pas ais dobtenir leur confiance et le rendez-vous pouvait tre annul au dernier moment. Depuis les dbuts du conflit, un secret bien cultiv entoure tout ce qui concerne le MFDC et sa lutte [Geschiere, van der Klei, 1988 : 220]. Mes rencontres avec de jeunes adhrents au MFDC taient toutes empreintes de ce secret. Les forces de scurit sngalaises patrouillaient dans la ville et les jeunes redoutaient la dlation car de nombreux cas denlvement et de dtention ont eu lieu dans la rgion sur la base de dnonciations anonymes et invrifiables [Amnesty International, 1998]. Un jeune ne faisant pas partie des sympathisants du MFDC refusa de parler du conflit par crainte dtre inquit par la rpression policire. Il ajouta dans lentretien : Je ne suis pas pour les autres, je suis pour ma patrie sngalaise. La ncessit de se dmarquer trs clairement par rapport aux sympathisants du mouvement sparatiste tait constante pour ce jeune informateur, ainsi que pour dautres. Selon un de mes informateurs, la ville reclerait des rseaux secrets qui assurent le relais pour la transmission des informations en direction du maquis. Le lien
144
Genevive Gasser
avec ce dernier se fait assez aisment en raison de la superficie du territoire, somme toute, restreinte 6. Impossible de reconnatre ceux qui font la liaison, massure-t-on : Entre nous, on se connat tous, mais cest impossible de savoir qui en est, et qui nen fait pas partie. Cette information faisant de Ziguinchor en quelque sorte un rservoir des militants du MFDC est rapprocher de lanalyse que font Jean et Rufin [1996 : 47-50] de lconomie des guerres civiles dans les pays du Tiers Monde et des prolongements et relais multiples tout naturels que les gurillas rurales trouvent dans les villes. Dans les trois cas, ces jeunes sympathisants ont affirm avoir un proche parent, pre ou oncle, qui avait rejoint la gurilla. Certains ne les avaient pas revus depuis de longues annes. Ce lien familial qui associe ces jeunes la lutte arme nous a amene approfondir la question de la dimension ethnique du conflit et des fondements du discours de ce mouvement. Il faut chercher expliquer ce qui fait dire un de ces informateurs : Je sais que je suis jeune, mais je suis prt mourir pour a. Bien quelle fasse constamment lobjet de dbats, la dimension ethnique du conflit semble indniable [Darbon, 1985 ; Geschiere, van de Klei, 1988 ; Diaw, Diouf, 1992 ; Marut, 1994]. Pour le MFDC, le dni du caractre ethnique de la guerre est un enjeu de la plus haute importance, dans le cadre notamment de sa recherche de soutiens extrieurs et dune lgitimation aux yeux de lopinion internationale de la cause indpendantiste. Un discours de propagande en diola vers la fin des annes quatre-vingt, dans un village que le MFDC voulait rallier la cause [Gasser, 2000], nous fournit en creux une indication de ce contenu idologique ethnicisant :
Nous qui sommes vos enfants de la Casamance, mme si en ralit nous navons pas les moyens daller en indpendance, ce quils ont fait nos parents suffit pour aller se venger des gens qui ont fait le mal nos parents. Si nous ne nous vengeons pas, nous ne sommes pas vos fils. Nous ne sommes pas fiers de notre casamancit [en franais]. Donc, les jeunes, ayez cette pense comme nous sommes en train de lavoir Mes frres, mes surs, il faudra vous lever pour que lon travaille le pays, il nous appartient Faites un effort pour faire revenir nos frres qui sont Dakar, pour faire un seul travail. Que nos mamans qui sont Dakar reviennent et restent ici. Nos surs aussi qui sont Dakar reviennent aussi ici Ziguinchor pour quon puisse faire un seul travail ensemble. Parce que quand tu as 100 francs, 50 francs, cest trs peu, mais quand on rassemble tout, a suffira. Nous demandons tous ces gens-l qui ont leurs fils ou leurs filles Dakar, et qui ne sont pas en train de travailler, de revenir
Lorateur, un activiste dge mr, cherche convaincre les villageois dadhrer la cause. Il appelle les jeunes se joindre au combat, les femmes participer financirement. Tous ceux et celles qui ont migr vers la capitale la recherche de revenus sont invits revenir. Le discours fait clairement rfrence aux liens familiaux-ethniques. Il trahit une frustration et une colre profondes par rapport des torts passs, quils soient rels ou perus comme tels. Si tout au long du discours, on retrouve des rfrences la culture diola, le flou demeure constant au sujet de lidentit prcise du groupe interpell. On remarque,
La rgion de Ziguinchor couvre 7 339 kilomtres carrs, soit 3,73 % du territoire sngalais.
145
dans lextrait cit, la rfrence une casamancit . Pour pallier cette ambigut constitutive du nationalisme ethnique diola, le reste du discours sappuie sur la justification habituelle la revendication dindpendance du MFDC, savoir la nonsngalit de la Casamance. Cette ide a t largement diffuse par labb Diamacoune Senghor, le leader politique du MFDC. Cet homme est sans conteste lintellectuel le plus important lorigine de la production idologique du mouvement indpendantiste. Il est la source dun norme travail de sensibilisation populaire lhistoire diola-casamanaise. Selon Diamacoune, durant les annes cinquante, Senghor aurait promis mile Badiane, un leader local, lindpendance de la rgion aprs une priode de vingt ans, en change de lappui des Casamanais sa candidature la prsidence. Cette indpendance devait tre octroye en raison du fait que la France avait toujours administr la rgion en tant que colonie spare du reste du Sngal. En 1960, elle aurait donc d, selon ce raisonnement, obtenir lindpendance, au mme titre que le Sngal. Pour faire valider son point de vue, Diamacoune a fait appel une mdiation franaise. Mais en dcembre 1993, larchiviste Jacques Charpy conclut en allant lencontre de sa thse. Il tablira que la Casamance nexistait pas avant la colonisation en tant que territoire autonome [Charpy, 1994 : 499]. La rfrence la non-sngalit de la rgion na pas pour autant disparu de la propagande du MFDC. Au contraire, elle est complte par une rfrence continue un pass de rsistance des Casamanais envers la France 7. Sans vouloir entrer en dtail dans les mandres de la justification historique de la rsistance casamanaise, il semble bien hasardeux, comme le fait le MFDC, de prtendre un pass et un territoire communs aux divers groupes qui y sont en prsence aujourdhui. En effet, limage dun pass casamanais cohsif est errone. Le pass de rsistance des Mandingue de la Haute et Basse Casamance diffre compltement de celui des Diola, Banouk, Balante ou autres groupes de Basse Casamance. Les premiers ont dabord men une rsistance organise, pour se soumettre ensuite ( partir de la fin du XIXe sicle) ladministration franaise et devenir ses intermdiaires dans la rgion. Toutes les sources rapportent les difficults de ladministration franaise stablir en Basse Casamance [Roche, 1985 : 34]. Les Diola eux-mmes furent en affrontement constant les uns avec les autres. En outre, on ne peut rellement parler dune identit diola constitue en tant que telle que vers les annes cinquante, alors que de plus en plus de villageois sinstallrent dans les villes [De Jong, 1995 : 137]. On comprend mieux ds lors pourquoi le projet politique propos par le MFDC doit ncessairement se rapporter un territoire aux dlimitations imprcises et une population dont lidentit est tout aussi floue. Aprs ces remarques sur les fondements du discours casamanais, il faut se demander ce que les jeunes en retiennent. Ceux qui se disaient associs au MFDC taient tous trois Diola. Nanmoins, lorsque je leur demandais si ce conflit tait avant tout dimension ethnique, leur rponse tait la suivante : Il y a toutes les
7 Le site web du MFDC est, ce sujet, une excellente illustration : http ://www.ifrance.com/Casamance/master.htm.
146
Genevive Gasser
ethnies dans le maquis. Ils admettaient cependant facilement que les dirigeants et les principaux membres du mouvement taient Diola. De plus, au fil des discussions, leurs sentiments de rancur envers les Sngalais du Nord surgissaient. Ils ressentaient un manque de respect et une arrogance de leur part. Ils voquaient la rpression des forces gouvernementales et la dsinformation des mdias. Lun deux rapporta que son pre avait t battu devant lui par les gendarmes, avant de disparatre dans le maquis. Jai pu percevoir chez ces jeunes un durcissement du sentiment dappartenance ethnique quil faut lire en contexte avec les rcits de vie. Lorsque je tentais de saisir plus prcisment ce qui pouvait motiver leur appui la lutte, ils me parlaient des carences du dveloppement conomique. Ils voquaient les revenus des projets de dveloppement qui nauraient pas profit la rgion et qui auraient t appropris par des oprateurs nordistes . Lun deux me parla galement de lentente de vingt ans mentionne plus haut. Il ne doutait pas de la vracit de ce pacte. En somme, il semble que ces jeunes rpondent au contenu idologique du MFDC. Ils ne tiennent pas un discours autonome qui les mettrait en porte--faux avec la gnration antrieure. Au contraire, ils reprennent, sans les modifier substantiellement, les principaux thmes du MFDC, tels ceux de la marginalisation conomique ou de la trahison dune entente passe. Ils ont intgr le discours sur lhistoire de la Casamance diffus par labb Diamacoune aussi bien quils ont accept lide dune nation casamanaise floue. Toutefois, les jeunes se dmarquaient de leurs ans en voquant le sousemploi. Un jeune Diola, ne faisant pas partie des sympathisants au MFDC, qui je demandais ce quil faudrait faire pour que le conflit prenne fin, me dit quil fallait aller la source du problme :
Quand jai parl avec ces jeunes qui reviennent de la brousse, ils mont dit que sils trouvaient du travail, ils ny retourneraient pas. Il y a beaucoup plus de jeunes que de vieux en brousse. Il faut faire quelque chose pour faire travailler les jeunes.
Les jeunes sympathisants de la cause ont clairement reli leur attrait pour cette lutte aux difficults de lemploi. La guerre peut reprsenter une solution limpasse dans laquelle ils se trouvent. Mme si la gnration suprieure prouve des difficults demploi semblables, la situation des jeunes se vit dans lurgence, ils ont des attentes et des besoins combler dans limmdiat. Ils sont dans lexpectative dun autre statut, celui qui leur donnera accs au mariage ou au logement [Jewsiewicki, Ltourneau, 1998 : 10]. Bien entendu, la guerre nest pas une alternative banale lemploi. Cependant, dune certaine faon, elle permet dacqurir une nouvelle position dans la socit. Elle constituerait en quelque sorte une promotion sociale. Cest du moins une des explications qui ont t donnes la participation des jeunes et des enfants dans les conflits de la Sierra Leone [Richards, 1996] ou du Mozambique [Cruise OBrien, 1996 : 63]. Un second jeune sympathisant qui je demandais ce quil faudrait faire pour que le conflit prenne fin, me rpondit quen plus doffrir des emplois aux jeunes, il fallait payer les mercenaires pour quils rentrent chez eux . Lallusion aux mercenaires soulve la question des ressources. Comment survivent les combattants, et comment se fournissent-ils en armes ? Le Sngal fait-il partie de ces conflits o lexploitation criminelle des ressources attire en grand nombre les entrepreneurs
147
de la guerre [Bayart et alii, 1997] ? Selon lObservatoire gopolitique des drogues [1997, en ligne], le chanvre aurait fourni 60 70 % des revenus du maquis en 1995. La presse sngalaise mentionne galement lexploitation frauduleuse des bois rares et la vente de la noix de cajou [Sud Quotidien, 3 mai 1999, en ligne]. Certains avancent lhypothse dune contrebande darmes, de drogues et de pierres prcieuses en provenance du Liberia ou de la Sierra Leone. Les marchandises traverseraient la Guine et la Guine-Bissau, pour transiter par la Casamance, avant dtre finalement embarques en Gambie [De Jong, 1998 ; Agir ici et Survie, 1997 : 36 ; Richards, 1996 : 50]. Tout ce qui peut me procurer de largent, je le ferai, sauf la vente des armes et de la drogue , ma dit ce mme informateur. Des activits lucratives illicites existent donc, et elles reprsentent un attrait pour les jeunes. Mais quelle chelle ? Sans pouvoir laffirmer avec certitude, laspect restreint du conflit semble indiquer que les ressources lucratives sont pour linstant limites, tout comme le serait la prsence des entrepreneurs de la guerre. En dfinitive, fort peu dinformations sont disponibles pour se prononcer avec certitude sur le rle des jeunes dans le conflit, sur leurs motivations et leurs ambitions. On pourrait galement se demander si le haut niveau de dissensions intracasamanaises na pas un rapport quelconque avec une diffrence intergnrationnelle. Qui sont ces bandes armes dont le MFDC veut sans cesse se dmarquer, et qui seraient la solde du gouvernement sngalais [LAutre Afrique, 25 fvrier 1998: 24] ? Y aurait-il des groupes de jeunes dans le maquis qui agiraient pour leur propre compte? On ne le sait trop. Certains inspirent la crainte par leurs attitudes et leurs actions. Un peu la manire des milices de la Sierra Leone [Richards, 1996] ou du Liberia [Ellis, 1999], ils recherchent des tenues qui frappent limagination. Une femme Diola qui je demandais si elle connaissait des gens dans la rbellion me rpondit ainsi:
Oui, quelques-uns. Mais quand jentends quils sont dans la rbellion, je ne leur parle plus. Il y a le fils de mon voisin qui tait parti en Gambie, en vacances, mavait-on dit. Puis comme il ne revenait pas, jai appris que ctait pour tudier l-bas. Je le revois aux ftes, dans un accoutrement bizarre, avec des gris-gris autour du cou. Il me dit alors : Ah ! Tu ne savais pas, pourtant, on aurait pu te le dire. Je lui ai interdit de revenir chez moi.
plusieurs reprises, comme avec le tmoignage de cette femme, il mest apparu que les jeunes du maquis sont perus par la population, celle qui ne veut pas tre identifie au conflit, comme tant marginaux et de mauvaise foi. Un autre adulte Diola disait encore :
On ne peut pas se reposer et gagner, a ne se fait jamais Par exemple, eux, les jeunes garons qui sont l-bas, ils ne veulent pas travailler. Rester en brousse, crer des problmes, quand quelquun a de largent, on essaie de larracher. a, cest pas normal.
Cet informateur faisait limpasse totale sur les difficults relies au taux de chmage lev de la rgion. Il faudrait donc, pour comprendre lapport de la variable jeune ce conflit, distinguer entre plusieurs parcours et plusieurs rationalits. Les sympathisants dont il a t question ici ntaient pas coups de leurs structures sociales et familiales. Ils avaient beaucoup en commun avec les autres jeunes dont jai parl plus
148
Genevive Gasser
haut. Ils vivaient dans la priphrie de Ziguinchor et ne se cachaient pas en fort. Ils parlaient tous le wolof en ny voyant rien de plus que la ncessit dacqurir une comptence linguistique supplmentaire. Et tout autant que les autres jeunes de leur ge, ils exprimaient leur attrait et leur curiosit pour lOccident. Malgr cela, ils justifiaient la lutte arme en reprenant les principaux thmes du discours du MFDC et se disaient prts franchir le cap et mourir pour a . Ainsi, il existerait chez ces jeunes plusieurs niveaux didentits qui ne sont ni exclusifs ni dfinitifs. Ils peuvent aisment passer dune position de jeunes sans histoire celle de jeunes sympathisants, et peut-tre complices, du MFDC, puis reprendre leur position antrieure. Il parat bien difficile, par contre, didentifier avec certitude ce qui les retient, ou non, de passer laction et dadopter le statut de jeunes guerriers. Tout semble indiquer que ceux qui le font acquirent une nouvelle identit, qui implique la clandestinit et le danger. La question de lexistence de bandes armes constitues de jeunes qui auraient une autonomie complte par rapport au MFDC a t voque. Faute dinformations prcises, cette question reste ouverte. Elle mriterait quon sy attarde. Sil existait en Casamance des bandes armes mancipes du MFDC qui reprsente le principal producteur de sens dans ce conflit, le visage de la guerre en serait chang, elle deviendrait, comme ailleurs en Afrique, un moyen de contrler un territoire pour exploiter des ressources plutt que de poursuivre un objectif politique [Volman, 1998 : 159]. Une question subsidiaire demeure : de quelles ressources sagirait-il ? Terminons en soulignant que le fait que les trois jeunes sympathisants identifient le sous-emploi comme une cause du conflit rvle une certaine ambivalence par rapport aux fondements mmes du discours du MFDC. Les torts passs, la rsistance historique ou lactivation des liens identitaires cderaient-ils le pas devant une reprise de lconomie sngalaise et la cration de nouveaux emplois ? Si tel tait le cas, il faudrait se demander quel est lobjectif rel de cette guerre et si derrire la menace scessionniste ne se cache pas la recherche dune meilleure intgration lensemble socioconomique sngalais.
BIBLIOGRAPHIE AGIR ICI ET SURVIE [1997], France-Sngal. Une vitrine craquele, Paris, LHarmattan. AMNESTY INTERNATIONAL [1998], Sngal, la terreur en Casamance, Paris, Les ditions francophones dAmnesty International. BARBIER-WIESSER F.-G. (d.), [1994], Comprendre la Casamance. Chronique dune intgration contraste, Paris, Karthala. BAYART J.-F., ELLIS S., HIBOU B. [1997], La Criminalisation de ltat en Afrique, Bruxelles, Complexe. CHARPY J. [1994], Casamance et Sngal au temps de la colonisation franaise , in F.-G. Barbier-Wiesser (d.) : 475-500. CIA [1999], The World Factbook-Senegal, en ligne, www.odci/gov/cia/publications/factbook/sg. html#econ. CORMIER-SALEM M.-C. [1993], Arme sngalaise contre populations locales. Dsarroi et rvolte en terre de Casamance , Le Monde diplomatique, fvrier : 19. CRUISE OBRIEN D. [1996], A Lost Generation ? Youth Identity and State Decay in West Africa , in R. Werbner, T. Ranger (eds), Postcolonial Identities in Africa, London, Zed Books : 55-74.
149
DARBON D. [1985], La voix de la Casamance une parole diola , Politique africaine, (18) : 125-126. DARBON D. [1988], LAdministration et le Paysan en Casamance. Essai danthropologie administrative, Paris, Pedone. DE JONG F. [1995], The Making of a Jola Identity : Jola Inventing their Past and Future , Proceedings Ceres-CNWS Summer School, Ultrecht, Ceres : 133-150. DE JONG F. [1998], The Casamance Conflict in Senegal , unpublished paper for the research project The Causes of Conflict in the Third World, Clingendael, The Netherlands Institute of International Relations. DE LATOUR . [1999], Les ghettomen. Les gangs de rue Abidjan et San Pedro , Actes de la recherche en sciences sociales, 129 : 68-83. DIAW A., DIOUF M. [1992], Ethnies et nation au miroir des discours identitaires : le cas sngalais , Sminaire du Codesria sur les conflits ethniques, Nairobi : 1-39. DIOP M.C., DIOUF M. [1990], Le Sngal sous Abdou Diouf, Paris, Karthala. DIOUF M. [1994], Sngal. Les ethnies et la nation, Paris, LHarmattan. DIOUF M. [1996], Urban Youth and Political Senegalese Politics : Dakar 1988-1994 , Public Culture, 8, (2) : 225-249. DUMONT P., MAURER B. [1995], Sociolinguistique du franais en Afrique francophone. Gestion dun hritage, devenir dune science, Vanves, France, Edicef. ELLIS S. [1999], The Mask of Anarchy : the Destruction of Liberia and the Religious Dimension of an African Civil War, London, Hurst & Co. EUROPEAN PLATFORM FOR CONFLICT PREVENTION AND TRANSFORMATION [1999], Senegal : No End in Sight to Casamance Violence , en ligne, www.oneworld.org.euconflict/guides/ surveys/drafts/senegal.htm. EUROPA WORLDBOOK [1999], Europa Worldbook 1999, 2, London, Europa Publisher. FAYE A. [1998], Dakar sous lemprise de la gnration US , Le Soleil, repris dans Courrier international, (394), 20 au 27 mai. GASSER G. [2000], Manger ou sen aller : le conflit ethnorgional casamanais et ltat sngalais, thse de doctorat, universit de Montral. GESCHIERE P., VAN DER KLEI J. [1988], Popular Protest ; the Diola of South Senegal , in P.H. van Ufford, M. Schoffeleers (ed.), Religion & Development. Towards an Integrated Approach, Amsterdam, Free University Press. INTERNATIONAL INSTITUTE FOR STRATEGIC, STUDIES [1999], The Military Balance 1999-2000, London, Oxford University Press. JEAN F., RUFIN J.-F. [1996], Lconomie des guerres civiles, Paris, Hachette. JEWSIEWICKI B., LTOURNEAU J. (d.) [1998], Les Jeunes lre de la mondialisation. Qute identitaire et conscience historique, Sillery, Qubec, Septentrion. JUILLARD C. [1991], Comportements et attitudes de la jeunesse face au multilinguisme en Casamance (Sngal) , Cahiers des sciences humaines, 27 (3-4) : 433-456. JUILLARD C. [1995], Sociolinguistique urbaine. La vie des langues Ziguinchor (Sngal), Paris, CNRS. KONAT A. [1990], Le Cri du mange-mil. Mmoires dun prfet sngalais, Paris, LHarmattan. LINARS O.F. [1992], Power, Prayer and Production. The Jola of Casamance, Senegal, Cambridge, Cambridge University Press. MARUT J.-C. [1994], Le mythe. Penser la Casamance , in F.-G. Barbier-Wiesser (d.) : 19-26. MARUT J.-C. [1999], La Question de la Casamance. Une analyse gopolitique, thse de doctorat, universit Paris-8, Saint-Denis. MBEMBE A. [1992], Provisional Notes on the Postcolony , Africa, 62 (1) : 3-37. MONGA C. [1994], Anthropologie de la colre. Socit civile et dmocratie en Afrique noire, Paris, LHarmattan. MOREAU M.-L. [1994], Demain, la Casamance trilingue ? Valeurs associes au diola, au franais et au wolof , in F.-G. Barbier-Wiesser (d.) : 413-428. MOUVEMENT DMOCRATIQUE DES FORCES DE LA CASAMANCE [1999], en ligne, www.ifrance. com/Casamance/master.htm. OBSERVATOIRE GOPOLITIQUE DES DROGUES [1997], La Gopolitique des drogues 1995-1996, rapport annuel, en ligne, www.ogd.org/fr/home-fr.html.
150
Genevive Gasser
RPUBLIQUE DU SNGAL [1996], Le Pouvoir local, 7, Dakar, ministre de lIntrieur. RICHARDS P. [1996], Fighting for the Rain Forest. War, Youth & Resources in Sierra Leone, Oxford et Porsmouth (N.H.), James Currey et Heinemann. ROCHE C. [1985], Histoire de la Casamance. Conqute et rsistance : 1850-1920, Paris, Karthala. TRINCAZ P.X. [1984], Colonisation et Rgionalisme. Ziguinchor en Casamance, Paris, Orstom. VOLMAN D. [1998], The Militarization of Africa , in M. Turshen, C. Twagiramariya (eds), What Women Do in Wartime, Gender and Conflict in Africa, London & New York, Zed Books.
Mtaphores sociales dans les ghettos de Cte-dIvoire

liane de Latour *
Dans le monde rellement renvers, le vrai est un moment du faux [Debord, 1992 : 8].
Le ghetto : une mtaphore familiale 1 Abidjan, comme dans de nombreuses mgapoles du monde, les jeunes qui ne parviennent pas trouver une place dans une socit o ils se sentent touffs, diminus, anonymes, crent un espace le ghetto 2 o ils vont se rfugier pour affirmer leur singularit face aux dterminismes environnants. Ils refusent les relais de socialisation par le travail 3 ou par la scolarisation qui demandent de largent, exigent du temps, des tapes longues, laborieuses, auxquelles ils ne veulent pas se soumettre, prfrant le risque et limmdiatet du gain leffort. Selon leurs termes, cest une belle vie , cest une sale vie , un passage : mort ou vivant, on en sort toujours. Le ghetto regroupe des pratiques illgales les sciences , qui vont du pickpocket au braquage tout terrain 4 en passant par le trafic de stupfiants, ce qui entrane des ripostes de plus en plus dures et expditives de la police et de la population qui peut lyncher mort un voleur pris en flagrant dlit. La presse parle de ces bandits en des termes connotant le sombre , la lchet , le sinistre , lhorrible . Les associations caritatives voient en eux des enfants dsocialiss, produits de la misre et de la dcomposition des liens communautaires provoque par une modernit mal matrise. Ces regards reposent sur des jugements prconus qui ne tiennent pas compte des liens troits que les
* Anthropologue et cinaste, Centre dtudes africaines (CNRS-EHESS). 1 Mes donnes concernent principalement les ghettos dAbidjan et du Bardot, bidonville qui jouxte la ville de San Pedro, ainsi quun travail dans les prisons de la capitale et de Sassandra (enqutes en 1997-98). Au prsent texte correspond une seconde partie qui tente galement de cerner la scne du ghetto o les rles sociaux se rejouent lintrieur dune mythologie guerrire : Du ghetto au voyage clandestin : la mtaphore hroque ( paratre in Autrepart (19), 2001, Variations). 2 Les ghettos ainsi portent des noms comme Texas, Beyrouth, Soweto, Colombie, Barbs, etc., ou des noms locaux lis leur emplacement ou leurs caractristiques. 3 Les apprentissages sont payants ou lapprenti reoit un salaire de misre. 4 Taxis, htels, maisons riches, cours communes, cargos en rade, boutiques, vendeuses de march, vhicules sur les routes
Autrepart (18), 2001 : 151-167
152
liane de Latour
ghettomen 5 entretiennent avec la socit contre laquelle ils se rebellent et dans laquelle ils veulent revenir la tte haute en ayant modifi leur destin. Ils cherchent un court-circuit plus quune mise hors circuit. Les ghettomen vivent avec la population, se rassemblent au milieu des villes : leurs ghettos se trouvent aux carrefours, sous un pont, au bord dun march, dans un immeuble inachev, un cinma dsaffect, etc. [de Latour, 1999]. La plupart gardent des attaches avec leur famille malgr les conflits qui entourent leurs choix de vie. Beaucoup habitent chez leurs parents, certains vont louer des chambres dans les quartiers les moins chers, dautres encore sont bacromen (SDF 6), ils dorment dans la rue. Quelle rside en Cte-dIvoire ou dans un autre pays, la famille reste un ple de rfrence. Ils pensent elle, gardent des relations rgulires ou fluctuantes et lorsquils en sont spars, ils tentent des rconciliations. Mme les plus rebelles narrivent pas chapper totalement au regard social qui les rend tributaires de leurs parents et de leurs tuteurs.
Souvent quand je donnais de largent ma mre, elle me questionnait, elle me demandait o jai eu largent ? Elle refusait de prendre. Elle dit quelle ne prend pas, parce quelle sait que moi je ne travaille pas [Haruna]. Quand je suis rentr dans le milieu de braquage, ce que je touchais, a russissait. Je suis retourn en famille rgulirement. Prsentement, jai deux constructions l-bas et jai trois terrains [au Burkina] [Tyson]. Je rve vivre une vie vraiment trs luxueuse et raliser des trucs pour ma maman parce que mon pre est dj dcd et cest ma mre qui me reste. Elle est jusquau Mali. Je rve avant sa mort : mme si cest un petit hangar, je vais le faire pour quelle va se reposer dedans. Je pense tout a, lavenir de mes enfants, mes petits frres, mes petites surs [Papa].
Certaines rgles restent essentielles : les obligations lgard des parents ou des petits frres , le droit dantriorit, les valeurs dhonneur qui trouvent leur expression dans le nom, la rputation, le paratre et la sanction de la honte. Mais la demande familiale lgard de ses membres est trs forte. La morale communautaire rgularise les rles dans un systme de dette et de rciprocits quelles que soient les aspirations et les capacits de chacun. Pris dans les rets dune norme sociale prgnante, certains jeunes ont du mal concilier leur place de fils, dan dune fratrie, de fille, avec leurs ambitions personnelles. La pauvret et les accidents familiaux (mort dun parent, remariage, divorce, abandon du pre, etc.), accentuent cette inadquation sociale qui se traduit par des sentiments dinutilit, dimpuissance, dinjustice. Cependant, on ne saurait expliquer le ghetto par la seule misre conomique ou sociale : cest aussi un choix. ct des rapports de lUnicef, de lUnesco, il existe de nombreuses thses sur la pauvret et la violence
5 Ils se disent : ghettomen, guerriers, yankee, vandales, bandits, aventuriers, vagabonds, zigue (loubard, ce terme rfre plus lappartenance culturelle), nushi. Le nushi est la langue de rue quil pratique. Le nushia dsigne le banditisme. Un nushi est un voyou. 6 Cette posture, mme si elle est accepte, reste malgr tout la marque dune dchance : un yankee doit tre propre et avoir un toit.
153
[Marguerat, Poitou, 1994 ; Marie, 1996 ; Velis 1994] justes, intressantes, mais qui, gnralement, privilgient le seul engrenage de la dperdition : crise conomique, pauprisation des familles, rupture des soutiens communautaires, dscolarisation, pauvret exacerbe par les besoins de consommation loccidentale, drogue, violence 7. Il me semble que le phnomne des ghettos doit tre analys partir de sa propre ambivalence : enchanement de la dperdition dun ct mais conqute de puissance de lautre. Tous les jeunes pauvres ne se retrouvent pas dans les ghettos et des enfants de classes moyennes, aises, peuvent tre fascins par lexprience de la rue do surgissent les modes, les matrises, le chic et le choc. Dans les annes soixante et soixante-dix, ceux du bas imitaient ceux du haut , aujourdhui, les regards sont inverss. La rue donne, au premier abord, une image de libert, duniversalit, dinvention. Elle capte les derniers frmissements culturels de la plante. Elle fait envie comme loffre dune vie nouvelle apparemment sans contrainte, lie la fte et au plaisir, la solidarit utopiquement reconstitue, au dsir de domination, de sortir du lot 8.
Cest en ville que peuvent saccomplir les prises de distances les plus nettes lgard des rapports sociaux traditionnels, cest en ville que ceux-ci sont tenus le plus imprativement de se recomposer et de se rinterprter [Marie, 1997 a : 13].
Ns en ville, les jeunes citadins grandissent avec la tlvision, les vidoclubs, les transports en commun, les bars, la publicit, les supermarchs Tous ont t plus ou moins scolariss. Ce qui se rapporte la tradition, au village, fait lobjet dun rejet comme si le risque dun retour en arrire tait toujours prsent. Ainsi leur volont dinscription dans la famille nempche nullement sa remise en question lorsquelle apparat comme un chanon de la rptition sociale qui reproduit les pauvres comme pauvres, les musulmans comme musulmans, les planteurs comme planteurs, les bourgeois comme bourgeois Ils cherchent rompre avec certains hritages dont ils ont honte et veulent farouchement prendre leur destin en main, linscrire dans la grande marche du monde moderne dont ils situent lpicentre en Occident. Alain Marie, en sappuyant sur Durkheim, montre que les transgressions de la coutume non rprimes amnent au refus du contrle social , puis la sacralisation de la libert [Marie, 1997 a : 24].
Je naime pas la mentalit du village. Ce nest pas la mme ambiance. Ils boivent que du bangui. Ils sont ethniques, ils ne parlent que leur langue. Ils vont au champ pour travailler, il faut travailler pour les autres, a fatigue les mains [Bad].
7 Lorsque jai commenc mon enqute, jai t frappe par la capacit de certains de mes interlocuteurs tenir un discours huil sur la pauvret. Habitus la rhtorique des ONG, ils mettent en avant le manque de moyens , la maladie de la mre, labandon du pre, etc., des faits pas ncessairement faux, mais qui occultent la part de choix personnel. Il faut poser des questions prcises pour soulever cet autre volet : Au dbut, quand tu passais devant des ghettomen, tu te souviens de ce que tu pensais ? Comment tu parlais deux lcole ? Comment tu les percevais ? 8 La volont dautonomie et dhgmonie personnelle est parfois tellement importante dans le choix initial que les propositions de rinsertion institutionnelles (petits mtiers) chouent souvent ds quelles sadressent de jeunes adultes.
154
liane de Latour
Ici, je suis avec mes amis, je cause avec mes amis, or l-bas, au village, quand tu te lves matin, cest pour aller au champ. Tu ten vas au champ jusqu le soir. Tu rentres la maison, cest pour te coucher encore. Tu peux plus sortir. Quand je suis ici, je suis avec mes amis, je cause avec eux. Souvent les samedis, on sen va sambiancer dans des maquis (restaurants populaires) [Las Vegas]. Au village, le temps est long. On peut trouver des jeunes filles, mais pas dans le village, il faut attendre quune fille vienne darriver qui nest pas de la famille. Si elle est de ta famille, tu ne peux pas. Alors que dans mon village les plus belles filles sont de ma famille, alors tu vois un peu ! Quest-ce que tu veux faire ? [Parigo.]
Ceux qui se pensent perdants dans un monde de gagnants cherchent changer de camp en arborant les signes extrieurs dune appartenance une jeunesse urbaine plantaire comme les vtements de marque ou dautres objets qualifiants. Leurs projections sur le monde des Blancs les amnent aussi sidentifier des figures mythiques du sport, des arts, de la politique et voir dans lOccident un modle unique de toutes les aspirations existentielles qui a dautant plus dinfluence quil est en affinit avec celui qui rgit dj le fonctionnement de leur socit en gnral sur le mode, nous dit Alain Marie, dune culture mafieuse .
Une conception rentire (tributaire) de laccumulation ; une approche pragmatique, amorale stricto sensu, des moyens mis en uvre pour accumuler (tous sont bons, y compris ceux qui relvent de lextorsion force par la violence du Pouvoir ou des pouvoirs) ; une conception du pouvoir comme instrument daccumulation ; une culture de la violence conue comme attribut du pouvoir sous toutes ses formes ; un culte de la richesse conue comme un signe exclusif de la russite ; une morale de la redistribution clientliste lgitimant la richesse et le pouvoir mais circonscrivant la solidarit lintrieur du cercle dlimit par le cycle de la dette personnelle, par lallgeance, par la soumission ; un sens aigu de la relation hirarchique, apprhende sur le modle gnrique du rapport pre/fils, archtype dun rapport de crancier dbiteur transpos aux relations entre ans et cadets, patrons et clients, protecteurs et protgs, gouvernants et gouverns [Marie, 1997 b : 24].
Le monde des riches fascine les jeunes de la rue en mme temps quil est assimil Babylone 9 lorsquil dsigne ceux les rejettent, quil sagisse des gens du pouvoir ou de la socit civile.
On vole moins queux [Yul Bryner]. Les corrompus se servent, leur police nous tue [Ramss]. Tu sais dans la vie, tout ce qui se passe ici nest pas honnte. Il y a des gens du gouvernement qui font plus que nous-mmes. Nous, cest par manque de moyens. Parmi nous aussi il y a des bons lves. Les parents nont pas les moyens pour les pousser [Idrissa].
Par la critique ou par le rve, ils se dmarquent de ce qui, dans leur environnement, les drange pour articuler ancrage local et ambitions mondiales en inventant
9 Babylone : repris du langage rasta, dsigne lennemi. Pour les Rastas, il sagit spcifiquement de lOccident ; pour les Nushi, la dfinition est imprcise, ce sont les gens qui sont contre eux ou pas comme eux.
155
leurs rcits de vie qui puisent dinnombrables sources. Les codes dhonneur, par exemple, doivent autant aux passs de diffrentes contres dAfrique quaux films de gangsters et de kung-fu. Les conceptions tributaires de la vie communautaire sont rinterprtes partir de principes libraux centrs sur le mrite. Les relations loccidentale sont appropries partir du cinma amricain, des sitcoms brsiliens, de la publicit, des fables rpandues par les immigrs. Le maillage des cultures, lambivalence des miroirs sociaux ne se rduisent pas au passage dune tradition collectiviste une modernit individualiste. Cest un phnomne plus complexe dont on ne peut rendre compte ici mais qui nest pas nouveau. Les socits africaines sont le rsultat de brassages et bien avant la colonisation, la destine personnelle tait un ressort de la mobilit sociale stratgiquement li la tension entre groupe et individu. Par ailleurs, lexpansion de lconomie de march et des politiques occidentales naurait pu se dvelopper sans leur appropriation par les structures communautaires. Les modles de rfrence sinterpntrent donc. Le rsultat en est la profusion de notions qui, en plus de lhonneur et du respect, parcourent la pense nushi : cration, autonomie, indpendance, solidarit, parole donne, pardon, liens du sang, amiti, russite. Les ghettomen recomposent jusqu lexcs des hirarchies, des liens affectifs, des rgles, des lieux de dbats et ainsi se font les acteurs de leur propre vie. Ils sinventent des rles, crent un thtre en mouvement, mettent en harmonie tout ce qui leur parle, ici et ailleurs, pour tre immdiatement un autre, un autre socialement inscrit, valoris. Ainsi Christian Geffray [1997 : 158] montre en termes analytiques comment la dclinaison des substituts du pre se traduit chez les enfants par une comptence mtaphorique nouvelle, pralable leur socialisation .
Ce nest quun jeu jusqu ladolescence, priode pendant laquelle le sujet sinitie la vie sociale : la comptence mtaphorique engage alors, sous un jour nouveau, le destin du Moi : il sagit moins dprouver ou dexercer cette comptence prsent, que de lappliquer et la mettre louvrage pour vivre dans un monde qui simpose par-del les frontires de la famille et des proches, dans lunivers des inconnus. Du succs de ce voyage dpend, pour le Moi, la prvention des dangers nouveaux qui psent sur lamour quil se porte lui-mme : ce ne sont plus des signifiants ludiques mais des signifiants pour vivre [Geffray, 1997 : 161].
Les rles expriment les formes solidaires du lien humain dclines en relations pre/fils, mari/femme, fratrie, cousinages amicaux et exaltent la singularit, lautonomie, la puissance, la russite. Mtaphore familiale, mtaphore hroque et guerrire 10. Ainsi prennent naissance une nouvelle conomie de la vie, une utopie de la reconnaissance, une utopie gnratrice dactes : la personne et le personnage construisent lhistoire avec et contre la socit. Vieux pres et fistons Lapprentissage des sciences passe entre vieux pres et fistons, au fminin, vieilles mres et fistines. Ces dsignations peuvent tre simplement honorifiques ou amicales : elles sadressent alors nimporte qui, mais pour un nouvel entrant, tous les
10 Cf. La mtaphore hroque , paratre in Autrepart (19), 2001, Variations.
156
liane de Latour
ghettomen qui lont prcd sont ses vieux pres. Lge nentre pas en considration, cest lexprience qui compte. Fistons et fistines doivent le respect aux anciens qui les mettent lpreuve tant quils nont pas trouv en eux la force de rpondre dgal gal, face-face.
Quand jtais petit, quand je revenais dun braquage avec mon argent je peux arriver avec une somme de 2 3 millions , il y a des grands frres qui me brigandent. Ils me prenaient tout, tout. Ils me donnaient rien. Aprs, quand jai pris du courage, ils ne mont plus brigand encore. Quand tu me brigandes, jenlve mon flingue contre toi, tu as jou au con alors je tallume dans tes pieds. Cest comme a que je vivais. Aprs, ils mont respect. Personne pouvait plus. Ah l, je devenais fort maintenant ! Ah l, je suis devenu garon ! [Al Capone.] Un fiston, son arrive, on le chicotte avec les bois, les coups de pieds pour quil devienne sec, quil devienne un animal. Tu peux voir quelque chose qui est trs dur faire, tu vas lenvoyer, il va partir tout seul, il va revenir avec ce que tas demand [Kouta]. Ils mont trop tortur dans le ghetto, ce qui fait que moi aussi, je nai pas de sentiment mon tour [Petit Cyrille].
La survie du fiston dans le groupe dpend dune relation essentielle, celle quil noue avec son premier initiateur qui laura introduit dans le milieu ou laura remarqu aprs coup. Il assure sa protection comme un parent engag par toutes les conduites de ses enfants. Mme si un fiston commet une faute trs grave ( doubler sur un coup, provoquer une catastrophe au cours dune opration), le vieux pre va couvrir ou, sil est personnellement ls, accorder son pardon. Ce vieux pre attitr est responsable de plusieurs fistons quil soigne en cas de blessure, nourrit, habille, dans la mesure de ses moyens. La mort des fistons en prison ou en opration provoque de vritables drames.
Je nai plus sentiment pour lhomme. Non, depuis que la PJ a tu mes enfants, je nai plus sentiments pour lhomme. Ils sont morts, donc moi je suis dans mes sciences, moi seul. Tout ce qui est bon, je peux faire ; tout ce qui est mauvais, je peux faire : je suis toujours seul. Et quand tu as vu tes fistons mourir, tu as pleur ? Jai pleur ce jour, jai pleur, a ma fait mal au cur, parce que cest moi qui les ai mis dans les sciences et puis Dieu a fait quils sont morts. Ils avaient 16 ans et 17 ans. Le jour de leur mort, jai pleur, mme jusqu mme faire un crime. Il y avait un jeune qui a aid les faire prendre. Ce jeune-l, il est paralys. Lui, je lai paralys, jai coup son bras avant avec une machette. Jusqu prsent lui-mme, il vit encore. Ce jour, je pouvais le tuer, il est l, mais il ne peut plus travailler, il ne peut plus rien faire dans la vie [Tyson].
Pour viter de subir la coercition lintrieur du ghetto, un fiston cherche devenir vieux pre. Il nest pas un guerrier plein tant quil nest pas arriv simposer et avoir ses propres fistons. Une fois quil sest fait reconnatre, il reste fiston pour ses vieux pres tout en tant vieux pre pour ses fistons.
Joprais avec un vieux pre, celui qui ma mis dans les sciences. Le premier jour quon est alls braquer ensemble, Dieu a fait quon a eu un peu bon. Il est all macheter des habits et tout a. Il ma donn un peu dargent, il dit daller voir mes parents pour leur donner. Puis, je me suis lanc dans le milieu. Donc au fur et mesure, moi-mme, jai form ma bande et puis on roulait. La bande avec mon vieux pre, cest a qui travaillait le jour, on tait quatre : deux vieux pres et deux fistons. Moi, ma bande, maintenant, cest la nuit on travaillait : un ami, deux Ghanens, un Burkinab [Chirac].
157
Les fistines sont souvent messagres, commissionnaires, informatrices, elles aident toutes sortes de tches qui les amnent ou non sur le terrain des oprations. Elles peuvent avoir des tuteurs masculins ou fminins. Il existe des filles qui ont leur bande mais elles sont rares. Lorsquelles se lancent seules dans la rapine, les filles se limitent aux petits coups, les oprations lourdes se pratiquant plutt avec les hommes aux cts desquels elles ont des tches de femmes : surveiller, distraire les futures victimes, ramasser les marchandises pendant les hold-up, vendre le butin aux receleurs, cacher les armes La reconnaissance de lanciennet de lexprience est une rplique du droit dantriorit, trs largement rpandu dans les socits rurales africaines : le premier avoir dfrich une terre, avoir fond un village, la premire femme gardent un droit sur ceux qui viennent aprs. La mtaphore des sciences renvoie lide que tout accs au monde est soumis lacquisition de connaissances dtenues par ceux qui prcdent.
Je me suis lanc dans les sciences parce que je cherchais beaucoup progresser [Faustin la Panique].
Le fiston qui veut monter dans les sciences cherche de nouveaux vieux pres pour apprendre. Les spcialits sont choisies en fonction des aptitudes et des envies. Un fiston qui passe du pickpocket au braquage ira trouver un scienceur de torches (armes feu), mais il garde jamais avec son premier initiateur une relation prminente. Ce parcours peut aussi sarrter cette premire rencontre 11. Les nushi sappellent entre eux frres ou surs de sang, une fraternit mtaphorique qui les lie horizontalement au sein dune mme communaut et qui se traduit par lengagement dans une relation intime et forte.
Notre parent cest lamiti. Si un jour on ne se voit pas, on est malade, on pense toujours son ami [Vi]. Cest seulement le sommeil qui nous spare [Ttanos]. Ils ont tu lui l, ctait mon ami. Lui, ils ont tu lui Adjam sur rails l [ghetto dun quartier nord], ctait mon ami. Il est mort et moi je suis l, je souffre, je nai rien. Si je suis malade, cest moi-mme. Pour mes habits, cest moi-mme. Pour mon manger, cest moimme. Mon souci, cest moi-mme. Tout, cest moi-mme. Ma chaussure, cest moi-mme. Tout, cest moi-mme donc moi-mme je sais pas encore ce que je vais faire ; moi-mme, je suis dj paniqu [Petit Jean].
Chaque garon, chaque fille a un ami trs proche avec lequel il marche . Ils partagent les mmes peines, les mmes ftes, parfois le mme toit. Cest le bras droit. Lorsquils font des coups ensemble, ils divisent le butin de manire gale : faire gu juste 12, ce qui nest pas toujours le cas entre vieux pre et fiston, sauf si le
11 Ces principes rappellent lducation mystique dans lislam confrrique : pour apprendre des textes sacrs de plus en plus complexes, le disciple passe de matre en matre, mais le premier restera le plus important. Il sinterrompt quand il le dsire et, son tour, il peut enseigner jusquau niveau inculqu par son dernier matre. Chacun est lgitim par sa chane de transmission qui amne presque toujours au Prophte. 12 Linverse est : faire gu arabe.
158
liane de Latour
vieux pre en dcide autrement, prcisment parce quil est engag dans une relation o lamiti dpasse le respect. La hirarchie fonde sur lanciennet se double dune dimension galitaire qui autorise un jeu entre respect et familiarit, distance et proximit ; ceci ne pourrait exister dans les modles familiaux originels o la relation pre/fils est construite sur lvitement, la honte. Le droit de lantriorit est profondment intrioris mais rinterprt par ceux qui bousculent la vieille socit et crent une famille damis au sein de laquelle ils trouvent entraide, rconfort, attention, coute. Toutefois, le ghetto reste un monde la Hobbes o le plus fort peut toujours dominer par la terreur, les rapports de forces, rgner sans vritable arbitrage, lentraide, alterner avec la soumission. Les relations sinscrivent dans un paradoxe : limage de soi tant un enjeu quotidien, elle va slaborer la fois par la sduction et par la dfense agressive contre tout ce qui pourrait lentacher. Des dmonstrations pour plaire peuvent entraner immdiatement des ractions de jalousie comme sil nexistait quune seule chelle de puissance sur laquelle toute avance se fait au dtriment dun autre.
Dans un ghetto, cest comme a : chacun veut montrer quil est lev et chacun se gonfle sa manire. Si je vois que tu es trop gonfl avec moi, ah je rgle ton compte. Tu dois te soumettre tant que je suis l, cest moi je mets la loi [Tarek Aziz]. Bon, avant de mimposer dans le ghetto toutes ces cicatrices, cest dans le ghetto que je les ai eues, partout a, cest une machette, mme l dans le ventre Ah, cest les vieux pres que moi jai trouvs dans le ghetto qui ont fait a. Ils veulent que moi je me soumets en bas deux. Moi, je dis non, non. Cest eux maintenant jai cherch dtrner pour que mme mon rgne puisse commencer. Parce que dans le ghetto, si moi qui suis un vieux pre, et quun fiston, devant tout le monde, ma humili, cest lui aujourdhui qui est la page [qui rgne aujourdhui], cest lui son nom sort. Cest comme a dans le ghetto [Faustin la Panique].
Les conflits se rglent face-face, dhomme homme, ou entranent un dsordre collectif. Les chanes dalliance, de parent symbolique, de solidarit, jouent ou non leur rle. Rien nest rgl davance. Cependant, une pression trop forte ferait clater le ghetto qui ne peut exister sans sa raison dtre : crer un monde qui mette en relation les hommes entre eux travers un rve dailleurs. La force seule dissout les rapports humains en ramenant tout la peur, lobissance sans discernement. La vie du ghetto oscille entre ces deux ples que rien ninstitue ou ne consolide. Ni pouvoir, ni solidarit. Tout reste possible. Cest un monde qui diffre des organisations maffieuses centralises par une institution, des rgles strictes garanties par une hirarchie lgitime do les femmes sont quasiment absentes. Les go Les go, les filles, suivent les mmes trajectoires que les garons. Elles quittent ou non leur famille, rejoignent leurs camarades avec lesquels elles fument de lhrone ou du crack, samusent, boivent, consomment des drogues, shabillent, parlent, dansent, gesticulent comme un zigue. Celles qui arrivent imposer une relation dgalit doivent tre comme un homme. Les autres sont acceptes en
159
tant que femmes. La plupart vivent des revenus de la prostitution, augments par ceux que procurent les petits vols, le racket, les arnaques. Les termes pour dsigner ce vieux mtier sont nombreux, dmocrates est srement le plus joli, dchireuses 13 le plus insolite.
Au ghetto, les filles nont pas peur. Ha, nous sommes tous Y a pas femme, y a pas garon Tout le monde est cracra, cest--dire tout le monde est teigneux, quoi [John Lennon].
Des couples se forment lintrieur du ghetto, ils sont go et gars. Un ghettoman de renom apporte une scurit sa femme qui naura pas chercher dargent et vivra des butins apports par son gars. Dans le cas contraire, elle pourra continuer se chercher pour trouver dans la rue les complments ncessaires aux besoins du mnage. Les filles couples peuvent aussi jouer un petit rle dans les affaires de leur compagnon. Il arrive que des enfants naissent au ghetto. Le dsir de progniture des hommes est intense. Une fille avorte par nimporte quel moyen ds quelle ne se sent pas en confiance, ce qui provoque toujours la colre des gniteurs.
Moi, jai voulu voir un gosse, parce que je vois les vieux font a, ou bien les gars. Mais je nai jamais eu, depuis je suis n jusqu lheure actuelle ! Or que je voulais et je nai pas encore eu. a ma marqu. Jai trop pleur [Ben]. Comment elle a pu tuer ma grossesse ! Cest foutaises ! [Bad.] a ma fait beaucoup mal parce que cest une fille vraiment javais de lestime pour elle et puis je souhaitais avoir un descendant. Jallais quitter le ghetto pour assurer lavenir de mon enfant [Las Vegas].
Les garons ne supportent jamais ce quils considrent comme un affront et la raction est dautant plus violente quelle est emplie de frustrations : ils rvent tous de paternit. La procration est une projection de respectabilit, de continuation, elle est accompagne despoir et de rves. Les filles, beaucoup plus ralistes, sont conscientes des problmes dducation, de lavenir. Si lune delles na pu se faire avorter et quelle accouche sans tre amoureuse, ou si le pre de lenfant ne la considre pas comme une pouse possible, le scnario est pratiquement toujours le mme : le pre rcupre lenfant, le place dans sa famille et la fille continue sa vie ailleurs.
Quand je suis revenue, jai commenc frquenter mon copain, je suis tombe en grossesse. Je suis reste tranquillement jusqu mon jour daccouchement, puis la grand-mre [paternelle] de mon enfant est venue le chercher pour lemmener. [En regardant son tatouage]. a, cest le nom de mon gars. Cest moi-mme qui la fait, par plaisir, je laimais, ouais, ouais, jusqu la mort [Cynthia].
Le corps des femmes, plus que celui des hommes, porte les traces indlbiles de leur passion. Des tatouages reprsentent des curs percs de flche, le nom de ltre
13 Les prostitues montent et descendent la rue en zigzag, elles dchirent la rue.
160
liane de Latour
aim ou son sexe en rection sur la partie interne de la cuisse. Pour ces filles, cest une preuve damour extrme puisquun autre aura du mal sapproprier un corps ainsi marqu du sceau du prdcesseur. Les histoires de jalousie envahissent la vie du ghetto. Jalousie des hommes, jalousie des femmes. Cest souvent la cause de conflits trs violents. Une bagarre peut se dclencher pour un simple regard, un racontar, un geste mal interprt. Les lames sortent vite, la mort est une rponse possible.
Lorsque jai perdu ma copine dans le ghetto, ce jour-l, cest mon fiston qui la poignarde parce quelle, elle a manqu de respect pour moi. Elle sest foutue de moi, elle sortait avec mon propre camarade. Cest pour a, mon fiston la poignarde. Ce jour-l, jai pleur. Elle est morte. Le fiston a fait seulement ce que je devais faire, ctait mon devoir. Cette fille, je laimais beaucoup, elle connat mon secret, tout et tout [Goethe]. Ma copine, un jour, elle tait jalouse. Elle sest dit que moi je sortais avec une fille du ghetto donc elle est venue mappeler. Au moment o jai voulu mexpliquer, elle ma trac avec une lame. Elle dit que je sortais avec lautre parce que jai achet des habits pour lui donner. Mais je ne sortais pas avec elle ! Cest parce quelle tait proche de moi : si je men vais faire des achats, cest elle qui attrape mon sac, donc ctait oblig que jachte des habits ! Ma copine sest dit quil y a quelque chose. Jai failli agir aussi, jai enlev mon arme pour labattre mais aprs, les gens mont fait comprendre et jai laiss tomber. Et tu as continu laimer ? Ouais. Cest normal quelle soit jalouse si elle taime. Toi aussi tu aurais Ouais, ouais, mais elle doit chercher les preuves dabord avant dagir [Sraphin].
Le discours sur les femmes est ambigu. Cest la dernire race aprs les cafards , peut-on entendre. Elles trahissent, elles ne savent pas courir, elles ont peur. Un jour, lun a ajout : Elles ont tellement t brimes quelles sont mchantes. Traiter un garon de femme , cest le traiter de faible, de mou, de peureux. Les hommes prsentent les filles comme globalement intresses par les avantages matriels. Mais ds que les histoires personnelles sont abordes, les filles se rvlent tre souvent des soutiens actifs.
Au ghetto, elles sont prostitues. Elles viennent acheter [la came]. Le jour o tu nas rien, si elle a largent, elle tinvite toute la journe, cest elle qui assure tout. Elle te prend en compte laise mme ! Parce que en matire de mougoution, tu vois, non ? en matire de baiser, cest comme a [Sraphin].
La ralit des faits ne modifie en rien les visions machistes. Les filles libres, libres de leur vie, de leurs relations, de leurs gestes, sont parfaitement admises, mais, la moindre faille, le mpris dont elles font lobjet sur le fond, rejaillit. Elles sont traites de balle perdue , de vagin baladeur , de cul pourri En revanche, un garon qui vend ses charmes une femme plus ge, pratique courante, ne se considre pas comme un prostitu ou un gigolo dvaloris. La russite se mesurant lcart entre la dpense dnergie et le gain, le vainqueur sera celui qui a obtenu beaucoup avec un minimum dinvestissement. Cest pourquoi le gnito reoit les honneurs : en faisant seulement lamour, il a de largent, des biens et souvent se promne en voiture.
La vieille va tout faire pour toi. Coucher avec une vieille, cest un blow, une fiert [Baygon].
161
Les vritables marques de respect sadresseront aux femmes-hommes qui sont des pairs et aux pouses , celles qui peuvent donner des enfants et se mettre sous lentire protection de leurs gars sur le terrain de lillgalit comme dans la vie domestique. Les rles fminins sont issus de la socit environnante mais rejous au ghetto, ils procurent une forme de puissance, de jouissance. Les pouses ont limpression dexprimenter une vie part, faite de gains et de risques, jamais de routine. Elles se voient dans un couple libre loccidentale, loin des choix parentaux, tout en bnficiant des joies de la famille la manire des adultes, mme si cela dure le temps dune fiction : les enfants ne peuvent tre levs longtemps dans le ghetto. Ces nouvelles familles , conues comme une projection de soi durable dans le futur, se dissolvent dans les anciennes paternelle, ou mme maternelle sans jamais arriver maturit parce le ghetto est par principe un passage, une transition. La procration dans ces conditions est un paradoxe qui dfinit parfaitement lambivalence du ghetto : avoir tout, tout de suite, combattre le sentiment dimpuissance, de vide, de prcarit en cherchant la surpuissance, le plein, le stable, sans que rien ne soit pens pour tayer ces gains qui se perdent immdiatement. La recherche dun prolongement de soi, par limposition dune marque personnelle travers les legs du monde adulte, manifeste une volont dentrer dans la vie mais aussi daffronter lau-del, laudel de soi.
On est n pour mourir mais jai peur des conditions de la mort. Je veux mourir au moins dans une bonne condition, avoir des descendants derrire moi qui on peut dire : Ta mre a t comme a, ta grand-mre a t comme a. Je serai fire. Actuellement, moi je nai rien. Si je meurs comme a et je nai rien, je nai pas de ralisation, ils vont mal menterrer, ils vont mal parler de moi, tu vois non ? Alors que quand tu as largent, tu meurs : y a rien [il ny a pas de problmes]. Quand tu es quelque chose, tu es devenu quelquun et que tu meurs y a rien, y a rien de tel. Moi, supposons je ne souhaite pas mais supposons je tombe tout de suite, je meurs, on va dire : Celle-l, ceux qui me connaissent mme pas, celle-l, ils lont viole, elle est morte du sida, elle est morte doverdose. Cest ce que chacun va dire. Non seulement je men vais et je ne peux pas me dfendre. Donc, je veux mourir dans les conditions bien [Baise-la-Guerre].
Les surs de sang Les filles, les petitsurs, sont proches des hommes dans les comportements quotidiens : consommation de drogue, bagarre, vol Une fraternit mimtique qui les amne devenir un miroir dformant des hommes qui voyant leurs attitudes incarnes dans un corps fminin, les trouvent odieuses, laides. Ce clonage intersexuel gnre un discours sous-tendu par le rejet. Une femme, dans les reprsentations machistes, doit sinterdire certaines attitudes accordes aux hommes. Il est frquent dentendre des garons refuser lide de coucher avec leurs surs de sang, ce serait saccoupler avec le mme , un inceste mtaphorique ou une reproduction entre identiques qui redoublerait les tares et empcherait tout changement, toute progression. Pour les hommes qui sont dans ce refus, des relations sexuelles plus ou moins caches restent possibles, mais il est impossible de construire un avenir avec ces surs qui sont devenues des draps, des hontes.
162
liane de Latour
Ah non ! Coucher avec une go du ghetto, cest un drap, elles sont comme nous. Elles font tout pour la came. Tu peux coucher avec une, mais le lendemain, tu te caches ! Elles peuvent pas te faire avancer, on reste sur place avec ces go [Yul Bryner]. Une fille du ghetto, cest pas une bonne fille parce que quand tu tombes ici [en prison], elle ne vient pas te voir, elle cherche encore un autre gars pour sa came. Pour 2 500 ! Elle fume a et elle toublie. Bon moi, depuis que je suis tomb ici, elle nest jamais venue me voir. lheure l, elle sort avec un fiston, un fiston que moi-mme jai mis dans les sciences ! Elles sont comme les hommes, elles sen foutent [Joker].
Ces ghettomen clament haut et fort leur prfrence pour des filles qui nont rien voir avec leur milieu : elles sont couturires, coiffeuses, serveuses, etc. Ils apprcient leurs conseils 14 qui consistent montrer les dangers de la marge, elles les poussent sortir de l tout en les aimant et les soutenant financirement si cela savre ncessaire. Cest prcisment cette rprobation qui intresse les guerriers : ils cherchent, en dehors du ghetto, des vierges dactivit , des filles qui nont jamais connu la rue. Lextriorit, la puret de ces femmes est susceptible dapporter du nouveau, notamment la fin du vagabondage qui est toujours recherche, comme le sevrage de la toxicomanie qui oscille entre les vux pieux, les actes volontaristes, les checs ou le succs. La rencontre joue un rle important dans le renoncement. Les conseils des filles portent dj en eux la confiance lgard du voyou et la vision dun avenir meilleur, ils seront entendus ou pas, la limite cela na pas dimportance : les conseils dfinissent la personne dans une relation amicale ou amoureuse, et les femmes, parce quelles donnent la vie et incarnent la douceur de la nature , sont attendues dans des rles danges qui veillent.
Les filles qui vivent dans le ghetto consomment la came et puis une fille qui vit dans le ghetto ne peut pas me donner conseil. Elle va me pousser faire des mauvaises choses, parce que moi je veux les filles qui me donnent les conseils, cest bien. Elle [son amie de cur, coiffeuse] mempche de, elle me dit darrter le vol, elle me dit : manire jai eu largent dans vol que darrter. Je lai pas coute, quand elle me donnait les conseils. Quand je men vais prendre, quand je men vais voler, je gagne beaucoup de sommes, beaucoup dargent et je ne voulais pas arrter. En fin de compte mon malheur est arriv : je suis tomb en prison [Thidore]. Pourquoi je veux pas que ma copine reste dans le ghetto avec nous, parce que cette femme, je la considre comme ma mre quelle que soit sa petitesse. Je naimerais pas voir une fille que jaime dans un ghetto traner comme nous, parce que moi aussi jai des surs. Si mes surs tranaient dans le ghetto, a nallait pas me plaire donc je ne vais pas voir la sur de quelquun traner dans le ghetto derrire nous et puis je vais lui dire: a me plat [Tupac Amaru].
En ralit, les nushi engagent avec les go de ghetto des relations trs diverses qui vont de la simple fraternit lamour passion, en passant par la relation
14 En Cte-dIvoire, le conseil et le pardon, trs souvent invoqus, sont des notions qui parcourent les relations humaines en toute occasion : le conseil les noue, le pardon les dnoue lorsquelles sont tendues par un conflit. Le conseil et le pardon sont des freins aux dchirures sociales. La demande de pardon dune des parties dsamorce gnralement la violence qui pourrait sen suivre. Pour progresser, limiter ses mauvaises pulsions, faire des choix raisonnables, le recours aux conseils dautrui est indispensable. La belle ide quun homme nest rien sans un autre ses cts est partage par tous. Lorsque ces stabilisateurs de la vie quotidienne disparaissent, la lutte fratricide devient meurtrire.
163
sexuelle sans lendemain. Le langage rend compte de ces diffrences. Des filles dont ils sont amoureux, les garons disent cest ma go , ou cest ma love , des autres ils disent cest ma baiseuse . La fraternit ou laffection affiche pour les petitsurs peut sinverser. Prises partie comme les garons, elles reoivent des coups et se font parfois violer lorsquelles ne sont pas protges par un guerrier. Cest peine considr comme un dlit par les nushi puisque ces filles se prostituent et quelles sont souvent drogues.
Si tu y vas, ils vont te violer, parce que quand ils fument la drogue, ils ne se contrlent plus. Ils ne savent plus ce quils font. Ils sont obligs le lendemain de venir : Tu mexcuses, cest sorti, cest sorti l, jtais trop dos. Donc pour viter les histoires, tu viens, il te donne largent, tu tassois, on cause. Aprs, je laccompagne, je rentre chez lui. Cest mon gars, ce quil me fait, jaccepte [Fatima].
Le viol collectif, crime passible de dix ans de prison, sest peu peu rpandu dans ce pays o il est, par ailleurs, trs facile de trouver une femme avec qui passer une nuit. Dans la rue, sur les terrains dopration, la sortie dune soire, nimporte quelle fille peut subir cet outrage. Mais cette pratique ne fait pas lunanimit chez les yankee, il semblerait que ce soit le fait de dbutants qui veulent affirmer leur puissance en cherchant une proie facile pour baiser sur-le-champ au moment o lenvie sen fait sentir, sans attendre une invitation, un rendez-vous, les tapes de la drague qui marquent le respect de lautre et lattente de son propre dsir. Tous les ghettomen rencontrs, qui avouent avoir particip ou regard, parlent du viol avec distance. Aucun ny trouve fiert longtemps.
Jai vu aprs quil ny avait pas de got l-dedans [Bad]. Le viol, jai toujours dtest a. Mme quand on me dit celui-l viole, je laime pas, je le prends pour un assassin, un sorcier. Pourquoi aller te mettre dans les problmes, aller violer, or que tu sais que si elle se plaint et si on tattrape, tu vas faire la tle. Quelquun qui est normal, il peut aller l-bas o il y a les Ghanennes [prostitues pas chres] pour 500 ou 1 000 CFA, a passe [Guinche]. a nous faisait beaucoup plaisir dentendre parler du viol, on voulait voir ce quil y avait lintrieur. Aprs, on a vu quil ny a rien dedans [Rococo]. On ma jamais oblig faire a parce que cest une femme qui ma mis au monde, et violer une fille, a me plat pas [Kon]. Le vieux pre, lui que la Savac 15 a tu, il naimait pas quon violait sur terrain. Il dit que a apporte malheur, que cest de largent on est all cherch, que cest pas pour violer les filles. Mais entre nous, y en avait un qui avait le nom de Joker paix son me , lui il peut pas voir les jolies femmes sans satisfaire son dsir. cause de a, lui et le vieux pre souvent ils font discours [engueulades] entre eux, mme pendant les actions. Mais comme les deux-l, cest nos grands frres, nous on tait sous les ordres. Cest eux que je suivais seulement, je ne pouvais pas mamuser. Si jessaie, il est capable de mettre le flingue mme sur moi. Je suis oblig de les regarder comme a.
15 Police en civil dite la police qui tue .
164
liane de Latour
Joker lui qui aimait faire a. chaque braquage, il voulait forcment violer les filles. Si le vieux pre nest pas l, il me dit souvent de prendre les armes, on va nous deux ou nous trois. On sen va sans le grand frre, sans le patron. Arriv sur le terrain, lui il viole souvent mme. Il ma oblig violer, mais cest aprs avoir pris largent quil envoie lide de a. Et a texcite plus que de faire lamour avec une femme qui en a envie ? a texcite de plus en violant justement parce que cest pas avec son propre cur elle fait. a vient rapidement, le plaisir est plus rapide que avec une autre qui cde en douce, ou une djanjou [prostitue] avec qui je nai pas de plaisir [Tarek Aziz].
Le viol comme instrumentalisation de la femme appartient au monde de la puissance sans loi, celle qui rgne aussi sur le march du travail o lon ne compte plus les esclaves modernes (petites bonnes, apprentis). Mais il arrive que le viol soit, pour les garons, une manifestation de dsir amoureux 16. Certains nushi violent une fille parce quelle leur plat. Il arrive que cette violence soit alors rintgre dans un rapport amoureux si les filles pardonnent.
Je te prends de force parce que je taime. Je ne peux pas perdre mon temps te faire la cour non, je te prends de force et puis aprs lamour, je te prends et je te fais asseoir et puis je te parle : Ah petitsur, tu mexcuses, la vrit, moi je suis fan de toi. Si tu nas plus affaire moi, demain on se voit loup, mais si tu as affaire moi, tu vas me dire : ah, il faut payer mon transport, ou bien tu as cass ma chane, il faut payer. Elles ne ten veulent pas ? Non. Y en a qui men veulent mais comment elles vont faire ? Cest moi je commande. Ah, tu vas faire comment ? Le jour, si on me tue, il faut venir cracher sur mon visage, cest tout ce qui peut te dpanner ! Maintenant, si elle accepte, si elle pardonne, a va la protger dans le ghetto : si elle sort avec moi, personne ne peut se hasarder venir la forcer pour coucher avec elle, jamais ! Pour que tu puisses aimer la fille aprs, tu la violes tout seul ? Je la viole tout seul ou pas. Nous-mmes, on a viol une fille sept, aprs la fille est devenue ma copine. Ah oui, cest lamour! Comment tu as fait a, tu te souviens ? Oui. Le jour, on tait assis au ghetto, on avait largent en poche. Elles taient en bote, on les a pris, on est alls boire et comme cest elle quon voulait, on la fait boire plus et on est all la faire coucher dans la chambre dhtel. Nous tous, nous sommes Mais aprs, jai vu que je laimais. Le lendemain, je suis parti lhabiller au march trs bien. Je lui ai dit : partir daujourdhui, tu es ma copine. Elle a dit : Vous mavez viole, les enfants vont dire que tous sont couchs avec moi. Jai dit: Il faut laisser a l, cest une parole, ils ne vont pas sortir a de leur bouche. Et puis cest rest comme a, cest rest un secret entre nous. Et elle tait fan de toi ? Ouais, elle tait fan de moi. Je suis devenu son protecteur, cest tout. Je suis devenu son tout. Son tout puisque ce quelle voulait, elle lavait. Elle jouait maintenant au bb gt. Si jai 500 000 cfa en poche, elle va bouffer plus de 300 000 cfa. Moi mon plaisir, ctait fumer la came, aprs la came, mhabiller et cest fini. Elle allait avec ses petites surs. Je moccupais deux chaque fois. chaque fte, je lui donne au moins 600 000 700 000, je dis : Va donner tes parents et elle va, puis elle revient. Et a a dur combien de temps ? Deux ans. Aprs deux ans, vous avez cass ? Non, elle est morte accidentellement, elle a eu un accident de voiture. Depuis jai vu que cest la fille mme, je ne fais que penser elle seulement.
16 Ce phnomne ma beaucoup surprise et je me suis rendu compte que a ne concernait pas que quelques cas isols.
165
Elle ta marqu. Trop ! Dpass mme ! Depuis que je suis n, je fais tout pour ne pas aimer, mais elle, je ne sais pas comment, mais je laime. part elle, je ne veux plus aimer une autre femme. Sauf : Je couche avec toi petitsur. Je suis devant. Il faut faire ce que tu peux, notre croisement est un accident. Elle-mme, cest la seule fille que jai prsente mes parents. Elle tait belle ? Elle tait trs belle [Tony Montana].
Aprs un viol collectif, le choix de lhomme qui mtamorphose la victime de femelle en femme aime est possible, et alors il surpasse la double souillure (souillure du corps, souillure des partenaires de lpoux dans un rapport concurrent). Lacte fait bouger le sens des normes, ceci tant facilit par le fait que lhonneur dune fille ne rside pas dans son hymen. La virginit na plus aucun sens chez les jeunes daujourdhui, mme parmi ceux qui sont issus de milieux islamiques. Le pragmatisme la emport depuis longtemps : les femmes se cherchent en ces temps de crise avec leurs charmes, et tout le monde a le droit daller au-devant de sa chance. Quant aux filles violes, elles ont le choix entre la justice, le pardon ou loubli. Le pardon est une approche du dlit qui fait bouger les frontires entre victime et bourreau. La religion, une foi militante, la compassion pour quelquun quon connat, laveu dun regret offrent autant de rgimes des justifications qui permettent de retourner la situation : le bourreau devient une victime qui une chance est nouveau offerte. Il a t entran, cest un malheureux, il nest pas responsable. Le pardon accord, la page est rellement tourne par celle qui a subi lhumiliation, elle redevient par l mme un tre actif, pensant : ce choix est dune certaine manire le sien, cest elle en fait qui tablit le lien. La famille nushi Quelle que soit la fragilit des liens dans le ghetto, le sentiment dappartenance est suffisamment fort pour remplacer temporairement la famille dorigine qui ne rpond plus aux nouvelles attentes.
Jai limpression que les jeunes aujourdhui aspirent des valeurs morales et les parents ne rpondent pas du tout cette demande. Des valeurs morales et affectives. Mes parents ont su me donner des valeurs mais aucune affection. Jai toujours vcu dans un climat trs libral mme si mes parents ntaient pas du tout permissifs. La rgle tait : on est libre, chacun vit sa vie dans son coin et on se comprend comme a, de loin. Ils nont jamais su maccorder dattention, daffection. [] On ma toujours pouss russir. Javais toujours t un lve brillant lcole. [] Jtais comme on dit un candidat la drogue, ce type denfants que les parents poussent russir sans leur laisser de place pour lchec. [] Je me dbats sans humanit, austre, entre ma solitude et ma tentation. Mais le conflit qui habite mon cur de juste attir vers le mal, nest pas seulement celui du bien contre le pch. Il se situe ailleurs, notamment sur le plan familial. Je moppose leur conception prime du sens fraternel. [] Je naurai pourtant quune seule pense, confier une me humaine le malheur de ma vie, mon horrible dsir de ce que je has et qui je le sais ne mapporte rien, aucune joie : la drogue. Or, malgr limmense besoin que jen avais, je nai pas pu parler [extraits du journal intime de Sory].
La conception prime du sens fraternel dont parle Sory se dfinit probablement en milieu islamique par ces relations familiales enfermes dans une
166
liane de Latour
pudeur qui fait barrage aux gestes affectifs envers un enfant aprs lge de raison, particulirement entre un pre et un fils : les mots, les explications ninterviennent quen cas de ncessit et tout ne peut tre dit. Lamour parental se mesure la solidarit matrielle ; lmotion doit tre contenue. Au ghetto, en revanche, les sentiments, les mouvements du cur sont au centre du lien entre frres de sang. Mme si les jugements peuvent tre trs durs, immdiats, sans appel, mme si la honte vient tayer la sanction, la bienveillance nen imprgne pas moins les relations entre bras droit, go et gars ou vieux pre et fiston attitr. Ils savent quils sont frres de galre, ils disent quils sont mme chose. Tous les excs peuvent tre partags, les excs de plaisir, comme les excs de dtresse, la sale vie comme la belle vie . Les accolades, les dmonstrations daffection, de surprise, passent par les gestes physiques, les exclamations et les cris. Famille, amour, amiti, devenues des mtaphores du monde, comme un brouillon du meilleur de la vie, un pacte en trompelil avec la mort. Les nushi se sentent identifis une grande famille damis, rassemble par un mme choix initial, le contraire de leur famille dorigine qui assure la reproduction des gnrations sans quune attention considrable ne soit toujours prte aux choix personnels et aux aptitudes de chacun. Ils forment une communaut tablie sur la rsistance aux difficults et aux dangers extrieurs : nous avons vu que le vieux pre soccupait de ses fistons, une mme affection et un dsir dentraide viennent tayer des liens entre bras droits ; un couple se vit dans un prsent ternel dont tmoignent les tatouages : le gars dfend sa go, la go dfend son gars. Sur cette scne, chacun reconnat lautre comme un acteur, enfin regard, de son histoire. Ils cherchent une issue alternative, une avance dans le monde contemporain en esprant la dpasser pour retrouver ce quils ont quitt, mais en ayant chang : tre celui qui donne, qui est utile, qui les autres doivent un peu comme des fils prodigues qui seraient devenus pres. La scne et les spectateurs ne sont plus les mmes : cest la socit qui regarde, marquant lentre dans la vie. Mais lutopie du ghetto peut se retourner en blessures mortelles. La rponse au chaos rside dans la geste du hros qui est au cur de cette construction familiale, de cette communaut qui nomme et reconnat des individus. Le nom hrit des parents peut se transmettre par filiation avec des enfants conus dans le ghetto, mais le nom de ghetto, invent, qui, sil est associ la force, au courage, la gnrosit, se propage par les fistons 17. Porter son nom, le faire crotre , cest porter son destin, sortir de lanonymat des inessentiels .
Lutter contre lanonymat qui menace les faibles, lanonymat qui permet nimporte qui de vous accuser de nimporte quoi, de vous faire nimporte quoi [Le Pape, 1997 : 47].
BIBLIOGRAPHIE Colloque Jeunes, Culture de la rue et Violence urbaine Abidjan (Cte-dIvoire), universit dAbidjan, Abidjan, 5-7 mai 1997. DEBORD Guy [1992], La Socit du spectacle, Paris, Gallimard.
17 Cf. Le ghetto : la mtaphore hroque .
167
GEFFRAY Christian [1997], Le Nom du matre, Paris, Arcanes. DE LATOUR liane [1999], Les ghettomen. Les processus didentification par lillgalit travers les gangs de rue Abidjan et San Pedro , Actes de la recherche en sciences sociales, 3e trimestre, 129 : 68-83. LE PAPE Marc [1997], Lnergie sociale Abidjan, Paris, Karthala. MARIE Alain [1996], Les jeunes dAbidjan face lentre dans la vie dans un contexte de pauvret , Les Cahiers de Marjuvia, 1er semestre : 23-31. MARIE Alain (d.) [1997 a], LAfrique des individus, Paris, Karthala. MARIE Alain [1997 b], LInscurit en Abidjan, 115 p., texte non publi. MARGUERAT Yves, POITOU Danile (ed.) [1994], lcoute des enfants de la rue en Afrique noire, Paris, Fayard. VELIS Jean-Pierre [1994], Fleurs de poussire, Enfants de la rue en Afrique, Paris, Unesco.
Entre Jrusalem et Babylone 1 : jeunes et espace public Dakar

Ndiouga Adrien Benga *
Ces vingt dernires annes ont t marques au Sngal par une dtrioration croissante de lconomie nationale, processus amorc ds 1972. Les actions imposes dajustement structurel qui se sont superposes, avec pour vise affirme de rendre plus performantes les structures de lconomie, ont privilgi les mesures dassainissement de la gestion des investissements productifs. Le dveloppement dmographique des villes a galement t spectaculaire. Il a principalement concern Dakar (75 % de la population y est ge de moins de 30 ans) et a t le fait des jeunes (scolariss et marginaux). Ces derniers, frapps dans leur entourage par la baisse des revenus urbains et les consquences des dgraissages brutaux de lajustement, ont rencontr pour leur insertion des difficults reprables dans les dispositifs de dure limite, les palliatifs temporaires peu significatifs mis en place par le pouvoir pour faire face au problme dintgration des jeunes. Les vnements de fvrier-mars 2000 au Sngal (la dfaite au second tour du prsident sortant, Abdou Diouf, face au leader dune opposition coalise, Abdoulaye Wade, aux lections prsidentielles) ont consacr une sorte de rgulation sociale par la voie pacifique dans laquelle les jeunes ont jou un rle majeur. Sagit-il de leur part dune rappropriation de lespace public ? Sagit-il de lmergence dune nouvelle citoyennet ? quelles conditions, en fonction de quelles orientations gnrales une socit peut-elle faire reculer lexclusion, rintroduire de la relation l o domine la rupture, susciter les mdiations et les formes de reprsentation dont labsence encourage la violence ? Crise conomique et prcarit sociale La rgion mtropolitaine de Dakar est le ple attractif majeur du Sngal et le lieu privilgi de focalisation dune crise conomique et sociale gnralise. Avec une superficie de 550 kilomtres carrs, soit 0,3 % du territoire national, Dakar
* Dpartement dhistoire, universit Cheikh Anta Diop, Dakar. 1 Cette expression est emprunte la Bible (Apocalypse, XXII, 15) o la cit terrestre sapparente Babylone la Grande, repaire des dmons, ou se rapproche du modle de la Jrusalem cleste, dont sont exclus les impurs, les assassins, les idoltres et tous ceux qui se plaisent faire le mal .
Autrepart (18), 2001 : 169-178
170
Ndiouga Adrien Benga
concentre lessentiel des entreprises et des emplois du secteur moderne, la majorit des salaris du public et une part importante de la population active au chmage. Ces opportunits exceptionnelles ont suscit un afflux de population qui a accentu la pression sur le march de lemploi. La baisse de la productivit et des revenus montaires ruraux a transform une proportion importante des actifs sousemploys en chmeurs sur le march urbain de lemploi. Pour 100 000 citadins nouveaux pour lensemble du Sngal, ce sont 18 000 emplois urbains supplmentaires quil faudrait crer annuellement pour prtendre seulement maintenir les quilibres globaux antrieurs, dont 10 000 12 000 pour la seule rgion de Dakar qui a un taux de non-activit de la population de 15-65 ans denviron 70 % [Coopration franaise pour le dveloppement urbain, 1992]. Dans le mme temps, ltat sest inscrit dans un certain dsengagement financier en matire de projets urbains. Avec le retrait de la puissance publique du march de lemploi en 1980, suite la crise du secteur moderne, le phnomne du chmage sest impos avec nettet, rvl par la faible absorption des diplms de lenseignement suprieur. Le divorce tait alors consomm entre un systme de formation inadapt et un march de lemploi en peau de chagrin [Diop, Diouf, 1992 ; Antoine et alii, 1995 : 94-162]. Les jeunes Dakarois, particulirement fragiliss par la conjoncture conomique, et plus particulirement ceux dentre eux qui sont sans qualification, ne peuvent ds lors plus entrevoir sur quels modes, selon quelles trajectoires ils pourraient prendre pied dans le secteur de la modernit. Dans un tel contexte, une conception profondment inscrite dans le milieu de la jeunesse selon laquelle on ne doit pas tre charge (kenn waratunu bot en wolof) prend une importance fondamentale. Pour survivre dans un secteur moderne qui a cess dtre un dbouch, une seule solution leurs yeux : inventer ou saisir un petit boulot. Le dsengagement des pouvoirs publics dun certain nombre de domaines de la vie conomique et sociale est particulirement marqu en ce qui concerne les secteurs de la sant, de lducation et du cadre de vie. La politique dajustement de lemploi a vis encourager labsorption de la main-duvre par une action de lemploi complmentaire dont une des possibilits a consist prendre des mesures directes de cration demplois publics, spcialement les travaux haute intensit de main-duvre. Cre en 1989 sur linitiative de la Banque mondiale dans sa politique dappui la dcentralisation, lAgetip 2, organisme parapublic fonctionnant sous le rgime de lassociation, est charge doprations de matrise douvrage dlgue sur demande des administrations (notamment des communes) et ventuellement des oprateurs privs 3. Les travaux, manuels ou faisant appel peu de connaissances techniques, taient proposs une catgorie spcifique de la
2 Agence dexcution des travaux dintrt public contre le sous-emploi. Certains lont appele le Projet du prsident (Abdou Diouf) [Le Soleil, 28 fvrier 1991]. Le dbat sur la paternit de lopration ne nous semble pas prsenter un grand intrt. 3 Tches dentretien et de rnovation, rhabilitation de btiments et dquipements collectifs (dicules publics, puisards), assainissement (collecte des ordures mnagres, curage des caniveaux et des canaux ciel ouvert), voirie (rfection des trottoirs, dsensablement, bitumage), amnagement et entretien despaces verts
Jeunes et espace public Dakar
171
population : les jeunes de sexe masculin et sans qualification. Lcrasante majorit des jeunes mobiliss fit preuve dactivit et de motivation dans la recherche de solutions dinsertion. Mais lexamen du bilan de ces oprations montre que nombre dentre eux ont t dcourags, voire dsorients. La prcarit des emplois proposs, lobjectif tant de faire travailler le maximum de personnes, impliquait un chmage rcurrent important. Linstabilit des jeunes, ballotts par des situations de transition durables, les empchait de formuler un projet de formation prcis, de dfinir un choix dactivit ou de mtier. En ralit, lAgetip sest inscrite dans la somme de tentatives de rponses apportes au cot social des politiques dajustement et damnagement des conditions de vie et de lenvironnement des populations urbaines. La politique dinsertion tendait-elle enfermer les jeunes dans lexclusion ou les plaait-elle sur une trajectoire progressive dinsertion professionnelle ? Les travaux proposs ces jeunes concernaient des tches de manuvres et ne reprsentaient quune faible exprience de ce que pouvait tre un vritable emploi dans lexercice dun mtier. On ne peut vritablement parler de formation, daccumulation dexprience, de savoir-faire partir des parcours dinsertion professionnelle (va-et-vient entre les diffrentes tches). Ces mouvements erratiques ne permettaient quune trop faible accumulation de qualification pour faire dpasser aux jeunes les situations de forte prcarit de lemploi. Trs peu taient inscrits sur des trajectoires qualifiantes ou de dcollage . Linsertion restait un processus rcurrent sans lamorce dun vrai dpart vers une professionnalisation. Ce dont les jeunes faisaient lexprience, ctait un apprentissage sur le tas, une formation gnrale la ralisation dun travail et lexprience de ses contraintes. Ces emplois revtaient pour beaucoup le got amer de lchec et du handicap. Lemploi prcaire ne garantissait pas une scurit terme ; il apparaissait comme une halte dans un processus de pauprisation 4. Le Contrat pour demain 5 dAbdou Diouf, visant crer 20 000 emplois par an, sappuyait essentiellement sur ce programme et ne pouvait tenir lieu de politique globale. Abdou Diouf, qui avait plac son nouveau mandat ( partir de 1988) sous le signe de la jeunesse et la rsolution de ses problmes, rencontrait dj de srieuses difficults. La jeunesse citadine, sorte de contre-pouvoir diffus naissant, inscrivait sa trajectoire dans des pousses de violence, modalits brutales dirruption sur la scne politique voulant rompre avec son statut de mineur civique. Des bruits de la rue. Violence urbaine et dissidence juvnile La pauprisation et les positions marginales que les jeunes citadins occupent cristallisent des conduites particulires et posent la question des enjeux et des mcanismes urbains devenus complexes. Face aux rponses inadaptes jusqu prsent apportes leurs besoins et leurs comportements, le recours la
4 Lexprience de lAgetip a t tendue dautres pays (Bnin, Niger, Mali, Burkina Faso). Au Sngal, elle poursuit ses activits en attendant que les rsultats de laudit sur sa gestion, demand par Abdoulaye Wade au lendemain des lections de fvrier-mars 2000, soient connus. 5 Ctait le slogan de campagne prsidentielle du candidat du Parti socialiste en fvrier 1993.
172
violence constitue une caisse de rsonance du mal-tre et un espace audible et le lieu daffirmation identitaire pour ces nouveaux pauvres . Le dveloppement dune contre-culture marginale contourne et dpasse le cadre des organisations politiques traditionnelles, incapables de mobiliser les jeunes en dehors des priodes lectorales et de construire un discours leur endroit. Il est remarquable de constater quel point, durant les actions violentes, les mcanismes dintgration conflictuelle sont malmens parce que lhtrognit des acteurs de la violence et la radicalisation de laction rsistent lintervention des mdiateurs qui permettraient de rtablir le contact et en qui les jeunes voient, soit des reprsentants du systme qui les excluent, soit des notables dont ils se dissocient. Cette culture de lmeute rend compte des dchirures sociales. Dakar est la fois le lieu o saccumulent les richesses et celui o se rencontrent toutes les difficults. Misre et exclusion (dgradation gnralise des conditions de vie, exode rural, chmage) incluent un phnomne de violence qui touche les plus faibles, ceux qui sont incapables de rsister. Ce mode dexpression contestataire, lment de la pluralit des rgimes de violence [Mbembe, 1990 : 18] comporte une forte charge politique, celle de lchec du pouvoir et des processus classiques. Pour apprcier la porte vritable et la signification long terme des dbordements de la rue, il est indispensable de les situer dans le contexte dune socit qui sest souvent fait gloire dune volution politique sans heurts et de sa capacit au compromis, voire au consensus, en matire politique et sociale ; dune socit qui se prvaut dune image de la ville sngalaise pacifique et respectueuse de la loi et de lordre. Les effets conjugus des mutations aux chelles nationale et internationale produisent un sentiment dinscurit et de dsordre social contrastant vivement avec ce discours convenu. Dakar a vu se dvelopper des priodes de violence non contrle, en raction aux crises de la transition dmocratique, ainsi qu la dgradation des murs politiques dans une conjoncture conomique dfavorable. Ce fut le cas notamment en fvrier 1988 et en fvrier 1993, priodes durant lesquelles des grves, des manifestations et des meutes ont rassembl des jeunes scolariss et marginaux urbains contre les signes et les symboles du pouvoir (btiments, voitures du gouvernement et de ladministration, bus, cabines tlphoniques, etc.) [Diop, Diouf, 1990]. La rpression muscle mene alors par les brigades spciales de police et de gendarmerie loignait davantage les jeunes du pouvoir politique dirigeant et radicalisait le conflit. La jeunesse du Sopi 6 a jou un rle important davant-garde dans le mouvement gnral de contestation du systme politique par la vigueur de ses revendications et sa capacit descendre dans la rue pour affronter les forces de rpression. Enfin, louverture dune zone de tension avec la Mauritanie en avril 1989, peu aprs la difficile gestion des troubles postlectoraux de fvrier 1988, dclenchait Dakar un mcanisme de violence dirig contre les Maures et anim par les jeunes,
6 Littralement changement en wolof, la langue nationale dominante au Sngal. Slogan du principal parti dopposition, le Parti dmocratique sngalais dAbdoulaye Wade.
173
surtout les marginaux 7. Il faut signaler lunit daction entre les jeunes et les autres catgories sociales jusque-l restes en marge des confrontations violentes avec ltat. Depuis lindpendance, il existait un ressentiment contre les trangers, fond sur les difficults conomiques, politiques, sociales. La concurrence conomique, laccs aux ressources devenait une source majeure de conflit entre autochtones et trangers, la prise en considration de lorigine des rivaux sur le march de lemploi redevenait une rfrence lgitime et efficace pour les liminer. Ce fut le cas de lexpulsion des Guinens, inemploys, vivant au Sngal, en aot et septembre 1967 [Afrique nouvelle : 31 aot-6 septembre 1967 : 4]. Lassociation entre migrant et tranger comme incarnant lautre, le faisait mtaphoriquement apparatre comme un lment perturbateur de lquilibre physiologique ou identitaire venant mettre en pril le corps social. Lexemple des incidents sanglants sngalo-mauritaniens rend compte de lalternance de passivit et de violence que lon peut observer dans les quartiers dshrits et dont les trangers sont les victimes dsignes. Laccs lespace politique tant limit et contrl, lmeute ou la violence brute est le seul moyen dexpression que se trouvent les populations prives de participation. Les formes extrmes de violence marquent les limites du contrle social. La misre sociale nest plus une circonstance attnuante, mais elle apparat au contraire condamner davantage encore des crimes qui renvoient si crment la socit leffet de ses propres lacunes, de ses faillites 8. Les acteurs de cette violence ont t donc les jeunes, exclus des jeux du pouvoir et de la confrontation politique [Davies, 1971 ; Hahn, 1974 ; Diop, Diouf, 1990], lavenir bouch par les consquences des politiques conomiques, aggraves par des processus lectoraux sans cesse contests 9. Par ailleurs, limage que les mdias ont donne de la violence des jeunes est rarement la bonne. Face des acteurs faiblement pourvus de parole, qui on concde socialement peu despace dans laccs une parole publique reconnue, la marge dinterprtation des mdias est immense. On se retrouve ainsi face un problme complexe en ce qui concerne la constitution dun espace public. Les codes travers lesquels les significations de la violence sont expliques par les mdias dvorent les acteurs, les dtournent du sens quils cherchent produire et parce quils sont socialement en position de faiblesse, ces explications sont de plus en plus spares deux. Or, la violence est le lieu de vocalisation de leur dsespoir [Diop, Diouf, 1990 : 340]. Une interprtation consiste expliquer ce phnomne (de la violence) du point de vue des rapports entre le monde de la modernit et
7 Dans ce conflit sexprimaient, dune part, la contradiction entre la logique de ltat et celle des rgimes coutumiers et, dautre part, lhostilit entre communauts (arabo-berbre et ngro-africaine) en Mauritanie. Lincident frontalier de Diawara (9 avril 1989), opposant leveurs et paysans des deux pays, et le rapatriement des premiers Sngalais de Mauritanie dclenchent Dakar des tueries de commerants maures et des pillages de leurs biens. 8 Le pendant de cette inscurit est un besoin de scurit physique et matrielle, ce qui fait que la scurit est devenue un nouveau champ dinvestissement des citadins : garde rapproche, surveillance lectronique, socits prives de gardiennage aux noms vocateurs (Eagle, Mga-Force), groupes dautodfense 9 Il est important de distinguer les meutiers des casseurs. Les premiers sappuient sur une exprience vcue dont le quartier semblerait constituer la frontire ( a ne sert rien de tout casser ; cest les parents qui vont payer ). Les seconds sinscrivent dans une logique de dterritorialisation ( on ne casse pas chez soi ; on pille, on se sert ailleurs ).
174
celui des exclus. Les exclus du monde de la parole ne peuvent y accder que par la violence, mme sous des formes symboliques. Cette interprtation sinscrit dans la perception gnrale dune socit o le dveloppement sest fait aux dpens dune capacit dintgration au demeurant trs faible. La violence des exclus, de mme que celle dploye leur gard, apparat comme le pendant dune modernit ne bnficiant qu un nombre limit dlus. Toute la logique profonde de la violence se double dune difficult lie la jeunesse de ces acteurs et la transformation culturelle des rapports entre les gnrations. Les jeunes sont porteurs de la mutation socitale et les principales victimes de ses effets pervers (victimes, par exemple, de la rarfaction du travail salari), alors mme que, tant jeunes, ils ne sont pas des citoyens pourvus de moyens de dcision ; et que, tout en sopposant aux adultes, ils restent trs dpendants deux [Antoine et alii, 1995]. Nul ne pourrait dire lheure actuelle comment ces orientations vont voluer, quel sera leur avenir. Le malaise des jeunes se donne lire dans une redfinition autonome de lespace public urbain par le biais de la culture. De linsurg au citoyen. La rgulation sociale par la crativit artistique Propret dans ton esprit, propret dans tes actes, propret dans ton me, propret dans ton corps. Tel est le credo de Set, la chanson succs de Youssou Ndour, compose en 1990. Au mme moment naissait Dakar le Set Setal (littralement : propre, rendre propre 10). Ce mouvement de la jeunesse dakaroise a pris naissance dans un contexte o se mlent des questions denvironnement urbain (problmes dhygine et de salubrit publique dans plusieurs quartiers de la capitale), les lections contestes de fvrier 1988, la crise scolaire et universitaire (anne blanche en 1987-1988), le conflit sngalo-mauritanien davril 1989. Il sest manifest selon une modalit dexpression artistique, en particulier par des fresques murales, qui crait un espace public urbain centr sur le quartier et oprait une dconstruction de la mmoire forge par les lites et la tradition [Diouf, 1992 ; 1996]. Au sortir des lections et des meutes qui sen taient suivies, le prsident Abdou Diouf avait maladroitement qualifi la jeunesse de son pays de malsaine. Et cest cette jeunesse malsaine qui, arme de pinceaux, de peintures et de balais, sest mise nettoyer et peindre les murs et les trottoirs de Dakar afin de donner la capitale de la salet , un nouveau visage, dynamique et gai, limage dune jeunesse qui se voulait tout sauf malsaine. Durant presque une anne, les jeunes se sont appropri la ville alors transforme en un immense espace dexpression de culture urbaine o les sans-voix exprimaient leur conscience civique et leurs espoirs. Stles, murs, pierres, fontaines, trottoirs, arbres, pneus, tout tait bon peindre, tout tait bon pour dire les proccupations dune jeunesse sacrifie, confronte au chmage, la violence, la drogue, la misre. Les lieux stratgiques, tels les bornes fontaines, les marchs, les carrefours taient devenus des supports dexpression urbaine qui interpellait le
10 Le Set Setal est bien document par la presse sngalaise (Le Soleil, Sud Quotidien, Wal Fadjri).
175
passant. Prs de 600 fresques ont fini par recouvrir les quartiers de Dakar [Bugnicourt, Diallo, 1991 ; Niane et alii, 1991], avec des thmes rcurrents : portraits de personnages historiques (Lat Dior, symbole de la rsistance au colonisateur), de figures emblmatiques du continent (Senghor, Nelson Mandela, Cheikh Anta Diop), protection de lenvironnement, alphabtisation, assainissement moral (corruption, drogue, prostitution, dlinquance, sida). Les jeunes montraient, travers leur initiative, le peu dillusions quils se faisaient des solutions que les pouvoirs publics pouvaient leur apporter. Le Set Setal dnonait, au travers dune action positive, les carences de tout un systme politique et social 11. Peu de choses sont restes aujourdhui de ce mouvement. Les difficults de la quotidiennet et la pnurie ont laiss peu de place et dnergie la reprise de cette dynamique. La non-poursuite du mouvement est principalement attribue aux tentatives dencadrement et de rcuprations politiques ( des fins lectorales) dont il a fait lobjet. Celles-ci ont dcourag les jeunes. Le Set Setal ne pouvait pas perdurer sans soutien. Si les lendemains du Set Setal nont pas chant, la flamme de la jeunesse ne sest pas pour autant teinte. Lmergence progressive dune nouvelle identit juvnile est perceptible travers de multiples manires dtre et de paratre dveloppes par les jeunes. La musique y occupe une place importante. Cest le cas notamment du rap qui dcrit un parcours musical engendr par la ville et profondment marqu par les caractristiques de lespace urbain. Aujourdhui comme toujours, cest la jeunesse qui est le principal acteur de ces phnomnes, lexpression musicale constituant pour elle un vritable terrain daffirmation de son identit. En effet, face aux mutations actuelles de la socit, les jeunes, massivement privs dun rapport positif au travail, sous forme demplois salaris, trouvent dans la cration musicale une possibilit de construire de manire active leur rapport au monde. Le mouvement hip-hop a dbut Dakar en 1988, probablement avec lanne blanche (anne universitaire invalide), consquence des lections tronques de fvrier de la mme anne et du contentieux lectoral qui en a rsult. Il existerait plus de 2 500 groupes de rap au Sngal, dont plus de 2 000 uniquement dans la capitale. Il sagit l dune expression publique affirme haut et fort dune gnration qui refuse ltouffement et le billonnement. Pour se faire entendre, elle sest appropri un nouveau mode de revendication venu des tats-Unis, prcisment de New York : le rap. Cette nouvelle forme dexpression artistique a pour nom hiphop, deux mots issus du slang signifiant se dfier par la parole, le geste et la peinture . De ces modes dexpression, le rap va merger et simposer. Il devient alors un manifeste distillant ses messages politiques sur le quotidien des galetas urbains. Il simpose comme le cri venu des milieux urbains vous au silence. Les jeunes se reconnaissent immdiatement dans cette nouvelle forme dexpression qui parle de
11 Vritable mouvement dexpression urbaine, le Set Setal pourrait tre rapproch de la forme dexpression choisie par les graphistes de New York, Paris ou Berlin. Mais la comparaison sarrte l. Les graffiti occidentaux sont empreints dune certaine violence qui montre la difficult des jeunes trouver leur place dans la socit. Dakar, la dmarche est diffrente. Les dessins taient lis aux actes. Pendant que certains peignaient les murs, dautres, pour promouvoir lalphabtisation, allaient dans les maisons du quartier faire de la sensibilisation.
176
leur quotidien et permet de faire passer leurs messages. Cette culture des basfonds trouve un cho dans les milieux o les angoisses sont cristallises autour des mmes problmes : le chmage, la prcarit, la violence, liniquit du systme ducatif et lchec scolaire, le sida, la drogue Mettant un nom sur le dsespoir, le rap donne une voix aux proscrits, leur permet de revendiquer, de communiquer. Dabord mimtique, le rap sngalais a mis quelques annes pour digrer son modle amricain (et franais) avant de sen affranchir. La Senegalese Touch se dmarque, elle saffirme en cultivant la spcificit de son verbe et de son langage directement puis dans le bouillon de culture des quartiers. Sans complexe, les mtques des langues franaise et wolof valorisent le bric--brac lexical et recyclent les mots de fortune. Cest sur ce terreau quils chafaudent leur propre mode dexpression, unique, spontan, mi-chemin entre posie moderne et tradition orale (tassou). Dans ces tranches de vie urbaines, pas de palabres inutiles, mais le tmoignage urgent dune jeunesse aux abois, mprise, dconsidre, victime dun Sngal en crise, dpass. Le parler cru et direct, en affichant son got pour la provocation, cherche dstabiliser lordre tabli, celui des mots, des valeurs quils reprsentent et par consquent, lordre social des institutions qui les colportent. Sa lutte contre le systme revt, grce ses techniques propres, une force singulire. Le groupe RapAdio met bien en vidence cet aspect :
De mutation en mutation, le discours des rappers devient plus soft. Le hip-hop ne joue plus son rle. Les uns se sont engags dans une musique commerciale ; les autres font tout sauf du rap. En ce qui nous concerne, nous voulons nous dmarquer de cette attitude de compromis, pour ne pas dire de compromission. Nous nous posons en dfenseurs du rap authentique : celui qui dnonce les injustices et parle au nom des sans-voix [LInfo 7, 17-18 octobre 1998 : 3].
Compos de jeunes de la Mdina (Iba, K. T. et Bibson), RapAdio se prsente toujours sur scne en cagoule. Le message de ce groupe se distingue par lagressivit de son intonation et la duret de ses propos. Le langage est direct, pur pour prserver la force de la dnonciation. RapAdio milite au sein du Cartel underground compos de posse 12 qui ont pour objectif :
Chercher des fonds pour financer les activits mettre en uvre pour aider les jeunes Sngalais sortir la tte de leau. Le gouvernement ne fait rien pour permettre aux couches dfavorises de se faire une place au soleil. Tout ce que veut le systme, cest de maintenir le statu quo et de prenniser sa domination. [] Il est temps de mettre fin cette situation [LInfo 7, 17-18 octobre 1998 : 3].
Dans son message, le rap dessine cette domination dans le cadre dun rapport de minorits une socit globale. Il commence par pointer les lieux de conflit la justice, ltat, les mdias, les causes et les consquences. Contre la stigmatisation, il cherche restituer une dignit ceux quon enferme dans la marginalit. Face la
12 Prononcer possi. Personnes gravitant autour dun groupe de rap, participant son volution, la ralisation de projets divers.
177
crise conomique et sociale et aux processus dexclusion, le rap reprsente un vecteur privilgi de lmergence dune revendication sociale, parfois la seule modalit dexpression disponible dans certains milieux. Il participe ainsi un mouvement de repolitisation du social par un rexamen des responsabilits face la situation de la socit. Les groupes de rap, par leurs productions, refaonnent la ville par la volont dinscription au sein de la conscience collective dune mmoire autre que celle du rcit unique, bas sur la comptition des seules lites. Par une prise de conscience progressive, son rle de mdiation conduit le rappeur interroger le politique. La manire de tourner en drision la socit participe de la fonction rgulatrice du rap ; elle permet pour ainsi dire un dfoulement rgulateur efficace. Les animateurs du mouvement rap ont jou un rle important dans lalternance politique du 19 mars 2000 au Sngal en invitant les jeunes sinscrire massivement sur les listes lectorales. Les urnes, lors de ces lections, ont constitu pour la jeunesse sngalaise un espace dintgration, de participation au processus de construction de ltat. Lacte du vote participait de lavnement dune vritable civilit lectorale, impliquant au sein de cette jeunesse dcide exercer ses prrogatives de citoyens un abaissement progressif du seuil de sensibilit au recours la violence. Ce faisant, le vote devenait la forme lgitime pleinement reconnue par les acteurs de la participation citoyenne. En stigmatisant la violence, la possibilit dune alternance rgulire est prsente comme devant inciter les citoyens la patience. Investi de toutes les esprances, le bulletin de vote devient larme par excellence du changement social. Lexclusion nest plus uniquement sociale en ce sens quelle ne se rsume plus au cumul des questions conomiques de travail, de logement, de formation. Elle est politique en ce sens quelle concerne la citoyennet, ncessit absolue dune intgration positive des exclus [Holston, Appadurai, 1996] * La ville et la rue sont des lieux denjeux. Qui les contrle, tient le pouvoir. Do limportance de lespace public comme condition minimale de la vie politique et lieu daffrontement, de lgitimation et dexercice des pouvoirs. Laccs lespace politique reste encore limit pour les jeunes qui ont cherch se le rapproprier de manire violente ou pacifique. Le nouveau pouvoir issu du scrutin du 19 mars 2000 sest engag dans un processus de (re)socialisation. Labsence de mcanismes participatifs permettant laccs la citoyennet des plus dmunis est llment central de toute meute ou violence urbaine. Lieu subversif, de dsordre, de confusion sociale, la rue nen est pas moins rgule, rythme. Elle reste un lieu dobservation idal des formes du lien social et des types de sociabilit.
BIBLIOGRAPHIE Presse locale : Dakar Matin Dakar Soir Diapason Le Matin LInfo 7 Le Soleil Sud Quotidien Wal Fadjri
178
ALMEIDA-TOPOR H. D, COQUERY-VIDROVITCH C., GOERG O., GUITART O. (d.) [1992], Les Jeunes en Afrique, XIXe-XXe sicles. La politique et la ville, Paris, LHarmattan, 526 p. ANTOINE Ph. (d.) [1995], La Ville guichets ferms ? Itinraires, rseaux et insertion urbaine Dakar, Dakar-Paris, Ifan-Orstom, 360 p. BUGNICOURT J., DIALLO A. [1991], Set Setal : des murs qui parlent. Nouvelle culture urbaine Dakar, Dakar, Enda, 117 p., ill. COOPRATION FRANAISE POUR LE DVELOPPEMENT URBAIN [1992], valuation des politiques et programmes urbains au Sngal, Paris, ministre de la Coopration et du Dveloppement, pagination multiple. DAVIES J. (ed) [1971], When Men Revolt and Why : a Reader in Political Violence and Revolution, New York, The Free Press. DIOP M.-C., DIOUF M. [1990], Le Sngal sous Abdou Diouf. tat et socit, Paris, Karthala, 439 p. DIOP M.-C. (d.) [1992], Sngal. Trajectoires dun tat, Dakar, Codesria, 500 p. DIOUF M. [1992], Fresques murales et criture de lhistoire. Le Set Setal Dakar , Politique africaine, 46 : 41-54. DIOUF M. [1996], Urban Youth and Senegalese Politics : Dakar 1988-1994 , Public Culture, 8 (2) : 225-250. HAHN H. (ed) [1974], People and Politics in Urban Society, Beverly Hills, Sage Publications. HOLSTON J., APPADURAI A. (ed) [1996], Cities and Citizenship , Public Culture, 8 (2) : 187-204. MBEMBE A. [1992], Traditions de lautoritarisme et problmes de gouvernement en Afrique subsaharienne , Afrique dveloppement, 17 (1) : 37-64. NIANE J.-C. (d.) [1991], Set Setal. La seconde gnration des barricades, Dakar, Sud ditions.
Notes de lecture
Franoise LESTAGE Naissance et petite enfance dans les Andes pruviennes. Pratiques, rites, reprsentations Prface de Carmen Bernand Paris, LHarmattan, Connaissance des hommes, 1999 13 tableaux, 13 figures, 300 p. Les informations qui circulent profusion sur les faons daccoucher, de soigner, nourrir, laver, sevrer, porter, habiller, coucher, duquer le petit enfant dans les socits modernes apparaissent souvent trs contradictoires et, de faon plus insidieuse, parsemes de sousentendus idologiques, en dpit de lhabillage scientifique dont elles se langent volontiers. Or, sil est un ouvrage dont la lecture procure le rare sentiment davoir relativis son propre savoir et davoir la fois appris quelque chose de rellement nouveau, cest bien celui de Franoise Lestage sur lanthropologie de la naissance et de la petite enfance dans les Andes pruviennes. partir dune ethnographie minutieuse, lauteur nous entrane dans lintimit dune communaut dominante indienne quechuaphone (Laraos), plus particulirement dans lunivers secret de la femme et du petit enfant dont les relations insres dans des pratiques, des rites et des reprsentations finement dcrits constituent la trame vivante du propos. Cest ainsi que la progression de louvrage respecte scrupuleusement le processus de fabrication sociale de lenfant [p. 27], depuis sa gestation jusquau sevrage, dans ce contexte culturel particulier. Lune des grandes qualits du livre est que, malgr la confidentialit des thmes quil aborde, le lecteur ne se sent jamais confin dans un univers socioculturel clos sur lui-mme et o lenracinement des traditions locales effa-
cerait inluctablement les nombreuses influences du monde extrieur. Au contraire, au fil de pages toujours trs clairement crites, Franoise Lestage na de cesse de restituer ses donnes dans un contexte historique et socioculturel beaucoup plus vaste. Les positions lors de laccouchement, la symbolique des lieux de naissance, les soins relatifs la parturiente et au nourrisson, le traitement spcifique du placenta et du cordon ombilical, la dation du nom, les modalits de lallaitement, de lintroduction de nourritures autres, le sevrage, les rituels de la coupe des cheveux, de lachat symbolique de lenfant ou du percement des oreilles sont ainsi replacs dans des champs symboliques, socioculturels et historiques aussi divers que ceux de lEurope, de la Chine, de lAfrique et, bien entendu, des Andes. Outre le voyage spatiotemporel, lauteur sappuie sur la smiologie historique et une lecture extrmement complte des sources prcoloniales (manuscrits) et coloniales lgues par les chroniqueurs. Certaines interprtations sur lhabillement de lenfant sinspirent galement de lobservation des momies qui peuplent les alentours de la communaut [p. 136]. Autre recours mthodologique : Franoise Lestage donne rgulirement la parole ses informatrices, ce qui permet au lecteur de revenir sans peine au contexte de la communaut de rfrence. En plus danimer la lecture, cette mise en perspective permanente (comparatisme, holisme) a le mrite de souligner la porte universelle comme la singularit des pratiques, des rites et des reprsentations qui sy rattachent. Plus fondamentalement, le procd permet de jeter un autre regard sur les ruptures et les continuits culturelles, un thme de rflexion qui traverse lensemble de louvrage [p. 260-262]. Sil est impossible de discuter en dtail les nombreux thmes traits par le livre, on peut Autrepart (18), 2001 : 179-185
180
Notes de lecture
cependant revenir sur la place en creux [p. 27] occupe par lenfant, et limportance de la mre en tant qu agent socialisateur de celui-ci. juste titre, lauteur insiste sur la relation privilgie entre la mre et lenfant et nous explique fort bien les raisons qui font de cette relation une dyade quasi autonome, au moins durant les premiers mois qui suivent laccouchement (incertitude du statut de lenfant ; purification ncessaire de la mre). On aurait toutefois aim en savoir plus sur les consquences ventuelles du statut matrimonial de la mre et des relations de cette dernire avec ce que S. Lallemand appelle son entourage maternant [1997 : 40] et les grandes dcisions affrentes lenfant. Il y a certes de nombreuses allusions sur limportance des grands-mres et des surs de la mre par rapport lalimentation et la maladie, mais trs peu sur le rle des maris/concubins, hormis pendant laccouchement [p. 80]. Les donnes prsentes montrent pourtant bien que lenfant constitue un enjeu, quil se trouve au centre dun projet humain [p. 260]. Et lon se doute bien que ce projet implique fortement les conjoints. Par exemple, lauteur mentionne la frquence des mariages lessai [p. 166], une pratique que confirment dailleurs Bernand [1985] et Molini [1999] lchelle andine. Or, on aurait aim savoir ce qui se passe dans le couple par rapport lenfant lors de cette priode si particulire. De faon gnrale, les maris/concubins brillent donc par leur absence, alors quil aurait sans doute t possible de prciser le statut matrimonial des mres, mme brivement. Un autre point qui aurait mrit dtre davantage explor et qui recoupe le point prcdent est ce que les nutritionnistes appellent les dterminants socioconomiques de lalimentation du jeune enfant. Si les grands stades sont parfaitement bien identifis (allaitement, introduction daliments autres, sevrage) et dcrits dans leur logique culturelle, on reste en effet un peu sur sa faim en ce qui concerne, une fois encore, linfluence ventuelle du statut matrimonial de la mre, de son niveau conomique et du rle de lentourage sur le droulement, les rythmes et les variantes des pratiques en question. Le propos de lauteur ntait certes pas de se lancer dans des corrlations statistiques, mais lintimit quil a du terrain lui aurait certainement permis desquisser quelques tendances propices la comprhension sensible et globale des phnomnes.
Les quelques pages traitant des perceptions des mres sur les centres et agents de sant locaux sont particulirement clairantes, et mriteraient dtre lues par tous les dveloppeurs en ce domaine [p. 80, 117-120]. Le tableau 8 (La naissance chez soi et lhpital) montre le foss difficilement franchissable entre les pratiques locales et les pratiques biomdicales. moins que lagent de sant fasse un effort particulier de comprhension et quil respecte ces pratiques (rclusion, jene, crainte de leau), les mres ne ressentent quincomprhension, peur et solitude dans les structures de soins. Et elles ne les frquentent finalement quen cas de mort probable , lorsque les ressources thrapeutiques locales ont t puises. Aussi, la crainte de lhpital et de ce quil reprsente fait ressortir en creux la place centrale de la maladie dans le maintien de lidentit des Indiens. Car, dans un univers o lhistoire sacclre sans cesse, cest en effet au trfonds de lhistoire individuelle et dautres vnements symboliques (frquentation de zones sacres, ruptures dinterdits alimentaires) que les Indiens recherchent la fois les causes de la maladie comme de la gurison. Le meilleur exemple de cette irrductibilit identitaire se traduit sans doute par la rcurrence des symptmes culturels [Adam, Herzlich, 1994 : 60] comme le susto ( effroi qui frappe lenfant et qui a pour consquence de sparer lme de son corps). Aussi, la biomdecine occidentale ne peut ni concevoir ni gurir le susto, alors quil sagit dun mal peru comme extrmement commun et srieux. La maladie (infantile de surcrot) serait-elle lultime rempart identitaire des Indiens ? Le livre de Franoise Lestage sadresse incontestablement un large public, mais je le recommanderais tout particulirement aux personnels de sant (sages-femmes, infirmiers (res), mdecins, puriculteurs(trices), etc.) que la fabrication de lenfant concerne au premier chef. Loin de rifier les pratiques traditionnelles et de les opposer de faon dichotomique au savoir moderne , le ton de louvrage est toujours juste, car il se contente si lon peut dire de relativiser par la prcision de sa dmonstration ce que lon croyait acquis. Parce quil nous apprend aussi beaucoup de choses, il permet enfin de prendre du recul par rapport aux informations, contradictoires et dogmatiques, que nos socits produisent foison sur le petit enfant.
Notes de lecture
181
BIBLIOGRAPHIE ADAM P., HERZLICH Cl. [1994], Sociologie de la maladie et de la mdecine, Paris, Nathan universit. BERNAND C. [1985], La Solitude des renaissants. Malheur et sorcellerie dans les Andes, Paris, Presses de la Renaissance. LALLEMAND S. [1997], Enfances dailleurs, approche anthropologique , in M. Guidetti, S. Lallemand, M.-F. Morel (d.), Enfances dailleurs, dhier et daujourdhui, Paris, Armand Colin : 7-57. MOLINI A. [1999], Te faire la peau pour tavoir dans la peau. Lambeaux dethnopsychanalyse andine , LHomme, 149 : 113-134. Charles-douard de Suremain Anne-Emmanuelle CALVS et Dominique MEEKERS Statut matrimonial et valeur des enfants au Cameroun Les dossiers du Ceped, n 47 Paris, octobre 1997, 29 p., 30 FF Les excellents dossiers du Centre franais pour la population et le dveloppement nous donnent accs une tude originale, drive de lenqute dmographique et de sant mene au Cameroun en 1991. Elle est la seule parmi les enqutes similaires menes dans dautres pays africains qui comportait des questions sur les avantages et les inconvnients que les femmes ressentent lide davoir une descendance nombreuse, ce qui est naturellement dcisif pour le succs ou lchec de toute politique de planification. des naissances. Ltude se base sur les questionnaires des femmes ges de 15 49 ans : 2 317 maries selon les rgles (ou se considrant socialement comme telles) ; 197 femmes vivant en union informelle en rsidant habituellement avec leur concubin ; 247 femmes vivant en union libre sans corsidence, ces deuximes bureaux si frquents dans lAfrique urbaine actuelle. Bien sr, ces deux derniers cas sont des situations essentiellement modernes, ces femmes sont plus urbaines, plus jeunes, plus instruites que celles qui sont maries. Lanalyse a retenu les trois premires des rponses ouvertes donnes la question des avantages et des inconvnients pour une femme davoir de nombreux enfants. Globalement, dominent comme facteurs per-
us positivement, par ordre dcroissant, laide au travail, le soutien dans la vieillesse, laide financire, puis seulement laffection et le dsir de laisser une postrit. Les facteurs perus ngativement sont par ordre dimportance dcroissante : les cots financiers, les problmes dencadrement, de sant, de discipline, la perception de la surcharge de travail pour la mre, les risques pour la sant de la mre et celle de la contrainte pour les parents, sont des facteurs uniformment perus comme dassez faible importance quel que soit le type dunion. Lobservation de ces rsultats permet de nombreuses analyses fines de la relation de la femme ses enfants selon les situations vcues, et le lecteur pourra sy amuser. On remarque ainsi que lordre dimportance des rponses est identique pour les trois catgories de femmes. Des diffrences sont sensibles selon les types dunion, les femmes maries voient plus davantages que dinconvnients une descendance nombreuse, alors que cest le contraire pour les femmes en union informelle. Les unions les moins contraignantes sont celles qui trouvent le moins davantages et le plus dinconvnients au fait davoir de nombreux enfants, car cest l que ceux-ci posent le plus de problmes de charge financire, dencadrement pdagogique, de discipline Retenons certaines des conclusions de cette riche tude : Sil est vrai que le dsir dune descendance nombreuse persiste au Cameroun, comme dans beaucoup dautres pays africains, il est important de reconnatre que les motivations, derrire ces dsirs, ne sont pas homognes. [] Les unions informelles en particulier celles dont les conjoints ne cohabitent pas savrent ainsi conceptuellement trs diffrentes des mariages, et leur essor en Afrique est probablement rvlateur de changements considrables mal connus dans lorganisation familiale. [] Pour les femmes en union polygamique, pour lesquelles le dsir denfants est motiv par la fiert personnelle et le besoin de comptition entre copouses, une autre stratgie savrerait ncessaire. Il est certain que lanalyse des relations entre parents et enfants, cl des questions de bonne intgration ou non de ceux-ci, doit aussi prendre en considration cette diversit des raisons du dsir denfant (ou encore plus du non-dsir). Yves Marguerat
182
Notes de lecture
thel DEL POZO Organisations paysannes et indignes en Amrique latine. Mutations et recompositions vers le troisime millnaire Paris, ditions Charles Lopold Mayer, 1997, 172 p. Ce livre, bref et prcis, dpasse largement son objet. Au-del des organisations paysannes et indignes, cest lhistoire de lAmrique latine, cest lhistoire de notre temps qui nous est prsente. Mais cette histoire est perue et interprte de lautre ct de lAtlantique, avec des dates, des ruptures qui ne correspondent pas aux ntres. Chemin faisant, lauteur brosse quelques caractristiques majeures de ce continent, grce une capacit de synthse qui survole lextrme diversit des situations. Des propositions concrtes pour la reconstruction des organisations paysannes et indignes concluent louvrage. De nombreuses citations, traduites de lespagnol, mouvantes comme les propos de Rigoberta Menchu ou les dernires paroles de Salvador Allende, illustrent le texte. La bibliographie forme un solide appareil de rfrence. Une histoire de lAmrique latine Le sicle commence avec la rvolution mexicaine et la rforme agraire de 1917. Cette rupture avec le rgime des grands domaines est radicalise Cuba, en 1959. Suit une priode de coups dtat et de dictatures militaires, qui ont pour but de maintenir l ordre . La victoire de Salvador Allende et de lUnit populaire au Chili en 1970 marque larrive de la gauche au pouvoir par des voies pacifiques. Lexprience sera brutalement arrte en 1973. Cependant, au Nicaragua, la rvolution sandiniste triomphe. Puis les manifestations du cinquime centenaire de la dcouverte de lAmrique seront loccasion daffirmer une identit latino-amricaine. Dans le domaine conomique, on est pass dun rgime primaire exportateur une politique dindustrialisation par substitution des importations, puis la libralisation des marchs. En filigrane de ces vnements, se lit une lutte du monde paysan pour la conqute de la terre. En tmoignent les rformes agraires du Mexique, de Bolivie (1953), de Cuba, du Prou (1969), du Chili, du Nicaragua (1981) Cette pression sexerce alors que la population rurale perd de son importance dmographique : 80 % de la popu-
lation totale en 1910, 70 % en 1930, 34 % en 1980. Cette soif de la terre est aussi lorigine des organisations paysannes, dans la dcennie 1960-70. Bogota, en 1989, a lieu la premire rencontre des organisations paysannes et indignes dAmrique latine. Avec la crise conomique et la rpression politique, lorganisation du monde rural par lui-mme se renforce. Les macrostructures Cette histoire permet de dgager les caractres majeurs du continent par rapport dautres parties du monde. Dabord, lauteur souligne, en tte de louvrage, le poids et le rle de lglise catholique. En Amrique latine, une partie du clerg est lcoute des dfavoriss. Cette orientation prend sa source dans une thologie de la libration son apoge la confrence de Medelln en 1968, illustre par Mgr Oscar Romero pour le Salvador, don Helder Camara pour le Brsil, Gustavo Gutierrez au Prou Linfluence de lhumanisme intgral de Jacques Maritain nous est rappele. Mais en 1992, Saint-Domingue, Jean-Paul II condamne le mouvement. De leur ct, les glises protestantes reconstituent des cellules de base fondes sur laffinit religieuse. Ces deux courants, qui ont jou un rle de protection pendant les dictatures militaires, ont incit la cration des organisations paysannes et indignes. LAmrique latine se caractrise aussi par limportance de la pense marxiste, souvent en symbiose avec le catholicisme. Cette pense est partage en de multiples courants, mais elle contribue au rejet des corps intermdiaires, participe lclosion des organisations paysannes. Ltat latino-amricain est faible car il reprsente les intrts contradictoires des groupes dominants. De plus, les relations entre pouvoirs central et local sont dsarticules. Si, pendant la priode des rformes agraires, ltat a aid la cration de syndicats et de coopratives dans le monde rural, son retrait laisse le champ libre une floraison dorganisations, une prise en charge des acteurs par eux-mmes. Les politiques nolibrales sont analyses travers les transformations des marchs de la terre, des forts et des eaux au Mexique, au Prou et en quateur. Dernire spcificit : les ONG. Elles aussi sont suscites en grande partie par lglise catholique, laide de financements interna-
Notes de lecture
183
tionaux. Peu peu, elles se regroupent en fdrations. Mais ces ONG se posent comme reprsentantes des paysans, contribuent laffaiblissement de leurs organisations. De plus, elles parcellisent le dveloppement du monde rural puisque chacune delles ne sattaque qu quelques problmes immdiats. Elles contribuent ainsi un non-dveloppement. La reconstruction des organisations paysannes la suite de ce bilan, thel del Pozo nous offre quelques propositions pour la reconstruction des organisations paysannes en Amrique latine. Elle nous dmontre ainsi en quoi lanthropologie uvre llaboration de solutions concrtes pour la vie quotidienne des habitants du Sud. Les revendications contemporaines des paysans en Amrique latine se fondent dans une demande de proximit, dattention, de localit. Dans la ligne de Juan Carlos Mariategui, lauteur propose de refonder les organisations paysannes autour des notions de culture et didentit. La voie est trace par des organisations indignes qui ont eu un retentissement international grce quelques oprations qui ont fait mouche et qui ont renforc leur identit. La culture se prsente comme un levier puissant pour la rgnrescence du monde rural. Ces propositions rejoignent dautres rflexions. On se demande, alors, sil ne faut pas dpasser la question paysanne, sil ne faut pas englober les acteurs du monde rural dans lensemble des activits qui partagent une mme logique conomique. On restituerait ainsi une unicit qui avait t brise par la thorie de la domination du proltariat ouvrier. Lavenir des organisations paysannes et indignes en Amrique latine se trouverait alors dans un mouvement politique qui rassemblerait tous les dfavoriss, de la ville comme de la campagne. Jean-Marc Gastellu D. BLEY, J. CHAMPAUD, P. BAUDOT, B. BRUN, H. PAGEZY, N. VERNAZZA-LICHT (d.) Villes du Sud et environnement ditions de Bergier, Travaux de la socit dcologie humaine, 1998, 241 p. Lenvironnement urbain est-il une ide neuve ? Conscients de leffet de mode suscit par la confrence de Rio en 1992, les diteurs ont choisi de donner un contenu scientifique
ce mot-valise , les auteurs sattachent mieux dfinir trois concepts : lcosystme, lenvironnement physique de la ville et lcologie urbaine hrite de lcole de Chicago. Ils se montrent galement soucieux de prsenter certains dbats mthodologiques tournant autour de lanalyse systmique et dune interdisciplinarit tendue la bote noire du technique. Louvrage contient enfin dintressantes rflexions sur les outils (cartographie, imagerie satellitaire, systmes dinformation gographique, etc.). Quatre thmes principaux structurent louvrage : le risque en ville, saisi dans ses dimensions gomorphologique et biologique, la nature en ville, quil sagisse de lagriculture urbaine ou de larbre en ville, la gestion de lenvironnement urbain comme condition sine qua non dun dveloppement soutenable des villes, tel que dfini par les promoteurs de lcodveloppement, et enfin les nouvelles articulations entre villes et campagnes nes de lacclration des mobilits humaines et des changes de produits. Pas moins de seize contributions illustrent le propos. Onze concernent lAfrique subsaharienne, deux le monde arabe, deux lAmrique latine et une seule lAsie. Ce dsquilibre rduit sans doute la porte heuristique des conclusions mais, en revanche, on peut se fliciter de disposer de matriaux de recherche, le plus souvent de premire main. Il est regrettable que les auteurs nabordent pas la question des contraintes dordre macroconomique pesant sur le dveloppement des villes du Sud et la prtention des grands bailleurs de fonds instituer une gestion internationale de lurbain. Cette collection de recherches empiriques ( notre connaissance, la premire publie sur ce thme en langue franaise) vient heureusement enrichir la production anglo-saxonne plus ancienne et dj abondante, mme si elle apparat souvent redondante. mile Le Bris Nguyn TUNG Villes du Sud et environnement Mng Phu, un village du delta du fleuve Rouge LHarmattan, 1999, 338 p. Mng Phu, un village du delta du fleuve Rouge est un ouvrage collectif dit par Nguyn Tung, auquel ont contribu deux autres ethnologues
184
Notes de lecture
du Lasema (CNRS) et cinq ethnologues de linstitut dethnographie du CNSSH, Hano. Compte tenu des difficults poses par le travail de terrain et la collaboration avec les institutions de recherche au Vit-nam, il convient de saluer leffort ralis par les chercheurs du Lasema. Les onze chapitres qui composent louvrage ont t runis en quatre parties consacres respectivement lhistoire, la socit, lespace, et aux ressources et leur exploitation. Aprs une prsentation des diffrentes parties et chapitres qui le composent, le livre souvre sur un peu dhistoire . Cette premire partie permet de discuter la notion de village, de dfinir son identit. La tche est malaise, comme le montre Nguyn Tung dans le premier chapitre travers une prsentation des variations terminologiques, de lanciennet et les modalits de fondations variables des villages de la commune, et les variations dans le temps des limites territoriales administratives. Au-del des termes utiliss et des dcisions administratives, lidentit du village repose sur son histoire, matrialise par ses hommes clbres, ses monuments, souvent religieux, et ses documents. Une fois ce cadre dfini, les chercheurs peuvent se pencher, dans la deuxime partie, sur lorganisation de la socit dans le village. Lorganisation politique et sociale montre limportance de la hirarchie dans les rapports au sein du village, comme de la commune, mais aussi la diversit des situations dans les diffrents villages dune mme commune, soulignant ainsi la ralit de lidentit villageoise, au-del des transformations imposes par les pouvoirs centraux qui se sont succd au Vietnam, en particulier depuis 1945. Le lignage, qui comporte une dimension religieuse travers le culte des anctres, est un lment important de la vie sociale du village. Proche du systme chinois, le systme de parent vietnamien sen dmarque cependant par la place plus grande accorde la famille de lpouse, qui se traduit en particulier par une tendance labsence de diffrenciation entre la famille de lpoux et celle de lpouse dans le vocabulaire de parent. Ce rapprochement est facilit par une large endogamie villageoise et communale tandis que lexogamie de lignage semble respecte. La famille nuclaire un ou deux enfants est la plus commune. Sil est frquent que lun des parents (gnralement du mari) vive avec le couple, il est trs rare que deux couples de mme gnration cohabitent.
La troisime partie du livre est consacre lespace. On accde au village par des portes, qui symbolisent la sparation entre lespace habit, qui constitue lidentit du village et lespace cultiv. Ces espaces se sont modifis au cours du temps. Les guerres ont dtruit, la collectivisation a introduit lirrigation et les puits individuels, tandis que la pression dmographique, et le retour lexploitation familiale entranent le recul des haies au profit des murs, pour gagner de la place. Lhabitation villageoise sest galement transforme. Le cot des matriaux traditionnels et lapparition de nouveaux matriaux incitent de manire croissante les villageois construire des maisons carres aux toits plats. Comme le village, la maison est un espace la fois social et religieux. Sa construction et son organisation respectent des rgles strictes, mais adaptables. La quatrime et dernire partie du livre est consacre aux ressources et leur exploitation. Le paysage rural, et les espces qui le composent se modifient sous la pression des changements conomiques. La collectivisation a permis lapparition dune seconde rcolte par an en introduisant des espces croissance rapide, lirrigation, les engrais et les pesticides, et dune rcolte de cultures sches. Ces rcoltes sont compltes par des cultures de jardin, marachres ou fruitires. Les produits du village constituent la base de lalimentation vgtale de la population. Le buf, le porc, le poisson restent des aliments dexception, consomms en grandes quantits lors du nouvel an, des mariages Le dernier chapitre, transformations conomiques , tient lieu de conclusion louvrage. Il rappelle les grandes tapes de la collectivisation, ses russites, mais aussi ses checs, qui ont entran des dbats au sein du parti ds 1962 et finalement, la redistribution des terres aux agriculteurs. La production agricole a pu ainsi augmenter considrablement, mais la terre sest morcele. Les industries villageoises (menuiserie, briqueterie, vannerie) constituent des revenus dappoint pour les agriculteurs. Au Vit-nam, nous avons un proverbe Cette phrase aurait pu servir dexergue louvrage qui abonde en rfrences proverbiales, souvent locales. On regrette cependant que certains proverbes soient repris dans des chapitres diffrents. Il en va de mme de certains exemples, en particulier celui du salaire dune institutrice. Malheureux, parce que lduca-
Notes de lecture
185
tion, les transformations qua entranes sa gnralisation, et les problmes que pose le maintien des acquis dans un domaine qui prsente encore, par rapport au milieu urbain, une grande marge de progression, est totalement absente de louvrage. La sant galement. La langue vietnamienne est une langue vivante. Elle volue en permanence pour sadapter aux changements intervenant dans lenvironnement de ses locuteurs, et de ce point de vue, le travail lexical entrepris est prcieux. De la mme faon, le village apparat, travers ce livre, vivant. Et si le modernisme nest pas toujours synonyme de progrs, force est de constater que le niveau de vie en milieu rural sest amlior depuis lpoque coloniale, comme le souligne, en particulier, le dernier chapitre. Il reste des progrs accomplir, mais on peut stonner du flou que souligne Nguyn Tung concernant la part dautonomie accorder au village, de la part dun gouvernement soucieux de ne pas dtruire ce village qui est lun des fondements de son identit, tout en favorisant la modernisation, qui loblige sadapter en permanence.
On reprochera principalement ce livre son manque dambition. Malgr un effort ddition vident, et notons-le avec soulagement, la quasi-absence de ces recommandations qui concluent invitablement les articles rdigs par des chercheurs vietnamiens, cet ouvrage reste une juxtaposition darticles. Amorce la fin du premier chapitre, la discussion sur le village nest pas reprise ensuite, bien que nombre de ses lments soient prsents dans louvrage. On voit en effet comment, au fil des transformations, certains lments constitutifs de lidentit du village disparaissent pour laisser place dautres. Ce qui, hier, tait moderne, est aujourdhui traditionnel. Paralllement, la terminologie moderne concernant le village se complexifie parce quelle reflte des ralits autant que des objectifs politiques et conomiques. Les recherches de terrain sur lesquelles sappuie ce livre remontent maintenant prs de dix ans. Il tait ncessaire de publier les rsultats de ces recherches. Mais une mise jour aurait t utile. Il manque au minimum une vritable conclusion permettant, tout le moins, de poser les termes du dbat. Nolwen Henaff
Rsums
Philippe ANTOINE, Mireille RAZAFINDRAKOTO, Franois ROUBAUD, Contraints de rester jeunes ? volution de linsertion dans trois capitales africaines : Dakar, Yaound, Antananarivo Victimes de la crise prolonge que traversent leurs pays, les jeunes des trois capitales africaines (Dakar, Yaound et Antananarivo) se trouvent contraints de reporter le calendrier des vnements marquant leur entre dans la vie adulte. Un recul de lge aussi bien daccs au premier emploi rmunr que dautonomie rsidentielle et de constitution de la famille est observ des gnrations anes aux plus jeunes. Le sort de ces derniers est dautant plus inquitable que ni leur niveau dducation plus lev, ni le fait de diffrer leur passage au statut dadulte ne leur permet dchapper une dgradation de leurs conditions, relativement celles connues par leurs parents, au moment de leur insertion. On assiste mme un ajustement par le bas dans la mesure o les plus duqus chez les jeunes, au lieu dtre prservs, sont plus affects par la dtrioration du contexte conomique. Mots cls : Sociologie de la jeunesse Insertion Gnrations Enqutes biographiques Afrique. Mahamet TIMERA, Les migrations des jeunes Sahliens : affirmation de soi et mancipation Jamais projet migratoire vers le Nord na rencontr autant de suffrages parmi les jeunes Sahliens et nourri autant de rves. Pourtant, le jeune migrant nest pas laffam confront au dilemme existentiel : partir ou mourir. Solidarit familiale et solidarit communautaire pargnent la plupart de ces jeunes une misre individuelle et une clochar-
disation. Mais cette dernire semble se rvler minemment pesante pour les bnficiaires, produisant chez eux une souffrance qui est limpossible ralisation sociale. Rapports cette problmatique de la ralisation ou de limpossible ralisation individuelle, les projets migratoires prennent tout leur sens et on comprend quils se prsentent comme un engagement extrme sans mesure apparente avec leurs conditions de vie matrielles. Loin dune vision simplement idyllique, la solidarit savre avoir un prix. Son envers est souvent une minorisation sociale oppressante. Ds lors, lexil se pose comme issue et comme moyen dautonomisation et de ralisation individuelle. Mots cls : Migration Autonomisation Individu Reconnaissance Statut social Solidarit familiale. Ccile ROUSSEAU, Taher M. SAID, Marie-Jose GAGN, Gilles BIBEAU, Rver ensemble le dpart. Construction du mythe chez les jeunes Somaliens rfugis Les jeunes rfugis somaliens passent souvent par une longue transition prmigratoire avant de rejoindre leur destination finale. Durant ce difficile passage, ils construisent ensemble un mythe du dpart qui structure les stratgies individuelles. La substitution du voyage rv au voyage rel en conduit quelques-uns, surtout si la transition se prolonge, perdre contact avec la ralit et basculer dans la folie. Les auteurs fondent leur dmonstration sur trois arguments : a) le pastoralisme conduit les Somaliens valoriser le voyage en tant que moyen de maturation ; b) le groupe dges dveloppe une dynamique migratoire spcifique ; c) lthique de la solidarit fait participer un grand nombre de personnes laventure des jeunes migrants. Au Autrepart (18), 2001 : 187-193
188
Rsums/Abstracts
cours de lattente, les jeunes sadonnent des sances de mastication du qaat durant lesquelles ils se racontent des histoires de migration russies et leurs rves de dpart. Plus lattente se prolonge, plus crot la frustration chez certains jeunes, chez qui le rve du dpart se transforme en un rve de folie , comme lillustrent les deux cas rapports. Cet article est bas sur des recherches de terrain faites dans la Corne de lAfrique et au Canada. Mots cls : Jeunes Rfugis Migration Somali Qaat (khat) Folie. Mohamed MOHAMED-ABDI, De gaashaanqaad mooryaan : quelle place pour les jeunes en Somalie ? Aprs avoir spcifi le sens des termes somali pour les dsigner (kuray, gaashaanqaad, sindheer, mooryaan, dayday) et la place des jeunes dans la socit somali(enne) diffrentes poques, larticle cherche dcrire le processus dvolution qui, partant dune prise en charge structurelle des jeunes par la socit, a abouti leur rvolte sanglante. La dernire partie traite de la situation actuelle des jeunes, dans le cadre dun essoufflement du conflit civil et de laboutissement de la confrence dArta (Djibouti). Mots cls : Gaashaanqaad Protecteur Mooryaan Jjirri Dayday Dlinquance Milice ducation des jeunes Drogue. Nita KUMAR, Apprendre la modernit ? Les technologies de lducation en Inde Cet article propose une interprtation/tude ethnographique des coles dans une ville provinciale du nord de lInde afin dexaminer lutilisation des technologies de lducation, notamment autour des btiments, espaces et rituels. Selon lauteur, si les lves ont des difficults manipuler quotidiennement ces technologies, la difficult est encore plus grande au niveau de leur vie ou de leur carrire, parce que les coles ne parviennent pas former le citoyen moderne auquel elles croient. Ces coles provinciales sont certainement des instances de la modernit , mais ce reflet ncessite dtre mis en question. En effet, les coles elles-mmes, par leur faon de fonctionner, remettent en question les modles dont elles sont supposes tre la copie. Mais cet article suggre que les chercheurs doivent problmatiser plus profondment leur critique de la modernit en tudiant
les positionnements respectifs des lves, des ducateurs, des observateurs et de ltat. Mots cls : Modernit ducation Enfants Souffrance Inde. Leyla NEYZI, Objet ou sujet ? Le paradoxe des jeunes en Turquie Cet article propose une analyse de la construction de la jeunesse dans le discours public en Turquie, depuis ltablissement de la Rpublique turque. Pendant la priode 19231950, la jeunesse devient le symbole du nouvel tat turc. Entre 1950 et 1980, par contre, le discours public reconstruit limage des jeunes, les reprsentant comme des rebelles. Malgr ce changement dans leur reprsentation, les jeunes des deux priodes qui ont suivi des tudes se situent en grande partie dans la transformation de la socit par le haut. Aprs 1980, il existe un nouveau dpart dans la construction moderniste de la jeunesse, comme dans la culture politique turque en gnral. La situation en Turquie suggre que les tudes-recherches sur la jeunesse dans les socits modernistes non occidentales peuvent bnficier dune approche concevant les jeunes dans un contexte plus large, associant les questions dge, de cycle vital et de gnration. Mots cls : Jeunesse Turquie Gnration ge Nationalisme Identit Modernits non occidentales. Rmy BAZENGUISSA-GANGA, Rester jeune au Congo-Brazzaville : violences politiques et processus de transition dmocratique Ce texte prsente, partir du cas congolais, les modalits de construction de la jeunesse, en tant que catgorie politique et groupe dacteurs prcis, dans le contexte des changements intervenus en Afrique o certains pays ont vu stablir une relation entre le processus de transition dmocratique et la gnralisation des usages de la violence. Ces transformations produisent une configuration o la rfrence la vieillesse est bannie par les pratiques de dparentlisation . Les tensions entre gnrations politiques sinscrivent dans un contexte o les plus puissants se revendiquent, en mme temps, comme les plus jeunes. Les Congolais attribuent plusieurs acceptions ce terme. Les groupes dfinis ont tendance valoriser des formes prcises dac-
Rsums/Abstracts
189
tions violentes. Pour comprendre ces corrlations, nous avons analys chaque groupe dans le systme de relations quil forme avec tous les autres et dans lunivers des reprsentations par lesquelles les acteurs construisent leur ralit politique. Mots cls : Dparentlisation Ethnicit Violence politique Processus de transition dmocratique Milices Congo Jeunes. Genevive GASSER, tre jeune Ziguinchor Les rcits de vie de jeunes Ziguinchor rvlent quune partie dentre eux vivent en apparence sans histoire. Ils montrent par leur manire dtre et de faire quils partagent les rfrences culturelles des jeunes Sngalais ainsi que celles du temps mondial, notamment en voulant apprendre langlais. Un second groupe sidentifie la lutte arme pour lindpendance de la Casamance. Un petit nombre dentretiens a montr que ces jeunes reprennent, sans laltrer substantiellement, le discours de lgitimation de la guerre tenu par le MFDC (Mouvement des forces dmocratiques de la Casamance). Ces jeunes soulignent pourtant que le sous-emploi dans leur rgion est une cause du conflit, et cette opinion leur est propre. La frontire entre les premiers et les seconds nest pas nette, les jeunes peuvent passer dun statut lautre, sans contradiction. Lenqute napporte pas de rponse dfinitive la question de savoir ce qui pousserait ces sympathisants prendre rellement le statut de jeunes guerriers. Il pourrait exister des bandes armes, constitues de jeunes ayant une autonomie complte par rapport au MFDC. Mots cls : Ziguinchor Casamance Jeunes Conflit casamanais Sousemploi tat sngalais Mondialisation. liane DE LATOUR, Mtaphores sociales dans les ghettos de CtedIvoire Les jeunes citadins en rupture se rassemblent dans des ghettos o des bandes se constituent. Ils crent un monde qui articule ancrage local et ambitions mondiales travers un thtre pique et familial. Ils crent des rles qui exaltent la singularit, lautonomie, la puis-
sance, la russite, en mme temps quils expriment des formes solidaires du lien humain dclines en relations mtaphoriques pre/fils, mari/femme, fratrie Les familles sont rinventes comme un brouillon du meilleur de la vie partir du couple libre loccidentale, du respect des plus jeunes envers les plus vieux qui offrent leur tutelle, un lien que les vrais parents narrivent plus toujours garantir. Les ghettomen se sentent identifis une grande famille damis rassemble par un mme choix initial, le contraire de leur famille dorigine qui assure la reproduction des gnrations sans quune attention considrable ne soit toujours prte aux choix personnels. Mme si lutopie du ghetto peut se retourner en contraintes et en blessures mortelles, cest loccasion pour chacun de construire une histoire personnelle. Le but ultime de cette poursuite de la reconnaissance est de modifier son destin et datteindre sa propre dimension dadulte. Mots cls : Ghetto Rue Ville Occident Mtaphore sociale Initiation Famille Fiston/vieux pre Frres et surs de sang Viol Violence. Ndiouga Adrien BENGA, Entre Jrusalem et Babylone : jeunes et espace public Dakar Nous nous proposons danalyser deux situations qui se droulent de manire enchevtre, urbanit de la revanche et du dfi et invention dun nouvel ordre urbain : la violence comme espace audible et lieu daffirmation identitaire (inscurit dans la mtropole dakaroise, rflexe nationaliste tendant mettre ltranger dans une situation mineure) ; la crativit artistique : la peinture murale et la musique ont t le champ de recomposition de lespace public comme lieu pluriel de sociabilit. Le rap, notamment, a t non seulement un mode de revendication contre toute forme dtouffement et de billonnement mais aussi un point dancrage des jeunes qui ont autant besoin de rfrences que de rponses lies la socit dans laquelle ils vivent pour y trouver un quilibre. Mots cls : Jeunes Ville Rue Violence Citoyennet Modernit Mmoires Dakar.
Abstracts
Philippe ANTOINE, Mireille RAZAFINDRAKOTO, Franois ROUBAUD, Obliged to stay young ? Evolution of the social integration of youth in three African capitals, Dakar, Yaound, Antananarivo Victims of the long crisis that has affected their countries, the youth of three African capitals (Dakar, Yaoud and Antananarivo) find themselves forced to postpone agenda marking their entry into adult life. This postpones not only obtaining their first paid employment but also moving into their first home and founding a family. Neither their higher level of education, nor the delays in attaining adult status protect their future, nor prevent worsening living conditions compared to those of their parents generation at their coming of age. In fact, we are witnessing a situation where the higher the education level, the more these young people are disadvantaged by the deterioration of the economic environment. Key-words : Sociology of youth Social integration Generations Biographical studies Africa. Mahamet TIMERA, Migration of young Sahelians : self-assertion and emancipation Never has the idea of migration towards the North met with so much enthusiasm by the Sahelian youth, nor nourished so many dreams. And yet, the young migrant is not faced with the hungry mans dilemma of leave or die . Thanks to family support and community solidarity, most of the young migrants do not live in poverty, nor are they likely to become homeless tramps. Yet this support seems to weigh heavily on them, as they suffer from their inability to achieve social goals. It is in this context that we review the difficulties faced by the
young Sahelians in carrying out their plans of migration and in accepting the barriers to personal success. These plans take the form of a brave commitment, quite unrelated to their personal and material situation. Far from offering a simple and idyllic vision of life, community support comes at a heavy price ; indeed, the oppressive environment may result in their being marginalised within their community. In this situation, exile seems to offer a way of attaining autonomy and also of achieving personal goals. Key-words : Migration Autonomy Individual Recognition Social status Family solidarity. Ccile ROUSSEAU, Taher M. SAID, MarieJose GAGN, Gilles BIBEAU, Dreaming the departure : construction of the myth among young Somali refugees Many young Somali refugees experience long premigration waits and a pourly delimitated transition period before reaching their final distination. During with difficult period, a myth of departure is collectively constructed and serves as a mobilizing dream that orients individual strategies. This substitution of dream travel for real travel during the transition period may cause Somali youths to lose contact with reality and to slide into madness. The authors approach is based on three assumptions : a) that pastoralism predisposes the Somali to value travel as a way of maturing ; b) that age-based peer groups created special migratory dynamics, and c) that an ethic of solidarity involves many people in the adventure of a migrant youth. When trapped in an indefinite transition, young men share qaat-chewing sessions during which they relate success stories and dreams of leaving. Many grow frustrated with the delay, and if their departure plans fall through, the
192
Rsums/Abstracts
dream trip often becomes dream madness. Actual cases illustrate how some young Somali get lost in their dreams. Data were collected in the Horn of Africa and in Canada. Key-words : Youth Refugees Migration Somali Qaat Madness. Mohamed MOHAMED-ABDI, From gaashaanqaad to mooryaan : what is the role of youth in Somalia today ? This article begins with a definition of Somali terms used to identify young people today (kuray, gaashaanqaad, sindheer, mooryaan, dayday) and a discussion of their role in Somali society at various times in its history. It then seeks to describe the evolutionary process which began with society providing a structural base for young Somalis but ended in bloodshed and revolt. The last part of the article reviews the current situation for these young people, whose lives are affected by a civil conflict now running out of steam and the moves towards peace which were established at the Arta Conference in Djibouti. Key-words : Gaashaanqaad Protector Mooryaan Jjirri Dayday Delinquency Militia Education of young people Drugs. Nita KUMAR, Learning modernity ? The technologies of education in India This paper is an ethnographic interpretation of schools in a provincial North Indian city to highlight the working of the technologies of education, particularly of how buildings, spaces, and rituals work. The argument is that there is pain for the children at an everyday level from the working of these instances of technology. But there is even greater pain at the level of the whole life or career, in that the schools do not succeed in producing the modern citizen subject they claim to believe in. These provincial schools are certainly an instance of modernity but one that has to be interrogated. Indeed the schools themselves in their functioning question the pure models of which they are supposedly copies. But, the paper suggest, scholars need to problematize much further their critique of modernity by looking at the relative positions of children, educators, observers, and the nation state. Key-words : Modernity Education Children Pain India.
Leyla NEYZI, Object or subject ? The paradox of youth in Turkey This article analyses the construction of youth in public discourse in Turkey since the establishment of the Turkish Republic. I show that in the 1923-1950 period, youth came to embody the new Turkish nation. In the 19501980 period, on the other hand, youth were reconstructed in public discourse as rebels. Despite the change in discourse, however, educated young people in these two periods largely identified with the mission of transforming society from above. The post-1980 period, on the other hand, marked a break with modernist constructions of youth, just as it constituted a break with Turkish political culture as a whole. The Turkish case suggests that studies of youth in non-Western experiences of modernity can benefit from an approach which contextualizes youth within the wider frame of age, life cycle and generation. Key-words : Youth Turkey Generation Age Nationalism Identity NonWestern modernities. Rmy BAZENGUISSA-GANGA, Staying young in Brazzaville : political violence and the transition to democracy Based on research carried out in the Congo, this article reviews ways of studying young people, with reference to specific political categories and groups of participants in the context of the situation in Africa. Some African countries have seen the transition to democracy marked by widespread violence. These changes have given rise to a situation in which all reference to old age must be banned by the process of deparentalisation. Tension between different generations of political groups has arisen in an environment where the younger participants often have the strongest position. The Congolese attribute several interpretations to the term deparentalisation. These groups tend to condone precise forms of violent acts. In order to understand these relationships, we have analysed each group according to the rapports they have with all the other groups and according to the way in which these participants represent themselves in their political reality. Key-words : Deparentalisation Ethnicity Political violence Transition to democracy Militia Congo Youth.
Rsums/Abstracts
193
Genevive GASSER, Being young in Ziguinchor The life-stories of young people in Ziguinchor reveal that some of them apparently lead uneventful lives. By the way they spend their days, they show that they share the same cultural references as Senegalese youth and the young throughout the world, especially in their desire to learn English. A second group identifies with the armed struggle for independence in Casamance. A small number of interviews has shown that these young people will offer the same arguments, with few significant changes, to justify the war and the cause of the MFDC (the Casamance Democratic Forces Movement). However, they emphasize that unemployment in their region is a major reason for the conflict and this sets them apart from the Movement. The dividing line between the MFDC and these groups of youths is far from clear, and the young people will change their allegiance, without any apparent contradiction. This study does not seek to provide definite answers nor a precise understanding of what pushes sympathisers to cross the line and enrol as warriors. There may be groups of armed youths that are completely independent of the MFDC. Key-words : Ziguinchor Casamance Youth The Casamance conflict Underemployment Senegal Globalization. liane DE LATOUR, Social metaphors in the ghettos of Cte dIvoire Young city-dwelling drifters meet in the ghettos where they group together in gangs. They create a world for themselves centred on local conditions and world ambitions using an epic and family-based theatre. They create roles which place value on singularity, autonomy, power, success, while they express forms of solidarity between humans based on metaphorical relationships, including father/son, husband/wife, siblings.
Families are reinvented, as the young model their relationships on the better aspects of the Western-style free-living couple, while retaining respect for their elders in return for protection, a relationship which their true parents are not longer able to maintain. These ghettomen see themselves as a large family of friends motivated by the same set of choices, in contrast to their own families which guarantee reproduction of children but do not always recognise individual choices. Even if the utopia of the ghetto can generate constraints and fatalities, it gives the groups members the chance to shape their own lives. The main objective in this search for recognition is to change their destiny and to accept their place as adults. Key-words : Ghetto Street Town West Social metaphor Initiation Family Son/father figure Blood brothers and sisters Rape Violence. Ndiouga Adrien BENGA, Between Jerusalem and Babylon : youth and the public arena in Dakar We propose an analysis of two situations which are closely linked, revenge and challenge in the urban environment and the invention of a new city order : violence as an audible space and a method of affirming identity (insecurity in the city of Dakar, nationalist reflex which tends to put the stranger in an inferior position) ; artistic creativity : wall paintings and music have given impetus to a rehabilitation of the public arena as a plurialistic site of social interaction. Rap music, for example, has become more than a form of revolt against all forms of oppression and censure ; it also serves as a focus point for young people seeking markers and answers in their daily lives in order to find their place. Key-words : Youth City Street Violence Citizenship Modernity Memories Dakar.
Achev dimprimer en juin 2001 sur les presses d e
m
Parc dactivits d e la plaine d e Jouques 200, avenue d e Coulin 13420 Gmenos pour le compte des ditions de lAube,
Le Moulin du Chteau, F-84240 La Tour dAigues
Conception ditoriale: Sonja Bou
Numro ddition: 594 Numro dimprimeur :0106-129
Dpt lgal: 3e trimestre 2001
Imprim en Frmve

Les Jeunes

Enviado por

Dados do documento

Direitos autorais

Formatos disponíveis

Compartilhar este documento

Compartilhar ou incorporar documento

Opções de compartilhamento

Você considera este documento útil?

Este conteúdo é inapropriado?

Direitos autorais:

Formatos disponíveis

Les Jeunes

Enviado por

Direitos autorais:

Formatos disponíveis

autrepart

diteurs scientifiques : Ren Collignon, Mamadou Diouf

51 69 85 101 119 135 151 169 179 187

Les jeunes du Sud et le temps du monde : identits, conflits et adaptations

Autrepart (18), 2001 : 5-15

Mamadou Diouf, Ren Collignon

Mamadou Diouf, Ren Collignon

Mamadou Diouf, Ren Collignon

Mamadou Diouf, Ren Collignon

Mamadou Diouf, Ren Collignon

Autrepart (18), 2001 : 17-36

Philippe Antoine, Mireille Razafindrakoto, Franois Roubaud

Linsertion dans trois capitales africaines : Dakar, Yaound, Antananarivo

Figurp f - Diagramme de Ldexiset volution du PlB par tte du Sngal (2 960-1989)

Philippe Antoine, Mireille Razafindrakoto, Franois Roubaud

Linsertion dans trois capitales africaines : Dakar, Yaound, Antananarivo

Philippe Antoine, Mireille Razafindrakoto, Franois Roubaud

Linsertion dans trois capitales africaines : Dakar, Yaound, Antananarivo

Philippe Antoine, Mireille Razafindrakoto, Franois Roubaud

Linsertion dans trois capitales africaines : Dakar, Yaound, Antananarivo

Philippe Antoine, Mireille Razafindrakoto, Franois Roubaud

Linsertion dans trois capitales africaines : Dakar, Yaound, Antananarivo

Philippe Antoine, Mireille Razafindrakoto, Franois Roubaud

Linsertion dans trois capitales africaines : Dakar, Yaound, Antananarivo

Philippe Antoine, Mireille Razafindrakoto, Franois Roubaud

Linsertion dans trois capitales africaines : Dakar, Yaound, Antananarivo

Homme Femme 43 % 39 % 68 % 93 % 59 % 54 % G1942-51 G1952-61 G1962-71

Homme Femme 9% 23 % 42 % 28 % 47 % 54 % G1944-53 G1954-63 G1964-73

Philippe Antoine, Mireille Razafindrakoto, Franois Roubaud

Linsertion dans trois capitales africaines : Dakar, Yaound, Antananarivo

Philippe Antoine, Mireille Razafindrakoto, Franois Roubaud

Linsertion dans trois capitales africaines : Dakar, Yaound, Antananarivo

Philippe Antoine, Mireille Razafindrakoto, Franois Roubaud

Les migrations des jeunes Sahliens : affirmation de soi et mancipation

Chercheur associ au Centre dtudes africaines (CEA-EHESS), Paris.

Autrepart (18), 2001 : 37-49

Les migrations des jeunes Sahliens

Les migrations des jeunes Sahliens

Les migrations des jeunes Sahliens

Les migrations des jeunes Sahliens

Les migrations des jeunes Sahliens

Les migrations des jeunes Sahliens

Autrepart (18), 2001 : 51-68

Ccile Rousseau, Taher M. Said, Marie-Jose Gagn, Gilles Bibeau

Construction du mythe chez les jeunes Somaliens rfugis

Ccile Rousseau, Taher M. Said, Marie-Jose Gagn, Gilles Bibeau

Construction du mythe chez les jeunes Somaliens rfugis

Ccile Rousseau, Taher M. Said, Marie-Jose Gagn, Gilles Bibeau

Construction du mythe chez les jeunes Somaliens rfugis

Ccile Rousseau, Taher M. Said, Marie-Jose Gagn, Gilles Bibeau

Construction du mythe chez les jeunes Somaliens rfugis

Ccile Rousseau, Taher M. Said, Marie-Jose Gagn, Gilles Bibeau

Construction du mythe chez les jeunes Somaliens rfugis

Ccile Rousseau, Taher M. Said, Marie-Jose Gagn, Gilles Bibeau

Construction du mythe chez les jeunes Somaliens rfugis

Ccile Rousseau, Taher M. Said, Marie-Jose Gagn, Gilles Bibeau

Construction du mythe chez les jeunes Somaliens rfugis

Ccile Rousseau, Taher M. Said, Marie-Jose Gagn, Gilles Bibeau

Construction du mythe chez les jeunes Somaliens rfugis

Ccile Rousseau, Taher M. Said, Marie-Jose Gagn, Gilles Bibeau

De gaashaanqaad mooryaan : quelle place pour les jeunes en Somalie ?

Autrepart (18), 2001 : 69-84

Quelle place pour les jeunes en Somalie ?

Quelle place pour les jeunes en Somalie ?