Você está na página 1de 130

PRIMEIRA PARTE Luminosidade Intensidade absoluta de luz.

A energia total irradiada no espao, por segundo, por um objeto celestial como uma estrela. *** 1 Buraco Negro Quando uma estrela consideravelmente maior do que o sol se exaurir de todo o com bustvel nuclear, sucumbir para formar um buraco negro - "negro" porque luz alguma escapa a sua gravidade intensa.

Na Hollywood que voc conhece, eis como o mundo termina: As calotas polares derretem. Um meteoro atinge a Terra. Ocorre uma invaso aliengena. Na Hollywood que conheo, eis como meu mundo terminou: Enterrei o nico homem que sempre amei: meu pai. Descobri que meu namorado, com que estava fazia dois anos, era um parasita menti roso e infiel. E o dinheiro que me tinha permitido ir atrs de minha nica paixo - a astronomia - ev aporara-se no ar rarefeito. E tudo acontecera em menos de 72 horas. Acho que devo comear do princpio. E, uma vez que esta histria tem lugar na terra do s contos de fada, eu lhe apresentarei, primeiro, uma "verso conto de fada", corte sia do jornal oficial de Hollywood, o Daily Variety: MORRE O REI LEO Leo Fairchild, o mais carismtico ator de cinema das ltimas dcadas do sculo XX, est mo rto. Os comentrios em Bel-Air so de que estava com sessenta e oito anos. Fairchild no resistiu a um ataque cardaco sofrido na noite da ltima tera-feira, em s ua propriedade palaciana, Lion's Den a Toca do Leo. A morte foi constatada uma e cinquenta da manh, no Cedars Sinai Medical Center, segundo o advogado do ator, Ja sper Carlton. A quarta esposa de Fairchild, a ex-atriz Sybilla Lawson, e a filha , Hannah, estavam a seu lado. O corpo ser velado hoje, e o pblico no ter acesso ao l ocal. Leo Fairchild era um original autntico disse um consternado Jack Nicholson, com q ue Fairchild compartilhava cadeiras de pista nos jogos dos Los Angeles Lakers. Tinha aquela alquimia mgica, indefinvel, que convencia as platias de que era seu h eri, seu melhor amigo, aquele sujeito nobre que todos gostaramos de ser... Leo X. Fairchild comeou como ator infantil na dcada de 1940, trabalhando com diret ores do calibre de William Wyler, John Hudton, Joseph L. Mankiewicz e Billy Wild er. Enquanto os holofortes da adorao se extinguem, com o tempo, para a maioria dos astros mirins, Fairchild alto, louro e dono de uma beleza de feies msculas e queix o quadrado atravessou a adolescncia sem problemas, transformando-se em dolo juveni l. Adulto, assumiu papis que pareciam espelhar seu perfil de playboy e bom contad or de piadas, pelos quais conquistou trs Globos de Ouro e dois Oscar. A estrela de Fairchild fulgurou na era autoral do cinema dos anos 1960 quando pr otagonizou obras de Franois Truffaut, Bernado Bertolucci, Francis Ford Coppola e

Martin Scorsese e continuou a brilhar no sculo XXI, sob a direo de cineastas como Q uentin Tarantino, Spike Lee, John Woo e M. Night Shymalan. Fairchild deixa como legado uma grande influncia sobre os atores mais jovens, alg uns dos momentos mais memorveis do cinema e - se os tablides forem dignos de crdito - uma fileira de coraes partidos...

Tocante, de fato. Mas no exatamente preciso pelo menos, no na parte sobre como Leo morreu. Gostaria de fazer o correto, aqui e agora: Para comear, meu pai, Leo Fairchild, foi chamado para se encontrar com o Criador enquanto transava com a ltima paixo de sua vida - uma starlet de dezenove anos que fazia o papel de filha mais velha e estpida em um seriado de humor da Disney Fam ily Network naquele lendrio refgio de celebridades, o Hotel Chateau Marmont. O pessoal de l conseguiu convencer os outros hspedes de que os berros histricos e a gudssimos que sua companheira emitiam eram, na verdade, os choramingos da cadelin ha Minnie, de Sharon Osbourne, que insistiu o staff estava em uma sute vizinha, e m trabalho de parto sob a superviso do mais renomado parteiro canino de Hollywood . Depois para que se acalmassem, ofereceram ais chores humanos uma sute melhor, ou u ma massagem completa, o que preferissem. Ao agir assim, o staff manteve os hspedes bisbilhoteiros ocupados enquanto a star let os guinchos abafados por goles tensos de um coquetel French 75 preparado por um perito era rapidamente escamoteada da sute de Leo, descia pela escada dos fun dos e entrava em uma limusine Humvee. Ao mesmo tempo, Leo era embalado e etiquet ado pelo discreto pessoal do renomado Cemitrio Hollywood Forever antes de dar seu ltimo passeio em uma limo. (H que se reconhecer esse mrito de Marmont: ningum cuida da morte de uma celebridade como aqueles caras. Mais um exemplo de como a prtica leva perfeio.) Em segundo lugar, verdade que sua esposa atual, Synilla Lawson uma ex-rainha da beleza que se considera atriz por conta de uma apario em um filme para a TV nos an os 1990 , estava na Toca do Leo, o palcio greco-romano de Leo, de tamanho obsceno, que ela insistira que fosse construdo para os dois em Bel-Air. No entanto, consid erando-se seu estado normal de inconscincia induzida pelos martnis, caso Leo tives se realmente morrido ali, poderiam se passar outras dezesseis horas ou coisa ass im at que ela, quem sabe, percebesse o que havia acontecido e aqui vale um destaq ue para o "quem sabe", dada a propenso de Sybilla a ficar em seus aposentos por d ias sem fim e sua presuno de que quaisquer outros corpos prostados se encontrassem tambm sob os efeitos anestsicos de uma ultrajante ressaca. E, para minha tristeza, eu tambm no estava ao lado de Leo. Com toda a franqueza, e le vinha me evitando descaradamente no ltimo ms, com desculpas esfarrapadas deixad as em torpedos no celular por se esquivar de nossos jantares de quinta no Sunset Lounge. E, graas ao identificador de chamadas, podia ignorar meus recados conste rnados. Eu no conseguia imaginar o porqu disso, embora tivesse uma vaga idia: Leo no sabia como me dizer que decidira passar para a frente o projeto que lhe fora le vado por meu namorado, Jean-Claude, um produtor independente novato (embora ampl amente financiado) de extrao franco-germano-suo-hngara. Leo ficava alerta a qualquer homem/garoto que eu levasse para casa. Isso fazia se ntido quando comecei a namorar. Afinal, como a maioria das filhas, muitas vezes eu escolhia rapazes que eram os anti-Leos. Ao esgotar minha justa cota de indole ntes, nerds e pseudo-intelectuais nenhum dos quais ganhara mais do que um suspir o de escrnio de Leo , "a ficha caiu" e passei a namorar atores de terceiro time: t odos cidados bem-intencionados e batalhadores, mas, ainda assim, sujeitos os quai s nunca seriam sequer coadjuvantes em um filme para a TV e no mximo representaria m aqueles papis que saem nos crditos como "Homem na loja de vdeo" em megaprodues que utilizam milhares de figurantes. Hannah, minha querida dizia Leo, com um suspiro. Se voc for namorar algum da Indst ia, pelo menos encontre quem conquiste o direito de partilhar nosso legado. Traduo: encontre um sujeito de quem Leo tenha orgulho de chamar seu genro. Pensei que era o que estava fazendo quando comecei a namorar Jean-Claude: belo,

saudvel, europeu, formigando de vontade de se envolver na produo de filmes de peque no oramento, mas com contedo. No entanto, Leo julgou (embora no dissesse isso em mu itas palavras) que Jean-Claude era outro traste europeu parasita em busca de um passeio grtis; que eu representaria a Lisa Marie para o Nick Cage de Jean-Claude. Eu me negava a aceitar isso veementemente e me agarrava a Jean-Claude, com a con vico de que, algum dia, provaramos que Leo estava errado. Ironicamente, na noite em que Leo morreu, foi Jean-Claude quem me deu a notcia. Onde voc est, Hannah? perguntou, rspido. Fiquei aborrecida porque ele deveria saber a resposta: apenas trs horas antes, ca nsado de ouvi-los se lamentar - ele e seus ex-amigos puxa-sacos com obscuro ttulo s de realeza e contas bancrias no vermelho - das mulheres esnobes de Los Angeles que passeavam pelo terrao da piscina no Skybar (especificamente, as damas que ign oravam suas cantadas), lembro-me bem de ter dito Jean-Claude que iria para o obs ervatrio Griffith com meu telescpio. Sempre que eu conseguia sair (o que, consider ando a predileo de Jean-Claude por bares, significava cada noite da semana), ia caa de planetas - isto , procurar planetas no descobertos ao redor dos sis de outras g alxias. Meu presente alvo era a estrela-an vermelha conhecida como UA Microscopium - ou " Mic", como a chamvamos -, que se movia pela galxia atrs de sua estrela irm, Beta-Pic toris, pela constelao de Saturno. Durante quase um ano eu passara cada noite ocios a grudada na ocular do telescpio, observando aquele retalho particular de cu de ban o e medindo cuidadosamente qualquer meneio ou vacilao que emanava de Mic, para pro var que algum corpo celeste ainda sem nome - um novo planeta - estava, na verdad e, a lhe fazer sombra. Esse "hobby absurdo" (palavras de Jean-Claude, no minhas) era algo que ele me per mitia com indulgncia particularmente se houvesse um atrativo para distra-lo durant e minha ausncia. Seu telefonema agitado ps um fim quilo tudo. Leo disse Jean-Claude, a voz sombria. - Acho que voc deve vir pra c o mais rpido p ssvel. Para onde? O Skybar? Eu estava confusa. Aquilo era um ponto de encontro de aspir antes a ser algum, no um dos pubs que atores de fama, como Leo, frequentavam. No... hum, na Toca do Leo murmurou ele, em um tom alheio. Olhe, no tenho tempo par explicar. Por favor... engasgou , venha j pra c! Ento soltou um suspiro e desligou Eis como me dei conta de que meu pai tinha me deixado. No entrei no carro logo em seguida; em vez disso, continuei de olho em Mic. Parec ia estremecer muito ligeiramente. Pelo menos foi o que imaginei. Por outro lado, em meio a todas as minhas lgrimas, era difcil dizer. O velrio de Leo foi realizado ao crepsculo, no Crystal Garden do Beverly Hills Hot el. Os suaves raios do sol poente refletindo-se nas paredes de um rosa plido do h otel proporcionavam um brilho saudvel s feies das vrias estrelas que compareceram. Sem dvida, isso foi muito apreciado. Em consonncia com as declaraes de que Leo fora "uma ponte herdade do lendrio fundado s do teatro grego, Tspis, entre a era da Tela Prateada de Hollywood e uma poca mai s recente e mais crua na realizao de filmes" (as palavras no so minhas, mas do Premi ere), o comparecimento foi do tipo Quem Quem em Hollywood: Barbara estava l, (em seu clssico preto de Karan, claro), assim como Nicole, Rene e Charlize (em trajes de luto providenciados por Prada, Lacroix e Marc Jacobs, respectivamente); os do is Toms (Hanks e Cruise); Nicholson, Pacino, De Niro, Scorsese, assim como os do is Stevens (Spielberg e Soderbergh), e ambos os Coen e os irmos Farrelly. Tambm a vaguear por l estavam cada ator em ascenso, gente do crime organizado, gngster/cant or de rap metido a ator, coelhinhas da Playboy, motoristas de limusine, garons, g ente que algum dia cruzara o caminho de Leo. No plpito, os elogios foram tocantes e numerosos. Cada um tinha uma histria de "Le o". Ambos os Toms se gabaram poeticamente por terem sido "descobertos" por Leo e falaram que o ter como mentor lhes mudara as vidas, enquanto Madonna soluava, em bora de olhos secos, "Ele foi como um pai para mim". (Claro, isso imediatamente deu credibilidade a antigos boatos de que os dois tinha sido mais do que "apenas bons amigos" no hiato romntico que houvera para ela entre Sean e Waren, no vero d

e 1989.)A cabea de todos meneou-se em um s compasso, a dar a impresso de que o "gra nd-pre do cinema" (Newsweek) guiara, intimara ou forara seu caminho at penetrar o c orao de cada um que houvesse alguma vez pisado em um estdio. Ao aliviar a semicomatosa Sybilla da organizao do funeral de Leo, eu ainda no me de ra a oportunidade de admitir minha prpria tristeza. No momento em que Warren e Ge ne comearam a relembrar uma embromao desastrosa de comportamento chocante que os trs haviam tentado durante uma filmagem, na qual Leo fora mais uma vez o heri excntri co, no pude me conter: deixei as lgrimas rolarem livremente, junto com as de todos . (Bem admitamos, a maioria dos olhos inchados na multido provinha das muitas plstic as realizadas naquela semana. Mesmo assim, o pensamento que conta.) Depois de os ltimos convidados se livrarem dos paparazzi e darem o fora em limusi nes requisitadas via controle remoto e os ditos paparazzi conseguirem seus insta ntneos finais (inclusive alguns da discusso entre Sybilla e a diva juvenil da Disn ey, que Jean-Claude foi gentil o bastante para interromper), e aps a exibio chorosa da Esposa n Trs, uma ex-diva de novela que demorou a sair (por ironia, assim que o cmera da CNN desligou seu equipamento), eu finalmente tive a chance de desabar de angstia. Cambaleei para o chal que fora alugado em conjunto com o Crystal Garden para rece po dos enlutados. A princpio, parecia que o pequeno, mas elegante espao estava vazio . Ao acender a luz, percebi que no estava. Sybilla tambm resolvera buscar consolo ali. Eu sabia disso porque podia ouvir seus lamentos no quarto do chal. Suspirei. Eu no gostava daquela mulher. Enquanto tentou conquistar Leo, ela fora doentiamente gentil comigo, como que para me ganhar como aliada naquela causa. T inha minhas reservas quanto a ela, mas nunca as compartilhei com Leo, porque ele era adulto e deveria pensar com a prpria cabea com relao quele assunto, com ou sem m inha bno. Para meu desgosto, assim que se casaram, ela deu o melhor de si para impedir que ele e eu nos vssemos. Quando no conseguia, prontamente se escusava de nossas reun ies. Assim, para no se sentir sobrando, Jean-Claude fez questo de declinar dos enco ntros tambm, motivo pelo qual provavelmente nossos jantares de quinta eram to agra dveis - isto , at Jean-Claude fazer da misso de sua vida produzir o prximo filme de L eo, sendo esta a razo pela qual Leo tornara sua meta evitar as splicas de Jean-Cla ude de todas as maneiras possveis. Por falar em Jean-Claude, pensei, onde estava ele? Os gemidos de Sybilla eram af litivos. Desde o momento em que soubera da morte de Leo, Jean-Claude assumira pa ra si a tarefa de oferecer o ombro para que ela chorasse, de maneira que eu real mente no podia culp-lo por finalmente se safar dali. Bati, hesitante, na porta do quarto. Nenhuma resposta. Tentei de novo, com um po uco mais de fora. As convulses de Sybilla s se tornaram mais altas. Caramba, pensei. Acho que ela realmente amava Leo! Foi onde me enganei. Abri a porta e, ao espiar o quarto, pude confirmar que, sim , Sybilla estava histrica de emoo - contudo, a emoo do tipo extasiado que s acontece uando se desfruta de sexo selvagem clandestino com algum que faz de seu negcio toc ar mulheres como se fossem violinos Stradivarius. Aquele virtuose no era outro seno Jean-Claude. Ambos me viram ao mesmo tempo. Foi como se ns trs ficssemos suspensos em uma distoro de tempo e espao. Ento, em cmera lenta, o desejo em suas feies dissolveu-se em culpa. Mesmo assim, a expresso no era preo para meu olhar de horror, tenho certeza. Corri para a porta da frente, ignorando as splicas de Jean-Claude, que lutava com as calas enroscadas nos ps. Ele me alcanou quanto eu destrancava a porta de meu ca rro. Hannah, por favor... gaguejou. No o que voc est pensando! O qu, est maluco? gritei. Sei exatamente o que estava acontecendo ali. Eu estava apenas... consolando Sybilla! No significou nada, juro! Pode no ter significado nada para voc, mas ela com certeza estava se divertindo! P ode acreditar em mim, Jean-Claude, no foi representao. Sybilla no to boa atriz assim Ele concordou com um jeito resignado. Tudo bem, Hannah, voc quer a verdade, ter: Sybilla e eu, ns nos amamos. Voc... voc o qu? Desde quanto?

No vou mentir pra voc. Estamos apaixonados faz algum tempo. Estvamos apenas esperan do... o momento certo para lhe contas. E para o Leo tambm? cuspi as palavras. Ele franziu a testa. Sim, amos contar para os dois. Eu no conseguia falar. Era como se algo tivesse arrancado a socos o ar de dentro de mim. Finalmente, murmurei: Quando seria? Depois que ele terminasse seu filme? Jean-Claude no respondeu. Bem, talvez quem sabe ele tivesse razo para no quere faz-lo. No tenha tanta certeza de que ela no o faria. Sybilla o convenceria. Fechei os olhos por um momento diante da inferncia: ela poderia convencer Leo a f azer algo de que eu no poderia. Na verdade, estvamos planejando para que fosse um meio de retorno para ela, tambm. Para Sybilla? A ideia era to absurdamente ridcula que ri, a despeito de minha raiv a. Ela no conseguiria atuar em uma propaganda barata! Casar com Leo a salvou de t er de se conformar com... com uma posio de apresentadora do canal de vendas pela T V! Voc cruel, Hannah. Dizendo isso, ele se virou e voltou para o chal. Eu queria cham-lo no sei, acho que queria xing-lo, maldizer os dois... ou, quem sab e, perguntar a ele o que eu fizera de errado para merecer aquilo. Em vez disso, entrei em meu carro e lutei para colocar a chave na ignio, o que no c onsegui, vencida pela tremedeira em minhas mos. Fiquei sentada ali, em silncio, ol hando as imponentes palmeiras espalhadas pelo gramado do hotel farfalhando com a brisa suave que soprava do oceano. Meu celular tocou. O identificador de chamadas mostrou que era Jean-Claude. Um c alafrio de esperana me percorreu. Quem sabe tenha sido apenas um mal-entendido, u m pesadelo... Talvez ele tenha percebido o quanto me magoou, o quanto significo para ela. Quem sabe... Atendi. Hannah, querida... Sybilla. Quase deixei cair o telefone. O que voc quer, sua cadela conivente? S avis-la ronronou ela. O testamento ser lido amanh, e se eu fosse voc no causa hum problema. No me ameace, sua madrasta vagabunda de segundo time que s quer trepar. Puxa. Isso fere... voc, carssima, e amanh vai descobrir exatamente o que quero dize r. Desligou. Era minha vez de chorar, e foi o que fiz: alto, com raiva, e s porque sabia que o coro dos dispositivos de irrigao distribudos pelo gramado cor de esmeralda do hote l abafava meus soluos. Os telefonemas de psames chegaram a noite inteira. No importava de quem fossem - u m dos muitos amigos de meu pai, conhecidos, inimigos, ex-esposas, antigas namora das, namoradas recentes etc. - comeavam do mesmo jeito: perguntando-me se havia q ualquer coisa, qualquer coisa que pudessem fazer por mim... Muito, muito gentil. Em questo de uma frase ou duas, contudo, ao se recordaram de quando tinham conhec ido Leo, engasgavam. Depois a fungao comeava, ponto em que os papis se invertiam e e ra eu que passava a consolar quem ligara: "Tudo bem, Matt..."(ou Brad, ou Tobey, ou Meryl, ou Sharon, ou quem quer que fosse). "Oh, eu sei, eu sei. Ele era o ma ior. Sempre adorou voc, tambm. Sim, falava de voc o tempo todo... Sim, eu sei, ele era como um pai para voc, tambm. Acho que podemos nos consolar com o fato de que, Leo sendo Leo, deve estar encantando uma multido diferente agora..." Ou algo com esse efeito. Em algum momento entre o segundo e o stimo telefonema, abri uma garrafa de Chteau Lynch-Bages 2000 Pauillac (a regra bsica de Leo: um bom anfitrio mantm em seu bar p elo menos uma garrafa de vinho de 100 dlares) e me permiti tomar um gole antes de

atender a cada chamada que se seguiu. O ltimo telefonema veio por volta de dez horas da noite. A essa altura, a garrafa se fora fazia tempo e eu no mais me sentia na obrigao de atuar como a linha direta de Madre Teresa. Portanto, deixei tocar. Finalmente me resignei ao fato e atend i. Hannah, fico contente de que esteja em casa. Jasper. Jasper Carlton era o advogado de Leo. Tambm o terceiro e nico Carlton do venerve scritrio de velhos advogados de Beverly Hills, o Franklin, Carlton, Gregory, Chur chill, Carlton e Carlton, que ainda est vivo e respirando. Como tal, em Hollywood , sua representao como um patrimnio valioso, semelhante a comprar mil aes de Microso t em 1982; em outras palavras, de ouro. Senti uma imensa onda de alvio. Eu no sabia o que Sybilla tinha na manga, mas, o q ue quer que fosse, se havia algum que poderia deslanchar um contra-ataque bem-suc edido, era certamente Jasper. Havia outra razo para eu ficar contente em ouvir sua voz do outro lado da linha: eu ainda no tivera a oportunidade de agradecer Jasper por sua inabalvel lealdade p ara com Leo durante todos aqueles anos, a despeito do comportamento errante de m eu pai, incluindo os conflitos agora lendrios com os chefes de estdio, as questincu las pblicas , o roubo fraudulento de propriedades pelas quatro esposas, seus inmer os casos, at mesmo aquele que levara ao nascimento da "nica, muito amada e incompa rvel filha" (meu mais infeliz apelido, cortesia da revista Star) com a nica mulher com quem ele no se casara, Journey Sterling. De muitas maneiras, Jasper no era o tpico advogado de Beverly Hills, embora no foss e isso que suas roupas elegantes dissessem. Seus ternos podiam ser de Brioni (su a nica concesso a uma base de clientes potenciais considerada moderna e avanada), m as seu corao era muito mais o clssico Brooks Brothers, e o demonstrava na formalida de e na honestidade com que tratava seus clientes. Jasper, estou feliz que tenha ligado - murmurei, minha voz falhando. Mais do que qualquer um, voc sempre esteve ao lado de Leo, e agradeo por isso. Obviamente emocionado com minhas palavras gentis, Jasper suspirou. No seja to apressada em me agradecer, menina. Do que est falando? Cerca de dezoito meses atrs, quando voc comeou a namorar aquele sujeito francs... Jean-Claude? Sim, esse camarada. Eu o vi no funeral hoje. Ri, de um jeito desagradvel. Bem, no precisa mais se preocupar com ele, Jasper. Eu sei respondeu ele, enftico. Fiquei vermelha como um pimento, contente por Jasper no poder me ver pelo telefone . Como? Chegarei l. Como comecei a dizer, cerca de uma ano e meio atrs Leo me procurou. Pa ra mudar o testamento. No entendi. Aparentemente, estava aborrecido, achava que esse rapaz estava tentando tirar va ntagem de voc. Sentia que para proteg-la, deveria fazer algumas mudanas em seu fund o de investimento. Que... que tipo de mudanas? De repente, fiquei gelada. Sentei e me afundei na cad eira. Graas a Deus havia uma cadeira atrs de mim. Seu fundo de investimento deveria continuar apenas at a morte dele. Jasper deixou as coisas plenamente claras. Eu no sabia o que dizer. No sabia que Leo sentia uma averso to profunda por Jean-Cla ude. Na verdade, eu presumira que tnhamos removido quaisquer que fossem os obstcul os que se postavam entre os dois homens em minha vida. Obviamente, estava errada . E, mais uma vez, Leo compreendera a situao direito. Jasper continuou. Bem, na semana passada, ele veio at meu escritrio de novo, pedindo que eu fizesse a minuta de um novo testamento. Neste, voc seria includa de novo. Sybilla seria co rtada.

Acho que sei por qu... murmurei. Sim, posso imaginar. Nem Sybilla nem Jean-Claude parecem ter uma grama de discrio nos corpos. Ento, Leo tinha descoberto! Baixei a cabea, envergonhada de minha prpria estupidez. Contudo, Hannah, ele nunca apareceu para assin-lo. O qu? O que isso significa? Por enquanto, significa exatamente que a atual sra. Leo Fairchild herdar todas as suas propriedades. Mas voc teria todo o direito de contestar esse testamento. No consigo nem pensar sobre isso agora, Jasper. ... to prematuro. Eu sei, menina. Eu s queria que voc estivesse ciente da verdadeira situao, antes que o testamento seja lido amanh. Ento era isso o que ela queria dizer... Quem? Sybilla. Eu... eu descobri sobre os dois hoje, quero dizer, sobre ela e Jean-Cla ude. Ela me disse para eu no "causar problemas", caso contrrio me arrependeria. Soa como se ela soubesse que ter de aceitar um acordo de algum tipo retrucou ele, pensativo. Mesmo assim, penso que, diante das circunstncias, teremos de agir dep ressa. Pedirei ao tribunal para bloquear qualquer que seja o patrimnio que exista . Porm, da maneira como sua madrasta vem gastando, poder no haver muita coisa quand o tudo estiver concludo. O que nos leva a uma questo muito importante: a quantas a nda voc em matria de dinheiro? Sorri um sorriso amarelo. Meu aluguel est pago pelo ms, mas sobram uns restos magros depois disso. No mencionei que recentemente eu gastara de maneira extravagante com meu novo con versvel Beetle, com todos os acessrios mais irrelevantes, juntos com um guarda-rou pa de vero de Fred Segal para combinar; ou que ainda estava pagando os 4 mil dlare s emprestados para comprar meu telescpio, as lentes, o trip e outras parafernlias p ara observar os astros. No tenho sido exatamente muito frugal, acho. E voc sabe que no conto com um emprego . Estava me concentrando em minha caada a planeta. Jasper pigarreou, o que interpretei como querendo dizer que ele enxergava meu pr ojeto de astronomia como apenas mais um exemplo de trabalho desmiolado que enchi a o tempo daquelas crianas privilegiadas para quem os pais constituam fundos de in vestimento quando nasciam. Sabe digitar. Claro, devagar, com meus indicadores. Seu silncio falou como se tivesse mil decibis. Vejo a mim mesma mais como uma pessoa socivel. Reverti a bobagem com brilhantismo . Voc sabe, receber os melhores. E sou tima com detalhes. Eu sei. Passou com louvor ao planejar o funeral de Leo. No posso nem mesmo imagin ar como as coisas teriam sado se aquela sua madrasta de miolo mole tivesse assumi do as rdeas. Sabe, Hannah, sempre senti que voc era a nica coisa na vida de Leo que o deixava orgulhoso. Era sua ncora, quisesse ele admitir ou no isso para si mesmo . Um n se formou em minha garganta. As palavras gentis de Jasper fizeram-me ao mesm o tempo feliz e triste, ao pensar em Leo. Ento, o que tem em mente, Jasper? Arranjei um novo cliente que precisa de alguma ajuda. No se preocupe, no um monte de trabalho de escritrio. A empresria que tem pode se arranjar para lidar com esse tipo de coisa. Em silncio, esperei pelo golpe. O que ele precisa de algum que estabelea links. Sabe como , que possa sair para faz er coisas para ele, ajud-lo a passar o texto, estar no set com ele para certifica r-se de que ter tudo que precisa... Quer que eu seja bab de um ator? Bem, sim, de certa forma. Seria sua assistente pessoal. No pude deixar de rir. Est falando srio? Francamente, sim, estou. Louis Trollope. Aquele que chamam de o novo ladro de cor aes britnico. um Hugh Grant jovem, mas com uma pitada de Colin Farell.

Colin irlands. Isso no interessa agora, minha cara. O que estou tentando deixar claro que Louis uma boa aposta agora, neste exato momento; o sonho ertico do ms. E voc seria perfei ta para a posio: no ficaria embasbacada, compreenderia a importncia da discrio, no f ria intimidada... Concordo em gnero, nmero e grau. - Minha mente parecia reluzir em flashes, reprodu zindo todas as disputas aos berros que tivera com Leo. Na maioria dos casos, eu aguentara o tranco, firme, para tristeza dele. Claro, essas ocasies geralmente te rminavam comigo a me esconder em um banheiro, a vomitar minhas tendncias reprimid as de fugir, a me esconder e a chorar at dormir por causa de nossa teimosia que s empre se chocava uma com a outra. E continuou Jasper voc j est familiarizada com atores e suas... bem, vamos chamar e suas "idiossincrasias". No sei se isso um elogio ou um tapa na cara. Nenhum dos dois. apenas um fato de sua vida. Portanto, por que no capitaliz-lo? Entendi seu ponto de vista, mas no gostei exatamente da coisa. Certo, eu poderia lidar com fosse o que fosse que um ator em ascenso pudesse joga r em mim; se Leo no tivesse me dado nada mais, dera-me um lugar seleto entre a no toriedade de alto perfil. Mas isso fora um inferno em vida. Agora que estava liv re do fardo, por que haveria de querer reviver a histria com uma cpia de papelo de Leo? No estava desesperada assim. Pelo menos, esperava que no. Deixei escapar um suspiro alto. Aquela fora uma semana extenuante, e eu estava l ouca para que acabasse. No sei, Jasper. Realmente no acho que eu seja talhada para isso. Mas obrigada por pensar em mim. Minha falta de sinceridade era palpvel, tenho certeza. Compreendo, minha cara, tenha certeza de que compreendo. Mas o dinheiro decente, 6 mil por ms, e no ser para sempre, apenas pelo tempo necessrio para os bens de Leo serem liberados. Mais do que qualquer outra coisa, o tititi a respeito desse ra paz poderia ajud-la a manter a cabea ocupada. E ele no um tipo ruim. Pelo menos, ai nda no. Voc poderia se divertir, na verdade. - Fez uma pausa. - Tire um dia ou doi s para pensar no assunto. Se mudar de idia, telefone para Svetlana em meu escritri o, e ela passar por e-mail exatamente o que voc precisa saber sobre o emprego. Enq uanto isso, farei o que puder para manter a viva de Leo a distncia. Voc muito amvel por se preocupar comigo, Jasper. Mas no nutra esperanas. - Com isso eu disse "at logo". E tirei a tomada do telefone da parede, em protesto. Ento rumei para meu telescpio. Ao espiar pelas lentes, de repente me dei conta de que estava atordoada demais para ficar em p e, assim, cambaleei para a cama. A boa notcia: se tivesse ficado bbada, pelo menos acontecera com uma garrafa de 10 0 dlares de tinto. A m: fora, provavelmente, a ltima garrafa de vinho cara que eu bebera. Eis aqui a parte em que voc vai se inteirar de minha histria pregressa. Deixe-me comear dizendo que no fcil ser uma criana para quem os pais fazem fundo de investimento. Primeiro de tudo, todos presumem que voc preguiosa porque no tem que trabalhar para conseguir o dinheiro do aluguel. Na maioria dos casos, isso muito inverdico. Muitos de ns trabalhamos! A diferena qu e normalmente trabalhamos em algo que no est atrelado a um salrio. Quero dizer, mui tas das crianas bem-nascidas so atores, artistas ou msicos batalhadores. E uma poro de ns ocupa-se com coisas de caridade (em outras palavras, aqueles que no precisam trabalham de graa; so voluntrios). Minha forma de contribuio pesquisar em stronomia para a Universidade da Califrnia em Los Angeles, a UCLA: fao o mapeament o das estrelas recentes que so encontrados no centro da galxia. Por ser voluntria, presume-se inicialmente que eu seja uma santa isto , at que as pessoas descubram q ue sou a filha de Leo Fairchild e mudem de idia com base em outra presuno: a de que sou estpida demais para usar minhas conexes familiares ou mercadejar meu nome ilu stre para conseguir um emprego de verdade. Bem, esto enganados. No sou estpida demais. Sou teimosa demais. Talvez seja porque sempre senti que meu nascimento foi, na verdade, um acidente,

o resultado de haxixe demais e camisinha defeituosa compartilhados por um homem com idade suficiente para no se meter em uma dessas (Leo estava com quarenta e d ois, na ocasio) e uma garota jovem o bastante para ser sua filha - Journey, minha me, que tinha apenas dezenove. Devo admitir que quando ele soube que seria papai, orgulhoso, tentou fazer a coi sa certa. Na poca, estava "entre esposas" (nmero Um e Dois), portanto, por qu no? Mas, ora, era fim dos anos 1970, e uma cantilena murmurada em um bosque de sequia s do Monte Tam, ao pr-do-sol, em frente a um bando de aclitos de pedra no fazia uma unio pelo menos essa foi a concluso a que Leo chegou antes de meu primeiro aniver srio. Assim, ele ofereceu a Journey sua liberdade ("No era nosso carma, querida"), junto com uma generosa penso para mim. Ele acertadamente deduzira que minha me no era do tipo de "criar casos" na Justia. Partiu de Los Angeles para a Califrnia do Norte sem olhar para trs. Na verdade, no teve estmago para aturar a cidade: seu colar de contas coloridas de hippie e seus valores da Nova Era destoavam da verdadeira Hollywood: a de mentiras, duplos se ntidos e falsidade traioeira nos negcios. Alm disso, o olhar errante de Leo o magoava - mais do que o repdio insensvel unio do s dois. Durante os primeiros dezesseis anos de minha vida, vivi com Journey em um pequen o barco que servia de casa, ancorado junto beira-mar de Sausalito, um enclave ps eudo-bomio que acolhia os espritos livres de braos abertos. Para uma criana, era um verdadeiro parque de diverses: nossos lares feitos de qualquer coisa que consegui sse flutuar, desde rebocadores a barcaas abandonadas ficavam ancorados to prximos q ue podamos brincar de pega-pega saltando de um barco para outro. Gostvamos que nossos pais fossem, durante a maior parte do tempo, crianas grandes tambm: artistas, msicos, escritores, poetas e ativistas que no tinham vnculos com ho rrios de trabalho ou prazos de entrega, que riam do conformismo e se desviavam da s respostas da corrente principal de pensamento em favor de quaisquer e todas as alternativas. Havia um seno, contudo: ao encorajar nosso prprio senso de liberdade, aventura e e xperimentao, esperavam que aceitssemos de todo o corao a recproca por parte deles, ta bm. Quando entrei na adolescncia, percebi que isso se tornava cada vez mais difcil par a mim. Para Journey, eu no era simplesmente sua filha, mas sua alma gmea, amiga e confidente. Havia a expectativa de que eu sempre estivesse ali: esmolando a seu lado no terminal de ferry quando os passageiros iam trabalhar no distrito financ eiro de So Francisco ou vendendo, no Mercado de Pulgas de Marin City, o artesanat o que ela fazia velas mal-acabadas, pedras pintadas e brim transformado em bolsa s quando a penso de Leo acabava, o que acontecia com muita frequncia, particularme nte depois de algumas das infames festas no barco, ocasies em que a nvoa espessa q ue subia da panela fazia pouco para obscurecer o acasalamento de esposos errante s ou outros amantes. Quando fiz treze anos e perguntei a Journey se poderia juntar-se a ela em umas t ragadas de maconha, ela fez um drama importante com meu pedido, insistindo em qu e promovssemos um "bar mitzvah conjunto" para celebrar a ocasio. Tudo de que me le mbro foi como me senti doente depois e de como Journey estava chumbada demais pa ra acordar e me conformar. Em meu aniversrio de quinze anos, eu estava de saco cheio desse estilo de vida. T inha, agora, sede de saber mais sobre como os outros viviam especificamente, sob re Leo, alm daquilo que eu absorvera de seus antigos filmes, de recortes de jorna is e de nossas poucas conversas de pai-e-filha em minhas visitas ocasionais a su as muitas casas no Sul. Durante toda a minha vida eu tomara conta de Journey. Agora, queria que algum tom asse conta de mim. Ela no se mostrou to aberta assim sobre minha inteno de viver com Leo, pelo menos an tes que eu completasse dezoito anos. A despeito de ser um cabea-de-bosta, ele seu pai. Mas, mesmo assim... Sei de tudo isso. Mas tambm metade de quem eu sou. Eu no deveria dar a ele uma opo rtunidade de ser algo diferente, pelo menos para mim? Nenhuma de ns imaginou que pudesse "nevar no inverno" ou que ele concordasse com

meus planos. Quero dizer, quem gostaria de ter uma adolescente desajeitada, chei a de espinhas, com dentes desalinhados e cabelos de co terrier perambulando pela casa? Principalmente quando a idade mdia de seu rebanho de namoradas peitudas, br onzeadas e louras era de vinte trs anos - jovens o bastante para trocar roupas, C Ds e segredos com a filha. Uma pena teria sido capaz de derrubar tanto a Journey como a mim quando recebi u m recado da assistente de Leo, Tammy: "Venha para Los Angeles". Journey comprou minha passagem para o sudoeste no dia seguinte. A manh em que voei de So Francisco estava fria e nublada. Uma hora depois, eu salt ava de avio para o sol brilhante, meus olhos piscando para se adaptar claridade e nquanto eu entrava na limusine que Leo mandara para me apanhar. Sentia-me como u ma borboleta libertando-se da crislida. Essa adaptao demorou trs anos, e Leo fez dela uma experincia verdadeiramente revelad ora: no apenas fiquei versada em escolher vinhos finos, amarrar uma gravata-borbo leta e distinguir um belo script de uma porcaria como tambm aprendi a mentir com a expresso franca para seu agente, seu ltimo diretor, a imprensa, os chefes de estd io e, mais importante, para as vrias namoradas que ele sempre arranjava. Leo ficou maravilhado. Doura, voc farinha do mesmo saco: tal pai, tal filha. Uma mentirosa nata! Embora seus elogios parecessem mais sinceros do que com duplo significado, no era m, de fato. Tambm aprendi que eu, da mesma forma, no estava imune duplicidade de Leo, que norm almente se manifestava quando eu mais precisava dele. Minha febre de 40 graus e a infeco causada por estreptococos na garganta no o impediram de ir ao jogo dos Lak ers, embora ele tivesse proclamado que estava obrigado a "ficar at tarde no set" e mandado Tammy me levar ao hospital em seu lugar. (Ali estava eu, em meu leito de enferma, trocando de canais com o controle remoto, quando passei pelo Canal 9 no momento em que a cmera dava uma panormica na torcida do Lakers. E l estava Leo, em sua cadeira de pista, bem perto de Jack.) E, no meu dcimo stimo aniversrio, ele perdeu a festa porque estava "em locao" em Palm Spring, eu soube mais tarde, com a mulher que em breve seria sua terceira esposa, a estrela de novelas. E houve a ocasio em que ele surgiu na festa em meu apartamento depois de minha fo rmatura no colgio, sumiu por uma hora e ento reapareceu anunciando que tinha de ir embora porque precisava encontrar seu agente e um produtor no estacionamento da Fox. ao trocar meu mai no vestirio da piscina, umas duas horas mais tarde, ouvi s em querer duas, digamos assim, "namoradas amigas minhas" compararem a performanc e sexual de Leo na banheira do condomnio. A partir da, passei a encarar com ceticismo tudo o que ele me dizia o que no era fc il para nenhum dos envolvidos: Leo no estava acostumado a que os outros percebess em seus blefes, e eu estava acostumado a que os outros percebessem seus blefes, e eu estava magoada demais para me dar conta de que minhas inquiries enfticas apena s exacerbavam o problema entre ns. Em certo grau, mudar-me de sua casa ajudara nosso relacionamento. Ele era muito mais fcil de amar a distncia e bem mais tolervel quando nos encontrvamos. Tambm descobri outra maneira de afogar minhas tristezas: embora no conseguisse acr editar que uma mulher gostasse de mim mesmo, independentemente de minha proximid ade com Leo, eu sempre poderia contar com a ateno afetuosa das vendedoras da Rodeo Drive e da Melrose Avenue. Trate-me com amor, ame meu carto de crdito Leo pagava tudo , esse era meu lema. Ambos aceitvamos o fato como uma relutante punio pela ausnc ia paternal. Minha tbua de salvao: a astronomia, que eu descobrira em um curso de extenso na UCLA . Olhar para o cu de cobalto, observando milhares de minsculos pontos brancos, e t omar cincia de que aqueles outros mundos estavam a milhes de anos-luz de distncia, muito alm de nosso alcance, colocava a fragilidade de nossa humanidade e at a de L eo de volta a uma perspectiva, para mim. Eis por que eu passava horas debruada so bre o telescpio, na esperana de descobrir algo realmente espetacular. Leo se deu conta disso. Certa vez me surpreendeu, ao me seguir a uma das platafo rmas de visualizao do lado de fora do observatrio. Eu estava to concentrada em uma c huva de estrelas que no o ouvi chegar por trs de mim. E ele ficou ali, parado, obs ervando-me em silncio at que ergui os olhos.

Seria uma declarao no mnimo modesta dizer que meu pai tinha jeito com as palavras. Dita por ele, uma frase como "Passe o sal, por favor" ou outra frases mundanas e m seus filmes. Para mim, ele disse, simplesmente: Voc ensina a suas filhas os dimetros dos planetas e fica admirado quando se d conta de que elas no apreciam sua companhia. lindo gaguejei, ainda surpresa em v-lo. Samuel Johnson disse isso. Ele me deu um beijo na face e espiou pelo telescpio. Foi a nica vez em minha vida que senti que meu pai me compreendia absoluta e comp letamente. Em seguida, ele se foi, to inatingvel para mim como qualquer supernova movendo-se pelo cosmo. E ali estava eu, sozinha no planeta Terra, com aluguel atrasado, um pagamento do carro a fazer, a penhora iminente de meu telescpio e uma enorme conta de Fred Se gal prestes a aterrissar em minha caixa de correspondncias. Para no mencionar uma ao judicial em andamento. Eu resistira s dificuldades com Leo e sobrevivera. Cuidar de Louis Trollope poder ia ser assim to ruim?

2 Supernova Raro fenmeno celeste que envolve a exploso da maior parte do material de uma estre la, resultando em um objeto extremamente brilhante, de vida breve, que emite ime nsa quantidade de energia. O tribunal demorou exatas duas semanas para bloquear os bens de Leo de modo que o testamento em disputa pudesse ser revisado pelos seis meses seguintes (quisess e Deus que fosse s isso). Contudo, levou menos de vinte e quatro horas para Sybilla realocar cerca de um q uinto do patrimnio o dinheiro escondido de Leo, as jias de famlia e vrios itens de m enor valor guardados em cofre para sua prpria Neverland, uma Terra do Nunca parti cular, de onde nunca ressurgiriam outra vez. No stimo dia, levantei-me, recobrei o bom senso e aceitei a sugesto de Jasper. Ora, convenhamos, antes tarde do que nunca. Por solicitao minha, a Svetlana de Jasper marcou a entrevista com Louis Trollope n aquela tarde, s quatro e meia em ponto, e depois mandou por um mensageiro a descr io formal do trabalho. Enviou tambm uma coleo de artigos sobre Louis, assim como um p equeno recado de Jasper uma citao que ele, obviamente, julgava que poderia me ajud ar a colocar minha situao em perspectiva: Se voc deparar com uma parede, no d as coitas e desista. Imagine como escal-la, atra vess-la ou contorn-la. Michael Jordan A primeira coisa que me passou pela cabea foi perguntar a mim mesma se Michael Jo rdan seria cliente do escritrio de Jasper, mas logo descartei essa idia: no era do estilo de Jasper entusiasmar-se como uma lder de torcida pela palavras inspirador as de um cliente-marca. Mas se o recado tivesse partido do agente de Leo, Randy Zimmerman, da ICA (a Int ernational Creative Agency), eu no teria tido qualquer dvida de que esse fosse o c aso. Um par de tnis Nike, do meu nmero, teria vindo junto, acompanhado de um pedid o lascivo para me observar experimentando-os sem qualquer outro traje. Isso porque Randy era um porco completo. Nas muitas ocasies em que falara disso c om Leo, ele me respondera parafraseando seu presidente favorito, Franklin Delano Roosevelt (e, nem preciso dizer, reforando o sotaque): "Pode ser um porco, mas m eu porco".

De qualquer maneira, em Hollywood, a capacidade de negociar contratos de 20 milhe s de dlares lhe confere esse tipo de lealdade. A descrio das atividades de um assistente pessoal era claramente redigida por uma empresa de colocao especializada nesse tipo de trabalho, com pr-requisitos suficien temente assustadores para intimidar um candidato desqualificado, mas nebulosos o bastante para atiar uma pessoa ambiciosa e realmente capaz de lamber as botas de outra. Km parte, lia-se: ASSISTENTE PESSOAL: Procura-se candidato excepcional que possa aprimorar o estil o de vida e os objetivos criativos de nosso cliente. Deve ser responsvel, flexvel, um excelente solucionador de problemas, ter uma forte tica de trabalho e pautarse pela honestidade. essencial a capacidade de manter o mais alto nvel de confide ncialidade em todos os momentos. Ser requisitado vinte e quatro horas por dia, se te dias por semana. As responsabilidades abarcaro uma ampla gama de deveres, enqu anto supervisiona as questes complexas do estilo de vida de nosso cliente. 0 cand idato precisa possuir a capacidade de lidar com obrigaes mltiplas e, ao mesmo tempo , concentrar-se em cada uma delas. Se voc um excelente planejador com forte habil idade para a resoluo de problemas e se sai bem em um ambiente dinmico, ento pode ser um grande patrimnio para este artista criativo. Contudo, deve estar preparado pa ra enfrentar imprevistos. O que queria dizer aquilo? Que eu deveria ser treinada por algum grupo de operaes especiais da polcia?

Deve tambm dominar as regras de etiqueta no trato com pessoas dos crculos pessoal experincia em etiqueta europia um plus. Ser respons e profissional de nosso cliente el por todos os detalhes que permitam a nosso cliente se concentrar em suas ativ idades, a tempo e sem erros, e assegurem que suas necessidades criativas e pesso ais sejam atendidas. Deve sentir-se confortvel em trabalhar fora de casa, em rea e xclusiva de Hollywood. As atribuies incluem telefonemas, navegao na internet, planej amento de viagens e organizao geral. Deve ter transporte seguro e habilitao de motor ista. Disposio para viagens, conhecimento de cozinha light e de tarefas administra tivas. desejvel possuir alguma experincia em treinamento pessoal e em design de in teriores... Havia mais, a se estender quase tanto como o cdigo de impostos dos Estados Unidos, mas no me importei com o resto. Basta dizer que uma combinao de Madre Teresa, Miss Elegncia e Mary Poppins seria uma candidata perfeita talvez. Quem era aquele cara, afinal? O papa? E Jasper pensava que aquilo ali se encaixava com minhas habilidades? Valia a pen a ir entrevista s para provar que estava errado. Minha entrevista com Louis Trollope aconteceria na casa dele, que ficava nas col inas de Hollywood. Subi em ziguezague meu caminho pela Mulholland Drive e depois virei para o norte no Laurel Canyon Boulevard. Ia mais depressa do que deveria, mas s porque a casa era muito longe e meu Beetle estava andando s com o cheiro da gasolina. O sol de inverno j se punha e eu queria chegar l e voltar o mais depressa possvel, raciocin ando que seria melhor descer a colina no embalo, ao entardecer, do que na escuri do. As direes indicadas por Svetlana terminavam em uma pequena alameda sem sada direita do cnion. Um porto alto de madeira bloqueaiva a entrada. Era uma residncia tpica de ator solteiro: um chal de alvenaria caindo aos pedaos, com teto de telhas espanho las, escondido no fundo de um bosque de medronheiros e dominado por buganvlias. E , embora no parecesse mais do que adequada no quesito conforto, recebia pontos ex cepcionalmente altos pela vista de tirar o flego da cidade e do oceano alm. Apertei o interfone de segurana trs vezes antes de conseguir uma resposta: alguma coisa trancada soou, mas terminava com "... amor" .

Perdo? A ltima coisa que eu esperava era uma expresso de afeto. Rezei para que ele pudesse me ouvir melhor do que eu o escutav a. Merda! veio a resposta. A princpio, eu no sabia o que pensar. Minha pergunta o ter ia ofendido, de alguma forma? Ou ele tinha algum transtorno bipolar? Aquilo era alguma pr-estria de seu comportamento? Sinto muito, amor, no quis dizer isso a voc ontinuou a voz. De alguma forma eu... eu desliguei meu celular por engano. Porca ria! Por favor, suba. Estacione em qualquer lugar. Tudo bem. O Beetle estava em ponto morto e era de supor que conservasse seus ltimos vapores de combustvel. Esperei at que o porto s e abrisse o suficiente para que o Beetle se espremesse e rastejasse em direo casa. Na garagem, havia uma Humvee, um Prius, uma Ferrari F430 de um vermelho profundo e uma Harley-Davidson personalizada VRSCSE V-Rod com o smbolo da guia gritando: o s acessrios certos para se adequar a qualquer humor ou acontecimento. Aquilo era o bsico em brinquedos de uma clbrit dans Ia mode do gnero masculino, a evidncia de qu Louis Trollope chegara, pelo menos, aos padres de Hollywood. A porta da frente estava escancarada. Ol? chamei, do saguo. A princpio, no o avistei. Ao seguir, resoluta, em direo sala de estar, escapei por p ouco de tropear em uma poltrona otomana de plo de camelo cqui. Levou algum tempo pa ra que meus olhos se ajustassem fresca semi-obscuridade da sala. Com teto rstico com vigas, paredes escuras manchadas, enormes cadeiras de camura e vrios sfas de co uro de tamanho acima do normal amontoados ao redor de uma mesa de caf feita de galhadas de alce, sobre a qual havia pilhas de scripts, o chal de Louis era claramente uma leitura do designer de Beverly Hil ls Dodd Mitchell para uma cabana de caa de um cavalheiro. Finalmente consegui distinguir sua silhueta. E, embora Louis no dissesse uma pala vra, percebi que estivera me avaliando desde o momento em que eu entrara, desfru tando claramente da oportunidade de observar sem ser observado algo raro para el e, tenho certeza. Agora que eu me encontrava ali, sua frente, ele me dedicava sua completa e absol uta ateno: o equivalente a mil watts da energia no adulterada de um astro. Ol, tambm. Muito encantado em conhec-la disse oferecendo a mo a mim. Tive de admitir, as revistas de celebridades no haviam errado em suas descries de L ouis Trollope. " fcil entender o porqu de seu magnetismo..." (CQ), com "seu jeito q ue combina beleza rude e charme maroto..." (Ladies' Home Journal), dono de "espa ntosos olhos cor de lpis-lazli que, quando focados em voc, fazem-na sentir que a nic a pessoa no recinto para no mencionar as mas do rosto de provocar cobia..." (Redbook ), "... o mais atraente traseiro de qualquer lado do Atlntico" (British Vogue). A cima de tudo, "um perigoso sonho ertico!" (Cosmopolitan). E l estava eu, banhada pelo holofote de seu sorriso. Teria sido fcil ficar embasbacada com sua cordialidade, mas minha intuio me avisou para no me acostumar a isso, ou poderia me queimar. Apertei sua mo e, juro, quando o toquei, uma corrente de eletricidade percorreu t odo o meu corpo. Tudo o que pude fazer foi tentar no me converter em um monte de gelia a seus ps. Se Louis sentiu algo tambm, no demonstrou. Fiquei surpresa ao perceber quanto isso me desapontou. O suave e insistente gemido de seu celular quebrou o encanto. Mas que maldio! Nunca pra! resmungou ele de novo. Por que o mundo no me deixa em paz? Parecia que queria atirar o telefone contra o painel de vidros espessos em direo p iscina, na rea externa. Depois pensou melhor; apenas suspirou e jogou o aparelho na pilha de almofadas aninhadas em urn dos imensos sofs, onde o zunido foi imedia tamente abafado pelo assento de couro macio. No pude evitar sentir uma pontada de tristeza por ele, sabendo como sabia caso se u desejo fosse concedido o quanto haveria de lamentar esse dia. Jasper proclama que voc a resposta para minhas preces. Sua voz era quente; as palavras, sedosas. Corei, sem saber como responder.

Tenho certeza de que ele disse isso apenas por gentileza murmurei, com modstia, Deus, espero que no! Estou em uma enrascada. Diga que meu anjo de misericrdia. Por favor. Seus olhos fitaram os meus outra vez, com o que ele pretendia ser um olhar de di lacerar a alma. Bem... bem, eu... eu no sei se posso satisfazer todas as suas expectativas. Era u ma descrio de trabalho assustadora. Besteira. Foi idealizada por uma daquelas agncias que encontram zelador de zoolgic o para fedelhos mimados de Hollywood. Ergueu uma sobrancelha e insinuou-se de um jeito sugestivo. Nosso relacionamento seria um pouco mais restrito, casual. Voc me conheceria na intimidade. Claro, no quero dizer de uma maneira incestuosa. Mai s como uma irmzinha adorada, note bem. (Meu Deus! Estava me paquerando!) Ao perceber que aquele seu charme surtira o efeito desejado, Louis deu uma risa da conspiratria e depois me puxou para o saf, a seu lado. Ca entre as almofadas graa s a Deus, no sobre o celular, que finalmente parara de gemer. As coisas esto ficando malucas por aqui. Estou terminando um filme agora e tenho proposta para mais trs, e todos querem comear a produo imediatamente. E, para minha sorte, so grandes papis, sabe? Por isso voc to importante para mim. E voc me ganhou com "Ol, tambm"... Pare com isso! Aja com naturalidade! Para quebrar aquele feitio sobre mim, concordei com a cabea, indicando que, se imp ortava para ele, ento importava para mim tambm, o que ele j assumira como certo. Um o de protagonista na filmagem dos acontecimentos que antecedem a trilogia de O Senhor dos Anis: um arrasa-quarteires instantneo, claro. Mas estou morrendo de vo ntade de trabalhar com Brownstein, aquele garoto que fugiu de todas as propostas no Sundance deste ano, sabe? Ele e eu estamos conversando sobre algo pequeno, p rovocativo... mais inteligente do que o lixo usual oferecido pelos estdios. Seu r osto assumiu uma expresso distante. Ento apareceu um sorriso de auto satisfao. E, te nho certeza, voc j ouviu os boatos de que estou considerando o papel de protagonis ta no remake da srie Mad Max. Concordei novamente, com entusiasmo, embora, na verdade, no tivesse escutado aqui lo. Um clssico! O papel que revelou Mel Gibson eu disse, como encorajamento. Imagino que seria isso para voc tambm. O que quer dizer "papel que revelou"? Eu j estourei. O sorriso sumiu. Seus olhos assumiram um tom defensivo. De um jeito impertinente, emendou: Sabe, Mel me quer ia para protagonista em A Paixo de Cristo. Ah, mesmo? fingi acreditar, mas por falta de habilidade para ser at mesmo partici pante de um reality show na TV, no creio que o tenha enganado. Na verdade, ele no poderia me culpar por duvidar da delarao. Quero dizer, ora essa: ele era muito bro zeado e muito louro para Jesus, ainda que em uma verso digitalizada de Hollywood. Estou falando srio, juro! Mae aquele agente estpido dele o fez mudar de idia. Disse que eu era jovem demais para o papel. Aquele sujeito fez isso contra mim porque eu o dispensei no ano anterior! Pena que Mel no fez o mesmo. Correu os dedos pel as madeixa douradas, fixadas com gel apenas o suficiente para que despencassam e m frente na hora certa. Com franqueza, eu nutria uma ligeira suspeita de que, mesmo quando o filme estav a sendo feito, Louis j tinha os olhos no "Segundo Advento". Contudo, a diplomacia (e a angstia pelo carto de crdito) me deu razes para manter a boca fechada enquanto Louis racionalizava sobre aquela ferroada da sorte. Tudo bem. No teria dado certo mesmo. Eu como Jesus! Que piada... Eu teria de repr esentar totalmente dentro do Mtodo, e isso seria o inferno, com toda a histria de Cristo sendo to pra baixo... sabe, aquela coisa toda da crucificao. Parou, em busca de uma nfase. Alm disso, a personagem no tem potencial de sequncia, certo? Quero di zer, para onde ir depois daquilo? Para A Ressurreio? Acho que no era meu carma ter o papel. Uma frase extrada diretamente do livro de bolso de Leo. Ah, como certas coisas no mudam! Alm disso, eu normalmente represento vencedores, sabe? como os diretores me vem. P

elo menos o que dizem no Hollywoood Reporter. Para provar minha empatia, sa-me com aquela frase pouco convincente de consolao: Ora, bem, como dizem, "no v acreditar nos prprios recortes de jornal". Por qu? O que voc leu? O que ouviu dizer? Louis ficou terrivelmente srio. Oh... ah, nada. Nada! Realmente. Pode me dizer, fique tranqila, no vou ficar chateado. Ronronava as palavras, mas a quele famoso sorriso se congelara. Estremeci inconscientemente. Nada, juro! Nunca nem mesmo olhei os tablides. Ou os mercados, a esse respeito. " Ora, ora, chega de brincadeiras e fogos", pensei. Meu desconforto deve ter ficado evidente para Louis, porque de repente ele era o deus Sol outra vez, todo calor e sorrisos. Isso mudar bem depressa quando voc trabalhar para mim. Como se ou no soubesse! Uma de minhas primeiras lembranas de Tammy, a assistente d e Leo, era a de suas mos manchadas de tinta por ter vasculhado pilha e pilhas de jornais atrs de artigos sobre Leo, que depois cortava e colava em um lbum. "Para a posteridade, nen", Leo murmurava para mim, com uma piscadela falsamente m odesta. Depois, como uma desculpa para aquele ritual egocntrico, emendava, naquel e tom de aviso: "Meu legado seu tambm, voc sabe". Sim, claro, certamente. Mesmo que eu no acreditasse nele, o mesmo no devia acontecer com Sybilla, porque a s nicas coisas que ela me havia liberado at aquele momento haviam sido os vinte e quatro lbuns de recortes de Leo meio sculo de trabalho manual de Tammy. O motorist a da limusine de Sybilla os jogara sem qualquer cerimnia na varanda da frente de meu chal no Venice Canal, em uma manh absurdamente quente para a estao. Eu estava na UCLA, de maneira que, quando cheguei em casa, naquela noite, riachos de cola j d esciam em cascata pelos degraus, em pequenas poas grudentas o bastante para arran car minha sandlia esquerda do p enquanto eu tropeava no legado de Leo, no escuro. O s recortes amarelados tinham se grudado como gmeos siameses. Alguns haviam se dis solvido em fragmentos de confete. Foi preciso uma semana para que a varanda perd esse aquela fragrncia de cola da pr-escola. Quando voc trabalhar para mim, Louis dissera. De repente, endireitei o corpo diante do significado daquilo. Perdo? murmurei, educadamente. Ele tomou meu estupor pelo choque que invariavelmente provocava nas massas, tudo no trabalho de um dia. Tenho uma intuio a seu respeito. Acho que vai dar certo. Est combinado, ento? No vai partir meu corao, eu espero... Partir seu corao? Se ele continuasse com aquele charme todo, teria de chamar uma a mbulncia para mim. No seja tola. Leo outra vez. No entanto, ali estava ele, praticamente a me implorar para aceitar o emprego. C ontudo, por mais lisonjeiro que fosse, eu sabia no ntimo que Louis teria feito a mesma proposta para qualquer um que no fosse uma assombrao de circo de duas cabeas q ue tivesse passado por sua porta. Ao mesmo tempo, tinha me chamado de seu anjo de misericrdia. Alm disso, as contas do Beetle e de Fred Segal no esperavam por nenhuma outra mulh er. E os custos do processo contra as investidas de Sybilla tambm no seriam poucos . Com relutncia, meneei a cabea, em um gesto de consentimento. Fantstico, amor! Absolutamente fantstico! Ele praticamente luzia de satisfao. A p ito, preciso que comece assim que possvel. Tudo bem, certo. A que horas quer que eu esteja aqui amanh? No, quero dizer agora. Minha roupa suja est no quarto. Recolha tudo, como a boa me nina que , e leve-a para lavar a seco. Coloque em seu nome, claro. Eu detestaria ver meus trajes ntimos no eBay. Isso aconteceu com Clooney, ouviu dizer? Depois, desa at o Ralph's e pegue um pouco de comida. Estou planejando uma pequena reunio p ara vermos aquela luta no pay-per-view. Apenas uns quatro ou cinco camaradas, na da muito grande. Sigo a dieta zone, ento tenha isso na cabea quando for escolher o que comprar. Ah, passe em uma delicatssen e traga um pouco de cerveja. No era mais o cortejador atencioso. Ao dar por encerrada a conversa, a moratria ao

celular terminou. O aparelho foi resgatado do lugar onde se aninhara entre as a lmofadas, aberto e discado enquanto Louis rumava para a piscina. Era como sua in quietao de pantera berrasse: "Tenho coisas a fazer, lugares a ir, gente para encon trar, portanto, d o fora". Onde fica o quarto? perguntei, com ironia e um tom meio hostil, esperando que a entonao enviasse a mensagem de "Posso ficar em seus calcanhares e ao alcance da vo z, mas certamente no sou sua escrava!". Nenhuma resposta. Eu no poderia dizer se fora o resultado de ele no me ouvir ou de estar me ignorando completamente. E... Ah, antes de eu sair, no deveramos discutir os termos de meu emprego?... Colocando a mo sobre o bocal do telefone, ele se virou. Em sua face havia uma exp resso de ligeira exasperao, destinada a me fazer sentir culpa por perguntar. Fale com minha empresria, Genevieve. Ela toma conta desse tipo de detalhe. A pess oa de Jasper deve ter o nmero. Ele falara. A "pessoa" de Jasper, ou seja, Svetlana. E, agora, eu era sua pessoa. Concordei resignada, um gesto to vazio como um beijo no ar, uma vez que ele j esta va psiquicamente anos-luz distante de mim. Oficialmente, eu fora puxada para dentro de sua rbita. E, sim, reconheo um buraco negro quando vejo um... J fora da casa, repassei mentalmente o que teria de fazer em menos de trs horas: a) levar a roupa de Louis lavanderia de lavagem a seco em Ventura, antes que fec hasse; b) passar no Sunset Boulevard, no escritrio da empresria de Louis, para pegar um p acote de cuidados (expresso de Louis, no minha), contendo tudo que eu teria de sab er para administrar a vida dele; c) parar no Ralph's de Beverly Hills para comprar os petiscos adequados a uma re unio para assistir a uma luta de boxe. Deveria levar em considerao o seguinte: zone (Louis), vegan ou vegetariana legtima (para um convidade) e carnvoro gourmet (par a os outros dois ou trs sujeitos). Presumi que com aquela descrio Louis quisesse di zer que qualquer coisa que tivesse mamado na me vaca, bufalo, cervo, frango, pato ou avestruz criados soltos seria tima, desde que fosse assinada por um chef de r enome, ou preparada em uma delicatssen da moda. Assim que a festinha barulhenta de Louis estivesse em andamento, eu planejava da r uma espiada em seu pacote de cuidados e alimentao, de modo a saber exatamente o que deveria fazer durante as prximas duas semanas. Isso, claro, com base na presu no de que o Ser Supremo respondesse a minhas preces fervorosas e houvesse necessid ade, para mim, de conhecer a agenda de Louis com essa antecedncia. Enquanto saa s pressas do Laurel Canyon Boulevard, disquei para Svetlana para pega r o nmero do telefone de Genevieve algo que Louis no sabia de cor, pois usava a di scagem automtica de seu celular. Sendo a boneca que , Svetlana repassou a chamada diretamente para o escritrio de Genevieve; assim no precisei faz-la enquanto manobr ava pelas curvas da estrada. Depois de brincar de "adivinha" com a assistente de Genevieve e aguardar pelo que pareceram ser dez minutos, por fim fui considerad a digna o bastante de ser transferida para ela. Graas a Deus voc finalmente ligou! rosnou Genevieve, como saudao. Sinto muito. Acabo de sair da casa de Louis. S consegui ligar agora... Certo, tudo bem, tanto faz. Olhe, venha pra c imediatamente. Preciso sair s seis. Tenho de ir a um evento beneficente com Liza s oito... Minelli? perguntei, mais por educao do que interesse. No, Doolittle respondeu, em tom arrogante. Claro que a Minelli! Existe alguma out ra? O comportamento esnobe despertou o meu prprio. Ah, ento diga a Liza que a Hannah mandou lembranas. Ns nos conhecemos na casa de me u pai quando estavam filmando Overture juntos. Silncio. Presumi que ela estava somando dois e dois. Quando fez a conexo, retrucou com uma doura glacial:

Ora, claro! A menina de Leo. Jasper disse alguma coisa sobre sua possvel necessid ade desse emprego. Que tristeza sua perda. Mas no se preocupe: essa uma cartada q ue voc pode dar por enquanto... bem, pelo menos por um ano ou dois. Esteja aqui a ntes das seis, o.k.? Novamente houve silncio. S que desta vez era por ela j ter desligado. Fumegando de raiva, pisei no acelerador ao contornar o meio-fio. Ento eu era a "m enina de Leo", sem qualquer identidade prpria? Que cadela! Necessitada desse empr ego? Ah! Eles precisavam mais de mim do que eu deles. E sobre a "cartada" da fama por associao... Bem, droga, tinha de admitir que ela e stava certa. Eu tentara usar o mais velho artifcio de Hollywood: mencionar gente famosa para me fazer de importa nte. As lgrimas marejaram meus olhos. O que havia de errado comigo? De repente ficara to apavorada com meu futuro a ponto de precisar me agarrar desesperadamente ao pa ssado de Leo? Incapaz de enxergar minha frente, subi na guia e desliguei o motor. Do outro lad o da estrada, a encosta da colina caa abruptamente, permitindo uma vista espetacu lar de Los Angeles. A despeito da espessa nvoa de poluio, as luzes da cidade cintil avam embora apenas at um ponto em que acabavam de repente, indicando onde a linha da costa do Pacfico comeava e a civilizao, como gostamos imaginar, terminava. Eu poderia apenas me afastar, pensei, e comear de novo em algum outro lugar, onde ningum me conhecesse... ... mas isso significaria deixar para trs todas as coisas que eram importantes pa ra mim: meu pequeno chal no Venice Canal, que eu agora chamava de lar; meu projet o dos astros; um ou dois amigos que tinha, que me amavam por mim mesma, independ entemente de meu pedigree... E meu passado. Porque, na verdade, eu jamais poderia me afastar de minha histria com meu pai. Por que que haveria de querer isso? S porque algum empresrio de Hollywood tinha me magoado? Para o inferno com isso! Estava cansada de me esconder de mim mesmo, daquilo que eu era, do que eu tinha potencial para ser. Era hora de usar minhas conexes, permitir que cada s que eu ti vesse na manga fosse posto em jogo. E que diabos, sim, eu jogaria a carta de Leo! O fato de que ela fora o trunfo at esse ponto de minha vida significava que, de agora em diante, deveria ser jogada com base na necessidade e certamente no para impressionar bagres que se alimenta m dos rostos da indstria, como Genevieve Sei-L-do-Qu, Empresria das Estrelas. Decidida, levei a mo para a chave do carro e acionei a ignio. O motor gemeu por um minuto o em seguida sacolejou at parar. Olhei para todos os mostradores digitais no painel at descobrir o problema. Falta de gasolina. timo, pensei. Agora eu tinha de caminhar por todo o Laurel Canyon Boulevard e pel o Hollywood Boulevard at um posto de gasolina e depois voltar com um galo na mo. Com um resmungo, pousei a cabea no volante, e a buzina foi acionada com o peso. O som, que me fez dar um salto e me endireitar, ecoou pelo cnion. Era um lembrete nada sutil de que minhas aes futuras teriam tantas conseqncias quanto minha incapaci dade de agir no passado. Seria uma longa noite. 3 Aglomerado Aberto Grupo de estrelas jovens, as quais foram formadas juntas, possivelmente ligadas pela gravidade. De m vontade, apanhei minha bolsa, sa do carro e o tranquei. Eu vestira, para a en

trevista, uma saia preta curta e uma camiseta combinando, com uma sandlia de tira s de salto baixo. No era exatamente um traje de caminhada. Sentindo que seria mai s fcil seguir descala do que com aqueles calados to delicados, tirei-os depressa. De p no cho, comecei a atravessar desajeitadamente a estrada, imaginando se no seria mais seguro seguir contra o fluxo do trfego. Assim, se eu fosse atropelada, pelo menos veria a pessoa que fizera isso. No demorou muito para algum tentar. Foi ento que uma motocicleta surgiu no alto da colina. Paralisei, sem saber se deveria continuar andando ou voltar. Antes que e u decidisse, o motoqueiro se desviou de mim, derrapou e caiu, sendo arrastado pe lo asfalto e parando a pouco mais de metro e meio de mim. Oh, meu Deus! Eu gritei. Eu no pretendia matar ningum. S queria poupar meu par predileto de Jimmy Choos. Ajoelhei-me sobre a forma encolhida, um homem de calas jeans e jaqueta de couro. Assustada, lutei para abrir seu capacete. Ele afastou minha mo com um gesto brusc o e o tirou sozinho. Deixa pra t... Mas que diabos voc est fazendo no meio da estrada, no escuro? pergun tou, furioso. A despeito da cara feia, da barba de dois dias e do mau estado do capacete, ele sem dvida tinha aparncia decente: uns trinta e poucos anos, cabelos escuros, ondul ados, uma compleio angulosa, profundos olhos castanhos. Digamos, para pegar leve, que eu no o expulsaria da cama. O Cara da Moto virou a cabea lentamente de um lado para outro, como que para veri ficar que seu pescoo no estivesse quebrado. Ao se levantar, limpou a poeira da cala . Havia um enorme rasgo no joelho, por onde o sangue escorria. Podia estar com mau aspecto, porm estava vivo. Uma sensao de alvio me invadiu, segui da por uma ligeira onda de indignao. Para ser franca, eu estava tentando chegar ao outro lado. A culpa no s minha, no. V oc devia estar a pelo menos trezentos por hora. Alm disso, os pedestres tambm tm seu s direitos. Pedestres normalmente no perambulam pelo cnion retrucou ele, azedo, enquanto ergui a a moto. Perambulam se ficam sem gasolina. Fechei meus olhos, deixei escapar um suspiro i nvoluntrio e segui em passos lentos pela estrada. Agora que sabia que o sujeito a inda estava respirando, eu poderia deixar de brincar de anjo da misericrdia e faz er o que tinha de fazer. Aquele Beetle ali? Sim. Ah... O Cara da Moto me avaliou por um momento, como se pesasse se eu valia ou no o tra balho de ser ajudada, considerando sua sorte comigo at o momento. No sendo nenhuma tola, tentei mudar o voto a meu favor. Olhe, eu... eu realmente sinto muito, de verdade, por ter ficado no seu caminho. Tudo bem. Seguiu-se o silncio. timo, pensei. Ento voc quer que eu me humilhe? Certo, o.k., posso me rebaixar, se i sso significar no andar seis quilmetros e meio colina abaixo e depois voltar antes que minha noite tenha ao menos comeado. Eu no imagino... Quero dizer, seria muito se... Se o qu? Ele pendeu a cabea para o lado e olhou para o relgio. Droga! Meu relgio ou. Oh! Sinto muito. Olhe, eu... acho que lhe devo um relgio, no? No. Esquea isso. Um cara me vendeu na rua. Ah. Bem... A proposta est em p se mudar de idia. Diga... Ele passou a perna com o joelho ensangentado sobre o assento da moto e depois lig ou a ignio, acelerando o motor algumas vezes para ter certeza de que pegava. Diga!... gritei acima do ronco do motor. Seria demais... O qu? berrou de volta, com um sorriso enviesado. No consigo ouvir! Eu perguntei se seria demais pedir uma carona para descer a colina! Para pegar u m pouco de gasolina...

P! Ele parou por um momento e olhou para o cu. como se procurasse resposta em algu m lugar na cauda da Ursa Maior. Olhe, sei que voc ia na direo oposta, mas mesmo assim... seria um grande favor... Um grande favor. Ele olhou para trs, em minha direo. Isso funciona sempre com voc Asno f.d.p.! Para mim, era o bastante. Com raiva, dei de ombros e rumei colina a baixo. Podia senti-lo me olhando, mas no lhe daria a satisfao de encarar sua fua nun ca mais. Ouvi o ronco da moto subindo a colina. Depois que o som se distanciou, ecoando p elo cnion, parei por um momento, totalmente derrotada. Maldio! O que mais poderia d ar errado naquela noite? Tinha descido cerca de um quilmetro e meio pela estrada quando mais uma vez escut ei um ronco baixo de motocicleta. Estava escuro como breu agora. Mesmo assim, eu podia distinguir o farol se aproximando, subindo a colina. Quando chegou mais p erto, vi que era o Cara da Moto de novo. Aparentemente, ele fizera a volta em al gum lugar adiante no cnion e cortara pelo Hollywood Boulevard, em uma das ruas la terais que subiam e serpenteavam pela colina. Uma lata com gasolina estava amarr ada na traseira da moto. Quando chegou a meu lado, ele parou. Suba disse, impaciente. Mesmo assim, estava sorrindo. Feliz e aliviada, concordei em silncio e, tanto quanto era possvel com aquela mini ssaia, subi comportadamente na garupa. Hesitante, passei meus braos em torno da c intura dele. Um minuto depois, estvamos em meu carro. Abri a trava do tanque, e e le inclinou a mangueira da lata para que a gasolina passasse diretamente para o tanque. Peguei minha bolsa e tirei uma nota de dez dlares. Por favor, pegue. ... o mnimo que eu poderia fazer, por todo o seu trabalho. No, eu no me sentiria bem com isso. Alm do mais, eu ainda no tinha bancado o Bom Sam aritano nesta semana, ento era seu dia de sorte. Pode apostar. Esta o nico acaso feliz que tive durante toda a semana. Coisa feia, ento? Pois . Meu pai acabou de morrer, minha madrasta est saqueando o patrimnio e comecei em um novo emprego. Puxa! Preciso ir embora! Ah... Ele parecia realmente desapontado. Precisa trabalhar? Agora? Pois . Meu chefe um verdadeiro feitor de escravos. Ei, mas quem sabe ele no me des pea por estar atrasada em minha primeira noite de trabalho? Ca na risada e estendi a mo, em agradecimento. Falando srio, obrigada. No sei como lhe agradecer. Ele tomou minha mo na sua. Uma corrente fervente correu por meu brao e meu corao com eou a palpitar loucamente. Duas vezes em um nico dia! Como isso ora possvel? Puxei a mo, constrangida, o entrei no Beetle. O motor deu partida com um engasgo, mas o carro saiu do acostamento com facilidade. O Cara da Moto ficou parado ali , observando-me ir embora. Nada ansiosa para romper a conexo,acenei pelo espelho retrovisor. Depois, ao olhar para o relgio do carro, percebi que j passavam quinze minutos das seis! Droga! Desci a colina a toda. S quando cheguei ao Sunset e que me dei conta de que no tinha perguntado o nome de le.

Cheguei ao escritrio de Genevieve tarde demais para um encontro frente a frente, o que foi timo para mim. Sua assistente, que estava to ansiosa quanto a chefa para continuar com sua prpria agenda para a noite, era alta, bronzeada alm da conta pa ra a estao e usava um jeans muito justo da Seven com um top em faixa que deixava a barriga de fora. Estendeu-me um saco de papel quase estourando e enxotou-me de volta para a rua. Tudo o que voc precisa saber est a dentro murmurou, sem flego, ao trancar as pesada portas duplas entalhadas. Sem olhar para trs, desceu o quarteiro, muito provavelm ente para encontrar seus amigos em um bar "vitrine" na Strip talvez o Ashton's, o Dolce, ou quem sabe o Concorde. Sortuda. Embora eu ainda tivesse a tarefa do Ralph's a cumprir, dei uma rpida espiada dent

ro do saco de delcias e descobri o seguinte: Meu salrio era de 4.166,67 dlares por ms, ou 50 mil por ano (se eu durasse todo ess e tempo), pago a mim pela empresa de Genevieve. Aps noventa dias, havia a possibi lidade de um aumento que poderia me proporcionar 72 mil dlares anuais, a depender da recomendao de Louis. Era um tanto desapontador, considerando que Jasper me ven dera aquela pea com base no fato de que eu conseguiria 6 mil por ms. Bem, mendigos no podem ser seletivos, ponderei. Felizmente, antes disso Jasper daria um jeito na confuso do patrimnio, e a opinio de Louis sobre mim no importaria... a menos que eu quisesse. Um palm top para manter um controle digital da agenda de Louis, junto com um imp resso de seu itinerrio do presente momento e durante os doze meses seguintes. Eu tinha a importante misso de colocar tudo isso no dito aparelho. Nunca tendo usado um, imaginei que me custaria um ano s para descobrir como faz-lo. Uma lista de alimentos de sua dieta zone, graas a Deus embora possivelmente, devi do a todos os devotos da zone nas proximidades, fosse provvel que o Ralph's manti vesse uma relao de comidas e receitas em arquivo. Dois celulares um cinza, outro vermelho em meu nome, embora devessem ser usados apenas em chamadas para e de Louis. O cinza destinava-se a ligaes de negcios, enqua nto o nmero do celular vermelho era dado a poucos privilegiados admitidos na part e mais privativa de seu universo. Havia ainda a instruo para programar o celular d e Louis com o nmero do telefone de minha casa e tambm com nmero do telefone vermelh o, de modo que ele pudesse me contatar o tempo todo. Um catlogo digitado de todas as pessoas importantes na vida de Louis. Qualquer um daquela lista estelar que telefonasse a Louis deveria ser imediatamente transfe rido para ele. Dessa lista constavam: - Jasper; - o odioso agente Randy Zimmerman (sim, Louis partilhava tanto o advogado de Leo como seu agente. Haja dj vu!); - Genevieve; - sua preparadora de atuao, a renomada Cndida Sage; - sua relaes-pblicas, Monique Radcliffe; - sua nutricionista; - "dr. Manny" (Manolo) Lipschitz, a celebridade entre os terapeutas das estrelas ; - seu personal trainer; - seu quiroprtico; - Mickey Fairstein, o corretor das estrelas; - seu treinador vivencial, Eduardo Larken; - os vrios membros de sua Patota; - e, claro, sua namorada atual, Tatiana Mandeville, a bermodel franco-russa que e stampara a capa da edio de trajes de banho da Sports Illustrated do ano anterior e cujo beicinho universalmente renomado se achava ao lado do sorriso benevolente de Louis em cada artigo de revista que eu espiara enquanto cavava informaes "troll opeanas".

Uma lista de pessoas que, aps uma chamada telefnica, deveriam ser informadas de que ele no estava disponvel no momento, mas que retornaria a ligao to logo fosse possvel eu deveria ento perguntar a Louis se ele queria ligar de volta para tal pessoa e quando e seguir sua diretriz. Inclua certos diretores, produtores, atores do pri meiro time, celebridades de todas as camadas sociais, assim como alguns jornalis tas de renome e apresentadores de programas de entrevistas, inclusive Oprah, Dia ne, Katie, Jane e Barbara. Uma lista de pessoas que nunca teriam um retorno, chovesse ou fizesse sol. Claro , nunca saberiam disso. Naquela lista estavam The National Enquirer, The Globe, The Star, os staffs inteiros de produo e reportagem de Entertainment Tonigh, Extra , Inside Edition; Joan e Melissa Rivers; o Weekly World News, e uma equipe varia da de fs e admiradores superagressivos. Algum chamado "Sam" (nenhum sobrenome) tam bm estava includo (membro de turma anterior? Tiete extraordinrio? Irmo com quem perd era contato?), as sim como as catorze namoradas que ele tivera antes de Tatiana

(obviamente, adeus era algo que Louis levava a srio). Eu tinha um trabalho talhado para mim.

A passagem pelo Ralph's resultou em seis sacos de petiscos por impressionantes 4 85,23 dlares pouco mais do que o gasto comum de uma noitada de um cara, eu achava . A menos que fosse entregue por um par de prostitutas de terceira classe. No consegui estacionar na rea da frente da casa de Louis porque ele no atendeu ao i nterfone quando o toquei, de modo que parei na rua. Peguei dois dos sacos e rume i para o porto. Mesmo que Louis tivesse atendido, eu no teria conseguido estacionar l dentro a rea estava tomada pelos brinquedos de menino dos amigos dele, parados de qualquer je ito atrs da coleo do dono da casa. Havia uma Lamborghini Murcilago preta, uma Lotus Esprit amarela e a Hummer vermelha, reconheci, de Randy Zimmerman gmea de uma que Louis tinha. At o ano anterior, Randy possua uma Aston Martin Vanquish, igual de Leo. A troca era um sinal de que o carro que Randy dirigia em dado ano espelhava sua idolatria a seu ento principal cliente. A porta da frente estava entreaberta. Mesmo assim, bati antes de entrar. Ningum r espondeu, mas consegui ouvir a voz do narrador da luta e os risos estridentes do s homens vindos da sala de estar. Segui para a cozinha e coloquei os sacos no balco. Ponderei se deveria ir ou no at o carro, ento julguei que primeiro seria melhor tornar minha presena conhecida. Ru mei para a central da festana. O grupo na sala de estar de Louis parecia uma foto de sonho de capa de revista m asculina, algo com a manchete "Astros em Ascenso em Jogo". Escarrapachados confor tavelmente entre os sofs de couro e camura estavam Ethan Blount, ex-diretor indepe ndente que h pouco se rendera a Indstria ao assegurar os direitos de filmagem de u ma trilogia cult pertencente a um autor japons de fico cientfica; T.H.E. Mann, artis ta de hip hop notrio por suas letras que falavam de sexo explcito e seu visual que virava tendncia em trajes masculinos, e que transitara com sucesso em filmes de ao; Benneti Pielding, um jovem ator gostoso de sitcom de TV, cujo primeiro papel no cinema fora o contraponto cmico no ltimo filme de Louis; e o sempre lascivo Randy Zimmerman. E o Caro da Moto. O Cara da Moto? Ali? Ele tambm teve uma reao tardia de surpresa; ento abriu um sorriso de orelha a orelha . Incrvel! Desviei os olhos, mas no pude evitar sorrir tambm. Ah, finalmente, aqui est a dama mais importante em minha vida exclamou Louis, com um floreio. No se deu ao trabalho de se levantar, contudo. Apenas apertou o disp ositivo quadro-a-quadro no controle remoto, para que a disputa da camiseta molha da do Man Show pudesse sei vista ao mesmo tempo que a lula de boxe. Pelas prximas vinte o quatro horas, pelo menos comentou Randy, sarcstico. Ou at Tatiana saber que voc disse isso acrescentou Bennett, soltando uma gargalhad a, como se fizesse um teste para o papel de palhao. No ligue, querida. Esto com cimes porque voc no apenas capaz, mas bonita tambm, e to a assistente de Ethan uma tecno-nerd como ele, a assistente de T a esposa grvi da do irmo sempre de olho, a namorada de Bennett nunca o deixar ter uma assistente , as de Randy no duram mais de um minuto e meio ou terminam na ala psiquitrica por que ele abusivo alm da conta, e Mick no tem fluxo de caixa ou estatura para merece r uma Hannah. Bem, que pena, hein? Tero de admir-la de longe. Pelas expresses naquelas faces, ele passara a mensagem subliminar: podem parar; e la toda minha. Alm disso concluiu Louis , algum tem de cuidar da minha roupa suja. Acreditem, no go a que Tatiana aspire. Estava na ponta de minha lngua dizer: "Est pensando o qu? No algo a que eu aspire ta mbm!". Em vez disso, sorri, simptica e gemi por dentro. Na pressa de chegar a Gene vieve antes da seis, eu me esquecera de deixar a roupa suja na lavanderia. Fiz u

ma anotao mental a mim mesma para fazer isso na primeira hora da manh seguinte e im plorar ao atendente que devolvesse no mesmo dia. Claro, eu pagaria a diferena pel o atendimento de emergncia. Aquele emprego j estava me dando prejuzo! Hannah, venha conhecer meus amigos: Bennett Fielding, Ethan Blount, T.H.E. Mann, Randy Zimmerman e Mick Bradshaw. Estremeci ao som do nome verdadeiro do Cara da Moto. Era quase como se aquela co rrente que eu sentira quando ele apertara minha mo no Laurel Canyon Boulevard tiv esse voltado no centro de minha espinha e, em um relmpago, aberto caminho at meu c orao. (Pare com isso, Hannah! Ele est na rbita de Louis, o que significa que est fora de seu alcance.) Levou um instante, mas recobrei o bom senso e murmurei um educado "Prazer em con hec-los". Antes que eu pudesse me virar e sair, contudo, Randy resmungou: Ah, eu conheo Hannah. Somos velhos amigos, no somos, doura? Sua entonao sugestiva eriou os cabelos em minha nuca. De duas, uma: ou Randy espera va que eu desse o fora por estar muito constrangida para responder, ou esperava que ficasse lisonjeada por ele querer se sobressair com aquela fantasia. Qual , ele estava brincando? Toda aquela arrogncia arrancou de mim um olhar que po deria t-lo transformado em um picol. Cara, isso no jeito de tratar uma dama. T.H.E. levantou-se e estendeu a mo. Esses rapazes tm os modos de um bando de hienas. No ligue, benzinho. E pode me chamar de T, se eu puder cham-la de Hannah. Obrigada. Faa isso, por favor, e ficarei honrada de fazer o mesmo. Sorri-lhe, des ejosa de perdoar e esquecer aqueles boatos sobre ele ter golpeado a cabea do chef e de sua gravadora com a pistola como maneira de expressar o "desapontamento" pe la falta de promoo de seu ltimo CD, ou que, apenas um nanossegundo antes de eu entr ar na sala, ele tivesse comentado como gostaria de "dedilhar a calcinha fio-dent al" da terceira concorrente da esquerda do Man Show. Preciso que me dem licena. Vou buscar o resto dos petiscos. Precisa de ajuda? perguntou Mick de forma casual, mas ainda com aquele sorriso d e merda na face, o que tornou bem mais difcil para mim evitar um trejeito estpido. So apenas mais quatro sacolas eu disse, hesitante. No nada, realmente... No me importo. Preciso esticar as pernas, de qualquer jeito. Certo, tudo bem. Obrigada. Fiquei contente em ver que os outros estavam preocupa dos com os comentrios que precediam a luta enquanto Mick me acompanhava at a porta da frente. No posso acreditar que voc estivesse a caminho daqui falei. Eu que no posso acreditar que voc seja a nova assistente de Louis. Simultaneamente, ambos dissemos: "Deveria ter visto a expresso em sua cara..." e camos na risada diante daquela coincidncia. Estava escuro demais l fora para enxergar qualquer coisa direito e pareceu absolu tamente natural que Mick segurasse minha mo e me conduzisse at o porto. A meio cami nho, chocou-se contra a Humvee de Randy e gritou: tinha batido o joelho com o co rte aberto pela queda da moto. Puxa, eu... no sei como me desculpar o bastante por isso. Ei, foi s um arranho, srio. Alm disso, se eu no tivesse cado, teramos nos conhecid circunstncias totalmente diferentes. Isso pode ter mudado tudo. Destino, sabe? Eu no sabia o que ele queria dizer com aquilo, mas gostei da maneira como soou. Acho que voc tem razo respondi, com cautela. Fiquei contente que estivesse escuro e ele no pudesse ver como ouvir aquilo me deixara feliz, porque eu ainda no estava pronta para que me desvendasse to abertamente. Alm disso, ainda havia a questo de meu trabalho para Louis. Ento, h quanto tempo conhece Louis? perguntei da forma mais despreocupada que pude . Abri a porta do carro, apanhei duas sacolas e entreguei-as a ele. Peguei as du as ltimas e tranquei o carro. Uns dois anos. Fiz o papel de mdico em Fast Eddie, o primeiro filme norte-america no dele. mesmo? Eu me lembro desse filme. Sim, e o papel dele se destacou. Aquela coisa de "Macho impetuoso toma Los Angele s".

Soa como totalmente ajustado ao tipo. Parece ter dado uma virada nessa direo. De qualquer maneira, foi quando passamos a nos relacionar. Tambm escrevi Dead End, que ele estrelou. Eu sei. Acabou de sair, no ? aquele que pode dar a ele uma indicao ao Oscar. Puxa, ocs dois tm um timo relacionamento: artista e "musa". Na verdade, no. No so grandes amigos? No. Quero dizer, sim, somos caras prximos, mas ele no minha "musa". Escrevi esse ro teiro h muitos anos, antes mesmo de conhec-lo. Foi meu primeiro script, e tinha ou tro ator em mente para protagonista. Mas esse cara recusou minha proposta, e o p apel ficou em uma gaveta durante um bom tempo. Louis o leu e pressionou o estdio para fazer o filme. Devo-lhe muito por isso. Rumamos para a cozinha sem ser percebidos. A luta de boxe tinha comeado, e xingam entos, berros e assobios enchiam a sala de estar. Abri uns poucos armrios at desco brir aquele que continha os pratos e as travessas de que eu precisava e comecei a desembrulhar as comidas preparadas. Mick pareceu no ter pressa de voltar para j unto dos rapazes, o que foi timo para mim. Claro, sendo o amigo grato que sou, terei de dizer a Louis o que voc realmente pe nsa dele. Era assim to bvio? Virei-me, espantada. Como sabe o que penso? Voc me disse, lembra? Na cena do acidente. Voc o chamou de feitor de escravos. E d eu outro sorriso provocante. Dei risada. Em quem acha que ele acreditar, em voc ou emi mim? Pestanejei, agitando os clios co m inocncia fingida. Boa pergunta disse Louis. Nem Mick nem eu o tnhamos ouvido entrar. Ambos o encaramos como duas crianas pegas brincando de mdico ou algo assim. Ele olhou para um, depois para outro, sem sabe r o que fazer de nosso joguinho. Eu no sabia que vocs dois se conheciam. Puxa, Hannah, voc parece ser muito popular. Conhecemo-nos nesta noite expliquei. Infelizmente, ao descer a colina, fiquei se m gasolina, e Mick parou para me ajudar. Ah. Louis voltou-se para Mick, intrigado. Ento, Hannah a garota que voc quase atr pelou. Interessante. Sim, ela. Foi a vez de Mick ficar constrangido. Por qu? O que voc disse para ele? perguntei a Mick, confusa. Disse: "Quase atropelei o melhor traseiro que j vi em muito tempo". Claro que, se eu soubesse que ele estava falando de voc, Hannah, eu teria dito: "Que pena, por que voc no pode t-la, minha". Louis riu. Quero dizer, apenas durante suas horas ac rdada. A ltima coisa que sou um feitor de escravo, certo? Eu sabia que o melhor era no responder honestamente. Com calma e preciso, peguei a bandeja arrumada e levei-a para a sala de estar. Fiz o possvel para ficar longe da sala de estar pelo resto da noite. Mesmo quando fui chamada para levar mais crepes de inhame com salmo defumado, pizza sem glten coberta com tofu ou salmo da Colmbia britnica (zone), com suco goji do Himalaia ou microchope Lagunitas para acompanhar, ignorei os comentrios sarcsticos de Randy, a repentina ateno de Louis e, mais especialmente, os olhares significativos de Mick . Para me manter ocupada, examinei a agenda de Louis do dia seguinte com um pentefino, fazendo anotaes conforme necessrio: 5h: telefonema para acord-lo; 6h: limusine para a Colmbia Pictures; 6h30-7h: maquiagem, no prdio da K; 7h-18h: set de filmagem (Breakneck), estdio 1002; 12h: almoo no camarim (zone!) e entrevista para o Entertainment Tonight com Mary Hart; 20h: pr-estria do ltimo filme de Ethan Blount, Tales of the Crystal Universe, no Ar clight, no Sunset;

22h30: festa de lanamento do Crystal Universe na "Sala dos Mais Vips". Ser que o cara no dorme?, pensei. Aparentemente, no, o que significava que eu tambm no conseguiria pregar os olhos pelos prximos dois meses. Ou ter tempo para meu tel escpio, o que para mim era um crime ainda mais grave. Com um suspiro, conclu que deveria, ento, espiar a agenda de Louis para o resto da semana. Eu teria de coordenar o seguinte:

Domingo: Louis iria a Nova York, no jato particular do estdio, para promover Dead End. Segunda: no comeo da tarde, Louis deveria ser fotografado por Annie Leibovitz par a uma capa da Vanity Fair; no comeo da noite, deveria se reunir a James Lipton pa ra uma entrevista no programa Inside the Actor's Studio, que seria gravado com u ma platia de estudantes de cinema e cinfilos. (De modo que Louis pudesse preparar um arsenal completo de respostas e posturas de entrevista apropriadas modstia sem constrangimento, intensidade inabalvel, cinismo calculado, talvez um olhar vago e distante que desse a entender um anseio doce-amargo. Monique, a relaes-pblicas de Louis, tinha separado vrios DVDs de entrevistas anteriores do Actor's Studio par a ele estudar. Incluam as dos dois Toms, de Harrison, Johnny, Sir Ian, Benicio, S ir Anthony, Paul, Colin e o pinculo de todas as entrevistas de Lipton: a com Barb ra. Eu tinha a misso de estudar as fitas e fazer anotaes que pudessem ser de intere sse de Louis.) Fazer reserva para ele no Ritz Carlton e aceitar somente a sute Ritz Carlton. (Ah , que maravilha. E se a sute Ritz Carlton j estivesse reservada? Louis ficaria par ado no saguo fazendo beicinho at que estivesse disponvel7 Ou, como sua "pessoa", de veria eu ficar parada ali e fazer beicinho em seu lugar?) Agendar Prudence K. para uma massagem no quarto. Chamar por "Barry" no balco do c oncierge; ele saberia como encontr-la. NO PEDIR POR MEIO DA CENTRAL TELEFNICA!!! (H ummmm...) Mandar enviar quatro dzias de tulipas amarelas para Tatiana, no endereo de sua agnc ia. Mandar servir um jantar romntico na sute zone, claro. (Ser que as refeies da zon seguiriam ser romnticas? Se no, deveria eu mudar o menu para um da dieta de South Beach? Quero dizer, South Beach soa mais romntico do que zone, ento isso no signifi caria que tivesse um sabor mais sensual tambm? Difcil dizer.) Dia seguinte: Louis voaria pela Virgin Air, primeirssima classe, para Heathrow, o nde completaria a produo da narrao de seu ltimo filme britnico, uma adaptao sombria ebecca, de Daphne du Maurier, com Louis estrelando no papel de Olivier/Maxim de Winter. Tira uma produo considerada de vanguarda, pois terminava com o personagem de Louis sendo finalmente julgado e enforcado pela morte de sua primeira esposa. (Era essa a idia de Louis: "Atualiza o compl de certa forma, no acha? Alm disso, to ma o papel digno de um Oscar... bem, pelo menos um provvel vencedor para Olivier, certo?") (Ser que iria me querer em Londres com ele? Pelo menos meu passaporte e stava atualizado, graas insistncia de Jean-Claude de que, como namorada de um memb ro do jet set, eu sempre deveria estar pronta para uma excurso transcontinental a qualquer momento. Esse havia sido, alis, outro ponto em que nosso relacionamento no correspondera a suas promessas: o mais longe para onde eu viajara com ele for a para Cabo San Lucas e com minha grana, surpresa, surpresa...) Fazer reserva para Louis no Portobello. Aceitar somente o quarto Redondo! (Ah, o hotel dos astros de rock e dos fashionistas o que significava que eu teria outr a chance de brincar de "Minha celebridade mais importante do que sua celebridade !". Ser que o nome de Louis encabearia a fila? E qual seria minha punio caso no encab easse?) Servio de limusine: Regency Limo, chamar por Alfonse. No aceitar nenhum outro! Pedir a Alfonse para arranjar uma massagem no quarto com Ernestine J. (Considera ndo os rituais de massagem de Louis aps os vos, no deveria ser grande coisa consegu ir os nomes e oe nmeros de telefone de suas massagistas favoritas de Barry e Alfo nse para o computador de bolso. No se esquecer disso, Hannah...) Servio de limusine no dia seguinte para os estdios de som da Notting Hill. Almoo zone.

Parada para entrevista traando um perfil para a Cosmopolitan britnica "Um Homem pa ra Todos os Gostos..." que aconteceria no King's Cross Studio, com uma sesso de f otos a cargo de Mert & Marcus. Voltar ao estdio de gravao, at s seis da tarde. De Heathrow para o aeroporto internacional de Los Angeles, via Virgin. Limusine para casa.

Eu j podia ver que trabalhar com Louis colocaria um entrave absoluto em minha pes quisa de estrelas. O.k., talvez eu tivesse energia para dar o fora de mansinho n aquela noite, depois da festa, pensei. Contudo, primeiro as coisas essenciais. Chamei o servio de limusine que as indicaes de Genevieve estabeleciam ser a preferncia de Louis e requisitei seu motorista p redileto, Malcolm. Sinto muito, moa, mas Malcolm j est agendado para amanh de manh. Mas estar disponv pois, de tarde, para levar o sr. Trollope para a premire e festa posterior. Oh... Eu estava em um dilema. Louis seria do tipo de ter um ataque de nervos com coisas assim? Acho que teria de descobrir do jeito mais difcil, no dia seguinte. Por favor, mande o melhor substituto, ento... algum... ah... discreto. Sim, certo, isso certamente acalmaria Louis! No obstante o fato de todos, exceto Randy, alegarem compromissos matinais no estdi o, a reunio de Louis s terminou s duas da manh. Mick esticou a cabea como a me chamar para dizer at logo e (acho) se desculpar, mas recusei-me a isso: fingi que estav a ocupada em uma ligao para Londres ("Sim, sim, o sr. Trollope deseja ficar no qua rto Redondo, claro, no vigsimo oitavo andar. Por favor, reserve o quarto sob seu pseudnimo usual, E.A. Presley") e o dispensei com um aceno impaciente. Minha mensagem era clara como cristal: o jogo acabara. Ambos havamos perdido. Louis veio dizer boa-noite quando eu estava lavando o ltimo dos pratos e bandejas . Ento, a que horas vai precisar de mim amanh? perguntei, animada. Ele riu, como se a pergunta fosse uma piada. Voc me encontrar aqui e ir comigo ao estdio, claro. Minha assistente sempre est in a por escrito em meus contratos de filmes. Certo, claro. Era uma manobra legal: minha presena no set assegurava que meu salri o fosse coberto pelos produtores durante as semanas de filmagem. Uma poupana para o fundo de lucros e perdas de Louis. O que queria dizer que eu, tambm, precisaria pular cedo da cama. Isto , se fosse d ormir, afinal. Seis da manh estava apenas a trs horas de distncia. Se eu ultrapassa sse cada semforo entre ali e Venice, isso me tomaria, no mnimo quarenta minutos, e quarenta minutos de volta... Era... ridculo! Como se lesse minha mente, Louis ofereceu: Claro, voc poderia dormir aqui... (Ah, saquei. No!) Hum, olhe, Louis, se isso for para dar certo, ento acho que deveramos deixar algo claro desde... Hannah, est tudo bem. Uma sobrancelha arqueou-se para cima, contradizendo o sembl ante angelical. Peo honestamente desculpas por aquele meu comportamento pouco cava lheiresco esta noite. Foi muito, muito cruel por parte de meus amigos e, claro, de mim. Voc ainda no conhece meu temperamento, o qual, creia, torna o fato ainda m ais inconveniente. Parou e passou a mo pelos cabelos cuidadosamente aparados. Olh e, estou sendo honesto: eu tambm quero que nosso relacionamento permanea estritame nte profissional. J vi... bem, j vivenciei de forma diferente, e sei que nunca d ce rto. Jamais. Sua nfase era reconfortante e, tive de admitir, desapontadora, ao mesmo tempo. El e prosseguiu: Sei que posso ser um bocado exigente. E, com tudo por que voc tem passado nesta s emana, tenho certeza de que a ltima coisa de que precisa um cara irritado mandand o-a pra cima e pra baixo dessa maldita colina quando lhe d na telha. No pude evitar e ca na risada. Ele se juntou a mim, e pela primeira vez me senti a bsolutamente vontade com Louis.

O.k., olhe, precisaremos levantar em menos de trs horas. Arrume-se e tire uma son eca na cabana. Tem tudo o que voc possa precisar. Boa noite, mana. Com isso, ele se inclinou, deu-me um beijo muito casto na testa e rumou para o p rprio quarto. No precisou esperar por minha resposta. J sabia. A despeito das suntuosas amenidades da cabana (colcho de penas, travesseiros e ac olchoados de plumas o lenis de algodo egpcio de 700 fios na cama Dux 7007), remexi-m e e virei a madrugada toda, remoendo minhas sensaes confusas tanto sobre Louis com o Mick. Eis minhas concluses: Primeiro de tudo, eu no poderia negar que estava atrada por Louis. E, a menos que estivesse totalmente iludida, ele tambm mostrava sinais de atrao o que me apavorava , porque, pelas minhas normas, ele j tinha trs lances contra si: nos ltimos cinco a nos, estivera envolvido com uma mulher diferente a cada trs meses, em mdia; o fato de ter como namorada atual a modelo de trajes de banho nmero um do inundo, o que deveria ter me feito recuperar o bom senso bem depressa; e havia ainda o "fator ator". Resultado: pegue o contracheque e evite qualquer possibilidade de inevitavelment e ficar com o corao partido. A seguir, havia a questo de Mick: o melhor amigo de Louis no estava fazendo esforo algum para esconder que vira algo em mim. Eu me importava? Droga, no! Louis se importava? Droga, sim e no hesitava em demarcar seu territrio. Por acaso ele deveria realmente ter importncia para mim? No, na verdade, no... exce to pelo fato de que, por alguma estranha razo, eu me importava. Como se soubesse que Louis poderia... apenas poderia... no sei, talvez, gostar, gostar realmente d e mim... (No posso negar o fato de que voc gosta de mim! Voc realmente gosta de mim .) ... em contraposio a Mick, que poderia, na verdade, cair de amores por mim. Em meio a esses pensamentos, cochilei, com sonhos de homens em motocicletas a ac elerar o motor loucamente em minha cabea. 4 Bem-vindo Galxia! Galxia: imenso sistema estelar que contm poeira, gs e bilhes de estrelas agrupadas p ela gravidade. Galxias so a unidade estrutural bsica do universo. Aglomerado globular: aglomerado esfrico de estrelas antigas encontrado com freqncia nas galxias. Estrela an: estrela de massa relativamente baixa, tamanho pequeno e luminosidade mdia ou abaixo da mdia.

A limusine estava atrasada. E Louis, claro, estava injuriado. Isso, a despeito de eu t-lo deixado dormir quin ze minutos a mais. ("Qu... hora de acordar... j? Amor, no me enche o saco, vai. Sej a boazinha... mais quinze minutinhos, t?") A despeito de ter recusado o caf da manh que eu preparara zone, claro. ("Desculpe, amor, no sou um homem matinal... portanto, no leve isso pelo lado pessoal, certo, minha querida? Que tal algo mais simples, digamos... uma bela xcara de caf Blue M ountain da Jamaica? O qu, no h nenhum em casa? Talvez voc tenha de descer a colina e ver se o rth ou o Bean ou algo est aberto nesta hora infeliz...") E a despeito de meu aviso de que Malcolm no seria seu motorista. ("Quem voc acha q ue sou, amor? Algum tipo de prima-dona de Hollywood? Besteira, no pior dos casos , voc me levar na Ferrari... Como que , no consegue dirigir um carro com cmbio manua ? Isso no constava de sua desvo de emprego?... Oh, no? No que fizesse diferena, amor

porque voc sabe que no posso viver sem voc...") No momento em que o motorista chegou alegou ter se perdido para encontrar a casa , Louis estava azedo. No disse uma palavra durante a viagem inteira at o estdio. Qu ando finalmente chegamos l, saltou antes que o motorista tivesse a chance de para r em frente ao camarim. Saltei tambm. Antes que a porta se fechasse em um baque, consegui entrar para acompanh-lo. Ele j se despia. Tirara a jaqueta de couro e a camisa e se virou em minha direo, os bceps ondulados, o peito largo e os msculos definidos do abdome descobertos, a no ser pelo bronzeado luzidio, cortesia de suas viglias dirias ao lado da piscina. Em Louis, essa perfeio no era apenas um clich, mas o apogeu da arte de capa de novela romntica em carne e osso. Fiquei parada ali, muda e constrangida diante de minha invaso em sua privacidade, e talvez por minha prpria modstia e tendo em mente que nada era culpa dele. Com um sorriso maldoso, ele provocou: Ento, gosta de homens musculosos no caf da manh, no , amor? Eu... sinto muito. Pensei que... Bem, pensei que talvez devssemos conversar sobre o que o deixou to aborrecido. Ruborizei e me virei para sair. Mas sei que voc tem de estar pronto para sua primeira cena. Vou... vou esperar l fora. No, prefiro que fique. Eu podia ouvi-lo puxar o zper do jeans para colocar uma cala menos de astro de cinema/mais de policial, que usaria no set. Ajude-me a repass ar algumas linhas, o.k.? Poderia me ajudar com isso? O qu? Dei uma espiada cautelosa. Ele se enrolava em um roupo e sorriu diabolicamen te quando viu o alvio em minha cara. Aquele script. Ali. Lancei-me para onde ele apontava. Um caderno ao lado do sof. Que pgina? Est marcada. Aqui... Com graa felina, avanou para mim e parou to perto que nossos rostos quase se tocava m. Deslizou a mo sobre a minha (teria sentido que tremia?), escorregando at a pgina marcada com uma dobra, que eu no achara. Seu roupo abriu-se ligeiramente o sufici ente para que eu no pudesse evitar de notar o volume no to pequeno em sua cueca cin za-escuro. Ao folhear com dedos desajeitado o script, deixei-o cair no cho. Quand o ia apanh-lo, seu brao enroscou-se em torno de minha cintura. Fiquei gelada. Por que est to nervosa? No vou despedi-la. No isso balbuciei. Eu s... s... Est com medo de que eu faa amor com voc, no est? murmurou, provocante. No! Absolutamente. Sim, exatamente isso! Se ns transssemos, aqui e agora ele fez uma pausa, como se julgasse a idia fascinan te , eu teria de despedi-la. Ambos dissemos isso, certo? E falvamos srio, no ? Claro, sei disso gaguejei, confusa. Hum..., Louis, olhe, eu no tinha o direito de entrar aqui assim. S que eu vi que voc estava bravo e sabia que era por acordar c edo, por causa do caf da manh, da limusine... No acha que tenho o direito de responsabiliz-la por tudo isso? Bem, sim... quero dizer, no. Isto , como eu poderia saber que voc fica mal-humorado quando no dorme o suficiente, ou que no toma caf da manh, ou que s bebe Blue Mountai n, ou que Malcolm j estava reservado? Corrija-me se eu estiver errado, Hannah, mas no esse seu trabalho? Sim, , mas apenas h catorze horas. Ento talvez voc pudesse me dar um desconto! Estvamos olhos nos olhos outra vez. Vi um milho de expresses cruzarem seu rosto. El e optou por uma de estica indignao uma escolha digna de um Oscar, devo acrescentar. Bastante justo admitiu. Mas conceda-me a mesma cortesia. O que quer dizer com isso? Quero dizer que, sim, compreendo que posso ser um pouco chato, particularmente q uando aquele "Deus nos acuda" de manh. E, sim, no a avisei que no como antes do mei o-dia, ou que no havia minha bebida preferida na casa. E no estou injuriado de per der meu motorista. Bem, talvez um pouco ofendido se o perdi para algum executivo jnior a caminho do aeroporto ou seja o que for. Parou para recuperar o flego. Mes mo assim, passou por sua cabea pelo menos uma vez que talvez, apenas talvez, no se jam essas coisas que tenham me irritado? Que pode ser que seja a ansiedade natur al que estou sentindo por ter de carregar este filme vagabundo nas costas? E por

saber que, se este uma porcaria, ento muito provvel que continuaro me oferecendo s cripts cada vez mais inferiores e que, se o prximo tambm for uma bomba, e depois u m outro aps esse, minha carreira ir pro brejo? Tudo porque o dia de hoje, entre to dos os dias, j comeou errado, e por agora tudo estar virando um inferno e eu estar me sentindo uma merda, o que significa que tambm pareo urna merda... Estava apavorado. E vulnervel. E, ah... to humano. Tudo isso a despeito do fato de que era Louis Trollope: ator, ladro de coraes, espci me perfeito de macho. No, no, Louis, no parece! Parece... Bem, parece voc! E voc ... voc Louis Trollop amor de Deus! Aquilo o paralisou. Com cuidado, virou-se e se olhou no espelho de corpo inteiro do camarim. Ser que viu o que eu vi? Louis Trollope, ombros largos, peito forte, quadril estr eito, aquelas privilegiadas madeixas ligeiramente tosadas e aqueles olhos azuis penetrantes que continham, como declarado em O, "uma emotividade profunda de dar gua na boca"? Claro que viu. Ficou bvio pela expresso de adorao em seus olhos ao avaliar o prprio r eflexo no espelho. Algum bateu na porta. Sr. Trollope? Esto o aguardando no trailer de maquiagem. Obrigado. J vou. Louis inclinou a cabea e sorriu escancaradamente. Tem razo. Sou p rfeito. E, no importa o qu, no devo deixar que nada, seja m sorte ou incidentes triv iais ou incompetncia dos outros, e isso diz respeito a voc, minha querida Hannah, sua bela trapalhona, fique em meu caminho. Com isso, puxou-me para perto, deu-me um beijo de parar o corao e seguiu para a po rta. Exausta, animada, apavorada, sentei-me. Como quem desaba. Aquele no fora um beijo fraternal. E ele me chamara de bela. Por outro lado, tambm me chamara de trapalhona. Trapalhona? Eu? Mus que arrogante , narcisista.. E, para registro, eu nunca, jamais disse que ele era perfeito. Ele enfiou a cabea pela porta. Claro, no vou aturar mais esse tipo de inconsistncia. Seu perodo de experincia no po e ser para sempre, voc sabe. Diante do ocorrido, faremos um trato: no descontarei o dia de pagamento por hoje, mas quaisquer outras transgresses sero consideradas. justo, certo? Agora, pegue o script, arranje outro Blue Mountain e depois me enc ontre no trailer de maquiagem em cinco minutos. Hum... Cinco muito. Faa isso em d ois. Louis tinha razo: Breakneck, um filme noir sobre um tira corrupto dos dias atuais , tinha potencial para ser uma bomba de bilheteria. Sim, contava com a vantagem de ter Louis como astro graas a Randy, que o metera n essa um ano antes para preencher a agenda de Louis e, ao mesmo tempo, impulsiona r a carreira em declnio de outro cliente, um diretor de terceira categoria com um histrico de filmes indecentes de adolescentes lascivos. Em Hollywood, no entanto, timing tudo. Logo depois, Louis estourou com Fast Eddi e e sua carreira se firmou, de modo que a Columbia estava determinada a fazer o diabo para mant-lo preso a Breakneck. Infelizmente para Louis, quando as tomadas comearam, quaisquer outros coadjuvantes de primeira classe que pudessem dar algum peso ao script j tinham contrato assinado em outro lugar o que deixara Louis com um elenco de apoio formado por intrpretes de segunda. Em outras palavras, os out ros atores poderiam dizer que estavam em um filme de Louis Trollope, enquanto el e s poderia sorrir amarelo e tolerar a coisa e rezar para que o estdio segurasse o lanamento do filme at fevereiro, quando as notcias de que ele realmente conseguira as to cobiadas indicaes ao Globo de Ouro e ao Oscar por Dead End dariam algum conted o quele abacaxi ou permitiriam que Breakneck se tornasse um recado sutil aos vota ntes da Academia de que Louis tambm "pagara sou tributo" ao clube de Hollywood. Eu disse intrpretes de segunda classe? Deixe-me esclarecer que os membros do elen co de Louis preenchiam toda a gama "classe B": Havia Simone Cavanaugh, que, nos anos 1950, fora uma mocinha charmosa e ingnua co m um grande nmero de indicaes ao prmio da Academia exclusivamente por seus mritos. Se m nunca ter conquistado um, contudo, fizera o que todas as atrizes fazem quando

chegam a uma certa idade: pegou todos os papis oferecidos absolutamente qualquer um, no importava o quanto o filme pudesse ser ruim e arrasara nas cenas, na esper ana de que o bicho da nostalgia picasse os membros votantes em nmero suficiente pa ra dar a ela mais uma chance ao Oscar dourado. Para fazer isso com Breakneck, co ntudo, teria de convencer seus amigos membros da Screen Actors Guild de que seu papel de estrela de Beverly Hills alcolatra e abandonada prpria sorte no era apenas uma repetio de sua personalidade e sua vivncia. Donnie Beaudry, agora cinqento, sempre fora o "companheiro sombra", nunca o protag onista, e o era ali novamente, representando o parceiro de Louis em um esquadro p olicial tpico de Los Angeles. Donnie, definitivamente, fora um B, sem ter sequer chegado perto de um filme A. Mesmo assim, para crdito de Donnie, havia uma centen a de ttulos em seu currculo. O qu, voc no se lembra de Western Horizon ou de Caf Cali nia? Talvez seja porque esses filmes nunca obtiveram pblico. No entanto, se voc ti ver um par de neurnios para queimar, v at a amistosa locadora da vizinhana e verifiq ue os filmes lanados apenas para vdeo. Voc encontrar uma coleo de ttulos com Donnie. uve um jeito com o qual Donnie se enfiara na lista A, no entanto. Casara-se com ela: Bethany Revere, uma estrela com corpo de amazona e faixa preta em jud, a qua l encontrara seu nicho representando papis de "mulher aterrorizada que mais tarde se vinga chutando traseiros" e que mais recentemente vinha sendo preparada por "aqueles que mandam" para subir um degrau: salvar o mundo, digamos, em vez de ap enas a prpria pele. Quando indagada pelos tablides curiosos (das maneiras mais gen tis possveis, obviamente) sobre o que vira em Donnie (que fizera uma ponta em um dos primeiros filmes dela para a TV), Bethany ronronara: "Vamos dizer apenas que ele tinha um toque muito lento...". Isso fizera, de imediato, os paparazzi sarem em busca das cafetinas de Los Angeles para saber se alguma de suas garotas pode se aquele toque muito lento era, na verdade, acompan ria verificar em off, claro hado por uma transa muito longa. E, finalmente, Rex Cantor, um ator graduado e moldado pelo Actor's Studio que at uara em uns dois papis de coadjuvante em filmes independentes aclamados pela crtic a, mas cuja trilha para o estrelado em algum momento nos ltimos oito anos se desv iara de curso. Por qu? Era difcil explicar. Talvez tivesse dito "No, obrigado" para muitos dos vrios projetos que poderiam t-lo catapultado para a lista A. Ou, talve z, tivesse permanecido com o agente errado por tempo demais. Ou, quem sabe, tive sse desenvolvido uma dependncia s drogas que fizera os produtores de filme e suas seguradoras correrem na direo oposta. Sob qualquer ponto de vista, representar o c ara mau em um filme de Louis Trollope s funcionaria se ele tivesse talento para r oubar a cena de Louis, o que conseguia (e talvez fosse essa a verdadeira razo pel a qual Louis estava to mordido). Enquanto Louis representava suas cenas, fiquei em p na rea lateral, sempre de pron tido, celular cinza em uma das mos, celular vermelho na outra, finalizando os arra njos para Nova York e Londres. s dez e meia, as reservas do hotel estavam confirm adas, as tulipas de Tatiana, pedidas, e tudo corria bem no mundo pelo menos bem o suficiente para que eu pudesse sentar por uns poucos minutos. A animada assessora de imprensa de Donnie, uma bela loura peituda nutrida a milh o do Meio-Oeste chamada Christy Tanner, ofereceu-me uma xcara de caf e um croissan t. Quer ficar l conosco? Apontou para uma mesa atrs do cenrio em que dois outros asses sores conversavam, bem longe do alcance audvel de seus chefes. Claro, eu adoraria exclamei, tomando um longo gole do caf enquanto caminhvamos par a l. O nico homem no grupo, Freddy Pugh, um rapaz negro e franzino e com cara de b eb que abraava um cachorro de cara enrugada com colera cuja fivela era enfeitada de pedras falsas, prontamente admitiu ser o "eunuco de Simone". E esta Bette chilreou, com doura, ao me apresentar cadela. o beb da senhorita S ne. E quero dizer beb mesmo. Acredite em mim: troquei as fraldas de ambos. A idia de Simone Cavanaugh sob cuidados deixava bastante a desejar. A outra assessora, Sandra Chapman, quarentona robusta e forte, com um sorriso he sitante, definiu-se como a "assistente executiva" de Rex. Ah, baixe a bola, Sandy! Freddy suspirou. Voc como todos ns: est ali para enxuga testa e beijar o traseiro. Ou beijar a testa e enxugar o traseiro? Christy soltou uma risadinha astuciosa.

Bem, falando por mim, no fao nem uma coisa nem outra, embora, devo admitir, Donnie realmente tenha me dado um beijo uma vez... Conte, irm! exclamou Freddy, todo faceiro. Estamos falando da nobre testa aqui ou de seu traseiro muito desejado? Christy ficou ruborizada. Nada disso, verdade. O que eu quis dizer foi que eu... Bem, Bethany gritou comig o uma vez por deixar a temperatura da cera de depilao muito quente, e Donnie viu q ue eu estava chateada... E ele... Bem, foi gentil o bastante para me dar um beij inho... no rosto! Parou, confusa. Acreditem em mim, foi tudo muito inocente! Claro, benzinho ronronou Freddy. E, se voc tivesse se oferecido para chup-lo, tenh o certeza de que ele a teria empurrado para baixo. Freddy, isso ... absolutamente repugnante disse Sandy. Ao contrrio de voc, Chris e eu temos uma viso totalmente profissional de nossos trabalhos. Jamais ultrapass aramos a linha limite com nossos patres, certo, Christy? E eles sabem e gostam dis so. Rex tem o mais honrado respeito por mim. Assim como tenho certeza de que Don nie tem por Christy. Christy teve de pensar um pouco antes de concordar, "meio que" em dvida, obviamen te medrosa demais para admitir princpios menos nobres. No se iluda, Sandy, velhota! Rex no est mostrando "respeito" por voc. Ele no um am de pirulito desse jeito. Pelo menos, no com as damas! E o que isso quer dizer? sibilou Sandy. Quer dizer que Rex pode trat-la como uma princesa proclamou Freddy com um ar conh ecedor , mas s porque ele o rei dos efeminados. Ah, ento essa era a razo para a carreira restrita de Rex! Agora, um bocado de cois as fazia sentido. Assim, Louis no tinha nada com que se preocupar, afinal. So apenas boatos maldosos resmungou Sandy. E, se gente como voc continuar a incent iv-los, isso arruinar a carreira dele. Bem, querida, afaste-o de "gente como eu": onde h fumaa, h fogo. E seu rapaz tem fo go no rabo, queira voc tomar conhecimento ou no. Mas no se preocupe, no serei eu aqu ele que vai exp-lo como homossexual. Aquela. minha velha diva, senhorita Simone, me mantm muito ocupado para perturbar outras pessoas. Mais incurses em caambas de lixo? perguntou Sandy, com condescendncia. No, desde que conseguiu este papel, ela moderou com isso. Por enquanto, de qualqu er forma. Graas a Deus a me do diretor tinha uma queda por senhorita Simone. Tudo o que tivemos de fazer foi convidar a me dele para um ch e... voil! Estvamos dentro. E, droga, sem dvida bem mais fcil surrupiar quinquilharias do assistente de estdio do que das latas de lixo daquelas alamedas elegantes de Beverly Hills. Carros d e patrulha demais, sabe? Alguns desses tiras de Beverly Hills devem fazer ronda de verdade, com os da Central Sul. Bateu na enorme sacola a seus ps. Dei uma espiada dentro e vi vrias garrafas de re frigerantes, sanduches, sacos de batatas fritas e biscoitos enrolados em papel fi lme certamente um jeito mais barato de comer em Beverly Hills do que descer at o Ralph's. Este papel acabou com nosso sono, no , Bette? continuou Freddy, aninhando a cadeli nha no colo amorosamente. Hoje em dia estamos de p e ativos s trs, compondo o rosto de senhorita Simone. Ora, era curioso. Ela no se prepara aqui, na maquiagem? perguntei. Est brincando! S seu cabeleireiro, moi, sabe ao certo quantas pontas soltas sobrar am naquela casca de ovo que ela chama de cabea. Alm disso, voc pensa que essas garo tas sabem como preencher aquelas crateras lunares no rosto dela? Senhorita Simon e tem sua prpria mistura de supercola. Quando termino o trabalho, ela pode muito bem passar por uma daquelas pseudo "Simone drag queens" l do Micky's. Freddy corr eu a lngua pelos lbios sugestivamente. Mas chega de falar sobre ns, querida. Fale-n os um pouco sobre voc. E sobre aquele bofe para quem trabalha, claro. Todos os olhos se cravaram em mim. Sentindo-me um pouco desconfortvel, principalm ente depois do que acontecera naquela manh no camarim de Louis, gaguejei: Bem, no h muito a contar. Comecei a trabalhai na noite passada. Freddy esboou um sorriso enviesado. Ele no perdeu tempo, perdeu?

O que quer dizer? perguntei, cautelosa. Considerando as insinuaes sugestivas que r ondavam a mesa, eu sabia que tinha de cortar quaisquer boatos pela raiz, e depre ssa. Oh, no leve Freddy a mal, Hannah murmurou Christy. Ele est apenas curioso... Bem, desde que Sam desapareceu... Sam? Agora era eu que estava totalmente confusa. Samantha. Voc sabe, a ltima assessora de imprensa de Louis. Quero dizer, era, at de z dias atrs. Oh... Ento Samantha era o misterioso "Sam" que fora barrado de contato com Louis. Ningum me falou dela. Ficamos todos sentados ali, em silncio. Christy e Sandy trocaram olhares de desco nforto, enquanto Freddy se inclinava com ar conspiratrio. Bem, sem dvida podemos ajud-la nisso. Freddy... advertiu Christy. Freddy fez uma careta. Ela tem o direito de saber! Saber o qu? perguntei, exasperada. Voc tem razo. Ela tem direito admitiu Sandy. E certamente no ouvir isso dele. Aquilo bastou para mim. Levantei-me. No tenho tempo para isso. Louis tem uma entrevista a dar para o ET durante o almoo ... Os olhos de Christy estavam to redondos como pires. Hannah, por mais que eu idolatre Mary Hart, isto maior at mesmo do que ela. Puxou -me de volta para a cadeira. Senti meu corao disparar no peito. O.k., ento, desembuchem bufei rispidamente. Como eu deveria imaginar, Freddy tomou a dianteira. Olhe, Hannah, s travamos conhecimento com Sam durante essas ltimas quatro semanas de filmagem, certo? Mas viemos a conhec-la muito bem, e ns, assessores de imprensa , temos de ficar unidos, compreende? Isso porque cada um parte do mesmo princpio: sabe, amar nosso trabalho. Bem, talvez no amar; mas, admitamos, timo ser borrifad o com um pouquinho de poeira das estrelas, entende o que quero dizer? Mas a real idade esta: no somos tratados melhor... no, deixe-me reformular a frase... somos t ratados bem pior do que este bicho feioso. Apontou para Bette. E, no importa quanto faamos por eles, ainda nos tratam como cidados de segunda classe, como se estivessem fa zendo-nos um favor por nos deixar cuidar deles. Fez uma pausa antes de prosseguir: Bem, Sam era a melhor das melhores, sabe? Eram ambos "do outro lado", do Atlntico , como dizem, e se conheceram quando ele conseguiu seu primeiro grande projeto c om a BBC, l em Londres. Ela era uma estudante que precisava de dinheiro, e ele es tava provocando tititi por l e precisava depressa de algum; assim, ela assumiu o b arco como sua assessora. Ela faria qualquer coisa para o Rei Louis, tanto que ab riu mo de seus amigos e de sua famlia para vir pra c. E, rapaz, ele era exigente! F reddy respirou fundo. Bem, isso no quer dizer que no "jogasse um osso" para ela de vez em quando. Riu com sarcasmo. Na verdade, era bastante prdigo com a "comida", se entende o que quero dizer, pelo menos naquilo que se referia a Sam. Ela vivi a para isso, no me entenda mal. Como eu disse, faria qualquer coisa pelo cara. Po rque o amava. Aonde quer chegar, Freddy? J vai entender, est bem? Veja, Sam pensou que poderia esvoaar perto da chama sem se queimar. Sabe o que eu quero dizer? Sempre que ele estava entre os sabores do ms , e mesmo quando j estava fisgado, Sam se fazia disponvel para ele, embora dissess e a si mesma que no havia vnculos. Compreendo eu disse, cordial. Bem, gente, obrigado pelo aviso. Mas no se preocupe m. Louis apenas um trabalho temporrio para mim, algo a fazer por alguns poucos me ses para pagar o aluguel, apenas isso. Christy suspirou e meneou a cabea com ar solene, como se aquelas palavras despert assem uma lembrana distante. Sim, isso o que todas dizemos lamentou-se Sandy. E na prxima semana nosso nono a

iversrio. Voc no casada com Rex, Sandy, portanto no exatamente um aniversrio caoou Fredd Bem, eu estou falando srio. Levantei-me de novo e me virei para sair. Estarei for a em sessenta dia, no mximo. Louis no significa absolutamente nada para mim. Tenho um projeto importante que quero completar e darei no p no momento em que eu quis er. Tanto faz disse Freddy, em um tom gentil e experiente. Engraado, era o que Sam di zia, tambm. Pretendia completar o ltimo semestre da faculdade. Mas nunca voltou pa ra l. Em vez disso, envolveu-se na vida dele e apaixonou-se. At a semana passada, quero dizer, quando ele lhe pediu um favor: fazer um mnage com ele e um amigo. Ela fez, mas se odiou depois disso. Veja, tudo o que ela realmente queria era que L ouis a amasse tanto quanto ela o amava. Mas, depois desse pequeno episdio, claro, ele no poderia. Era a prova de que ela precisava. Um amigo. Mick? Resmunguei alguma coisa sobre checar a equipe de cmeras do ET, acenei um adeus e me afastei o mais depressa que pude. 5 Equilbrio Situao em que mais de uma fora age sobre um corpo, embora disso no resulte qualquer movimento em razo de a soma das foras ser z ero. A banda contratada para a festa de estria do filme de Ethan Blount na "Sala dos M ais Vips" era desagradavelmente barulhenta, com um repertrio de msicas desconhecid as tocadas com instrumentos desafinados. Mas nada disso parecia incomodar a multido, formada principalmente pelo pessoal b atalhador do estdio; de ator vivo que de fato atuara na ltima abominao cheia de efei tos especiais de Ethan no havia muita coisa. Estavam ali tambm diretores e roteiri stas que precisavam circular para promover seus projetos e todos os costumeiros freqentadores de uma boca-livre: uma Paris Hilton ou duas, um par de Toms Arnolds , uns poucos participantes de reality shows da TV. Havia ainda os membros do f-cl ube de Ethan, fluentes o bastante em "Klingon" para terem decifrado o e-mail anni mo que continha informaes "o qu-quem-quando-onde-como-por qu" da festa (a mensagem f ora capturada por hackers dos computadores do departamento de promoo do estdio e di sseminada pela internet); e, claro, os membros da Patota. Isto , estavam todos l, exceto Mick. Fiquei imaginando por que ele no fora e tentei pensar em um modo indireto de perguntar a Louis se ele sabia se Mick apareceria, mas de pois pensei melhor. No era uma boa idia. Afinal, Louis no parecia ter notado a ausnc ia de seu amigo. Por outro lado, por que ele perceberia isso? Louis ainda estava tomado daquele mp eto eufrico dos atores que acabam de caminhar pelo tapete vermelho o som dos berr os histricos das fs ainda a zunir em seus ouvidos, a luz dos flashes das cmeras dos paparazzi ainda a lhe queimar as crneas, sem falar na saliva respingada durante as perguntas dos reprteres sobre uma possvel indicao ao Oscar por Dead End, ou sobre o que ele estava usando (um suter Zanone, de gola redonda justa no pescoo, cinzaescuro acastanhado, sob uma capa de camura cor de oliva com estampa escocesa, de Sean John, com jeans de Martin Margiela, todos escolhidos por seu personal styli st), ou sobre, claro, seu relacionamento com Tatiana (" verdade que esto planejand o o casamento para o ano que vem?"). Tudo isso reafirmava aquilo que ele precisava desesperadamente saber: que ele (e no seu companheiro Ethan) era o Homem da Noite. E, como tal, estava sendo incensado por todos os que tinham sorte suficiente par a ficar ombro a ombro com ele, inclusive as muitas mulheres ansiosas, bronzeadas

, esteticamente dignas de passar pela corda de veludo vermelho que continha a ma ssa comprimida de gente que se acotovelava para fora da rea delimitada no Sunset Boulevard. Em tudo e por tudo, era uma celebrao adequada para Tales of the Crystal Universe, que, como a maioria dos filmes de Ethan, deixava os crticos perplexos com seu rot eiro confuso e seus dilogos afetados, mas empolgava os fs com efeitos especiais "n unca vistos antes". Em algum outro universo um no qual ele no fizesse tanto dinheiro realizando o que mais amava, isto , arrasa-quarteires tecnolgicos , Ethan teria sido relegado ao ost racismo por ser um nerd. Estando em Los Angeles, contudo, era aclamado como um H ollywood Power Ranger, um dos poucos escolhidos cujo conhecimento inato de magia tecnolgica lhe permitia uma conectividade paranormal com a mais bsica (embora mui to cobiada) de todas as platias de cinema: adolescentes. E, por ser Deus aos olhos dessa turma, tambm era reverenciado como divindade pelo s chefes de estdio de Hollywood. Para azar de Ethan, porm embora em conformidade com a crena dos Power Rangers , ele fora fatidicamente atrado de forma doentia para as profissionais do boquete do S unset. Voc quer saber o que uma profissional do boquete do Sunset? Voc conhece o tipo, po de acreditar: uma mulher cuja beleza fsica por demais extrema para florescer em a lgum outro lugar do planeta que no ali, Holly-rude. Quando a profissional do boquete do Sunset no est circulando pelo boulevard com o qual compartilha o apelido, est desvirtuando a ltima moda, ao agir como cobaia par a cirurgies plsticos pioneiros, e o mais importante para sua sobrevivncia aperfeioa do a arte da felao (da a razo de seu apelido do meio). Tudo de forma a cumprir sua v erdadeira e nica misso na vida: evoluir de uma vendedora da Rodeo Drive para uma M atrona de Malibu antes dos trinta anos. Tal qual o campo magntico que puxa os planetas para dentro da rbita de um sol, a p rofissional do boquete do Sunset est sempre cercada por batalhes de Power Rangers. Quando vai escolher um deles, ela cuidadosamente apanha como seu consorte o Ran ger-Com-Maior-Probabilidade-de-Sucesso-na-Bilheteria. Provocado e tentado, o Ranger escolhido sofre para ignorar todas as bvias diferenas mentais, emocionais e, na maioria dos casos, teolgicas que se interpe entre ele. O clmax final uma vez que seu filme tenha superado toda s as barreiras de som das bilheterias, ele obtm permisso para saracotear graciosam ente pelo tapete vermelho com sua profissional do boquete do Sunset ao lado (ves tida com uma abominao recortada e cubista de Versace com a qual nenhuma dominatrix com um mnimo de respeito por si mesma seria surpreendida). E, se a profissional do boquete do Sunset for esperta o bastante para se manter ali em vez de se juntar fraternidade de coelhinhas da Playboy , ela e seu Power r anger selaro, finalmente, seu compromisso, em uma extravagncia nupcial suficientem ente excessiva para merecer suas prprias quatro pginas desdobrveis no meio na Peopl e ou, melhor ainda, uma matria na Us Weekly. Claro, h um preo que o Hollywood Power Rager ter de pagar por esvoaar to perto do sol . Posteriormente sua profissional do boquete do Sunset baixar seu decreto legal: sob nenhuma hiptese ele ter permisso de falar sobre negcios quando estiver perto del a. Ela enxerga a cidade o que os de dentro chamam de indstria do cinema como "a aman te", e no de forma equivocada. Contudo, a profissional do boquete do Sunset nunca admitir isso. Em vez disso, far dos "assuntos de trabalho" algo constrangedor, co mo a homossexualidade era nos anos 1950 nunca discutida, muito menos exibida em agradvel companhia. Isso lhe permitir demonstrar uma atitude de aborrecida indulgnc ia: tudo bem que ele brinque com seus amiguinhos no estdio para criar fantasias q ue como retorno lhe tragam o prestgio e o dinheiro de que ambos desfrutam (quero dizer, conseguiriam aquela mesa no Ivy se ele fosse um contador de primeiro esca lo com franquia da empresa H&R Block? Acho que no!). Mas no legal falar sobre isso na presena dela. Eis por que, eu logo descobriria, Ethan praticamente vivia na casa de Louis. L, f ora do alcance dos ouvidos de sua profissional do boquete, Ophelia Randolph, pod ia falar de cinema, para alegria de seu corao.

Enquanto a banda dava sono, Ophelia postava-se ali, dominadora sobre ele, uma vi so atordoante em um mini Pucci estilo vintage e sandlias Manolo Blahnik de tiras n o tornozelos, de salto dez e meio, embora ostentando uma expresso de tdio estudado . Como assistente de Louis, eu fora considerada muito inferior para que ela conv ersasse comigo, e isso era timo para mim. Infelizmente, Ethan deixou escapar que eu era filha de Leo o que, claro, atiou o interesse de Ophelia. Eu o vi umas duas vezes na Casa del Mar esgoelou, s um pouco mais alto que a band a. Na verdade, acho que ele me pegou de carro l, uma vez. Poderia ser? Ah, sim, sem dvida. Por outro lado, voc poderia ter deixado que ele a pegasse em q ualquer lugar, at no mercado da Farmer, no ? Para provar que ela no estava errada por ter me ignorado de incio, enrolou-se em t orno de Ethan como uma sucuri e puxou-o para uma banqueta onde T estabelecera su a corte, sabendo que, ali, ambos seriam apreciados adequadamente. Ela no precisava ter se dado ao trabalho. Eu estava prestes a dar minha escapada para o observatrio, onde poderia ficar mais uma vez entre as nicas estrelas que re almente me interessavam. Rumei para Louis, na esperana de lhe atrair o olhar, dar-lhe um rpido adeus e avislo de que estaria fora no dia seguinte sbado , embora fosse ficar disponvel por tel efone caso viesse a precisar de mim, e que voltaria sua casa no domingo, a tempo de Malcolm nos levar para Van Nuys, tarde, para o aeroporto, de onde partiramos para Nova York. Tambm queria record-lo de que, como prometera, Malcolm ainda o esp erava l fora para lev-lo para casa embora no houvesse qualquer problema em pegar um a carona caso quisesse uma, considerando a multido de mulheres babando e ofegando em torno dele. Apesar das inmeras tentativas, no consegui fazer um que ele me visse em meio a tod a aquela fumaa de cigarro e s cabeleiras estilizadas. Finalmente, desisti. Ao ver Randy parado de lado, olhando com inveja para Louis, pesei as probabilidades de que ele fizesse o favor de dar meu recado a Louis. Talvez suas normas de empresri o o deixassem com algum tipo de responsabilidade fiduciria para entregar tais mis sivas a seus clientes. Meu palpite que sim, embora eu tambm pudesse apostar que e le quebraria as regras quantas vezes parecesse adequado. Mesmo assim, era minha n ica alternativa. O que voc quer? Foi o cumprimento de Randy para mim. Sem me abater por sua estupidez, sorri e comecei: Bem, eu estava pensando em sair e... Seus olhos se estreitaram, e sua boca torceu-se afetadamente. Certo, boneca, eu lhe darei uma carona. Colocou a mo em torno de minha cintura e me puxou com dureza, o que nos deixou nariz a nariz. Ento, sibilou: E ser o passei o de sua vida. Fora um longo dia, eu estava cansada at os ossos e realmente no precisava aguentar aquele tipo de aborrecimento. Em momentos assim, agradeo a Deus pela insistncia d e Leo em me ensinar os poucos golpes de jiu-jtsu que ele sabia, uma coisinha que aprendera no exterior ao fazer dois ou trs filmes de samurai para poder pagar o s r. Leo da Receita. Uma simples flexo de pulso deixou Randy de joelhos, a gritar como um porco. Eu lh e disse que s o deixaria ficar em p depois que prometesse repassar meu recado. Assustado, ele concordou, e ento eu o soltei para logo me arrepender: mesmo atord oado, Randy comeou a desembuchar uma conversa maluca sobre como jamais percebera que eu era da turma do sadomasoquismo e como isso me tornava uma deusa a seus ol hos e se era demais imaginar que eu, como ele, tambm frequentasse o Passivo&Domin ante. Se assim fosse, como membro de carto de platina do Threshold Club, ele fica ria encantado no, ficaria honrado! de me patrocinar para a prxima disputa "Amante da Loucura/ Sereia da Tristeza" do clube. Aquele oferecimento idiota foi a cereja no bolo de meu dia. Rumei para a porta. J estava quase fora quando senti uma mo em meu ombro. Sem humor para mais qualquer um dos jogos de Randy, estaquei; j me preparava para outra discusso quando ouvi a voz de Mick: , vaqueira! o velho aqui. E prometo que ficarei de joelhos de boa vontade se prom

eter no me machucar. Ao me virar, no pude impedir de me mostrar constrangida. Ento ele presenciara minh a pequena altercao com Randy! Bem, aquilo era timo. Agora provavelmente ele pensaria que eu era algum tipo de p sicopata que extraa prazer em machucar rapazes. Como se lesse minha mente, Mick exclamou: Deixe-me adivinhar. Randy mostrou seu habitual cavalheirismo e lhe disse algo ab solutamente encantador. Concordei, aliviada por ele ver a situao como ela era. Sim, e estou cansada demais para tolerar isso. Infelizmente, acho que minha reao d eu a ele a impresso errada. Posso imaginar. Certa vez dei o azar de deparar com Randy em suas calas e seus ap etrechos de couro. Pode acreditar: uma cena difcil de esquecer. Fiquei contente por ele no pedir mais explicaes. Ento, no vai ficar? perguntou Mick. No veio com Louis? Sim, mas ele j est bem crescido, no? Malcolm est no controle remoto, portanto tenho certeza de que ele achar o caminho de casa de um jeito ou de outro. Alis, isso me faz lembrar que preciso chamar um txi. No se incomode. Estou com minha moto. Eu lhe dou uma carona. No respondi de imediato. Eu tinha planejado voltar at a casa de Louis para pegar m eu carro. Depois iria para casa para me trocar e vestir um jeans antes de olhar as estrelas, o que, tenho certeza, soaria como uma mancada para um cara como Mic k. Ele descobrir que sou uma maluca se eu lhe contar sobre a grande noite que tinha planejado. Optei por ganhar tempo. No deveria ficar aqui, por Ethan? No, j falei com ele que preciso ir. Alm disso, quando est com Ophelia ao lado, no te nenhuma graa. No pude deixar de rir. mesmo, tenho essa sensao tambm. Mesmo assim, o lugar est animado. Acho que voc gos ia de ficar... A banda iniciou um refro uivante que fez Mick tampar as orelhas. O qu? No consigo ouvir voc! Meneando a cabea, puxou-me gentilmente pela porta. A rua estava cheia de gente vestida para uma noite de paquera na Strip. Em ambas as direes, por todas as quatro alamedas, carros se arrastavam lentamente, as pess oas a olharem lascivamente e a buzinarem para a multido de frequentadores de club e. Estava barulhento l fora, tambm, mas pelo menos podamos ouvir um ao outro. Ele deixara claro que eu no me livraria dele facilmente no que eu ligasse a mnima p ara isso. Tudo bem, direi a verdade. Isso vai afugent-lo. Agradeo a carona. Mas tenho certeza de que voc sairia do seu caminho. Tenho de sub ir o Laurel e pegar meu carro na casa de Louis e, depois, passar em casa e troca r de roupa e, ento, ir para... bem, para o Griffith Park. O observatrio. Mas tarde. No est fechado? H uma plataforma que a UCLA armou para sua nova pesquisa de planetas. Esse meu ve rdadeiro trabalho. Ele me encarou com um olhar incrdulo. Est brincando? No, falo muito srio. Mas, desde que assumi este emprego com Louis, tenho estado to ocupada que no venho mantendo minha pesquisa. Portanto, agora ou nunca. Suspirei. Olhe, compreendo perfeitamente se voc quiser cancelar a carona. No se sinta obrig ado a esperar. Pelo canto do olho, vi um txi parar e dele desembarcar um casal bbado, s gargalhada s. Eu o vejo quando voltarmos de Londres, espero completei. Olhe, vamos fazer um trato disse Mick. Voc pra de tentar se livrar de mim, e eu lh e dou uma carona at a colina. Na verdade, se permitir, eu gostaria de ir junto em sua pequena expedio de observao s estrelas. Bem... certo. Mas... mas por que gostaria de fazer isso? Porque eu... Ah, sinto-me como um idiota por admitir isso agora, mas, tudo bem,

vou dizer. S no ria de mim: embora eu viva aqui h vinte anos, nunca estive no obser vatrio. Eu ri. Com gosto. E ele tambm. Sinto muito gaguejei , mas posso acreditar que nunca esteve l. A maioria das pesso as em Los Angeles nem mesmo sabe que existe, o que uma vergonha. Ento no se importa de ser minha guia esta noite? Sorri. Ficaria honrada. uma troca justa pela carona... E pela gasolina. E (espero) por sua afeio.

Enquanto eu trocava de roupa em meu quarto, Mick mantendo uma distncia cavalheire sca em minha pequena e desconfortvel sala de estar bombardeava-me com perguntas s obre buscas de planetas e meu interesse pela astronomia. Que tipo de telescpio voc usa? Um TeleVue NP-101. porttil, mas robusto... cerca de onze quilos e meio. Tem um re frator APO de quatro polegadas. Uso uma pea de lentes monocntricas Carl Zeiss, alg o com uns cinqenta anos de idade, mas considerado um clssico entre os astrnomos por causa do design de duas lentes, diferentemente de muitos telescpios modernos, qu e tm at nove lentes. Isso proporciona um campo de viso mais estreito. Ou seja, sign ifica que se v mais transmisso de luz de objetos mais longnquos, coisa que os teles cpios multilentes mais novos no conseguem. Puxa. Estou impressionado. Ento, que estrela vamos observar? A UA Microscopium respondi. Mas ela chamada de "Mic", para encurtar. Uma estrela an vermelha. Isso quer dizer de baixa massa, como so oitenta e cinco por cento de todas as estrelas. Est a cerca de dezessete mil anos-luz de distncia. Tambm expliquei que cientistas tanto da Universidade da Califrnia em Berkeley como da Austrlia suspeitavam que um planeta maior do que Jpiter e trs vezes mais distan te de sua estrela do que a Terra do Sol orbitasse Mic em algum lugar, dentro do disco expandido de poeira emanando cerca de duzentas e dez unidades astronmicas, ou trinta e dois bilhes de quilmetros a partir da estrela em si. Todas as apostas eram de que esse planeta misterioso estivesse em alguma parte dentro das primeir as vinte unidades astronmicas mais prximas de Mic, se tanto. O objetivo agora era verificar essas suspeitas, e isso exigia observao constante por astrnomos amadores, como eu. Mic, hein? Como eu. Muito bom exclamou. Depois, de certa forma embaraado com o to m orgulhoso da voz, continuou: Como possvel afirmar que um planeta est seguindo um a estrela? Embora houvesse vrios mtodos, astrnomos amadores optavam por anotar oscilaes ou "nut " feitas pela estrela conforme puxava planetas com um campo magntico. No entanto, no sei se ele ouviu essa explicao, porque enquanto eu falava minha cabea estava ent errada em um suter de tric muito justo que enroscara em um de meus brincos. Isso significa que a estrela precisa de vigilncia constante, e no existem cientist as suficientes para fazer isso. Essa a razo pela qual recebem de bom grado voluntr ios para preencher a folga. Se formos capazes de confirmar a teoria, todos ganha remos. Quanto tempo deve durar todo o projeto? difcil dizer. Pode levar anos. Aquilo arrancou um pequeno assobio da parte dele. Se voc no confirmar a teoria, sentir como se tivesse perdido seu tempo? Parei, para organizar meus pensamentos em relao quela pergunta e tambm para puxar o zper de meu jeans desbotado predileto. E,como queria ver a cara dele quando eu de sse minha resposta, peguei uma jaqueta do armrio, abri a porta do quarto e fui pa ra a sala. L,encontrei Mick espiando pelo meu telescpio, apontado diretamente para o buraco da fechadura da porta do quarto. Pego em flagrante delito, ele ergueu os olhos, constrangido. Puxa, essa coisa poderosa! Arranquei o instrumento de sua mo e rumei para a porta. Para responder sua pergunta: sim, uma aposta no escuro, com probabilidades de se meter o p pelas mos. Acho que exatamente como voc se sente depois de escrever um s cript, espera que alguns produtores optem por ele, observando-os a estud-lo, pass ando-o de mo e mo apenas para voltar para a estante. Depois, quando decidem fazer

um filme a partir dele, primeiro o reescrevem inteiro e aps isso o revisam duas, trs ou mais vezes, de maneira que deixa de ser seu script. E esse processo pode t omar um tempo muito longo, talvez uma dcada ou mais, coisa de louco, certo? Ele concordou, frustrado. Esse um bom argumento. Apontou na direo do Beetle. Vou dirigindo hoje. Entre. Eis o que descobri sobre Mick enquanto observvamos, de forma revezada, a jovial a n vermelha girar e tremeluzir: 1. Ele tinha nascido em uma pequena cidade no Missouri onde, afirmara, no havia s equer um arranha-cu. Em virtude desse fato, ponderei, era mais do que provvel que sua cidade natal tivesse um belo firmamento para observar as estrelas. 2. Era alrgico a gatos (o que me deixou contente por no ter um). 3. Preferia escrever para cinema a escrever para TV. Embora tivesse feito ambas as coisas, provavelmente estaria mais rico se houvesse se firmado na televiso. 4. Sua me se preocupava com a alimentao dele. (Se estivesse por perto, na festa, te ria ficado sossegada, porque ele confessara que comera sem parar) 5. Como eu, ele no suportava Ophelia e estava rezando para que Ethan resolvesse a s coisas antes que ela convenientemente se esquecesse de tomar o anticoncepciona l e jogasse com seu instinto natural de "fazer o melhor por ela". ("Ningum cai ne ssa, cai? Achei que isso tivesse terminado com A Fora do Destino, aquele filme co m Richard Gere de 1982", eu disse, horrorizada. "Ah, voc ficaria surpresa ao ver que esse truque mais comum do que se pensa... e, por falar nisso, o filme est em DVD para alugar", explicou Mick.) Eis o que Mick descobriu sobre mim (e, acredite, apenas porque perguntou): 1. Quanto eu j tinha saudades de Leo. 2. Como estava zangada com Leo por me deixar antes que pudssemos desfazer as desa venas entre ns. 3. Como me lamentava por no ter sido capaz de dizer a Leo o quanto eu realmente p recisava dele quando tivera a chance. 4. Quanto orgulho eu esperava que Leo tivesse de mim ao fazer algo como aquilo p articularmente algo como aquilo, que no tinha nada a ver com aquela cidade. Nenhum de ns mencionou Louis. L pelas cinco horas, havia luz suficiente no cu para nos convencer de que tnhamos f orado nossos olho e nossas vozes o bastante por uma noite. A volta para minha cas a foi feita em silncio. Mick insistiu em me acompanhar at a porta e carregar o tel escpio. Agradeci e o informei de que agora sabia que valia a pena tirar um tempo para colocar massa de vidraceiro no buraco da fechadura de meu quarto. Quando ele se inclinou para me beijar, no tentei impedi-lo. Nem ofereci resistncia quando ele nos empurrou da soleira para dentro da casa e, muito gentilmente, pu xou-me pela sala at meu quarto e para minha cama. E devo admitir: fui eu quem arrancou o boto de sua camisa ao pux-la de sob o cinto . verdade, nos revezamos em arrancar os jeans um do outro, mas eu lhe darei crdit o total pela rapidez com que tirou um suti meia taa sem costura da Victoria's Secr et, e parabns inquestionveis por seu toque gentil ao puxar para fora minha tanga b rasileira de renda e pelo jeito terno com que explorou cada recesso e fresta de meu corpo carregado de amor... ... at que o telefone tocou. Em um reflexo, apanhei-o, embora Mick resmungasse. Amor di. Amor no correspondido uma porcaria ainda maior. Claro, nada daquilo interessava a Louis, que estava em plena crise de nervos. Amor, onde diabos voc se meteu? Liguei para seu maldito celular a noite toda! Eu no estava esperando... Quero dizer, desliguei-o depois que sa do clube. Estive. .. bem, eu... Louis, sbado. Randy no lhe deu meu recado? Randy? No, Randy no disse nada. Olhe, aconteceu... algo terrvel aconteceu... Havia uma ansiedade dolorosa em sua voz, que fraquejou antes que ele pudesse terminar a frase. Preciso de voc.

Agora? Mas... nem so seis horas ainda! Por favor, Hannah. Olhe, eu... explicarei quando chegar aqui. Desligou. Olhei para o teto, pesando o que significava mais para mim: minha obrigao para com Louis ou minha atrao por Mick. Mick tomou a deciso por mim. Levantou-se, vestiu-se e me deixou sem nada mais do que um beijo na testa. E um corao partido. Levei exatos trinta e oito minutos para voar de minha casa at a de Louis. Nesse meio-tempo, Louis de alguma forma encontrara foras para se recompor: estava vestido impecavelmente, barbeado e cantarolando uma das canes de T enquanto masti gava um bolo de aveia de baixo teor de carboidrato junto com seu copo de suco de grapefruit.Nem mesmo ergueu os olhos de sua Variety quando entrei correndo. Mudana de planos disse, com um sorriso radiante. Estamos de partida para Nova Yor k imediatamente. O... k. Minha mente correu em um milho de direes. De repente, estava com dor de cab ea. Terei de chamar o servio de jato e inform-los. E mudar a reserva do Ritz. E o p edido de tulipas, acho. Ah.. Posso perguntar o que aconteceu? Voc parecia bastant e aborrecido quando desligou, quarenta minutos atrs. Poderia ele deduzir por minha entonao que eu estava um bocado irritada? Eu esperav a que sim. De repente bateu uma saudade imensa de Tatiana. Sabe como quando se est enamorado ? Quando no se consegue ficar longe um segundo a mais? Sim. Conheo o sentimento resmunguei. Teclei o nmero de reserva para o jato particular do estdio no celular cinza e sa da sala. 6 Penumbra Literalmente, meia-luz. Refere-se, com mais frequncia, sombra externa lanada duran te eclipses. verdade para atores, pelo menos que o mundo um palco. E, j que minha atividade pr incipal me colocava no centro da primeira fila no mundo de Louis (aparentemente, a descrio de emprego no estava mentindo quando falara em vinte e quatro horas por dia, sete dias na semana), havia uma parte dele que ansiava por um constante apl auso em p de minha parte. Bem, quanto ao que me dizia respeito, naquela manh ele no conseguiria. Eu ainda fumegava de raiva quando Malcolm nos apanhou e nos levou at a pista part icular de Van Nuys. Aquilo impediria Louis de tentar conquistar minha afeio? Estra nhamente, no, de jeito nenhum. A princpio, ele estava um pouco aborrecido, mas res olveu demonstrar isso da melhor maneira que sabia: com ertica displicncia. O que voc acha de deixarmos de lado essa indiferena glacial, hein, amor? De onde v enho, chamamos isso de preliminares estimulantes. Ao ver que essa ttica no funcionara, ele decidiu, ento, ignorar meu beio completamen te, presumindo que poderia me engambelar para perdo-lo. Nos quarenta minutos de v iagem de sua casa a Van Nuys, ficou tagarelando: sobre as fofocas da Indstria, da s palhaadas da turma depois da festa... Tentou at me "encher a bola", dizendo que sentira minha falta na "Sala dos Mais Vips". Eu esperava que voc ficasse por l e me salvasse de todas aquelas mulheres excitada s e ansiosas. No que eu a culpe por achar isto aqui matinal demais, que foi o que voc fez... Quisera eu poder fazer o mesmo, mas no se conseguem as coisas nesta ci dade pondo o relgio para depois das oito da manh. Esperava conquistar um mnino de r econhecimento de minha parte. Nada feito. Palavra alguma passou pelo sorriso edu cado porm glido em meus lbios. Louis sorriu, disposto a no desistir facilmente.

Voc saiu to cedo que eu tinha certeza de que havia dormido bastante at a hora em qu e telefonei de manh. Ah, claro. Eu sempre me levanto antes do sol resmunguei. Se quer saber, Louis, e stive fora a noite toda, tambm, cuidando de alguns... assuntos pessoais. Claro. Compreendo. Deu um tapinha de simpatia em minha mo. Hum. Mick deve ter fei to o mesmo. Eu no o vi, mas Randy disse que ele esteve l, pelo menos por algum tem po. Voc o viu? Perguntou de um jeito bastante inocente, mas, pela maneira como seus olhos se cr avavam nos meus como dois msseis ativados pelo calor , suspeitei de que j soubesse a resposta. Se no, tenho certeza de que o rubor em meu pescoo confirmou tudo. Mesmo assim, res pondi, da forma mais indiferente que pude: Sim, eu o vi. O resto do trajeto foi feito em silncio. A limo seguiu at a pista, parando perto da escada que descia da porta da frente d a aeronave. Fomos saudados pelo piloto e pelo co-piloto, ambos com jeito de tere m sido contratados pelo departamento de elenco do estdio, de to perfeitamente que se encaixavam em seus papis de aeronautas, com as costas eretas e os olhares srios . Depois de um bate-papo simptico a respeito do quanto tinham apreciado o ltimo fi lme de Louis e das condies do tempo que poderamos encontrar na rota para Nova York, eles ajudaram Malcolm com a bagagem. Quando embarcamos, Louis insistiu para que eu fosse primeiro. Depois, bastante s olcito, firmou minha mo quando cheguei ao degrau do topo. Ignorando a paquera aten ciosa da comissria, apresentou-me a ela como "a nica mulher em minha vida sem a qu al eu no conseguiria fazer nada" (o que a fez praticamente curvar-se em uma revern cia diante de mim). Pelo que eu podia ver, o jato do estdio, um Boeing 737-800 modelo "executivo", er a equipado com todos os acessrios possveis e imaginveis: um (exigido) buf zone a ser servido assim que atingssemos a altitude de cruzeiro em porcelana Wedgwood padro "Jias da Imperatriz", de Vera Wang; um bar abarrotado, com Brut Rserve a gelar em um balde de cristal de William Yeoward para champanhe; um sof embutido e quatro p oltronas, personalizados, da Collezione-Divani, todos revestidos de couro to maci o que voc poderia jurar que fora marinado em manteiga por um ms antes de ser costu rado a mo; a indefectvel sala de projeo, com um sistema digital de alta definio e uma filmoteca que inclua cada novo lanamento disponvel, bem como cada filme que o ator em trnsito fizera e cada obra-prima do cinema assinada pelo estdio; um saguo na par te traseira com uma mesa de jantar de mogno projetada por Michael Graves cuja al tura era ajustvel eletronicamente e que no momento se encontrava acertada para ac omodar o tpico protagonista masculino, que tem de acordo com a maioria dos depart amentos de divulgao dos estdios um metro e setenta e oito (embora, se a mesma fonte no tivesse vergonha em admitir, estava na verdade mais para um metro e setenta e trs, e isso esticando); e, por ltimo mas de maneira alguma no menos importante , u ma "sute master" para o cansado viajante do mundo, sute esta que ostentava uma cam a redonda de colcho de plumas tamanho cal king. A comissria de bordo, apropriadamente chamada Caresse, era uma amazona de um metr o e oitenta, de cabeleira negra, vestida de maneira a tornar qualquer vo de artis ta de Hollywood menos estressante, quando no absolutamente desfrutvel. Seu uniform e inclua um macaco agarrado ao corpo de jrsei de Lycra desenhado por Versace, com b on de jornaleiro combinando (ambos com o logo do estdio). Tinha uma tendncia a para r em uma proximidade provocadora e exalava um cheiro to excitante de almscar que q ualquer VIP a bordo no se importaria por ela agir assim. Falava em um tom de voz suave, murmurante, a emanar de lbios arredondados em um provocante beicinho mido. Recebera aulas para atuar como chef, casa Louis esquecesse um pouco sua dieta e concedesse a si mesmo a indulgncia de querer, digamos, uma tilpla grelhada com man teiga de lima do Chile. Era treinada em shiatsu, assim como em manobra de Heimli ch e ressuscitao boca-a-boca. E, finalmente, seus seios eram inflados com tanto do requisito silicone que poderiam ser qualificados como dispositivos de flutuao. Eu no tinha dvida de que Louis se agarraria a eles se, Deus nos livre, nosso vo termi nasse em um mergulho na gua. (Tenho certeza de que ele estava desapontado pelo fa to de aquele trecho de nossa viagem ser sobre terra.)

Confesso que fiquei aliviada quando vi tantas diverses proporcionadas pelo estdio, j que eu no estava com a mnima disposio para brincar de criada de Louis. Pouqussimo ono para no mencionar coitus interruptus era algo que me deixava um tanto emputec ida. Antes da decolagem, ele insistiu para que eu me esticasse no sof. Assim voc tira uma soneca se quiser, amor murmurou. Encantada com aquela doura, Caresse me lanou um olhar de inveja que dizia: "Voc mui to, muito sortuda!". Com um aceno ptreo, acomodei-me no sof como se fosse sua dona e peguei a edio mensal da Esquire que Caresse tinha deixado, cheia de dedos, sobre a mesa de caf. Ela t inha conscincia de quanto a capa que mostrava Louis em um terno branco Armani sem camisa e quatro modelos vestidas como freiras de minissaia a rezar a seus ps, co m a manchete "Por Que as Mulheres Veneram este Cara, e No Voc" seria apreciada pel a preciosa carga do estdio. Estalando a lngua de espanto diante de minha apatia, Caresse comiserou-se com Lou is, que fingia um martrio humilhado, da melhor maneira que sabia: depois de suger ir que ficssemos vontade, ela discretamente lhe entregou um carto contendo seu nmer o de celular e, ento, saiu com um jeito de gueixa para a cozinha. Como se o fato de ele estar de posse daquele carto tivesse importncia para mim! Ou que ele ligasse a mnima se eu me importasse. Louis reconheceu minha mal disfarada risada diante daquela comedia dell'arte cont empornea com um sorriso astuto e uma ligeira inclinao de cabea. Dei de ombros e volt ei para minha revista. Sua D.D.A. doena de dficit de adorao era agora to forte que ele decidiu assumir um ica mais diplomtica para conquistar meu perdo. Depois de afundar a meu lado no sof (perto o suficiente para ter marcado muitos pontos naquela parte do exame de com issria de vo do estdio), ele pigarreou e comeou sua nova jogada com um tom srio. Hannah, meu amor, j que este um vo de quatro horas... Cinco horas, doze minutos e quarenta e dois segundos, para ser exata. Sim, certo, excelente colocao. Seja como for, espero que, em algum ponto desses tr ezentos e doze minutos e quarenta e dois segundos voc descubra em seu corao um jeit o de pr de lado qualquer razo que possa sentir como justificada para estar desapon tada comigo... Sinto muito. Voc disse alguma coisa? Devo ter cochilado. Em meu sonho, era um sbad o preguioso e nublado, e eu estava contente pelo fato de ter conseguido um dia de folga de meu senhor e mestre. Ele suspirou e, ento, deixou pender a cabea, envergonhado (ou fingindo que estava? ). Tem razo. Sou um bastardo egocntrico. No tinha absolutamente o direito de arruinar seu nico dia de folga. Quem penso que sou, afinal? Diga-me a verdade: estou me to rnando um daqueles pretensiosos inseguros e egostas que existem em todo Lugar de Hollywood, no estou? Procurou em meu rosto por algum trao de perdo. Bem, sim, claro, ele era tudo isso, e muito mais... razo. pela qual s a idia de que Louis sentia que precisava de clemncia, de mim, entre todas as pessoas, colocou aquele sorriso muito almejado em meus lbios. Contente de ter obtido a resposta que procurava, Louis praticamente reluziu. Ele era amado! Mais uma vez, as coisas estavam em seus lugares. Ou assim pensou ele. Mas eu no o deixaria se safar assim to facilmente. Vamos dizer que eu fiquei um pouco surpresa diante de sua mudana de atitude. Bem, mesmo que eu no aprecie, tenho certeza de que Tatiana apreciar. Quem... Ah, claro, minha amada. Se voc quem diz... Puxei o carto com o nmero do celular de Caresse do bolso de sua camisa. E tenho certeza de que pegou o cartozinho da Miss "Caf, Ch ou Eu?" por piedade, cer to? Ora, se no pegasse, ela teria ficado triste, no teria? Puxa, quanta considerao de sua parte! Combina com o territrio. O que o smbolo sexual sem sexo? Indiferente, tirou o carto de minha mo. Ia enfi-lo no bolso de novo, mas, ento, pens ou melhor. Em vez disso, tirou a carteira do bolso de trs e colocou-o l.

Eu no poderia lhe dizer, Louis. Nunca um animal assim atravessou meu caminho. Mor o em Hollywood, lembra? Foi a vez de Louis rir. Eis por que estou me apaixonando por voc, Hannah. No tenho de aucarar nada para voc, porque j conhece as jogadas, no ? Ri tambm. Sim, Louis, se algum conhece a jogada, sou eu o que a razo para eu me rec usar a jogar o jogo. O avio comeara a taxiar. Encorajado pela minha resposta, Louis tentou outro elogio se que aquilo poderia ser chamado assim. Voc tem um belo sorriso. verdade que h um bocado de espao entre os dois dentes da f rente, mas, falando pessoalmente, acho que em certas situaes isso pode ser um patr imnio valioso. Obrigada, acho. Qual , eu por acaso era um cavalo? Dentes muito espaados, um patri mnio? Mas, conforme brotou em mim que aquele comentrio poderia ser menos equino do que carnal em sua inferncia, ruborizei bem mais do que um bocado. Ao ver que me derrubara de meu pedestal, ele riu com gosto. Cheia de pudores, redargui: Se quiser me manter sorrindo, ento vai rever aqueles DVDs que a Monique mandou, os das entra istas do Actor's Studio. De acordo com ela, o ltim o ator convidado que estrelou um filme patrocinado pelo estdio sentiu que, ao aba ixar as cuecas, ga nharia mais simpatia de James Lipton do que com algumas anedo tas bem escolhidas. Ela assegurou a eles que nenhuma palhaada semelhante acontece ria de sua parte, mas... Bem, voc de fato tem uma reputao de irreverente. Pense nis so apenas como outra daquelas obrigaes de "smbolo sexual". (Na verdade, as palavras exatas de Monique para mim foram: "Enquanto estiverem g ravando, certifique-se de que Louis mantenha o pinto dentro das calas. Quero dize r tanto figurativamente como literalmente".) Ele resmungou. Mas h um jogo de futebol do Manchester marcado para hoje. e podemos captar via sa tlite! Ento, parou, atingido por alguma idia mais atraente. Com um sorriso malicios o, contraps: Tenho uma sugesto: deixo o jogo de lado e vejo as fitas, sob uma cond io. E qual seria? Que joguemos nosso prprio joguinho entre cada entrevista. Vamos dizer, Vinte Perg untas. Voc tem de responder a qualquer coisa que eu perguntar. Louis, curioso a meu respeito? Hum... Certo, era lisonjeito. E assustador. E mui to emocionante. Esperei ser uma atriz suficientemente boa para ocultar o fato de que estava cont ente por ele se interessar por isso. O.k. De acordo. Mas tenho de avis-lo: no ser nem a metade emocionante como o jogo d o Manchester, tenho certeza. Na verdade, a qualquer momento que ficar entediado, como imagino que ficar, encerraremos, e voc podera trocar de canal e ver o placar do Manchester. No acho que v me entediar provocou. Veremos. A propsito, tenho uma condio tambm. Fale. Que eu possa fazer uma pergunta para cada uma que responder. Ele reclinou-se, pensativo. Por que no? No tenho nada a esconder. Nem eu retruquei, com um pouco menos de pompa. Quem vem primeiro, Depp ou Del To ro? As primeiras trs perguntas no foram to ruins. Na verdade, devo dizer que ambos desc obrimos que eram mais interessantes do que as fitas. Ele quis saber de mim: (1) do que eu mais gostava a respeito de minha infncia (minha resposta: crescer beira d'gua); (2) qual fora minha primeira impresso de Los Angeles (isto , se era agitad a, quente o clima; e fria a respeito do povo); e (3) o que estaria fazendo se no estivesse servindo de bab (suas palavras) para ele? (Caando planetas, em tempo int egral!) Achei suas perguntas bastante srias, tanto que as usei com ele. A princpio, ele ev itou dar respostas, acusou-me de trapacear, mas eu no quis saber:

Trato trato, lembra? recordei-o. Diante disso, ele deu de ombros e cedeu. (1) Suas melhores lembranas de infncia er am "entrar de penetra no cinema com meus amigos"; (2) quando pusera os ps pela pr imeira vez em Los Angeles, pensara "que estava no cu: o sol, as palmeiras, todas aquelas aves de bela plumagem..." (tambm conhecidas como as belas coisas jovens q ue no conseguiam resistir a ele). A terceira pergunta o que estaria fazendo se no fosse um ator? no foi to fcil de re ponder. Olhando para as nuvens atravs de uma das janelas da cabine, ele murmurou: provvel que eu fosse um sujeito preguioso e desprezvel que no servisse pra nada, co o meu velho. Percebendo a piedade que, tenho certeza, lera em minha expresso, ele deu de ombro s e virou-se para a tela da televiso. Quantos mais desses temos de ver? Muitos. Nunca terminaremos todos eles. Quem sabe possamos assistir a mais dois a ntes que o avio aterrisse? Isso deixaria Monique tranqila de que tanto sua posteri oridade como o posterior estejam seguros e a salvo. Vivo para servir disse ele, secamente. Desta vez, o que me diz de tirarmos as pe rguntas do caminho primeiro? Bem, eu no... hesitei. Era muito mais confortvel ter o Louis feliz e brincalho por perto do que o sombrio e amargo sujeito que eu vira de relance. Se quiser, podemos pular totalmente a parte das perguntas. Seja boazinha. Tudo bem, certo concordei, cautelosa. Ento, o que quer saber? O que diria a seu pai, sabe, se ele ainda fosse vivo? Louis observou-me intensamente enquanto eu lutava com as palavras. Eu... eu acho .. bem, acho que gostaria que ele soubesse que estou bem e que sin to a falta dele terrivelmente. E que... que o perdo. Por qu? Por qu? Por que o qu? Por que voc o perdoa? Pelo qu? Parei de novo, no apenas confusa sobre como explicar aquilo, mas tambm surpresa po r Louis de alguma forma se importar com isso. Ele aparentemente se importava, pe lo menos o bastante para me fazer pensar que eu poderia ser honesta com ele, se quisesse... ... e, sim, era exatamente o que eu queria: ir em frente e dizer a ele o que nun ca tivera a chance de dizer a Leo. O.k., l vai: eu o perdo por no me dar a primazia. Primazia? Sim, me colocar em primeiro lugar frente de todas as esposas idiotas e de todas as amantes vadias; frente de seu contrato desprezvel com o estdio, ou daquele dire tor cheio de si. E, acima de tudo, frente de sua fachada. Fachada? Sim, sua... Sabe, reputao. Como um mulherengo. Isso tudo o que eu realmente sempre desejei dele. Vir primeiro. Apenas uma vez. Pronto, eu desembuchara. Ento, voc queria que ele a colocasse frente da carreira... Sim respondi, desafiadora. O que h de errado com isso? Toda criana no merece isso? Bem, certo ou no, certamente julgamos que merecemos, ora essa, no ? Ele riu, com ir onia. No meu caso, eu estava em segundo em relao a uma garrafa de Guiness. Ri, a contragosto, com ele, e depois ambos ficamos sentados, quietos, pelo que p areceu uma eternidade. Por fim, muito suavemente, ele adicionou: Aquele seu velho deve ter sido um aprendizado daqueles, hein? Nosso joguinho provocara uma tal descompresso na cabine que eu no ficaria surpresa se as mscaras de oxignio cassem do teto. Minha vez disse eu, na esperana de que minha pergunta fosse a brisa de ar fresco necessria antes que chegssemos a Nova York. Est ansioso para ver Tatiana quando che garmos ao hotel? Deus, espero que no! exclamou Louis, com horror. Nunca digo a ela onde vou ficar. Que piada isso seria!

Por qu? O que quer dizer? Eu estava confusa. Fizera tudo o que Louis me pedira: e ncomendara as flores para ela, providenciara para que fossem entregues junto com o bilhetinho "Minha querida, estou contando as horas! De seu ?????" (esta ltima palavra, que eu passara por mensagem de texto floricultura, para assegurar que f osse escrita corretamente, queria dizer prncipe em russo)... eu at fornecera sua a gncia nossa hora de chegada ao hotel. E agora ele no queria v-la? Estava com medo d e uma tocaia de paparazzi? Era essa a razo pela qual preferia que Tatiana ficasse longe do hotel? Gosto de relaxar primeiro. Ela no entenderia. No contaram a voc? Quem? Contar o qu? Genevieve. Sobre minha rotina. Sobre como preciso de uma massagem quando chego. Ah, sim! Deixei escapar um suspiro fundo de alvio. Claro, sei tudo a esse respeit o. Est tudo providenciado, por meio de Barry. Do jeito que voc gosta. Essa a minha garota! Deu um tapinha em meu brao, mas deixou a mo. Voc conhece me as jogadas. A... acho que sim. Dei de ombros. Imaginava que sua massagem de chegada era um r itual de boa sorte ou algo assim. O de Leo era dar nove tacadas de golfe, descalo , no Bel-Air Country Club. Vai entender... Havia a possibilidade de que a agenda atribulada de Tatiana no lhe permitisse est ar no hotel no meio da tarde, portanto resolvi deixar o assunto de lado. E, se e stivesse l, talvez eu pudesse arranjar uma massagem para casal para os dois. Tinh a certeza de que Louis gostaria disso. Voc tem direito a uma ltima pergunta declarei, animada. Diga l. Qual seu ideal em um homem? Meu ideal? ... Essa uma pergunta engraada. Engraada por qu? A despeito da atitude casual que demonstrava ao folhear a Esquire , tive a sensao que ele fazia a anlise de cada palavra que passava pelo espao entre meus dentes. Fazendo uma pausa conforme pesava o que diria, finalmente respondi: Quero um homem que coloque seu corao e sua alma em nosso relacionamento. Gosto de homens... hesitei ... que no tenham medo de falar o que pensam, que sejam honesto s. Ou, como voc coloca, quero que ambos sempre saibamos a jogada. Dei-lhe aquele sorriso de dentes abertos do qual, segundo ele, gostava tanto. E voc? Bem, para ser franco, acho a honestidade em relacionamentos superestimada. No me diga! No, falo srio! Embora toda mulher que conheo proclame que quer exatamente o que voc acabou de descrever, descobri que, na prtica, preferem as belas mentiras. Princip almente em Hollywood. Enquanto eu levava um tempo para digerir o comentrio, ele e mendou: Acho que deveramos continuar por mais uma rodada. No podemos. Estamos prestes a aterrissar. A queda acentuada na altitude de vo coin cidia com uma ascenso na intimidade de suas perguntas, e eu considerava ambas um tanto desconfortveis. Mas Louis no se deixou impedir. Farei uma rpida disse, apressado, e depois me encarou nos olhos ao me perguntar: Est com uma queda por Mick? O qu? Eu podia sentir minhas orelhas a se tornarem constrangedoramente vermelhas. O que quer dizer com isso? Nem mesmo conheo Mick. Tem razo. No conhece. Por outro lado, voc gostaria de pensar que me conhece. No tinha certeza sobre como responder quilo. Estava na ponta de minha lngua dizer: "Eu o conheo como um livro aberto!". Mas no o fiz. Em vez disso, dei lhe a respost a que ele queria ouvir: a plula aucarada. Pensei que conhecesse. Mas acho que realmente no conheo. Exatamente. E essa a questo. Ele um arrogante, igualzinho a todos ns, machos, amor . Endereou-me aquele seu sorriso deslumbrante. Estou dizendo isso a voc porque eu no gostaria, jamais, que algum a magoasse... Eu estava prestes a perguntar por que ele julgava que Mick poderia me magoar qua ndo Caresse entrou na cabine. Carregava dois travesseiros de pluma de ganso. Ao notar o ligeiro gesto de Louis, ela se inclinou a seu lado e enfiou um sob sua c abea. Conforme seus seios roavam sua testa ligeiramente, ele lhe sorriu, embora eu presumisse que ainda estivesse falando comigo, quando disse:

...quero dizer, o que eu faria sem voc? 7 Cometa Objeto congelado em uma rbita independente em tomo do Sol.

H inmeras caractersticas que fazem a sute do Ritz Carlton ideal para uma noite (ou, no caso em questo, uma sesso de cinquenta e nove minutos por 1.800 dlares) de deboc he indecente. E, embora cada amenidade seja nica em sua capacidade de induzir ao romance, juntas elas criam a ambientao absolutamente perfeita para quem queira se acasalar como ces raivosos no cio. O.k., bem, talvez como poodles de boa aparncia e excelente pedigree. Por onde comear? Primeira coisa a considerar, h sua vista incomparvel do Central Pa rk. A vista da imensa janela panormica do vigsimo segundo andar de sua sute de dois quartos, magnificamente emoldurada pelas cortinas de brocado, complementa o cenr io opulento da moblia do quarto, em tons de cinza-escuro acastanhado, rosa plido e verde-musgo, e certamente torna o clima romntico! Romntico o bastante para deix-la em brasas, voc me pergunta? Sem dvida. Particularmente se no for voc mas, digamos, um estdio de Hollywood que e tiver pagando a conta. E, se essa vista ainda no tiver soado sua campainha da sensualidade, tente a luxri a em uma das duas banheiras de mrmore enquanto se ensaboa com contas para banho d e Frdric Fekkai. Depois se enxugue nas toalhas felpudas de algodo egpcio antes de se enrolar em roupes macios e cair em uma das duas camas tamanho king arrumadas com lenis Pratesi, em padro jacquard, de algodo de 700 fios. Para estimular ainda mais o nimo, o hotel convida a acender tantas velas perfumadas Frette voc queira, espal hadas pelo quarto. Ou a ligar o sistema stereo da Bang & Olufsen e tocar uma cano, de acordo com a ocasio, escolhida da seleo de CDs do quarto, cada um deles selecio nado por seu sucesso em encorajar os hspedes a "deixarem rolar" (como determinado por inspees frequentemente conduzidas por eles mesmos, os hspedes). E se nada disso funcionar? Bem, existe sempre a mirade de porn disponvel via cabo, que pode ser vista pela tela widescreen de 32 polegadas do sistema de home theat er integrado ao Beo Vision Avant da Bang & Olufsen. Embora tudo isso fosse novidade para mim, no era para Prudence K., que, como "mas sagista" regular de Louis durante suas viagens a Nova York, desfrutava de todas as amenidades que o hotel oferecia. Graas a Louis (e a outros da lista A, VIPs e CEOs sem limites de despesas), a sute do Ritz Carlton era seu segundo lar. Na ver dade, enquanto esperava por Louis, Prudence K. fizera uso at do kit de barbear da Floris, que proporcionou os acessrios necessrios uma lmina pequena porm supereficie nte e um creme de barbear ultra-espumante perfumado para retocar sua depilao brasi leira. Que dia recompensador teria a equipe de controle de qualidade do hotel se avalia sse as opinies de Prudence K. sobre os colches tamanho king, padro Silver Dream Eur o Pillowtop, da Stearns & Foster, eram firmes o suficiente para maratonas sexuai s; ou sobre quanto o acabamento de Teflon, imune a manchas no protetor de colcho, resistia bem quela potente combinao de smen, suor, fluido vaginal e eau de toilette no aroma Glow, de J. Lo; ou sobre qual seria o efetivo fator de ranhuras a que se incorreria ao se ajoelhar nos tapetes orientais de l felpuda. Tudo isso, e mais, era domnio daquela criatura ou assim eu deduzi no percurso de elevador que fizemos juntas do dcimo oitavo andar at meu quarto, um cubculo perto d a sute, que corporificava o apelido mais comercial de "quarto de hspede" ao descre ver seus mseros e, de certa forma, menos opulentos cento e trinta metros quadrado s. P, no d para fazer nada neste caixote ferrado! bufou Prudence K., com escrnio, ao a aliar a cama muito mais insignificante. Uma vez que aquele deveria ser o local de encontro com Louis graas minha eficincia em confiar o paradeiro dele amada Tatiana, que o esperava sentada, descansando

os ps calados em sandlias Rive Gauche de salto com tiras de cetim nos tornozelos, n o saguo ntimo mas ainda assim muito pblico destinado aos VIPs, enquanto o sempre vi gilante Barry informava a temeridade da situao a um Louis extremamente irado e a m im , rezei para que esse fosse mesmo o caso, diante do fato de que eu tambm dormir ia naqueles lenis. Eu, com certeza, no poderia contar com qualquer simpatia da parte de Louis acerca da questo. Ao ver o beicinho petulante de Tatiana no sof do saguo, uma reproduo de D uncan Phyfe, ele sibilara entre os dentes "Que droga, Hannah, pensei que voc conh ecesse a jogada!" para, ento, seguir em passos lentos em direo ao "rosto que ps em e vidncia milhares de capas de revistas" e envolver a namorada nos braos. Depois, co m um ligeiro aceno, me expulsara para limpar a merda que eu fizera. Aps deixar Prudence K. instalada, disparei para a sute de Louis, onde ele j estava com Tatiana, e tagarelei algumas mentiras sobre a editora de fotografia da Vanit y Fair precisar encontrar-se logo mais com ele para escolher o guarda-roupa para a sesso daquele dia. Devo ir com voc? murmurou de forma quase ininteligvel a sempre aborrecida Tatiana, em um sotaque eslavo. Aquela mulher no sabe quase nada a respeito de luz! O fotgr afo que ela escolheu para mim me fez parecer um cadver! Isso vindo de uma mulher-menina cuja pele de alabastro era to tristemente esticad a sobre a compleio ssea de um metro e oitenta e quarenta e sete quilos que suas fot os no desfile de Jean Paul Gaultier inspirado em Auschwitz haviam trazido lgrimas aos olhos dos sobreviventes do Holocausto, vejam s! No! ambos, Louis e eu, exclamamos, em unssono. Ao me enderear um sorriso hostil, el e continuou. De forma alguma, minha querida. Ela muito temperamental, e eu jamais a deixaria exposta a tamanho tormento. No se preocupe, que cuidarei disso sozinho. A Hannah com um aperto de ferro, Louis me empurrou para fente, para dentro de sua toca la sciva ficar mais do que feliz em lhe fazer companhia enquanto voc espera. Deve lev ar quinze minutos, se tanto. Com isso, deixou-nos as duas para que travssemos conhecimento; isto , Tatiana fico u estudando suas unhas, pintadas com base fosca Velum n 3, com aquele olhar de tdi o famoso mundialmente, enquanto eu tentava no olhar... demais. Como se fosse possvel. Evidentemente, era fcil ver por que Louis se apaixonara por ela, mesmo que aquela paixo, como todas as outras, durasse apenas uns poucos meses. Tatiana era muito mais bonita em pessoa do que em suas famosas fotos, parcialmente nua, feitas por Mario Testino, provavelmente porque, em 3-D e em cores, ao vivo, aqueles agudos olhos verdes agissem como um caleidoscpio emocional sempre mutante, a despeito d o semblante plcido de seu rosto de beleza rara. Particularmente quando pensava em Louis, como, era bvio, durante os cinquenta e d ois minutos anteriores inquisio a que me submeteu, no to indiferente assim, sobre o prprio assunto em questo. Voc, "Seja L Qual For o Seu Nome Que J Esqueci", trabalha para Louis faz quanto tem po? Apenas dois dias. Ah, ? Como conseguiu o emprego? A frieza em sua voz no deixava nada imaginao quan a suas suspeitas de como eu teria conquistado aquele feito magnfico. Fui recomendada a ele por Jasper Carlton. Ela bufou uma aprovao resmungada. Mas, creia, aquela exclamao gutural dissipou qualq uer possibilidade de relacionamento amigvel. No que eu pudesse culp-la por nutrir dvidas. Pelo que tinha visto de Louis nas ltima s quarenta e quatro horas, se eu fosse sua namorada, no confiaria nele do outro l ado da porta a menos que concordssemos em usar uma tornozeleira eletrnica. Eis talvez por que ela saltou para pegar o telefone quando tocou. Ficava do outr o lado da sala e, graas a Deus, cheguei primeiro. Atribuo minha vitria probabilida de de que ela no comesse fazia uma semana e, em consequncia, no tinha energia para algo mais do que uma corrida curta. Sim resmunguei bruscamente ao telefone, rezando para que no fosse Louis dizendo q ue estava "todo amarrado", literalmente, e que por isso no conseguia se livrar e que eu precisaria continuar mais um tempo de planto.

Oi, Louis! Caresse. Para demonstrar que se sentia to confortvel em terra como no a r, nossa solcita comissria de bordo ento ronronou: Precisa de alguma companhia? No, obrigada. Est tudo nos conformes retruquei de volta e em seguida desliguei. Quem era? perguntou Tatiana, suspeitosa. Ningum. Nada importante. Apenas da recepo, para verificar se tudo est o.k. Com o qua rto, quero dizer Tatiana no disse nada, mas pesou e mediu cada palavra que saiu de minha boca, com o um detector de mentiras a registrar cada nuana diferente. Teria eu dado alguma dica sobre a verdade? No pensei assim at que Louis irrompeu p ela porta, uns trinta e sete minutos mais tarde. Finalmente! Que martrio sem lenitivo! resmungou, ao tomar o rosto grantico de Tati ana entre as mos e lhe dar um demorado beijo. Hannah no a entediou demais, no , amor ? Absolutamente murmurou Tatiana. Posso compreender por que a mantm por perto, Loui s. mesmo? Ele riu, cauteloso. E por que seria? Porque, querido, ela muito inteligente para se apaixonar por voc. Considerando tudo o que havia transpirado nas ltimas duas horas, eu presumi que L ouis ficaria aliviado em ouvir tal observao, mas a maneira como ergueu a sobrancel ha esquerda indicava que no era esse o caso. Felizmente, Tatiana no percebeu. Havia um espelho bem perto, mo, tudo de bom para monitorar o efeito que ele fazia ao envolv-lo nos braos. Imediatamente, contudo, e la o empurrou. Louis, meu amor, deixou aquela mulher chegar muito perto de voc? Est fedendo a Glo w! Tome um banho e depois faremos amor... Ah, e voc, "Cujo Nome Eu Nunca Lembro", pode ir agora, o.k.?

Sim, o.k., vadia, considere-me fora daqui! Recuei para as entranhas do hotel e para o conforto (putz!) de meu cubculo. Encon trei Prudence K. ainda com os ps calados de Manolo Blahnik postados em minha cama. Louis disse para voc me dar cobertura falou, ao enfiar as mos em um par de luvas n egras de couro ornadas com cashmere. Ele... ele o qu? Disse que voc daria minha grana. Agora eu compreendia como ela fazia jus ao nome. Quanto? Mil e oitocentos. Voc deve estar brincando! No brinco em servio. E, acredite, ningum nunca reclamou. Lambeu os lbios lascivamen e. , posso imaginar. Ah, aceita carto de crdito? Visa, MasterCard, Amex. Nada de Discover Card. Voc no encontra este tipo de mercad oria em uma loja de departamentos, compreende? Riu da prpria esperteza. No era a p rimeira vez, tenho certeza. De sua bolsa listrada Kate Spade ela tirou um termin al sem fio de carto, passou meu Visa e o devolveu com um impresso para eu assinar . Acho que ele espera que eu some isso a meu relatrio de despesas eu disse, pensand o em voz alta. Prudence K. estalou a lngua com um ar de simpatia. No, acho que no. Ele disse algo sobre voc ter fodido a coisa toda, e por essa razo s airia de seu pagamento. E, com um aceno de sua mo enluvada by Gucci, saiu pela porta antes que eu termina sse de falar: Servio de quarto? Preciso de uma troca de lenis de cama... agora! A verdadeira editora de fotografia da Vanity Fair no estava usando Glow. Tampouco estava satisfeita com o comportamento abusivo de Louis para com o renomado fotgr afo-celebridade da revista, ou com sua paquera escancarada estilista, maquiadora , cabeleireira e estagiria do diretor de arte provavelmente em situao ilegal, por ertamente deslumbrada ("Para seu prprio bem, querida, voc precisa baixar a dose de Viagra de seu patro...") , ou com a maneira como ele criticou, antes de ver, a il

uminao do fotgrafo ("P, quem esse cretino pensa que , Brad Pitt? Isso no me acontecia desde que aquele cadver franco-russo que chamam de supermodelo teve a ousadia de fazer a mesma coisa e depois choramingar para meu editor quando eu lhe disse ond e meter seu fotmetro...") Como sua assistente, era meu dever administrar tudo aqu ilo, mas, uma vez que era a mim que vinha a punio por seu comportamento ultrajante , fique seriamente em dvida se estava apta para o emprego. Mesmo assim, eu tinha de fazer uma tentativa. Enquanto a equipe da VF ajustava a prxima tomada, segui Louis at o vestirio, onde sua troca de roupa j estava separada : um traje de caubi urbano estiloso, cortesia de John Galliano. Era perfeito para a fantasia surreal na qual uma modelo, amarrada com tiras de couro estrategicam ente colocadas, seria marcada por Louis com um falso ferro em brasa com suas ini ciais. Ao me ouvir entrar, Louis suspirou: O que voc quer, Harmah? Louis, acho que precisamos esclarecer o que aconteceu no hotel. Ah, voc acha, ? perguntou, com um sorriso sombrio. No tem com que se preocupar. No vou despedi-la por causa de sua mancada. Oh... Eu no sabia se estava aliviada ou desapontada. Por... por que no? No sei. Vamos apenas atribuir isso minha natureza magnnima. Riu com ironia. Claro no comeo fiquei uma fera. Tinha todo o direito de ficar, no acha? Mas, depois ele abriu um largo sorriso insolente , transar com Prudence K. em sua cama enquanto Tatiana esperava a vez dela foi... Bem, vamos dizer... O amor de uma... mulher g ostosa, ou vrias, no caso em questo, tem o dom de deixar seus sucos fluindo, enten de o que quero dizer? No, eu no entendia. E tambm no queria que ele entrasse em qualquer detalhe, consider ando que eu, realmente, teria de dormir naquela cama. Sozinha. Senti um formigamento subir pela espinha quando ele avanou sobre mim. Parou to per to que eu podia sentir o calor de seu hlito em minha face. Lentamente, pegou o ferro de marcar e o examinou. Sendo franco, amor, estou ficando um meio entediado com Tatiana. Quero dizer, se no estivesse, ento por que sentiria necessidade de "uma massagem" toda vez que ch ego cidade? A verdade que ela no me compreende. Acariciou meu rosto com o ferro d e marcar de um jeito lento e gentil. No como voc me entende. Ah, eu no sei, Louis gaguejei, nervosa. Acho que, depois desta tarde, ambos estam os perfeitamente de acordo que eu na verdade no "conheo a jogada". Nada disso... Penso que sim. Creio que sabia exatamente o que estava fazendo. Se us olhos eram hipnticos. E... o que viria a ser? Encorajar Tatiana a ver que, quanto mais cedo ela for embora, mais cedo eu tambm posso ir. Estou certo? Mesmo naquele estado "meio em transe", eu tinha conscincia de que testemunhava um perfeito exemplo do movimento de Hollywood na Teoria da Gravitao Universal de New ton: o que estava deprimido no caso, o ego de Louis poderia ser inflado apenas s e aqueles a seu redor estivessem dispostos a soprar ar quente em quantidade sufi ciente para dentro dele. Eu estava com vontade de fazer bico? No tinha escolha. Um Louis feliz resultava e m um mundo mais feliz. Sorri, incerta. O.k., acho que tem razo, Louis. Deve ter sido um ato falho. Era o que eu suspeitava concordou ele, com ar esperto. Amor, veja, ningum espera que voc seja perfeita, nem mesmo eu. Mas no pode ir se intrometendo em meu quarto, no importa o quanto isso seja tentador. Intrometer-me em seu quarto? Enlouqueceu? Olhe, sei que s quer me fazer feliz continuou ele, proferindo as palavras como se considerasse todas as possibilidades e no tenho dvidas de que em breve se tornar u ma profissional no assunto. Mesmo assim, da prxima vez que houver algum esquema envolvendo minha vida amorosa, s perguntar. Eu no mor do... a menos que voc insista nisso. Com um jeito brincalho, cutucou-me com o ferr o de marcar, indicao de que eu tinha agora uma des-

culpa para sair. Conforme me lancei para a porta, ele exclamou: Por que no discutimos algumas nova s regras bsicas durante o jantar, depois destas fotos? Faa uma reserva em algum lu gar. Mas no escolha um onde sejamos vistos... h... interrompidos. Os paparazzi e o s rastreadores esto sempre espreita no saguo. A visita de Tatiana os deixou alerta s. Melhor: vamos pedir servio de quarto. Ambos vamos querer nos recolher mais ced o, certo? Eu no. Pelos menos, no naqueles lenis. Estaquei. Estaria ele insinuando... Perturbad a, dei meia-volta. Hum, Louis, acho que no... Sabe, Hannah, esse seu problema: voc no acha. Mas tudo vai mudar... assim que me c onhecer melhor. Alis, o que me faz lembrar: ligue para Barry. Diga a ele que no pr eciso de Prudence K. esta noite. Prudence K. outra vez? Ele no precisaria? Por qu e no? Assim como todos os louvores do Actor's Studio, o de Louis consistia em vrias cen as de atuaes suas em teatro, na BBC e no cinema, interrompidas de quando em quando por comentrios lisonjeiros do sempre obsequioso sr. Lipton. A platia jovem, constituda de atores iniciantes, diretores e futuros garons de carr eira, tinha total conscincia de que testemunhava a histria em andamento. Sabiam re conhecer um provvel vencedor do prmio da Academia quando viam um e, portanto, dedi cavam-lhe ateno intensa, arrulhavam e murmuravam com incredulidade e surpresa tudo nos momentos certos. Louis, sempre o performer consumado, no os desapontou. Suas respostas de uma modst ia sem constrangimento, proferidas com intensidade inabalvel e por vezes impregna das de um cinismo calculado (e, em uma ocasio, de um olhar vago e distante que in dicava um anseio doce-amargo), pareceram surpreendentes para algum de sua idade no que algum na platia pudesse dizer que idade era essa, realmente: o filtro usado n as luzes de Klieg, parcialmente obscurecidas, que brilhavam no palco, davam a el e um rosado adolescente que aparava uns quatro, talvez seis anos, da idade procl amada em sua biografia oficial. Em p nos bastidores, ao fundo, testemunhando seu triunfo, soltei um suspiro de alv io. O Dia Infernal finalmente terminara, eu esperava. O pulsar silencioso do celular vermelho frustrou minhas esperanas. Ao abri-lo, en contrei uma mensagem de texto minha espera. Mick B: Saudades. Como esto as coisas? Mick! Uma onda de saudade me invadiu quando me lembrei de como me sentira confor tvel em seus braos. Nunca poderia passar uma mensagem de texto com o que estava se ntindo, ento como responder? Preferi dizer a verdade em certo grau. Hannah F: Interessantes. Exaustivas. Saudades tb. Keria k vc estivesse aki. Mick B: Estou.

Tentei esquadrinhar a platia, mas era difcil, j que, de onde eu estava, s conseguia enxergar as costas das pessoas, e a nica iluminao vinha do palco. Conforme o foco m udou de direo, percebi que Mick no estava na platia, mas em p, logo atrs de mim com escobri quando passou os braos em torno de minha cintura. Por mais feliz que eu estivesse em v-lo, tambm me deixou ansiosa o fato de ter a e le e a Louis to perto ao mesmo tempo. Mas o jeito com que ele roou o nariz em meu ouvido me conscientizou de que eu ou Louis teria de superar isso. Ele murmurou: Ento, Louis no a empurrou l de cima do Ritz Carlton? Quase. Entre ele, Tatiana e... Deixe-me adivinhar: Prudence K.? Voc conhece Prudente K.? Era mais do que um pequeno desapontamento que ele conhec esse a pea. Porm o que realmente imaginei foi: o quanto ele a conhecia? Louis gosta de compartilhar suas conquistas explicou Mick, com um sorriso carica

to. Falava apenas em sentido figurativo ou literalmente? Eu quis perguntar. Mas no po deria. Porque, depois, eu teria de aceitar qualquer que fosse a resposta que ele desse por meio de seu significado manifesto. Voltei-me para o palco, onde Louis respondia s perguntas da platia. Uma aspirante a atriz, com o tipo de patrimnio que certamente a levaria ao elenco de uma novela em horrio nobre, com ou sem um diploma da Actors Studio Drama School, perguntou, ofegante: O que busca em uma protagonista? A platia riu de ansiedade. Arqueando uma sobrancelha, Louis respondeu com uma ris adinha sensual: Uma mulher que traga seu corao e sua alma para o projeto. Gosto de mulheres... hes itou, de maneira provocante ...que no tm medo de falar o que pensm. Fator primordi al: minha perfeita protagonista sempre conhece as jogadas. Com isso, seus olhos esquadrinharam a sala, zerando em mim e em Mick. A entrevista estava terminada.

No trajeto de volta, na limusine, Louis fez de tudo para mostrar a seu amigo com o estava contente em v-lo e ignorou-me completamente. Cara, que legal voc estar aqui. E a, pronto para ver os pontos tursticos? Tanto faz, meu chapa retrucou Mick, evasivo. Ei, mas no quero atrapalhar seus pla nos. Com Tatiana. Est a caminho de Paris enquanto conversamos disse Louis, sem qualquer emoo. Ah. Que pena. Bem, ento o que diz se dssemos uma chegada em alguns clubes? Virou-s e para mim como quem pede desculpas, mas eu o ignorei. Como eu, ele no tinha peit o para se confrontar com Louis. E, pelo andar da carruagem, ramos ns aqueles que t eriam de entender o fato. Ou esquecer um ao outro. Tenho uma ideia ainda melhor. Louis agora tinha uma razo para se dirigir a mim. D iga a Barry que mudei de idia... diga para ele conseguir que Prudence K. esteja a qui de pronto. Ento, voltou-se para Mick. Quer um pouco de ao, certo? Ao ver a hes tao de Mick, Louis emendou: Lembra-se dela, no ? Ei, no esquenta, foi no estdio. Finalmente chegamos ao hotel. Empurrando a porta da limo com uma das mos para abr i-la, disquei o nmero de Barry com a outra. Hannah, espere... disse Mick e, em seguida, voltou-se para Louis. Olhe, cara, eu ... eu passo. Pensei, sabe, que voc estaria compromissado e que eu poderia fazer companhia a Hannah... Pensou, hein? Bem, voc tinha razo apenas sobre uma coisa. Tenho um compromisso. Co m Hannah. Certo, amor? Ambos me encararam, esperando por minha resposta. Olhei de um para outro, pesand o o choque e a mgoa de Mick, e a irritao e a ciumeira de Louis. Foi ento que todos ouvimos a voz imprecisa de Barry ao telefone: Posso ajudar? Eu me sentia confusa, zangada e aborrecida. Mais do que qualquer outra coisa, es tava cansada at os ossos. Joguei o telefone para eles, rumei para a porta da fren te e no olhei para trs. A camareira se esquecera de trocar meus lenis. Mas eu estava zangada demais para i r para cama, ento isso no mais importava, afinal. 8 Paralaxe A diferena angular na direo aparente de um objeto visto de dois diferentes pontos d e vista. Pela manh, eu decidira que, se tinha de poupar tanto minha sanidade como meu salri

o, precisava ter aquela conversa com Louis sobre nossas "regras bsicas". S que seria eu quem as estabeleceria. E ele teria de conviver com elas. Regra n1: nada mais de jogos de adivinhao. Ele teria de comear a ser honesto comigo com relao ao que queria. E, se fosse o caso de uma prostituta, ele teria de chamar seu alcoviteiro por si mesmo. Eu estava fora do negcio. Regra n 2: nada mais de declaraes ambguas. Se sasse de sua boca qualquer coisa que tr ansparecesse a mnima conotao sexual, eu sairia porta afora to depressa que ele no sab eria o que o atingira. Regra n 3: aquilo era algo improvvel, mas senti que justificava t-lo como uma clusul a de segurana. Se algum de ns se apaixonasse pelo outro, eu tiraria o time de camp o. Por qu? Porque ele era um cara fogoso, e eu, uma mulher com uma histria marcada no que dizia respeito a homens fogosos, a comear por meu Querido Papai. Apenas i sso. Sem hostilidades. Nunca tive a oportunidade de estabelecer as novas regras bsicas, porque Louis me desancou antes que eu abrisse a boca para qualquer outra coisa que no fosse um ov o quente com torrada de centeio. A verdade que isso foi feito da maneira mais gentil possvel. Depois de me convoca r para seu quarto palaciano e insistir para que eu tomasse uma xcara de ch de camo mila e me servisse do desjejum zone j disposto por um criado que se retirava (com um sorriso insolente, sabe l Deus por qu), Louis comeou a me contar que no dormira a noite toda (estava na ponta de minha lngua dizer que isso era culpa de Prudence K., no minha, mas pensei melhor e fiquei quieta) e ficara to aborrecido com meu " comportamento irracional" que telefonara e agradecera a Jasper por ter lhe arrum ado uma "pirralha mimada de Hollywood que presumia que seu trabalho fosse comer e beber custa minha e do estdio"... A propsito, tinha eu o direito de convidar "me u namorado" para fazer isso tambm? Meu o qu? No banque a santinha, Hannah. to inconveniente... Quero dizer, imaginou o qu, quand o convidou Mick para vir aqui? Deveramos estar trabalhando, lembra? Eu no estava bancando a santinha. Estava lvida. Ei, espere um minuto! Em primeiro lugar, eu no chamei Mick. Foi ele quem apareceu . Faz parte de sua Patota, lembra? No da minha. E, em segundo lugar, sua idia de t rabalho... Ah! Deve estar brincando! Foi voc que... Ora, no venha me dizer que no e stava planejando... que me pediu para chamar o "servio de quarto" e para... dispe nsar Prudence K., deduzindo que iramos "nos recolher cedo"... Ora, voc queria... no ?... Queria o qu? Ondas de emoo perpassaram por seu rosto: primeiro, de raiva; depois, de confuso, se guida de incredulidade e, finalmente (para meu constrangimento), de um ar de ris o. No acredito que pensou... Voc pensou que eu... eu queria que ns... Fez uma pausa. E nto, com polidez condescendente, continuou: Hannah, fico lisonjeado por ter pensa do em mim dessa maneira, mas a verdade que voc no meu tipo. No seu tipo. Eu... no sou? Aquilo escapou antes que eu tivesse a chance de pensar no que estav a dizendo. Qualquer mulher que respirasse no era seu tipo? Como se eu me importas se! Mas me importava. Quero dizer, se eu no fosse seu tipo, ento tipo de quem eu era? Fiquei magoada. E constrangida. E zangada. Mesmo assim, com toda a dignidade que pude reunir, levantei-me calmamente. Bem... isso no consolo! Vou... arrumar minhas coisas. Preciso verificar os vos de volta para... para Los Angeles. Olhe, Hannah, eu no pretendia mago-la... No estou magoada! Na verdade, estou de certa forma aliviada. Aliviada? Nada se moveu no rosto de Louis, a no ser aquela sobrancelha denunciado ra. Claro retruquei, indiferente. Se eu julgasse que voc poderia se sentir atrado por mim, ora, eu teria de pedir demisso. Quero dizer, no haveria jeito de eu poder faz er este trabalho... certo? Ri, esperando que no soasse um riso histrico, como eu m e sentia. Por outro lado, um dbito exorbitante no carto de crdito e taxas a vencer

tm o dom de provocar essas coisas em uma pessoa. Encare a realidade, Louis: voc vi ve para partir coraes. Mas, sabe, o meu j foi partido, de maneira que no h como voc m magoar. Portanto, deixe-me esclarecer que podo fitar tranquilo e nunca se preoc upar em ferir meus sentimentos, o.k.? No que alguma vez eu v lhe dar uma chance, p orque estou fora. E, presumo, com alguma indenizao decente. Eu j estava no elevador quando senti sua mo em meu ombro. Ele me fez dar meia-volt a e tocou meu queixo de maneira que eu olhasse diretamente dentro daqueles seus belos olhos. Olhe, acho que ambos interpretamos mal o que aconteceu na noite passada. O que d iz de comearmos do zero? apenas um emprego, certo, como voc disse. Quando me viu m enear a cabea, em dvida, emendou: E voc tem razo sobre outra coisa: sei que parto co raes, mago as pessoas. o motivo pelo qual quero voc por perto. No entendi. Formamos uma equipe excelente porque voc, como colocou de forma to eloquente, no po de ter o corao partido. E, j que a ltima coisa de que preciso uma assistente que se apaixone por mim e complique as coisas, esse atributo por si s j a torna inestimvel para mim. De alguma maneira distorcida, aquela lgica fazia sentido... se fosse verdade. Era, no que dizia respeito a Louis. Ele deixou isso muito claro pelo modo como p resumiu que meu prximo passo seria: Fazer o que precisasse, fosse o que fosse. Agora, v telefonar para o motorista da limusine e dizer a ele para estar l embaixo em dez minutos. Com um sorriso, deu-me um gentil empurro para dentro do elevador , que esperava. Antes que a porta se fechasse completamente, Louis exclamou: Ah... Hannah, uma coisa a mais: pea a ele para nos encontrar na porta lateral, aq uela que d para a Sexta Avenida. Por qu? Vamos dizer que a melhor maneira para termos uma sada tranquila. Veja, eu, h... tr opecei em umas duas fs no saguo na noite passada... depois de sua pequena cena mel odramtica. Parece que estavam esperando por horas para me ver, sabe? No queria des apont-las, certo? Bem, uma coisa levou a outra, e perguntei se queriam tomar um d rinque... em meu quarto. Sorriu, diante da lembrana. Voc no imagina, foi um inferno convenc-las de que a festa acabara... Mick, aquele bastardo, no serviu para coisa alguma. No conseguiu tir-las de minhas mos! Bem, o mensageiro do hotel me informou que elas ainda esto esperando no saguo. Acho que esperam um bis, entende o que qu ero dizer? No fao a menor questo de lgrimas. Gostaria que toda garota tivesse o corao to duro como voc, amor. Quando voltei ao meu quarto, havia duas dzias de rosas amarelas minha espera. O c arto dizia: "No queria atrapalhar seus planos. Ainda com saudades de voc. Sinto mui to". Ah, ? Bem, eu tambm sentia. O que, acho, infla minha reputao de ser uma melodramtica de corao duro. O transcorrer de nosso vo foi to rotineiro quanto eu poderia ter desejado. Usei a palavra "rotineiro"? Considerando como tinham sido as ltimas setenta e dua s horas, acho que o termo se ajusta. Claro, Louis trocou nmeros de telefone com u ma dupla de comissrias de bordo da Virgin. E, naturalmente, bateu papo com a garo ta sortuda que estava sentada do outro lado do corredor, perto dele alguma jovem atraente com um ttulo , e marcou de encontr-la mais tarde, naquela noite, em algum clube noturno europop da moda. Por outro lado, foi o perfeito cavalheiro. Na verdade, mostrou-se... bem, humano . Por exemplo, insistiu para que eu ficasse com o assento na janela. Depois, quando cochilei, cobriu-me com uma manta. E, quando acordei, peguei-o a me fitar, com uma expresso de imensa tristeza nos o lhos. O que... algum problema? Endireitei-me. Haviam feito algum tipo de anncio de que o vo estava na iminncia de um desastre? Teria ele perdido a chance de ganhar um Oscar?

Ou teria mudado de ideia sobre eu trabalhar para ele e procurava as palavras par a me despedir com delicadeza? Ele esboou um sorriso e apontou pela janela: Olhe l fora. Abaixo de ns, conforme descamos para quinze mil ps, pude divisar um rio fluindo por um terreno de um verde luxuriante. o Tmisa disse, com saudade. Lindo, no ? Inconscientemente, pousou a mo sobre . No a tirou dali pelos quinze minutos seguintes, at que foi anunciado pelo intercom unicador, de uma maneira britnica muito polida, que estvamos autorizados a pousar e que, portanto, deveramos colocar nossos cintos e fechar as bandejas que serviam como mesa. Existem muitas maneiras com que eu poderia descrever a turma britnica de Louis, f ormada por dois de seus amigos de infncia de Manchester o corpulento e animado An dy e o raivo Jim; Nigel, um ator de seus dias de BBC facilmente reconhecvel como um frequentador do West End o bairro londrino centro da moda e do teatro com bas e em sua capacidade de representar personagens da srie de variedades Yes Minister : e o irmo de Louis, Chaz, que, infelizmente para ele, no tinha nada da beleza daq uele. Uma turma amistosa? Sem dvida. Aduladora? Definitivamente, se se consideras sem os termos que usavam para falar a Louis de sua sorte em ter a mim como assis tente ("J vi que continua sendo mimado" e "Que cara de sorte voc ... ter essa bonec a para acompanh-lo por a..."). Certamente no eram do tipo de fazer concesses s porque ele se tornara famoso. O que, vim a perceber, era s o que Louis queria. Queria? Troque para precisava. I nstantaneamente, a atitude de astro sumiu. Em seu lugar, um ser humano feliz, gr acioso e quase modesto emergiu, um que insistiu em carregar suas malas (em vez d e me fazer percorrer o local e implorar a um carregador do aeroporto para fazer isso), brincou com seus amigos sem sentir a necessidade de escarnecer deles e, c om a polidez absoluta digna de "Puxa! Nossa! Poxa!", assinou autgrafos para fs adm irados que se aproximavam. Eu estava comeando a gostar daquele Louis. At que seu i rmo mencionou o pai, e tudo foi para o brejo. Que se foda, o que aquele p no saco quer? resmungou Louis, quando Chaz deixou esc apar que o "velho" aparecera para ver a me deles. O de sempre retrucou Chaz. Diga a ela que eu tomarei conta dele. Nada mais restara do sr. Bom Rapaz. Louis, o Filho Prdigo, estava em casa. Diga voc mesmo. Ela veio de Manchester. Est esperando por voc naquela bela sute que sua garota reservou. E Kathy e sua prole esto com ela tambm. Estaria Ernestine J. como solicitado por mim em uma era mais inocente e estpida t ambm ali, pronta, desejosa e capaz de proporcionar a Louis sua "massagem" de boas -vindas ao lar? Aquele pensamento atingiu tanto a Louis como a mim no mesmo exato instante. Toda a cor que sumiu de seu rosto fluiu para o meu, porque eu podia sentir as orelha s ardendo em fogo. Ao olhar para ns, Chaz soltou uma risadinha irnica. Foi muita gentileza de Hannah sugerir que se encontrassem aqui. Puxa, uma festa legal de boas-vindas ao lar! Ele e os outros caram na gargalhada. No se preocupe, irmozinho, os meninos aqui e eu ainda nos lembramos com carinho daqueles seus "pe quenos rituais". Quando mame mencionou que estava para chegar, fizemos um favor a voc e fomos verificar se o quarto estava, digamos, "apresentvel". Soltando um visvel suspiro de alvio, Louis endereou um olhar que afirmava: Voc se livrou do gancho... por enquanto. Aquele seu motorista cafeto, o Alfonse, est guardando sua coisinha charmosa e sort uda s e salva, na limo disse Nigel, com rispidez. Enquanto voc e Chaz se encontram com a famlia, os rapazes aqui e eu levaremos a fulaninha ao pub, dobrando a esqu ina. Ah, a propsito, isso me lembra: acho que ela ficar satisfeita com umas duas g arrafas e uma libra esterlina ou duas, certo? No? O qu? Mil libras? P, ela de alta classe, h? Bem, ento... melhor eu pegar seu carto de dbito. Vai querer mant-la feliz at que possa se encontrar conosco, no ?... Oh, ah, obrigado, Hannah. Puxa, voc um ar raso!

Ento voc que est tomando conta do meu menino agora? Edie Trollope, uma mulher com ar frgil de boneca de porcelana, cujos olhos de um azul plido no se afastavam do rosto do filho mais jovem enquanto ele abraava a irm, lutava para controlar os sobrinhos agitados e provocava o irmo com brincadeiras, era capaz de transmitir preocupao, reminiscncias doce-amargas e orgulho maternal, t udo naquela simples pergunta, pronunciada na cadncia diferenciada de suas razes no rtistas. Louis nunca teria f mais ardorosa. Sorri, constrangida. Considerando todos os meus deslizes quanto ao encontro, uma descrio mais adequada seria de que seu filho e eu apenas nos tolervamos. E era tud o. Quem sabe. Mas como dizer isso a uma me que babava de amores pelo filho? No se diz. Motivo pe lo qual, em vez disso, respondi: um ator maravilhoso. E uma honra trabalhar para ele. Relutante, Edie forou-se a desviar os olhos do mais amado de sua prole para me fi tar diretamente. Voc bem parecida com Sam. Eu no sabia se, na cabea de Edie, isso era uma boa coisa ou no. Considerando a tris teza em sua voz, contudo, eu poderia imaginar que ela via o fato como um infortni o. Por alguma razo, importava-me que ela no presumisse que Samantha e eu deveramos sofrer o mesmo destino; para ela, o mais importante era que Louis estivesse em m elhores mos, mais capazes. Eu no saberia dizer respondi, educadamente. No conheci a antiga assistente de Loui s. Embora oua que era bastante eficiente. Espero que Louis ache o mesmo de mim. Eu imaginara que isso a deixaria apaziguada e que ela poderia ento retornar alegr ia de exultar com todas as coisas de Louis. Mas no foi o que aconteceu. Em vez di sso, ela me examinou ainda mais de perto antes de dar seu veredicto: Ela era. E meu palpite que ele achar. Edie suspirou fundo. Pena. Oh? Eu... eu sinto muito, no entendi o que quer dizer. Meu filho muito parecido com o pai... Foi ento que Louis nos encarou, como se soubesse que era o assunto em foco. Com u m sorriso misterioso, desvencilhou-se da confuso de meninos ruidosos que se atrac avam a ele de brincadeira. A despeito das dimenses cavernosas da suntuosa sute, se u andar arrogante o colocaria a nosso lado em fraes de minuto. Ao perceber isso, s ua me concluiu a frase com umas poucas palavras bem escolhidas... Sendo assim, minha cara, eu lhe darei o mesmo conselho que dei a Sam: no fique grv ida, ora. Pois Louis, Deus o ajude, no do tipo de ficar a seu lado se voc engravid ar. Se algum tivesse me avisado para fazer o mesmo quando eu era apaixonada pelo pai dele, eu hoje no seria uma velha to amarga. Ao sentir os braos de Louis a envolv-la pela cintura, Edie permitiu-se mergulhar, mais uma vez, em sua firme adorao. Quer tomar um caf? A pergunta de Louis me pegou de surpresa. A sute estava finalmente tranquila, j co m Edie, Kathy e as crianas acomodadas em segurana no trem de volta a Manchester (u ma viagem de trs horas que prometia ser altamente carregada graas a todas as ideia s pecaminosas que Louis colocara na cabea dos meninos sobre como poderiam "deixar sua me de cabelo em p"). Ernestine J., notoriamente sobrecarregada de compromisso s, pagamento na mo, havia desertado, depois de ser tratada pelos rapazes com um a petitoso prato de salsichas e batatas com cerveja; e, juntamente com Chaz, os co legas de Louis tinham ido cumprir quaisquer obrigaes que pudessem entravar seu cam inho e impedir que ficassem com o Rei dos Atores mais tarde, naquela noite. O que significava que Louis e eu estvamos absolutamente sozinhos. Ele contava com a concesso de um descanso de um dia, para aliviar o jet lag do qu al eu sem dvida me ressentia, embora ainda estivssemos no comeo da tarde. Tinha pre sumido que Louis tambm se sentisse cansado, mas me enganara. Estava pronto e anim ado para sair. Ah, meu reino por uma Ernestine J.!

Hum... caf... Bem, se alguma coisa iria me impedir de desabar, seria isso. Hum... Tem de ser Mountain Blue da Jamaica? Porque, serei honesta, no sei onde encontra remos isso nesta cidade... O que acha que sou? Algum tipo de imbecil ou algo assim? Bolas, no! Apenas... s um a xcara de algo preto. Qualquer coisa. Pegou nossos casacos. Na verdade, deixarei a seu critrio. No, este seu territrio. Deixarei que voc escolha. Porm, se eu vir um lugar de que e goste, pararemos. De acordo. Ele sorriu, achando divertido. Poxa, faz muito tempo que no mostro Lon dres a algum. Poder ser interessante. Com ele, foi. No paramos no elegante Kensington, ou no Chelsea de gente bonita, o u no Mayfair "oh-que-maravilha", ou mesmo no Notting Hill to em moda. No, a Londre s de Louis estava centrada no Soho nu e cru, ainda dotado como nos dias de Louis de uma atmosfera bomia, habitado por aqueles margem da cultura, da arte e, princ ipalmente, da notoriedade. No era o que eu tinha imaginado murmurei, afinal apertando os olhos para olhar a janela do prdio seboso de trs andares, sem elevador, onde ele morara, na Frith Str eet. Enganada pelas nuvens da manh, eu havia esquecido meus culos escuros, uma inc onvenincia. (No Louis. Os dele estavam sempre ali, um disfarce nem sempre bem-suce dido para o inevitvel tapinha no ombro que precedia a pergunta sem qualquer since ridade: "Voc no ... sabe... ele?") Embora eu no pudesse ver seus olhos, a voz, suave com as lembranas de um tempo h mu ito deixado para trs, colocava seus sentimentos em perspectiva. Para um cara de Manchester que estava indo depressa para lugar nenhum, foi um tr emendo passaporte para a liberdade. Meu colega de apartamento era Nigel. Riu. Ai nda lembro o quanto foi pattico e longo o tempo que custou a ele para me tirar o sotaque de Manchester, para me fazer falar de um jeito menos... bem, o que chama mos de "manconiano". Meneou a cabea, admirado. Devo ter melado pelo menos quarent a audies antes de pegar o jeito da entonao britnica adequada. Foi foda! Eu era uma be sta naquela poca, pronto para desistir e ir para casa, em Manchester, cada vez qu e me diziam para dar o fora. Muito polidamente, claro. Costumavam ficar to zangad os que no conseguiam enxergar alm de meu sotaque. Foi apenas uma questo de tempo, certo? Sim, tem razo. Deu um longo suspiro. Diabos, aqueles foram tempos gloriosos! Eu t rabalhava para livrar o rabo e desfrutava de cada maldito momento daqueles! Puxa , olhe a seu redor! Apontou para a rua, que fervilhava de exuberncia juvenil vest ida em jaquetas de couro, jeans rasgados, macaces coloridos e cabelos ainda mais coloridos. quase perfeito, no ? Sim. perfeito. Realmente era. Porque, naquele exato momento, Louis era perfeito. Estava to aberto. E honesto. E real. Eu estava apreciando demais o Louis verdade iro. E estava orgulhosa dele, orgulhosa agora de ser uma parte de sua histria. Ficamos l por algum tempo, apenas observando o carnaval da vida de rua do Soho as conversas pesadas, as vadias, as afrontas, os vendedores de rua, todos ainda al i, ainda muito uma parte de Louis , at que uma nuvem mais uma vez encobriu o sol. Hora para aquele caf agora, voc no acha? Acomodamo-nos em um de seus antigos pontos habituais, o Bar Itlia, um estabelecimento modesto aberto vinte quatro horas, um a quadra abaixo de seu velho ap. Pelo jeito como ele bebeu o espesso lquido do esp resso que o garom colocou na frente dele, era bvio que gostava daquilo ainda mais do que o Blue Mountain. Ou talvez fosse por estar de volta antiga vizinhana, o que gostava tanto. Em questo de uma hora e meia, estava proclamando que era devido companhia: a mim. Mas tenho certeza de que era apenas porque eu lhe emprestara um ouvido interessa do enquanto ele falava sobre a primeira produo em Londres para a qual fora escalad o (Ashes to Ashes, de Harold Pinter), a primeira vez que conseguira elogios rasg ados da crtica (The Invention of Love, de Stoppard) e o espetculo que o fizera ser notado pelos produtores norte-americanos (uma produo do West End da pea Speed the Plow, de David Mamet). Eles procuravam por um britnico que pudesse falar com sotaque norte-americano. Or a, que diabos, fomos acostumados aos filmes deles! No conheo um cara que no pudesse falar como se tivesse crescido em Orange County, e acho que tive sorte de ser o

primeiro que viram explicou Louis, em um perfeito resmungar de O.C. E pensar qu e eu quase rejeitei o Mamet para outro revival de Jlio Csar. Ah! Onde estaria minh a vida se eu tivesse feito isso? Voc no teria feito sucesso "do outro lado do Atlntico", provavelmente. Era seu dest ino. Entendo dessas coisas. Estudo as estrelas. Passamos das xcaras de caf para as canecas de cerveja por volta das quatro da tard e, tempo no oficial da happy hour na cidade. O volvel sol britnico, agora totalment e envolto em nuvens densas e pesadas, tinha o mrito pela mudana. Eu no estava acost umada com as espessas cervejas escuras inglesas (muito menos com as leves e plida s norte-americanas), e podia sentir minha lngua a ficar com mais saburra a cada g ole. Para parafrasear o Bardo, "a culpa, cara Hannah, jaz no em nossas estrelas, porm e m ns mesmo, se somos subalternos". Olhou para mim por apenas um segundo e, em seg uida, desviou os olhos. Seu sorriso descuidado, contudo, no conseguiu desaparecer to depressa. Voc uma bonequinha estranha para os padres de Hollywood, sabia disso? O que quer dizer com isso? Mais tarde tentaria dizer a mim mesma que fora a cerv eja que me deixara to beligerante, mas, claro, no ca nessa. A verdade que eu me abo rrecera por ele estar to certo, por tantas razes: eu no era mesmo a tpica garota atr aente de Hollywood, uma Barbie de Malibu ou uma surfista da Califrnia. Ainda assi m, nenhuma mulher gostava que o bvio fosse jogado em sua cara: que ela no se adequ ava. Louis quase engasgou com a espuma de tanto rir com minha reao. No me entenda mal. Voc sem dvida bonita... o bastante. O bastante? Qual , agora havia um padro a ser alcanado? Claro, em Hollywood sempre existe um padro... No estou sendo grosso. Srio. E no no m au sentido, absolutamente. Na verdade, acho que sua... aparncia comum sua caracte rstica mais atraente. O qu? No entendi. O fato de que eu no era bonita o bastante para Hollywood me torna va atraente? Para Louis? Ele tomou outro gole de sua cerveja antes de responder. O que estou tentando dizer que voc... bem, voc no plstica. Sabe, no fake, uma ta nclinou-se para perto. To perto que eu podia sentir seu hbito em meu rosto. Era quente. E agradvel. Tanto que senti que valia a pena ficar alerta. Voc tem lbios reais, no do tipo de boneca que faz bico de sopro. verdade, seus olho s poderiam ser um pouquinho maiores... Parou para me avaliar mais cuidadosamente . E seus cabelos... Bem, com franqueza, gosto do fato de que sejam... desse tipo de cor castanho amarelado. Embora talvez voc pudesse usar um pouco mais vermelho tambm... Apertou os olhos para ter certeza, mas no havia muito mais luz entrando pelas janelas do caf. E, preciso dizer, acho estimulante ter finalmente encontrad o uma mulher em Los Angeles que no passe cada minuto acordada em algum salo ou no t enha uma entourage de estilistas trotando atrs dela. O jeito como voc deixa os cab elos soltos, em desordem, muito Botticelli... bem, o.k., mais como enfiar o dedi nho na tomada, mas parece que funciona. Em voc, de qualquer forma. Bufei to forte que a cerveja saiu por meu nariz. Obrigada. Isso justamente o que eu precisava: a confirmao do Mais Gostoso Macho da Cosmopolitan de que sou um fracasso total. Acho que voc sabe que no bem assim. De repente, sua voz ficou sria. Voc ... de e. Certo, seu nariz pode ser tambm um pouco... "petulante" a palavra, certo? Cont ornou a petulncia com um dedo esticado. E bvio que esses seios so seus de verdade.. . Sua mo se imobilizou, mas seu olhar, no. ... uma delao clara de que voc toda n l... quero dizer, espero que pelo menos isso... Sacudi minha cabeleira "botticellianna" e o avisei: Cuidado, bonito. Est pisando em terreno minado. Ah, e eu no sei? Recostou-se na cadeira, mas no relaxou. E gosto do jeito como voc sempre joga para tentar algo novo, mesmo que, como descobrimos, tenha uma propen so em arruinar as coisas. A maioria das mulheres em Los Angeles preferiria jogar com segurana. Depois, h esse seu hbito muito charmoso de falar o que pensa, mesmo n as ocasies mais inapropriadas. Hum... e acho adorvel que no se preocupe em marcar s eu rosto ao rir. O que verdadeiramente mais incrvel voc rir de si mesma. Gemi alto, ao pensar nas rugas que ele estava contando nos cantos de meus olhos.

O que realmente estava distribuindo: agrados ou insultos? Eu estava tonta demai s com a cerveja para dizer. O que quer que fosse, no entanto, era demasiado constrangedor para ouvi-lo conti nuar. J chega! Antes que aquela dissertao enveredasse mais uma vez para o assunto de meu sorriso de dentes separados, ou de como eu andava com os ps para dentro, ou de co mo minhas pernas eram esquelticas, meus cotovelos, muito ossudos, meu traseiro, m uito arrebitado... Como um conhecedor dos mais belos bumbuns, posso assegurar qu e o seu empinado de uma forma verdadeiramente bonita. Fez uma pausa e inclinou-s e para o lado da mesa. Mas, para ter certeza absoluta, posso sugerir que nos apr essemos de volta ao Portobello para medir a distncia dele do cho? Tenho uma ideia melhor. Praticamente ronronei a ele, O que me diz de completarmo s nosso jogo das Vinte Perguntas? Ele pestanejou duas vezes. Pensei que tnhamos acabado. No, na verdade, no. Voc se esqueceu de responder ltima pergunta. Refresque minha memria. No avio, voc me perguntou o que eu considerava serem os traos do homem ideal. Mas n unca respondeu a essa pergunta voc mesmo. Ora , eu sou o homem ideal. Para toda mulher, claro Tenho certeza de que pensa que , mas sabe muito bem que no o que estou perguntando ! Quero que descreva a mulher ideal. Lembro-me de ter respondido a essa mesma pergunta no Actor's Studio. No, respondeu a uma pergunta sobre sua protagonista ideal. E, se eu me lembro dir eito, roubou minha resposta quando falou. Portanto, agora hora da resposta verda deira. Louis se levantou devagar e fez um gesto ao garom, pedindo a conta, mas eu deixei evidente que no me mexeria at que ele respondesse. Depois de estender ao rapaz um a nota de 50 libras esterlinas, ele sentou-se de novo, tomou mos nas suas e me ol hou diretamente nos olhos. Mas acabei de dizer, Hannah querida, quando descrevi voc. As conversas que tiveram lugar a cada quinze minutos mais ou menos, das oito s on ze da manh seguinte, entre mim e o diretor de Rebecca, Dorian Lancaster (nunca Dr agomir Levanat), obviamente um imigrante croata plenamente anglicizado, foram um manual de introduo quase completo para as frases mais pitorescas em gria britnica c ontempornea. Tome, por exemplo, martelada de arrasar, que quer dizer absolutamente inaceitvel (" uma martelada de arrasar que aquele bastardo de seu patro picuinha detone essa l tima sesso de dublagem!"). Depois, os termos que manifestavam frustrao... uma gria p ara testculos... e uma expresso que descreve uma doena venrea incontrolvel... Dorian usava todas da seguinte maneira: "P! Esse cara to doido que algum dia vai acordar e descobrir seus bagos cobertos por algum cancro galopante!". Mas a nica frase que Dorian berrou que no precisava de traduo era algo que, para tod os os efeitos, queria dizer: se Louis no aparecesse logo, o cronograma de ps-produo de Rebecca estaria "fodido" a ponto de o estdio ameaar abandonar o projeto. Louis poderia ser culpado? No. Eu poderia. Outra vez. Droga! Eu estava embriagada demais para me lembrar de ter cado na cama na noite anterior . Contudo, lembrava claramente que nosso txi tambm apanhara o resto dos colegas de Louis enquanto voltava ao Portobello e que, mesmo em meu estado deplorvel, eu co nseguira o solene juramento de Louis para no mencionar os de Chaz, Nigel, Andy e Jim de que ele estaria em seu quarto, sozinho, o mais tardar meia-noite, para as segurar que estivesse de olhos brilhantes e animado quando fosse despeitado, s se te horas da manh. Obviamente, tinham mentido para mim. Louis mentira para mim. Algo me dizia que eu tambm deveria dar quela sua ltima resposta s Vinte Perguntas o devido crdito: o tamanho de um gro de sal. s seis e cinquenta e nove da manh, depois de tomar uma chuveirada que acabou com a ressaca de minhas madeixas Botticelli, eu mesma telefonara para o quarto de Lou

is para acord-lo. E, embora no estivesse em pnico depois do trigsimo quarto toque, f icara histrica no momento em que os ns de meus dedos comearam a sangrar de tanto ba terem em sua porta gentilmente a princpio, depois de maneira mais frentica conform e cada minuto passava. s sete horas e vinte e dois minutos, at mesmo Ernestine J., enrolada em um dos lenis de Louis, teria sido uma viso bem-vinda. Depois de conseguir na recepo uma chave extra do quarto e dar uma vasculhada na sut e de Louis para ter certeza de que ele no estava deitado de cara, para baixo, em um bolo de prostitutas, comeara a ligar para hospitais, para o celular de Chaz e para cada discoteca vinte e quatro horas que o gerente do hotel sugerira. Finalmente, localizara Nigel em seu apartamento. Louis? Sei no. O metido me encheu o saco e saiu soltando fogo pelas ventas resmun gou. Depois de muitas garrafas de Guinness, a pronncia da BBC de Nigel fora esque cida. O que sobrara era puro dialeto londrino. Por qu? O que aconteceu? No sei ao certo. Ele desapareceu por uma hora e depois voltou para o pub j de cara cheia e a choramingar que seu pai estava se encostando em sua me outra vez. Ento, quando eu falei da pea que estava fazendo no West End, ele disse alguma coisa so bre querer voltar a fazer ele mesmo um pouco de teatro. A eu ri e disse: "No, no po de, no a menos que levante a cabea e tenha brio nos Estados Unidos". Aquilo o enfu receu. Disse que estava cansado de pedir desculpa para todo mundo por ser um suc esso. Depois o maldito cu-doce me acusou de cham-lo de vendido, disse que eu era um miservel pretensioso e saiu como um rojo. Sinto muito, Nigel. Tenho certeza de que foi conversa de bbado e que ele no falava srio. O diabo que no! Acontece toda vez que ele vem para casa, o bastardo inseguro. Mas acho que essa a razo de voc estar a. Por qu? O que quer dizer com isso? Voc sabe, para peg-lo quando ele cai e ergu-lo de novo. P, posso ver claramente que isso um trabalho de tempo integral. Bem, melhor que seja voc e no eu. Espero que s eu salrio valha a pena. Saco! Desculpe, preciso desligar. Esqueci que tinha ensai o hoje. Com um clique, ele se foi. Quando Louis finalmente ressurgiu umas trs horas mais tarde , estava de ressaca, a cabado por falta de dormir e reclamando irritado sobre a inexistncia de um caf dec ente em Londres. Convenci-o a tomar um banho quente, fumegante, mandei um mensag eiro at o Starbucks mais prximo para pegar um "copo" de qualquer coisa remotamente semelhante a seu favorito Blue Mountain (agradeo aos deuses do marketing corpora tivo por sua estrita obedincia s normas de conformidade), coloquei Alfonse de pron tido para nossa partida iminente e telefonei Cosmopolitan britnica para transferir a entrevista e a sesso de fotos para o comeo da noite, a fim de que Dorian no se matasse ou ao Louis quando fosse hora de irmos embora para o compromisso com a revista. Oh, mas que pena... fungou a editora, em uma entonao similar quela usada no infame lamento sobre o annus terribilis da rainha Elisabeth, em 1992, em pronunciamento aos sditos, na televiso, sobre a separao de Charles e Diana e o incndio no castelo d e Windsor. Monsieur Mert e Marcus tinham planejado retornar para casa em Ibiza. no comeo da noite... mas verei o que posso fazer. Monsieur Trollope lhe ser eternamente grato resmunguei. Louis, a se enxugar com uma toalha enquanto tomava seu Starbucks tamanho grande, estava ao alcance do ouvido e berrou "Pro diabo que serei! Deveriam esta satisf eitos por eu ter concordado em conversar com aquele farrapo fodido...", antes qu e eu pudesse desligar. Tarde demais. Ela bateu o telefone, mas no antes de deixar escapar um hummm puf q ue dizia tudo. Espero que voc no venha a lamentar a forma como ela vai descrev-lo. Quando eu lhe tirar as calcinhas com meu charme, ela no vai lembrar por que estava brava comigo, em primeiro lugar respondeu, desp reocupado.

Eu, porm, no estava de acordo. E, para seu prprio bem, Louis precisava superar quai squer fantasmas que visse ali, nas ruelas londrinas, caso contrrio queimaria o fi lme com todos em Londres. O que queria dizer que eu teria de fazer com que ele livrasse a cara. custa de a lgum. E sabia bem quem seria o cordeiro a ser sacrificado desta vez. Falei com Nigel... Aquele metido? O que ele disse? Ele... pediu desculpas. Verdade? Louis estreitou os olhos em uma fenda cautelosa. Sim. Estava preocupado com que voc pudesse ter levado alguma coisa pelo lado erra do. No disse do que se tratava; s que esperava que fosse superada. Louis concordou com relutncia. Terei de pensar nisso. Para ser honesto, estou cansado de ouvi-lo me implorar po r ajuda com sua carreira. No h jeito de ele fazer sucesso em Hollywood. Iriam com-l o vivo. Com um suspiro de exausto, voltou para o quarto, para se vestir. Ao passar por se u reflexo no espelho do foyer, parou e analisou a prpria imagem. Realmente, preciso fazer uma limpeza na casa; sabe, afastar o carma ruim e toda aquelas outras bobagens da Nova Era da Califrnia. Acredito mesmo nessa merda, voc sabe. Colocou o polegar e o dedo mdio sobre uma ruga de expresso na testa e alisou-a sua vemente. Infelizmente, Mick outro que tem se pendurado em mim com peso demais. Acho que d everia ter me livrado dele h muito tempo, tambm. Ao captar meu olhar incrdulo no espelho, emendou, com malcia; Mas, bico calado com esse a, o.k., amor? para isso que eu lhe pago, certo? Seus olhos me percorreram de cima a baixo lentamente, como se avaliando meu valo r, tambm. Ento, deu de ombros e seguiu em frente. Nada mais precisava ser dito sobre meu papel na vida de Louis. Ou o papel de qua lquer outra pessoa, na verdade. Final feliz! declarou um aliviado Dorian em um ingls perfeitamente compreensvel Simplesmente adorvel! ofegou a editora britnica da Cosmopolitan, depois de ficar s em seu par de Blahniks tirados por Louis e, felizmente, no as calcinhas. Impressionante! murmurou sua editora de fotografia depois de ver as polaroids de Louis feitas por Mert e Marcus, de perfil, sem camisa, com aquele seu sorriso a vassalador intacto, Eu sorri tambm, talvez de forma mais contida, porm no menos maliciosamente. Pois ti nha encontrado a chave para manter Louis feliz: Apenas deix-lo fazer o que quer que desejasse. E encher a cara de remdio, com a de vida frequncia. No a dele; a minha mesma. Pessoalmente, eu comearia naquela noite. Em razo de todos os seus compromissos ter em milagrosamente sido concludos antes do horrio, Louis insisdu para que ambos tirs semos a noite de folga, de modo que pudssemos descansar antes do vo de volta, no f inal da manh do dia seguinte. Parece ser uma boa ideia respondi, com um longo bocejo. Acho que vou cair na cama. Se eu me desvencilhasse dele agora, poderia ir at a Galeria Nacional. Por sorte, aquela era a nica noite em que a galeria permanecia aberta at as vinte e uma horas , e agora, mais do que nunca, eu queria ver Vnus e Marte, de Botticelli. Precisav a de uma pedra de toque, um meio de aferir minha velha vida, e arte e astronomia esto eternamente entrelaadas. Como, aparentemente, estavam os anis revoltos dos cabelos de Vnus e os meus prprios . Depois disso, iria a um bar. exatamente o que pretendo fazer disse Louis, sorrindo com ar inocente. Vejo-a pe la manh. Eu, por outro lado, o veria apenas uma hora mais tarde, na Galeria Nacional! Ali

, onde nenhuma cmera era permitida, em uma alcova ignorada por um pblico desintere ssado em Nicolaes Maes, Louis beijava, acalentava, repreendia e depois beijava a paixonadamente outra vez uma mulher muito triste, por demais assustada, de aparnc ia doce, quase da minha idade: Samantha. Eu soube disso porque, mesmo meia voz, Louis no deixava de lhe exclamar o nome, e nquanto lhe negava o amor que ela implorava. Fiquei hipnotizada com aquela pantomima por quase meia hora. Finalmente, conform e ele a acalentava, curvada e soluante, nos braos, e lhe acariciava os cabelos, sa hesitante de trs da estatueta em que estivera escondida e rumei para a porta da f rente. Em meu trajeto de sada, um segurana meneou a cabea com ar simptico, aparentemente co m a impresso de que eu estivesse comovida por tudo o que vira. Realmente, tinha razo; o que me emocionara foram o cuidado e a emoo que Louis era c apaz de demonstrar a algum que obviamente amara certa vez. Ou, caso contrrio, era um maldito de um ator, razo pela qual eu no me atreveria a c air de amores por ele. Contudo, por que ainda me sentia atrada por ele? 9 Perilio O ponto de menor afastamento de objeto em seu movimento de translao em torno do So l.

A despeito de ter nascido e sido criada na Califrnia, nunca acreditei muito nos c ritrios convencionais de minha terra natal. Por exemplo, creio que possvel envelhecer com graa sem a necessidade de injetar co lgeno, silicone, soluo salina, urina, placentas animais, bactrias ou outros organism os estranhos em meu rosto, testa, bunda ou peito. E no embarco na teoria de que m orte uma opo. Ou de que um psiquiatra um mal to necessrio em sua vida quanto um tel fone celular. E, embora seja suficientemente visionria para aceitar a lgica por trs de como e por que corpos celestiais seguem rbitas predeterminadas, realmente no consigo crer qu e nosso futuro seja definido por algo alm das decises conscientes que tomamos. E, uma vez que nunca consideraria consultar um psiquiatra, talvez devesse ter me dado conta de que trabalhar para Louis seria a coisa mais irracional, ilgica e p erturbadora que eu poderia fazer naquele ponto de minha vida. Em vez disso, igno rara quaisquer pistas que o universo me enviara de que ficar dentro da rbita de L ouis seria uma viagem to turbulenta como a que eu fizera com Leo, de modo que ago ra s me restava rezar para que Jasper recuperasse minha herana em breve. Muito, ma s muito em breve. Aguente um pouco, menina aconselhou Jasper Alguma coisa pode surgir qualquer dia desses. Em outras palavras, se meu processo tinha um script, poder-se-ia dizer que estav a encalhado no infernal Departamento de Desenvolvimento. At que meu pra-quedas dourado se abrisse, eu teria de impedir que as exigncias infa ntis, errticas e egostas de Louis me deixassem louca. Foi naquele mesmo instante que me dei conta de que a nica maneira de preservar mi nha sanidade era me convencer de que Louis no passava de um empregador com o dese jo de ser feliz, rico e bem-sucedido em seus empreendimentos profissionais. Com isso em mente, minha misso era fcil: ajud-lo a atingir essas metas. Em outras palavras, tornar-me a perfeita assistente pessoal: eficiente, criativa e indispensvel... ... e totalmente imune aos encantos de Louis. Por trs meses, nenhuma tarefa foi l eve ou pesada demais, e a ltima delas incluiu assegurar que Louis no desejasse qua isquer confortos de luxo, inclusive a ltima Humvee H2 SUT do revendedor que me fe z trocar duas vezes, s porque "o banco no se ajusta do jeito certo, amor. Veja o q ue podem fazer a respeito. Essa minha menina". As tarefas mais estressantes eram

aquelas que tratavam de encaixar na agenda seus compromissos com: Cndida Sage, a diva dos preparadores de atuao, a qual cobrava somas ultrajantes de Louis para ridiculariz-Io por ter "a memria emocional de um Neanderthal" e o aninhava nos fartos seios quando ele desabava de medo de que el a tivisse razo e ele fosse, na verdade, uma fraude ao atuar; Daniela Cross, sua nutricionista anorxica, a quem peguei vomitando no lavabo depo is de ter enfiado uma caixa de biscoitos zone pela goela; Max Banks, o lascivo quiroprtico que convencera Louis de que ver pornografia era um excelente relaxante muscular. Para mim, o fato de sua loja contar com um esto que de DVDs do gnero era uma pista bvia de que ele mantinha um negcio paralelo mais lucrativo do que o de estalar costas; Billie Buck, o personal trainer, um gay enrustido que controlava com ternura os exerccios de levantamento de peso de Louis, mas que fazia beicinho de cimes cada v ez que Louis entrava em detalhes vvidos de suas conquistas femininas da noite ant erior; e o "dr. Manny" (Manolo) Lipschitz, celebrado terapeuta das estrelas, sem formao a cadmica, que tirava plena vantagem das inseguranas de Louis como ator, assim como de sua raiva pelo pai, encorajando-o a "descontar sua mgoa nos outros amorosament e, claro" e, depois, dando "permisso" a Louis para perdoar-se pelo comportamento de menino mau. Pior ainda, na verdade o dr. Manny teve a audcia de me pedir para moer Valium e c oloc-lo no caf de Louis antes que ele filmasse suas cenas. Isso poderia acalm-lo e aliviar sua ansiedade quanto performance disse o dr. Mann y, com a lngua presa, cuspindo tanto em mim como na lapela de sua camisa de camura (ou, como fazia questo, de chamois) uma fina pelcula de saliva. Mas ele no corre o risco de desmaiar? No. Brando nunca desmaiou. Embora ficasse um pouco paranico depois. Deixarei algumas receitas para voc tambm, s para o caso. Dispensei ambas as recomendaes. E, finalmente, eu tambm tinha a atribuio de supervisi onar Lourdes, a empregada mexicana de Louis (a quem Louis acusava de furtar sua despensa da zone, quando, na verdade, era sua nutricionista vomitadora que surru piava a comida que ele lhe pagava), e a equipe de jardinagem da Guatemala (que, alheia ao fato de que eu entendia espanhol, travava numerosas discusses interessa ntes e de certa forma convincentes sobre se Louis era realmente um cafeto, com ba se no nmero de mulheres seminuas que perambulavam pela casa). Alm disso, livrava-o de alguns compromissos ridculos que firmara com aqueles que, de alguma forma, ultrapassavam a linha de frente do Time de Louis Monique, Genev ieve e Randy. E aprendi depressa a enxotar a Patota quando esta queria que Louis sasse e jogass e enquanto deveria estudar um script ou descansar um pouco para se sair bem no s et na manh seguinte. Tornei-me, alis, adepta de jogar roleta-russa o codi-nome de Louis para mentir a Tatiana sem gaguejar de culpa. Conforme Louis explicou, a verdade apenas a deixa va aborrecida com ele, o que, por sua vez, deixava-o aborrecido comigo. Mesmo as sim, no importasse em que fuso horrio telefonasse, Tatiana instintivamente cronome trava suas chamadas enquanto ele cruzava o Sunset com seus amigos ou com alguma bela bajuladora que apanhara. O saldo de nossas trapaas foi que obtive um timo domn io de palavres tanto em russo como em francs. Eu poderia dizer com honestidade que gostava de meu papel na vida dele: o de por teiro. Mas, acredite, nem sempre era fcil manter o garanho em seu estbulo mesmo qua ndo ele sabia que ficar ali era para seu prprio bem. E eu? aposto que voc quer saber. Eu conseguia ter algum tempo livre, longe do hos pcio de Louis? Para ser franca, se eu estivesse com sorte, isso acontecia uma noi te por semana. Quando sabia que Louis estava fora, jogando com a turma, eu saa e

olhava as estrelas as verdadeiras. Geralmente, fazia isso com Mick. Depois, voltvamos para minha casa e nos permitamos o sexo mais terno que eu j tiver a. Com meus telefones desligados. Louis sabia de nosso rendez-vous? Eu no tinha dvidas quanto a isso, embora conside rasse que ele nunca se inteiraria do fato nem por Mick nem por mim. Contudo, era evidente nos comentrios insultuosos que dirigia a mim ("Voc est um pouco abatida, Hannah. Teve uma noite tumultuada? Talvez prefira dormir aqui... na cabana, clar o...") e na maneira como provocava Mick em minha presena ("Tem visto aquela boboc a de quem voc usava e abusava? Qual era o nome dela? Sherry? Cheri? Cherry? isto! A virgem, certo? Qu, esse no era o nome dela? Ah, tudo bem ela no era virgem tambm, era?"). Embora Mick e eu conversssemos sobre tudo os roteiros em que ele trabalhava, meus testes e tribulaes com clculos estelares, poltica, comida a que ramos alrgicos, os l vros que estvamos lendo , mantnhamos distncia do tpico "Louis". Claro, Louis jamais acreditaria nisso. E pensar de outra forma o deixaria paranic o quando nos via juntos a ponto de eu quase desejar ter aceitado a proposta do d r. Manny das receitas. Mick escolheu outra maneira de resolver o problema. Evitava qualquer reunio da Pa tota que pudesse nos colocar na presena de Louis ao mesmo tempo. Como desculpa, d izia ter algo a escrever ou um compromisso tarde da noite com tal diretor ou aqu ele produtor. Louis ria de um jeito custico e depois descontava em mim seu desagrado por ter si do dispensado pelo amigo. Melhor ficar atenta, Hannah. Mick no o escoteiro inocente que voc pensa que . Perto dele, sou praticamente um lrio. Confie em mim. Eu no conseguia acreditar. Ao mesmo tempo, nunca perguntei a Mick, diretamente, s e as insinuaes irritantes de Louis eram verdadeiras. Acho que os avisos de Louis c onseguiam o truque: eu ficava com muito medo daquilo que Mick poderia responder. Durante aqueles noventa dias, passei a ter pleno controle da vida profissional d e Louis. Por exemplo, sempre que a equipe de Louis telefonava com um pedido de p articipao em algum evento da mdia, ou uma exigncia sobre sua agenda, ou uma consider ao sobre um possvel papel, eu apenas dizia alegremente: "Parece interessante!". Dep ois, pesava o impacto do projeto na "Tela Grande" dentro de uma viso global da ca rreira de Louis, acrescentava aquilo que Jasper sabia ser a realidade de sua sit uao financeira e fermentava com o que me recordava de Leo dizer serem as trs razes m ais importantes na escolha de um papel ("o diretor tem colhes, o script tem alma e o elenco de apoio o melhor do ramo"). Ento agia de acordo. Algumas vezes eu pas sava a bola com veemncia. ("Louis invariavelmente se encanta com pequenas distraes. Sinto muito, mas no vai dar, querida.") Em outras ocasies, eu recusava, mas fingi a uma relutncia que deixava a porta aberta para propostas mais atraente. ("Puxa, que pena! Louis gostaria de fazer, mas est com um problema nesse dia/ manh/ noite/ ms/ milnio.") Ou, ento, concordava em sentar para discutir embora cautelosamente. ("V l, est na te la de radar de Louis. Mas primeiro ele quer ter certeza de que dar a aprovao final em cpias/ fotos/ script/ guarda-roupa..." ou "Louis no gosta da ideia pelo menos, no como foi apresentada. Contudo, fez uma contraproposta e me permiti u sentar e discutir isso com voc, no, ele no comparecer. Sim, ele se mostrou veement e quanto a isso. Prefere que Louis diga isso pessoalmente a voc? No? Achei que no.. . ) Enquanto Monique aprendeu a conviver com isso e Genevieve resmungava reclamaes, ma s invarivelmente aceitava, Randy ficou uma fera diante da ideia de que eu me torn ara um amortecedor indestrutvel entre ele e seu cliente nmero um. Aquela cadela vai arruinar sua carreira! No sabe distinguir as tetas de um buraco no cho quando vai lidar com Tom, ou Arny ou qualquer um naquilo que realmente im porta. Droga, quando o Harvey puser as mos nela, vai lhe arranjar um novo cu diss e para Louis, enquanto malhavam na sala de ginstica da casa de Louis. Randy no imaginava que eu pudesse estar em algum lugar onde fosse capaz de ouvi-l o. Eu o escutei, realmente, quando seus latidos raivosos foram carregados pela b risa que a sala de ginstica partilhava com a sala de visita da cabana, que eu ago ra usava como Central de Comando quando montava acampamento em "territrio" de Lou

is. Meu Deus, Randy, voc est agindo como uma garotinha ciumenta! Alm disso, est completa mente enganado em relao Hannah. Ela tem a natureza de uma barracuda voraz e agress iva como voc! Os pesos de Louis rangiam um contra o outro em intervalos certos. E la conseguiu com que Amy concordasse com minha oposio a qualquer coisa que no seja uma turn distante da mdia para Breakneck. E praticamente deixou Tom maluco com a i deia de ter sinal verde para a sequncia de Moulin Rouge comigo como protagonista por mais de vinte milhes, devo acrescentar, e uma porcentagem igual quela que paga rem a Baz Luhrmann. Ouvi em seguida um baque, o que indicava que ou Louis mudara os pesos dos aparel hos, ou Randy tinha acabado de desmaiar. Supus que fosse o primeiro caso, porque em seguida Louis emendou: Quanto a Harvey, ora, outro dia ele me disse que, se Hannah no fosse minha pequen a, ele a queria para si; disse que foi ela quem convenceu o pai a estrelar o pri meiro filme dele que deu lucro. V l, ele certamente tem uma queda por Hannah. Tal como eu. Louis deu uma risadinha. Ei, cara, no fique to preocupado! Com Hannah vig iando os negcios, ambos temos mais tempo para jogar. E pense s no que posso fazer com esses dez por cento que estou poupando porque ela est fazendo meus contratos, e no voc. Os dez por cento de Randy. Os mesmos dez por cento que eram seu nico propsito para permanecer com Louis, em p rimeiro lugar. Como se ambos no soubessem disso. O ranger parou novamente, o que era o jeito de Louis dar a entender que estava pensando seriamente naquela ideia . Supus que Randy tambm a menos que, desta vez, tivesse desmaiado. No tinha. Em vez disso, perguntou: Ento, h... O que est realmente acontecendo aqui? Ah, entendi: ela finalmente o deix ou que tirasse a calcinha dela, hein? A resposta: silncio, exceto pelo ranger dos halteres. Era assim? Louis no negaria? Claro que no. Por que haveria? Era exatamente o que Louis queria! Ele partira do fato de que o crebro de Cro-Magnon de Randy presumira que a razo pela qual eu me m atava para tornar sua vida to fcil era fruto de absoluta adorao e anseio sexual. Bem, era hora. Achei que voc estava perdendo o velho toque Trollope. Merda, no dou a mnima se voc a mandou fazer algum dos acertos de bosta mijada em seus contratos ... poupe-me de entreg-los a meu assistente pra dar cobertura, sabe o que quero d izer? S no me aporrinhe por causa de minha porcentagem, o.k., cara? Isso magoa. Fa z-me pensar que tudo o que conseguimos at aqui algum tipo de no sei arranjo indife rente de negcios Ambos sabemos que no assim... certo? Cobrimos a retaguarda um do outro, lembra? Portanto, no se preocupe, ficarei de olho nela como um falco, pra t er certeza de que no vai deixar qualquer migalha na mesa. Sei que ficar, Randy. Voc o meu homem disse Louis, para acalm-lo. Sou, porra!... Falando nisso, posso compartilhar de alguma dessas "atuaes" de Hann ah, tambm? Meu corao deu um salto, tanto pela sugesto doentia de Randy como por imaginar como Louis responderia. Por que no pede a ela voc mesmo? Hannah, amor, o que voc acha da proposta de Randy? Ento, ele sabia que eu ouvira cada palavra! Meu primeiro instinto foi fugir de ve rgonha. Em vez disso, optei por confront-los, armada apenas com minha fria por ser uma mulher escarnecida com tamanha libertinagem e certa de que Randy estava mai s mortificado do que eu. Uma metralhadora AK-47 teria deixado o cenrio completo. Depois de ver o faiscar de meus olhos, Randy resmungou alguma coisa a respeito d e estar atrasado para uma reunio na DreamWorks e rumou hesitante para a porta. Isso me deixou cara a cara com meu opressor e pagador de salrio. Isso foi gozado, no foi? comentou Louis, rindo. Arrancou a camiseta suada, enxugo u o pescoo e as costas com ela, jogou-a em um canto para que Lourdes (ou eu) a pe gasse e rumou para a piscina. Gozado? Gozado? Qual , est brincando comigo? Arquejando, sufocada, eu o segui. Voc

deixou que ele me denegrisse! E depois permitiu que pensasse que ns... que ns... O que isso, Louis? Que mais posso fazer para provar a voc que... Provar o qu, amor? Que voc a melhor assistente pessoal que eu poderia ter? Que pre ciso de voc para sobreviver? Que no saberia o que fazer sem voc? Ele parou. Lentame nte, voltou-se e me olhou diretamente nos olhos. Ora, voc j comprovou isso, Hannah , Suas palavras arrancaram o ar de meus pulmes. Eu... eu comprovei? Claro, amor, claro! Tomando minhas mos nas suas, ele me puxou para uma das muitas cadeiras duplas de ferro batido que se espalhavam ao lado da piscina. Minha querida, carssima Hannah, voc realmente pensou que eu no sabia que voc estava por dentro de minha piadinha com Randy? Riu, como se qualquer outra presuno fosse absurda. Aquele saco de vento metido a besta! No passa de um cafeto, algum com quem passar o tempo enquanto estou fincado aqui, neste glamouroso purgatrio. E, agora que tenh o voc, eu o mantenho por perto para dar umas risadas. Claro, havia outra vantagem em apertar tanto os grilhes de Randy: agora Randy esp ernearia, imploraria e bajularia de forma ainda mais pattica do que quando estava com Louis. E Louis achava esses traos particularmente atraentes em velhacos. Ora, voc vale dez dele! Mas sabe como : no posso dar uma mijada nesta cidade sem um agente, certo? E, j que so todos farinha do mesmo saco, melhor eu permanecer com um incompetente conhecido mesmo que tenha de ser sugado na maldita comisso e deix ar voc vigiando a retaguarda para mim. Voc meu anjo. No h ningum mais em que ou poss confiar. Gentilmente, puxou-me para mais perto dele at aninhar minha cabea em seu peito. Juro, Hannah, no sei o que faria sem voc. Admita, querida, precisamos um do outro, no ? Senti seus lbios roarem minha testa. Em um reflexo, ergui a cabea. Nossos olhos se encontraram por um instante. Ento, o s dele desceram para meus lbios, como que antecipando seu prximo movimento. Estava imaginando se eu permitiria que ele fizesse isso. Eu tambm. Subitamente, eu no tinha mais qualquer certeza de como me sentia; no estava mais z angada? Sim, claro que estava. Ento, por que me encontrava to apavorada tambm? E excitada? Ento, pensei em Mick. Mas o est acontecendo aqui?... murmurei. Louis estreitou os olhos, examinado-me em busca de alguma indicao sobre se o sorti lgio que lanara fazia efeito sobre mim. Ao perceber que eu desviava o olhar, percebeu que no. Seu aperto em mim se afrouxou. Ento ele se levantou devagar. Ao se espreguiar lang uidamente, as poucas gotas de suor que ainda se agarravam a seu abdome rijo e br onzeado reluziram ao sol. Quando se afastou com aquele patenteado andar de pante ra, bradou por sobre o ombro: Ento, estou perdoado por minha brincadeirinha imprpria sua custa? Concordei com a cabea, um sim resignado. O que mais eu poderia dizer? Ele tinha razo. Precisava mesmo de mim. E estava certo, alm disso, ao dizer que eu precisava dele tambm. Pelo menos, eu precisava, por enquanto. A cena final de Breakneck foi rodada uma semana mais tarde, nem um dia antes. Qu ando o assistente de direo exclamou "Est terminado", houve um suspiro coletivo de a lvio. Considerando todas as histrionices que tinham acontecido nas filmagens dura nte os ltimos dois meses os crescentes ataques de estrelismo de Louis, o visvel co nsumo de cocana por Donnie em pleno set, as aparies inesperadas de dois dos "scios"/ amantes de Rex em seu camarim no mesmo dia e a briga de unhadas que se sucedera , a evidente cleptomania de Simone e a exasperao cada vez maior do diretor com iss o , a festa de encerramento por certo seria um barulho dos diabos. Uma vez que Randy representava tanto o astro como o diretor, foi convidado tambm.

Que sorte, que boa estrela a minha. To logo nossos patres se refestelaram com seus rituais de brindar com o elenco e a equipe e distribuir presentes de "lembre-se de mim quando chegar a hora do Osca r", a Gangue dos Quatro o apelido que Christy, Sandy, Freddy e eu tnhamos dado no ssa pequena congregao pegou duas garrafas de Bouvet Brut da mesa dos profissionais de cena (no exatamente um espumante top, mas aquela tambm no era exatamente uma pr oduo top) e rumou para um canto sossegado no imenso estdio prova de som. O jeito co mo Christy abriu a primeira garrafa com uma sacudidela, um giro e o estouro da r olha mandou metade do contedo por sobre ns, mas, quando entornamos a outra metade, no ligamos a mnima. Estvamos todos aliviados pelo fato de que a produo houvesse term inado sem que algum tivesse sido rebaixado, colocado na lista negra ou assassinad o. Contudo, ao mesmo tempo, estvamos tambm melanclicos diante da ideia de que no mai s nos veramos com tanta frequncia. Terei saudades de cada um de vocs soluou Sandy, a postura sbria em farrapos depois de meros dois copos de plstico de Bouvet Brut. Ento vamos fazer um pacto! esgoelou uma Christy de voz arrastada, sempre a escote ira. Uma vez por ms ns nos reuniremos! Nada de "se" e ou "mas". Puxa, que droga! Freddy soltou um soluo ao colocar um pouco de espumante no pires de Bette, a cadela de fraldas. isso sempre acontece: todo mundo promete que vai conciliar as agendas, mas nunca acontece. No havia jeito algum de a previso desastrosa de Freddy conseguir me abater. Vamos l! provoquei. No somos "todo mundo". Somos a Gangue dos Quatro, lembra? Eu no sentia tristeza por boas razes: tomara trs copos de champanhe e, to logo Louis desse o fora com Randy, estaria livre para ver Mick em nosso ponto de encontro predileto: o per de Santa Mnica. Dali, veramos o pr-do-sol e esperaramos at Vnus apa er, logo direita da Lua. Depois, voltaramos para minha casa e faramos amor. Seria uma noite perfeita, seguida de meu primeiro dia de folga em uma semana. Despejei o resto do champanhe nos copos. Vamos erguer um brinde, ao amanh! Brindarei, mas para alguma outra coisa resmungou Freddy. Amanh, todos os diabos p odem escapar do inferno. Simone vai gravar o show de Penn & Teller. Por qu? Vo cort-la pela metade ou algo assim? perguntou Christy, dando risadinhas p or causa do champanhe. Qual , est brincando? Vo rasg-la em pedacinhos e cuspi-la fora. Voc sabe que tentara levar Rex quele show. Claro, eu vetei fungou Christy. ? Bem, estou tentando fazer o mesmo, mas aquele morcego velho est irredutvel. No sac ou que aqueles dois palhaos tm sede de sangue... No so palhaos, Freddy corrigiu-o Christy gentilmente , so mgicos. Oh, so palhaos, com toda a certeza. E, se puserem aquelas pequenas "idiossincrasia s" dela no ar, isso a liquidar aqui nesta cidade. Enxugou uma lgrima fingida. Toda essa fofoca com as celebridades est tomando um rumo fora de controle! Sandy meneou a cabea, zangada. Por mim, teria de haver uma proibio desses shows de "infoentreteninento" e daqueles websites obscenos de fofocas! Fiz Rex pedir a seu adv ogado para enviar celebdish.com uma carta de cessao e desistncia. Aquele blog intei ro dedicado a espalhar o boato de que ele gay! Mas o advogado no fez isso! Disse que poderia trazer tona uma situao complicada, gerar conflitos e ferir sensibilida des que Rex poderia lamentar... porque teria de provar que era htero! Pode imagin ar? Freddy quase engasgou com seu champanhe, e Christy tomou vrios goles enormes do dela. Todos olhamos para Sandy. Sandy comecei , voc no tem nem um pouco de curiosidade sobre o motivo de Rex... ter sempre tem aqueles rapazes... de quem gosta de "ser o mentor"... bem, voc sabe.. . O que Hannah est tentando dizer, Sandy, doura, que Rex tem se exposto concluiu F reddy. Encare a realidade, corao. No at ouvir dele mesmo resmungou ela enquan. to , pisando duro. Vagabundo resmungou Christy. Todo mundo tem recebido ms notcias as sim. Ei, mas no eu! Voltou-se para ns, empolgada. Adivinhem? Donnie quer me dar um a fora em minha carreira. No timo? Mas o que isso quer dizer? perguntei, cautelosa. Que ele acha que tenho potencial. Diz que a primeira coisa que eu deveria fazer

ficar conhecida l fora. Sabe, me promover. E ele ser meu mentor, como Rex faz... c om seus "scios". Posso apostar que ele ser disse Freddy, gargalhando. No ria. Estou falando srio. Olhe... Christy correu o zper de seu casaco de tric. Po baixo, usava uma camiseta fina, colada pele, at o meio da barriga, de corte fran cs, que mal envolvia seu peito e nada fazia para esconder as sombras dos mamilos escuros dos seios fartos achatados. Nela havia um braso com o logo do Ta-Ta's. Em bora os hambrgueres do restaurante mal dessem para um bocado, o mesmo no se podia dizer dos seios de suas garonetes, o que, desgraadamente, era sua principal atrao. No consegui evitar, mas cravei os olhos nela. Mas voc nem mesmo trabalha no Ta-Ta's! Tudo bem, Donnie dono de um pedao daquilo. E agora quer ser dono de um pedao de voc tambm resmungou Freddy. No seja estpido retrucou Christy, fazendo bico. No vou trabalhar l. Sou muito imp ante para Donnie para isso. Estou s jogando em seu time de softball. Veja, eles r epresentam todos os tipos de companhias estdios de cinema, estaes de rdio e televiso at as coelhinhas da Playboy , portanto conseguirei todos os tipos de exposio. Solto u uma risadinha ao pensar nisso. Ele diz que tudo o que tenho de fazer ser capaz de acertar uma bola e correr para as bases. Esto empolgados, porque, no segundo grau, eu era uma lanadora talentosa! Jogou o brao para trs para um arremesso de aquecimento e depois fez uma bola imagi nria voar. Sua camiseta subiu com o movimento, expondo um seio pesado e redondo, junto com a barriga j nua. Mas, Christy, no se sente um pouco... h... exposta? Ah, eu sei: jogar sem um suti no a coisa mais segura a fazer admitiu ela. O que quero dizer continuei que isso pode no ser um passo to grande assim em uma arreira... Ah, deixe-a em paz, Hannah. Com certeza, ela uma garota crescida. Aposto que pod e tomar conta de si mesma muito bem. Ao som da voz de Louis, ergui os olhos s para encontr-lo hipnotizado pelos seios d e Christy. Satisfeitssima com sua ateno, Christy ficou vermelha como uma pimenta. I nconscientemente, empinou o peito ainda mais. Hora do show. Fechando a mira nela, Louis sorriu, correu a lngua pelos lbios e rum ou naquela direo. A ltima coisa de que eu precisava era Louis partindo o corao de Christy. A festa terminou to cedo assim? perguntei alegremente, ao agarr-lo pelo brao e empurr-lo para trs, na direo da mesa em que os outros tores ainda se reuniam. No cedo o bastante murmurou. Ento Donnie est fazendo algum investimento, hein? Cam rada esperto. Virou-se para trs para dar uma segunda olhada em Christy. Escute, por falar nas c oelhinhas da Playboy, Randy e eu vamos para a Manso agora. Hef est dando uma festa de pquer. Voc no acha que sua amiguinha ali poderia gostar de... Sinto muito, ela j tem planos. Ah, ? Vocs, garotas, vo sair para uma noitada na cidade? Seus olhos se voltaram par a mim. Observou-me enquanto eu fazia uma careta. No decidimos nada respondi, cautelosa. Entendi. Bem, se mudar de ideia, sabe onde nos encontrar disse, indiferente. Se no, ento, venha c, tome um drinque por mim, de qualquer forma. Puxou uma nota de 10 0 dlares da carteira e estendeu-a a mim. O qu? Puxa... Obrigada, Louis. muito generoso de sua parte. Enquanto eu olhava pa ra a nota, ele fechou a mo em torno da minha. S um pequeno smbolo de minha afeio. Por tudo o que voc tem feito. Sorriu com ar an ical. E... Ah, Hannah, eu disse a Genevieve para aumentar seu salrio. Para 100 mi l Caramba, cling-cling! Louis estava dobrando meu salrio? Pela primeira vez desde que Leo morrera, senti como se uma bigorna tivesse sido tirada de minhas costas. A renda extra me permitiria abater boa parte de minhas dvidas.

Puxa! Louis, eu... eu no sei como agradecer a voc! Tenho uma sugesto: que tal um beijo de obrigado? Ele inclinou-se para mais perto, os olhos semicerrados. Bem... Eu pensei... Pensou o qu? Que ns... que tnhamos decidido manter as coisas, sabe como , apenas amistosamente. O que h de mais amistoso do que uma beijoca no rosto entre amigos? Um beijinho no faria mal. Faria? No. Claro que no. ramos adultos. Tal como Christy. Concordei, relutante. Ele baixou a cabea at a minha e tocou suavemente meu rosto c om os lbios. Meigo. Com habilidade, escorregou os lbios sobre os meus. Ofeguei, o que ele tomou como um sinal para explorar mais a profundeza de minha alma e de minha boca com a lngu a. Merda! Saltou para trs, afastando-me antes que eu tivesse a chance de fazer o mes mo com ele. O qu? perguntei, sem saber o que tinha feito e por que Louis subitamente se aborr ecera comigo. Quando abri os olhos, vi Bette correndo para longe com um gingar e ngraado. Louis sacudia a barra da cala e esfregava a sola de seu mocassim Bruno Ma gli de 300 dlares pelo cho. De mais de uma maneira, levara uma lavada. Por outro lado, l estava Mick, em p log o atrs dele. Sabendo que o filme fora concludo e presumindo que Louis estivesse a meio caminho do palcio do prazer de Hef a essas alturas, Mick pensara em me surpr eender, indo at o estdio. Surpreendera. E eu o surpreendera tambm. Suspirei e depois rumei para fora, para encontrar uma toalha para Louis. Foi apenas um meigo e inocente beijinho de agradecimento! Eu estava mentindo. Tambm argumentava em prol de minha vida, que precisava to desesperadamente da pres ena de Mick nela. No, no foi. Com Louis, nada inocente. Mick acertara em cheio. Mes mo assim, eu no admitiria; no para ele, e certamente no para mim mesma. Ele sabe que diferente quando se trata de mim. Temos um pacto. a nica maneira do dar certo. Mick meneou a cabea, incrdulo. Caia na real! Voc realmente acredita que esse seu pequeno pacto esteja funcionando? Acredito que sim. Caso contrrio, eu es taria fora de l! Ele me encarou como se quisesse acreditar em mim, e assim eu fui em frente, para o que julgava ser o ponto mais convincente de todos: Alm disso, voc o melhor amigo dele. Ele no ousaria tentar qualquer coisa comigo, s or essa razo. Ele soltou uma risada custica. Ora, voc no sacou? Isso s o faz desej-la muito mais. Mas eu no desejo a ele. Coloquei meus braos em torno da cintura de Mick. Desejo vo c. Preciso de voc. Ele apenas meu emprego... Puxei-o para mais perto de mim, na esperana de que ele me beijasse. Beijou. O beijo foi duro, profundo, e apagou qualquer coisa que restasse de Louis e que ainda se agarrasse a mim. Ento o telefone tocou. Mick soltou-me e me lanou um olhar que me desafiava a atender. Parei. Mas tinha de faz-lo. Ele meneou a cabea e virou-se. Estou surpreso por voc ainda no ter me ligado. Jasper? Ao me ouvir dizer aquele nome, a tenso sumiu da expresso de Mick. Acontece u alguma coisa errada? O qu, est brincando? Est tudo certo! disse, rindo. Louis no lhe disse? Disse o qu? Para me telefonar. Aquele f.d.p.! Encontrei-o por acaso no fim do dia, ontem, no Ivy. Tinha acabado de voltar do tribunal. Acabou, Hannah. Sybilla concordou com o acordo. Jasper liberara minha herana. Agora, eu poderia pedir demisso. Que... que notcia maravilhosa. Oua, Jasper, estou com Mick aqui. Podemos... podemo s conversar amanh? Certamente. Mande um oi para ele. E me telefone antes do meio-dia. Desligou.

Fechei o celular. Ento, Louis sabia desde o dia anterior. Eis por que me dera o aumento. Porque precisava de mim. Mick esfregou o nariz em minha nuca. Quais so as novidades de Jasper? O acordo foi aprovado. No timo? Claro que . Forcei minha boca em um sorriso, antes de me virar e encar-lo. Como po demos celebrar? Eu sei: vamos redigir juntos sua carta de demisso. Rumou para uma mesa. Ao descob rir uma folha de papel, tirou a caneta do bolso e comeou a rabiscar, conforme rai ava: Caro Louis, com grande pesar... no, vamos riscar isto... com grande alvio que finalmente posso lhe dizer o que penso de verdade de suas tolices queixosas, eg ostas... Ei, ei, ei, no vamos falar de Louis. Peguei o papel, amassei-o em uma bola e joguei-o na lata de lixo. Voc est certa. Vamos falar sobre ns. Sobre como tiraremos umas longas frias e iremos a algum lugar onde haja uma praia deserta... Eu... Mick, no posso. O que quer dizer com isso? Bem, eu... no posso pedir demisso agora. Por que no? Porque h muita coisa acontecendo. Conseguimos sinal verde para Killer Instincts e temos uma tum promocional inteira para... "Ns" no temos sinal verde, e "ns" no temos uma turn promocional. Louis tem. Afastou-me de mim. Bem, eu administro a vida de Louis para ele. E no posso apenas me levantar e sair . Segui Mick at a sala de estar. No seria justo para com ele. Admita, Hannah. Voc adora ser o centro do universo de Louis. Simplesmente adora o fato de que ele no pode fazer xixi sem voc. O.k., tudo bem, admito. Eu estava aliviada. Talvez Mick compreendesse, afinal. G osto disso. E sou boa no que fao. E Louis me aprecia por ser boa! Louis nunca apreciou algum em sua vida inteira. Voc quer dizer Samantha, no ? Eu gos taria de ter dito isso em voz alta, mas no o fiz. Em vez disso, exclamei: Ter minha herana reintegrada significa que no tenho de ficar se eu no quiser. Mas esta a questo: voc quer! Sim. Por enquanto. Tudo bem. timo. Agarrando o capacete da moto, Mick rumou para a porta. O que quer dizer? O que timo? Aonde voc vai? L fora. Tomar um pouco de ar fresco. Desceu ruidosamente os degraus da frente e d epois subiu de volta. E, a propsito, voc nunca pedir demisso. Ah, ? O que o faz ter tanta certeza? Porque conheo Louis um pouco melhor do que voc conhece. Voc no vai se demitir, porqu e ele a despedir primeiro. Mick no teve a chance de bater a porta atrs de si: eu a bati primeiro. E, agora que eu poderia, mais uma vez, permitir-me o luxo de um Chteau Lynch-Bage s 2000 Pauillac, no havia ningum na casa. O Bouvet Brut teria dado conta do recado. *** SEGUNDA PARTE Nebulosa Aglomerado de estrelas, distante demais para ser visto isoladamente, que se asse melha a uma nuvem de poeira de fraca luminosidade. Algo difcil de entender ou def inir. ***

10 Perturbao Situao em que um corpo celeste se desvia de uma rbita predeterminada, normalmente sob a influncia gravitacional de outro objeto celeste. "Houston, temos um problema..." Jim Lovell, astronauta, a bordo da Apollo 13

A mesa habitual de Jasper no Ivy ficava aninhada no nico canto eternamente sombri o do jardim do restaurante o que, tenho certeza, era a razo principal para os com entrios de que o lendrio advogado da indstria do entretenimento nunca suava, no impo rtava qual fosse o acordo pendente, a despeito de seu gosto por impecveis temos d e l leve. Foi onde o encontrei quando cheguei (pontualmente, claro) para nosso en contro, que incluiria ainda Louis e Randy. Quero dizer, at Randy que fora apanhar Louis mais cedo naquela manh para um jogo d e golfe com Mick e Ethan no Bel-Air Country Club telefonar para dizer: Ei, diga ao velho que estamos atrasados. Os imbecis do clube se enganaram com o horrio da nossa partida. Um povinho atrapalhado pra cacete. Louis est uma fera. Pe rdi bolas a manh toda s pra deix-lo contente, portanto aguentem a e cooperem at que a gente aparea, o.k.? Isso deve ser fcil pra voc: s choramingar sobre os velhos bons tempos, quando o papai estava vivo... Estava na ponta de minha lngua dizer que eu no sabia que Randy tinha alguma bola p ara perder. Mas preferi apenas desligar e dar o recado a Jasper, que sugeriu que ento fssemos em frente e fizssemos nossos pedidos. , aquele quarto buraco uma tarefa difcil... comentou Jasper, com uma piscadela. T do bem, Hannah. Assim poderemos conversar em paz, sem ter de ouvir Louis chorami ngar sobre os papis que est perdendo para Jude ou escutar as tolices de Randy. Amb as as coisas fazem mal para a digesto. Entre me ouvir recitar a agenda de Louis para o prximo trimestre, discutir o stat us de algum dos prximos projetos dele ou se servir do renomado bolo de carne do I yy, Jasper aceitou a deferncia de Barry, Les, Bryan e algumas das outras poderosa s e influentes figuras da Indstria que pararam em nossa mesa. Um aperto de mo de J asper era como um toque de Midas, que assegurava considerao futura queles que recon heciam seu valor na "Terra das Reverncias". Se Louis possusse um crebro, no teria tido a ousadia de dispensar aquele almoo com J asper, pensei, com tristeza. Como se lesse minha mente, Jasper disse: Sabe, Hannah, ainda me surpreendo com a quantidade de talento que esta cidade at rai... e depois mastiga e cospe. Poucos atores so capazes de manter uma carreira por mais do que alguns anos, e isso s se tiverem sorte. Apontou discretamente par a as outras mesas, onde a elite de Hollywood cortava seus fils de atum com a mesm a preciso atenta com que talhava seus acordos. Voc compreende como esses camaradas operam. So como os anunciadores do Juzo Final: em um ano, todos clamam por Tom, o u Brad, ou Matt, ou Jude... e agora Louis... para estrelar seu prximo blockbuster . Ento, no ano seguinte, um novo conjunto de nomes: sujeitos que so descritos como o novo Tom, Brad, Matt, Jude... ou Louis. Pegou a taa de vinho, tomou um gole e depois me fitou diretamente nos olhos. Aceitei Louis porque senti que ele tinha potencial para realizar essa proeza por um longo tempo. Agora... bem, no estou to certo. No desista dele, Jasper. No sei por que senti a necessidade de defender Louis, mas o fiz. Para ele, tudo isso novidade. No percebeu ainda o que no deveria fazer ou o que pode prejudicar a carreira dele. um dos caras mais talentosos daqui; a cmer a simplesmente o adora. por isso que tantos diretores querem trabalhar com ele. Todos eles so talentosos. O problema que nem todos so espertos o bastante para sab er como jogar o jogo. Ou para apreciar aqueles que o jogam por eles. Sorriu com

ar experiente. Sempre admirei sua capacidade de manter tudo isso em perspectiva, de perambular por entre essa porcaria toda e sair inclume do outro lado. Bem, eu no diria que estou inclume. Ele concordou. Estou comeando a ver isso. Ento, minha cara, por que optou por fincar p no emprego? Pensei que estaria fora em um piscar de olhos, para se concentrar em seu projet o de estrelas e outras coisas mais... digamos... perenes. Riu. Espero que no se s inta obrigada a ficar por lealdade a mim ou algo do tipo. Fico feliz em ouvir isso, Jasper. Mas, com toda a honestidade, no esse o caso. Ele me encarou. No posso imaginar que ache isso mais empolgante do que julgava quando Leo estava vivo. Ri. No, a nica coisa que no sou fascinada pelo estrelato, se o que voc quer dizer. Ah... Compreendo. Seu sorriso triste me deixou ruborizada. Ora, ele acha que estou apaixonada por Louis No o que voc pensa. No h nada, nada ntimo, acontecendo entre Louis e eu. Esse o eito de uma relao como a nossa poder funcionar, e ambos sabemos disso. bom ouvir isso. Mesmo assim, sempre senti que um relacionamento satisfatrio, profissional ou no, funciona em muitos nveis. Muitos nveis. Bem, seja o que for que Louis e eu temos certamente se ajusta nessa descrio tambm. um pouco como uma casa maluca de parque de diverses: muitas portas que levam a lu gar nenhum. Ri, mas no havia humor na risada. No sei, Jasper; acho que uma crena i real de minha parte presumir que pelo menos uma dessas portas v levar a... bem, no sei o qu. Aprovao? Confiana? Lealdade? Absolvio, talvez? Sim. Todas essas coisas. Hannah, Louis no pode lhe dar o que voc no obteve de Leo. Sempre voltvamos para aquilo. Bem, se Louis no poderia, ento quem poderia? Talvez no. Por outro lado, quem sabe eu esteja espera porque, no momento, mais fci l lidar com a vida de Louis do que se concentrar na minha prpria. Se voc quem diz... Voc fala como Mick. Sujeito inteligente, esse Mick. A propsito, como ele tem andado? Embora a pergunta fosse feita de forma bastante casual, eu sabia que no era bem a ssim: o todo-poderoso Jasper, que tudo sabia e tudo via, tinha total cincia de qu e havia "problemas no Paraso". Afinal, representava Mick tambm. Est timo respondi, animada. No compreende totalmente por que preciso disso neste m mento em minha vida, mas aceita. Na verdade, minha deciso de permanecer com Louis deixara meu relacionamento com M ick em uma situao indefinida. No matara nossa atrao um pelo outro, pelo contrrio: nos o sexo estava pleno e excitante como nunca. Mas havia uma crescente... sensao de u rgncia... ... como se ambos esperssemos que o outro virasse a situao completamente. Eu contava com o surgimento, a qualquer instante, do sinal de que as previses de Louis sobre Mick estavam certas, enquanto Mick antecipava meu exlio permanente em Camp Louis. Assim, ambos nos agarrvamos ao que espervamos obter um do outro: Aprovao. Confiana. Lealdade. Absolvio, talvez. No que eu pudesse contar alguma dessas coisas a Jasper. Portanto, em vez disso, e u disse: Estamos vivendo um dia de cada vez. Acho uma tima idia. Na verdade, uma filosofia maravilhosa para lidar com tudo em s ua vida, inclusive seu emprego. Principalmente pelo fato de voc no ter tido tempo de se enlutar por Leo. Por que voc no tira uma folga? Louis pode sobreviver por un s poucos dias sem voc, acredite. Alm disso, poderia ser a melhor coisa que j lhe ac onteceu. E a Mick tambm, se permitir que ele a acompanhe. Conforme meneei a cabea, uma lgrima pingou em uma de minhas patinhas de caranguejo . Jasper me estendeu seu leno, que eu usei para enxugar outra gota salgada em min

ha face. Voc tem razo, Jasper. Devo isso a Leo. E devo isso a mim mesma. E devia isso a Mick. No podia esperar para v-lo, para lhe contar pessoalmente.

Como previsto, os rapazes no apareceram. De volta casa de Louis, passei a tarde r eorganizando sua agenda, para encaixar os outros compromissos que ele tambm tinha dispensado: a prova de roupa para Killer Instincts e uma reunio com um dos diret ores indicados ao Oscar no ano anterior para discutir se os estilos de trabalho dele e de Louis eram "compatveis" (pelo jeito, Louis simplesmente conclura que no e ram). Onde estava Louis? O telefone tocou e saltei para peg-lo, presumindo que fosse Randy retornando uma das vrias mensagens que eu deixara desde que sara do almoo com Jasper. Mas era Etha n: queria saber por que Louis no aparecera no Country Club. Voc no estava com ele esta manh? Mas Randy ligou e disse que o jogo tinha sido atra sado! Silncio. Em Hollywood, ou se um gnio criativo, ou um excelente mentiroso que se rodeia de gnios criativos e os usa para avanar em sua subida pela escada da "Tinseltown'' a cidade do ouropel, o brilho falso. Sem deixar dvida de qual talento possua, Ethan tossiu, nervoso, e em seguida gaguejou: H... Bem, fui chamado ao estdio. Puxa, acho que jogaram sem mim... Hum, esto precis ando de mim no set, agora. Pea apenas para ele me ligar. E desligou. Quando o telefone tocou outra vez, eu estava com a pacincia esgotada. Era Freddy, que, como previsto, tentava administrar as consequncias desastrosas dos quinze m inutos de "infmia" de Simone no Penn & Teller. Eles venderam o programa como "a definitiva histria de terror de Hollywood"! Aque les mgicos malucos a incentivaram a mostrar todos os seus atos de diva, e ela foi pintada como uma psictica pattica! gemeu Freddy. o fim da linha para milady Cavan augh. Agora, ela e a vira-lata comero rao de gato da mercearia Trader Joe's! Olhe, Freddy, tenho certeza de que no to ruim assim. Quero dizer, pouca gente deve ter visto. tarde da noite e pela TV a cabo, certo? , voc tem razo. E no exatamente A Famlia Soprano. Ele suspirou. Meu, a coisa p ter sido bacana!... Freddy, me desculpe, tenho de manter a linha desocupada. Tivemos uma pequena eme rgncia aqui tambm. Por que no nos encontramos mais tarde? Pensaremos em uma maneira de encarar o assunto de modo diferente. O "Denny's Central Casting", no Sunset, perto da Highland, assim apelidado porqu e provia a alimentao da maioria dos atores antigos de filme B e do destaque da sem ana, era o ponto de encontro habitual da Gangue dos Quatro. timo. Vou ligar para Sandy e Christy disse Freddy. Fao qualquer coisa para no ter e injetar placenta de ovelha no traseiro da velha, que o prximo item em minha age nda. Fiquei plida. Isso no tem de ser feito no consultrio mdico? Que nada respondeu ele, indiferente. Senhorita Simone pagou-me um curso de cosme tologia. Saiu mais barato do que gastar duzentos paus para cada pulo no mdico. E sabe o que acho? Pode se tornar minha profisso alternativa... se eu conseguir me acostumar a olhar traseiros velhos e enrugados o dia inteiro. Nada mais precisava ser dito. Eu estava contemplando minha prpria sorte quando ouvi o carro de Randy parar em a lgum lugar. O Corvette C6 um emprstimo para test-drive de um dos muitos concessio nrios que supriam o vcio de Randy por automveis era baixo, o que tornava difcil para Louis descabelado, estressado e obviamente entorpecido por muitos usques on the rocks se encolher e levantar sem perder o equilbrio. Enquanto Randy saltava, Loui s passou por mim cambaleante e seguiu para seu quarto, onde desabou na cama. Pas sou a mo pelas madeiras reluzentes mais uma vez e depois olhou vagamente para a p iscina infinita a ondular do lado de fora de sua janela. Eu o segui, mas no disse nada. Por dez minutos esperei que ele me reconhecesse, m

as no "Dcimo Primeiro Minuto" ficou claro que continuaria fingindo que eu no estav a ali. O.k., eu poderia conviver com isso. Mas ele no poderia ignorar as obrigaes p ara com a carreira. Sentimos sua falta no Ivy. Aborrecido, ele resmungou; No se preocupe comigo. J almocei. Eu sei. Posso sentir o cheiro. Ele me encarou com seu olhar encoberto pelo lcool. E da? Por acaso da sua conta, santinha do pau oco? Por que ele estava procurando motivo para discusso? Eu no estava com a mnima dispos io para aguentar seus jogos infantis. Abri a boca para dizer alguma coisa quando e le emendou, venenosamente: Sabe, Hannah, se pelo menos voc estivesse onde deveria estar... Onde eu... o qu? Do que voc est falando? De estar com Jasper? Louis, eu estava l! Ele agarrou minha mo e puxou-me para baixo, a seu lado. L no, Hannah! Aqui! A meu lado! Ali, com o rosto to perto do meu que eu podia sentir seu hlito quente e recendendo a bebida, fiquei sentada quieta, por um minuto, e ento perguntei: Louis, qual o problema? O que aconteceu hoje? Ele meneou a cabea. Nada. No, no verdade, Hannah. Tudo est... est tudo errado. O qu? O que ? Ele se virou para me encarar. Sou um asno. Um completo imbecil! Voc no acha que sei disso? No acho. Escute, Louis, Jasper no ficou aborrecido assim... Dane-se Jasper! No sobre Jasper! Seus olhos se arregalaram de incredulidade por e u no poder ler sua mente. Ao mesmo tempo que suas palavras brotavam em uma torren te de pensamentos quebrados, ele ofegava: Meu pai fez exatamente a mesma coisa! E minha me sempre disse que eu ia... Ah, droga! Meus fs! Quando souberem... vo come r minhas entranhas! Ah! Que me importa se pensarem que sou um bastardo, uma frau de... Droga! Eu no mereo... Estava tendo um surto! Deveria lhe dar um copo d'gua? Chamar uma ambulncia? Droga, por que eu no usara aquela receita de Valium que o dr. Manny me dera? Por que no aceitara aquelas malditas recomendaes? Inconscientemente, passei meu brao pelo pescoo de Louis e afaguei-lhe os cabelos. Ah, Louis, Louis murmurei. Escute, seja qual for... o que for que esteja sentind o... vai dar certo! Ficar tudo bem! Conforme seus arquejos diminuam, sent, Louis desabar em meu braos. Logo respirvamos como um s. Sem erguer a cabea, agora aninhada em meu ombro, ele murmurou: Graas a Deus, voc est aqui. Nunca lhe disse realmente o quanto... o quanto voc signi fica para mim. Senti seus braos me envolverem. Gentilmente ele me puxou para baixo, o tempo todo a me banhar com beijos suaves at que, finalmente, sua lngua entreabriu meus lbios. Meu corao saltou no peito. Ele deve ter sentido isso tambm, porque abriu os olhos. No mais estavam cheios de duvidas. Au contraire ele sabia exatamente o que queri a: A mim. De bandeja. Mas, por enquanto, a cal king bastaria. Como teria sido fcil: eu poderia ter me reclinado de costas, fechado os olhos e d eixado seus dedos fazerem o passeio ao longo de meu vestido de seda Anna Sui. De pois, ao descobrir que meu suti Damar tinha um fecho na frente, seus dedos longos e atrevidos poderiam vaguear ainda mais gentilmente por entre meus seios e livr-l os de seu esconderijo rendado. Assim que meus mamilos estivessem libertos, sua ln gua poderia t-los estimulado at provocar um frenesi. Depois, aquelas suas mos sempr e laboriosas poderiam comear o rduo processo de desamarrar meu jeans Frankie B. fe chado por cordes (Droga! Era melhor ter colocado um cinto de castidade de uma vez ! Por que eu tinha colocado aquela cala justo hoje?), para que seus lbios pudessem ento fazer a mesma coisa... Depois, de manh, ele poderia encontrar uma razo para me desapontar facilmente.

A despeito de todas as declaraes maravilhosas, ele realizava essa proeza exatament e agora. E absolutamente sem nenhum reconhecimento por tudo o que eu fizera por ele naque les ltimos meses. Empurrei-o para longe, com firmeza. Louis, NO. Ns... ns no podemos. Droga, Hannah! Por qu no? Era um garotinho mimado cujo brinquedo novo lhe tinha si do tirado. Porque no d certo! Voc sabe disso! Ambos sabemos disso! Temos de sustentar o pacto e manter as coisas entre ns em um nvel estritamente profissional. Saltei da cama. Ele me olhou como se fosse pular sobre mim. Recuei dois passos. Como ele entendeu que aquilo era um convite para continuar, jamais saberei. O fa to que ele avanou at que eu estivesse encurralada contra a parede. No posso. A verdade que... Hannah, estou me apaixonando por voc. Ah, Louis, putz. Colocando as mos de cada lado de meu rosto, ele murmurou: Falo srio, amor! verdade, estou. Nunca encontrei algum como voc, que tome conta de mim como voc. No d para continuar... apenas assim. Com uma das mos, apertou a minha contra a parede e a segurou ali enquanto se incl inava para me beijar... ... portanto, eu o esbofeteei com a outra. Com fora. Esfregando o queixo, gritou de dor: Droga, Hannah! Como pde fazer isso comigo? esbravejei. Com Mick? Como eu pude fazer isso ao Mick? Louis me encarou. Ento comeou a rir descontroladamente. Qual a graa? perguntei, indignada. Mick. Essa a graa. Sua boca se torceu em um sorriso cruel. O que tem Mick? Seu senhor Arrogante-e-Cheio de Si, seu Grande Cavalheiro. Aposto que voc no sabe onde ele est neste exato momento... e com quem! Ora... e por que isso to importante? O simples fato de falar em Mick me fez quere r esconder a cabea de vergonha, s de imaginar o que ele pensaria se tivesse me vis to com Louis instantes antes... e deduzido o quanto eu gostava da brincadeira. importante porque estou cansado dele postado entre ns, Hannah berrou, furioso. Es tava falando srio sobre ns! E, acredite ou no, Mick no merece voc. Sei que acha difcil de crer, mas ele no nada parecido com voc. Nunca me deu qualque r razo para... para duvidar dele. Encare isso, Louis, voc est com cimes. De ns. Eu? om cimes? Ele bufou. Olhe, Harvnah, aceitarei seja l o que for que queira pensar d e mim. E, se quiser manter as coisas em nvel "profissional", ento tudo bem, certo, timo! Mas gosto de voc o bastante para me preocupar com que no seja magoada. E Mic k ir mago-la. Pode parar, Louis exclamei, sria. No estou a fim de aguentar seus jogos. Amor, isto no um jogo resmungou. Se no acredita em mim, v ver por si mesma. Mick t no Hotel Bel-Air. Na sute Courtyard. E, creia, no est aprimorando suas tacadas de golfe. Com o resto de dignidade que pude reunir, rumei para a porta. Louis se voltara p ara o espelho e avaliava a marca bastante visvel dos dedos estampada em sua face. Ah, e, amor... da prxima vez que quiser jogar duro, vamos trocar de papel, o.k.? Isto . se voc no se importar em ficar por baixo, porque eu sempre insisto em ser o dominante. Questo de ego, acho. Embora sacudisse os ombros em uma atitude de desdm , seus olhos no se afastavam do espelho. Droga, preferiria que voc tivesse jogado limpo e avisado que me esbofetearia. Acho que abalou um dente! Quando voltar, se tiver em condies, telefone para o consultrio do Bill Dorfman e marque uma consulta na primeira hora da manh, o.k.? Pedi ao valet do Hotel Bel-Air para manter meu carro no meio-fio, j que eu no demo raria. Tinha coordenado muitas das entrevistas de Louis na sute Courtyard era sua favorita , portanto sabia seguir a alameda estreita do jardim que serpeava pela rica flora do hotel at terminar na entrada do boudoir. Fui em direo s portas duplas

francesas que davam para o ptio com terrao privativo, Como eu suspeitava, tinham s ido deixadas abertas, para se aproveitarem as leves brisas de outono. A voz de Mick podia ser ouvida l de dentro. No consegui distinguir o que ele dizia ... apenas que soava... bem, delicado e gentil. Semelhante a como soava quando fazamos amor. Isso, porm, no foi suficiente para me preparar para o que vi ao espiar pela porta: Mick na cama, aninhando Samantha, que jazia nua em seus braos. Embalando-a, ele lhe beijava a testa com ternura. Atnita e transtornada, cambalee i de volta para a alameda, para logo depois desabar, ofegante. Por que eu fora to estpida a ponto de acreditar que ele gostava de mim? No sei se foi pela sensao de traio ou pela raiva contra mim mesma por ter acreditado que Mick fosse diferente de Louis ou de Jean-Claude, ou at mesmo de Leo, a esse r espeito , mas, de sbito, uma onda de nusea me invadiu. Conforme eu vomitava toda a minha mgoa, todo o meu sofrimento e as patinhas de caranguejo sobre urna das rose iras de um branco imaculado, veio-me o pensamento de que eu devia desculpas a Lo uis. Comecei a marcar aquela consulta ao dentista no minuto em que voltei ao car ro. O maior problema do Denny's reclamou Christy no servir lcool. Concordo em gnero, nmero e grau exclamei, empurrando meu prato de omelete intocado

. Depois do que eu lhes contara sobre o que vira naquela tarde, ningum me culpava p or ter perdido o apetite. Contudo, minha promessa de pedir a Jasper para escreve r uma carta de cessao e desistncia rede Showtime, em defesa de Simone Cavanaugh, ti nha restaurado o de Freddy, que liquidou a poro de torradas francesas em uns pouco s e rpidos bocados. Bem, se viver com aquela velha diva me ensinou alguma coisa disse ele, com uma p iscadela maliciosa , que to fcil levar um copo "para viagem" para dentro de um rest aurante como tirar um de l. Ao fuar na sacola na qual carregava sua companheira co nstante, Betle, surgiu com uma garrafa trmica. Quem quer um coquetel? A Gangue dos Quatro engoliu a gua dos copos para dar espao ao Cosmopolitan prepara do com percia. Sandy ergueu o seu: Bem, um brinde senhorita Simone. Que possa sobreviver at outra exposio de sua vida pattica... e que venham outras exposies, pelo menos para lhe conceder a satisfao de t er holofotes sobre ela. Bravo! Apoiado! Acho que aquilo que Donnie diz verdade: no existe publicidade ruim exclamou Chris ty. Donnie um idiota exclamou Freddy. Ele s se dar conta disso quando for pego com as calas nos ps e os advogados de Bethany rasgarem alegremente seu contrato pr-nupcial . Ela corou ligeiramente. Donnie no assim. muito fiel a ela! Havia um leve desapontamento em sua voz? Eu no queria estar ali, no naquele dia. No depois do que eu acabara de ver de Mick. Foi quando todos os olhos se voltaram para minha sacola da Dooney & Bourke, da qual, mais uma vez, o zunido insistent e de meu celular se ouvia, como tocara a noite toda. Embora o identificador de c hamadas mostrasse o nmero do persistente Mick, todos mesa pestanejaram em um ato reflexo. Assistentes pessoais so o equivalente no sculo XXI dos empregados das coln ias do sculo XIX, que serviam seus patres em troca de comida e acomodao. Assim, era de nosso instinto saltar quando convocados. Bem, que pena. Naquele momento, eu estava magoada demais para confrontar Mick co m o bvio e ouvir quaisquer mentiras que ele tivesse de contar. Em vez disso, opte i por afogar minhas mgoas dentro de um casulo de amizade verdadeira. Entornando meu Cosmopolitan, acrescentei meu prprio palpite: Freddy tem razo. Voc uma boba em confiar nele. Ou em qualquer "ele". Christy fungou, ainda no convencida. Olhe, Hannah, sei que voc teve um dia difcil... Difcil pouco... exclamei, despejando o resto do contedo da garrafa trmica em meu c po. So todos uns babacas. E, quanto maiores so nesta cidade, mais sentem que podem

nos usar. Hesitando por causa de um soluo, emendei, com ar magnnimo: Chego a sent ir pena da Samantha, aquela bobona! Bem, ela que fique vontade para t-lo. Sandy e Christy trocaram olhares de culpa. Ao observar o intercmbio, pousei meu c opo na mesa. Qual ? O que foi? Christy parecia estar prestes a berrar. Ns sabamos, Hannah. Por favor, no nos odeie! Sobre ela... e Mick? Divisei as meadas de seda de nosso casulo da amizade se dissolvendo com minhas lg rimas de raiva. Ao perceber minha reao, Sandy acrescentou depressa: No, no! No sobre isso. S que... que ela chegou a cidade anteontem. Disse que estava aqui para "resolver as coisas". No falamos nada porque... bem, porque pensamos qu e teria de passar por voc de qualquer jeito, para chegar a Louis... Ela, porm, no agira assim. Preferira passar por Mick. Ou, mais exatamente, preferira Mick. Christy a interrompeu. Ah, meu Deus! Voc no acha que Mick... que ele ... Que ele o qu? Voc sabe: o outro cara? No mnage trois de Louis. No, eu no sabia com certeza... at aquele momento. Ao perceber que a cor sumia de me u rosto, Freddy deu um gentil aperto em minha mo. Agora que voc sabe, tem de se afastar deles. De ambos. Afagou o pescoo de Bette. O lhe, boneca, pode no ser fcil, mas isso evitar que voc se junte a Simone no Centro B etty Ford em um quarto duplo, pois s Deus sabe que o Rei Louie po-duro demais para pagar um particular na Sanctuary House. No se preocupe com isso, Freddy. Mick no poder negar aquilo que vi com meus prprios olhos, portanto isso resolve as coisas com ele. Quanto a Louis... bem, ele e eu temos um entendimento sobre aquilo que eu estou disposta a fazer e a no fazer, se ele me quiser por perto. S para registrar acrescentou Christy, solenemente , Donnie e eu temos um acordo se melhante. Ah, aposto que vocs tm... murmurou Freddy, por entre os dentes. importante para ns que saibamos estabelecer um limite insistiu Christy , principal mente agora, que vamos trabalhar juntos, como parceiros. O que quer dizer com isso? perguntou Sandy. Donnie est produzindo um filme, e ele diz que h um papel perfeito para mim exclamo u ela, entusiasmada. No muito grande, mas tambm no s uma ponta. Tudo bem, porque filme pequeno. Independente. Jogou a cabea para trs, com orgulho. Filmaremos minha s cenas noite, para que isso no interfira em meu trabalho do dia... Bethany ficar ia aborrecida... Mas no sei se esse esquema funcionar, se haver tempo suficiente, p orque as filmagens no sero feitas aqui. E sero feitas onde? perguntou Sandy, desconfiada. Chatsworth. Christy, doura, Chatsworth fica apenas a trinta minutos de Los Angeles. no vale. Ah, ? Bem, e como que eu ia adivinhar? Donnie fez parecer como se fosse do outro lado do mundo. Freddy bufou e torceu o nariz. uma analogia adequada, pelos nossos padres de cidade, afinal. Por qu? O que quer dizer? Perplexa, Christy deu uma mordida em um pedao de linguia. Franzi a testa. onde a indstria do porn est baseada. Ela engasgou. Oh... no. Alguma coisa errada? No! Bem, sim. que... Donnie mencionou que eu... qu eu poderia ter de fazer uma... uma cena de nudez... mas me assegurou que seria filmada com muito bom gosto. Como assim? O diretor, Harry Dickson, bem conhecido! Ele conquistou todos os tipos de prmio. Direi o que ele conquistou murmurou Freddy. Ouviu falar de As Cuecas Quadradas d o Bob Esponja ou Escada 69? Christy estreitou os olhos.

H... no. Na verdade, no. Deveria? So alguns dos filmes que ele dirigiu. E voc tem razo: conquistaram prmios, mas no um Oscar qualquer. Estamos falando de prmios da Adult Vdeo News. Como sabe disso? Enquanto Christy enrugava a testa, tentei no rir alto. Bem, queridinha, acontece que tenho um namorado em "Holly Porn", como chamam aqu ilo ali. Ele era uma das... h... "estrelas" de Escada 69. At ganhou um prmio por esse a. Ele pode no declamar Shakespeare ou Ibsen, mas, com o tipo de talento que tem, no precisa abrir a boca. Outros fazem isso... para ele. Christy engoliu em seco de forma audvel. Pode apostar! E voc no acreditaria no tamanho de sua "estatueta". 11 Luntico Aturdido ou distrado por um sentimento romntico: afetado por insanidade; maluco. As boas-novas sobre Killer Instincts o suspense psicolgico que Louis estava rodan do em uma locao remota nas profundezas da mstica floresta Klamath, no Oregon, junto s margens do rio Rogue (ou rio Maroto, Traioeiro) eram que atendia a todos os cri trios de Leo para se tornar um blockbuster: um diretor de primeira, um roteiro ex celente e um soberbo elenco de apoio. As notcias ainda melhores eram que minha partida imediata com Louis me permitira deixar Mick para trs ainda que temporariamente , assim como toda a mgoa que ele me causara. No que ele no tentasse falar comigo, telefonando-me pelo menos quatro ou cinco vez es por dia desde o incidente no Hotel Bel-Air. No comeo, as mensagens que deixava eram cheias de inocncia ("Ei, linda, no tnhamos um encontro? Diga quele seu patro qu e voc encerrou o trabalho por hoje e vem pra c..."). Rapidamente mudaram para uma leve preocupao pelo fato de eu no estar respondendo ("Linda, onde est voc? Telefone, estou preocupado..."). Em seguida, seu aborrecimento por minha falta de consider ao em dar um retorno foi rapidamente substitudo por uma suspeita hostil ("Puxa, Lou is deve estar deixando voc realmente ocupada. Tudo bem, entendi o recado"). E, fi nalmente, veio a contrio ("Hannah, por favor, ligue para mim. No sei o que eu fiz, mas, seja o que for, acho que tenho o direito de saber! No deve ser algo que no po ssamos superar..."). Ah, ? Seu ltimo contato, enviado no dcimo primeiro dia depois do incidente no Bel-Air, f ora uma mensagem de texto em que simplesmente perguntava: Que diabos aconteceu?? ? Eu estava realmente aliviada pela mudana de cenrio no que o set de Killer Instincts fosse algum piquenique. O critrio de Louis para fazer o filme a presuno de que ser ia uma chance para alguma sacanagem com sua protagonista, Marcella Kingston, ass ociada a oportunidade de trabalhar com seu dolo, o lendrio ator britnico shakespear iano e recentemente sagrado cavaleiro Sir Barnaby Chadwick dissolvera-se complet amente na primeira semana de filmagem, como as brumas da manh que amortalhavam o bosque em que a produo montara acampamento. Tudo isso aconteceu devido a uma srie de mal-entendidos por parte de Louis: o pri meiro deles, o de que a bela e voluptuosamente bem-dotada Marcella, cujo senso d e humor era tudo de mais delicioso ao ser expresso naquele seu modo de falar chi ado, doce e gutural ao mesmo tempo, o acharia irresistvel como ele a julgava. Ela no achou. Sendo lsbica, no poderia mesmo. Louis foi prontamente informado desse fato pela prp ria assistente pessoal de Marcella (que, a propsito, era tambm sua amante, muito, muito machona), aborrecida por ele ter se oferecido para passar o texto com a at riz no trailer dela e, em seguida, sugerido que ela poderia retribuir o favor pa ssando a lngua por seu corpo. Droga, por que aquele imbecil do Randy no me avisou? exclamou um desapontado Loui

s, depois de ser escoltado de volta a seu trailer (a seu pedido) por dois muscul osos carpinteiros que, felizmente, passavam perto do trailer de Marcella no mome nto em que a assistente avanava em Louis com os punhos fechados. A risada de escrn io e incredulidade de Marcella ainda podia ser ouvida ecoando pelos imponentes p inheiros ponderosa. Por qu? perguntei. Voc mudou de ideia quanto a fazer o filme? Eu poderia afirmar que estava na ponta de sua lngua dizer que sim. Porm, sabendo q ue eu o julgaria mal por fazer isso, Louis apenas deu de ombros, indiferente. Que diabos, no, claro que no... P, que desperdcio! Diga, no acha que eu poderia... n squea. J consegui algumas converses antes, mas, poxa, elas parecem no durar... Estava endireitando o colarinho, que fora desarrumado durante a altercao com a ass istente de Marcella, quando outro pensamento o penetrou. A propsito, veja se pode conseguir o nome do relaes-pblicas de Marcella com aquela v aca que a mantm guardada. Qualquer um que possa cuidar da tampa desse segredo dev eria estar em minha folha de pagamento, no acha? No que eu tenha algo a esconder d a imprensa, certo? Lanou-me uma piscadela. Mas no se sinta como se precisasse ir " alm do dever" para obt-lo, entende o que quero dizer?... Hum, isto , a menos que Ma rcella esteja envolvida. Depois me informe. Desse jeito, pelo menos eu posso fic ar de olho. Eu sabia o nome e o informei disso ali mesmo, mas pela sua expresso no era de algum que ele conhecesse. Antes que as filmagens terminassem, outras vozes se juntariam minha em um coro d e "Valha-me, Deus! por causa do comportamento luntico de Louis. Inclusive a de seu dolo, Sir Barnaby Chadwick. Sir Barnaby conquistara seu ttulo de cavaleiro moda antiga: uma pea no venerado te atro Old Vic e uma produo televisiva da BBC de cada vez. Quando adolescente, a primeira experincia de teatro legtimo de Louis fora a interpretao eletrizante e impo nente de Barnaby de Hamlet, de Shakespeare de acordo com Louis, a razo pela qual ele escolhera ser ator e concordara em fazer Killer Instincts. Barnaby seria o p ai do personagem de Louis. Era tambm o motivo pelo qual Louis vinha deixando suas inseguranas levarem a melho r sobre ele. A ltima coisa que queria era perder aquela oportunidade de impressio nar seu dolo. Assim, depois de se apresentar a Barnaby, Louis comeara a fazer piad as ferinas custa de todo mundo Marcella, o roteirista do filme, Begley Holt, e a t mesmo um dos muitos produtores. A seguir, partiu para a agresso verbal ao direto r, Ben Grisham, na frente de toda a equipe, por permitir que figurantes muitos d eles oriundos do local das filmagens puxassem conversas com os atores principais . Sua audcia teve o efeito oposto em Barnaby: o homem imponente, porm afvel, de fala mansa, que sempre saa de seu caminho para tratar o elenco e a equipe com uma defe rncia apreciativa, empalidecera visivelmente e se retirava para seu trailer a cad a intervalo. Desnecessrio dizer que isso afetou Louis. Fez com que ele trabalhasse ainda mais arduamente para provar que era um astro com A maisculo. O elenco e a equipe, todos eles uma centena mais ou menos, concederam-lhe de bom grado aquele A maisculo. Faziam isso, de fato, cada vez que o chamavam de "Asno" pelas costas. No me tratavam melhor, uma vez que eu cumpria as ordens de Louis. Todo comeo de di a ele me mandava negociar um novo conjunto de exigncias irracionais, sempre mais ultrajantes do que as feitas anteriormente isso com Ben, um diretor lendrio pela maneira perspicaz com que lidava com seus atores e que apreciava lealdade sem di sputa daqueles com sorte o bastante para fazerem parte de sua equipe. Para minha imensa tristeza, com o tempo, Ben comeou a abominar me ver. No era o pe dido por certas iguarias dos restaurantes prediletos de Louis em Los Angeles que o faziam fechar a cara antes mesmo que eu abrisse a boca ou a exigncia de Louis por um trailer maior, mais ostentatrio do que os dos outros atores, decorado com, nas palavras de Louis, "o necessrio para transformar aquele buraco horrvel em um ambiente habitvel", inclusive uma cama Cal-King Dux com lenis de 700 fios e quatro colchas de cashmere, alm de, claro, um aparelho de ginstica. O que tirara Ben do sr

io fora o desejo impulsivo de Louis por uma remessa diria de gua do frgido lago da cratera dos tempos pr-histricos, que ficava a cento e noventa e quatro quilmetros d e distncia, para ser usada em seu banho dirio, j que sua "oxigenao" supostamente lhe conferia incrveis propriedades curativas e antienvelhecimento. Ele quer sentar, p, em gua gelada? Por acaso isso algum jeito da Nova Era para enc olher aquele seu pau que dizem ser do tamanho de um mamute, ou algo do tipo? ber rou Ben, correndo a mo pelo que restava de seus cabelos grisalhos. Puxa, esse seu patro um p no saco! Olhe, no acredito em atirar no mensageiro, portanto vou ser ho nesto com voc: sinta-se livre para pegar um balde e tirar tanta "gua especial" qua nto precisar do rio ali. Apontou com a cabea para o furioso Rogue, nove metros ad iante. Quer saber? Pode at falar para ele que eu lhe disse para fazer isso, se qu iser. A essas alturas, realmente no me importo! Droga, Clive era minha primeira o po para este papel. E adivinhe? O projeto atual de Clive foi postergado. De modo q ue, se Louis der no p, ser uma mo na roda para mim. Claro, eu me importava. Assim como todo o Time de Louis, que me culparia se eu p ermitisse que Louis se ofendesse o bastante para sair por causa de alguma maldit a gua de lago. Portanto, concordei resignada diante da alternativa, mordi minha lngua para no fal ar ali do outro pedido de Louis e rumei, eu mesma, pela estrada em busca desse p edido ou, para ser mais exata, deles: dos ndios yahooskin, conhecidos pelo mistic ismo de elevao espiritual (para no mencionar o erotismo inato) de seus encantamento s. Louis surgira com esse seu ltimo desejo sem p nem cabea depois de conversar com o membro mais rechonchudo e saudvel e, definitivamente, mais luntico do servio de c atering local. Os mantras deles so afrodisacos! Ah, e mais importante, podem ajudar a realinhar o s chacras. Suspirara, como que exausto s de pensar em passar outra noite em pertu rbao crmica. Louis, voc deve estar brincando! Onde supe que eu possa encontrar esses... esses.. . Qual o nome deles? Ya-hoo-skins declamara, pacientemente. Tente a lista telefnica local. Sob o qu, "tribos indgenas"? "Nativos americanos"? "Tribos nativas"? Sei l, Hannah, por que acha que eu deva saber? Tente o Google... E me escorraou porta afora, impaciente. Eu gostaria pelo menos de duas dessas pessoas aqui o mais tardar s dez, toda noit e, assim que possvel. Devem ficar pelo menos uma hora. Isso exorcizaria o carma n egativo deste lugar esquecido por Deus... particularmente se os cnticos forem fei tos por mulheres... sim, acho que seria melhor... e virgens, de preferncia. Oh, por certo. Nada como no ter algo melhor para fazer do que transformar seu tra iler em um harm de menores de idade! Em vez disso, eu tentaria conjurar dois dos velhos chefes tribais na esperana de que Louis mudasse de ideia em questo de uma noite ou duas. Fim da histria. Tomei emprestado da produo um veculo de trao nas quatro rodas e dirigi por vinte e do is quilmetros e meio de curvas fechadas at o local mais prximo com uma linha telefni ca e uma lista local, uma minscula loja do interior conhecida como Gas-n-Gulp. Aquela traioeira ruela de terra poderia ser a estrada menos trafegada pelos outro s, mas eu vim a conhec-la intimamente. Talvez fosse o rio, ou suas quedas d'gua tr ovejantes, ou os penhascos adjacentes, ou os altos pinheiros que rodeavam a locao ou, quem sabe, o carma ruim de Louis , mas alguma coisa estava interferindo em me u celular, e raramente eu conseguia compreender os telefonemas frenticos que rece bia quase de hora em hora de Randy, Genevieve e Monique. Achei mais fcil verifica r uma vez por dia pela linha da Gas-n-Gulp, o que me custava um dlar por minuto c obrado pelo dono da loja, esperto o suficiente para reconhecer uma anta desesper ada quando via uma. Ele riu com escrnio quando perguntei se conhecia algum yahooskin disposto a ir ao set noite e cantar. Ei, voc bebeu? Aquele cassino deles faz toneladas de grana. Se quisessem, eles po deriam financiar vrios filmes! Meneando a cabea, incrdulo com minha ingenuidade, ele escreveu o nmero de telefone do conselho tribal e ento foi cortar um pedao de torta de ruibarbo para o nico outr o cliente no pedao, um sujeito calvo e barbudo que tinha entrado no muito depois d

e mim. Do outro lado da linha, a mulher do conselho tribal pareceu levar a srio meu pedi do por cantadadeiras isto , at que eu, timidamente, emendei que, a despeito da hor a tardia cm que deveriam aparecer, era prefervel que fossem mulheres menores. Dep ois de me chamar de psicopata e me ameaar com um processo, ela desligou. Eu poderia agora dizer a Louis que eu fizera o que pude para honrar seu pedido. Em seguida, tive de apaziguar um Randy muito agitado, que me avisou que "o pesso al de Marcella botara a boca no trombone, ameaando divulgar alguns boatos constra ngedores sobre Louis se ele fosse a fonte de qualquer sujeira, de qualquer exten so, a respeito dela..." Olhe retruquei de volta , no sei de que diabos esto falando. O.k., verdade que ela o rejeitou. Mas voc conhece Louis... Acha que ele h de querer que algum saiba o que aconteceu? Alm disso, mal fala com algum no set, nem mesmo com Ben! Alis, Marcella teve suas razes... O.k. Randy bufou. Ei, ela j abordou voc? Seja honesta agora. No seja nojento, Randy, ou vou desligar respondi, furibunda. Tudo bem, s estava imaginando, no faz mal perguntar, certo? Mas escute, Hannah, a bola est na sua mo. Louis precisa dessa jogada. Se Marcella se encher e der no p, L ouis entrar pelo cano. Jasper j levou uma descompostura de Ben, portanto fique em cima pra que Louis mantenha o trato. Ao desligar, resmunguei e desabei em uma cadeira na parte da loja considerada o "restaurante": um par de mesas instveis rodeadas por algumas poucas cadeiras de p lstico, onde o dono da loja preparava casseroles com quaisquer mercadorias enlata das cujo prazo de validade fosse expirar naquele ms. Na mesa seguinte, estava sentado um sujeito careca e de barba. Ostentava um bron zeado de homem das docas e usava uma camisa xadrez to justa na barriga larga que os botes lutavam para no estourarem. Eu o vira antes. Na verdade, muitas vezes. En golindo o melanclico prato do dia junto com qualquer que fosse a torta descongela da, ele fingia ler a mesma revista que carregava todas as vezes: alguma publicao v agabunda sobre pesca com isca artificial, que estava sempre virada na mesma pgina . Isso me fez imaginar se ele se mantivesse, na verdade, de ouvido atento a meus comentrios exasperados, bastante constrangedores, com o Time de Louis. Por outro lado, talvez eu estivesse errada. Quero dizer, eu tambm no o vira rondan do a mesa dos artesos de palco? Consciente de que o encarava, ele ergueu os olhos e abriu um sorriso largo, obvi amente a me reconhecer tambm. Da filmagem, certo? disse, como se lesse minha mente. Sim. Era timo ver outro guerreiro da Indstria. Sou Hannah. Prazer em conhec-la. Esticou a mo aps enxug-la na cala cqui. Jerry. Muito prazer, Jerry. Tomei a mo com cautela. Por que ele estava ali e no no set, c omo todo mundo? A coisa est ficando cabeluda l, no? comentou, com ar conspiratrio. Ah, no sei respondi. O esperado, sob as circunstncias, acho. Pelas risadinhas rep imida que seguiam o rastro de Louis (e, consequentemente, o meu), eu aprendera a ser cautelosa com todos no set, inclusive com os outros assistentes pessoais. No quebraria essa regra agora, mesmo que estivesse longe daquela insani dade, nem que fosse por uns poucos minutos. Por qu? O que quer dizer? Nada. Nada mesmo. Sorriu, amistoso. Seu patro a mantm de prontido, hein? Cantadeir s ndia menores de idade? E aquela briga que teve com Marcella... foi por causa de qu, hein? No respondi. Alguma coisa no cheirava bem, embora eu no soubesse dizer exatamente o qu. Como se sentisse minha preocupao, ele abriu outro sorriso e emendou, depressa: Tenho que dizer, no entanto, que passei a ter um bocado de respeito por voc. Ah, ? Como assim? Mesmo depois de tudo o que voc ouviu e viu? Eu realmente queria saber. Ora, o cara um... um gnio atuando! Um verdadeiro profissional! Vai ser o prximo... no sei, o prximo Russell, acho. No acha isso? provvel. Bem, h um jeito de ele alcanar o pique de Russell.

Piscou para mim. O que quer dizer? perguntei, com frieza. Ei, doura, tem de admitir, seu homem, o Louis, conseguiu uma bela reputao... na cam a, quero dizer. Ora, o nico lugar em que ele at deixa Russell envergonhado... cert o? Olhe, tenho de voltar. Rumei para a porta. Ei, h... Acha que poderia me dar uma carona de volta? Hesitei. Por alguma razo, eu no me sentia confortvel com ele perto de mim, embora no soubesse por qu. Olhei para a bomba de gasolina. Adiante dela estava o velho cam inho pertencente ao dono do Gas-n-Gulp, o que obviamente era um carro alugado. O carro de Jerry. Assim, por que ele precisava de uma carona? Um calafrio correu por minha espinha. Por um minuto, fiquei parada ali, como se considerasse seu pedido. Ento me voltei para ele. Tudo bem... vamos l! Mas, h, olhe, estou sem grana, portanto voc se importaria muit o de me emprestar seu celular? Meu servio ruim aqui em cima. No consigo um sinal. Corri a lngua pelos lbios, fingindo vergonha, e depois sorri, toda inocncia. S levar um segundo. Prometo! Se eu no fizer essa chamada, Louis ficar uma fera, porque muu uito importante! Ele hesitou por um momento e em seguida sorriu. Claro disse, entregando o telefo ne a mim. Vi imediatamente que era um celular com cmera. Ergui um dedo, com ar co ncentrado, fingi discar um nmero e caminhei lentamente para a porta da frente. Ao olhar de relance para trs, percebi a expresso de desapontamento em seu rosto porq ue eu ficaria fora do alcance de seus ouvidos. Ele acenou, contudo, para indicar que concordava em me conceder aqueles poucos segundos de privacidade. Quando cheguei a meu carro, tinha conseguido ver as ltimas cinco ou seis fotos qu e ele tirara de Louis, Marcella e Barnaby, mas tambm umas duas de Louis comigo. C omo eu suspeitava: Jerry era um paparazzo. E ouvira tudo o que eu dissera. Sobre Marcella. E as cantadeiras. Para no mencionar todos os outros telefonemas que lhe tinham cado nos ouvidos dura nte os ltimos dias. E no me surpreenderia saber que, no mnimo, pagasse o dono da lo ja por quaisquer informaes interessantes que tivesse perdido. Gemi. No era de admirar que o pessoal de Marcella estivesse em p de guerra! Furiosa, arranquei o carto de memria do celular, enfiei-o em minha meia e dei part ida no motor. Ao ouvir o ronco, Jerry correu para a varanda da frente do Gas-n-G ulp. medida que eu me afastava, ele descia aos tropeos os degraus e seguia em zig uezague para meu jipe. Joguei o celular de volta a ele. Obrigado! exclamei, alegremente, enquanto acenava e fazia o retorno em U. Quase passei por cima dele quando Jerry momentaneamente se jogou sobre o cap de m eu jipe e se chocou com o pra-brisa. Sua vaca! berrou. Cad o carto de memria? Tarde demais. O vento levou respondi, com indiferena, ao virar o volante bruscame nte para lan-lo para fora. Espere! ESPERE! Ele arquejava e certamente no estava acostumado ao exerccio fsico q ue fazia. Meti o p no freio e engatei a r, fazendo-o rolar para fora do cap. Se ava nasse, eu o atropelaria. Mas, antes que pudesse engatar a marcha, ele ficou de jo elhos. Recuperando o flego, bateu em minha janela. Trgua! Trgua! Falo srio! No abaixei o vidro, mas gritei atravs dele. Por que deveria acreditar em voc? Porque... porque sei o que isso vale para voc, doura! Enfiou a mo no bolso e puxou o que parecia ser um mao de notas. Era difcil para Jerry parecer to legal como esperava, ainda mais com aquelas migalhas de torta grudadas em sua barba grisalha. Eu gost aria de ter ficado plida, mas acho que nem mesmo aquela reao visceral o convenceria de que eu no poderia ser comprada. Ele colocou uma pata suada na maaneta de minha porta. No pude evitar estremecer de repulsa. O que diz de termos uma conversinha? disse ele sorrindo, com ar de encorajamento.

Desviei os olhos, suspirei e ento desci o vidro da janela, mas s parcialmente. O.k., o.k. Mas escute, Jerry, seja l o que diga, no pode voltar para me assombrar! Entende? Sem problema! certeza. Dei de ombros, como se ainda no estivesse convencida. Podemos apertar as mos? Qualquer coisa que a faa se sentir bem, querida. Esticou a mo pela janela. Fechei o vidro e acelerei. Seus gritos assustaram os passarinhos nas copas das rvores. Em algum lugar antes que eu fizesse a segunda curva, ele finalmente caiu no acostamento.

Cheguei ao set justamente quando o elenco estava no intervalo para o almoo. Depoi s de saber que eu no conseguira suas cantadeiras, Louis rumou para seu trailer e l ficou pelo resto da tarde. Pea desculpas por mim, amor disse, com um bico. Talvez eu me sinta melhor amanh... Diga quele maldito diretor que farei minha parte de improviso. Eu estava relutante em falar isso a Ben. Tudo em que eu pensava era na centena d e membros do elenco e da equipe de braos cruzados, sem fazer nada. E apontando os dedos mdios para o trailer de Louis. Por favor, Louis murmurei, de scontrolada. Voc no pode fazer isso! Ben est com a pacincia dele por um fio com suas exigncias. E Randy disse... Com a pacincia dele por um fio, foi isso o que voc disse? Ora, aquele asno me tem sua disposio, aqui, no meio do nada. No admira que chamem isso aqui de Porto do Infe rno! E ele ousa reclamar de minhas necessidades como artista? Voc no nenhum artista. Ora, voc no passa de um idiota! Tanto Louis como eu nos voltamos na direo da porta do trailer. Ali se postava Barn aby Chadwick. Seus olhos de azul cobalto falseavam de raiva, e sua postura rgia q uase desafiava Louis a contradiz-lo. Louis, absolutamente ciente de que a fria do velho homem era mais legtima do que a sua, ficou branco, mas manteve a boca fechada. Satisfeito ao ter a ateno de Louis, Barnaby continuou: No banque a prima-dona, rapaz! Que diabos, a vida muito curta! No s ela mas tambm s a chamada "carreira". Estava agora nariz a nariz com Louis, At o presente momento , tudo o que voc tem para mostrar uns poucos histricos da BBC, um ou dois independ entes bem escolhidos e, admita, duas ou trs bombas. Estou certo? Ao observar Loui s se tornar vermelho como um pimento, Barnaby prosseguiu: No entende? Certo, voc te m Dead End, e seu desempenho foi excelente. Mas apenas um filme. Compreende? Ora , mesmo que seu estdio seja capaz de comprar cada voto que estiver venda neste an o, voc ainda estar frito, em um piscar de olhos, se estragar tudo agora. E a troco de qu, hein? De alguma conversa fiada da Nova Era? Riu de um jeito custico. Voc s ma lenda aos trinta e dois anos se estiver morto. E certamente no precisa chegar aos cinquenta para ser algum que j foi clebre. Louis fechou os olhos e cerrou os punhos. Conhecendo-o do jeito como conhecia, e u podia ver que estava lhe custando um bocado controlar as muitas emoes que o perp assavam. A raiva abandonou os olhos de Barnaby enquanto ele suavizava o discurso. Serei honesto, Louis: eu estava ansioso para trabalhar com voc. Mostrou uma perfo rmance incomparvel em Dead End. Eu no via uma atuao assim desde... bem, desde que o pai dela estrelou Tomfoolery. Voltou-se para mim e inclinou a cabea em um ligeiro cumprimento. Hannah, uma honra para mim ter feito parte daquele elenco. Fico fel iz de ter esta oportunidade para lhe dizer isso. Eu havia me esquecido daquilo! Por isso Barnaby me procurara logo quando havamos chegado. Na ocasio, seu sorriso largo tinha me atingido como algo familiar, mas a t agora eu no conseguira recordar por qu: eu o conhecera tempos atrs, quando tinha o ito anos e fora visitar meu pai no set do nico filme que eles haviam feito juntos . Leo era um prodgio, verdade. Mas era tambm estpido o bastante para pr tudo a perder E por qu? Porque no confiava em seu talento e tampouco confiava na posteridade pa ra apreci-lo. Assim, em vez disso, vai ser lembrado por ter uma reputao de pretensi oso, forjada em ouro macio, e pouco mais.

Louis me encarou, como se precisasse de minha confirmao de que eu me sentia do mes mo jeito. Sem pensar, inclinei a cabea em reconhecimento. Pobre Leo. Pobre Louis. Ao observar aquele intercmbio, Barnaby esboou um sorriso dbil. De repente, o ar par eceu esvair-se de seu corpo, como se ele fosse um boneco de assoprar que tivesse sido furado e comeasse a esvaziar. Lentamente, ele se virou para sair, mas, no m omento em que chegou porta do trailer, tremia tanto que eu tive certeza de que c airia. Tanto Louis como eu saltamos para ajud-lo. Louis o alcanou primeiro. Ao colocar a mo no ombro dele, Louis resmungou algo que eu no consegui ouvir. Fosse o que fosse, Barnaby encarou Louis no olho, concordou e depois deu um tapinha em seu o mbro. Conforme ele descia mancando os degraus do trailer, notei que uma multido tinha s e reunido a poucos passos de distncia. Era bvio, pelos murmrios e olhares curiosos, que o discurso de Barnaby fora ouvido atravs das paredes finas. Louis ainda estava postado atrs de mim. Inconscientemente, colocou a mo em meu omb ro. Quando o fitei, percebi que seu olhar no se afastou de Barnaby at que ele esti vesse fora da vista. A assistente de Marcella estava de p no meio dos curiosos expectadores. No consegu ia tirar os olhos de Louis e de mim. De fato, olhava diretamente para mim e sorria, se algum pudesse chamar aquilo de sorriso. O mais provvel que mostrasse os dentes. Que timo, pensei, justamente o que precisvamos: um pequeno ajuste de contas, para pagar na mesma moeda. O cadver frio de Barnaby foi descoberto pela assistente de produo que fora designad a para ele, mas somente depois que a garota uma tmida e doce universitria que esta va ali para preencher seu estgio de especializao em estdio de cinema batera a porta no mnimo umas cem vezes, chamara pela janela outras vinte e ento reunira coragem p ara entrar no trailer do grande e reverenciado ator. Atordoada com o acontecimento, ela decidiu mudar sua especializao para algo menos estressante digamos, contabilidade e prontamente deixou tanto os rinces do Oregon como quaisquer esperanas de uma carreira na indstria do cinema atrs de si. Ao convocar o resto da equipe e do elenco, todos abalados para uma reunio, Ben ex plicou que, de acordo com o mdico do set, Barnaby tinha morrido em algum momento durante a noite. O mdico-legista local estava a caminho, e nesse meio-tempo ningum deveria entrar no trailer de Barnaby. Ben assegurou a todos que, por mais que p referisse fechar o set por motivo de luto, ele sabia que Barnaby teria apreciado que continuassem o trabalho, a despeito daquela tragdia. Ah, e nada com que se p reocupar, porque ele e os produtores j tinham feito contato com aqueles que consi deravam substitutos aceitveis no que algum pudesse de fato substituir o reverenciad o ator. Enquanto esse ator no chegasse, as cenas nas quais seu personagem no apare cia teriam prioridade... Em outras palavras, o show precisava continuar. Porm, no para Louis, parecia. Sem nem mesmo esperar para ouvir os finalmente de Ben, Louis, rosto acinzentado e olhos encovados, caminhou lentamente at um dos muitos motoristas da equipe, que meneou a cabea, pegou a gorjeta que Louis lhe estendeu e depois entregou a Louis uma chave. Enquanto Louis saltava em um jipe, corri at o homem. Diga-me perguntei, quase sem flego , Louis disse aonde vai? Direi. O rapaz riu, insolente. Acha uma bela garrafa. Ao ver minha expresso de de sgosto, emendou: No se preocupe. De jeito nenhum eu o deixaria chegar a algum lug ar perto do passo Grant, ou a algum outro onde pudesse se meter em confuso. Esboou um sorriso. Por estar com Ben faz tantos anos, tenho muito respeito por ele par a deixar que isso acontecesse. Mandei seu menino para um lugar a pouco mais de u ma hora daqui, o Marial Lodge. Confie em mim, ningum o reconhecer l. Eu lhe agradeci, peguei a chave de outro jipe e fui procurar por Ben, para poder

suplicar pela vida profissional de Louis. Com relutncia, Ben me concedeu vinte e quatro horas para realizar um milagre. Na vigsima quinta hora avisou-me, estaria telefonando para o agente de Clive. Em outras palavras, ningum nem mesmo Louis era insubstituvel. Cheguei pousada no meio da tarde. Fim de outono que era, Louis no tivera dificuld ade para conseguir um do dois quartos que a hospedaria possua, e eu no tive proble ma em ficar com o outro. Depois de jogar minha mala na cama, criei coragem para enfrent-lo. Sabia que no se ria agradvel. To ruim como seu humor depois do encontro fortuito com seu pai, ou s emelhante ao dia da decepo com Mick e Sam, eu no sabia. Em qualquer caso, eu tinha de faz-lo entender que a morte de Barnaby no era sua culpa. E que sua carreira dependia de ele superar qualquer insegurana que nutrisse a ess e respeito e alguma coisa mais que o estivesse consumindo. Como Barnaby dissera, s Louis poderia impedir-se de ser algum que um dia foi famos o. Encostei meu ouvido parede divisria entre nossos quartos. Nenhum som. Talvez ele tivesse resolvido tirar uma soneca. Se fosse o caso, no deveria eu dei x-lo dormir? Ou quem sabe ele tivesse desmaiado em um estupor alcolico. Isso fazia da questo so no X despertar definitivamente um caso de se jogar uma moeda no ar e ver o que a conteceria. Por outro lado, poderia ele ser capaz de fazer alguma asneira, como cortar os pu lsos? Meu corao saltou para a garganta diante da ideia de que ele pudesse morrer. Mas, e m seguida, a voz calma da razo se fez ouvir: Nada disso, no Louis. Se ele sobrevivesse, ficaria furioso quando recuperasse a c onscincia e descobrisse que tinha cicatrizes em seu corpo. Mesmo assim, eu no poderia correr o risco. Sa para o corredor. Relutante em bater, resolvi tentar a maaneta. A porta se abriu. Mas no havia som algum alm dela. Meu corao batia to forte que eu fi caria surpresa se conseguisse ouvir algo, afinal. Dei uns poucos passos e tentei ver alguma coisa, qualquer coisa, na vasta penumbra que envolvia o quarto escur o, mas no consegui distinguir nada. Principalmente a cama, na qual fui desajeitada o bastante para trombar. Pare ou atirarei. O tom de sua voz, embora abafado era tenso o suficiente para e riar os cabelos em minha nuca. Louis, sou s eu, Hannah. Parei, apavorada. Ele tinha um revlver? Ento tinha planejado tirar a prpria vida! Tentei manter a voz firme. Ento, h... Onde arranjou a arma? Ele acendeu a luz com um rpido estalido. Puxa, Hannah. Acreditou nisso! Meu Deus, o truque mais velho da cartilha! disse ele, rindo causticamente. Depois fechou os olhos bordejados de vermelho, como se estivesse cansado demais para uma conversa educada. Bem, fico contente de ver q ue ainda tenho o velho toque Trollope. Uma garrafa meio vazia de Dewars estava sobre o criado-mudo. Obviamente ele esti vera dormindo. E bebendo. E chorando. A no ser pelo lenol enrolado em torno de suas pernas, ele estava nu. Enrubesci. Contudo, sentia-me aliviada por ver que estava bem. Claro que voc tem. Gentilmente, sentei-me na beira da cama. Louis, olhe, sei o qu e est pensando... Sei que sim, Hannah. E por isso que eu a amo: porque, com voc por perto, eu no ten ho de pensar. Voc faz isso por mim. Seu sarcasmo me fez pestanejar. No! No foi isso o que eu quis dizer. No me importa o que voc quis dizer. As palavras jorravam dele como uma torrente. O que voc quer dizer no me interessa. Nada interessa. No agora. Por que no?

Porque eu... Engasgou-se com as palavras. Matei Barnaby. No, no, Louis! Debrucei-me sobre ele. No matou! Voc estava l! Viu o que aconteceu! Sim, eu estava l... e o vi ficar zangado e colocar voc em seu lugar, faz-lo percebe r que tem muito a perder quando age como um babaca! Mas voc no o matou! verdade, posso no t-lo machucado fisicamente, mas todas as minhas asneiras monumen tais... provavelmente foram muito fortes para o corao dele... Puxei Louis para perto de mim. Ele enterrou a face, agora novamente molhada de lg rimas, em meu suter de angor e acariciou-o devagar com a mo, pelo que pareceu uma e ternidade. Depois de uns poucos minutos, contemporizei: Olhe, Louis, no vou mentir a voc: as coisas tm estado muito estressantes no set nes sas ltimas duas semanas. E... voc parte do motivo disso. Porm... conforme parei, fi tei-o diretamente nos olhos ... no podemos concordar com segurana que o gosto de B arnaby por Gauloises e fils poderia ter alguma coisa a ver com seu ataque do corao? Ao perceber a verdade daquilo que eu dissera, ele ergueu os olhos, soltou uma ri sadinha cavernosa e concordou. Continuou a afagar meu suter. E seus olhos no se afastaram de meu rosto. De repente, notei que os olhos de Louis eram do mesmo tom de azul dos de Leo. Aquele impressionante azul-turquesa. Que irnico. Suavemente, emendei: Seria maravilhoso se pudssemos poupar aqueles que amamos de si mesmos, na maior p arte das vezes. Mas no podemos. Isso, por seu turno, liberou um influxo de outras lembranas de meu pai, e eu come cei a chorar. Foi a vez de Louis me acalentar; e de chorar comigo. E de me beijar inteirinha, como eu tantas vezes antes sonhara que ele faria. E depois, de me desnudar, lentamente, amorosamente, desesperadamente. E de traar cada curva e elevao e depresso de meu corpo com suas mos, depois com seus lbios, em seguida com sua lngua. E, para mim, de lhe fazer o mesmo, antes de explodir junto com ele dentro de mim . De novo. E novamente. E tantas outras vezes, em to pouco tempo: Puxa, meras vinte e duas horas. Porque, l pela vigsima quinta, um Louis muito sbrio estava de volta ao set: de olho s claros, renovado, relaxado e pronto para trabalhar... ... comigo a nica pessoa, como ele havia confessado to ardentemente naquelas vinte e duas horas, sem a qual ele no poderia viver a seu lado. 12 Buraco-de-Minhoca Ponte de Einstein-Rosen; conexo no espao-tempo entre dois pontos de um mesmo unive rso. Bem-aventurana absoluta. Cada dia das quatro semanas seguintes de nossas vidas assumiu uma qualidade seme lhante de um sonho. Ao raiar do dia, aninhados juntos no trailer de Louis, nossos sentidos eram desp ertados: pelas conversas lamentosas entre as corujas que pairavam nos galhos das rvores; pelos raios de sol que aqueciam nossas faces e nossa cama; e, mais certa mente, pela aura almiscarada de nosso amor da noite passada. Uma vez acordados, o inevitvel acontecia: nossos corpos tinham fome obsessiva e i

ncontrolvel de se juntarem outra vez. Nossos lbios, sedentos de paixo, s conseguiam ser saciados com a luxria lquida que flua de um para o outro. Meus dedos, a instiga r a ponta de seu pnis com carcias suaves, eram instantaneamente recompensados por seus esforos quando, centmetro a glorioso centmetro, um Louis de membro duro se ent errava febrilmente dentro de mim com um zelo obsessivo que despertava minha alma e me provocava lgrimas de alegria. Ah, doce, louca, venturosa delcia! Em outras p alavras, todos os boatos eram verdadeiros: Louis Trollope era um amante fantstico. E agora, era meu amante. S meu. Enlevados, vivamos tambm entusiasmados para continuar com o resto de nosso dia: ju ntos, ns nos arrumvamos depressa e aparecamos no set logo cedo, onde Louis se mostr ava corts, atento, preparado, profissional, perspicaz e inspirador para a admirao r espeitosa de todos os que observavam. Depois, quando Ben conclua a ltima cena do dia, assistamos s gravaes digitais no edi as. Foi durante uma dessas sesses que Lous percebeu que aquela poderia ser a melhor pe rformance de sua carreira. Pelo canto do meu olho, eu o vi a me observar. Quando me virei para fit-lo, ele apertou minha mo e murmurou: Eu no conseguiria fazer isso se no fosse por voc. Depois de ver as cenas, sequestrvamos um ao outro no trailer de Louis para mais u m ditoso ato de amor... ... seguido por uma caminhada tarde da noite pelos bosques negros, comigo a leva r uma lanterna enquanto ele carregava meu telescpio at a beira d'gua, onde o rumore jar do rio era a sinfonia que acompanhava nossa observao s estrelas. Longe de quaisquer luzes da cidade, o espesso manto estrelado era multiplicado p or dez alm do que estvamos acostumados a ver em Los Angeles. Estendia-se de uma ta l maneira que parecia flutuar ao longe, levando-nos com ele. Depois de ajustar o telescpio, eu convidava Louis para olhar enquanto discorria sobre cincia e mito, nossa base racional para sua existncia. Enquanto ele aprendia sobre as estrelas, eu aprendia sobre ele: sua infncia pobre , miservel, em uma casa dominada por um pai que afogava seu amor e suas tristezas em garrafa aps garrafa de usque; a frustrao de sua me com a situao precria e a res inal a ela; os medos e inseguranas de Louis luz de seu talento inato, de sua bele za excepcional; a culpa pela prpria boa sorte. Ah, com certeza, tenho sorte. Sou abenoado comentou ele, em um tom de dar pena. M as algumas vezes nossas bnos so tambm nossas maldies. Virou-se do telescpio para rar. Nunca sei se meus amigos me amam por mim ou por minha fama. As mulheres que conheo somente vem Louis, o astro, e no Louis, a pessoa. Diabos, mesmo quando sou um monstro para elas, me amam ainda mais! Parece que no conseguem obter o suficie nte desse Louis. Acho que est enganado. Penso que ficam tristes perto desse Louis, mas guardam a e sperana de um vislumbre de seu eu verdadeiro: o Louis que est aqui comigo, neste e xato momento. Ele pensou naquilo por um momento e depois meneou a cabea, admirado. Hannah, como sabe que este o meu eu real? Eu mesmo no sei disso! Na verdade, duvi do muito que seja. Virou-se de volta para o telescpio. Voc faz aflorar o melhor em mim. Infelizmente, o resto de minha vida faz aflorar o pior. Quisesse eu admitir ou no, Louis estava com a razo. O que levantou a questo: aquele Louis, meu Louis maravilhoso, desapareceria, como as estrelas ao alto, sob os q uentes e brilhantes holofotes de Los Angeles? No se eu pudesse impedir. J tnhamos deixado claro aos demais nossa intimidade um com o outro. No que nossos s entimentos pegassem de surpresa o elenco e a equipe de Killer Instincts: envolvi mentos amorosos em locaes eram parte e parcela do processo de fazer cinema. Mesmo antes da morte de Barnaby, quaisquer das incurses inocentes que eu fizera ao trai ler de Louis para levar-lhe o jantar ou ajud-lo a se preparar para as cenas do di a seguinte tinham deparado com no mais do que uma sobrancelha erguida ou, nos pio res casos, uma piscadela maliciosa e um aceno de cabea. Alm disso, com a lendria re putao de Louis como um garanho insacivel, o verdadeiro choque para os outros seria q ue tivssemos um affair, mas qua ainda no fora consumado at ento.

Mesmo assim, no estvamos preparados para a saraivada da mdia com que nos defrontamo s no dia seguinte ao trmino de Killer Instincts. Seriam as doze mensagens de voz que Monique deixara no celular vermelho no dia d a festa de encerramento alguma indicao? Talvez. E quanto s trinta ou mais mensagens frenticas de Tatiana, uma mais esganiada do que a outra, que surgiram no decurso daquelas vinte e quatro horas finais? Ser que eu nem mesmo suspeitara que telefonariam para divulgar isso? O.k., vou admitir: ambos ramos um pouco inclinados negao. Eu me convencera de que m anter o Time de Louis em uma base de "precisar saber" sobre nossa situao permitiri a a Louis o tempo de que necessitava para se concentrar no papel de uma vida... ... e, quanto a mim, para fazer o mesmo, em meu papel de uma vida inteira: O de nica e exclusiva mulher de Louis. Razo pela qual eu no retornara os telefonemas de Tatiana tambm. Ou sugerira que Louis o fizesse. Essa poltica terminou no momento em que a limo d e Malcolm pegou o asfalto. Por solicitao de Monique, ele entregou a Louis um envel ope pardo cheio de recortes de revistas e tablides das ltimas semanas. Todos eles tiniram instantneos pouco ntidos dele comigo. Jogando-os sobre o banco, Louis riu de um jeito desagradvel. Um deles o mostrava me abraando, obviamente tirado durante um dos intervalos no s et. A manchete dizia: "Filha de Leo Fairchild a nova namorada de Louis". Outro, que devia ter sido tirado com um filtro noturno, mostrava-nos aos beijos junto ao rio. O roupo que eu usava tinha cado de meu ombro, permitindo ao fotgrafo captar Louis a empalmar meu seio nu, embora o editor da foto tivesse colocado um a tarja preta sobre o mamilo. O ttulo berrava: "Tara britnica no rio Rogue: Louis e nova namorada em noite de sexo ao ar livre". Por que Louis achava aquilo engraado estava alm de minha compreenso. Conforme eu corria os olhos pelos artigos, notei que nenhum deles mencionava o e ntrevero com Marcella, embora ela aparecesse em algumas colunas laterais, nas qu ais seus vestidos dignos de "tapete vermelho" eram elogiados ao mximo. Ento Jerry conseguira seu objetivo, afinal. Tendo sido banido do set por minha in sistncia, s havia uma pessoa que, eu sabia, tinha interesse em ajud-lo: a assistent e de Marcella. Sua recompensa: Marcella ficara no "armrio", juntamente com todas as suas roupas de alta-costura. A capa de um terceiro tablide mostrava o que parecia ser Louis empurrando um irad o Barnaby para fora de seu trailer, comigo a olhar os dois. O ttulo anunciava: "M orte misteriosa de Barnaby: por causa do novo amor de Louis?" Ao ver esse, Louis franziu a testa enquanto se recostava no banco de couro da li mo e batia a mo no pedao de papel. Esses bastardos ficaram loucos? Esto insinuando que eu acabei com Barnaby? E por sua causa? Eu sabia o que ele queria dizer. E, claro, estava to ultrajada com a insinuao quant o ele. Porm, mesmo assim magoava v-lo colocar a coisa daquele jeito: como se eu no valesse a briga. Ao chegarmos casa de Louis, fomos recebidos no porto por um bando de paparazzi en louquecidos, berrando perguntas enquanto disparavam os flashes. Louis, seu novo enfeite de brao conhece algum canto tribal? Ento, Louis, quando Barnaby disse "detonar", voc pensou que ele falava literalment e? E depois se seguiu esta: Aqui, Hannah! Queremos dar a Tatiana um bom flagrante de quem estava seguindo a trilha de Louis enquanto ela desfilava em Paris! Nem ela nem eu alguma vez sonhramos que eu me prestaria a esse papel. Impassvel, como sempre, Louis permanecia pronto para seu close-up: o semblante an guloso, diabolicamente belo, posicionou-se em um olhar penetrante que fazia amor com as cmeras mesmo enquanto resmungava pelo canto da boca: "D o fora daqui, Malc olm. Agora!". Eu, por outro lado, parecia Bambi capturado pelos faris de uma enorme jamanta de dezesseis rodas que perdia o rumo, fora de controle, e esmagava sob os pneus qua

lquer resto de privacidade que eu tinha em minha vida. Voltando-se para mim, Lou is disse: Monique avisou sobre isto? Com ar culpado, meneei a cabea. Eu... eu acho que a equipe estava fofocando sobre ns no Oregon. minha culpa, Loui s. Eu deveria ter falado com Monique. Mas nunca sonhei que seria uma coisa desse tamanho, ento ignorei... Acho que pensei que seria melhor se ficssemos concentrad os em sua performance. Dei um tapinha no ombro de Malcolm. melhor voc nos levar p ara o escritrio de Randy. Depois me virei para Louis. Vou ligar para a empresa de segurana particular e pedir que tirem esses palhaos da qui. Tambm ligarei para Genevieve e para Monique e direi a elas que nos encontrem no escritrio de Randy. Chame Jasper primeiro. Quero ver que recurso legal posso usar para parar com ess a bobagem. Pousei a mo sobre a dele. Esperava que ele fosse corresponder com um aperto de co nforto. Em vez disso, ele a puxou ligeiramente para longe da minha e olhou pela janela outra vez. Embora no demonstrasse, estava aborrecido. Sem dvida Tatiana sabe sobre ns, tambm. Meu estmago revolveu-se. Eu testemunhara o jeito com o qual Tatiana espiava os ta blides, analisando cada foto dela e de Louis ou, em relao a isso, qualquer uma outr a, particularmente alguma que pudesse ser concebida como competio por seu amor. Nossa lua-de-mel acabara. Aquilo significaria que nosso relacionamento, tambm?

O conselho de Jasper foi o seguinte: no d munio. No negue. Dessa maneira, as manchete s do tablide de hoje tornar-se-o bem depressa o lixo intil de amanh. A menos, Hannah, que voc possa afirmar sob juramento que no era seu seio e que no e stava beijando Louis. Meu silncio falou por mim. isso o que quero dizer continuou Jasper. Ento ele se calou, mas eu sabia o que pe nsava: eu tinha feito a nica coisa que jurara no fazer: sucumbir ao encanto de Lou is. Ameaarei com alguma coisa, no se preocupem. Apenas no esperem milagres luz da v erdade. Qual era a verdade sobre ns? Eu no parecia mais saber. E no conseguia imaginar que Louis tivesse ideia. Pelo je ito como passara o brao em torno de minha cintura quando entramos no escritrio de Randy, ou dava tapinhas em meu traseiro, como que demarcando territrio, ou me lana va ordens como quem joga confetes, era menos do que implcito que me via como sua. .. ... sua o qu? Namorada7 Assistente pessoal? Bem mvel? Todas as alternativas ant eriores? No que isso tivesse qualquer importncia para o restante do Time de Louis. Quando e ntramos no escritrio de Randy naquela tarde, ele, Monique e Genevieve no pareceram dar a mnima sobre se Louis e eu estvamos ou no apaixonados um pelo outro. Tudo com que se preocupavam era se Louis estava feliz. E, mais importante, com q ue tirssemos o mximo da situao de forma a coloc-lo em uma evidncia ainda maior do que aquela na qual estava antes. Motivo por que Randy concordava com a recomendao de Jasper mais ou menos. Que se dane o que os tablides esto dizendo. O fundamental que nosso homem est em ca da uma dessas malditas capas! Merda, no podemos bancar esse tipo de publicidade! Jogou as ltimas People, In Touch e Us Weekly sobre a mesa. E a Fox est em xtase! As vendas de ingressos pra Dead End voltaram a subir. J esto no terceiro lugar nas b ilheterias. Nada mal pra um filme que foi lanado j faz doze semanas. Deu um tapa n as costas de Louis e depois me lanou uma olhadela que me fez me encolher. S lament o que o fotgrafo no tenha pegado os dois fazendo a coisa em estilo cachorrinho sob re o toco de uma sequia! Pense s como essa manchete seria interpretada. Genevieve, Monique e eu empalidecemos com a crueza de Randy. Percebendo que seri a melhor mudar de assunto, Genevieve tocou em um ponto tanto ou mais sensvel. Estou recebendo telefonemas a cada quinze minutos de Tatiana. Olhou para Louis. Ela diz que ningum est retornando as mensagens em sua linha particular. Ento me enc arou de um jeito enftico. Como quer que eu lide com isso?

Louis sorriu e seguiu-lhe o olhar at mim. No se preocupe, Genevieve. Agora que est amos de volta civilizao, Hannah cuidar disso. Certo, amor? Enquanto ele alisava meu brao, vi Genevieve e Monique se entreolharem. Randy, por outro lado, relinchou alto: P, eu gostaria de ser uma mosca na parede pra ver es sa! Eu? Contar a Tatiana? De jeito nenhum! Nem nos quintos dos infernos. Quando a reunio terminou, tentei puxar Louis para longe dos outros a fim de que p udssemos discutir mais aquele assunto em particular, mas Randy o alcanou primeiro. No consegui ouvir o que Randy disse, porque foi falado em um tom muito baixo. A reao de Louis foi soltar uma gargalhada sonora e menear a cabea em uma negativa. Ma is tarde, quando estvamos de volta limusine, perguntei a ele o que Randy dissera. Acredite ou no, amor, ele lhe fez um elogio. Voc tem razo. Acho difcil acreditar. Encarei-o de frente. Ento, o que foi? Ele disse que aquelas fotos provam que voc no uma cadela frgida, afinal de contas. Ah, Hannah, eu sabia que voc tomaria isso pelo lado errado! E no, ns no vamos dar me ia-volta com o carro para que voc possa ench-lo de hematomas... Alm disso, ele ador a esse tipo de coisa. Querida, vamos para casa! Voc pode preparar-me o banho e de pois se juntar a mim na banheira. Isso a deixar feliz, certo? A banheira teria de esperar, porque Tatiana no podia. Ouvimos o telefone da casa tocando j enquanto Malcom manobrava para estacionar na entrada da frente, abria a porta de trs do carro e levava nosso bagagem para dentro. Mais uma vez tentei convencer Louis de que o mnimo que ele poderia fazer era tele fonar a ela e lhe dizer que as coisas estavam terminadas entre os dois. Ele deu uma boa razo para discordar de mim: Amor, confie em mim. Conheo Tatiana melhor do que voc. Se eu pegar o telefone, ela vai me implorar para v-la. Mesmo que eu dissesse no, ela estaria em nossa soleira em um piscar de olhos ou, pior ainda, pediria para eu encontr-la no Bel-Air. Eu. .. eu no poderia fazer isso. Traria de volta muitas lembranas. De qu? Eu gostaria de saber. Deles juntos, fazendo amor? Ou dele com Samantha? Nunca havia perguntado a ele como soubera sobre Samantha e Mick, mas agora no era a hora. Eu tinha de tomar uma deciso em relao a Tatiana; se eu continuasse insisti ndo para que Louis lhe telefonasse, correria o risco de que sua culpa o jogasse de volta aos braos dela. Contudo, se eu telefonasse para ela, teria de enfrentar sua ira, bastante justificada. Afinal, eu sabia o quanto ela amava Louis. E tambm sabia o quanto ele acreditava nesse amor. Portanto, essa seria minha penitncia, raciocinei: eu teria de ouvi-la me dizer qu e vadia conivente eu era. Alm disso, eu no seria capaz de suportar se Louis sucumbisse de novo a seu encanto ... ... ou escapasse do meu. Eu morreria se o perdesse. Sabia disso. Assim, disquei o nmero dela. Louis ficou observando silenciosamente eu pedir assistente para colocar Tatiana na linha. Ele nada disse ao ouvi-la me xingar em russo e em francs. Olhou em outra direo quando eu afastei o fone do ou vido enquanto, na linguagem humana do sofrimento, ela urrava e soluava. Abaixou a cabea enquanto eu murmurava, por vezes seguidas, que eu sentia muito po r aquilo tudo estar acontecendo e que eu esperava que um dia ela pudesse nos per doar. Ao desligar o telefone, desabei em seus braos. Ele me carregou para a cama, despi u-me e fez amor comigo. Depois, enquanto eu me curvava, em posio fetal, ele abriu a gua da banheira. Ento, t omando-me no colo de novo, gentilmente me colocou na banheira para que pudesse e sfregar a esponja quente e ensaboada em mim. Finalmente, enrolou-me em uma toalha e carregou-me de volta para a cama. Eu ainda me sentia suja. Quando acordei, uma hora depois, ele j fora para a Fox, para comear a ps-produo de Ki ller Instincts, mas havia um bilhete no criado-mudo: "Voc comprova seu amor por m im de todas as maneiras. Agradeo a Deus por ter voc a meu lado". Tambm pedia que eu levasse minhas coisas para a casa e no para a cabana.

A maior parte de minhas roupas coube em um grande ba velho que eu salvara dos ben s de Leo. Era muito dmod para Sybilla cobi-lo. Para sorte minha, ela no o jogara fora antes do acordo. Leo o usara em todos os seus muitos safris, e o ba tambm tinha ro dado o mundo com ele. E o trouxera so e salvo para casa. Eu esperava que fosse operar a mesma magia par a mim quando rumasse para meu novo lar. Arrastei-o do quarto e para a sala de estar at que tropecei em algo que no deveria estar em meu caminho: Mick. Eu no o ouvira entrar. Mas pude ver, por sua postura, que no iria embora ou me dei xaria sair at que conseguisse algumas respostas. Para colocar a bola em jogo, lanou a revista People a meus ps. verdade? A dor em sua voz rivalizava-se com a que eu acabara de ouvir de Tatiana. Mas eu no mentiria a ele. Sim. Mesmo assim, mantive a cabea erguida. Sinto muito. Sobre ns. Em relao a isso, poderia pelo menos me dizer que diabos aconteceu? O que aconteceu? Quer saber o que aconteceu? que ousadia a dele! At ento, eu no o tinha confrontado sobre Samantha. Bem, agora poderia, de uma forma que o magoaria como ele me magoara. Louis e eu nos apaixonamos. Louis, apaixonado? Est brincando comigo? Encarou-me como se eu tivesse ficado lou ca. E no acredito que voc o ame, tambm, tanto assim! Furioso, inclinou-se para mim. Ou estava me enrolando esse tempo todo, para deix-lo com cimes? Enrolando voc? Quem... quem voc para me acusar de enrol-lo? Comecei a puxar o ba ra vez. Saia da minha frente. Tenho de levar isto para a casa de Louis. Por que a pressa? Est de bab vinte e quatro horas por dia, sete dias na semana, ag ora? Empurrou minha mo para longe do ba. Ou est com medo de que ele possa encontrar outra pessoa para lhe fazer companhia se voc ficar longe durante muito tempo? Como se atreve? Louis mudou, Mick. Ns mudamos. Voc no entenderia. Sim, posso apostar. Ele simplesmente um cara normal, no ? Bem, voc percebeu que ess e seu excelente sujeito nem mesmo est aqui para lhe dar uma mozinha? Ele teve de v oltar ao estdio. Caso contrrio, estaria aqui. Assim que eu disse isso me arrependi. Louis, ajudar-me a mudar? Mais provvel seri a que tivesse insistido para que eu chamasse um servio de mudanas. Ou que simplesmente comprasse o que quer que eu precisasse e mandasse a conta pa ra Genevieve. Mick soltou uma risada dura. Isso uma piada! Posso apostar que ele nunca nem pediu para ver sua casa. Que diferena isso faz? Por que haveria de querer vir aqui? Porque, se tivesse querido, isso significaria que desejaria saber tudo sobre voc, em vez do que voc pode fazer por ele. Mick agarrou minha mo para forar-me a encar-l o. Significaria que ele a ama pelas razes certas, Hannah, e no por seus costumeiro s motivos egostas. Puxei minha mo em um safano. Quem voc para dizer quais so as razes certas para ele se apaixonar? Ou para mim? Ele recuou, chocado. Pensei que soubesse que razes eram as certas... uma vez. Eu tambm. Sentei-me no ba. Olhe, Mick. sei na verdade que eu no era o que voc rea nte queria. O que a faz dizer uma coisa dessas? Foi porque ele lhe disse isso e voc quer acre ditar nele? Sim. No! Isto , quero dizer, se houve uma vez um tempo em que voc sentiu que me ama va, ento quem sabe tenha sido pela razo errada. E que razo seria essa? Talvez se sentisse atrado por mim s por causa daquilo que eu significava para ele. Mick me encarou, como se no acreditasse nos prprios ouvidos. Depois, riu, incrdulo, sem qualquer alegria. Hannah, voc est completamente enganada. Em primeiro lugar, voc no significa nada par a ele! No, Mick, voc quem est enganado. Sobra Louis. Sempre esteve! Ele realmente me conhe ce. E eu o conheo agora tambm. Na verdade, sei tudo sobre ele, o bom e o mau... qu

e mais do que posso dizer sobre voc. Isso significa o qu? Significa que... que voc realmente nunca me contou a verdade! Ele pareceu confuso. A verdade? Sobre o qu? Sobre... sobre Samantha. Ali estava. Eu dissera. Samantha? Ele fez cara de quem no estava entendendo nada. Voc sabe sobre Samantha? Claro que sei! O que voc acha que eu sou? Uma idiota? No sei, depende. O que voc pensa que sabe? Bem, sei que voc teve um encontro com el a, no Hotel Bel-Air. Eu? Um... o qu? Voc fez amor com ela! L, na sute Courtyard. Eu vi vocs dois... Voc nos viu... fazendo amor? Agora era eu que estava confusa. No... Bem, no exatamente! Quero dizer, voc estava... voc estava abraado a ela. E eu. . eu sei que ela estava nua na ocasio. verdade, no ? Ele pareceu indignado. Mas no respondeu. Em vez disso, perguntou: Diga-me, Hannah, primeiro me responda: como soube que eu estava l com Samantha? Eu hesitei, mas claro que ele sabia. Louis. V em frente e acredite naquilo que quer acreditar. O que, presumo, seja qualquer coisa que ele queira lhe dizer. Partiu em direo porta, mas ento se virou para mim. Ah, a propsito, ele alguma vez mencionou que tambm esteve l? Acho que no. Bem, ele e steve, Hannah! Esteve l porque... porque... Parou para encontrar as palavras certas. Vendo a expresso de sofrimento em meu ro sto, contudo, ele parou de tentar. Depois, com muita calma, disse: Apenas acredite em minha palavra; ele tambm esteve l. Com ela. Mas a deixou sem ne m mesmo ter a cortesia de dizer a ela que ia embora. Isso ficou por minha conta. Puxou-me para seus braos. Ao perscrutar meus olhos com os seus, emendou. Foi assim que ele a rejeitou, Hannah! Essa atitude no lhe familiar? Era. Mas no queria admitir, porque no queria estar errada quanto a Louis. No agora. No mais. No depois daquelas quatro ltimas semanas. Razo pela qual Mick no poderia estar com a razo. Diante de meu silncio, ele percebeu que eu optara por acreditar. Acabou, a expres so em seus olhos pareceu dizer. Depois, ele se foi. Ouvi sua moto descer a rua. Fiquei parada ali por um momento, pensando em Louis e em Samantha. Ento, Louis mentira para mim sobre ela. E no gostava de romper pessoalmente. Essa atitude dele era familiar a mim? Sim, era. Acabara de ver com Tatiana. E, contudo, no queria acreditar nisso. Tinh a de haver uma explicao melhor. Eu precisava perguntar a Louis qual era. Carreguei uns poucos itens a mais e rumei de volta para a casa de Louis, algo qu e o Beetle era agora capaz de fazer no piloto automtico. No momento em que cheguei l, tanto o celular vermelho como o cinza tocavam. Na li nha vermelha estava Genevieve, gritando alguma coisa sobre o nariz quebrado de L ouis e que era melhor eu me mandar para o Cedars-Sinai o mais rpido que pudesse. Qu? O que est dizendo? No outro celular, era algum da revista In Touch: eu poderia comentar a informao que tinham de que Mick Bradshaw socara Louis Trollope nos estdios da Fox? Era verdade que eu fora o motivo da discusso? Havia alguma notcia de quanto tempo Mick ficaria suspenso do Grupo Fox? Louis precisaria passar por uma cirurgia plstica? No fiz qualquer comentrio; rumei para o Beetle e comecei o trajeto de volta, desce ndo a colina. 13

Znite O ponto na esfera celeste diretamente acima de um observador; o ponto mais alto no cu alcanado por um corpo celeste.

De acordo com o que os mdicos disseram, Louis tivera sorte: seu nariz no estava qu ebrado. Mesmo assim, poderiam fazer uma radiografia para confirmar isso somente depois que o inchao cedesse, dali a uns dois dias. Nesse meio-tempo, ele precisar ia de sacos de gelo para reduzir a tumefao e muito Vicodin para a dor. E um bocado absolutamente infernal de reafirmao de confiana para seu ego ferido. Sem qualquer nimo para confrontar os olhares que atrairia se resolvesse sair em pb lico com um nariz inchado, Louis passou os quatro dias seguintes em casa, ao lad o da piscina. E, uma vez que no deveria beber enquanto tomava Vicodin, optou por esquecer quaisquer analgsicos e conviver com a dor. Contudo, fez isso com o uso d e muito gelo em seu copo perpetuamente cheio de Dewars. Como era natural, a dor o deixou com um humor detestvel, que ele descarregava em qualquer um que cruzasse seu caminho dentro da propriedade agora fortemente vigi ada: Lourdes, que prorrompeu em lgrimas quando ele lhe gritou palavres por tirar s eu copo vazio; os jardineiros guatemaltecos, que xingaram a puta que o colocara de to mau humor e depois tiraram a sorte na moeda para determinar quem se atrever ia a aparar as buganvlias adjacentes piscina e, assim, suportaria sua ira apenas por ter chegado to perto; Randy, que passava diariamente com as ltimas estatsticas de bilheteria de Dead End e tinha de aguentar as ameaas de Louis de se bandear pa ra outro agente "que conseguisse me apreciar"; e, claro, eu, a quem fora delegad a a tarefa de manter seu esprito elevado a qualquer custo inclusive custa de minh a sanidade. Maldito irresponsvel! Ele me derrubou com um soco quando eu no estava olhando! Com o saco de gelo e a atadura no nariz, a voz de Louis tinha agora um timbre anasa lado. Oua minha voz! Soa como a de uma garotinha! No d para fazer a dublagem... Sac o! Pelo menos Ben no pode me culpar por isso! O pessoal da segurana da Fox nunca d everia ter deixado aquele bastardo entrar. Na verdade, se meu rosto ficar arruin ado, vou processar todo aquele bando de malditos, a comear por seu namorado! Ele no meu namorado, Louis respondi, calmamente, embora pudesse sentir o rubor su bindo por minhas faces. Voc , lembra? Aquilo o trouxe de volta Terra por um momento. Virou-se para longe de mim. Desculpe, amor. No a estou culpando... Ah, no est? ... que no suporto a ideia de aquele cafajeste j a ter tocado... No podemos mudar o passado, Louis. Nenhum de ns pode, certo? retruquei, intenciona lmente. Tinha ainda de perguntar sobre Samantha. Mas isso teria de esperar, por ora. Em vez disso, peguei o telefone. No se preocupe. Ben j est avanando o trabalho at que seu nariz sare. E pedi a Moniqu para cancelar todas as entrevistas que voc tinha marcadas at a prxima semana. Caso contrrio, quaisquer oportunidades que voc tivesse de emplacar Dead End seriam des perdiadas em perguntas sobre... o incidente. Ah, timo! Como se eu fosse dar a Mick mais alguma publicidade. Socou a cadeira de ferro batido com o punho. Mais uma vez ele est pendurado em mim, vivendo na mama ta. Ora, Mick escreveu o roteiro de Dead End. Quero dizer, merece crdito por isso pel o menos, certo? Ningum d a mnima para quem escreveu o maldito roteiro! Tudo com o que so importam a performance do astro: a minha. Seus olhos se estreitaram de suspeita. Ei, de qu e lado voc est, afinal? Por que ficou to paranico do repente? Eu no fiz tudo o que voc me pediu? Ainda no acabei retrucou. Por exemplo, seria bom saber por que ele estava l, em su a casa, em primeiro lugar. Arqueou uma sobrancelha. Por que acha isso estranho? Antes... Bem, antes de... eu e voc... Mick costumava aparecer o tempo todo.

E voc nunca esteve l, de jeito nenhum. E agora nunca ir. Mas como ele sabia que voc estaria l? No gosto das coincidncias disso tudo. Louis e carou-me com frieza. E, pelo jeito como est agindo, Hannah, comeo a imaginar que r ealmente planejava encontrar-se com ele l. Louis, por favor! No seja ridculo! No? O.k., acredito em voc... eu acho. Pegou um pedregulho e jogou-o dentro da pisc ina, fazendo a superfcie vtrea ondular em uma sucesso de crculos concntricos. Sem olh ar para mim, perguntou: Mick no disse nada que a faria mudar de ideia sobre ns, di sse? Ali estava: a abertura pela qual eu procurava. Era minha chance de pedir a ele para ser honesto comigo sobre Samantha. Eu, porm, no a aproveitei. em vez disso, respondi, com voz trmula: No, Louis. Disse apenas que... que voc s sabe usar e abusar dos outros. E que final mente tinha me usado tambm. O tremor em minha voz foi um indcio fatal de que as suspeitas de Louis estavam co nfirmadas: eu sabia sobre Samantha. Ele se virou para mim. A sombra de um sorriso mostrava o reconhecimento de minha mentira bvia, assim como sua satisfao de que eu estivesse disposta a isso por ele. Por ns. Ele tambm se mostrava disposto a fazer sacrifcios por ns. Disse-o da seguinte manei ra: Serei o primeiro a admitir: fiz algumas coisas... para as outras mulheres que co nheci... das quais no me orgulho. Mas sou diferente com voc, Hannah! porque eu a a mo mais do que amei qualquer outra mulher que tenha conhecido. Acredita nisso, no ? Perguntou-me de uma maneira tal que percebi que seu corao se partiria se eu no acre ditasse. Sim, quero crer nisso. Realmente, verdadeiramente desejo... Sim, Louis, Sei que voc ama. Que timo, amor. Muito bom. Gentilmente, traou o contorno de meu rosto com o dedo. Mas tenho de perguntar isso e quero que seja honesta comigo, caso contrrio o que temos aqui no vai dar certo: voc sente o mesmo por mim, amor? No h ningum entre ns, h Claro, queria dizer Mirk. Mick, que criava os heris cinematogrficos que Louis nascera para representar. Mick, que, por tudo o que eu sabia, partilhara as outras mulheres de Louis com ele, mas que estava proibido por Louis de me compartilhar. Razo pela qual nenhum de ns poderia agora partilhar do amor, da lealdade e da amizade de Mick. Hesitei por uma frao de segundo. No. Eu o amo mais do que qualquer um que tenha amado alguma vez tambm. Serei a primeira a admitir: sou uma pssima atriz. Minha indeciso inconsciente enqu anto falava fora um indcio fatal, eu estava certa disso. Mas Louis, como todos ns, s viu o que quis ver e ouviu o que seu ego precisava, co mo confirmao: que eu era dele. Tudo o que tinha de fazer era perguntar. assim, amo r? Ento, prove. Puxou-me para o colo e inclinou-se para um beijo. Seus lbios roaram os meus por um segundo... ... e em seguida ele recuou bruscamente. Merda! Isso di! No posso... no consigo nem mesmo beijar voc! Levou a mo ao nariz e tateou-o cautelosamente. Levantei-me para sair, mas ele me segurou com firmeza. Tudo bem. Beijar apenas o aperitivo, certo? Podemos seguir para o prato principa l sem isso... Louis, no acho que deveramos fazer isso... aqui fora. Quem liga que estejamos na piscina? Os jardineiros esto no gramado da frente agor a... No, no se preocupe com os seguranas, esto de olho nos jardineiros!... Amor, amb os sabemos que eu no deveria ter de pedir por isso! Quero dizer, se voc estiver se ndo verdadeiramente honesta comigo. Certo? Queria a prova de que no havia ningum entre ns. Era demais pedir por isso?

Nem Mick. Nem Tatiana. Nem Samantha. Ningum. Ah, agora est melhor!... Certo... certo... Hum, ah, isso terapia... Droga, gostar ia que voc pegasse um uniforme indecente de enfermeira em algum lugar...

A despeito de meus esforos para acalmar Louis de todas as maneiras possveis, sua r ecluso o deixou mal-humorado. Tenho de admitir que eu tambm apresentava um caso ruim de febre de confinamento. Na verdade, no conseguia sair para fazer a coisa mais simples sem ter um enxame d e paparazzi em meu rastro conforme eu emergia da casa e serpeava o Laurel Canyon Boulevard abaixo at entrai em uma das muitas ruas laterais que me levavam ao Sun set, onde, se tivesse sorte e os semforos funcionassem a meu favor, eu conseguiri a anonimato na forma de trs alamedas de trfego. Eu estava de certa forma injuriada, contudo, por descobrir que meus novos proble mas no granjeavam simpatia alguma dos outros membros da Gangue dos Quatro. Ao aparecer atrasada para nossa pouco frequente confabulao no Denny's Central Cast ing, tirei minha echarpe e meus culos escuros s depois que a garonete cheia de corp o, desgastada pelo tempo e estourando as bolas de chicletes alto como prova de q ue tinha coisas melhores a fazer do que se preocupar com quem eu era afastou-se com meu pedido de ovos com po de centeio. Ei, cad o figurino de Mata Hari? perguntou Freddy, ao cortar uma salsicha para a sempre presente Bette. A imprensa respondi, desanimada. Ento joguei algumas sacolas de brindes de Fred S egal sobre a mesa. Vamos, abram. Christy e Sandra saltaram, enquanto Freddy arqueou uma sobrancelha antes de abri r sua sacola e guinchar alto. Cada uma delas tinha uma coleo de produtos exclusivo s daquela butique de elite. Para as moas, perfumes, echarpes, brincos e mochilas de tecido metalizado. E, para Freddy, loo ps-barba, um cachecol de cashmere e algum as meias de angor. Eu estava na Fred Segal pegando umas camisas para Louis e, por alguma razo, a ven dedora insistiu para que eu pegasse alguns itens de seu armrio VIP para mim. Ento imaginei que vocs poderiam no ficar to bravos com meu atraso se eu trouxesse presen tes. Ah, voc no precisava fazer isso murmurou Sandy. Bobagem. Eu, por mim, nunca teria falado nada se ela no tivesse provocou Freddy. Agora vamos querer esses brindes toda vez que nos encontrarmos. Portanto, diga-n os a verdade, amiguinha: por que os cavalos de Tria? apenas meu jeito humilde de dizer obrigada. Estou comeando a perceber que vocs trs so as nicas pessoas com cuja amizade eu posso contar. Particularmente luz de tudo o que tem acontecido neste ms. Para mim, funciona disse Freddy. Ento, como a vida em ritmo frentico? Assustadora. Suspirei. No posso ir a parte alguma sem um paparazzo de escolta. S s ei que dispensei o pessoal da segurana na Fred Segal. Bem fungou Christy , no devem estar muito aborrecidos com voc para lhe dar todas as coisas VIP. Mesmo enquanto aplicava delicadamente a colnia atrs da orelha, era bvi o para todos mesa que Christy tinha dificuldade em lidar com minha fama sbita. Mas no tanta como eu. E voc acha que gosto de viver em um aqurio? Que assim que quero passas o resto de minha vida? perguntei, incrdula. No seja to melodramtica disse Freddy, rindo. Voc a prova positiva de que Warhol va certo. Portanto, queridinha, agora que o relgio comeou a marcar seus quinze min utos de fama, por que se acomodar na mesa das crianas quando a convidam para sent ar com os adultos? Bateu na banqueta. No se preocupe. Seu lugar estar espera logo aqui, depois que voc sofrer aquela inevitvel queda em desgraa. Bem, eu tinha de admitir, fazia tempo que os outros no me tratavam com tanta defe rncia. E me ofereciam belas coisinhas. E me bajulavam como se cada palavra minha fosse de ouro. Embora meu trabalho como assistente de Louis inclusse percorrer as lojas de Los A

ngeles para pegar e deixar itens que tinham atrado seu desejo (ou os que as lojas esperavam que tivesse), tais tarefas eram de negcios no de prazer. Contudo, desde minha metamorfose de Hannah, a assistente, para Hannah, a namorada de Louis, eu era mais uma vez encorajada no, isso se tornara requisitado a comprar. E comprava bem. , minhas vendedoras prediletas da Rodeo tinham sentido saudades d e mim (ou, pelo menos de meu carto American Express). Mais uma vez, eu era chamad a pelo nome pelas garotas na Grove. Agora, porem, no apenas estava de volta; estava de volta com uma vingana. Melhor ainda, estava de volta com o tipo de cacife que s vinha por meio da celebr idade. Tal como Leo. Tal como Louis. Voc no tem de se sentir culpada por causa disso, Hannah repetiu Christy, emendando : Mas s no nos faa nos sentirmos mal se seguirmos seus passos. O que quer dizer com isso? Quero dizer que... Bem, que vou reconsiderar minha postura com Donnie. Freddy virou-se da posio em que estava, dando uns bocados de comer a Bette, para l anar um rpido olhar especulativo a Christy. O qu? Ah, conte, querida! Por que essa mudana de atitude to repentina? No exatamente repentina. Ela ruborizou. Tenho pensado nisso j faz algum tempo. Al do mais, se Hannah pode... Pode o qu? perguntei, exasperada. A ltima coisa que eu queria era ser culpada por Christy fazer alguma coisa estpida e entrar pelo cano por isso. Me apaixonar? Sim, isso, exatamente. Por um astro. Se pode, ento eu tambm posso. Isto , se ele pe lo menos deixar Bethany... Bateu na mesa, frustrada, fazendo Bette esconder a ca bea atrs de Freddy. Ele to infeliz com aquela cadela! Donnie est se aproveitando de seu afeto? perguntou Sandra, preocupada. justamente isso: no est! Quero dizer... Bem, ele meigo e gentil comigo. E, sim, ad mito: tentou me beijar... Tentou? Freddy soltou uma risada maliciosa. Como ele pode melar a coisa quando v oc representa o papel de Senhorinha Pronta, Desejosa e Capaz cem por cento? Bem, Freddy, acredite ou no, ele tem conscincia! Madame, acho que mais provvel que ele tenha um advogado esperto que o avisou para no ferrar com seu muito, muito generoso caminho de dinheiro. Freddy meneou a cabea , com ar experiente. E, sinto muito, mas Bethany no simplesmente um tquete-refeio: m buf completo do brunch de domingo no Polo Lounge. Enquanto voc, minha doura, bola cha de gua e sal bolorenta da Cantor's Deli, Aquele rapaz nunca esteve de dieta n a vida e no vai comear agora. Assim que eu ficar na frente das cmeras, ele no ter necessidade disso respondeu ela , bufando. Colocarei ns dois "no mapa do sucesso", ento isso no ser mais um problema . Olhei para Sandra, cujos olhos estavam de repente marejados de lgrimas. Dei-lhe u m tapinha carinhoso no pulso. Sandy, voc est se sentindo bem? No nada. Ela afastou minha mo. que... Quando Christy falou em "colocar os dois mapa", isso me fez pensar naquele chato esquisito que est rondando Rex ultimament e... Puxa Christy fez bico , obrigada por isso! Ento, agora sou algum tipo de chata? No! Voc, no... Aquele cara, Frarklin. Fez uns poucos comerciais e pensa que pode at uar. Rex tem sido o "mentor" dele. Todas as horas da noite e do dia. to... mas to. .. bem, ... to esquisito... Christy e eu resolvemos que agora era o melhor momento para examinar nossos talh eres. Enquanto Sandra soluava, Freddy passou o brao em torno ela. E to alto. Ela gemeu e, ento, enterrou a cabea no ombro de Freddy. A chegada da garonete com a comida deu tempo a Sandra para se recompor enquanto o restante de ns guardava os pensamentos. Depois de um intervalo decente, freddy f alou: Querida, hora de enfrentar os fatos: aquela porta do armrio da personalidade de R ex no est apenas entreaberta, est escancarada. Freddy, acredite ou no, eu o compreendo muito bem. Voltou-se para encar-lo. Mas no

posso simplesmente deixar sua carreira consumir-se em chamas! Ou se infla-mar. E le esta envolvido com uma importante participao em um filme e doente de preocupao co m isso. Terei de fazer meu melhor para... para impedir que aquele rapaz o distra ia! O que quer dizer? perguntei. Como pode impedi-lo de ser... ele mesmo? Sandra perscrutou-me com seus enormes olhos verdes cor de jade. Posso fazer o que quer que seja preciso. meu trabalho, certo? Voc sabe o que eu q uero dizer. Voc fez o que tinha de fazer, tambm, por Louis. Certo? No, pensei, eu no fizera aquilo para salvar a ele. Eu fizera aquilo para me salvar. A festa que T promoveu pelos vinte e oito anos de sua esposa Takiyah, na imponen te manso em estilo ingls de trinta e dois quartos em Beverly Hills, aconteceu just amente no momento crtico no quinto dia depois daquilo que agora chamvamos formalme nte (embora de maneira eufemstica) de o "incidente". Como Louis recebera um bolet im mdico com algumas restries, porm certamente bom, a festa nos deu a desculpa de qu e precisvamos para mostrar um rosto feliz (embora, no caso de Louis, ligeiramente ferido). Despistamos facilmente os reprteres na Ferrari F430 de Louis. No entanto, nossa e uforia teve vida curta ao chegarmos a casa de T e encontrarmos um enxame de fotgr afos rondando seu porto da frente. Para que pudssemos nos esgueirar por eles sem d emasiada interferncia, Louis buzinou com estridncia para chamar a ateno dos porteiro s de T, dois ex-guarda-costas/ jogadores de futebol em trajes de cor prpura da gr ife de T com a indefectvel bandana azul como leno de bolso. (Alguns dizem que esse detalhe era uma meno sua ex-gangue, os Crips, embora no se ouvisse falar disso pel a boca de T, que, sob orientao jurdica, dissociara-se daqueles antigos companheiros mais assustadores.) Os seguranas fecharam a carranca diante da tentativa bvia de Louis de furar a fila , mas, ao verem quem ele era e ao reconhec-lo como um visitante frequente do palci o de T , fizeram um gesto para que entrasse com o carro e subisse at o bolso de est acionamento que englobava uma enorme fonte em que dez querubins rechonchudos dana vam em um jorro nevoento de gua. Outra sentinela do tamanho de um armrio fez sinal a ns para que saltssemos, a fim d e que pudesse estacionar o carro. Nem vem que no tem exclamou Louis. S um traseiro ocupa o assento do motorista nest e carro de duzentos mil dlares, e o meu. A despeito do olhar do gigante, Louis no vacilou. Nesse meio-tempo, trs outros car ros pararam atrs de ns. T estava no terrao com Ethan, Bennett, Ophelia e Randy, obs ervando o movimento. Nada de Mick, claro. Desnecessrio dizer que, depois do Incid ente, ele fora destitudo de sua condio de membro da Patota. Acostumado a que as coisas em sua propriedade funcionassem com o ajuste fino de um relgio suo, T no ficou nem um pouco feliz com a recepo que Louis estava recebendo e um de seus caseiros. Berrou ao rapaz para que deixasse Louis em paz. O grandal ho deu de ombros, apontou para uma vaga no lado oposto da fonte e comeou a gritar obscenidades a algum coitado que j tinha estacionado ele prprio o carro sem a perm isso de T. T cumprimentou Louis porta, com o tipo de abrao de urso do qual s um homem que j se provara nas ruas da East Central poderia escapar sem consequncias. Randy, Bennet t e Ethan fizeram melhor do que abraar; usaram o tipo de sinal codificado de mo e olhar que indicava a Louis que a festa no ocorria em algum lugar perto do foyer, mas nos recessos escuros da casa, tomada de parede a parede de jogadores, membro s de gangues, especialistas em felao e aspirantes a algum que compunham qualquer en tourage de celebridade com o mnimo de auto-estima. Os cinco ento sumiram para part es desconhecidas, deixando-me com Ophelia, cujo p pequeno e delicado estava envol to em gesso, para que nos entrosssemos e encontrssemos terreno comum. Qual poderia ser? No a cirurgia ortopdica, na qual o dedo mdio do p esquerdo fora en curtado com uma serra para se acomodar a sua imensa coleo de sapatos, que, ela me informou, era sua marca registrada mais visvel. O dedo pode ficar um pouco bambo a princpio, mas meu mdico jurou que eu estaria de volta ao salto agulha em catorze dias disse, despreocupadamente. Todos temos de

fazer sacrifcios na vida, no ? Posso ter concordado com a cabea, por simpatia, mas pequenos comentrios como aquel e tinham me feito evitar Ophelia como uma praga desde nosso primeiro encontro, n a "Sala dos Mais Vips" o que agora parecia ter acontecido fazia uma vida inteira . Um bocado de coisas mudara desde ento a maior delas, que eu no era mais assisten te de Louis, mas sua namorada. Em outras palavras, era igual a Ophelia. Claro, o fato no me lisonjeava, mas, cara, ela sabia disso, de qualquer forma. Na verdade, pelo modo como praticamente se ps de joelhos diante de mim, voc teria pe nsado que eu era a rainha de alguma corte surreal de volta para casa, em Hollywo od. Duzentos o dezoito metros e meio! No fantstico? esgoelou Ophelia acima do som conf uso de hip-hop enquanto caminhvamos (bem, ela manquitolava) pelos aposentos caver nosos da manso. Agarrou meu brao com ar conspiratrio e depois jogou a cabea para trs de um jeito que trazia para ns a ateno das diversas dezenas de convidados que nos r odeavam. H? Para mim, aquilo era uma incgnita. O que aquele nmero poderia significar? O nome da banda que estava nos bombardeando? Uma nova marca de jeans? Alguma racionali zao de desejo de Ethan sobre o tamanho de seus dotes? O espao na imprensa que voc ocupou nesta semana, tonta! A despeito do p engessado, Ophelia ondulava ao ritmo da msica e, ao fazer isso, assegurava uma cota ascenden te de olhares de admirao. Na "Mdia das Celebridades"! Voc sabe, na coluna "Tab Fab" da E! Online... Meneei a cabea, ainda confusa. No leio a "Tab Fab". Ela me encarou como se eu estivesse mentindo, ou fosse louca, ou ambas as coisas . Bem, fofa, melhor comear, se quiser manter seu prestgio. Imagino que Monique est eja recortando para voc, certo? Colocou o brao em torno de mim, uma clara indicao pa ra quaisquer olhos espreita de que ramos, com certeza, amigas ntimas. No. Recortando artigos de fofoca? Sobre mim? Quase ca na gargalhada. Monique? Hum, no. Pelo menos, acho que no. Diplomaticamente, tentei me desvencilha r de sua presso de sanguessuga. Ento Randy deveria ter uma conversa com ela. O qu? Randy? Por que falaria com Monique sobre mim? Ele agora est representando voc, no est? Obviamente ela e Ethan tinham fumado alguma coisa no caminho. O que quer que fosse, certamente era mais forte do que alface brava. No exclamei, enfaticamente. Droga, no. Que engraado. Pensei, que ele e Louis tinham bolado alguma coisa. Louis no disse n ada? Entorpecida, neguei com a cabea. Bem, no se preocupe. Agora que somos "BFs", estarei bem aqui a seu lado para most rar o caminho das pedras para que voc no se veja na corda bamba. O que vai fazer a manh? Quer ir ao Grove? Estou morrendo de vontade de uma verdadeira farra... Ah, que merda! Tenho que pintar o cabelo no Canale. Ei, no quer que eu veja se Michae l pode encaixar voc tambm? Sem querer ofender, mas algumas luzes podem esquentar u m pouco sua aparncia, sabia? Aquela parasita, profissional do boquete do Sunset, minha "BF", best friend, mel hor amiga? Ah, sim, por certo, era tudo de que eu precisava: ter Ophelia a me mo strar o caminho das pedras para que eu no ficasse na corda bamba, de modo que eu pudesse me tornar seu clone. Ou o de Sybilla. Se fosse esse o caso, a nica corda de que eu precisava seria uma bem grossa amarr ada em um lao de forca. O que foi motivo para meu estmago se revirar ao pensamento. Enquanto a bile subia at minha garganta, gaguejei um pedido de desculpas e rumei para a porta do que e sperava fosse um toilette. Considerando o p branco na ponta dos narizes do casal que saia, eu adivinhara.

Ei, eu a conheo... O homem que agora me encarava esperava, pacientemente, que a mulher que estava v omitando no compartimento fechado do sanitrio terminasse para que pudessem voltar festa. Sem outro lugar para mim no banheiro, s me restou despejar meu almoo no bi d, com o namorado dela como testemunha. Camarada de sorte. Nada mais, nada menos, do que ouvir os espasmos de nusea em st ereo. Debrucei-me sobre a pia para poder lavar minha boca Sei que parecia uma idiota q uando gaguejei de volta: , h, oi. Desculpe, mas eu simplesmente no podia esperar. Quando a natureza chama... Ele no disse nada, s continuou me encarando. Depois seus olhos se afastaram de meu rosto e rumaram para baixo, para meu seio. Aquele seio agora famoso, que, para aquela festa (assim como em todos os outros eventos a que compareo, excluindo-se os encontros secretos bem conhecidos do pblic o, nos bosques), eu tivera a decncia de cobrir. E, creia, nem toda mulher na festa poderia fazer aquela mesma proclamao. Muito men os a parceira do Mestre dos Olhos Fixos, cujo top era to decotado que os peitos s altavam para fora a cada nova golfada de vmito. Se voc j no sabe, ento acredite em mim quando lhe digo que a fama uma experincia sur eal. Mesmo tendo crescido em torno dela, eu nunca realmente me dera conta do qua nto era horrvel ter os outros a encarar voc, examinando cada centmetro de seu ser c omo se fosse um objeto exposto em uma loja. Ou em um museu. Ou, pior ainda, no zo. Estalei meus dedos para fazer com que seus olhos voltassem para minha face. Ei, voc no deveria ver a moa para se certificar de que ela est bem? Ele deu de ombro s. Est tima. Acontece o tempo todo. Piscou para mim, como se eu devesse saber bem, j q ue tinha acabado de pr para fora meu prprio almoo. Ento tirou um carto de visita de u m invlucro dourado. Sou da rea de desenvolvimento da Warner Bros. Sabe, voce realmente muito popular neste momento. Todas as "celebutantes" so. Poderamos formular uma sria completa de reality shows com voc. O que diz? Celebutante? Algum neologismo da mdia para uma debutante no rol das celebridades? Eu? Ora, aquele cara estava chapado? Ele prosseguiu: E, por sermos a cabo, no h problema com... h... nudez, sabe? Sua namorada descarregou a ltima golfada espasmdica e depois apertou a descarga. Pense com carinho. Ele abriu um sorriso largo quando ela emergiu do sanitrio, mai s plida e uns quatrocentos gramas mais leve, e no conseguiu evitar olhar com ar co mpungido quando tomei o lugar dela no reservado. Deveria eu manter a porta abert a? Sim. Por qu? Para cuidar do assunto, de um jeito: rasguei seu carto, dei descar ga e sa do toilette com a cabea erguida. Erguida pelo menos at seguir pelo corredor e perceber que teria de confrontar Lou is sobre aquilo que ele e Randy estariam armando. Fiquei vagando pelo labirinto de salas e sutes que compunham o castelo de T. Ele o redesenhara pessoalmente, infelizmente sem a ajuda de um arquiteto. Minha caada conduziu-me por um "corredor polons" de olhares e murmrios dos festeiros atores, a gentes, letristas, msicos, produtos da indstria fonogrfica, todos proeminentes em sua prpria condio. Suas viradas de cabea, aparentemente indiferentes, eram um indcio precise de que me reconheciam como o novo (mais novo ) penduricalho de brao de Louis. No tinha graa. Quando j pensava que poderia ter de encontrar outro banheiro antes de localizar L ouis, eu o vi de relance, sentado ao lado da piscina com Bennett, Randy, Ophelia e Etha. Aquela intimidade "S os de Dentro" criava uma bolha imaginria de treze me tros em torno deles, o que permitia aos outros a oportunidade de observ-los com c imes enquanto riam e conspiravam, mas impedia qualquer um que no estivasse j na bri ncadeira de se juntar a eles. Ao me ver, Louis sorriu, piscou e me acenou para entrar na bolha. Sorri de volta , mas no estava feliz. Queria ir embora para que pudssemos ter uma conversa em par

ticular, mas sabia que nunca conseguiria que Louis concordasse em sair daquele m omento. Assim, forcei-me a sorrir e suportar a situao. Quando estivssemos em casa, s ns dois, longe de Randy e de todo aquele lixo glamouroso e cintilante, conversara mos a respeito. Depois nos aninharamos um no outro. E, melhor ainda, faramos amor. Falvamos sobre voc disse Louis, enquanto passava os braos em torno de mim. Randy e t tentando me convencer de que voc pode se tornar uma fora maior em Hollywood do qu e eu. Soltou uma risadinha ao imaginar isso. Bem, certamente maior do que ele. C erto, Randy? Randy fez um ar constrangido. Certo, tanto faz. Outra Paris, quem sabe. Mas seu namorado aqui quer mant-la dent ro de casa. No acredita em mim quando digo que voc, agora, tambm uma marca. No provoque a garota, Randy retrucou Louis. Mesmo gentilmente, aumentou a presso s obre mim. De repente, achei difcil respirar. Aspirei fundo uns rpidos sorvos da ne blina poluda da noite de Los Angeles e olhei para o cu. S algumas poucas estrelas p iscavam no firmamento. Hannah no tem esse tipo de ego. Ora, se h uma coisa com a q ual ela no se importa toda essa bobagem de celebridade! Voc vive para estar minha disposio, ao alcance de um aceno ou de um chamado, no , amor? Acariciou meu brao com a ponta do dedo. Egor eu? Claro que no. Voc tem razo: eu no poderia me importar menos com isso. S um p ouco. E, quanto a estar ao alcance de um aceno ou de chamado seu, isso mesmo. como eu me vejo passar o resto de minha vida: esquecendo-me de meus prprios sonhos. Em algum lugar, esquerda de Saturno, uma estrela cintilou. Minha estrela? Suspirei. Mais tarde, quando estivssemos juntos, a ss, eu convenceria Louis de que era importante que eu continuasse meu trabalho. Por ns. Por mim. Olhe, cara, estou to espantado quanto voc sobre isso. Mas Monique me diz que o tel efone est tocando at fora do gancho atrs de voc. E dela. Randy fez um sinal com a ca bea em minha direo. Querem saber tudo: sobre a vida dela como a filhinha de Leo, o que usa, onde come, como foi capaz de roubar voc de Tatiana... Ei, o que temos a perder? Se isso o mantm sob os holofotes, digo que, quanto mais, mais divertido. Olhou com ar malicioso para mim. Voc no se importaria com isso, no , doura? Baixei os olhos para a piscina de T. Ele a mandara encher com gigantescas carpas douradas. Todas nadavam em direes diferentes, a caar as caudas umas das outras Oph elia esgoelou com um beicinho: Bem, eu, por mim, no vejo como isso poderia prejudicar Louis. No prejudicou Tom e Nicole. Epa! O.k., bem, eles no so um bom exemplo. O que diz de Brad e Jen... Ah, que seja, desculpe. Falha minha! Voc tem de admitir, Madonna e Guy. E Ethan e eu adoramos ser um casal de poder, no amamos, benzinho? Olhou para ele em busca de encorajamento. Ethan concordou, hesitante. Ao inspecionar a piscina, notei que algumas das caudas dos peixes tinham sido de voradas. Por outros peixes. Assustador. No sei. Quero dizer, realmente no creio que nossa relao seja da conta de algum! E, a disso, a carreira de Louis toma todo o meu tempo. E esta a verdadeira prioridad e aqui. Ento arranje alguma ajuda, sua tonta! comentou Ophelia, rindo. Pode contratar uma assistente e depois delegar alguns dos abacaxis. P, at eu tenho uma assistente. T ive de arrumar uma porque Ethan estava recebendo muita correspondncia contrria a m im. D para acreditar? Seus fs gostam de me culpar quando no apreciam seus filmes. P ortanto, minha assistente agora queima essa coisa toda que nos deixa irritados. Jogou a cabea para que as madeixas danassem na brisa, certamente um deleite para a queles que observavam de fora da bolha. Ei, vamos l! acrescentou Randy. Se voc quiser, eu posso at ajud-la a selecionar a andidatas. Sorriu sorrateiramente com a ideia. Obrigada, mas no, grata eu disse, com frieza. No sei, Hannah. Isso poderia no ser ma ideia to m, afinal ponderou Louis. Voltei-me para ele, incrdula por considerar a hiptese. Louis sorriu com doura. Amor, olhe, vou admitir. Algumas vezes exijo mui to de voc. E sei que a tenho desgastado ultimamente. Senti a palma de sua mo escor

regar pelo meio de minhas costas. Parou logo acima da cintura de meu jeans de co rte baixo. Massageou meu quadril sugestivamente. Ento prosseguiu: Alm disso, se voc estiver fora cumprindo tarefas, quem vai ficar a meu lado e cuid ar de mim? Traduo: entre todas as descidas at a cidade e as negociaes por telefone e as reunies o estdio para no mencionar ficar no set sempre que Louis estivesse l , eu andava cai ndo no sono com muita frequncia quando ele queria sexo. E agora, com as solicitaes fluindo para o mais novo casal poderoso no circuito de festas, eu tinha de fazer algumas escolhas difceis: Eu era sua assistente ou sua namorada? Entendi a mensagem, alto e claro. Tudo bem, Louis. Se o que voc realmente quer, comearei as entrevistas na segunda. timo. Ento, depois da ps-produo de Killer Instincts, pode ser que voc e eu possamos r uma escapada. Sabe, tirar umas longas frias, ir a algum lugar onde haja uma pra ia deserta... Engraado como aquilo soava familiar. , e voc ter tempo de sobra para fazer isso, agora que Mind Bender est fora de seu ca lendrio disse Ethan, casualmente. O toque de Louis esfriou. Qu? O que quer dizer com isso? Ethan franziu a testa quando a percepo de que era portador de ms notcias de repente o invadiu. Randy piscou duas vezes, indicando o prprio conhecimento do fato. Ophe lia, embora totalmente no escuro, captou a mudana sutil na temperatura em torno d a piscina e estremeceu. H... Bem... Ora, apenas aconteceu de eu estar na Paramount outro dia, e o cara co m que trato na rea de desenvolvimento deixou escapar que Mick acertou com eles... Eu mal contive um arquejo. Sempre que Louis e Mick se reuniam, falavam sem parar sobre aquele projeto. Mick o escrevera com Louis em mente. E, a despeito de ter sido procurado por diversos outros atores da lista A para ver o script, Mick fo ra muito leal e no o apresentara a qualquer um deles. Depois da briga, contudo, L ouis presumira, inocentemente (ou egoisticamente) que Mick engavetaria o script. Alm do mais, Louis raciocinara, Mick nunca seria capaz de encontrar um produtor para financiar os mais de 140 milhes de dlares necessrios para fazer justia ao proje to. Louis ficou em silncio. Depois, emendou: Sem minha permisso? Bem, Randy nunca optou formalmente por um acordo de primazia para voc, certo? E v oc e Mick na verdade no esto se falando desde... desde... Paramount, hein? Bem, no colocaro nenhuma grana de verdade nisso, no sem algum de pe so no projeto. A coisa vai morrer de morte natural. Ento, o que mais ele disse? Ethan, com um ar desconfortvel, resmungou: que Mick apareceu com Cruise, que ser o co-produtor. O estdio o planeja para o fim de semana do feriado do Dia do Soldado morto em combate, um ano depois do prximo . O nome de Cruise era tudo o que seria preciso para dar relevncia ao acordo. Randy, Bennett, Ethan e Ophelia se entreolharam, esperando para ver como Louis r eagiria. Ophelia pegou sua bolsa com a marca impressa Prada Venice e a echarpe H ermes da cadeira e manquitolou atrs dos rapazes, que j se apressavam a entrar na c asa sem dizer boa-noite. Por que deveriam? Louis no os ouviria, muito menos respo nderia. Louis sentiu minha presena atrs de si, mas no se virou. Em vez disso, excla mou, simplesmente: Isso culpa sua, voc sabe. *** TERCEIRA PARTE Resoluo A quantidade de detalhes visveis em uma imagem (normalmente telescpica). A baixa r

esoluo exibe apenas caractersticas grandes, enquanto a alta resoluo mostra diversos d etalhes pequenos. *** 14 Magnitude Absoluta O verdadeiro indicador da quantidade de luz emitida por uma estrela (se todas as estrelas fossem coloradas na mesma distncia, suas magnitudes aparentes dependeriam apenas de sua luminosidade). No mundo das celebridades, eu tinha chegado l. A prova estava preto no branco, li da por todo o globo. A Vogue me colocou em sua capa. Para indicar que eu representava a musa para os homens em minha vida, fui fotografada por Steven Meisel em uma criao difana, esvoaan te e etrea de Christian Dior, com apliques de cabelo a cair em cascatas por minha s costas em cachos, tornando-me uma "deusa ber-Boticelli". Quando Freddy ouviu fa lar disso, riu e exclamou: Deusa? Voc est mais para uma conscincia... ou, melhor ainda, uma dor no pescoo! Por outro lado, a reao de Louis foi fazer beicinho. Pela maneira como discorreu so bre a poltica da Vogue de usar apenas mulheres na capa, eu era capaz de dizer que ele estava mais aborrecido por no poder estar l do que pelo fato de eu estar. Ach o. De acordo com The National Enquirer, eu exigia que Louis vestisse as roupas velh as de Leo para que eu pudesse me sentar em seu colo e cham-lo de "papai". (Para r egistro: No. Quero dizer, j chega! Nem a Leo eu chamava de "papai".) Ah, e o Enqui rer tambm declarava que Louis concordava com isso porque julgava que, ao agir ass im, isso o ajudaria a bater as conquistas do Oscar por Leo. (Para registro, duas estatuetas.) InStyle falava com arroubo de nosso "covil do amor", o qual, segundo a revista, "era decorado como o harm de um sulto marroquino, para acomodar tanto a obsesso del a por tecidos sensuais de ricas tonalidades veludos, adamascados e sedas quanto predileo dele por brinquedos prazerosos..." (Correo: o arquiteto que Monique contrat ara para decorar o quarto antes da foto tinha gosto muito melhor do que o meu pa ra que eu pudesse reclamar; e, infelizmente, no havamos tido tempo para esconder a caixa do tesouro de brinquedos sexuais antes que a editora e o fotgrafo entrasse m na casa.) The Globe afirmava que Louis e eu fazamos sexo como animais. (Foi exigida uma ret ratao. O que obtivemos, em vez disso, foi uma reproduo daquela foto de Louis tocando meu seio nu mas, desta vez, o instantneo estava ampliado para mostrar um casal d e corujas a observar do galho de uma rvore. A manchete da retratao: "O excntrico rei no selvagem de Louis e Hannah".) Life & Style Weekly nos concedeu o nmero dois em sua lista de "Os Casais Mais Bon itos". Para aquela foto, o fotgrafo sugeriu que encenssemos novamente o instantneo do "seio nu dos bosques". Louis estava disposto a refazer a cena, mas s depois qu e ameacei ir embora o fotgrafo concordou em abandonar a ideia. Bem, fomos fotogra fados nos bosques. Mas eu no estava nua. E que fique claro: nenhuma criatura silv estre foi maltratada durante a sesso e muito menos havia animais ali, perto de qu aisquer partes vulnerveis do corpo. E a Page Six insinuava que eu estava grvida do filho de Louis. Isso tambm estava errado. Mais ou menos. Veja, o que aconteceu foi o seguinte: minha menstruao estava seis malditos dias at rasada. E, portanto, por seis longas noites insones, enquanto Louis ressonava a meu lado, tranquilo como um beb, eu me mantive acordada, lavada em suor e a pergu ntar a mim mesma por que estava to apavorada com a ideia de estar grvida de um fil ho de Louis.

Eu achava que faramos filhos bonitos? Sim, sim, claro que eu achava! Eu seria uma boa me? Sem dvida! Minha esperta e adorvel cria sempre saberia o que e ra amor, incentivo, segurana... e felicidade. Louis daria um bom pai? Sim... porque certamente no haveria de querer cometer os mesmos erros de seu pai. Louis ficaria feliz em saber que eu estava grvida? Essa era a pergunta que fazia o suor porejar em minha testa e um calafrio subir por minha espinha. E, em seguida, eu vomitava. Mau sinal. Naquela sexta noite, no consegui aguentar mais. Certo, poderia esperar amanhecer e ento ir ao ginecologista e ler sobre minha consulta na Star da semana seguinte. Em vez disso, s duas da madrugada, sa da cama de mansinho para no acordar Louis, e nfiei um bon de beisebol na cabea e rumei para a Savon Pharmacy, em Wilshire, para comprar um teste de gravidez caseiro. Fui inocente a ponto de presumir que ningum estaria na loja. Ou que, se algum esti vesse, ele ou ela no iriam me reconhecer. Bem, algum estava, e esse algum reconheceu. E a Page Sx deu a exclusiva no dia segu inte. Para meu imenso alvio, contudo, o teste de gravidez me mostrou que eu tinha direi to a uma retratao. Em questo de uns poucos dias, minha menstruao finalmente desceu. Voc est de molho? Outra vez? No estava na semana passada? perguntou o sempre ausent e Louis. Acho que est simplesmente inventando desculpas para evitar fazer amor. Louis, fazemos amor todas as noites! Chova ou faa sol. No importa o meu humor ou m esmo se estou, sabe, menstruada. Ou com clicas. Ou inchada. Ou me sentindo usada. No consegui virar minha cabea depressa o bastante. Ele viu minha expresso de desgos to e combinou-a com a sua. Reclamando, amor? Seus olhos se estreitaram. Bem, se est to desgastada assim, ento talvez finalmente encontre uma assistente que atenda s suas exigncias. Porque, se no percebeu ainda, a Prioridade Nmero Um aqui me fazer feliz. Afundou-se na cama e apertou o controle remoto da TV de tela plana. Ou, melhor ainda, quem sabe voc no esteja precisando baixar seus padres, ser menos exigente, porque Deus sabe que m inha libido tem de ir para algum lugar. E ns dois sabemos que voc no aceitaria a al ternativa. A alternativa? Senti meu corao saltar para a garganta. O que est querendo dizer co isso? Est pedindo minha permisso para ir para a cama com outras mulheres? Ele fic ou em silncio. Ento, exclamou: Claro que no. No seja to melodramtica. Ambos sabamo a nica razo de ele no pedir nada tinha a ver com o fato de sentir ou no necessidade de minha permisso, em primeiro lugar. Desnecessrio dizer, nenhum de ns desfrutou do ato de amor naquela noite. No tnhamos um sexo bom desde o Incidente. A verdade que Louis se mostrava distante tanto emocional como fisicamente desde a noite em que descobrira sobre o projet o de Mind Bender. Nem mesmo o anncio formal da Associao da Imprensa Estrangeira de Hollywood de que e le era indicado pela primeira vez ao Globo de Ouro como melhor ator em drama por sua performance em Dead End mudou seu nimo principalmente porque, poucos instant es depois, foi tambm anunciada a indicao de Mick pelo roteiro do filme. No posso dizer com honestidade que tenhamos feito amor na noite das indicaes. No, a menos que se possa chamar de "fazer amor" uma maratona de cpula crua, despro vida de qualquer ternura, afinal. Sei que, naquela noite, eu no poderia. Para capitalizar ao mximo a indicao de Louis, comparecemos a toda festa obrigatria p ara quem quer ser visto e a todo evento de tapete vermelho no circuito das celeb ridades de Hollywood. Sim, fomos festa de Gala da Costa Oeste da Tisch School of the Arts e do lanament o do lbum Heavenly Bodies, de Madonna. E no houve meio de perdermos a festa anual do pior babaca do boliche do Puffy ou o especial de Natal da MTV. E, na mesma noite, irrompemos tanto na Festa do Pijama das Celebridades da Vanit

y Fair como na premire do projeto de entressafra de Bennet Bielding, Cara, Cad Meu Carma?. Teria essa terceira incurso de Bennet ao cinema alguma chance de agradar s platias? Pelo nmero de pessoas que deram o fora antes de os crditos passarem, era duvidoso. Os boatos davam conta de que a ABC cancelaria o show de Bennett em ja neiro, e tenho certeza de que isso o compeliu a ficar bbado de cair na festa segu inte, no Forbidden City. Louis, irritado pelo fato de sua amizade com Bennett o forara estar ali e duplame nte furioso por Ethan e T no se julgarem igualmente obrigados por dever, no estava no melhor dos nimos quando um fotgrafo teve a audcia de me pedir que virasse na di reo dele para me clicar em minha tnica Elie Saab, um dos muitos brindes que tinham me oferecido durante aquela maratona de ver-e-ser-visto da qual participvamos. Rilhando os dentes, Louis murmurou para mim: No se d ao trabalho. Ele apenas est sendo educado. E seguiu em frente. Ah, ento assim? A recusa de Louis ou foi cime? me deixou zangada. E pronta a provar que ele estava errado. Devo admitir que no sou nenhuma supermodelo. Contudo, estivera rodeada o bastante de expoentes estrelados para saber como impressionar algum. Para assegurar que o fotgrafo tivesse mais do que pedira, mostrei-me provocante. Cativante. Mais quente do que Nova Orleans em julho. E assim ficou Louis quando chegou porta da frente do restaurante e notou que eu no estava em meu lugar costumeiro: a seu lado. Virou-se, avanou sobre o fotgrafo, apoderou-se de sua cmera e jogou-a contra a pare de. Em seguida, agarrou meu brao e empurrou-me para frente. O fotgrafo gritou, s nossas costas: Ei, Hannah, admita! Louis uma decepo depois que se cresce perto de algum com talent o de verdade como Leo, no ? Louis deu meia-volta, pronto para surrar o homem at este se tornar uma massa ensa nguentada. Agarrei-o pelo pulso e puxei-o para dentro do restaurante. Graas a Deu s, a msica tecno pulsava to alto que os berros de Louis s podiam ser ouvidos por mi m. Porra, me solte, Hannah! No estou de brincadeira! No... no se rebaixe, Louis! Ele no sabe do que est falando! Louis respirou fundo para se acalmar. Concordou com a cabea para indicar que no vo ltaria para fora, mas seus olhos soltavam fascas. Ele est falando merda, voc sabe. Sei, Louis. Eu sei. timo. Olhando para as placas espelhadas da parede, endireitou a camisa e o palet. Porque eu me sentiria no inferno se minha prpria namorada no acreditasse em meu ta lento. Mas claro que voc cr. Ao captar meu olhar pelo reflexo do espelho, emendou: Voc acredita mesmo que sou mais talentoso do que Leo era, certo? Voc at admitiu is so para Barnaby, est lembrada? Ele esperou por minha resposta. E eu hesitei. Por tempo demais. Durante esse impasse, seus olhos no se afastaram dos meus. Ao mesmo tempo, confor me os segundos passavam, sua prpria expresso registrava cada emoo na ordem em que el e a sentiu: confiana; surpresa; desapontamento; mgoa e, finalmente, desconfiana. No, Louis, Barnaby nunca disse que Leo no tinha talento. Ele disse que Leo desperd iava o talento que tinha, e eu concordei... Ou Louis no ouviu minha resposta acima do barulho estridente do restaurante, ou no se importou em ouvir o que eu tinha a dizer. Qualquer que fosse o caso, ele seg uiu seu caminho para a sala VIP sem mim. *** Naquela noite, pela primeira vez desde que tnhamos nos entregado um ao outro no M arial Lodge, peguei Louis flertando. Quando o confrontei, ele riu e me chamou de paranica. Chamei-o de mentiroso e lhe disse que jamais toleraria tal atitude da parte dele. E ele chamou a isso de um blefe meu.

Est imaginando coisas, amor! Ah, tudo bem, posso ter dado um tapinha carinhoso na bunda daquela garonete, mas no troquei nmeros de telefone com a garota. Se no acredita em mim, pergunte voc mesmo a ela... Se fizer isso, contudo, estar me co nstrangendo, portanto no se d ao trabalho de voltar aqui. Ou as coisas estaro termi nadas entre ns... Seja boazinha, para no acabar fazendo papel de boba. Estaria eu fazendo papel de boba? Teria brincado comigo mesma ao pensar que Loui s poderia me amar e somente a mim? De acordo com Leo que fez uma breve apario em meus sonhos, mais tarde, naquela noi te , eu estava iludida. Puxa, Hannah, no lhe ensinei nada de til? Esse o tipo de cara que sempre ser tentad o por outras mulheres. Em meu sonho, Leo e eu estvamos sentados ao lado da piscin a, na Toca do Leo. Ele estava enrolado em um dos muitos roupes felpudos que viviam pendurados na cabana. O roupo era de um tom azul plido. Por alguma razo, Leo prati cava sua tacada de golfe com meu telescpio. Aquilo me incomodou mais do que sua a cusao. Mas eu estava l quando ele mais precisou de mim! Temos esse vnculo! Isso no conta? Coloquei a mo na testa de modo a fazer sombra em meus olhos e, assim, proteg-los d o brilho que emanava de Leo. Talvez conte uma vez. Uma mulher como voc sempre faz aflorar o melhor em caras co mo nos, por um ms ou dois. E,se tivermos sorte, quem sabe at por alguns anos. Mas esse um "talvez" muito grande... Olhe, querida, detesto ter de revelar isso a vo c assim, mas infelizmente, para homens como Louis e eu, seja l o que acontea, isso traz tona o pior de ns pelo resto de nossas vidas. O que ele dizia soava muito familiar. Onde fora que eu ouvira isso antes? Acho que est enganado, Leo. Olhando alm da piscina, ele avistou um ponto em algum lugar no infinito indistint o e ento ajustou com cuidado o telescpio. Hannah, querida, sei que seria mais fcil simplesmente confirmar qualquer coisa em que voc quisesse acreditar. Quero dizer, a maioria das mulheres age assim, s Deus sabe por qu. Agarram-se presuno de que o cara mudar ou de que podem reform-lo. Depo s ficam perturbadas quando ele no muda. E isso as deixa inconsolveis, o que as faz parecer patticas para ns. Lembro-me de uma vez em que sua me me pegou na cama com uma garonete da Chasen's. Ela ficou to transtornada que me fez ser exorcizado por um xam inca. Haja desespero! Mas ele disse que me amava! E agora voc est me falando que est tudo acabado entre ns ? Devo ir embora, simplesmente? Antes que eu responda, deixe-me perguntar uma coisa: por que voc se meteu nesse r elacionamento, em primeiro lugar? porque realmente o ama e quer salv-lo de si mes mo? Ou porque est tentando conseguir aquilo de que no foi capaz... me salvar? Senti-me em frangalhos. Certo, admito: sempre lamentarei o fato de no ter podido fazer mais por voc. Quant o a amar Louis, claro que eu o amo. E, sim, sinto que posso salv-lo. Seria uma to la se no tentasse. Querida, se for esse o caso, ento preciso lhe dizer que voc est iludida, porque voc no pode. De jeito nenhum, de forma alguma. S Louis pode se salvar. Dito isso, Leo apressou-se em acertar sua prxima tacada. Era assim? Aquele era seu sbio conselho? Ali estava eu, desesperada por sua ajuda , por suas dicas de quem est "por dentro" em como fazer Louis me amar para sempre e tudo o que ele podia fazer era me dizer que eu estava perdendo meu tempo? Mas, ento, por que ele dera as caras em meu sonho afinal? E, por falar nisso, por que estava arruinando meu telescpio? Leo... h... Gostaria que no fizesse isso! Isso no um brinquedo. Custa mais de quatr o mil dlares! Ele parou em meio ao giro de corpo. O que isso importa agora? Voc desistiu de us-lo... Ele acertara em cheio, ali. Tenho certeza de que foi por isso que acordei chorando. 15

Fora de rbita rbita: a trajetria de um corpo em tomo de outro devido influncia da gravidade. Ficou muuuito maneiro, no acha? Se algum sabia o que significava maneiro, certamente era a criatura de dezessete anos atrs do balco daquela butique do tamanho de um buraco na parede, em Melrose, com tatuagens de borboleta, piercings de prata de lei e corpo magrrimo envolto em chiffon transparente sobre o brim quase inexistente. O objeto de sua admirao era o traje que eu estava experimentando: um vestido reto at o cho, cor de gua-marinha, preso ao alto por uma corrente de minsculas turquesas polidas que corriam de um ombro e se entrecruzavam no decote das costas. Era lindo, definitivamente. E eu tinha como saber disso, j que passara as ltimas s emanas em desfiles de moda e consultas particulares aos estilistas para encontra r o traje certo para o Globo de Ouro. Seria esse "o" vestido? Porque eu teria de estar perfeita. Por Louis. Por ns. Jamais haveria de querer que ele lamentasse ter perdido a perfeita Tatiana. Por mim. De quem ? perguntei, ao virar para trs e tentar ler a etiqueta. Aqui diz... Eixo d o Mal?... Est certo? Sei no... Mas deve ser isso mesmo. A maioria de nossos estilistas "meio que" anar quista, gente que trabalha fora do tpico sistema capitalista. Preferem criar uma pea nica e perfeita, sem precisar explorar mo-de-obra escrava do terceiro mundo. po r isso que tudo daqui some to depressa. Bobeou, perdeu. Tendo feito seu discurso poltico verdadeiramente sincero e usado um argumento con vincente de vendas, minha vendedorazinha socialista voltou leitura do ltimo livro de David Sedaris. Hesitei apenas por um segundo antes de olhar de novo para o espelho. Ela tinha razo. O vestido era maravilhoso. Na verdade, nele, eu estava maneira. Alm do mais, sempre poderia apostar minhas fichas em outro vestido. Ou em dois. O u em trs. Finalmente comeara a usufruir dos benefcios paralelos de namorar um astro de Holly wood. Vou lev-lo disse, quando meu celular tocou. Com cuidado, para no rasgar a fina tra ma que segurava o corpete em cima, revirei minha bolsa at silenciar o culpado que impedia a vendedora de desfrutar da comicidade cida de Dave. Era Freddy, ligando para me lembrar que a Gangue se reuniria naquela noite no Su nset Room para celebrar o primeiro dia (no caso, noite) de Christy como atriz em um set de filmagem autntico se que algum empreendimento que envolvesse Donnie Be audry poderia ser chamado de autntico. O Sunset Room era um restaurante caro, cuj as mesas viviam sempre ocupadas por investidores e celebridades. Christy o escol hera sob a alegao de que partilhar de um coquetel de vodca e de uma salada Ceasar no local da moda poderia lhe trazer boa sorte. Infelizmente, por alguma razo eu me esquecera do encontro. Resmunguei to alto que a garota tirou os olhos de seu livro. Droga... Freddy... Eu no posso ir at l hoje! Estou... putz... Tenho um compromisso que simplesmente no posso cancelar. Diga l. Freddy parecia no estar perturbado, mas eu sabia que era o contrrio. Estava aborrecido pelo fato de que eu os estivesse dispensando. Outra vez. Sei que pode no parecer to importante, mas tenho um ltimo desfile particular para i r, da Dolce & Gabanna. Quero dizer, ainda no tomei a deciso final sobre o que usar ei no Globo de Ouro! Sinto muito, mas ficar muito ruim se eu no aparecer por l, dep ois que Monique arranjou tudo, entende? Por favor, diga a Christy que me desculp e e que tentarei compens-la de alguma forma. Prometo. A Garota da Loja deu uma risadinha sarcstica e meneou a cabea. Qualquer que fosse

o mrito que eu tivesse conquistado por reconhecer um gnio da tesoura naquele pardi eiro em Melrose, ele se fora por conta de minha meno turma da haute couture revere nciada pelas mulheres chamadas de "enfeite de brao de homem rico". Tenho certeza de que a compensar disse Freddy, com uma risadinha custica. Sua amiz ade est se tornando sem preo. Claro, o comentrio maldoso de Freddy magoou. Mas em sua defesa havia o fato de qu e, desde que Louis e eu tnhamos nos tornado um item de consumo, eu furara alguns encontros com a Gangue. E, nas vezes em que comparecera, ou chegara muito tarde para me divertir de verdade, ou tivera de sair cedo para algum outro evento. verdade que eu tentara compensar Sandy, Freddy e Christy ao levar para eles algu m badulaque do tipo "me perdoe". Da ltima vez que eu fizera isso, Sandy parecera de certa forma aborrecida comigo. Voc no tem de sentir como se tivesse de comprar nossas desculpas com um prmio de co nsolao, Hannah disse. Somos seus amigos por respeito e amor, no por obrigao. Agora, era Freddy que questionava se eu me sentia do mesmo jeito. Desejei desesperadamente que ele soubesse que eu me sentia. Sabe, Freddy, isso di. No posso sentir culpa, mais j sinto, sobre essa coisa de hoj e noite! O.k.? Quero dizer de verdade! Acha que gosto de toda essa bobagem? J que est perguntando minha opinio, sim, Hannah eu acho que sim. Portanto, por que no admite isso para si mesma? No respondi de imediato, porque ele tinha razo em um ponto. Eu estava gostando da ateno, alm de como isso me ligava irrevogavelmente a Louis. E desfrutava da situao po rque, finalmente, pela primeira vez em minha vida as pessoas prestavam ateno em mi m. Diga-me a verdade perguntei, baixinho. Sou uma pessoa difcil de... bem, de gostar ? Silncio. Ento, por fim, ele respondeu: No, querida, no . Qualquer um de ns ficaria gag com toda essa adorao. Mas, se deixa a consuma, voc acabar se transformando em uma delas. O que quer dizer? Em uma celebridade? Ele riu do modo como apenas Freddy seria capaz: de um jeito custico, simptico e em otivo, tudo ao mesmo tempo. S porque voc quer! No, minha doce Hannah, celebridades tm talento para alguma coisa, mesmo que seja apenas ficar sob os holofotes. Voc se ria algo pior. Quer dizer... uma profissional do boquete do Sunset? L vem voc. A propsito, como vai seu suprimento de pastilhas para o hlito? Sem dizer mais uma palavra, desliguei o telefone. Fiquei magoada quando li, na coluna de Ted Casablanca, na E! Online, que eu era considerada "o deleitvel e cafona drago de Trollope. Os executivos dos estdios se e ncolhem quando seus assistentes os informam de que ela est na linha. Suas exigncia s, feitas ostensivamente em prol das excentricidades de Louis, so bizarras demais at mesmo para eles, que j viram e ouviram de tudo na vida. A solicitao mais recente , reflexo da ansiedade pela indicao ao Globo de Ouro, foi a de usar o avio particul ar do Vatican Studios em uma viagem de fim de semana ao outro lado do Atlntico, p ara assistir ao desfile de Stella McCartney e pegar um vestido para o Globo..." Mentira! Aquilo era mentira! E eu que julgava ter um relacionamento bom e amisto so com Ted! Se ele houvesse me ligado diretamente, eu teria lhe contado que j tin ha meu vestido e que haviam prometido a Louis um jato para ele comparecer estria da nova verso de Rebecca, em Londres. Louis no dava muita ateno maneira como eu era lanada s brasas. Amor, voc no pode viver eternamente com medo de eriar algumas penas s porque isso po deria lhe custar umas poucas linhas de dizeres negativos. fcil para voc falar! Afinal, a mim que consideram um co do inferno, no voc. Pensei que gostasse de administrar as interferncias para mim. Ora, pode fazer iss o de ambas as maneira: cuidando de minha vida e sendo apreciada por fazer isso p or aqueles que vivem para tirar vantagem de mim. E, sendo minha namorada de conh ecimento muito pblico, eles podem mirar as crticas sobre voc abertamente. Como uma concesso, roou os lbios frios em minha testa.

Olhe, querida, sei que teve um dia pssimo. Detesto aqueles caras da Vatican, tambm . Voc sabe disso! por isso, querida, que eu realmente a aprecio por se manter fir me em minha solicitao para o jato. Droga, com toda a bilheteria que proporcionei a eles, o mnimo que eu poderia esperar era que tivessem pelo menos a decncia de me mandar um par de ingressos para o jogo do Manchester enquanto eu estiver l, voc no acha? Conforme caminhava para a porta, emendou, despreocupado: Ah, a propsito, no se sinta obrigada a ir junto. poca ruim a dessa estreia... poucos dias antes do G lobo. Voc pode muito bem ficar aqui e terminar de escolher sua roupa... Por que no chama Ophelia? Ela conhece os ins e os outs dessa coisa toda. No se preocupe, o estdio mandar algum para servir de bab para mim. E Genevieve a manter informada sobre minha agenda. No ir com Louis significava que ficaramos separados pela primeira vez desde o Oreg on. Quanto "agenda"... aquilo era um sinal de que ele voltaria a ter "massagens" em seu quarto de hotel?

Na semana anterior partida para Londres, fiquei deitada, insone, ao lado dele. Dormir significava receber visitas de Leo, visitas nas quais me era dito aquilo que eu no queria ouvir: Que eu estava perdendo Louis. Por outro lado, ficar acordada significava me deixar corroer de aflio de como, por que e quando isso aconteceria de fato. O que eu fizera de errado? Por que Louis estava se cansando de mim? Eu poderia i mpedir isso? Ou era inevitvel? Remoer essas questes era a razo de eu no conseguir dormir. E o motivo pelo qual crcu los escuros se formavam sob meus olhos. E por que eu estava perdendo peso. timo para experimentar vestidos, ruim para minha auto-estima. At o dia de Louis partir, ficamos em uma espcie de limbo: de dia, eu travava minha s batalhas com todas as vrias foras dentro da cidade que o puxavam. noite, depois de comparecermos a mais um evento cheio de astros e estrelas, eu batalhava contr a minhas suspeitas de que ele fosse me abandonar, assim como contra meu desejo d e cair no sono. Na manh antes da viagem de Louis, ele acordou e deparou comigo a fit-lo. Que ar tenebroso, amor! Me d at medo! Teve um pesadelo ou algo assim? Ou algo assim repeti, com voz sombria. Dei de sonhar com Leo agora. O tempo todo . Droga! Ele riu. Ento, agora estou partilhando minha cama com ele tambm? O que pretende insinuar com isso? Nada. Nada mesmo. Louis parara de sorrir, Correu a mo pelos cabelos, bocejou e se espreguiou. O lenol caiu de um lado, revelando sua onipresente ereo. Esboou um ar de riso quando eu ergui os olhos. liem, j que estamos acordados... Voc tem de estar na Lion's Gate em uma hora. O projeto de Brownstein. Droga. Como voc deixou que eu entrasse nisso? Voc insistiu, est lembrada? J que havia como Ethan colocara com tanta eloquncia um buraco na agenda de Louis d epois da excluso de Mind Bender, Louis escolhera preench-lo com algo diferente. In dependente. Marginal. E com um oramento baixo o suficiente (exceto por seu salrio, claro) para obter rapidamente o sinal verde. Alm disso, tal projeto com certeza superava descansar em uma ilha deserta comigo. Salva pelo gongo, hein? Ele levantou-se da cama. Voc est comeando a se parecer com um quati. Muito inconveniente. Acho que deveria ver o dr. Manny. H-h. Creio que no. Porqu? Est apreciando tanto assim as visitas de Leo? Eu no disse isso. Pelo menos por uma vez, Hannah, acho que voc deveria me deixar tomar conta de voc. Nunca me permitiu agir assim, com esse impulso primitivo de macho. Louis queria tomar conta de mim? Fazia semanas desde que eu pensara se isso seri a possvel. V ao dr. Manny. Faa isso por mim. Por ns. Por ns.

Tudo bem, Louis. Irei, se o fizer se sentir melhor. Confie em mim. Ele a far se sentir uma nova mulher. E, neste exato momento, eu no me importaria com uma nova. Aposto que no se importaria mesmo.

Durante os trs dias em que Louis ficou em Londres, fiz uma visita ao dr. Manolo L ipschitz, como prometido. Enquanto eu lhe fornecia um relato bastante detalhado sobre mim, ele me ouvia at entamente, as mos a cobrirem os olhos e a cadeira inclinada na direo da janela, s mi nhas costas. Bem, pensei que ele estivesse me ouvindo. At que o ouvi ressonando. Quase consegui me esgueirar e ir embora quando ele acordou de repente. A sesso no terminou ainda disse, sem firmeza. Eu cochilei? Eu diria que sim. No h razo para ser sarcstica. Tive, h... uma sesso tarde da noite com Hef e algumas s garotas, na Manso Playboy. Tentou com dificuldade no sorrir diante da lembrana. A lgumas das damas estavam com problemas de cimes. Puxa, no sei por qu. Ele me lanou um olhar desconfiado. Sabe, Hannah, pelo que disse, voc pode partilhar alguns desses sintomas. Desde que seja tudo o que estivermos partilhando. Ento, o que est dizendo que acha difcil partilhar Louis? Eu j partilho Louis. Com o mundo. Ele um astro, lembra? Quero dizer intimamente, com outra mulher. O qu? Ela estava brincando? Dr. Manny, acho que concordaria comigo que a maioria das mulheres teria um probl ema com isso. Mas voc no faz parte da maioria das mulheres, faz? Voc filha de seu pai, portanto c ompreende melhor do que a maioria das mulheres. E Louis certamente no como a maio ria dos homens. verdade, tem razo em ambas as colocaes. Mas, mesmo assim, no vejo por que isso sign ficaria carta branca para... Hannah, admita: voc e Louis precisam levar o sexo a um novo nvel. No mais revigoran te, espontneo. Estou certo? Bem, sim e no. Quero dizer, certamente frequente. No estou falando de quantidade. Estou falando de qualidade. Ah, sim. Quando todas as respostas no funcionam, sempre existe esse clich. Ento, o qu, exatamente, est propondo, dr. Manny? Nada to drstico como voc est pensando. Eu poderia sugerir uma substituio sexual... Posso apostar que poderia. Que coelhinha estaria disposta a investir nesse negcio ? ... mas no sinto que uma substituio seja necessria... pelo menos por enquanto. Claro , s h um jeito de saber com certeza. Ele se inclinou para a frente. Um pouco de cu spe se formou no canto de seus lbios muito grossos. Por ora, sugeriria que voc fil masse sua transa. Nada to "cinema verdade", do tipo "cmera na mo". Um simples trip r esolveria. Est de brincadeira comigo! Deixe-me entender, doutor. Em que esses tapes poderiam ajudar? O que pretende fa zer com eles? Bem, claro, eu os examinaria. Dessa maneira, poderia acessar melhor as questes qu e esto bloqueando a felicidade de vocs dois. Ah, ? E quem mais os "examinaria"? Os rapazes da gruta, durante a noite de cinema na Manso Playboy? Creio que no. Nem Louis nem eu concordaramos com algo assim. Diante dessa declarao, o dr. Manny abriu um sorriso largo e conhecedor. Louis muito aberto a essa abordagem. Muito aberto, realmente. J perguntou isso a ele, mesmo antes desta sesso? Bem... Sim. Ora, discutimos isso antes de sua partida. Voc sabe, Louis e eu temos uma longa histria como paciente e mdico. Discutimos tudo. Um pouco de saliva acom panhou o significado subjacente de seu comentrio. Mas voc j sabia disso, no ? No, at ento.

Eu disse ao dr. Manny que pensaria no assunto. Em vez disso, imaginei todos os outros pobres, tolos e idiotas que tinham cado em sua lbia. E todos os filmes porns de celebridades que ele deveria estar distribuindo por um a grana preta. Rezei para que nenhum estrelado por Louis aparecesse. Quanto a mim, bem, eu j tivera minha cena de sexo documentada, e uma era suficien te.

Louis chegou em casa, de Londres, um dia antes do Globo de Ouro. Era uma rapaz f eliz. Presumi que ver seus amigos e a famlia fora um tnico para ele. Esperei que isso fosse tudo o que o fizesse sorrir. Ele no me perguntou como fora com o dr. Manny. Minha impresso era de que j tivera u m relatrio completo, direto da boca do charlato. Minha visita ao dr. Manny me ensinara algo, contudo: fingir estar adormecida, me smo que no conseguisse sequer cochilar. Essa misso foi obstruda na prpria noite do retomo de Leo, com um simples telefonema , s duas da manh, de Christy. Eu fugi do set! Eu... eu estava... soluando descontroladamente, Christy no consegu iu terminar a frase. Acalme-se e me conte tudo o que aconteceu! Eu estava sussur rando para no acordar Louis. A ltima coisa de que eu precisava era que ele ficasse mal-humorado e aborrecido antes dos preparativos para o evento do dia seguinte. Tudo estava bem... no comeo: seguamos umas poucas pginas do script de cada vez, por que, aparentemente estavam sempre mudando a linha narrativa, ou algo assim, acho . Pelo menos foi o que me disseram. Chrisiy, vamos ao ponto. Estou indo! Na noite anterior eles no me deram nenhum pedao do script para ler. Di sseram que ainda no estava redigido. Ela engoliu os soluos. Tudo bem, pensei, sem problemas. Vou improvisar quando chegar ao set. Ento, quando cheguei l, Donnie me apareceu com aqueles dois atores que estavam estrelando comigo. Disse como eu er a bonita e como os dois estavam empolgados com... com meu talento... e falou que ainda precisava cobrir uma parte do financiamento... Voc quer me dizer que ele no tinha todo o financiamento ainda? Ele o qu, um idiota? No. Quero dizer, bem, talvez. No sei! Mas esse no o ponto! O que estou querendo diz er que... eles queriam que eu ficasse nua. E voc disse no? No exatamente. Disse o.k.; tudo bem com a nudez. Mas a ele veio com aquilo. Senti cair a ficha. E? Donnie disse: "Voc tem de fazer sexo, tambm. Com os rapazes". Com os dois? Eu sei! Eu sei! Eu fiquei em pnico tambm quando ele disso isso! E imaginei: "O que meus pais vo pensar?"... Sim, h, eu sei. Ento, o que voc disse? Disse no. A princpio. A princpio. Mas ento ele comeou a forar a barra. Disse que isso o arruinaria se eu no colaborass e. Falou que perderia tudo. Ele me implorou, Hannah. Disse que sempre sentiu que poderia contar comigo! O que eu poderia ter feito? Eu no disse nada. Tudo soava muito familiar. Ento eu disse que tudo bem. Mas s... s com um cara. Oh... Mas no foi "s um cara". Donnie... ele estava parado no sei, me orientando, sabe? E l estava eu com o primeiro sujeito. Estvamos, meio que... de p, fazendo a coisa. E ento, senti algo... algum... atrs de mim. E o segundo cara! A me toquei: "O que is o?". E ele era um animal! Eu nunca fizera aquilo daquele jeito, com dois caras.. . e voc sabe... anal balbuciou a ltima palavra. Ento comecei a gritar e vi Donnie t odo satisfeito, fazendo sinal de positivo com o dedo! Como se fosse tudo uma atuao! S que era de verdade! O cara, aquele nojento, me violentou! E... e Donnie no fez merda nenhuma! Descontrolou-se novamente. Desta vez, precisou de completos cinco

minutos para voltar a falar. Estou sangrando! E di tudo. Nunca passei por uma hu milhao como essa! Por favor, Hannah, por favor! Pode vir me pegar? Juntei minhas r oupas e corri para um restaurante vinte e quatro horas. Na esquina da Roscoe com Canoga. Por favor, diga que sim! Peg-la significava dirigir quase uma hora e meia, no percurso de ida e volta a Ch atsworth, naquela noite, entre todas as noites. Tudo bem. Estarei logo a. Levantei-me, vesti um jeans e carreguei os tnis comigo e nquanto seguia para a porta. Tinha quase chegado l quando Louis acendeu a luz. Ao nde vai uma hora dessas? Parecia cheio de suspeitas. timo, era s o que eu precisava, na noite anterior ao G lobo de Ouro. Ele j estava nervoso demais como um gato escaldado diante da possib ilidade de vencer. Era Christy. uma emergncia. Ela se perdeu e precisa que eu a apanhe em Chatsworth . A assistente de Donnie, no ? Aquela peituda? , a Christy. Sentei-me na cama para calar os tnis. Por que um outro daquele pessoal no pode apanh-la? Louis, agora muito tarde. Ela me telefonou. Tenho de ir. Louis soltou uma risadinha. Chatsworth? Ento o velho Donnie est de volta aos filmes porns, hein? Quem poderia i maginar? Parou, para depois emendar: E essa sua amiga est estrelando o filme? O r esto dela no deve ser nada mal, hein? Obviamente, naquele ltimo dia no set de Breakneck, Louis ficara to empolgado com o s seios de Christy que se esquecera de verificar o resto. Nunca reparei retruquei. Ela no meu tipo. uma pena. Por outro lado, um trio no est com essa bola toda, particularmente se as duas garotas ficarem to excitadas a ponto de se esquecerem de mim. No pude evitar e o encarei. Ali estava minha chance de fazer uma pergunta que eu sempre quisera que ele respondesse. E quanto a dois caras e uma garota? mais divertido? Sabe, ter um amigo ali, para compartilhar? Ele parou de sorrir e se virou para o outro lado da cama. Coitada... Acho que deixar Donnie e Bethany depois desse fiasco... Ei, voc ainda no contratou ningum para ser sua assistente, certo? Por que no chama sua amiguinha? Se ele estivesse me encarando, teria visto o sangue sumir de meu rosto. Como no e stava, s conseguiu ouvir minha raiva, embora eu no gritasse. Na verdade, sussurrei : No creio que Christy v querer outro trabalho como assistente to cedo. Samantha no re tornou atividade to depressa, voltou? Deixei-o com aquilo. Ento, Leo estava com a razo, afinal. 16 Retrogradao Rotao de um planeta, ou rbita, oposta quela normalmente vista. Prxima ao Sol, a estrela mais brilhante em nosso cu Vnus. Na verdade, se acontecer de voc olhar para o cu alvorada, notar que, a despeito do brilho crescente do Sol, apenas Vnus se mantm visvel. Como dois amantes, eles se aconchegam intimamente, to i ntimamente que fcil visualiz-los como parceiros de uma existncia a flutuar pelo cos mo juntos, pela eternidade. Ao ter me afastado, efetivamente, do projeto de rastrear meu planeta, eu me cons olara com a premissa de que Louis e eu ramos os equivalentes humanos de Sol e Vnus ; de que nossa parceria duraria uma vida inteira. Por essa unio, eu desistira da busca, tarde da noite, ao planeta prximo a Mic. E tambm desistira de Mick.

Lamentavelmente, no podia voltar atrs em uma coisa. A outra, contudo, estava ainda dentro de meu alcance. A aurora despontava quando Christy e eu finalmente samos do pronto-socorro, onde ela realizara todos os testes do kit de estupro e de HIV . Eu a levei para meu cottage no Venice Canal, onde fiz um pouco de ch, deitei-a em minha cama e sugeri que ficasse todo o tempo que fosse preciso at encontrar um emprego para substituir aquele antigo, com Donnie e Bethany, e conseguir um lug ar s seu. Ela ficou to aliviada que explodiu em lgrimas. Fui to idiota! Acho que pensei que ficar perto daqueles dois me daria minha grand e chance. Agora sei que tudo o que fiz foi desperdiar os ltimos anos de minha vida . Todos ns fazemos coisas estpidas. O que voc deve fazer agora seguir em frente e no ometer os mesmos erros outra vez. Como se apaixonar por algum cara que simplesmente igual ao Querido e Velho Papai . No, racionalizei, desesperada. Louis no era Leo. ramos bons juntos. Amvamos um ao ou tro e confivamos um no outro e... ... e eu era a nica pessoa sem a qual ele no poderia viver. Pelo menos, fora o que Louis dissera. Parecia que fazia uma eternidade, agora. Enfiei na cabea que, assim que possvel, encontraria a assistente de que Louis prec isava para que eu pudesse estar onde deveria a seu lado. Isto , contanto que ambos sentssemos que aquele era o meu lugar. E, definitivamente, eu faria todo o possvel para assegurar que fosse esse o caso. E, no menos importante, tambm acharia tempo em minha vida para todas as coisas que eram relevantes para mim. Caso contrrio, estaria vivendo minha vida atravs da de Louis, e a previso de Freddy tornar-se-ia verdadeira: Eu no seria mais do que uma profissional do boquete do Sunset. No era preciso dizer mais nada. Precisava voltar a rastrear Mic. Quando voltei casa, notei que, apesar de ser comeo de manh, Louis j se encontrava d e p e em atividade, ainda no fuso horrio de Greenwich. Sobre a mesa de caf, em fren te a ele, estava aquela matria semanal do Entertainment Weekly e um usque on the r ocks. No era um bom sinal. Voc acordou cedo eu disse, animada. O que que h? Golfe resmungou. Agora eu me recordava. Louis e a Patota inaugurariam o que era para ser sua nova tradio: jogar golfe no dia de qualquer cerimnia de premiao na qual Louis estivesse c oncorrendo. Para o mundo externo, isso implicava algo como no significa nada para mim quando na verdade significava, sim, embora ele no tivesse chance alguma de v encer. Poderia tambm ser interpretado como est no papo, quando a verdade era que a disputa estava muito equilibrada para ser declarada "uma barbada". Considerando o quanto Louis estava tenso, eu tinha certeza de que agora, apenas onze horas antes da cerimnia, seus verdadeiros sentimentos inclinavam-se mais em direo ao ltimo caso. Acho que voc deveria sair, espairecer... tirar da cabea a cerimnia desta noite. Leo gostava de fazer isso tambm. No se preocupe retrucou, em um tom custico. No vou jogar descalo, como o Querido ai. A imprensa teria um dia ativo com isso. Jamais presumi que fosse. Louis, no sou o inimigo. Com certeza no o confundo com L eo de algum jeito, forma ou feitio... Ah, mesmo? Apanhou o Entertainment Weekly e jogou-o para mim. Em uma faixa na capa, sobre u ma foto de ns dois, lia-se a manchete "Sexo edipiano?". Ao lado, havia um instantn eo de Leo em ao no set. A chamada afirmava que o artigo faria um paralelo entre os papis de Louis e de Leo no cinema, relembraria o passado dos dois com mulheres e discutiria as chances de Louis vir a acumular tantos Globos e Oscars quantos Le o conquistara. timo, justamente o que Louis queria ouvir: que Leo, ele e eu ramos algum incestuos o mnage trois de celebridades.

Mesmo assim, pelo olhar assassino em seu rosto, agora no era a hora de relembr-lo da razo pela qual ele no deveria crer em seus nossos prprios recortes de jornal. No nada. A Variety diz que os avaliadores de chances de Vegas calculam que eu che gue a um "distante terceiro" lugar. Atrs de Sean... de novo, droga... e daquele s ortudo do Prat Jude. Outra vez. Droga, est acabado. Podemos muito bem ficar em ca sa hoje noite. Louis, est brincando, certo? No, no estou brincando. Por que brincaria? Qual a vantagem de ser humilhado em pbli co dessa maneira? Agarrou o copo e sorveu o resto do usque. a mesma velha merda, ano aps ano, como uma marmelada ou algo assim! Por que no deixam sangue novo entra r? No paguei minhas taxas tambm? Hum... no. Para ser honesta com Louis, eu teria de ponderar que ele era o cara no vo na cidade. Em uma cidade com um bocado de caras novos. E, ao mesmo tempo, competindo com uma poro de cones bastante preparados, bastante c onhecidos, bastante reverenciados tambm. Mas agora no era a hora de usar de honestidade com o homem que eu amava acima de todos os outros. Em vez disso, eu diria aquilo que sabia que ele queria ouvir, acima de tudo, ago ra mais do que nunca. Portanto, sentei-me ao lado dele no sof e, afagando-lhe a f ace com a palma da mo, apostei na performance de minha vida: Mas isso timo, no v? Isso o torna o cavalo azaro! Puxa, poderamos colocar alguma g a nessa aposta. Vamos fazer dinheiro! A sombra de um sorriso surgiu no canto de sua boca disse ele, em um resmungo , isso seria uma zebra agora, no seria? Putz, mesmo! Agarrei o telefone. No estou brincando. Vamos botar para quebrar. Da remos boas risadas no caminho para o banco. Ou no. A incerteza toldou-lhe o olhar. Que merda, Hannah, quem estou tentando eng anar? Quem eu penso que sou, afinal? Todo mundo nesta cidade se importa com o ti po de bilheteria que eu consigo. E tudo o que meus chamados "fs" querem saber com quem estou transando, quanto estou bebendo ou quem estou socando... no o que pos so fazer na tela. No sou um ator, sou um maldito show de circo! Louis falei, muito sria , diga-me que no acredita que Dead End no seu melhor dese nho at hoje. Ele ficou em silncio. Ora, claro que acreditava. Prossegui: Ou que voc cr que qualquer um dos outros indicados chegue perto do pblico que voc co nseguiu. Tomei suas mos nas minhas. Isso o que importa. Quando tudo tiver sido di to e feito, ningum se lembrar das colunas de fofoca ou das manchetes. As pessoas s e lembraro de como voc as comoveu. Naquela tela. Em seu olhar havia o faiscar do orgulho mais elementar. Era por ali. Louis estav a de volta. Disquei o nmero do auxlio lista da operadora da companhia telefnica. Al, telefonista? Sim, para Las Vegas, por favor... a central de apostas do Bally. .. obrigada... Voltei-me para Louis. O que acha, cinco paus? Dez? Ele abriu os dez dedos. Concordei. Depois que a aposta estava feita, ele me envolveu nos braos e me beijou. Um longo e demorado beijo. Um doce, terno beijo. Um beijo exploratrio de amante. Entre outras coisas. E, depois disso, disse a coisa mais meiga: Hannah, querida, por favor, nunca me deixe. No creio que eu poderia continuar a v iver nesta cidade sem voc. Motivo pelo qual pude perdo-lo quando acrescentou: Claro, voc pode se sentir livre para deixar a cidade se eu a dispensar. Na verdad e, tenho certeza de que seria o melhor para ns dois. Pouco tempo depois, Randy tocava a buzina, berrando que perderiam a hora da part ida em Bel-Air para algum man se no se apressasse. Conforme Louis acenava um at log o, eu me senti de repente muito feliz.

E muito cansada. E aliviada por ter o resto da manh para cochilar antes de me aprontar para as fes tividades da noite. Ento, a partir do meio-dia, eu teria o mais puro prazer juven il de me preparar para o equivalente a um baile de debutantes. (Porque a festa d o Oscar j havia conquistado a comparao mais considerada o baile de formatura do colg io.) O vestido cor de gua-marinha tinha vencido todos os outros como o mais belo da Te rra. Dentro de sua tonalidade rara, seu corte maravilhoso e do detalhe nico, eu p oderia orgulhosamente erguer minha cabea e responder "Ora, Eixo do Mal!" quando, conforme eu deslizasse pelo tapete vermelho de braos dados com Louis, Steven Cojo caru, do Entertainment Tonigh, espumando de entusiasmo, implorasse com aquele se u jeito insistente para saber qual grife da alta costura criara aquela viso celes tial para mim. Eu podia visualizar isso agora: um segundo depois que eu pronunciasse aquele nom e improvvel, uma avalanche de pedidos soterraria o cansado aparelho de fax de seg unda mo do anrquico gnio criativo da "Eixo do Mal", que dera duro para chegar perfe io do prt--porter, embora fizesse um vestido de cada vez. E a gratido por t-lo catapu tado de sua toca socialista para a luz dos holofotes fascistas dos fashionistas seria qualquer traje inovador de futuras colees que satisfizessem minha fantasia. Bastante adequado! Na verdade, qual seria o valor da celebridade se no fosse possvel partilh-lo com os outros, particularmente com aqueles que eram muito mais merecedores dela? Mas, que pena, meu papel como Lady Generosa no era para ser. Apenas minutos depois que Louis afastou-se da calada, Ophelia entrou junto com um batalho de profissionais da beleza que deveriam nos preparar para nossa grande n oite nos braos de dois dos mais cobiados solteiros de Hollywood. Sua equipe da SWA T, recrutada com a aprovao de Louis, mas sem meu conhecimento, inclua o personal st ylst que partilhvamos (que surgiu empurrando um guarda-roupa porttil cheio de vesti dos), assim como duas manicures, uma esteticista, um maquiador e um trio de cabe leireiros do Canale que exibiam mais tatuagens do que qualquer turma de motoquei ros deste lado de Bakersfield e spray de cabelo suficiente para assegurar que no ssos penteados ficariam firmes sob o jato de ar quente do tapete vermelho. No divertido? guinchou ela, ignorando meu olhar de espanto. Louis concordou comig o que voc precisa estar muito bem hoje noite. Quero dizer, tendo em vista o passa do dele com Tatiana e tudo o mais... Foi isso que Louis disse? Senti meu estmago se revirar. O sorriso de Ophelia tornou-se ainda mais largo (se isso fosse possvel, considera ndo o fato de que suas faces tinham recebido injees de gordura seja l de que tipo e ncontrada em seu traseiro previamente lipoaspirado) e seus olhos se toldaram com ar de desculpas, ambos sinais denunciadores de que eu poderia tomar as palavras adocicadas que saam de sua boca com um gro de sal. No! Claro que no! Falha minha! Ei, se algum pode competir com uma... uma ex-namorad a supermodelo, voc! Vagabunda! Ai, meu Deus! Quem eu estou enganando? Estremeci conforme me sentava em uma das cadeiras portteis de salo trazidas pelo carnaval do Canale. Imediatamente, uma mul her comeou a fazer meus ps, atacando meus joanetes com a haste de alecrim e cacto que era o primeiro passo daquele processo torturante. Apenas respire. Tudo vai ficar bem. No pense em si mesma. Tente se lembrar de que esta a noite de Louis, e esteja l por ele. Louis, que j entrara em colapso e se c onsumira uma vez naquela manh, a se angustiar com o fato de os outros julgarem se sua arte seria merecedora de ateno e elogios. Louis, que tinha me confidenciado t odos os seus medos de fracasso e perda. Louis, que me escolhera em lugar de Tatiana, que j era coroada como uma princesa naquela elite aristocrtica conhecida como celebridade. Tudo bem, certo, pelo bem de Louis eu poderia suprimir o sentimento de urgncia av assaladora de mandar Ophelia e seu belo traseiro junto com o personal stylist, a esteticista e o grupo de magos dos cuidados com os cabelos para o inferno, assim como qualquer outra turma parte da pantomima que estivesse no trailer na frente da casa. Porque eu faria qualquer coisa por Louis. Obrigada, Ophelia. Voc uma amiga de ver

dade, e eu no me dera conta disso. E quer saber? Voc est absolutamente certa: pelas prximas vinte quatro horas, meu papel apenas a de consorte de Louis; estarei mar avilhosa, serena e discreta, e to invisvel como um rato. Est brincando, certo? No, de jeito nenhum. Realmente, no quero fazer alguma coisa que possa roubar os ap lausos dele. Franzi a testa ao pensar na reao de Louis caso isso acontecesse. Chocada, Ophelia empurrou a manicure que tirava suas cutculas para apontar uma re luzente unha lixada para mim. Hannah, no faa qualquer besteira naquele tapete vermelho, tipo andar como uma assi stente presa por algemas, exposta opinio pblica e tentando se esconder, est me ouvindo? Voc tem de ficar ao alcance da cmera, com Louis, o tempo todo! Por qu? Que diferena far se eu no aparecer? Pensei que tnhamos concordado que esta noite dele, certo? Era difcil expor meu caso enquanto usava um creme cujo princpio ativo era coc processado de rouxinol, mas estava firme e determinada a faz-lo. Caia na real! No tem medo de que possa passar a impresso errada? perguntou Ophelia . Para quem? Louis? No, tonta, Para as outras mulheres! Se no virem algum de brao dado com Louis hoje n ite, comearo os boatos. Todos presumiro que ele est disponvel para a primeira que apa rea. Outras mulheres imaginaro que elas poderiam estar l, se voc no estiver. Estreme eu involuntariamente. Puxa, eu ficaria apavorada de deix-lo sozinho! Bem, eu no respondi, desafiadora. Vou lhe dizer por qu. Deixarei a critrio de Loui se quiser ou no andar frente. Imagino que dir no, mas ser opo dele. Pelo menos, eu esperava que dissesse no. Quero dizer, no haveria de me querer a se u lado, para partilhar seu momento ao sol? Claro que haveria, Certo? Alm disso, uma aliana nada significa se o sujeito est olhando para os lados, afinal conclu. Nem me diga! Mas eu pessoalmente nunca seria to estpida a ponto de desistir de peg ar essa aliana, de jeito nenhum, no tem como! Esse anel significa poder. E signifi ca segurana financeira. Suspirou com desalento. Droga, estou com Ethan faz mais d e um ano e ainda no consegui levantar a questo com ele. Na verdade, ontem mesmo de i um ultimato: disse que preciso de alguma demonstrao real de compromisso, ou vou dar no p. Bem, pelo menos ele concordou em fazermos uma "tesourada de Rabi". Uma tesourada? O que isso? Voc quis dizer um rabino em uma cerimnia com algum tipo de circunciso? No, no tem nada de judeu ou algo assim. aquela cerimnia do povo de I-Matang, nas Il has Rabi. Com uma sobrancelha arqueada, ela dispensou um vestido rosa que o pers onal stylist erguera para sua aprovao e apontou, em vez disso, para uma mistura in comum de cetim cobre. Veja, um homem santo tira um pedao do prepcio de Ethan; depo is, tira um pouco da pele de meu seio e joga os dois pedaos no fogo, onde queimam juntos. As cinzas e a fumaa se misturam como prova de nosso amor eterno. Puxa, que coisa! Isso, h, no vai doer como o inferno? Somos anestesiados, portanto, no di de incio Acho a cerimnia um elo muito mais espir itual do que trocar frascos de sangue, como Angelina e Billy Bob fizeram, voc sab e logo antes do divrcio. Aquilo foi pavoroso, de dar calafrios! Jogou a cabea com a declarao, fazendo o cabeleireiro que arrumava seus cachos dourados cortar uma me cha dois dedos mais curta. Notei que o pobre homem mordia o lbio de medo de sua fria. Felizmente, ela no percebeu o passo em falso. Mas sentiremos dor somente por alguns dias... Mais Ethan do que eu, acho. Veja, vou fazer o hom em santo cortar uma aba de pele que meu dermatologista esqueceu. Quero dizer, no valeria a pena a gente se submeter a essa porcaria se eu fosse ficar, tipo, deformada depois, certo? Alm do mais, de qualquer forma, mandarei refazer meus peitos. Vou aumentar um nmero. Minha operao est marcada para o fim dessa semana. Vocs dois no poderiam apenas cortar uma unha ou algo assim, ou quem sabe um pouco de cabelo?

Ai, Hannah, voc simplesmente no entendeu! Amor de verdade um dar-e-receber. E algu mas vezes o dar precisa ser realmente doloroso. Ah, ? Isso era fcil de dizer, vindo de algum que nada mais tinha a perder do que um a aba de pele. Quanto a Ethan, bem, fiquei imaginando por que ele sentia que aqu ilo valia o preo de um pouco de prepcio. Talvez tivesse sido informado por seus ad vogados de que, quando se tratava de apaziguar Ophelia, a tesourada Rabi era um jeito menos doloroso de lesar algum do que um acordo pr-nupcial. Arrancando o vestido cobre da mo do estilista, Ophelia me puxou da cadeira de salo e o ergueu diante de mim. O que acha deste? De cair o queixo, no? Bem, hum... puxa... no sei. Eu... j tinha pensado em outra coisa... To cuidadosamente quanto pude, com duas camadas de esmalte em minhas unhas, abri o saco do vestido cor de gua-marinha pendurado no armrio do saguo e puxei-o para qu e ela o visse. Seus olhos imediatamente rumaram para a etiqueta. Afinal, a costura no significa coisa alguma se no conseguir arrancar aquele assobio estimulante. Eixo do Mal? Ela fungou. Isso alguma piada? De um jeito hesitante, como se temes se ser infectada por alguma lndea fora da arara de um couturier de renome, ela o jogou em um canto, onde o vestido escorregou para debaixo do carrinho de cosmtico s do maquiador. No cinema que era minha vida, meu papel como Lady Generosa agora jazia no cho. Ophelia drapeou o vestido cobre sobre meus ombros. Com as luzes certas, voc conseguiria. Voltou-se para a turma dos cabelos. Coco, d iga, por favor, o que acha? Vermelho demais? Uma pimenta doce ronronou a lder da SWAT, assim designada porque era a com mais t atuagens. Pode alguma vez haver vermelho demais na vida de uma garota? Voc sbia! Soprou-lhe um beijo no ar, depois espiou a etiqueta e estendeu-o para mi m, triunfante. Preciso ter um tambm! V? D&G! Bem, ela estava parcialmente com a razo. *** Naquela noite, o Wilshire Boulevard era uma via lctea virtual, iluminado por aque les que mais brilhavam na abbada celestial de Hollywood medida que seguiam para o Beverly Hilton em suas carruagens terrestres para comer, beber e se divertir na noite de gala que previa (ou, alguns insistiam, "azarava") o arbtrio final do Os car. Para assegurar que a deles era uma festa para ser levada em conta, as corporaes in ternacionais de imprensa providenciavam um ambiente elegante, uma comida bastant e decente e bebida suficiente para lanar outra continuao de Titanic e persuadir seu s convidados ilustres (poderosos da indstria, lendas reverenciadas do cinema, os mais recentes veteranos da TV, promissores de qualquer mdia e celebridades "relmpa go" de toda sorte) a soltarem a cabeleira perfeitamente penteada e serem felizes , tolos tensos ou lacrimosos de preferncia durante a transmisso ao vivo da cerimnia via satlite, ao contrrio daquela com seus muitos breaks comerciais. Quando Malcolm abriu a porta traseira da limo para nos deixar sair, Louis sorriu e acenou para os fs que o idolatravam. Depois, inclinando-se para to perto que to dos que observavam presumiram que fazia um carinho em mim, murmurou em meu ouvid o: Querida, espero que no se importe, mas eu gostaria que, nesta noite, voc caminhass e atrs de mim... no tapete vermelho? No queremos relembr-los de que estou competind o com Leo tambm, queremos? Competindo com Leo? Fiquei arrasada. Magoada. Senti-me triste por Louis ser inseguro demais para partilhar aquele momento to im portante comigo. Mesmo assim, estava disposta a aceitar o fato. Tinha de faz-lo, se fssemos permane cer como casal. J l fora, ele seguiu, elegante em seu smoking branco Armani, camin hando em passos lentos pelo tapete vermelho com a segurana que fazia jus adorao de seus fs, que gritavam em delrio. E, sim, fiel minha palavra, fiquei para trs de alg uma forma, acenando para a multido, parando para conversar com qualquer um que no

parecesse algum que os paparazzi se importassem em fotografar comigo, enquanto Lo uis batia papo com os efusivos reprteres dos programas de "info-entretenimento", que, um por um, em sua conversa particular com ele, matraqueavam o mantra certo para conquistar seu sorriso mais largo: "Ora, Louis, voc uma certeza para o prmio de melhor ator em drama!". Pelo canto de meu olho, senti algum me observando. Era Mick, lindo em um smoking preto sobre preto. Ele tambm vira Louis caminhar sob os holofotes sem pensar duas vezes em me deixar para trs. O menear involuntrio de sua cabea indicava o quanto e le estava incrdulo diante daquilo que testemunhava. Ao me ver olhar para trs, Mick me enviou um aceno hesitante. Inclinei a cabea, em resposta, e depois segui Loui s, esperando que o sorriso que forcei em meus lbios no denunciasse meus prprios sen timentos de tristeza, no a respeito do fato de no estar de braos dados com Louis, m as por no estar nos de Mick. Para meu alvio, ningum estava, tambm. Conforme a noite avanava e os discursos tornavam-se montonos, passei a ficar preoc upada com Louis, que parecia engolir um usque a cada vez que ouvia a frase "... e gostaria de agradecer Associao dos Jornalistas Estrangeiros de Hollywood...". A categoria de Mick vinha antes da de Louis. Quando ele venceu, subiu em um salt o para o palco, agradeceu equipe do filme, fez meno especial aos produtores e ao d iretor, expressou sua gratido aos vrios membros do elenco, mas deliberadamente se esquivou de qualquer referncia a Louis. As cmeras estavam preparadas para isso, co rtando para um close de Louis comigo. E Louis estava pronto para elas. Ao recordar ao mundo que ele tomara a garota de motivo pelo qual me puxou para perto, Mick, efetivamente roubava o mrito de Mick enviou-me um olhar emotivo e inclinou-se para um longo e demorado beijo. Assim que seus lbios procuraram os meus, virei a cabea. E a boca de Louis roou minh a face, em vez disso. O efeito foi meigo e no de todo aquilo que Louis quisera que o mundo visse. Que pena. Mas eu estava desgostosa com seu comportamento e no ia fazer seu jogo. Durante o resto da cerimnia, Louis me ignorou. E, j que nossa mesa estava repleta de um belo nmero de promissoras mulheres de Hollywood em quem ficar de olho, cert amente a tarefa foi fcil para ele. Quando a categoria de Louis finalmente foi anunciada, ele tambm venceu. Ao subir ao palco, recebeu seu prmio de Renee, tambm agradeceu equipe do filme, ao diretor, aos produtores e aos membros de elenco. No foi nenhum choque que no mencionasse M ick. O que deixou a todos perplexos foi o fato de ele tambm no se referir a mim. O olhar magoado em meu rosto foi descrito mais tarde pela imprensa como "reflexi vo e melanclico". Com Renee de um lado e a portadora oficial da estatueta do outro, ele foi conduz ido para fora do palco, rumo quele covil de lobos conhecido como sala de imprensa onde, com tapinhas nas costas, beijos no ar e apertos de mo, junto com o estoura r dos flashes e as gotas de saliva lanadas pelos reprteres aos gritos, Louis teve mais uma vez confirmada sua posio como o astro mais brilhante e mais reconhecido n aquela constelao social chamada Hollywood. Quanto a mim, tive de continuar sentada nossa mesa e sorrir serenamente enquanto Ben ou Hilary ou Julia ou Steven inclinavam a cabea e davam de ombros em uma dem onstrao de simpatia diante de minha excluso no discurso de Louis. Era inevitvel que Louis fosse esquecer o nome de algum, certo? Todos eles esquecem. Nada to grave as sim, certo? Claro que era. Quando Louis finalmente fez o caminho de volta mesa, suas desculpas sem qualquer constrangimento diziam tudo. Meu Deus, amor, sinto muito, de verdade! Deve ter sumido de minha mente de alguma forma, simplesmente. Mas compensarei essa falha mais tarde, esta noite, certo? Com isso, piscou com ar condescendente e, em seguida, puniu-me mais um pouco ao dedicar ateno total a duas participantes femininas do Fear Factor que proclamavam serem suas maiores fs e explicavam como poderiam provar isso. Juntas. Mick levantou-se e foi embora.

Gostaria de t-lo seguido, mas simplesmente no poderia. 17 Eclipse Alinhamento ocasional entre o Sol e dois outros objetos celestiais, no qual um c orpo bloqueia a luz do Sol do outro; reduo de importncia, fama ou reputao. Consegui preencher a vaga de assistente pessoal de Louis com a pessoa perfeita e m todos os aspectos: eficiente discreta, extremamente experiente (havia trabalha do para outros dois atores de cinema do calibre de Louis) e, mais importante, do na de uma ficha limpa, verificada por um investigador particular contratado por Jasper. Acontecia tambm de ser um homem. Quando expliquei isso a Louis, que flutu ava na piscina, ele ergueu os culos ray-ban em desaprovao e franziu a testa. Deve ser maricas, no mnimo. Ah, qual , Hannah! Por que eu haveria de querer algum efeminado minha volta? Passa a impresso errada... Se o problema esse, fique tranqilo, porque ele to htero quanto voc respondi. ouis, se voc realmente se preocupa com o que as pessoas pensam da sua equipe, por que continua com Randy? Apesar de toda aquela bobajada de macho, o cara pratica mente mora em bares de transexuais, certo? Sem falar na coleo de palmatrias dele, v oc j viu? O camarada admite com orgulho que vive para ser humilhado. Voc nunca se p erguntou qual o propsito de tudo isso? Do jeito como Randy o bajula, eu seria cap az de apostar que voc se sentiria mais confortvel partilhando um sabonete no chuve iro com seu novo assistente, Jeremy, do que com seu to estimado agente. O menear de cabea de Louis foi quase imperceptvel, mas ainda assim era um reconhec imento. Ah, ento algumas daquelas mesmas suspeitas tinham cruzado sua mente antes , hein? Com alguma sorte, Louis poderia at mesmo vir a reconsiderar seu "relacion amento" com Randy e sair em busca de outro agente: um verdadeiro homem com H, co mo Ari, digamos, ou Guido, ou Jeremy. Se pelo menos tentasse... Alm do mais continuei , Jeremy era o candidato mais qualificado entre os que entre vistei. E tambm obcecado por detalhes, tem memria fotogrfica e foi o que mais demon strou vontade de conseguir o emprego. Ah, a propsito, ele teve a chance de trabal har para voc ou para Ewan, exatamente agora. Escolheu voc. V imaginar. Ah... bem, claro que ele haveria de querer. Surpresa, surpresa: eu pegara cada s imples objeo em que Louis pudesse pensar, acrescentara uma razo pela qual ele poderia se sentir s uperior e a devolvera a ele. Tentei suprimir com dificuldade um sorriso diante d e meu triunfo. Louis abaixou seus culos escuros e voltou ao banho de sol. Confio em seu julgamento, amor. Faa o que acha que certo. timo, ento est acertado. Jeremy est esperando no saguo. Vou busc-lo para que vocs possam se conhecer. Eu j alcanava a porta quando Louis me pegou desprevenida com esta: Pensando bem, Hannah, ter um rapaz como assistente pode ser a coisa mais intelig ente que eu j tenha feito. Um outro homem capaz de compreender coisas sobre mim q ue as mulheres simplesmente no podem. Sem querer ofender, querida! Claro, voc mais para mim do que apenas "outra mulher". E certamente mais do que uma simples ass istente... Mal posso esperar para conhec-lo. Vou contrat-lo agora, passar algumas coisas com ele, como minha rotina normal... Louis e sua rotina normal. Suas palavras me transpassaram como uma faca. Agora eu sabia como Louis gastara seu tempo em Londres. Durante todo este tempo, pensei que eu fosse sua "rotina normal". Bem, obrigada por esclarecer a situao, Louis. Tentei manter minha voz calma, mas no consegui. Est ou fazendo isso s porque ambos sentimos que poderamos salvar... fortalecer nossa r elao, lembra? Se comear com Jeremy, ou qualquer outro, no que diz respeito a isso, homem ou mulher, significar que no temos relacionamento nenhum, afinal, ento talvez

eu no devesse contratar ningum, ou quem sabe ns apenas devssemos terminar... Droga, Hannah! Por que est sempre saltando para concluses? Quero dizer, faa-me o fa vor'. Voc to insegura assim? Chapinhou pela gua at chegar aos degraus, depois os subiu e enrolou uma toalha em torno da cintura. Gotas d'gua, grudadas a seus ombros untados de leo, Iuziam ao so l. Caso voc tenha esquecido, Genevieve preparou um dossi sobre o que gosto, no gosto, minhas necessidades, minhas preferncias. O fato de eu ter sugerido pass-los com Jerry... Jeremy. ... tanto faz... apenas meu jeito de tirar um pouco o fardo que sempre parece aterrissar em seus ombros frgeis e delicados. Segurou aqu eles ombros frgeis e delicados e roou o nariz neles, sedutoramente. Voc sabe, amor, nunca me perder... contanto que sejamos ambos felizes. Ento, diga-me que est feliz, Louis. Ele parou, pensou por um momento e depois disse: No poderia estar mais feliz, amor... S gostaria de que eu... ns... no ficssemos to ediados... Entediados? Eu dissera que estava entediada? Ou ele estava dizendo que eu era um tdio? Naquela tarde, enquanto Louis passava seu dossi com Jeremy, familiarizei-me com o contedo da caixa de brinquedos de Louis com toda aquela parafernlia sexual. Estav a determinada a fazer com que meu nome e a palavra tdio nunca mais viessem boca d e Louis na mesma frase outra vez.

Fiel a seu currculo, Jeremy assumiu o emprego como um peixe na gua. Nada que seu p atro lhe solicitasse ficava sem ser atendido. Na verdade, a primeirssima coisa que fez foi mudar as senhas dos celulares o cinz a e o vermelho e do palm top. Em outras palavras, eu no mais tinha acesso ao correio de voz de Louis ou sua age nda. Jeremy entregou-me, contudo, um telefone e um palm top que seriam para uso meu s egundo ordens de Louis. Ele quer que lhe passe a cpia de todas as reunies importantes explicou Jeremy naqu ela voz calma, racional, feliz e cantante que eu j estava aprendendo a desprezar. Para ser sincera, eu gostaria de ter cpia de todas as reunies. Como um sistema de checagem dupla, o.k.? Isso j foi providenciado. Com Genevieve. Mas no necessrio, se eu tiver... Louis prefere assim. Eu estava comeando a detestar quando ele falava desse jeito. Talvez porque o fize sse muito freqentemente, em resposta a cada pergunta que eu tinha sobre as "rotin as" de Louis. Louis sente que voc est muito sobrecarregada com detalhes bobos. Ele quer que voc s e concentre no quadro maior... Seu quadro maior. ... porque isso a deixa livre para estar com ele a maior parte do tempo. Mais tempo com ele? No de acordo com isto. Apontei para meu palm top, de que s con stavam meus compromissos para entrevistas de imprensa, interrompidas intermitent emente por algum "tempo de recreao" (pelo menos era o que Jeremy tinha escrito) co m Ophelia: um dia de fazer mos e ps, spa, venda especial na Barney's... , eu estava comeando a ver o "quadro maior", tudo bem... Obrigada por sua considerao, Jeremy r espondi, friamente. Vou discutir isso com Louis hoje noite Certo, faa como quiser, Hannah concordou ele. Ah, a propsito, s para voc saber, v aremos tarde esta noite, depois da meia-noite. Randy agendou um... um jantar. Co m o Brownstein. Que timo. Onde vai ser? Eu realmente no tenho liberdade para dizer. Eu o encarei. A Hollywood Reporter j percebera o pendor de Brownstein por lugares mal-afamados onde os fils eram servidos mornos, mas as danarinas eram apimentadas. Eu s podia im aginar que o destino de Louis naquela noite fosse um desses buracos, talvez a Il

ha da Fantasia. Podia imaginar as tatuagens que veria, e onde. L pelo oitavo minuto de nossa brig a de olhares, uma gota de suor porejou na testa de Jeremy. Mesmo assim, ele no fr aquejou. Rapaz, ele bom. Eu realmente sei escolher, no sei? Se fosse para eu sofrer de ansiedade pela separao de Louis, ento pelo menos algo bo m poderia resultar disso. Devotei minha noite a olhar as estrelas. Depois de diz er a Jeremy para informar a Louis que eu estaria no observatrio naquela noite, te lefonei a Christy para ver se ela queria jantar cedo comigo. Infelizmente, Christy no poderia se encontrar comigo: estava trabalhando em turno dobrado na Dublin's. Embora desfrutasse de um local cobiado no Sunset, o bar ate ndia a uma multido menos do que desejvel, principalmente rapazes membros de frater nidades e neanderthals de macaco que preferiam confuso a uma marca premium e garone tes com seios generosos a profissionais do boquete do Sunset com servios de cobra na no carto de crdito programados em seus telefones. Sinto muito, Hannah. Recomecei minhas aulas de atuao, e por isso meus patres aqui e sto me deixando substituir qualquer um que telefone dizendo que est doente Parecia ofegante, porm feliz. Compreendo, querida. A propsito, conseguiu pegar alguma de suas coisas da casa de Donnie e Bethany? Eles mandaram Manuel, o jardineiro, trazer minhas roupas. Eu podia ouvi-la a se mover com pressa. Ele tambm deixou um bilhete do advogado deles. Bethany est ameaan do me processar se eu disser alguma coisa a algum sobre Donnie e o estupro. Como se ela pudesse fazer voc calar a boca! Acho que deveria ir polcia, agora mesm o... No posso, Hannah! Por qu no? perguntei, indignada. Aqueles porcos precisam entender que no podem sim lesmente fazer uma coisa dessas! Se voc for polcia, eles cuidaro para que Donnie e aqueles... aqueles "atores" no se safem disso. Hannah, no! No vou polcia, e ponto final! Embora Christy murmurasse, estava decidi a. Em primeiro lugar, no quero que as pessoas pensem em mim como "aquela garota q ue fez o filme porn para o marido de Bethany, Donnie Beaudry", Isso no vai adianta r em nada e ainda vai impedir os produtores, que morrem de medo de deixar Bethan y brava, de trabalharem comigo... isso se no me aparecerem mais ofertas para faze r pornografia! Seu suspiro ecoou pelo celular. Ela tinha razo. Tudo bem, Christy. Compreendo. Mas no me conformo com a ideia de que eles vo se sa far dessa. Vo. Mas eu simplesmente no posso me permitir vingar meu orgulho neste exato moment o. Mic, minha pequena estrela vermelha an, estava feliz em me ver de novo. Eu sabia disso porque, em quatro horas de observao 00h43min, para ser exata , ela m e permitiu conhecer seu segredinho: nenhuma poeira era visvel em torno de dezesse te unidades astronmicas, dentro do anel de fragmentos que envolvia Mic. Aquele era o sinal de que eu precisava para afirmar que um planeta a estava orbi tando. Fiz as anotaes necessrias e, em seguida, guardei meu telescpio. Como a maioria das realidades, no acreditamos verdadeiramente nelas at que se comp rovem para ns com o tempo. Eu precisaria voltar toda noite, nas prximas semanas, p ara verificar aqueles achados. Pela primeira vez em semanas, dormi a noite toda, sem uma visita de Leo. Tambm dormi demais. Quando acordei, Louis e Jeremy j tinham sado para os estdios da Lion's Gate, onde aconteceria uma leitura do novo projeto de Brownstein, na ocas io ainda sem ttulo ("em deferncia a Woody Allen", Jeremy me informou, muito srio). Quando meu novo celular cor de gua-marinha tocou, saltei para peg-lo. Esperava ans iosa que fosse Louis ligando para me dizer o quanto sentira minha falta na noite anterior. Quando eu chegara do observatrio, ele j estava dormindo. Droga, garota! Voc se meteu em algum buraco? E quem o babaca que arranjou para fa zer as Vinte Perguntas a seus amigos favoritos?

Era Freddy, aparentemente aborrecido. Nos ltimos dois dias, ele telefonara para o nmero do celular cinza para falar comigo. S nos ltimos poucos minutos Jeremy havia considerado seu telefonema importante o bastante para ter retorno e julgara Fre ddy um amigo, no inimigo ou a imprensa, e, consequentemente, digno de ter meu nov o nmero particular. Jeremy. O novo assistente de Louis. Sorte de Louis. Ou eu deveria dizer sorte de Jeremy? Calma, rapaz. Alm disso, voc j tem seu trabalho No como quarenta e uma horas atrs, docinho. Houve uma longa pausa. Simone morreu. Ele estava tentando ser irreverente, mas eu podia afirmar que estava arrasado. Est brincando! Era... esperado? Diabos, no! Mas, por outro lado, quando voc conta ao mundo que tem apenas sessenta e trs quando na verdade est com oitenta e um... Est brincando! Oitenta e um? Quem pode se dar bem com algo assim? Uma tremenda de uma atriz, absolutamente notvel, eis quem! Ele comeou a soluar. Eu podia ouvir Bette a uivar dolorosamente por perto. Calma, menina! Papai s est... s est um pouco nervoso... Puxa, sinto muito, Freddy. Realmente, sinto. Olhe, existe algo que eu possa faze r? Voc est... sem lugar para morar? No, acredite ou no. Pelo menos, ainda no. O advogado dela me disse para eu aguentar firme. Devo ficar aqui, com Bette, at que o testamento seja lido. Ele no quer que voc faa alguma coisa? Empacotar as coisas dela... Nadinha, isso foi feito anos atrs... Ah! Aquela diva me mandava fazer isso em meu tempo ocioso. Ele deu uma risadinha sem graa. Pelo menos agora eu posso me espar ramar naquela velha piscina arrebentada dela e fingir que o lugar meu por uns po ucos dias. Falando nisso preciso correr doura, e procurar a mangueira do jardim. Ela mentia sobre a idade, portanto talvez estivesse brincando quando disso que a piscina vazava tambm. Eu no colocaria isso como indigno dela. Fingi uma risada, para agradar a Freddy. Ei, falando de Bette, o que vai acontecer a ela? Perguntei ao advogado se eu poderia ficar com ela. Acho que me acostumei com aqu ela cara feia. Simone no tinha parentes, e Bette no duraria um dia no canil da pre feitura. Meu nen tem um temperamento muito delicado. Fez alguns sons ronronantes, obviamente dirigidos cadela e no a mim. Telefonarei de volta assim que eu descob rir o que vai acontecer a Bette, o.k.? Fico contente de que a Gestapo tenha me c onsiderado digno o bastante de ter seu novo nmero particular. Com esse novo assis tente, acho que isso quer dizer que voc e Louis podero ter uma relao normal, certo? Uma relao normal? Haveria uma coisa dessas em Hollywood?

Passei as dez noites seguintes a confirmar o que eu havia suspeitado: a sombra d e Mic era de fato um companheiro tridimensional, um planeta que poderia ser cham ado assim. Era hora de celebrar. Embora Louis e sua sombra, Jeremy, estivessem trabalhando at tarde todas as noites, ainda davam um jeito de chegar antes de mim em casa. Be m, por uma noite pelo menos, eu estava resolvida e determinada a chegar antes de Louis. Queria esperar por ele de braos abertos e uma garrafa tambm aberta de Chtea u Lynch-Bages 2000 Pauillac. Cheguei em casa antes dele. Por outro lado, no importasse a que horas eu tivesse chegado antes das sete e mei a da manh seguinte, eu teria vencido aquele prmio bobo. Ou talvez eu fosse a boba por no sair atrs dele antes que finalmente chegasse. Eu o agredi com palavras: a respeito de tudo o que eu fizera por ele e com relao s ua falta de respeito por mim. Sobre como eu me sentia abusada e como no assumiria qualquer porcaria a mais por ele. No sei por que est to aborrecida resmungou um Louis muito embriagado e horrivelment e amarfanhado. Eu que deveria estar berrando e esgoelando. Em vez disso, preferi celebrar. Sem voc. Celebrar? Celebrar o qu, pode me dizer? Ah, , eu esqueci. Voc realmente no est mais afinada com minha vida, no ? Ocupada de s brincando de diva, ou mergulhando no cosmo, ou alguma outra idiotice. Seus olh

os faiscavam conforme ele falava. Bem, minha doura, aqui no Planeta Terra organiz amos um pequeno evento que chamam de Oscar... O Oscar! Tinham anunciado os indicados na manh do dia anterior. Eu dormira demais porque ficara no observatrio durante a noite toda. Louis recebera a notcia naquela manh. Fora indicado. Naturalmente, tinha presumido que eu ouviria falar disso tambm, pelo menos em alg um momento durante o dia, e que passasse no set para estar com ele, para partilh ar de sua alegria e empolgao. Eu perdera a chance. ... portanto, quando voc no apareceu, fui celebrar por conta prpria. Eu teria aparecido l se soubesse. Alm disso, voc poderia ter me ligado. Liguei. Verifique seu correio de voz. Hannah, desta vez voc no tem ningum a quem cu lpar, a no ser a si mesma. Peguei o telefone gua-marinha de minha bolsa. Nenhuma ligao recebida estava marcada . Onde est seu outro telefone? perguntou ele. No anda mais com o vermelho? No, Jeremy quem o usa agora. Ento, era por isso que eu no soubera nada dele. Claro na verdade, saber meu nmero de telefone era um detalhe insignificante para Louis , mas, mesmo assim, eu no o deixaria sair daquela to facilmente. Ento, aonde voc foi e com quem? Sa. Com amigos. Esperou para ver se eu insistiria mais. Ser que eu realmente queria saber? Antes que eu pudesse admitir para mim mesma que no queria, ele emendou: Duvido que sua noite tenha sido uma perda total sem mim. No, no foi. Na verdade, foi uma noite e tanto para mim tambm... Eu queria participar minha empolgao a respeito de Mic, mas ele me interrompeu. Posso apostar. Tenho certeza de que Mick mal podia esperar para ver voc. Observou minha reao como um falco. Mic? Ele j sabia sobre Mic? Ento caiu a ficha. Do que est falando? Mick Bradshaw? Me ver? Louis esboou um sorriso insolente. Para lhe contar em pessoa. Sobre a indicao dele. Apontou para a garrafa de vinho a berta sobre a mesa. No tem de bancar a envergonhada, Hannah. Acha que eu acredito que voc tem sado nas l timas dez noites para fazer essa besteira de "observao astronmica"? Comeou a arranca r as roupas conforme rumava para o banheiro. Voc age de forma to pudica, protestan do por eu "partilhar" mulheres com meus amigos, mas no se importa que eu comparti lhe voc com Mick... s que no ao mesmo tempo. Bem, tudo bem, se Mick quer minhas sob ras, bom proveito. Que coragem! Eu no sou suas sobras. Deixei Mick por voc, lembra? Porque, de acordo com voc, ele estava sendo desleal comigo. Eu estava to perto dele que ficamos de p, frente a fr ente, nariz a nariz. timo. Eu queria que ele me olhasse no olho por uma vez. E, agora que tocamos no assunto, diga-me a verdade: como voc sabia que ele e Sama ntha estavam no Bel-Air? Quem Samantha foi ver l, voc ou Mick? Ele pestanejou? No. Sentiu alguma compulso para me assegurar que eu no tinha nada do que suspeitar? Dificilmente. Em vez disso, ele sorriu, fitou-me diretamente nos olhos e me deu o que eu pedir a: A verdade. Voc viu a ela e a Mick com seus prprios olhos, de maneira que esta uma pea do quebr a-cabea. Ela esteve comigo tambm? Sim, Hannah, admito, ela e eu fizemos amor naquele dia. Mas voc j sabia disso, no sabia, amor? E escolheu ficar a meu lado, de qualquer jeito. Enquanto Louis tomava seu banho, derramei o Chteau Lynch-Bages 2000 Pauillac na p ia da cozinha. No tenho dvida alguma de que poderia facilmente ter entornado eu me sma a garrafa inteira, mas no sentia que ainda tivesse algo a comemorar.

18 Meteoro Tambm chamado de "estrela fugaz" ou "estrela cadente". um facho brilhante de luz no cu, causado por fragmentes do espao conforme queimam na atmosfera da Terra. " um pequeno passo para um homem, mas um salto gigantesco para a humanidade..." Neil Armstrong, astronauta, durante o primeiro pouso na Lua, em 21 de julho de 1 969

As notcias de minha pesquisa viajaram depressa. Virei o centro das atenes no depart amento de astronomia na UCLA; graas confirmao da existncia do planeta, Paul Kalas, d a Universidade da Califrnia em Berkeley, e seus colegas no telescpio James Clerk M axwell, em Mauna Kea, no Hava, poderiam agora anunciar seus achados ao mundo. Fui convidada para o banquete em honra nomeao do planeta, a ser chamado de "Azkaba n", que ocorreria em Berkeley, muito em breve. Em breve demais. Na verdade, a cerimnia estava agendada para acontecer meras setenta e duas horas antes de outro pequeno evento de barulhenta repercusso: aquele organizado pela Ac ademia de Artes e Cincias Cinematogrficas e carinhosamente apelidado de "Cerimnia d o Oscar" por sua Legio de fs. Foi ento que me dei conta de que timing era tudo. Pelo menos, para Louis, cuja re ao foi menos entusiasmada do que eu esperava quando perguntei se ele iria comigo. O qu, enlouqueceu? No sabe o quanto estaremos ocupados? Hannah, no seja estpida! Alm disso, jantar de premiao de algum "gnio cabea de ovo" no minha atividade predileta. conte comigo. Tomou flego, mas s para se agarrar a um segundo rodeio no qual fund amentar seu caso. E, francamente, amor, no sei por que voc sente que pode simplesm ente ficar se exibindo com esse evento ridculo. Na verdade, fao questo de que voc fi que aqui. Voc est brincando... Voc "faz questo" de que eu fique? O que vem a ser tudo isso? Isso sobre nossas prioridades. E a Prioridade Nmero Um sou eu. Lembra? Sempre. Sem falha. Louis, quando alguma coisa que eu fizer ter importncia para voc? perguntei, em voz baixa. A pergunta pareceu intrig-lo. Mas apenas por um instante. Ora, querida, tudo o que voc faz por mim me importa imensamente. por isso que man tenho voc comigo. Voc "me mantm"? Ah... Entendi. E quando eu parar de fazer as coisas que importam a voc... isso, amor. Voc entendeu... mesmo. No havia qualquer calor em seu sorriso largo, a penas um falso brilho frgido. O que alis me faz lembrar que eu gostaria que voc fiz esse um telefonema para Jon, na Lion's Gate. Aquele garoto, o Brownstein, muito amador para este projeto. Seria melhor com Mann no leme. Ou, melhor ainda, com Tarantino. Deixe isso claro a ele. Louis, no acredito, de jeito nenhum, que vamos dar o cano em Brownstein agora! Is so estouraria o oramento, porque a pr-produo j comeou. Alm disso, teriam de gastar o ubos para conseguir um desses caras e teriam de pagar Brownstein tambm, visto que

ele detm os direitos da histria, em primeiro lugar... Claro que faro a mudana. Se eu insistir. Ajudaria se eu soubesse se Randy colocou ou no uma clusula de aprovao de diretor em seu contrato. Conhecendo Randy, no entanto, se o acordo foi feito em algum lugar dentro da distncia do cheiro de uma danarina s com um tapa-sexo, eu no ficaria muit o surpresa se esse pequeno detalhe tivesse passado batido... E por que voc no sabe? sua tarefa assegurar que ele no ferre os detalhes, no ? ? Pensei que minha prioridade fosse ser sua namorada, lembra? Seus olhos se estreitaram conforme o sorriso se desvanecia. Como posso esquecer? Se voc no me lembrar, alguma porra de uma capa de revista de merda o far. Nas semanas que antecederam o banquete de Azkaban, nenhum de ns desistiu das resp ectivas posies em relao a comparecer ao evento. Mesmo assim, fomos civilizados um co m o outro. Na verdade, por nossa performance como pombinhos apaixonados pelo cir cuito de festas pr-Oscar, a Academia deveria nos ter agraciado com uma estatueta especial. Lamentavelmente, essas exibies bastante pblicas de afeio eram inevitavelmente compens adas pela paquera nada discreta de Louis. Muitas vezes, at no mesmo evento. Como a vez em que estvamos na festa da piscina d a cobertura da Standard, no centro da cidade, para celebrar o ltimo lanamento de T . Usando a multido compacta como salvaguarda, Louis desapareceu em uma daquelas c abanas com camas d'gua que pareciam um casulo, vermelhas cor de batom, com a mais recente aquisio da gravadora de T. Possua uma voz sensual, era menor de idade e gil o bastante para que seu clip tivesse sido proibido aps uma exibio na TV. Tomei o elevador de volta para o lobby e chamei um txi. Louis no voltou para casa na ocasio. Naquela noite memorvel, no consegui dormir; apenas chorei de forma desco ntrolada at amanhecer. Quando ele finalmente entrou pela porta proclamando que ti nha dormido no bangal do estdio, cheirando a uma fragrncia mais pungente do que meu prprio perfume de grife, chamei-o de mentiroso, arremessei algo caro e insubstit uvel nele e tranquei-o fora do quarto. Essa foi toda a desculpa de que ele precisava para ficar fora uma segunda noite. Antes que uma terceira acontecesse, nosso negociador, Jeremy, assegurou-me de f orma solene que eu poderia, como ele to delicadamente colocou, "agir de forma mai s humana na presena de Louis". Agir de forma mais humana? Como eu poderia fazer isso se Louis no permitia que eu me sentisse humana em sua presena, em primeiro lugar? Com minha estpida permisso, Louis voltou para o quarto, mas estvamos ainda to emocio nalmente distantes um do outro como dois cavalos de madeira do mesmo carrossel: poderamos nos mover na mesma direo, mas sempre mantnhamos nossa distncia e nunca nos tocvamos. A menos que fosse por sexo. Um tipo de sexo cru, rude, desapaixonado, do tipo "se no for por isso, ento por que este relacionamento vale o sacrifcio?". Ironicamente, no ramos os nicos que questionavam se valia a pena: mais adiante, naq uela semana, a coluna "Page Six", no New York Post, previa "Problemas no Trpico d e Trollope".

Quando aconteceu de Freddy me telefonar pedindo que eu me encontrasse com ele e o restante da Gangue na manso de Simone, em Beverly H ills, para uns coquetis, no pensei duas vezes para sair correndo dali. A essas alt uras qualquer desculpa para dar o fora do ambiente de pavor que dominava a propr iedade de Louis era bem-vinda. Pelo jeito como educadamente ignorvamos um ao outr o quando ocupvamos o mesmo espao, poderamos muito bem ser dois fantasmas cuja nica c onexo fosse partilhar um lugar assombrado. No que a casa de Simone fosse menos do outro mundo, graas sua decorao retr repleta d aparadores e poltronas provenais. Freddy, trajando uma jaqueta de talhe amplo e com uma gravata presa por um broche, a agitar martnis na coqueteleira, parecia ba stante vontade. Tome, pegue um hors d'oeuvre disse Sandy, fazendo um sinal a um mordomo que tinh a uma bandeja

de petiscos como rolinho chins cozido no vapor, bolinho de caranguejo de Dungenes s, espetinho de frango com abacaxi e folhado de cogumelo shitake. Mordomo? Hors d'oeuvres? Putz! Qual a ocasio? Me deixou muda. Pela primeira vez em sua Freddy na verdade est sendo discreto. El a engoliu seu martni e pegou outro da bandeja do mordomo antes de colocar um bolinho de caranguejo na boca. Quando uma migalha lhe escapou, foi de imediato abocanhada pela sempre atenta Bette, que esperava a nossos ps por uma o casio como aquela. Foi ento que Christy passou pela porta, ofegante e animada. Sinto muitssimo por estar atrasada, mas valeu a pena! Seus olhos faiscavam, brilhantes. Meu professor de atuao parou para conversar comi go depois da aula. Ele disse que eu tenho potencial! Na verdade, ele at se oferec eu para me treinar em sesses particulares!... Freddy suspirou fundo. Garota, precisamos manter voc em uma rdea muito curta. No aprendeu nada a essas alturas do campeonato? Fazia um longo tempo que no ouvamos a risadinha doce de Christy, mas l estava ela, plenamente restaurada no eco de sua mais recente conquista. justamente esse o ponto, Freddy. Estou aprendendo. E s imagine o que saberei quan do acabar com ele. De graa! No, Christy, eu pensei, h sempre um preo a pagar pelas l ies mais importantes que aprendemos na vida. Pelas caras, tanto de Sandy como de Freddy, eles tinham pensado a mesma coisa, m as nada disseram o que era incomum em se tratando de Freddy. Ser que de repente e le se dera conta de que discrio era realmente a melhor parte da coragem? Dificilme nte. Estava apenas ansioso para manter a bola rolando, o que fez ao acenar ao mo rdomo para que sasse e ao fechar a porta atrs dele. Bem, minhas queridas amiguinhas, tenho certeza de que ouvirei mais sobre essa sa ga conforme se desenrolar. Nesse meio-tempo, tenho boas notcias tambm. E fico cont ente por vocs todas terem aberto mo de uns poucos minutos de seus dias muitos ocup ados para comemorar isso comigo. J chega, Freddy! Sandy suspirou, a boca cheia de folhado de cogumelo. Se no chegar logo ao "finalmente", vou explodir! Ora, ora, no podemos ter voc regurgitando todos esses petiscos finos sobre este an tigo tapete persa disse ele. Em seguida, fechou os olhos, respirou fundo e conti nuou: Porque, como diretor executivo da Fundao Bette Cavanaugh, eu teria de chamar o mordomo aqui para limpar a sujeira, antes que Bette decidisse fazer disso a s obremesa. Uma fundao? Para... para a cadela? Como o restante de ns, Sandy estava absolutament e atnita. Voc entendeu. De acordo com aquilo que eu soube nesta manh na leitura do testament o da senhorita Simone, a pequena senhorita Cadela aqui est riqussima. Riqussima? No estou entendendo. Eu precisava sentar. Atrapalhada, achei caminho at uma das muitas cadeiras douradas Lus XVI espalhadas pela sala. Nunca ouvi falar d e algum que segurasse tanto o prprio dinheiro como Simone. Eu tambm no! ecoou Christy. Freddy concordou. No h o que discutir quanto a isso. Aparentemente aquela velha diva poupou cada dlar que fez depois da Segunda Guerra Mundial... e colocou-o em coisinhas como aes de telecomunicaes, de bancos e da Microsoft. Quem haveria de imaginar, certo? Christy piscou duas vezes. Deixe-me entender direito. Todo esse dinheiro agora vai para a cadela? Pode apostar. E, como diretor executivo da fundao de Bette, estarei encarregado de certificar-me de que minha belezinha seja mantida no estilo a que nunca teve o luxo de ser acostumada. questo de tempo, tambm, hein, nen? Apanhou Bette em uma das mos e acariciou-a sob o pescoo com a outra. Alm de me cert ificar de que ela viva luxuosamente pelo resto da vida, terei o encargo de admin istrar outra misso da fundao, que assegurar que cinco por cento de seus dividendos sejam distribudos a abrigos de animais em necessidade. Recebendo um salrio substan cial por todo o meu trabalho. Muito bom, hein? Sorri.

, eu diria que sim. Mas, Freddy, essa cadela no vai viver para sempre. O que vai a contecer depois que ela... h... se juntar a Simone? Senhorita Simone pensou em tudo. Meu trabalho pela vida toda, ou enquanto eu o q uiser. E quem no haveria de querer? Ele piscou. Depois de quinze anos com ela, ac ho que provei que poderia ser to cheio de recursos como ela era. E certamente amo de verdade esta cadelinha. Essa foi a maneira que Simone achou de tomar conta d e ns dois. Christy ainda estava confusa. Mas, se esse o caso, por que colocar a coisa no nome do bicho? Por que no deixar tudo isso diretamente para voc? Quem se importa com isso, doura? Diabos, minha diva podia no demonstrar isso enqua nto estava viva, mas me amava, sua maneira. E certamente tambm sabia reconhecer o que eram amor e devoo. Talvez imaginasse que seu pblico, ou seja l o que restasse d ele, no compreenderia o que ela compartilhava com um preto efeminado com pouca po eira de estrelas nos olhos. Mas certamente no sou aquele que vai olhar os dentes de cavalo dado. Christy e eu rimos, mas Sandy, no. Quando Christy props que ergussemos nossas taas u ma ltima vez em honra de Simone, duas grandes lgrimas rolaram pelas faces de Sandy , no pela homenagem amada patroa de Freddy, mas por alguma coisa que ela obviamen te guardava dentro de si. Captei o olhar de Freddy e fiz meno com a cabea a ele, para que mantivesse Christy ocupada. O sempre astuto Freddy sabia que daria conta do recado. Ei, o que acham de um tour pelos quarenta e oito aposentos desta tapera? Aquilo era isca para Christy. Saram os dois. Assim que saram do alcance dos ouvidos, peguei as mos de Sandy nas minhas e puxeia para a poltrona de seda em frente lareira do salo, que queimava reluzente. Sent amo-nos l e permanecemos em silncio pelo que pareceu uma eternidade, apenas ouvind o o crepitar do fogo. At que ela se sentiu pronta para abrir o corao. Finalmente, engolindo a angstia junt o com outro folhado de cogumelo, comeou: Rex foi passado para trs naquele projeto do Grazer. Conforme ela encheu as mos de farelos, Bette lanou-se a seus ps. Mas est tudo bem. Foi convidado a estrelar a mai s nova das sries Law & Order. Esvaziou o copo outra vez. Ambas sabamos que TV era um passo para trs na carreira de Rex. Ele vai aceitar? Ter de aceitar murmurou, com tristeza , agora que tem uma famlia para sustentar. O qu? Para imensa alegria de Bette, o rolinho que eu segurava caiu no cho. . Voc est sabendo em primeira mo o que toda a cidade saber em vinte quatro horas. Re casou-se com a assistente de seu agente na noite passada. Seus joelhos fraqueja ram, talvez em consequncia das emoes agitadas, mas tive a sensao de que a falta de eq uilbrio era provocada pela vodca. Segurei-a gentilmente pelo brao para firm-la. ... uma mulher? No apenas "uma" mulher. Uma mulher muito, muito grvida. Puxa. Agora eu estava embasbacada. Ele ... o pai? Cai na real! A venda nos olhos de Sandy finalmente havia sido arrancada, mas, pe lo jeito como ela apanhou outro espetinho na bandeja do mordomo, preocupei-me co m que a gordura viesse a ocupar seu lugar. No que eu pudesse culp-la por se entupi r de comida por estar sofrendo. um casamento de convenincia. O pai do beb o prprio agente de Rex, que casado e nun a deixar a mulher. E a assistente, a me da criana, diz que nunca far um aborto. Razes religiosas. Enfiou um cubo de abacaxi na boca e lambeu o dedo. Mas sua religio no a probe de casar com ator de cinema gay que precisa desesperadamente de um barbu do. Uma lgrima escorreu por sua face. O agente pagou pelo casamento e pela lua-de -mel. Na verdade, foi a esposa dele, completamente inocente, quem planejou tudo! D para imaginar? E esse agente, que agora tem uma dvida eterna para com Rex por e le t-lo tirado dessa roubada, est se mexendo para que Rex aparea em toda e qualquer coisa. No pode deixar que o bastardo passe fome, no ? Estou me referindo ao beb... Foi assim que Rex aterrissou nesse trabalho para a TV. Ou seja, o cenrio positivo para todo mundo. Menos para mim. Estou fora. O qu? Por qu? Voc tudo para Rex!

No tudo o bastante. Ela jogou o espetinho em uma urna antiga. Na mosca. Parece que o namorado de Rex... o ator promissor, est lembrada? Bem, ele tinha al guns talentos que eu obviamente no poderia mensurar. E, como o agente incluiu um salrio de assistente no contrato de TV de Rex, Rex me pediu para me "aposentar", a fim de que ele pudesse colocar o Rapaz Bonito na folha de pagamento sem fazer muitas sobrancelhas se erguerem. E voc vai deixar o emprego que ocupou nos ltimos nove anos? Isso uma injustia! Sand y concordou com a cabea. Sim, uma injustia. Principalmente porque... fez uma pausa para limpar a garganta ... eu ainda o amo. Mesmo depois de tudo aquilo. A caminho de casa, pensei em como Louis e eu tnhamos perdido nossa perspectiva e em como isso estava afetando nosso amor um pelo outro. Imaginei o quanto fora ma ravilhoso estarmos juntos no Oregon, onde tnhamos partilhado confiana e paixo e o t ipo de segredo que voc s conta para a pessoa que ama com todo o seu corao. Eu vira L ouis em seu pior, e o amara de qualquer jeito. Mesmo quando ele mentira para mim . Eu sempre acreditara que ele poderia ser uma boa pessoa uma pessoa maravilhosa se apenas percebesse que no tinha de mentir para poder ser amado. Mas ele no era capaz de compreender isso naquele momento e, certamente, no ali, em Hollywood, onde mentiras eram a moeda de troca para o sucesso. Pelo menos para aqueles sem talento. Mas Louis tinha talento, motivo pelo qual no precisava de mentiras. Eu poderia convenc-lo disso. Claro, seria mais fcil se estivssemos a ss, apenas ns dois. Talvez sob um cu noturno sem nuvens, como em Oregon. Mais precisamente, teramos de fazer as coisas entrarem nos eixos assim que fosse possvel. Tnhamos de fazer isso agora. E eu sabia onde. Estamos no deserto, Hannah! Sim, querido, sei que estamos. Palm Springs, lembra? As duas pontas da echarpe Emilio Pucci que eu amarrara em torno de minha cabea ba teram em meus lbios quando me voltei para encar-lo. Mas Palm Springs l atrs. Acabamos de passar pelo retorno. Isso parece o meio do na da. As palavras de Louis se perdiam no vento conforme a Ferrari sob meu comando zunia pela rodovia 10 e, depois, pela rodovia 62, mais desolada. Ele olhava dire tamente para a frente, tentando imaginar como a terra calcinada, os cactos espin hudos espalhados e os tufos de moitas levados pelo vento haviam se transformado em aveludados campos verdejantes de golfe, majestosas palmeiras reais e ondulant es piscinas em forma de rim com superfcies espelhadas que imitavam perfeitamente o infindvel e claro cu anil acima de ns. Parece mesmo, no ? Mas no se preocupe. Vamos para um lugar um pouco fora do caminho , mas ainda perto o bastante para se chegar cidade... se isso for o que voc quise r fazer. Mas acho que preferir ficar no lugar. Enviei-lhe um enorme sorriso, que o deixou ainda mais perplexo. Na verdade, nosso destino final era mais adiante do que a cidade de Twentynine P alms renomada como a sede da maior base da Marinha no pas e alm, inclusive, do Des ert Hot Springs, um resort construdo em torno de um rio subterrneo natural, onde a gua quente, mineral, flua para a terra a escaldantes noventa e sete graus. Rumvamos para ainda mais longe do que Pioneertown, uma remota locao de cinema const rudo nos anos 1940 para acomodar os inmeros faroestes que Hollywood filmava na poca , incluindo qualquer coisa estrelada por Gene Autry, Hopalong Cassidy, Cisco Kid e Roy Rogers. Conforme passvamos por esse tributo ao Velho Oeste, pensei que era mesmo apropriado que ficssemos a poucos quilmetros do local de muitos tiroteios d ecisivos de Hollywood, j que Louis e eu tambm enfrentaramos os demnios que estavam m atando nossa relao. Rumei para uma estrada de terra que corria adjacente entrada para o mstico Joshua Tree National Park, de oitocentos mil acres. Entramos nele e, trs quilmetros e me io depois, chegamos a um porto que abri via controle remoto. Tnhamos chegado a nos so destino: "Le Shack", o "imponente castelo de adobe do deserto" de Leo. Pelo m enos, era como estava descrito na brochura de oito pginas e quatro cores disponib ilizada pelo corretor de imveis.

Embora a propriedade de vinte e oito acres tivesse sido colocada venda quando o patrimnio de Leo fora finalmente objeto de acordo, seu preo de 8,2 milhes de dlares, somado ao fato de a casa estar quarenta minutos alm dos enclaves fechados simila res dentro dos limites da cidade de Palm Springs, tornava-a difcil de ser vendida . Fora por essa mesma razo que Sybilla nunca a usara. Assim, graas a Deus, estava li vre de qualquer de seu carma negativo. A casa em si era uma daquelas monstruosidades modernas do meio do sculo, de dois mil metros quadrados: branco sobre branco e angular, com um teto plano, uma imen sa varanda ao redor que separava um salo enorme e uma sute "master" de duas sutes a dicionais para hspedes, e um osis de um playground que inclua uma pira para aquecer o ambiente, quadras de tnis, seu prprio campo de golfe de nove buracos e uma pisc ina infinita de cinquenta metros que se projetava sobre a formao geolgica em mesa s obre a qual a propriedade se assentava. Algumas de minhas lembranas de infncia com valor de um tesouro haviam se formado q uando eu visitava Leo ali: ele me ensinara a nadar naquela piscina, e, ao peramb ular pela vegetao rasteira que rodeava as margens da propriedade, eu pegara um gru po extico de lagartos, aos quais na ocasio dera apelidos ridculos, como Esther, Horc io e Geraldine. E fora l que, sob a fria abbada da noite sem nuvens, eu aprendera por conta prpria os nomes e origens de vrias estrelas. Ali estava eu, mais uma vez, concentrada em uma estrela em particular: Louis. Conseguir que ele se juntasse a mim em um miniferiado em Le Shack no fora to difcil . Para Louis, a indicao ao Oscar criara um pndulo emocional, pendendo de um lado pa ra a euforia e do outro para inseguranas infundadas. No deserto, a centenas de qu ilmetros de Los Angeles, poderamos trocar uma muito ouriada Patota de Louis, os caad ores de furos e o "info-orgasmo" da mdia pr-Oscar por relaxantes jogos de golfe in tercalados com banhos de sol e mergulhos revigorantes, seguidos por massagens be ira da piscina que (assegurei a ele) inevitavelmente culminariam em alguma trans a apaixonada e sem qualquer freio. Dera ordens estritas a Jeremy para no nos telefonar, de maneira alguma. E deixara meu celular para trs, a fim de assegurar que ele tambm no quebrasse essa n ica e exclusiva regra. Tinha jurado a mim mesma que em algum momento dentro das trinta e seis horas que passaramos ali, em Le Shack, Louis e eu resgataramos a atrao que sentramos um pelo o utro naquela tarde no Soho. E, embora aquelas preciosas poucas horas certamente no pudessem rivalizar com as do Oregon, onde, pela primeira vez, professramos noss o amor recproco e vivramos sem segredos e mentiras, eu tinha toda a confiana do mun do de que isso poderia nos permitir redescobrir por que nos amvamos. Conforme seguamos a sentinela de palmeiras at o reposteiro que fronteava a entrada de portas duplas de vidro fosco da casa, vi que Louis fazia um quase imperceptve l meneio de aprovao com a cabea. O corretor, ao compreender plenamente a vantagem a dicional de dizer "Louis Trollope dormiu aqui", havia seguido minha orientao para a tacada inicial do jogo a ser levado a efeito na casa. Uma garrafa de Chteau Lyn ch-Bages 2000 Pauillac fora trazida da adega e desarrolhada. Uma lata de caviar descansava em uma cama de gelo, ao lado de uma travessa com fatias de po fresco d e Tassajara e frutas orgnicas. Vasos com flores perfumadas estavam espalhados pel a sala de estar, adornada com cadeiras clssicas de Eames, sofs Le Corbusier e jane las sem cortinas do cho ao teto que ostentavam vistas panormicas do vale de tirar o flego. Fascinado, Louis caminhou at a beira da piscina, respirou fundo e depois seguiu p elas portas que conduziam sute "master", onde o ventilador de rotao lenta ao alto e mpurrava gentilmente a brisa de incio de tarde sobre a grande cama tamanho king. A colcha branca j estava puxada, e os lenis macios, cheirando a lavanda, imploravam para serem amarfanhados no calor da paixo. Voc pensou em tudo disse ele, por fim. Espero que sim. Saltei na cama, puxando-o para baixo comigo. Ele no precisou de outro convite. Desnudamo-nos, lentamente a princpio, depois com desespero, como se pudssemos expl odir caso no consegussemos sentir a pele um do outro.

Como se pudssemos morrer se no consumssemos um ao outro: corpo, mente e alma. O primeiro orgasmo, uma combusto magnfica, espontnea, foi seguido por uma explorao mt a e atenta dos anseios e desejos de cada um. Hesitante e, ah, to terno a princpio, nosso jogo amoroso tornou-se mais faminto conforme as sombras da tarde se esten diam, mais longas; e, finalmente, ficou voraz, recrudescendo para uma paixo mida e palpitante que nos deixou a ambos exaustos, quando desabamos lado a lado. Depois disso, nenhum de ns dois conseguiu falar. Quando finalmente recuperou o fle go, Louis murmurou: Senti sua falta. Uma lgrima rolou por minha face. Solucei e depois respondi: Senti a sua tambm. Camos adormecidos nos braos um do outro. Quando acordamos, o sol j descera no horizonte, e o frio da noite do deserto se i nstalara. Vestimos roupes felpudos, pegamos o vinho e a bandeja de caviar e rumam os para a piscina. Sou um idiota cruel, no sou? Louis olhou para as colinas sombrias, mas, pela rouq uido em sua voz, eu sabia que seus pensamentos estavam comigo, no fora dali ou de volta a Los Angeles. Inconsequente, talvez... Sim, tudo bem, e cruel. Sem dvida, voc as duas coisas. En lacei-o com os braos. Voc no pode dizer que eu no a esquentei, hein? Um sorriso enviesado torceu-lhe os l ios. Sim, estou devidamente aquecida. Voltei-me para encar-lo. Acho que sei das coisas . Fico contente em ouvir isso. Porque ter de comear a me entender com uma nova namorada a cada poucos meses um p no saco. Ah, coitadinho, sinto tanta pena de voc... disse, brincando. Ento tirei o roupo e m ergulhei na piscina. Quando voltei superfcie, ele se juntou a mim. Beijamo-nos de baixo d'gua. Depois, ofegantes por ar, emergimos mais uma vez. Ele saiu primeiro. Bolas! Com os ps escaldados pelas quentes pedras mexicanas que circundavam a piscina, el e pegou o roupo antes de me oferecer a mo. Ao me puxar para cima, a seu lado, este ndeu o roupo aberto para que eu pudesse partilhar do calor. Seu calor. Sentamo-nos juntos em uma espreguiadeira conforme Vnus aparecia para se juntar Lua em seu dueto noturno. Em pouco tempo, ambas estavam rodeadas por outras luzes a mistosas. Aquela trilha estrelada ficou danando acima de nossas cabeas enquanto conversvamos pela noite afora. Escutei enquanto ele se abria: a preocupao acerca de como o projeto de Brownstein ia mal; o medo de que, se fosse uma bomba, isso pudesse causar danos irreparveis sua carreira; a percepo de que sua reputao era frgil e que qualquer movimento destrut ivo poderia faz-la desabar como um castelo de cartas; a inevitvel inquietao sobre se aquela estatueta do Oscar viria verdadeiramente a ser sua na noite do prximo dom ingo. Ao amanhecer, preparei para ele o desjejum favorito de salsichas e batatas amass adas. Eu no mais me restringia dieta zone. Isso agora era tarefa de Jeremy, e Jer emy no estava ali. Graas a Deus. E, claro, fizemos amor outra vez, como se nada mais importasse. Nem suas crueldades, inseguranas ou infidelidades passadas. Nem meus medos de abandono ou minha raiva por suas traies. Quase como se tudo fosse esquecido. Talvez at perdoado. Depois ficamos simplesmente deitados ali, na cama, seu corpo amoldado em concha contra o meu. Cochilando, percebi que ele murmurava algo em meu ouvido, mas no co nsegui entender. O qu? perguntei. No escutei. Eu disse "no v". Dispense. Suspirei e me virei para fit-lo. J conversamos sobre isso. importante para mim. Por que to difcil para voc entende Seu rosto estava iluminado por um raio do sol da manh que agora se infiltrava pel as cortinas. Louis me encarava com ar inexpressivo. Naquele momento, ficou clara mente registrado naquela sua face, que era como uma tela em movimento, um fato d

efinitivo: pela primeira vez desde que confessara seu amor por mim, Louis compre endia que havia algo que poderia ser to importante para mim quanto ele. Ele teria de me partilhar com a galxia. Contudo, no conseguiria. Na mente de Louis, s poderia haver um astro em minha vida. Ele. E ali, naquele mesmo lugar, ao perceber que aquele nunca seria o caso, Louis sus pirou, meneou a cabea com tristeza e voltou as costas para mim. Foi minha vez de suspirar. Toda a Hollywood tinha a febre do Oscar, inclusive eu. E, desta vez, era eu quem organizava minha transformao de patinho feio em cisne. Seria algo assim: Oscar Blandi viria para fazer meu cabelo. No usava quaisquer tatuagens, graas a De us. Qualquer uma visvel, pelo menos. Diana Ayala estaria l para a maquiagem. Nada de caca de rouxinol, muitssimo obriga da. Ophelia no estaria em lugar algum perto da casa de Louis. Na verdade, se apareces se, eu ordenaria aos guardas agora onipresentes que atirassem e fizessem pergunt as depois. A despeito de sofrer um dilvio de telefonemas de cada ateli de costura do planeta implorando-me para pegar algo de seus showrooms para minha caminhada pelo tapete vermelho, eu j tinha feito minha cabea acerca do que usaria. Mais uma vez, o vest ido cor de gua-marinha etreo e elegante da Eixo do Mal teria sua chance de chegar ao estrelato. E, no obstante quaisquer traumas que Louis pudesse sofrer antes do evento, eu estaria ostentando um sorriso em meu rosto tambm. E, sim, eu estaria ao lado dele quando adentrasse o Teatro Kodak e a histria cine matogrfica. Ei, no que eu fosse contrria a todos os que ofereciam coisas: a Casa de Harry Wins ton tinha um par perfeito de brincos de diamante e um bracelete para combinar co m meu vestido. Na verdade, agora que meu fundo de aes fora restaurado, eu poderia at mesmo considerar aquelas jias caras dignas de um gasto extravagante depois da grande noite. No dia do jantar de Azkaban, Malcolm me apanhou s duas horas da tarde para me lev ar ao aeroporto. Louis estava em casa, mas ficou beira da piscina durante toda a manh enquanto eu reunia as poucas coisas de que precisaria para minha estada fora por uma noite. Eu sabia que ele estava aborrecido com minha deciso de ir, porque nem mesmo se le vantou para me ver sair quando Malcolm tocou a campainha. Fiquei postada ali por trs ou quatro minutos, na esperana de que ele no tornasse aquilo to difcil para mim, mas ele no se moveu. Eu no poderia sequer afirmar se viu quando lhe mandei um bei jo no ar de adeus, porque aqueles seus duros olhos cor de turquesa estavam ocult os pelos culos ray-ban. Mas posso apostar que viu. A viagem toda durou menos de vinte quatro horas. Meu nome foi chamado, e o peque no papel que eu representara em tornar a localizao de Azkaban conhecida foi aclama do com algazarra, gritos e palmas de uma sala cheia de cientistas "cabeas de ovo" em delrio pela recm-descoberta notoriedade e pelo fluxo adicional de concesso de f undos. Enquanto caminhava para o palanque do mestre-de-cerimnias para pegar minha placa, eu apenas pensava no fato de que ningum que eu amava estava ali para cele brar a conquista comigo. Gostaria que Leo estivesse vivo. Gostaria que Louis no fosse to egosta. Gostaria qu e Mick ainda estivesse em minha vida. Na Hollywood que voc conhece, eis como termina a histria de amor: Enquanto ela desce do avio, l est ele, a esperar por ela, contrito, com um buqu de r osas nos braos e um sorriso enviesado no rosto. Ela sorri com ar beatfico, corre para os braos dele e o beija com anseio saudoso. A cmera recua, a tomada escurece para o preto e a lista de crditos rola, convalida ndo aquilo em que a platia foi condicionada a crer:

Todos os finais so felizes. Na Hollywood que eu conheo, eis como termina minha histria de amor: Meu avio recebido por Jeremy, no Louis. E ele no est carregando um buqu de rosas. Em vez disso, traz nas mos uma cpia da coluna de Liz Smith, cuja manchete "Reconcilia dos: Louis e Tatiana do uma nova chance ao amor". Ao lado, uma foto de arquivo do s dois, enlaados nos braos um do outro. Louis acha que melhor cada um seguir seu caminho. No sente mais que voc seja leal a ele, ou que se importe com ele e sua carreira. Seu tom, embora tingido com o g rau certo de sinceridade, era firme o bastante para indicar que ele no toleraria nenhuma forma de exploso emocional. De qualquer maneira, eu estava atnita demais para demonstrar qualquer emoo. Ao perceber isso, Jeremy imediatamente desatou seu discurso ensaiado algo que, e u tinha certeza, ele teria inmeras oportunidades de praticar no futuro. Suas ltimas atitudes tm deixado muito claro que voc no coloca Louis mais em primeiro lugar em sua vida. Embora esteja muito magoado, ele vai superar isso e seguir c om sua vida da melhor forma que puder. Ele estava muito magoado? Ele estava seguindo com sua vida... sem mim? Tomei a liberdade de empacotar suas coisas e mand-las para sua casa em Venice continuou Jeremy. Fiquei postada ali, olhando para a capa da revista, e Jeremy deu o fora o mais d epressa que pde. Eis onde aprendi que nem todos os finais de Hollywood so felizes. Razo pela qual tive de pegar minha tralha e sumir de Hollywood naquele exato minu to! No obstante seja o lar da esparramada ica, tambm chamada de "a rvore de Josu", cujo n ome deriva da referncia bblica, o deserto de Mojave, de vinte e dois mil acres, ce rtamente no nenhuma terra prometida. No apenas no existe nenhum Ritz Carlton no qua l desabar e pedir servio de quarto como tambm no h nem mesmo uma pousada econmica is o , a menos que seu destino seja aterrissar na Base Edwards de Lanamento da Fora Are a ou no Cnion Red Rock, amistoso aos turistas. E qualquer um que procurasse por mim certamente no teria me encontrado ali. Outro fato pouco conhecido: embora as temperaturas ali possam alcanar os trinta e cinco graus, podem tambm despencar para gelados cinco graus, portanto aconselhvel levar roupa trmica e um saco de dormir bem-feito para pernoitar sob as estrelas. Era o que eu planejava fazer, pelo menos por um ms ou dois ou quanto tempo demora sse para que eu lambesse as feridas pela perda de Louis e por ter estragado o re sto de minha vida. E, por ltimo, mas certamente no menos importante, caso voc decida dormir ao ar livr e, saiba que partilhara desses amplos espaos abertos com coiotes famintos, serpen tes venenosas e tarntulas ainda que dificilmente mortais, com certeza nada tmidas. Claro, Mick no sabia nada disso quando entrou em meu acampamento, gelado, esfaima do, quase sem gasolina, mortalmente apavorado de que estivesse perdido para semp re e no fosse encontrado at que tudo o que restasse dele fosse algo que nem mesmo os coiotes haveriam de querer tocar. Quando o vi, admito, eu poderia t-lo assassinado eu mesma. E ningum ficaria sabend o. Minha nica tristeza era que no tivesse trazido Christy junto, para que eu pudesse torcer seu pescoo tambm, a traidora! Eu sabia que fora ela quem lhe dera meu parad eiro, porque s ela tinha as coordenadas GPS exatas de minha localizao. E eu pensei que estivesse sozinha. O que voc quer? Lev-la para casa, idiota. Ao ouvir o uivo de um coiote, ele se encolheu. E, quant o mais cedo, melhor. Sinta-se livre para dar meia-volta. De minha parte, tenho planos para a noite. Posso ver. Ele rumou para meu telescpio, j apontado para cima em seu trip, e deu um a espiada pela ocular. Puxa! Olhe o que voc j pode ver, e ainda nem escureceu comp letamente! Empurrei-lhe a mo para longe. Olhe, Mick, estou aqui porque quero estar aqui... e no l. Olhei-o diretamente nos olhos. Estou cheia de viver a mentira de Hollywood. J esgotei minha cota de atore s e tipos da Indstria, incluindo roteiristas, o.k.? Vocs todos so muito envolvidos

em seus egos! Para tirar com um gesto brusco a mo que ele pousou em meu ombro dei um passo atrs. Los Angeles uma miservel picada de pulga no traseiro do mundo, e e xiste um universo inteiro e grandioso fora de l, ou nenhum de vocs percebeu? E eu estava apenas comeando a esquentar: Alm disso no preferiria pegar Samantha? Samantha no estava l por mim. Estava por causa de Louis. Os dois reataram em Londr es. Eu sei. Eu os vi juntos, l. Mas pensei que Louis a tivesse encontrado para romper com ela. Bem, fizeram amor naquela noite em Londres. Ele parou, constrangido. E ela ficou grvida. Voou pra c e marcou o encontro no Bel-Air porque achou que ele deveria saber. Eu nunca soube disso... sobre a gravidez! Mick concordou. Justamente o que imaginei. No pensei que Louis teria peito para lhe contar. E cer tamente no senti que fosse esse meu dever. Alm do mais, uma vez que voc j tinha a ca bea feita... a respeito dele... eu, na verdade, no sabia se isso faria alguma dife rena para voc, afinal. Foi minha vez de dar a mo palmatria. Tambm no sei se faria murmurei. Mick pestanejou diante disso. Bem, voc conhece Louis: acionou aquele infame charme Trollope e convenceu-a de qu e um beb arruinaria sua carreira... e arrumaria qualquer possvel reconciliao entre o s dois. Conseguiu que ela concordasse em fazer um aborto. At ligou para Genevieve , na frente dela, e arranjou tudo, inclusive mandar Malcolm apanh-la e lev-la ao c onsultrio do mdico naquela tarde. Belo sujeito, h? Ento, depois de fazerem amor, ele falou que precisava sair porque tinha de dar um telefonema para o estdio. E simp lesmente a abandonou... Tive de me sentar. Ele sentou-se a meu lado, sem afastar seus olhos dos meus. Foi para mim o telefonema que Louis fez. Pediu-me para ir at l e ficar com ela at q ue Malcolm chegasse. Falou que aquele encontro tinha sido a "transa de misericrdi a" para acalm-la para o que viria e para imped-la de abordar voc. Claro, na hora em que cheguei l, ela estava histrica. Ameaava cometer suicdio. Ento telefonei para Lou is. Ele estava com Randy e se recusou a falar com ela. Apenas disse para mim que , se eu no cumprisse com o combinado, jamais permitiria que ela o visse outra vez. Mick fez uma pausa. Acho que foi quando voc me viu abraando-a. Fiquei calada por um momento. Ento murmurei a pergunta que eu precisava fazer: Mick, alguma vez transou com ela, junto com Louis? Seu horror me fez recuar. Lgico que no! Meu Deus, Hannah! Foi... foi o Randy! Calou-se, meneando a cabea, inc rdulo. Foi nisso que voc pensou? Eu no sabia o que pensar! Principalmente depois que vi vocs dois abraados... Mick avanou para mim e me puxou para dentro de seus braos. No me recordo de ser qualquer coisa como isto... Segurando-me como se jamais foss e me deixar ir embora, ele me beijou. No. Eu agora sabia que nada fora como aquilo... Quando ele finalmente se afastou, voltou-se para me fitar. Olhe, Hannah, voc e eu sabemos que s nos filmes algum como Louis tem bom senso e fi ca com a garota. Droga, sei disso porque escrevi muitas dessas cenas. E isto aqu i no nenhum filme. a vida real. a sua vida. Levantou-se, puxando-me junto com ele . Esse tipo de sujeito no merece voc. Eu mereo voc. E, acredite ou no, Hannah, voc merece tambm. Bem, claro que eu merecia Mick. Toda garota merece um Mick. E uma noite no deserto, fazendo amor e olhando as estrelas. Quando acordei, de manh, ele j estava desperto, simplesmente a me fitar, com um so rriso no rosto. No era em nada parecido com o jeito predatrio e calculista com que Louis me observ ara no dia em que nos conhecemos. Muito objetivamente, Mick me perguntou: Quer casar comigo? Respondi: Talvez. Tomarei isso como um sim... Ah, a propsito, voc tem mesmo um vestido para o Oscar

de hoje noite, certo? Fizemos amor novamente. Posso lhe dizer em primeira mo que timo estar com algum quando esse algum conquista seu prmio da Academia. tambm timo quando o cara que voc ama ergue esse prmio e agradece a voc sua noiva surgir em sua vida... mesmo que voc no estivesse usando sapatos na ocasio. E, acredite ou no, Mick agradeceu a Louis tambm, por ser, como colocou, "o nico ato r vivo que poderia corporificar nosso heri". Considerando o fato de que Louis pro tagonizara o papel de um verdadeiro bastardo, tive de concordar com ele. Louis, que (contente, tenho certeza) caminhou pelo tapete vermelho sozinho j que Tatiana estava em alguma passarela em Roma , no mexeu um msculo diante do reconheci mento de Mick, mas acho que ficou lisonjeado. Por outro lado, ele no entenderia a piada. tambm maravilhoso quando o homem de sua vida partilha algo que voc nunca soube a r espeito dele , e consequentemente, nunca soube acerca de si mesma. Por exemplo, e m meu caso, eu nunca soube que Mick tinha escrito roteiro originalmente com Leo em mente, quando viera pela primeira vez a Hollywood, uns doze anos antes. Mas L eo descartara o papel! Depois de ouvir isso, compreendi de repente que, a despeito de todo o meu amor e adorao por ele, Leo nunca fora perfeito. No fora um pai perfeito e, aparentemente, tomara algumas decises de negcios pouco i nteligentes tambm. E sabe de uma coisa? Foi do jeito como tinha de ser. Nada que eu pudesse fazer mudaria Leo: seus defeitos tinham sido os seus prprios, e, a des peito deles, eu no deveria sentir vergonha alguma por am-lo simplesmente do jeito que Mick me amava, com defeitos e tudo. De Mick, eu finalmente obtive o que eu sempre quis. Aprovao. Confiana. Lealdade. E Absolvio. A essas alturas do campeonato, voc deve estar imaginando: Louis ganhou seu Oscar? No. Foi para Adrian outra vez. Senhoras, faam biquinho. Pobre Louis. Estava aturdido, mas era um verdadeiro profissional e manteve um so rriso no rosto. Acredite se quiser, senti pena dele. Queria lhe dizer para no se preocupar, que e le tinha talento para chegar l outra vez, algum dia. Se optasse por se concentrar em sua arte em vez de em sua libido. Se no, bem, caso Leo tenha me ensinado alguma coisa, que voc tem de viver e morrer com as escolhas que fez em vida. Puxa! Pense s: se Leo tivesse concordado em fazer o papel que Mick escrevera para ele, eu poderia ter conhecido Mick muito antes em minha vida! Ora, como teria s ido isso? No que importe. De um jeito ou de outro, estvamos destinados a ficar juntos. Suponho que voc poderia dizer que estava escrito nas estrelas. *FIM*