Você está na página 1de 6

ORIGENS E FINS Otto Maria Carpeaux

POESIA E IDEOLOGIA Devo ao meu amigo Jos de Queiroz Lima a sugesto de aplicar relao entre poesia e ideologia o resultado da leitura do livro Practical Criticism, da autoria do eminente crtico ingls I. A. Richards. Era uma leitura dificlima: um estudo muito tcnico, baseado em documentao imensa, e que ficou o prprio livro no estado de documentao. Contudo, valia a pena: talvez o primeiro livro rigorosamente cientfico sobre poesia. Vale a pena abrir as brenhas compactas dessas investigaes psicolgicopedaggico-estticas, reunido-as a outros resultados, alheios e prprios, extraindo-lhes uma doutrina. Vamos ver, ento, que a poesia mais velha e a poesia mais moderna, igualmente, no se compreendem sem o conhecimento das ligaes ntimas entre poesia e ideologia. Vamos ver, ento, que o estudo de I. A. Richards um dos livros mais espantosos que existem: um livro que abre novos horizontes ao mundo de luz da poesia, que abre novos horizontes ao mundo noturno da humanidade. Conhecem, decerto, a frase dos irmos Goncourt Ce qui entend le plus de btises dans le monde est peut-tre um tableau de muse. Richards no desta [24] opinio; acha que um poema est ainda em melhores condies de avaliar a imbecilidade humana, profunda como o mar. Ele professor do famoso Magdalene College, da Universidade inglesa de Cambridge, e as experincias que sofreu com a leitura e interpretao de poemas ingleses pelos estudantes eram horrveis. No resolvido a resignar-se, como muitos outros professores que comeam entusiastas e acabam charlates, estudou os obstculos que se opem compreenso da poesia, para poder combat-los, e chegou a um sistema rigorosamente estabelecido de dez dificuldades principais: 1) Incapacidade de compreender o sentido; a maioria dos homens l poemas s com o sentimento, e mostra-se incapaz de construir as frases, de traduzir as frases dum poema em frases razoveis de prosa. 2) Falta de compreenso sentimental, acolhimento do poema como se procurassem uma notcia, um fato. 3) Incapacidade de compreender metforas, de traduzir a linguagem figurativa. 4) Faltas mnemnicas: intromisso de lembranas e associaes pessoais do leitor, que se substituem ilegitimamente ao trabalho do poeta. 5) Stock responses, certas idias, por assim dizer arquivadas no esprito do leitor, frutos da educao, de leituras anteriores, do esprito dominante do meio nacional e social; o leitor responde ao poema por stock responses, em vez de responder por compreenso espontnea. 6) e 7) Sentimentalismo e o seu contrrio, a inibio, facilidade excessiva de reao sentimental ou endurecimento grosseiro do corao. 8) Preconceitos doutrinrios, que se opem mensagem, real ou pressuposta [25] , que o poema exprime. 9) Preconceitos tcnicos, que julgam a forma sem considerao da relao indissolvel entre forma e sentido; nesses preconceitos encontram-se os acadmicos, idlatras da forma metrificada, com os modernos, fanticos intolerantes das formas livres. 10) Preconceitos crticos: sedimentos de teorias crticas que prescrevem poesia um papel determinado e condenam um poema em que est desempenhando outro papel da poesia. Esta dcima dificuldade talvez a mais profunda de todas, reconduzindo primeira, a incapacidade de construir. El Cosmos diz uma pessoa no romance Belarmino y Apolonio, de Ramn Prez de Ayala el Cosmos est em el diccionario de la lengua castellana. Na verdade, assim; apenas preciso pr em ordem as palavras, e esta a tarefa do poeta; mas o mundo quer prescrever-lhe as suas leis de desordem prosaica, e se o poeta no obedece,

ORIGENS E FINS Otto Maria Carpeaux o mundo responde pela incapacidade de construir poema, de ler no dicionrio, de compreender o Universo. Em suma, os homens no sabem ler. Os homens no sabem ler. Aplicam a um poema o mesmo processo errado que aplicam a anncios de jornal ou a notcias de propaganda poltica: contentam-se com o sentido superficial das palavras, sem explorar a inteno daquele que fala. Confundem duas coisas que esto juntas em cada palavra falada ou escrita: a expresso e a inteno. Consideram apenas o que o outro lhes diz, sem considerar como o diz e porque o diz. Confundem o statement, a afirmao, e a expression. Confundem na noo vaga sentido [26] quatro coisas muito diferentes: o sentido propriamente dito, a afirmao; o acento sentimental da afirmao, sempre mais ou menos acompanhada de emoes; o tom, que depende da atitude do que fala em relao ao ouvinte; e a inteno, consciente ou inconsciente, com a qual o escritor quer influenciar o esprito do leitor. Num poema ou em qualquer escrito esto sempre juntas essas quatro significaes do sentido, em dosagem diferente. A maneira de ler deveria depender dessa dosagem. Mas dependem das qualidades intelectuais e emotivas do eleitor as suas preferncias de compreenso (e m-compreenso), dirigidas ao sentido lgico, ao sentimentalismo, ao tom ou s intenes do poema, e dessas preferncias provm as dez dificuldades que se apresentam na leitura de poesia. Os homens no sabem ler. Se isto est certo, no se limitar poesia inglesa nem poesia em geral; ser uma incapacidade comum e universal, de origem mista intelectual e emotiva e de conseqncias de alcance enorme. Mas justamente esta enormidade que conduz s generalizaes precipitadas da psicologia das massas, dum Le Bon, por exemplo, ao pessimismo misantropo que no admite a possibilidade de aperfeioamento moral e intelectual dos homens, chegando assim bourreaucrazie de De Maistre e sagrada dictadura del sobrede Donoso Corts. Um ingls, porm, no ser capaz de tais especulaes. O gnio ingls inclina-se mais cincia experimental; e I. A. Richards fez um experimento cientfico maneira dos naturalistas, impondo assim crtica literria um rigor anteriormente desconhecido. [27] A vtima do seu experimento era um pblico escolhido: 60 pessoas de ambos os sexos e de todas as idades, todas elas de certo nvel mnimo de educao e cultura, estudantes dos mais maduros, mdicos, advogados e juzes; muitos professores de lngua e literatura inglesas e, por cmulo, alguns escritores e crticos literrios. A todos aqueles Richards props 13 poemas ingleses, mandando-lhes exprimir por escrito, e com toda a franqueza sua opinio. Para garantir esta franqueza, Richards escolheu, quando se tratava de poetas muito lidos, poemas pouco conhecidos, e ocultou os nomes de todos os 13 autores: entre eles, grandes poetas do passado, como Donne, grandes poetas modernos, como G. M. Hopkins e Hardy, falsas celebridades como Bailey, umas lamentabilidades da engraada magazin poetry. Mas para o auditrio eram 13 poemas annimos, destinados a fazer falhar os estudantes, mdicos, juzes e professores de lngua e literatura inglesas. Falharam, e falharam junto com eles os escritores e os crticos literrios. A grande maioria deles no era capaz de construir as frases, de reconhecer o sentido lgico num poeta to rigorosamente lgico como Donne, inacessvel a uma leitura com o sentimento s. Ao contrrio, em face de poetas de sensibilidade ntima, como Christina Rossetti, ou Edna St. Vincent Millay, aquela maioria insistiu num dictionary understanding of feeling (compreenso do sentimento por meio do dicionrio), criticou com prosasmo mesquinho cada palavra, chegando mesma concluso: incompreensvel. A lngua metafrica, to prpria poesia e a cada [28] esforo srio de expresso verbal, causou as maiores dificuldades: quase todos teriam preferido, e em todos os poemas, uma expresso mais direta, isto , menos potica;

ORIGENS E FINS Otto Maria Carpeaux salvou-se, apenas, a retrica vazia de Alfred Noyes, em que a torrente de eloqncia esconde a incoerncia das imagens, mas ainda aqui a palavra rei, aplicada a um poeta, foi mal entendida como expresso de f monrquica! As faltas mnemnicas agiam quase sempre em favor dos poetas inferiores (Bailey, Pellew), cujos lugares-comuns agradaram, enquanto as expresses muito pessoais dum G. M. Hopkins, que no fazem ressoar associaes pessoais dos leitores, ficaram incompreensveis. Stock responses, originados por comparaes inadequadas com conhecidas peas de antologias escolares, revelaram-se como antolhos prprios aos literariamente cultos. O sentimentalismo, doena endmica dos que gostam de ler versos, f-los estimar os versos de magazine de Pellew e rejeitar a casta discrio de Hardy, enquanto outros, os doentes de inibio sentimental, julgaram suspeita de falso sentimentalismo a emoo violenta de D. H. Lawrence; mas ningum gosta de inculpar-se de sentimentalismo, e por isso um poema do inocente Longfellow, poeta preferido de todos os anglo-saxes mdios, tornou-se, pelo anonimato, objeto de rejeio unnime. J disse que no compreenderam o rei no poema de Noyes, pobre rei espiritual que excitou protestos de republicanismo impenitente; mas a maior vtima dos preconceitos doutrinrios foi o maior poeta barroco, John Donne, cuja sublime teologia potica foi desaprovada pelos cpticos, sem ser conhecida pelos prprios [29] cristos. No vale a pena expor minuciosamente as censuras aos ritmos irregulares de Christina Rossetti e os louvores s rimas banalssimas dum certo Rev. Studdert Kennedy, censuras e louvores da parte de homens incapazes de reconhecer a forma de soneto quando o prfido Richards apresentou um transcrito em disposio tipogrfica fora do costume. E esses mesmos leitores ousaram condenar um poema de Hardy (no excita entusiasmo) e outro de Donne ( frio e brutal), em nome dum ideal convencional de poesia. preciso lembrar que os protocolos do experimento foram assinados por pessoas de ambos os sexos e de todas as idades, todas de considervel e algumas de grande cultura literria. O livro de Richards destinado a explicar por mtodos psicolgicos esse malgro, e a tirar dele concluses pedaggicas. E separam-se aqui os nossos caminhos. O crtico ingls tem razo em acusar a superficialidade do nosso mtodo de ler, recomendando leituras repetidas, com esprito humilde; mas prefiro o conselho de outro crtico ingls, Theobald Ritchie, de escolher-se um poeta de predileo e viver com ele at chegar a uma completa identificao emocional, o que significaria a abertura do esprito para toda poesia. Richards tem igualmente razo ao denunciar os mesmos processos de leviandade e rotina na crtica literria, ela tambm incapaz, em geral, de ler no dicionrio do Cosmos, e de construir as frases. Mas o mau xito dessa crtica em face de todos os grandes poetas sugeriu-me outras concluses, de alcance maior, abrindo [30] novos horizontes sobre o noturno mundo extrapotico da humanidade. Toda poesia difcil. Tem sempre algo de acadmico-aristocrtico para uma elite, ou algo de voz clamante de profeta no deserto, ou algo de hermtico, entre atitude e inteno. Todas as atitudes poticas popular pelos poetas cultos um artifcio. So atitudes; e o primeiro mal-entendido da poesia a confuso entre atitude e inteno. Todas as atitudes poticas, a parnasiana, a romntica, a suprarrealista no passam de atitudes. A verdadeira inteno de toda verdadeira poesia a expresso duma verdade pessoal, humana; e contra todas as atitudes artificiais surge, como instncia suprema, a figura do mais completo, porque mais humano, dos poetas: Franois Villon. A poesia de Villon, os poemas mais bem construdos em lngua francesa, realmente uma lio sobre a essncia da poesia: o poeta com a vida mas desordenada chega a ser o construtor de supremas ordens verbais; superior atitude a inteno, e a inteno da poesia : impor uma ordem ao caos das palavras desordenadas. idia materialista de Thomas

ORIGENS E FINS Otto Maria Carpeaux Henry Huxley que uma multido de macacos, dactilografando durante sculos palavras e frases insensatas chagariam, com o tempo e por mero acaso, a compor todos os livros do British Museum opomos a doutrina idealista: que o nisus formativus, a fora intelectual da poesia que impe a ordem e transforma a lngua em dicionrio do Universo; a mtrica regular apenas um caso particular dessa ordem, uma possibilidade entre outras, se bem que de superior significao histrica. [31] Com ela comea o artifcio; defendendo-se, a poesia torna-se tanto mais artificial quanto mais o mundo e a vida se artificializam. O resultado exterior desses artifcios so as atitudes mencionadas que encobrem a verdadeira inteno potica: at uma atitude que faz desaparecer completamente a inteno, produzindo uma poesia intencionalmente incompreensvel. Conhecemos, na histria da poesia, dois exemplos de tal poesia incompreensvel, e no por acaso que ambos pertencem a pocas da mxima florescncia potica: a poesia do barroco e a poesia do sculo XX. Assim, no foi por acaso que o sculo de T. S. Eliot redescobriu a poesia barroca dos metaphycical poets, Donne, Crashaw, Traherne; que o sculo de Garca Lorca redescobriu a poesia barroca de Gngora; que o sculo de Claudel redescobriu, pelo menos, a poesia pr-barroca de Maurice Scve. O artificialismo das poesias do sculo XVII e do sculo XX no consiste seno numa exigncia mais imperiosa de distinguir entre statement e expression, entre sentido e sentimento, entre atitude e inteno. O que mudou, tornando-se mais artificial, no foi propriamente a poesia, mas o mundo: a inteno potica permanece invarivel, mas a transformao do mundo impe ao poeta outra atitude. A atitude o problema menos estudado, e talvez o mais interessante na histria da poesia. Todas as existentes histrias da poesia moderna, sobretudo da francesa, descrevem a evoluo partindo do romantismo, atravs do parnasianismo e do simbolismo, at o suprarrealismo, como evoluo autnoma. Valeria a [32] pena estudla como movimento imposto de fora. Hugo um poeta pblico, representando a voz do povo, a funo pblica da poesia. J em Baudelaire a atitude romntica significa oposio e isolamento. Parnasse e simbolismo aceitam essa posio, e toda a evoluo ulterior tem por fim recuperar a perdida funo pblica da poesia. A poesia inglesa, por caminhos muito diferentes, chegou ao mesmo fim: ao neo-classicismo anti-barroco seguiu o romantismo, e a poesia privada da segunda metade do sculo XX evolve do mesmo modo para a poesia pblica, da qual j possumos as primeiras tentativas. No chegou ainda ao fim essa evoluo. E enquanto no chega, a poesia contempornea (e os seus parentes de sculos precedentes) interpretada pelos leitores como a poesia do sculo XIX, qual estamos acostumados em forma de stock responses. A poesia moderna incompreensvel significa, na boca dos leitores: no como a poesia romntica, no tem, para ns outros, funo pblica. A oposio que a poesia modera encontra no a conseqncia de incapacidades indelveis, intelectuais e emotivas, mas significa uma resistncia ideolgica da nova poesia, tentativa potica de impor uma ordem humana ao caos das coisas modernamente desordenadas. Falou-se em ideologia. E acredito que com isto se revela o aspecto mais grave do experimento de I. A. Richards. A poesia difcil: quer dizer, ela sofre interpretaes inadequadas, sem que possuamos meios decisivos [33] para convencer os enganados. Mas no s a poesia que est neste caso. H certas regies de atividade espiritual onde chegamos a resultados inequivocamente fixveis, chamados leis: a matemtica, as cincias matemticofsicas, e, em grau menor, todas as cincias naturais. H outras regies de atividade espiritual em que a validade dos resultados est assegurada por meio de leis de

ORIGENS E FINS Otto Maria Carpeaux conveno, que se baseiam na aceitao geral dos fatos consumados: direito, organizao econmica e privada da vida. Mas h outras regies, ainda, onde no existem leis, onde imperam abstraes, carregadas de valores emotivos, disfarados em doutrinas intelectuais: tica e moral pblica e privada, metafsica, religio, esttica, tudo isso que gira em torno das noes Liberdade, Nao, Justia, Amor, Beleza, Saber e F. Os valores emotivos que acompanham essas abstraes aparentemente intelectuais surgem das profundidades da nossa existncia humana, das experincias eternas de nascimento e morte, do isolamento do homem no Universo, do nosso desamparo e das nossas esperanas. So experincias vitais, existencias, que se aliam a outras necessidades existenciais, mais materiais, da vida do homem entre os homens na sociedade. Tudo isto constitue um conjunto de valores emotivos que, por fora de abstraes, nos aparecem em forma de opinies intelectualmente transmissveis: e a isto chamamos ideologias. So as ideologias estticas que se opem compreenso da poesia. So as ideologias de toda ordem que se opem compreenso do mundo. Por fora das ideologias, estamos impedidos de construir [34] frases, de ler poesia. Por fora das ideologias, estamos impedidos de ler no dicionrio do Cosmos, de construir o mundo. As ideologias opem-se ordem. E um caso especial dessa resistncia ideolgica a nossa atitude catica perante a suprema ordem das palavras, a poesia. A resistncia poesia no , pois, de ordem intelectual falta de capacidade mental ou de educao literria nem puramente de ordem emocional falta de disciplina sentimental. Por isso no tenho muita f em providncias pedaggicas. Repugna-me sempre a confiana ingnua dos anglo-saxes na onipotncia da educao; o leitor mais bem educado perder-se-ia nas vertigens da poesia de Hoelderlin, e os conselhos mais razoveis afast-lo-iam da poesia musical de Mallarm, da poesia hermtica de Gngora. Gostaria tambm de opor ao sbio professor Richards certa frase saborosa do grande cptico Henry Adams: Um mestre-escola um empregado encarregado de contar mentiras s crianas e de velar as verdades aos adultos. H, porm, em contradio a esta, outra frase do mesmo Henry Adams: tarefa da verdadeira educao resolver o problema seguinte: guardar a ordem no caos, a direo no espao, a disciplina na liberdade, a unidade na variedade; tarefa eterna, sentido tambm de toda religio, filosofia, arte, poltica e economia. Aos prisioneiros do falso conceito parnasiano da poesia repugnaria a incluso das palavras poltica e sobretudo economia nesta declarao solene; mas justamente nisso reside a conscincia clara da ordem ideolgica da nossa inibio em face da poesia. [35] Na verdade, a inibio dos sentimentos muito menos um defeito pessoal do que a conseqncia de convenes sociais: ainda no sculo XVIII, a gente chorava muito, no se envergonhava, em nenhuma ocasio, das lgrimas copiosas; enquanto hoje a conveno social probe severamente o chorar, sobretudo o chorar dos homens e em pblico. Essa inibio por conveno social muito responsvel pela perda da funo pblica da poesia: a forte emoo que a poesia sugere fica reservada ao privado, tornando-se por isso objeto da indisciplinada superirritabilidade do sentimento qual chamamos sentimentalismo. Mas no faltam outras formas de sentimentalismo, permitidas e at muito em voga no pblico. aquele outro sentimentalismo que aplica a objetos presentes as lembranas nebulosas do passado, transfigurando e embelezando, por exemplo, os dias felizes da mocidade cualquiera tiempo passado fu mejor. O sentimentalismo passadista , porm, um caso particular das reaes inadequadas ao objeto, como reagimos com emoes inadequadas s imagens do sonho. Uma parte desses sentimentalismos nos imposta pela autoridade das convenes sociais e pela prpria educao: so os chamados stock responses. No justo conden-los indiscriminadamente. Os stock responses, em ns, constituem-se de resduos do fundo

ORIGENS E FINS Otto Maria Carpeaux potico da humanidade, e se eles faltassem completamente, nenhuma poesia, velha ou moderna, encontraria eco em nosso esprito. Mas os stock responses so comuns a todos, e a larga divulgao de pensamentos, sentimentos e idias traz sempre consigo uma estandardizao, uma petrificao. Em cada indivduo, [36] esses stock responses petrificados induzem a especulaes abstratas sem a base de experincias pessoais, tornam-se fontes de preconceitos sentimentais; em pblico, os stock responses perdem o aspecto, transformam-se aparentemente em doutrinas, as ideologias. Da colocarem-se to arrogantemente, entre ns e a poesia, preconceitos de ordem doutrinria. Mas nem sempre se trata da ridcula repulsa dum republicano em face da palavra rei, nem da estranha ignorncia de ingleses cultos em face da poesia teolgica de Donne. Estou convencido disto: se Dante no fosse um nome consagrado, e se fosse realmente lido (o que no ), todos os acatlicos e grande parte dos catlicos modernos o recusariam. Consciente disso, Papini ousou dizer que s um catlico florentino pode compreender Dante. Com toda a evidncia, isto no verdade. Mas h nisto um dos mais graves problemas da esttica e da crtica: o problema da sinceridade. Do ponto de vista do leitor, parece impossvel gostarmos sinceramente dum poema cujas intenes no correspondem direo do nosso prprio esprito. Parece, mas no assim. Gostamos de Stendhal e de Dostoievski, de Dante e de Milton, de Goethe e de Leopardi, indiscriminadamente, aproveitando-nos daquilo o que Coleridge chamou the suspension of disbelief, da suspenso da nossa prpria crena diante da obra do poeta, a cuja crena nos confiamos sinceramente, confiando na sinceridade do poeta. Isto quer dizer: o problema da sinceridade, que surgira do lado do leitor, aparece agora do lado do poeta. Com efeito, a sinceridade a ltima f dos que perderam qualquer outra [37] f. o ltimo critrio. Mas, por desgraa do crtico literrio, a sinceridade indefinvel. Pela ltima vez, volto ao livro de Richards. A sua definio da sinceridade, muito discutida, parece-me de grande valor: a tendency towards increased order. Uma tendncia para ordem crescente. A sinceridade da poesia a garantia da concordncia entre a ordem interior, pessoal, e a ordem do mundo. Mas que ordem? O mundo catico, e o mundo interior o tambm. Ao caos opomos o Cosmos, el diccionario de la lengua castellana. No dicionrio csmico esto bem ordenados esses elementos da condio humana, que constituem, igualmente, as fontes inesgotveis das ideologias e os temas eternos da poesia: o isolamento do homem no universo, a pavorosa incompreensibilidade de nascimento e morte, a imensidade do espao e o lugar do homem no tempo, e a nossa infinita ignorncia humana que nos impe a humildade. A muitos a citao parecer um pouco estranha; e, no entanto, bem velha. Richards tornou-a ao Chung Yung, o velho livro clssico dos chineses, em que a poesia oposta ordem perecvel das coisas humanas (diramos: s ideologias) e identificada com o Caminho, o caminho para a divindade. E o sbio chins conclue: O cu conferiu-nos a natureza humana: o acordo com ela o Caminho. [38]