Você está na página 1de 390

Em sua fortaleza de muralhas escuras, o senhor e assassino Iida Sadamu observa s eu famoso piso-rouxinol.

Construdo com grande percia, esse piso canta a cada passo de quem tente atravess-lo. Nenhum ser humano consegue passar por ele sem ser ouv ido. Mas, num remoto povoado das montanhas, na parte alta das terras vastas e antigas dos Trs Pases, mora um menino fora do comum. Ele ainda est por descobrir sua verda deira identidade e o grande mistrio que lhe confere o poder de destruir as ambies a ssassinas de lida. Criado entre os Ocultos, povo isolado e voltado para o desenvolvimento da mente, Takeo conhece apenas os caminhos da paz. No entanto, ele tem os dons sobrenatur ais da Tribo uma audio extraordinria, a capacidade de estar em dois lugares ao mesm o tempo, o poder de se tornar invisvel. Quando sua vida salva pelo misterioso Senhor Otori Shigeru, Takeo inicia a jorna da que o levar ao encontro de seu destino, no interior das muralhas de Inuyama. E m seu trajeto ele ir conhecer vingana e traio, honra e lealdade, beleza e magia, alm da avassaladora paixo amorosa. O piso-rouxinol, o primeiro livro da trilogia A saga Otori, uma histria vigorosa, uma extraordinria obra de fico, de magnitude pica e de brilhante imaginao. O mundo m co dos Otori inesquecvel. "Passei sem hesitar, com os ps sabendo onde pisar e com quanta presso. Os pssaros p ermaneceram em silncio. Senti o profundo prazer, em que nada havia de euforia, pr ovocado pela aquisio das habilidades da Tribo. Ouvi uma respirao. Voltei-me e dei co m o Senhor Shigeru, que me observava. O senhor me ouviu disse eu, decepcionado. No, eu j estava acordado. Pode fazer de novo? Por um momento, permaneci agachado onde estava, recolhendo-me para dentro de mim , como se faz na Tribo, deixando tudo escoar de mim, com exceo da minha percepo dos rudos da noite. Ento, voltei a atravessar correndo o piso-rouxinol. Os pssaros cont inuaram dormindo."

Lian Hearn A SAGA OTORI Primeira parte O PISO-ROUXINOL Martins Fontes So Paulo 2002

Esta obra foi publicada originalmente em ingls com o ttulo OTORI TRILOGY: ACROSS THE NIGHTINGALE-FLOOR Por Hodder Headline Australia Pty Limited, Austrlia. Lian Hearn, 2002. Citao retirada do Manyoshu. vol. 9, n 1790, de "The Country of lhe Eight Islands" d e Hiroaki Sato e Burton Watson 1986 Columbia University Press.

Reimpresso com a permisso do editor. 1 edio Outubro de 2002 Traduo WALDA BARCELLOS Reviso da traduo e texto final Monica Stahel Reviso grfica Luzia Aparecida dos Santos e Renato da Rocha Carlos Produo grfica Geraldo Alves Paginao/Fotolitos Studio 3 Desenvovimento Editorial

Para E

O enredo dos livros que compem A saga Otori transcorre num pas imaginrio, num perodo feudal. No se pretendeu que a ambientao ou a poca correspondesse a uma era histrica verdica, embora se encontrem traos de muitos costumes e tradies japonesas, e a paisa gem bem como as estaes sejam as do Japo. Pisos-rouxinol (uguisubari) so invenes reais e eram construdos em torno de vrias residncias e templos. Os exemplos mais famosos podem ser vistos em Kioto, no Castelo Nijo e em Chion'In. Usei nomes japoneses p ara lugares, mas esses tm pouca ligao com lugares reais, com exceo de Hagi e Matsue, que esto mais ou menos em sua localizao geogrfica verdadeira. Quanto s personagens, s todas inventadas, exceto o pintor Sesshu, de quem pareceu impossvel fazer uma rpl ica. Espero que os puristas me perdoem as liberdades que tomei. Minha nica desculpa qu e esta uma obra da imaginao. LIAN HEARN

O cervo que se une Ao trevo do outono Dizem Gera um coro nico E este coro meu Este menino solitrio Parte em jornada Tendo a relva por travesseiro (Manyoshu vol. 9 N 1790) De The Country of the Eight Islands [O pas das oito ilhas] Hiroaki Sato e Burton Watson Trad. para o ingls: Burton Watson

1. Minha me costumava ameaar de me cortar em oito pedaos se eu derrubasse o balde de gu a ou fingisse no ouvir seus chamados para voltar para casa quando comeava a escure cer e o chiado das cigarras aumentava. Eu ouvia sua voz, dura e feroz, ecoando p elo vale isolado. Onde est esse desgraado? Vou despedaar esse menino quando ele aparecer. No entanto, quando eu realmente aparecia, enlameado de escorregar morro abaixo, machucado de alguma briga, certa vez com sangue jorrando por um ferimento na cab ea causado por uma pedra (ainda tenho a cicatriz, como uma unha prateada de dedo polegar), encontrava o fogo aceso, o aroma da sopa e os braos da minha me, no me de spedaando, mas tentando me abraar, limpar meu rosto ou ajeitar meu cabelo enquanto eu me contorcia como um lagarto para escapar. Ela era forte, por causa do traba lho duro e interminvel, e no era velha. Quando nasci, minha me ainda no tinha dezess ete anos; e, quando ela me segurava, dava para eu ver que tnhamos a mesma pele, e mbora sob outros aspectos no fssemos muito parecidos. Ela tinha as feies largas e plc idas, enquanto as minhas, ao que me diziam (pois no tnhamos espelho no remoto povo ado de Mino, nas montanhas), eram mais finas, como as de um falco. A luta geralme nte terminava com a vitria de minha me, sendo seu prmio o abrao do qual eu no consegu ia escapar. E sua voz murmurava nos meus ouvidos as palavras da bno dos Ocultos, en quanto meu padrasto resmungava brandamente que ela me mimava; e as meninas, minh as meias-irms, pulavam nossa volta para compartilhar o abrao e a bno. Por isso, eu achava que aquilo era s um jeito de falar. Mino era um lugar tranqilo , muito afastado para ser atingido pelas violentas batalhas dos cls. Eu nunca hav ia imaginado que homens e mulheres pudessem de fato ser cortados em oito pedaos, tendo seus membros fortes, da cor do mel, arrancados das articulaes para serem jog ados aos ces que aguardavam. Criado entre os Ocultos, com toda a sua mansido, eu no sabia que os homens faziam esse tipo de coisa uns com os outros. Fiz quinze anos, e minha me comeou a perder nossas lutas. Cresci quinze centmetros num ano; e, ao completar dezesseis anos, j estava mais alto que meu padrasto. Ele reclamava com mais freqncia: que eu deveria criar juzo, parar de perambular pela m ontanha como um macaco selvagem, casar com algum de uma das famlias do povoado. No me incomodava a idia de me casar com uma das meninas com quem havia crescido, e n aquele vero trabalhei mais ao seu lado, pronto para assumir meu lugar entre os ho mens do povoado. Mas de quando em quando eu no conseguia resistir atrao da montanha ; e, no final do dia, escapulia, passava pelo bambuzal com seus troncos altos e lisos e a luz verde e oblqua, subia pela trilha rochosa que passava pelo santurio do deus da montanha, onde os moradores do povoado deixavam oferendas de paino e l aranjas, e entrava na floresta de btulas e cedros em que o cuco e o rouxinol cham avam, convidativos, e eu observava raposas e cervos e ouvia o grito melanclico do s milhafres l no alto. Naquela noite eu tinha ido at o outro lado da montanha, a um lugar onde cresciam os melhores cogumelos. Trazia um pano cheio deles, os brancos, pequenos como fio s, e os escuros, cor-de-laranja, em forma de leques. Imaginava como minha me fica ria satisfeita e como os cogumelos abrandariam a repreenso do meu padrasto. Eu j s entia o sabor na minha lngua. Enquanto atravessava correndo o bambuzal e saa para os arrozais onde os lrios vermelhos do outono j estavam em flor, tinha a impresso d e sentir o cheiro de comida no vento. Os cachorros do povoado estavam latindo, como costumavam latir no final do dia. O cheiro ficou mais forte e se tornou penetrante. Eu no sentia medo, no naquela ho ra, mas algum pressentimento fez meu corao comear a bater mais depressa. Havia um i ncndio um pouco adiante.

Era comum acontecerem incndios no povoado: quase tudo o que possuamos era de madei ra ou palha. Mas eu no ouvia nenhum grito, nenhum som dos baldes passando de mo em mo, nada das exclamaes e maldies de costume. As cigarras chiavam com a mesma fora de sempre; as rs chamavam l dos arrozais. Ao longe, troves reverberavam nas montanhas. O ar estava pesado e mido. Eu estava suando, mas o suor comeava a esfriar na minha testa. Pulei por cima da vala do ltimo campo em terrao e olhei para baixo, para onde minha casa sempre esti vera. A casa desaparecera. Cheguei mais perto. As labaredas ainda se insinuavam e lambiam as vigas enegreci das. No havia sinal da minha me ou das minhas irms. Tentei chamar, mas minha lngua d e repente se tornara grande demais para minha boca, e a fumaa me sufocava e me en chia os olhos de gua. O povoado inteiro estava em chamas, mas onde estava todo o mundo? Ento comearam os gritos. Vinham da direo do santurio, em torno do qual a maioria das casas se apinhava. Eram como o som de um cachorro uivando de dor, s que aquele cachorro sabia falar pala vras humanas e as berrava em sua agonia. Tive a impresso de reconhecer as preces dos Ocultos, e todos os plos se arrepiaram em minha nuca e meus braos. Passando so rrateiro como um fantasma entre as casas que ardiam, fui na direo do som. O povoado estava deserto. Eu no podia imaginar aonde todos tinham ido. Disse a mi m mesmo que haviam fugido: que minha me levara minhas irms para a segurana da flore sta. Iria procur-las assim que descobrisse quem estava berrando. Mas, quando sa de uma ruela para a rua principal, vi dois homens deitados no cho. Uma chuva suave caa desde o final da tarde, e eles pareciam surpresos, como se no fizessem a menor idia do motivo pelo qual estavam ali. Nunca mais se levantariam, e no importava q ue suas roupas estivessem se encharcando. Um deles era meu padrasto. Naquele instante, o mundo mudou para mim. Uma espcie de nevoeiro ergueu-se diante dos meus olhos; e, quando se dissipou, nada parecia real. Eu tinha a impresso de ter passado para o outro mundo, aquele mundo paralelo ao nosso, que visitamos n os sonhos. Meu padrasto estava usando sua melhor roupa. O tecido cor de anil esc urecera com a chuva e com o sangue. Fiquei com pena pelo estrago: ele tinha tant o orgulho daquela roupa... Passei pelos corpos, pelos portes e entrei no santurio. A chuva refrescava meu ros to. Os gritos pararam abruptamente. No recinto do santurio havia homens que eu no conhecia. Pareciam estar realizando algum ritual para um festival. Tinham panos atados s cabeas, haviam tirado as vest es, e seus braos reluziam com o suor e a chuva. Arquejavam e grunhiam, mostrando os dentes brancos, como se matar desse tanto trabalho quanto recolher a safra de arroz. Escorria um filete de gua da pia na qual lavvamos as mos e a boca para nos purifica rmos ao entrar no santurio. Antes, quando o mundo era normal, algum devia ter acen dido incenso no grande caldeiro. Um ltimo vestgio de seu perfume pairava sobre o pti o, encobrindo o cheiro acre de sangue e morte. O homem que havia sido esquartejado jazia nas pedras molhadas. Quase no consegui discernir as feies na cabea decapitada. Era Isao, o lder dos Ocultos. Sua boca ainda estava aberta, imobilizada numa ltima contoro de dor. Os assassinos haviam deixado as vestes empilhadas com cuidado junto a uma coluna . Pude ver com nitidez o emblema das trs folhas de carvalho. Eram homens do povo Tohan, da capital do cl de Inuyama. Lembrei-me de um viajante que havia passado p elo povoado no final do stimo ms. Hospedou-se na nossa casa, e, quando minha me rez ou antes da refeio, ele tentou fazer com que ela se calasse. "Voc no sabe que os Toh an odeiam os Ocultos e planejam nos atacar? O Senhor Iida jurou acabar com todos ns", murmurou ele. No dia seguinte, meus pais procuraram Isao para lhe contar aq uilo, mas ningum acreditou. Estvamos longe da capital, e as lutas de poder dos cls nunca nos disseram respeito. No nosso povoado, os Ocultos moravam lado a lado co m todos os outros, tinham a mesma aparncia e agiam da mesma forma; a nica diferena eram nossas preces. Por que algum iria querer nos fazer mal? Parecia inimaginvel. E ainda era o que me parecia, enquanto eu permanecia ali, petrificado, junto pia . A gua escorria sem parar, e eu queria pegar um pouco para limpar o sangue do ro

sto de Isao e fechar sua boca com cuidado, mas no conseguia me mexer. Sabia que a qualquer momento os homens do cl Tohan se virariam, seu olhar cairia sobre mim, e eles me esquartejariam. No teriam d nem piedade. J estavam contaminados pela mort e, tinham matado um homem dentro do prprio santurio. Ao longe, eu ouvia com perfeita nitidez o tamborejar de um cavalo a galope. medi da que os cascos se aproximavam, tive a sensao de lembrana do futuro que s vezes nos vem em sonhos. Eu sabia quem ia ver, emoldurado pelos portes do santurio. Nunca o vira antes, mas minha me o descrevera para ns como uma espcie de bicho-papo, para n os forar a obedecer pelo medo: no vo longe na montanha, no brinquem beira do rio, se no Iida vai pegar vocs! Reconheci-o de imediato. Iida Sadamu, senhor do cl Tohan. O cavalo empinou e relinchou, ao sentir o cheiro de sangue. Iida continuava firm e, como se fosse feito de ferro. Trajava uma armadura negra, da cabea aos ps, com o capacete coroado por chifres. Tinha uma curta barba negra abaixo da boca cruel . Seus olhos brilhavam, como os de um homem na caa ao cervo. Aqueles olhos brilhantes encontraram os meus. De imediato, eu soube duas coisas a seu respeito: a primeira, que ele no tinha medo de nada entre o cu e a terra; a segunda, que adorava matar por matar. Agora que ele me vira, j no restava esperana. Ele estava com a espada na mo. O que me salvou foi a relutncia do cavalo em passar pelo porto. Ele voltou a recuar, empinando alto. Iida gritou. Os homens que j est avam dentro do santurio se voltaram e me viram, protestando com seu rude sotaque de Tohan. Agarrei o ltimo pedao de incenso, mal percebendo como ele me queimava a mo, e sa correndo pelos portes. Quando o cavalo avanou em mim, finquei o pedao de inc enso no seu flanco. Ele empinou, com as patas enormes passando velozes junto ao meu rosto. Ouvi o silvo da espada que descia no ar. Tinha conscincia dos Tohan em toda a minha volta. Parecia impossvel que no me acertassem, mas eu me sentia como que dividido em dois. Vi a espada de Iida cair sobre mim, e mesmo assim ela no m e atingiu. Voltei a investir contra o cavalo. Ele resfolegou de dor e deu uma sri e de coices enlouquecidos. Iida, desequilibrado pelo golpe da espada que de algu m modo no havia acertado o alvo, caiu para a frente sobre o pescoo do cavalo e esc orregou pesadamente para o cho. Fui dominado pelo horror, e em seguida pelo pnico. Eu derrubara da sua montaria o senhor dos Tohan. No haveria limites para a tortura e a dor necessrias para repar ar um semelhante ato. Deveria ter me lanado ao cho e pedido a morte. Mas sabia que no queria morrer. Algo se agitava no meu sangue e me dizia que eu no morreria ant es de Iida. Eu o veria morrer primeiro. Eu nada sabia das guerras dos cls, nada sabia dos seus rgidos cdigos e inimizades. Havia passado minha vida inteira entre os Ocultos, que so proibidos de matar e ap rendem a perdoar uns aos outros. Mas naquele momento a Vingana me adotou como dis cpulo. Eu a reconheci imediatamente e aprendi rpido suas lies. Era o que eu desejava , ela me salvaria da sensao de ser um fantasma vivo. Naquele timo, eu a acolhi no m eu corao. Dei um chute no homem mais prximo, acertando-o entre as pernas; finquei o s dentes na mo que agarrava meu pulso; safei-me deles e corri na direo da floresta. Trs deles vieram atrs de mim. Eram maiores que eu e corriam mais rpido, mas eu conh ecia o terreno, e a noite estava caindo. Caa tambm a chuva, agora mais pesada, tor nando as trilhas ngremes da montanha mais escorregadias e traioeiras. Dois dos hom ens no paravam de gritar por mim, dizendo-me o que adorariam fazer comigo, xingan do-me com palavras cujo significado eu apenas adivinhava, mas o terceiro corria em silncio, e era desse que eu tinha medo. Os outros dois poderiam dar meia-volta dali a algum tempo, retornar para sua bebida fermentada de cereais, ou qualquer que fosse a infuso repugnante com que os Tohan se embriagavam, e alegar que tinh am me perdido na montanha; mas esse outro nunca desistiria. Ele me perseguiria p ara sempre, at me matar. Quando a trilha se tornou mais ngreme, perto da cascata, os dois barulhentos fica ram um pouco para trs, mas o terceiro apressou o passo, como faz um animal ao cor rer morro acima. Passamos pelo santurio. Um pssaro que ciscava o paino levantou vo c om um lampejo de verde e branco nas asas. A trilha fazia uma pequena curva em to rno do tronco de um cedro enorme; e, quando eu passava pela rvore com minhas pern as de pedra e a respirao ofegante, algum surgiu da sombra e bloqueou o caminho dian te de mim. Choquei-me de frente com ele. O homem grunhiu como se eu lhe tivesse tirado o fle

go, mas imediatamente me segurou. Olhou para meu rosto, e vi algo cintilar nos s eus olhos: surpresa, reconhecimento. Fosse o que fosse, fez com que ele me segur asse mais forte. Dessa vez, no havia como escapar. Ouvi o homem Tohan parar; depo is os passos pesados dos outros dois chegando atrs dele. Perdo, senhor disse, com voz firme, o homem que eu temia. O senhor capturou o cri minoso que estvamos perseguindo. Muito obrigado. O homem que me segurava fez com que eu me virasse para encarar os que me persegu iam. Senti vontade de apelar para ele, de implorar, mas sabia que de nada adiant aria. Eu sentia como o tecido das suas roupas era macio, como suas mos eram lisas . Sem dvida era um senhor, exatamente como Iida. Eram todos farinha do mesmo saco . No faria nada para me ajudar. Continuei calado, pensei nas preces que minha me m e ensinara, pensei rapidamente no pssaro. O que fez esse criminoso? perguntou o senhor. O homem diante de mim tinha o rosto comprido como o de um lobo. Perdo disse ele novamente, com menos cortesia. Isso no da sua conta. So assuntos enas de Iida Sadamu e do cl Tohan. H! resmungou o cavalheiro. mesmo? E quem voc pensa que para me dizer o que da a conta e o que no ? Basta que o entregue rosnou o homem-lobo, j sem nenhuma cortesia. No instante em que ele deu um passo adiante, eu soube de repente que o cavalheir o no me entregaria. Com um movimento hbil, ele me passou para suas costas e me sol tou. Pela segunda vez na minha vida, ouvi o silvo da espada do guerreiro quando ela ganha vida. O homem-lobo sacou um punhal. Os outros dois tinham bastes. O cav alheiro ergueu a espada com as duas mos, desviou-se de um dos bastes, decapitou o homem que o segurava, voltou-se contra o homem-lobo e decepou-lhe o brao, que ain da segurava o punhal. Tudo aconteceu num instante, no entanto demorou uma eternidade. Aconteceu quando a luz estava se acabando, no meio da chuva; mas, quando fecho os olhos, ainda v ejo todos os detalhes. O corpo sem cabea caiu com um baque e um jorro de sangue, enquanto a cabea rolava pela encosta. O terceiro homem largou o basto e fugiu correndo, aos gritos de soc orro. O homem-lobo estava de joelhos, tentando estancar o sangue do toco de brao altura do cotovelo. No gemia nem falava. O cavalheiro limpou a espada e a ps de volta na bainha que trazia na cintura. Vamos disse-me ele. Fiquei ali, trmulo, sem conseguir me mexer. Aquele homem tinha surgido de lugar n enhum. Matara diante dos meus prprios olhos para salvar minha vida. Joguei-me ao cho diante dele, procurando as palavras para agradecer. Levante-se disse ele. Os outros estaro em nosso encalo num instante. No posso ir embora consegui dizer. Preciso encontrar minha me. Agora no. Agora est na hora de fugirmos daqui! ele me puxou para que eu ficasse em p e comeou a me apressar para subir a encosta. O que aconteceu l embaixo? Queimaram o povoado, e mataram... a lembrana do meu padrasto voltou-me cabea, e no consegui continuar. Os Ocultos? Sim murmurei. Est acontecendo por todos os cantos do feudo. Iida est instigando o dio contra eles por toda parte. Imagino que voc seja um deles. Sou. Eu tremia. Embora ainda estivssemos no final do vero e a chuva fosse quente, nunca havia sentido tanto frio. Mas no era s por isso que estavam atrs de mim. Derrubei o Senhor Iida do cavalo. Para meu espanto, o cavalheiro comeou a ofegar de tanto rir. Teria valido a pena ver a cena! Mas isso representa o dobro de perigo para voc. T rata-se de um insulto que ele ter de extirpar. Mesmo assim, agora voc est sob minha proteo. No vou deixar Iida tir-lo de mim. O senhor salvou minha vida disse eu. De hoje em diante ela lhe pertence. Por algum motivo, isso o fez rir de novo. Temos uma longa caminhada, e estamos de estmago vazio e roupas molhadas. Precisam os chegar ao outro lado do espinhao antes do amanhecer, quando eles viro atrs de ns.

Ele partiu veloz, e eu fui correndo atrs, decidido a no deixar que minhas pernas t remessem, a no bater os dentes. Eu nem sequer sabia seu nome, mas queria que ele tivesse orgulho de mim, que nunca se arrependesse de ter salvado minha vida. Sou Otori Shigeru disse ele, quando comeamos a escalada. Do cl Otori, de Hagi. Mas , enquanto estou viajando, no uso esse nome; por isso voc tambm no vai us-lo. Hagi era para mim um lugar to distante quanto a lua. E, embora tivesse ouvido fal ar dos Otori, nada sabia deles, alm de que haviam sido derrotados pelos Tohan num a importante batalha, dez anos antes, na plancie de Yaegahara. Como voc se chama, menino? Tomasu. Esse um nome comum entre os Ocultos. Melhor livrar-se dele. Ficou sem dizer nada por um tempo e ento falou rpido, no meio da escurido: Voc pode se chamar Takeo. E assim, entre a cascata e o alto da montanha, perdi meu nome, tornei-me outra p essoa e uni meu destino ao dos Otori. O alvorecer encontrou-nos, com frio e com fome, no povoado de Hinode, famoso por suas fontes de guas quentes. Nunca na minha vida eu tinha estado to longe de casa . Tudo o que sabia de Hinode era o que os meninos no meu povoado diziam: que os homens de l eram vigaristas e as mulheres eram to quentes quanto as guas quentes, p ois se deitavam com quem lhes pagasse o preo de um copo de vinho. No tive oportuni dade de descobrir se isso era verdade. Ningum ousou enganar o Senhor Otori, e a ni ca mulher que vi foi a do estalajadeiro, que nos serviu a refeio. Senti vergonha da minha aparncia, vestido com aquelas roupas velhas, que minha me tinha remendado tantas vezes que era impossvel saber qual sua cor original e que, alm do mais, estavam imundas, manchadas de sangue. No me passou pela cabea que o c avalheiro pudesse estar esperando que eu fosse dormir dentro da estalagem, com e le. Achei que ficaria na estrebaria. Mas pelo jeito ele no queria me deixar muito tempo longe de seus olhos. Pediu que a mulher lavasse minha roupa e me mandou p ara a fonte de gua termal para me esfregar bem. Quando voltei, quase dormindo por efeito da gua morna depois da noite insone, a refeio da manh tinha sido servida no quarto, e ele j estava comendo. Fez um gesto para que eu o acompanhasse. Ajoelhei -me no cho e disse as preces que sempre dizamos antes da primeira refeio do dia. Isso voc j no pode fazer disse o Senhor Otori, com a boca cheia de arroz e picles. Nem mesmo quando estiver sozinho. Se quiser viver, ter de se esquecer dessa parte da sua vida. Ela est encerrada para sempre ele engoliu e ps mais comida na boca. H coisas melhores pelas quais vale a pena morrer. Imagino que um verdadeiro fiel teria insistido nas preces, apesar de tudo. Pergu ntei-me se os mortos do meu povoado teriam feito isso. Lembrei-me de seus olhos ao mesmo tempo vazios e surpresos. Parei de fazer as preces. Meu apetite desapar eceu. Coma disse o cavalheiro, sem grosseria. No quero carreg-lo pelo caminho at Hagi. Forcei-me a comer um pouco para ele no me desprezar. E ento ele me mandou dizer mu lher que fizesse as camas. Senti-me embaraado em dar ordens a ela, no s por achar q ue iria rir de mim e me perguntar se eu tinha perdido o uso das mos, mas tambm por que alguma coisa estava acontecendo com minha voz. Eu a sentia escoar-se de mim, como se as palavras fossem fracas demais para articular o que meus olhos tinham visto. De todo modo, ao compreender o que eu queria, a mulher me fez uma revernc ia quase to profunda quanto a que fizera diante do Senhor Otori e saiu apressada para cumprir as ordens. O Senhor Otori deitou-se e fechou os olhos. Era como se tivesse adormecido imedi atamente. Achei que eu tambm iria adormecer logo, mas minha mente no parava de se agitar, ab alada e exausta. Minha mo queimada latejava, e eu conseguia ouvir tudo ao meu red or com uma clareza extraordinria e ligeiramente alarmante. Ouvia cada palavra pro nunciada nas cozinhas, cada som da cidadezinha. Meus pensamentos voltavam sempre de novo para minha me e as meninas. Dizia a mim mesmo que na verdade eu no as tin ha visto mortas. Era provvel que tivessem fugido. Deviam estar a salvo. Todos no nosso povoado gostavam de minha me. Ela no teria escolhido a morte. Embora tivesse nascido entre os Ocultos, no era fantica. Queimava incenso no santurio e levava of erendas ao deus da montanha. Sem dvida minha me, com seu rosto largo, as mos speras

e a pele da cor do mel, no estava morta, no jazia em algum lugar a cu aberto, com o s olhos argutos vazios e surpresos e as filhas a seu lado! Meus olhos, por sua vez, no estavam vazios. Estavam vergonhosamente cheios de lgri mas. Enterrei o rosto no colcho e tentei fazer as lgrimas sumirem. No consegui impe dir que meus ombros se sacudissem, nem que minha respirao se transformasse em soluo s fortes. Depois de alguns instantes, senti uma mo em meu ombro, e o Senhor Otori disse baixinho: A morte vem de repente, e a vida frgil e curta. Ningum pode alterar isso, nem com oraes nem com encantamentos. Crianas choram por esse motivo, mas homens e mulheres no choram. Precisam resistir. Disse essas ltimas palavras com voz entrecortada. O Senhor Otori estava to pesaros o quanto eu. Seu rosto estava contrado, mas mesmo assim as lgrimas lhe escorriam d os olhos. Eu sabia por quem eu chorava, mas a ele no ousei perguntar. Devo ter adormecido, pois sonhei que estava em casa jantando, comendo de uma tig ela que me era to conhecida quanto minhas prprias mos. Havia um caranguejo preto na sopa, e ele saltou da tigela e fugiu correndo para a floresta. Corri atrs dele e dali a pouco no sabia onde me encontrava. Tentei gritar "Estou perdido!", mas o caranguejo tinha roubado minha voz. Acordei com o Senhor Otori me sacudindo. Levante-se! Percebi que tinha parado de chover. A claridade me dizia que era o meio do dia. O quarto estava abafado e mido; o ar, parado e opressivo. A esteira de palha tinh a um cheiro ligeiramente azedo. No quero que Iida venha me perseguir com cem guerreiros s porque um menino o derru bou do cavalo resmungou o Senhor Otori, bem-humorado. Precisamos seguir em frent e, rpido. Eu no disse nada. Minha roupa, lavada e seca, estava estendida no cho. Vesti-me em silncio. Contudo eu no entendo como voc teve a audcia de enfrentar Sadamu, se tem medo de me dizer uma palavra que seja... No era exatamente que eu tivesse medo dele, era mais uma atitude de total revernci a. Era como se um dos anjos de Deus, um dos espritos da floresta ou um dos heris d e outrora tivesse, de repente, surgido diante de mim e me colocado sob sua proteo. Na ocasio eu mal poderia dizer como ele era, pois no ousava olh-lo diretamente. Qu ando chegava a olh-lo de relance, seu rosto em repouso era calmo, no exatamente se vero, mas sem expresso. Eu ainda no sabia como seu sorriso o transformava. Ele dev ia ter uns trinta anos de idade, ou pouco menos. Sua altura era bem acima da mdia , e seus ombros eram largos. Suas mos tinham a pele clara, quase branca; tinham u ma bela forma, e seus dedos longos e irrequietos pareciam ter sido feitos para s e amoldarem ao punho da espada. E foi o que fizeram naquela hora, erguendo a espada de onde ela estava, na estei ra. Aquela viso fez um calafrio percorrer-me o corpo. Imaginei que aquela espada conhecera a carne ntima, o sangue vital, de muitos homens; que ouvira seus ltimos gritos. Ela me apavorava e me fascinava. Jato disse o Senhor Otori, ao perceber meu olhar. Ele riu e deu um tapinha na ba inha preta e surrada. Com roupa de viagem, como eu. Em casa, ns dois nos vestimos com mais elegncia! Jato repeti, baixinho. A espada-serpente, que salvou minha vida tirando a vida. Deixamos a estalagem e recomeamos a viagem, passando pelas fontes de guas quentes de Hinode, que cheiravam a enxofre, e depois subindo mais uma montanha. Os arroz ais davam lugar a bambuzais, exatamente como em volta do meu povoado. Depois vin ham castanheiras, bordos e cedros. A floresta fumegava com o calor do sol, embor a fosse to densa que pouca luz penetrava at onde estvamos. Por duas vezes, cobras d eslizaram, fugindo de nosso caminho: uma, a pequena vbora preta, e a outra, maior , da cor de ch. Ela pareceu enrolar-se como um aro, e saltou fugindo pelo mato, c omo se soubesse que Jato poderia cortar-lhe a cabea. As cigarras cantavam, estrid entes; e a min-min gemia com uma monotonia lancinante. Seguimos em passo acelerado, apesar do calor. s vezes o Senhor Otori tomava uma d istncia maior, e eu subia penosamente pela trilha, como se estivesse completament e sozinho, apenas ouvindo seus passos mais adiante, para depois dar com ele, no

topo, contemplando a paisagem das montanhas e, para alm delas, mais montanhas que se estendiam, e por toda parte a floresta impenetrvel. Ele parecia conhecer bem aquela regio inspita. Foram longos dias de caminhada, em que dormamos somente algumas horas por noite, s vezes numa casa de fazenda isolada , s vezes numa cabana de montanha abandonada. Com exceo dos lugares em que parvamos, encontramos poucas pessoas naquela estrada solitria: um lenhador, duas meninas q ue colhiam cogumelos e saram correndo ao nos avistar, um monge que viajava para u m templo distante. Depois de alguns dias atravessamos o espinhao da regio. Ainda tn hamos encostas ngremes a vencer, mas descamos com maior freqncia. O mar tornou-se vi svel, de incio um cintilar ao longe, depois uma amplido sedosa com ilhas que se pro jetavam como montanhas afogadas. Eu nunca tinha visto o mar, e no conseguia parar de olhar para ele. s vezes parecia ser uma muralha prestes a desmoronar sobre a terra. Minha mo curou-se devagar, permanecendo uma cicatriz prateada de um lado a outro da palma direita. Os povoados foram se tornando maiores, at que finalmente paramos para passar a no ite no que se poderia chamar de uma pequena cidade. Ficava na estrada principal entre Inuyama e o litoral, e tinha muitas estalagens e casas de pasto. Ainda estv amos em territrio Tohan, e as trs folhas de carvalho estavam por toda parte, o que me dava medo de sair rua. No entanto, percebi que o pessoal na estalagem, de al gum modo, reconhecia o Senhor Otori. O costumeiro respeito que as pessoas demons travam por ele era associado a algo mais profundo, alguma antiga lealdade que pr ecisava ser mantida oculta. Tratavam-me com afeto, embora eu no falasse com ningum . J havia alguns dias que eu no falava, nem mesmo com o Senhor Otori. Isso parecia no o incomodar muito. Era um homem calado, imerso em seus pensamentos, mas de qu ando em quando eu lhe lanava um olhar furtivo e descobria que ele estava me exami nando com uma expresso que poderia ser de pena. Parecia prestes a falar, mas ento dava um grunhido e murmurava: "No importa, no importa, preciso que seja assim." Havia um falatrio entre os criados, e eu gostava de ouvi-los. Estavam todos inter essados numa mulher que chegara na noite anterior e que passaria mais uma noite ali. Estava viajando sozinha para Inuyama, aparentemente para se encontrar com o Senhor Iida, levando a criadagem, naturalmente, mas sem marido, irmo nem pai. Er a muito linda, se bem que um pouco velha. Tinha pelo menos trinta anos, era muit o simptica, gentil e corts com todos, mas viajava sozinha! Que mistrio! O cozinheir o disse que sabia que ela tinha ficado viva recentemente e que ia se reunir ao fi lho na capital; mas a chefe das criadas disse que era tudo bobagem, que a mulher nunca tivera filhos, nunca havia se casado; e ento o cavalario, que se empanturra va com seu jantar, disse que tinha ouvido dos palanquins que a mulher tinha dois filhos, um menino que morrera e uma menina que era refm em Inuyama. As criadas suspiraram, murmurando que nem a fortuna e a alta estirpe podiam prot eger uma pessoa do destino; e o cavalario completou: Pelo menos a menina est viva, pois elas so Maruyama e herdam pela linhagem feminin a. Essa informao provocou um alvoroo de surpresa, entendimento e mais curiosidade aind a a respeito da Senhora Maruyama, que possua suas terras por direito prprio, um te rritrio a ser legado s filhas, no aos filhos. No de admirar que ela tenha coragem de viajar sozinha disse o cozinheiro. Entusiasmado com seu sucesso, o cavalario prosseguiu: Mas o Senhor Iida considera isso uma afronta. Ele quer conquistar o territrio del a pela fora ou, dizem, pelo casamento. O cozinheiro deu-lhe um piparote na orelha. Cuidado com o que fala! Nunca se sabe quem est ouvindo! Ns fomos Otori no passado, e voltaremos a ser resmungou o menino. A chefe das criadas viu que eu estava parado junto porta e acenou para que eu en trasse. Para onde est viajando? Deve ter vindo de bem longe! Sorri e balancei a cabea. Uma das criadas, a caminho dos quartos de hspedes, deu u m tapinha no meu brao e explicou: Ele no fala. No uma pena? O que houve? perguntou o cozinheiro. Algum jogou poeira na sua boca, como o cacho

rro Ainu? Estavam brincando comigo, numa atitude simptica, quando a criada voltou, acompanh ada por um homem que imaginei ser um dos criados de Maruyama, pois trazia na ves te o emblema da montanha dentro de um crculo. Para minha surpresa, ele se dirigiu a mim com toda a cortesia. Minha senhora deseja falar com voc. Eu no sabia ao certo se deveria acompanh-lo, mas ele tinha cara de ser um homem ho nesto, e eu estava curioso para ver a mulher misteriosa com meus prprios olhos. E nto o segui. Caminhamos pelo corredor e atravessamos o ptio. Ele subiu o degrau da varanda e bateu na porta do quarto. Falou brevemente e se virou para mim, acena ndo para que eu tambm subisse. Olhei para a mulher num rpido relance e ento me ajoelhei e encostei a cabea no piso . Tive a certeza de estar na presena de uma princesa. Seu cabelo chegava ao cho, n uma longa amplido de seda negra. Sua pele era alva como a neve. Usava trajes de t ons matizados de creme, marfim e cinza cor de pomba, bordados com penias vermelha s e cor-de-rosa. Nela havia uma serenidade que primeiro me fez pensar nos profun dos audes da montanha e depois, subitamente, no ao temperado de Jato, a espada-ser pente. Disseram-me que voc no fala disse ela, com a voz tranqila e clara como a gua. Senti a compaixo em seu olhar, e o sangue me subiu ao rosto. Comigo voc pode falar prosseguiu. Estendendo o brao, ela pegou minha mo e, com o dedo, desenhou na minha palma o sin al dos Ocultos. Senti um choque, como uma picada de urtiga. No pude deixar de rec olher a mo. Conte-me o que viu disse ela, com a mesma delicadeza na voz, mas com insistncia. Como no respondi, murmurou: Foi Iida Sadamu, no foi? Olhei-a quase sem querer. Ela sorria, mas sem alegria. E voc pertence aos Ocultos acrescentou ela. O Senhor Otori j tinha me avisado para no me revelar. Eu imaginava que meu antigo eu estivesse enterrado, junto com meu nome, Tomasu. No entanto, diante daquela m ulher, no conseguia resistir. Estava prestes a confirmar, quando ouvi os passos d o Senhor Otori atravessando o ptio. Dei-me conta de que o reconhecia por seu jeit o de andar, e soube que uma mulher o acompanhava, assim como o homem que tinha f alado comigo. Percebi ento que, se prestasse ateno, eu poderia ouvir tudo na estala gem minha volta. Ouvi o cavalario levantar-se e sair da cozinha. Ouvi os mexerico s das criadas e reconheci cada uma pela voz. Essa argcia da audio, que vinha aument ando lentamente desde que eu cessara de falar, agora me fazia ser invadido por u ma torrente de sons. Era quase insuportvel, como se eu estivesse com uma febre gr avssima. Perguntei-me se a dama que estava diante de mim era alguma bruxa que me havia enfeitiado. Eu no ousava mentir para ela, mas no conseguia falar. Fui salvo pela entrada da mulher no aposento. Ela se ajoelhou diante da Senhora Maruyama e falou em voz baixa: Sua Excelncia est procurando o menino. Convide-o a entrar respondeu a dama. E, Sachie, por favor, poderia trazer o serv io de ch? O Senhor Otori entrou no aposento; ele e a Senhora Maruyama trocaram profundas r everncias em sinal de respeito. Falaram-se com toda a cortesia, como desconhecido s, e ela no proferiu o nome dele. Entretanto, tive a sensao de que os dois se conhe ciam muito bem. Havia entre eles uma tenso que eu entenderia mais tarde, mas que naquele momento s me deixava mais constrangido. As criadas falaram do menino que est viajando com o senhor disse ela. Quis v-lo co m meus prprios olhos. , eu o estou levando para Hagi. o nico sobrevivente de um massacre. No quis deix-lo para Sadamu. Ele parecia no pretender dizer mais nada, mas depois de algum tempo acrescentou: Dei-lhe o nome de Takeo. Ento ela sorriu, um sorriso de verdade. Fico feliz disse. Ele tem um certo ar... Acha? Tambm achei. A criada voltou com uma bandeja, uma chaleira e uma tigela. Vi as peas com clarez a quando ela as colocou na esteira, no mesmo nvel dos meus olhos. O esmalte da ti

gela continha o verde da floresta, o azul do cu. Um dia o senhor ir a Maruyama, casa de ch da minha av disse a dama. L poderemos izar a cerimnia como deve ser. Mas por enquanto vamos ter de nos arranjar da melh or maneira possvel. Ela despejou a gua quente, e um aroma agridoce exalou da tigela. Sente-se, Takeo disse ela. Ela agitou o ch at criar uma espuma verde. Passou a tigela ao Senhor Otori, que a apanhou com as duas mos, girou-a trs vezes, bebeu, limpou a borda com o polegar e a entregou de volta dama. Ela a encheu mais uma vez e a passou para mim. Imitei meticulosamente tudo o que o cavalheiro tinha feito, levei-a boca e bebi o lquido espumante. O sabor era amargo, mas desanuviava a cabea. Deu-me um pouco de equilb rio. Nunca tnhamos tomado nada semelhante em Mino: l nosso ch era feito de gravetos e ervas da montanha. Limpei o lugar por onde havia bebido e devolvi a tigela Senhora Maruyama, fazend o uma reverncia desajeitada. Tive medo de que o Senhor Otori percebesse e sentiss e vergonha de mim; mas, quando o olhei de relance, vi que seus olhos estavam fix os na dama. Ento ela tambm bebeu. Ns trs ficamos sentados em silncio. Pairava no aposento uma sen sao de algo sagrado, como se tivssemos acabado de participar de uma refeio ritual dos Ocultos. Fui tomado por uma onda de saudade de minha casa, minha famlia, minha v ida antiga; no entanto, embora meus olhos comeassem a arder, no me permiti chorar. Iria aprender a resistir. Eu ainda sentia na palma da mo o trao feito pelo dedo da Senhora Maruyama. A estalagem era muito maior e mais luxuosa do que todos os outros lugares em que tnhamos pernoitado durante nossa viagem apressada atravs das montanhas, e a comid a que nos serviram aquela noite era diferente de tudo o que eu j tinha provado. C omemos enguia com um molho picante e peixe fresco dos crregos da regio, muitas pores de arroz, mais branco do que qualquer arroz de Mino, onde nos dvamos por felizes quando comamos arroz trs vezes por ano. Bebi vinho de arroz pela primeira vez. O Senhor Otori estava muito animado, "alto" como minha me costumava dizer, dissipad os seu silncio e sua dor. E o vinho exerceu sua alegre magia tambm em mim. Quando terminamos a refeio, ele me mandou dormir: ia dar uma caminhada l fora para desanuviar a cabea. As criadas vieram preparar o quarto. Deitei-me e fiquei escut ando os sons da noite. A enguia, ou o vinho, havia me deixado irrequieto, e eu e stava ouvindo demais. Cada rudo ao longe me fazia acordar sobressaltado. De vez e m quando eu ouvia o latido dos ces da cidade, um que comeava e os outros que lhe f aziam coro. Depois de algum tempo, tive a impresso de que poderia reconhecer dist intamente a voz de cada um. Pensei nos ces, que agitam as orelhas ao dormir e s se deixam perturbar por determinados rudos. Se eu no aprendesse a ser como eles, nun ca mais conseguiria dormir. Quando ouvi os sinos do templo baterem meia-noite, levantei-me e fui privada. O som da minha urina era como o de uma cascata. No ptio, derramei nas mos gua da pia e fiquei ali parado um instante, escutando. Era uma noite tranqila e amena, pouco antes da lua cheia do oitavo ms. A estalagem estava em silncio: todos dormiam. Rs coaxavam no rio e nos arrozais, e uma vez ou duas ouvi o pio de uma coruja. Ao subir silenciosamente para a varanda, ouvi a voz do Senhor Otori. Por um instante, pensei que tivesse voltado ao quarto e est ivesse falando comigo, mas uma voz de mulher respondeu. Era a Senhora Maruyama. Eu sabia que no devia escutar. Era uma conversa sussurrada, que s eu conseguia ouv ir. Entrei no quarto, fechei a porta de correr e me deitei no colcho, com a deter minao de adormecer. Mas meus ouvidos tinham uma avidez pelo som que eu no conseguia evitar, e cada palavra penetrava neles com nitidez. Falaram do amor que tinham um pelo outro, de seus raros encontros, de seus plano s para o futuro. Muito do que diziam era abreviado e reservado, e muita coisa no entendi na poca. Soube que a Senhora Maruyama estava a caminho da capital para ve r a filha, e que receava que Iida mais uma vez insistisse no casamento. A mulher dele estava mal e no havia esperana de que sobrevivesse. O nico filho que ela lhe dera, tambm doentio, era uma decepo para o pai. Voc no se casar com ningum que no seja eu murmurou ele. meu nico desejo. Voc sabe respondeu ela.

E ento ele jurou que nunca teria esposa nem se deitaria com nenhuma mulher que no fosse ela. E mencionou uma certa estratgia que tinha, mas no disse qual era. Ouvi meu nome e imaginei que de algum modo eu estivesse envolvido. Dei-me conta de qu e a inimizade entre ele e Iida era de longa data e remontava aos tempos da batal ha de Yaegahara. Vamos morrer no mesmo dia disse ele. No posso viver num mundo em que voc no esteja E ento os sussurros se transformaram em outros sons, os da paixo entre um homem e uma mulher. Tapei os ouvidos com os dedos. Eu conhecia o desejo, satisfizera o m eu com os outros meninos do povoado ou com as moas no bordel, mas nada sabia do a mor. O que quer que eu tenha ouvido, jurei a mim mesmo que jamais falaria a resp eito. Manteria esses segredos to trancados quanto os Ocultos mantinham os deles. Senti gratido por no ter voz. No voltei a ver a dama. Na manh seguinte samos cedo, mais ou menos uma hora aps o na scer do sol. J fazia calor, monges aspergiam gua nos claustros dos templos e o ar cheirava a poeira. As criadas da estalagem trouxeram ch, arroz e sopa antes da no ssa partida; uma delas reprimiu um bocejo enquanto arrumava os pratos diante de mim e depois pediu desculpas e riu. Era a mesma que me dera um tapinha no brao no dia anterior; e, quando partimos, ela saiu e gritou: Boa sorte, senhorzinho! Boa viagem! No se esquea de ns aqui! Tive vontade de ficar mais uma noite. O cavalheiro riu, caoando de mim e dizendo que teria de me proteger das garotas em Hagi. Certamente mal dormira na noite an terior, mas apesar disso estava animado. Andava a passos largos pela estrada, co m mais energia do que de costume. Pensei que seguiramos pela estrada expressa at Y amagata, mas em vez disso atravessamos a cidade, acompanhando um rio menor do qu e o rio largo que corria paralelamente estrada principal. Ns o atravessamos no lu gar em que corria veloz e estreito entre rochedos, e mais uma vez comeamos a esca lar a encosta da montanha. Trazamos da estalagem comida para a caminhada do dia porque, depois de passarmos pelos pequenos povoados ao longo do rio, no vimos mais ningum. Era uma trilha estr eita e deserta; e a subida era ngreme. Quando chegamos ao topo, paramos para come r. Era final da tarde, e o sol criava sombras alongadas atravs da plancie abaixo d e ns. Mais alm, em direo ao leste, havia cadeias e mais cadeias de montanhas, que se coloriam de anil e cinza metlico. para l que fica a capital disse o Senhor Otori, acompanhando meu olhar. Pensei que estivesse se referindo a Inuyama, e fiquei confuso. Ele percebeu e prosseguiu: No, a verdadeira capital, do pas inteiro, onde mora o Imperador. alm da cadeia de m ontanhas mais distante. Inuyama fica a sudeste e ele indicou a direo da qual tnhamo s vindo. porque estamos to longe da capital e porque o Imperador to fraco que gran des comandantes como Iida podem fazer o que bem entendem seu humor voltava a se tornar sombrio. E ali embaixo est o palco da pior derrota dos Otori, na qual meu pai morreu. Ali fica Yaegahara. Os Otori foram trados pelos Noguchi, que mudaram de lado e se uniram a Iida. Foram mais de dez mil mortos ele disse, olhando para mim. Sei como ver nossos parentes prximos trucidados. Eu no era muito mais velho do que voc agora. Fiquei olhando para a plancie vazia. No conseguia imaginar como era uma batalha. P ensei no sangue de dez mil homens empapando a terra de Yaegahara. Em meio ao nev oeiro mido, o sol se avermelhava, como se tivesse sugado o sangue da terra. Milha fres giravam l no alto, dando seus gritos queixosos. No quis ir a Yamagata disse o Senhor Otori, quando comeamos a descer a trilha. Em parte porque l sou muito conhecido, e tambm por outros motivos. Um dia lhe contare i. Mas isso quer dizer que vamos ter de dormir ao relento hoje noite, com a relv a por travesseiro, j que no h nenhuma cidade que seja bastante prxima para pernoitar mos. Vamos atravessar a fronteira do feudo por uma rota secreta que conheo; e ento estaremos em territrio dos Otori, a salvo, fora do alcance de Sadamu. Eu no queria passar a noite na plancie solitria. Tinha medo de milhares de fantasma s, bem como dos ogros e duendes que moravam na floresta ao redor. O murmrio de um crrego era para mim como a voz do esprito da gua; e, cada vez que uma raposa rosna va ou uma coruja piava, eu acordava, com o corao disparado. A certa altura, a prpri a terra balanou, num leve tremor que fez farfalhar as rvores e deslocou pedras em

algum lugar ao longe. Achei que estava ouvindo a voz dos mortos a pedir vingana, e tentei rezar, mas tudo o que consegui sentir foi um enorme vazio. O deus secre to, cultuado pelos Ocultos, fora afugentado com minha famlia. Longe dela, eu no ti nha contato com ele. Ao meu lado, o Senhor Otori dormia tranqilo como se estivesse no quarto de hspedes da estalagem. No entanto, eu sabia que ele, ainda mais que eu, teria conscincia das exigncias dos mortos. Eu pensava com temor no mundo em que estava entrando, u m mundo do qual eu nada conhecia, o mundo dos cls, com suas normas inflexveis e cdi gos rigorosos. Nele eu estava entrando pelo capricho daquele cavalheiro cuja esp ada havia decapitado um homem diante dos meus olhos e que praticamente era meu p roprietrio. Estremeci no ar mido da noite. Levantamo-nos antes do amanhecer e, quando o cu ia ficando cinzento, atravessamos o rio que marcava a fronteira do domnio dos Otori. Depois de Yaegahara, os Otori, que anteriormente governavam todo o Pas Central, f oram forados pelos Tohan a recuar at ocupar uma estreita faixa de terra entre a lti ma cadeia de montanhas e o mar ao norte. Na estrada expressa principal, a fronte ira ficava sob a guarda de homens de Iida; mas, naquela regio selvagem e isolada, havia muitos locais onde era possvel cruzar a fronteira furtivamente; e a maiori a dos camponeses e lavradores ainda se considerava Otori e no tinha nenhum amor a os Tohan. O Senhor Otori contou-me tudo isso enquanto caminhvamos naquele dia, ag ora com o mar sempre nossa direita. Tambm me falou da regio rural, salientando os mtodos agrcolas utilizados, as barragens construdas para irrigao, as redes que os pes cadores teciam, como extraam o sal do mar. Interessava-se por tudo e sabia tudo. Aos poucos, o caminho transformou-se em estrada e tornou-se mais movimentado. Ag ora, havia lavradores que iam feira no povoado prximo, levando inhames e verduras , ovos e cogumelos secos, raiz de ltus e bambu. Paramos na feira e compramos sandl ias de palha novas, porque as nossas estavam em frangalhos. Aquela noite, ao chegarmos estalagem, vi que todos l conheciam o Senhor Otori. Saa m correndo para cumpriment-lo, com exclamaes de alegria, e se prostravam no cho dian te dele. Os melhores aposentos foram preparados; e, na refeio da noite, foram serv idos pratos e mais pratos de iguarias deliciosas. Ele se transformava diante de meus olhos. claro que eu sabia que ele era de alta estirpe, da classe dos guerre iros, mas ainda no tinha uma idia exata de quem ele era e do papel que desempenhav a na hierarquia do cl. No entanto, eu comeava a perceber que sua posio era destacada . Tornei-me ainda mais tmido na sua presena. Tinha a impresso de que todos me olhav am de lado, perguntando-se o que eu estava fazendo, com vontade de me mandar pas sear, com um tapa na orelha. Na manh seguinte ele estava usando roupas condizentes com sua posio; cavalos estava m nossa espera, bem como quatro ou cinco criados. Sorriram uns para os outros ao verem que eu no sabia nada sobre cavalos e pareceram surpresos quando o Senhor O tori ordenou que um deles me levasse na garupa, embora naturalmente no ousassem d izer nada. Na viagem, tentaram conversar comigo: perguntaram de onde eu era e co mo me chamava. Porm, quando descobriram que eu era mudo, concluram que era estpido e surdo tambm. Falavam alto comigo, empregando palavras simples e linguagem de si nais. No gostei muito de sair chacoalhando, montado no lombo de um cavalo. O nico cavalo do qual me havia aproximado at ento era o de Iida, e eu achava que, pela dor que eu lhe causara, talvez todos os cavalos guardassem algum rancor por mim. No parav a de perguntar a mim mesmo o que eu faria quando chegssemos a Hagi. Imaginava que seria algum tipo de criado, trabalhando no jardim ou nas estrebarias. Acontece que o Senhor Otori tinha outros planos. Na tarde do terceiro dia, depois do nosso pernoite beira de Yaegahara, chegamos cidade de Hagi, cidade fortificada dos Otori. Fora construda numa ilha, cercada p or dois rios e pelo mar. Ligando uma restinga ao ncleo da cidade, havia a ponte d e pedra mais comprida que eu jamais vira. Tinha quatro arcos, atravs dos quais se precipitava a mar vazante, e paredes de pedras perfeitamente encaixadas. Imagine i que fosse obra de magia e, quando os cavalos pisaram nela, no pude deixar de fe char os olhos. O ronco do rio trovejava nos meus ouvidos, mas por baixo dele eu ouvia outro som, uma espcie de lamento grave, que me fez estremecer. No meio da ponte, o Senhor Otori me chamou. Saltei do cavalo e fui at onde ele ha

via parado. Havia uma pedra grande engastada no parapeito, na qual tinham sido g ravados alguns caracteres. Voc sabe ler, Takeo? Fiz que no com a cabea. Azar seu! Vai ter de aprender! ele deu uma risada. E acho que o professor vai faz-lo sofrer! Voc vai se arrepender por ter abandonado sua vida isolada nas montanhas. Ele leu em voz alta: "O cl Otori d as boas-vindas aos justos e aos leais. Ai dos i njustos e dos desleais." Abaixo dos caracteres, via-se o emblema da gara. Fui andando ao lado do seu cavalo at o final da ponte. O construtor foi enterrado vivo embaixo da rocha comentou o Senhor Otori, em tom indiferente , para nunca poder construir outra po nte que se igualasse a esta e para proteger sua obra para sempre. noite, ouve-se o seu esprito conversando com o rio. No s noite. Senti calafrios, pensando no triste esprito aprisionado na bela obra qu e produzira. Mas ento chegamos cidade propriamente dita, e os sons dos vivos abaf aram o do morto. Hagi era a primeira cidade em que eu pisava. Achei-a enorme e extremamente tumul tuada. Sons de todo tipo ecoavam em minha cabea: os gritos dos vendedores de rua, o estalo de teares vindo do interior das casas estreitas, os golpes fortes dos pedreiros de cantaria, o ranger dos serrotes, e muitos outros que eu nunca tinha ouvido e no podia identificar. Havia uma rua repleta de ceramistas, e o cheiro d a argila e do forno atingiu em cheio minhas narinas. Eu nunca tinha ouvido o rudo de um torno nem o rugido de uma fornalha. E, por baixo de todos os outros sons, havia as conversas, os gritos, as imprecaes e o riso de seres humanos, tal como p or trs dos cheiros havia o onipresente fedor dos seus dejetos. Acima das casas, erguia-se majestoso o castelo, que dava as costas para o mar. P or um instante, achei que era para l que nos dirigamos, e meu corao soobrou, pois era uma construo sinistra e ameaadora; mas viramos para o leste, acompanhando o rio Ni shigawa at o ponto em que se juntava ao Higashigawa. nossa esquerda havia uma zon a de ruas e canais sinuosos, onde muros com telhados cercavam muitas das casas e normes, apenas visveis atravs das rvores. O sol desaparecera por trs de nuvens escuras, e o ar cheirava a chuva. Os cavalos apressaram o passo, sabendo que estavam quase em casa. No final da rua, um larg o porto estava aberto. Os guardas saram da guarita ao lado do porto e se ajoelharam , curvando-se em reverncia, enquanto passvamos. O cavalo do Senhor Otori abaixou a cabea e a esfregou com fora em mim. Relinchou, e outro cavalo respondeu l das estrebarias. Segurei a rdea, e o cavalheiro desmont ou. Os criados apanharam os cavalos e os levaram dali. O cavalheiro atravessou o jardim at a casa. Fiquei um instante parado, hesitante, sem saber se devia acompanh-lo ou ir com os homens, mas ele se virou e chamou me u nome, acenando para que me aproximasse. O jardim era cheio de rvores e arbustos, que no cresciam como as rvores silvestres da montanha, densas e desordenadas, mas cada um em seu lugar, sbrio e bem formado . No entanto, de vez em quando eu tinha a impresso de vislumbrar a montanha, como se ela tivesse sido apanhada e levada para l em miniatura. E o jardim tambm era cheio de sons: o som da gua escorrendo sobre as pedras, gotej ando dos canos. Paramos para lavar as mos na pia, e a gua escoava tilintando como um sino, como se fosse encantada. Os criados da casa j esperavam na varanda para cumprimentar seu senhor. Fiquei su rpreso por serem to poucos, porm eu soube mais tarde que o Senhor Otori vivia com enorme simplicidade. Eram trs moas jovens, uma mulher mais velha e um homem de seu s cinqenta anos. Depois das reverncias, as moas se retiraram, e os dois velhos olha ram para mim mal disfarando seu espanto. Ele se parece tanto... murmurou a mulher. Assombroso concordou o homem, balanando a cabea. O Senhor Otori sorria, enquanto descalava as sandlias e entrava na casa. Estava escuro quando o encontrei! Eu no fazia a menor idia, at a manh seguinte. s semelhana fugaz. No, muito mais que isso disse a velha, levando-me para dentro. o retrato fiel. O homem nos acompanhou, olhando para mim com os lbios franzidos, como se tivesse ac

abado de morder uma ameixa em conserva, como se previsse que minha introduo naquel a casa s traria problemas. Seja como for, dei-lhe o nome de Takeo disse o cavalheiro, por cima de seu ombro . Preparem-lhe um banho quente e providenciem roupas para ele. O velho resmungou, surpreso. Takeo! exclamou a mulher. Mas qual seu nome de verdade? Como eu no disse nada, apenas dei de ombros e sorri, o homem retrucou, em tom bru sco: Ele meio abobalhado! No, ele fala perfeitamente retrucou o Senhor Otori, impaciente. J o ouvi falar. Ma s ele presenciou coisas horrveis, que o emudeceram. Quando o choque passar, volta r a falar. Claro disse a velha, sorrindo e confirmando com a cabea. Venha com Chiyo. Vou cui dar de voc. Desculpe, Senhor Shigeru disse o velho, com obstinao, e eu percebi que aqueles doi s conheciam o cavalheiro desde menino e que o haviam criado , mas quais so seus pl anos para o garoto? Vamos arranjar um trabalho para ele na cozinha ou no jardim? Ele vai ser aprendiz? Sabe fazer alguma coisa? Pretendo adot-lo respondeu o Senhor Otori. Pode comear os devidos procedimentos am anh, Ichiro. Houve um longo silncio. Ichiro estava estupefato, mas no poderia estar mais embasb acado que eu. Chiyo parecia estar tentando no sorrir. E ento os dois comearam a fal ar juntos. Ela murmurou um pedido de desculpas e deixou que o velho falasse prim eiro. muito inesperado disse ele, amuado. O senhor planejou isso antes de viajar? No, aconteceu por acaso. Vocs sabem da minha dor pela morte do meu irmo e sabem que procurei alvio viajando. Encontrei esse menino e, desde ento, de certo modo, a ca da dia a dor parece mais suportvel. Chiyo juntou as mos. Foi o destino que o enviou ao senhor. Assim que o vi, soube que o senhor estava mudado, curado, por assim dizer. claro que ningum jamais poder substituir o Senhor Takeshi. Takeshi! Ento o Senhor Otori me dera um nome semelhante ao do irmo que morrera. E queria me adotar para eu entrar na famlia. Os Ocultos falam do renascimento pela g ua. Eu renascera pela espada. Senhor Shigeru, est cometendo um erro terrvel disse Ichiro, sem rodeios. O garoto um joo-ningum, um plebeu... o que o cl ir pensar? Seus tios jamais permitiro. At mesm fazer esse pedido um insulto. Olhe para ele disse o Senhor Otori. Quem quer que tenham sido seus pais, algum no seu passado no era plebeu. Seja como for, eu o salvei dos Tohan. Iida queria que ele fosse morto. Como salvei sua vida, ele me pertence; e, por isso, preciso ad ot-lo. Para estar a salvo dos Tohan, precisa ter a proteo do cl. Por ele matei um ho mem, possivelmente dois. Um alto preo. Tomara que no aumente ainda mais retrucou Ichiro. O que ele fez para atrair a ateno de Iida? Estava no lugar errado na hora errada, nada mais que isso. No h necessidade de men cionar sua histria. Ele pode ser um parente distante da minha me. Invente alguma c oisa. Os Tohan andam perseguindo os Ocultos disse Ichiro, com astcia. Como pode ter cer teza de que o garoto no um deles? Se foi, agora j no respondeu o Senhor Otori, com um suspiro. Tudo isso passado. adianta discutir, Ichiro. Dei minha palavra de que protegeria o garoto, e nada m e far mudar de idia. Alm disso, afeioei-me a ele. Nada de bom resultar disso disse Ichiro. O homem mais velho e o mais novo encararam-se por um instante. O Senhor Otori fe z um gesto impaciente com a mo, e Ichiro baixou os olhos, fazendo uma reverncia re lutante. Pensei em quanto era conveniente ser um nobre, saber que no final nossa vontade sempre acaba por prevalecer. Houve uma sbita rajada de vento, os postigos rangeram; e com aquele som o mundo v oltou a se tornar irreal para mim. Era como se uma voz falasse dentro de minha c

abea: isso o que voc vai se tornar. Senti uma vontade desesperada de fazer voltar o tempo at a vspera do dia em que sa para catar cogumelos na montanha, voltar minha vida de antes, com minha me e meu povo. Mas eu sabia que minha infncia tinha fica do para trs, encerrada, para sempre inatingvel. Precisava me tornar um homem e sup ortar tudo o que me coubesse. Com esses nobres pensamentos em mente, acompanhei Chiyo at a casa de banho. Ela o bviamente no fazia a menor idia da deciso que eu acabara de tomar: tratou-me como u ma criana, fazendo-me tirar a roupa e me esfregando o corpo inteiro antes de me d eixar de molho na gua escaldante. Mais tarde, voltou com uma tnica leve de algodo e me ordenou que a vestisse. Fiz e xatamente o que ela mandou. O que mais poderia fazer? Ela esfregou meu cabelo co m uma toalha, penteou-o para trs e o prendeu no alto da minha cabea. Vamos mandar cortar esse cabelo resmungou, e passou a mo pelo meu rosto. Voc ainda no tem muita barba. Gostaria de saber qual sua idade. Dezesseis? Fiz que sim. Ela balanou a cabea e deu um suspiro. O Senhor Shigeru quer que voc coma com ele disse ela, e acrescentou baixinho: Esp ero que voc no lhe traga mais dor. Imaginei que Ichiro tivesse compartilhado com ela sua apreenso. Acompanhei-a de volta casa, procurando absorver cada aspecto daquele lugar. Esta va quase escuro quela altura. Lmpadas em suportes de ferro emitiam um claro alaranj ado nos cantos dos aposentos, mas no forneciam luz suficiente para eu enxergar mu ito. Chiyo levou-me at uma escadaria no canto da sala de estar principal. Era a p rimeira vez que eu via aquilo: em Mino tnhamos escadas de mo, mas ningum tinha uma escada de verdade, como aquela. A madeira era escura, muito bem polida. Achei qu e fosse carvalho. medida que eu ia pisando nos degraus, cada um emitia um som prp rio. Mais uma vez, aquilo me pareceu obra de magia, e tive a impresso de ouvir a voz do seu criador dentro da escada. A sala estava vazia, com os postigos que davam para o jardim totalmente abertos. Estava comeando a chover. Chiyo fez-me uma reverncia, notei que no muito profunda, e desceu de volta pela escada. Escutei seus passos e a ouvi falar com as criada s na cozinha. Achei aquela sala a mais linda em que eu j havia entrado. Desde ento, conheci muit os castelos, palcios, residncias de nobres, mas nada se compara ao aspecto da sala superior da casa do Senhor Otori naquela noite do final do oitavo ms, com a chuv a caindo suavemente no jardim l fora. No fundo da sala, um enorme esteio, o tronc o de um nico cedro, erguia-se do piso ao teto, polido de modo que aparecessem os ns e os veios da madeira. As vigas tambm eram de cedro, e seu delicado marrom-aver melhado contrastava com o branco-leitoso das paredes. As esteiras j estavam desbo tando, adquirindo um tom dourado-claro, e tinham as bordas orladas por faixas de tecido cor de anil, com a gara dos Otori tecida em branco. Havia um pergaminho pendurado na alcova, com a pintura de um pequeno pssaro parec ido com o papa-moscas de asas brancas e verdes da minha floresta. Era uma imagem to real que eu quase esperava que ele levantasse vo. Fiquei admirado de que um gr ande pintor pudesse conhecer to bem as aves humildes da montanha. Ouvi passos l embaixo e sentei-me depressa no cho, com os ps devidamente recolhidos debaixo de mim. Pelas janelas abertas, pude ver uma enorme gara cinza e branca n um dos lagos do jardim. Seu bico enfiou-se na gua e voltou segurando uma criaturi nha que se contorcia. A gara alou vo com elegncia e se foi por cima do muro. O Senhor Otori entrou na sala, acompanhado pelas duas moas que traziam bandejas d e comida. Olhou para mim e me saudou com um gesto de cabea. Curvei-me at o cho. Vei o-me a idia de que o Senhor Otori Shigeru era a gara e eu era a criaturinha que se contorcia, a quem ele recolhera mergulhando na montanha at meu mundo para depois voltar a levantar vo. A chuva apertou, e a casa e o jardim comearam a cantar com a gua. Ela transbordava das calhas, descia pelas correntes e chegava ao regato que saltava de um laguin ho para outro, cada cascata fazendo um som diferente. A casa cantava para mim, e eu me apaixonei por ela. Quis pertencer a ela. Faria qualquer coisa por ela, e qualquer coisa que seu dono quisesse. Quando terminamos a refeio e as bandejas foram retiradas, ficamos sentados junto j anela aberta, enquanto a noite caa. Quando a luz chegava ao fim, o Senhor Otori a

pontou para o fundo do jardim. O regato que o atravessava cascateando saa por uma abertura na parte inferior do muro e, do outro lado, juntava-se ao rio. O rio e mitia um rugido profundo e constante, e suas guas verde-acinzentadas preenchiam a abertura como uma tela pintada. bom voltar para casa disse ele, sereno. Mas, assim como o rio est sempre porta, mundo est sempre l fora. E no mundo que precisamos viver.

2.

No mesmo ano em que Otori Shigeru salvou, em Mino, o garoto que se tornaria Otor i Takeo, alguns fatos ocorreram num castelo muito distante, ao sul. O castelo fo ra dado por Iida Sadamu a Noguchi Masayoshi, por sua participao na batalha de Yaeg ahara. Iida, depois de derrotar seus tradicionais inimigos, os Otori, e forar sua rendio sob condies que lhe eram favorveis, voltara a ateno para o terceiro grande c s Trs Pases, os Seishuu, cujos domnios abrangiam a maior parte do sul e do oeste. O s Seishuu preferiam obter a paz por meio de alianas a recorrer s guerras; e essas alianas eram formalizadas com refns, tanto de grandes domnios, como o dos Maruyama, quanto de menores, como o de seus parentes prximos, os Shirakawa. A filha mais velha do Senhor Shirakawa, Kaede, fora para o Castelo Noguchi como refm quando tinha acabado de trocar sua faixa da primeira infncia pela de menina; e agora j tinha passado ali metade da sua vida, tempo suficiente para pensar em m ilhares de coisas que detestava naquele lugar. noite, quando estava cansada dema is para dormir e nem ousava se virar, para evitar que uma das garotas mais velha s estendesse a mo e lhe desse um tapa, mentalmente ela fazia listas dessas coisas . Havia aprendido muito cedo a guardar para si seus pensamentos. Pelo menos, nin gum conseguia penetrar em sua mente para agred-la, embora ela soubesse que muita g ente ansiava por isso. Por isso lhe batiam com tanta freqncia no corpo e no rosto. Com uma simplicidade de criana, ela se agarrava s vagas lembranas que tinha da casa que deixara aos sete anos de idade. No via a me nem as irms mais novas desde o dia em que o pai a escoltara at o castelo. Seu pai voltara trs vezes desde ento, s para constatar que ela estava alojada com o s criados, no com os filhos dos Noguchi, como teria sido adequado filha da famlia de um guerreiro. A humilhao do pai foi completa: ele no conseguiu nem mesmo protest ar, embora a menina, excepcionalmente observadora, mesmo naquela idade, tivesse visto o espanto e a fria nos seus olhos. Nas duas primeiras vezes, tinham permiti do que se falassem em particular por alguns instantes. A lembrana mais ntida de Ka ede era do pai segurando-a pelos ombros e dizendo, com voz emocionada: "Quem der a voc tivesse nascido menino!" Na terceira vez, deram-lhe permisso apenas para olh ar para a filha. Depois disso, ele nunca mais tinha voltado, e ela nunca mais re cebera nenhuma notcia de casa. Ela compreendia perfeitamente as razes do pai. Aos doze anos de idade, aliando o hbito de manter os olhos e os ouvidos atentos ao de entabular conversas aparentem ente inocentes com as poucas pessoas que pareciam se compadecer dela, Kaede j con hecia sua condio: ela era refm, um joguete nas lutas entre os cls. Sua vida nada val ia para os cavalheiros que praticamente eram seus donos, a no ser na medida em qu e ela aumentasse seu poder de barganha. Seu pai era senhor do domnio de Shirakawa , de grande importncia estratgica; sua me era parenta prxima dos Maruyama. Como no ti nha filhos homens, seu pai adotaria como herdeiro quem se casasse com Kaede. Os Noguchi, por terem posse dela, tambm possuam a lealdade, a aliana e a herana de seu pai. Sem considerar as grandes coisas, como o medo, a saudade de casa, a solido, a noo d e que os Noguchi nem sequer a valorizavam como refm encabeava a lista de coisas qu e detestava, assim como odiava o jeito como as garotas caoavam dela por ser canho ta e desajeitada, o fedor da casa da guarda junto ao porto, a alta escadaria to di fcil de subir quando a pessoa vinha carregando coisas... E ela estava sempre carr egando coisas: tigelas de gua fria, chaleiras de gua quente, comida para os homens sempre vorazes se empanturrarem, objetos que tivessem esquecido ou que tivessem preguia de ir buscar. Kaede odiava o prprio castelo, as pedras volumosas dos alic

erces, a sinistra opresso dos aposentos superiores, onde as vigas retorcidas do t eto pareciam ecoar os sentimentos dela, querendo livrar-se da distoro em que estav am presas e voar de volta para a floresta de onde provinham. E os homens. Como os odiava! Quanto mais ela ia crescendo, mais a assediavam. As criadas da sua idade competiam pelas atenes deles. Lisonjeavam e mimavam os homen s, faziam voz de criana para fingir delicadeza, ou at pureza, para conquistar a pr oteo de um soldado ou outro. Kaede no as culpava por isso; chegara concluso de que t odas as mulheres deveriam usar todas as armas de que dispusessem para se protege r na batalha que a vida parecia ser. Mas ela no se submeteria a isso. No podia. Se u nico valor, sua nica forma de escapar do castelo, estava no casamento com algum d a sua prpria classe. Se jogasse fora essa oportunidade, seria o mesmo que morrer. Sabia que no deveria suportar aquilo. Deveria procurar algum para se queixar. clar o que era impensvel ir ter com o Senhor Noguchi, mas talvez pudesse falar com a s enhora. No entanto, pensando melhor, at a permisso de acesso a ela parecia improvve l. A verdade era que no havia a quem recorrer. Teria de se proteger sozinha. Mas os homens eram to fortes! Para uma menina, ela era alta, alta demais, segundo diz iam as outras, com desdm. E no era fraca, pois o trabalho pesado se encarregara de sse aspecto. No entanto, uma ou duas vezes um homem a agarrara de brincadeira e a segurara s com uma mo, e ela no conseguira escapar. A lembrana a fazia tremer de m edo. A cada ms tornava-se mais difcil evitar as atenes deles. No final do oitavo ms do seu dcimo quinto ano, um tufo no oeste trouxe dias de chuva pesada. Kaede detestava a chuva, que fazia tudo cheirar a mofo e umidade; detestava quando suas roupas es cassas se molhavam e se colavam a seu corpo, revelando a curva das costas e as c oxas, fazendo com que os homens a chamassem com mais insistncia quando passava. Ei, Kaede, irmzinha! gritou um guarda quando ela vinha correndo da cozinha, debai xo de chuva, e ia passando pelo segundo porto torreado. No ande to rpido! Tenho uma tarefa para voc. Mande o Capito Arai descer, est bem? Sua Excelncia quer que ele exa mine um cavalo novo. A chuva caa como um rio, das ameias, das telhas, das calhas, dos golfinhos que en cimavam cada telhado, servindo como proteo contra os raios. Jorrava gua do castelo inteiro. Em segundos, ela estava encharcada, as sandlias ensopadas, fazendo-a esc orregar e tropear nos degraus de pedras arredondadas. Mas ela obedeceu sem muita amargura, pois, de todas as pessoas no castelo, Arai era a nica a quem no odiava. Sempre lhe falava com gentileza, no caoava dela nem a perseguia. Kaede sabia que a s terras dele faziam fronteira com as de seu pai, e ele falava com o mesmo leve sotaque do oeste. Ei, Kaede! o guarda a olhou cobioso, enquanto ela entrava na ala principal da for taleza. Voc est sempre correndo de um lado para o outro! Pare para conversar um po uco! Ela o ignorou e comeou a subir a escada; ento ele gritou s suas costas: Dizem que na realidade voc um menino. Venha aqui e mostre que no . Bobo! resmungou ela, com as pernas doendo, ao comear a subir o segundo lance da e scadaria. No andar superior, os guardas estavam jogando um jogo de azar que envolvia um pu nhal. Assim que a viu, Arai ps-se de p e a cumprimentou, mencionando seu nome. Senhorita Shirakawa. Era um homem alto, de muita presena e olhos inteligentes. Ela lhe deu o recado. E le agradeceu, por um momento dando a impresso de que lhe diria mais alguma coisa, mas pareceu mudar de idia. Desceu a escada apressado. Kaede demorou-se mais um pouco, olhando pelas janelas. Soprava um vento das mont anhas, mido e desagradvel. A paisagem estava quase toda escondida por nuvens, mas um pouco abaixo ela viu a residncia dos Noguchi, onde, pensou ressentida, deveria estar morando por direito, em vez de ficar correndo pela chuva, obedecendo s ord ens de todos. Se vai ficar aqui, Senhorita Shirakawa, venha sentar-se conosco disse um dos gua rdas, aproximando-se dela por trs e dando-lhe uma palmadinha no traseiro. Tire as mos de mim! disse ela, com raiva. Os homens riram. Ela temia a disposio de esprito deles: estavam tensos e entediados , fartos da chuva, da espera e da vigilncia constantes, da falta de atividade.

Ah, o capito esqueceu o punhal disse um deles. Kaede, v correndo atrs dele. Ela apanhou o punhal, sentindo seu peso e seu volume na mo esquerda. Como perigosa! disseram os homens, em tom de caoada. No v se cortar, irmzinha! Ela desceu a escada correndo, mas Arai j tinha sado. Ela ouviu sua voz no ptio e j i a cham-lo, mas, antes que pudesse sair, o homem que lhe falara antes surgiu da gu arita. Ela parou, imvel, escondendo o punhal atrs das costas. O homem parou bem na sua frente, bem perto dela, tapando a fraca luz cinzenta que vinha de fora. Vamos, Kaede, mostre que no menino! Ele a agarrou pela mo direita e a puxou, metendo uma perna entre as dela, separan do suas coxas fora. Ela sentiu a dureza e o volume do sexo contra seu corpo e, co m a mo esquerda, quase sem pensar, fincou o punhal no pescoo do homem. No mesmo instante, ele deu um grito e a soltou, levando as mos ao pescoo e olhando -a espantado. O ferimento no era grave mas sangrava profusamente. Ela no conseguia acreditar no que tinha feito. "Estou morta", pensou. Quando o homem comeou a gri tar pedindo socorro, Arai entrou. Compreendeu a cena imediatamente. Arrancou o p unhal da mo de Kaede e, sem vacilar, cortou o pescoo do guarda. O homem caiu ao cho , gorgolejando. Arai puxou Kaede para fora. A chuva caa torrencialmente sobre os dois. Ele tentou estupr-la murmurou. Eu voltei e o matei. Uma palavra que no seja isso, ns dois morreremos. Ela fez que sim. Arai sara sem a arma; Kaede apunhalara um guarda: duas transgres ses imperdoveis. A rpida ao de Arai eliminara a nica testemunha. Kaede imaginava que icaria chocada com a morte do homem e com sua participao nela, mas percebeu que es tava simplesmente satisfeita. "Que morram todos do mesmo jeito", pensou, "os Nog uchi, os Tohan, todo o cl." Falarei com Sua Excelncia em sua defesa, Senhorita Shirakawa disse Arai, causando -lhe um sobressalto. Ele no deveria deix-la desprotegida e acrescentou, quase fala ndo consigo mesmo: Um homem de honra no faria isso. Deu um grito alto pelo poo da escada, chamando os guardas l em cima. Depois disse a Kaede: No se esquea, eu salvei sua vida. Mais do que sua vida! No se esquea de que o punhal era seu retrucou ela, olhando-o de frente. Ele deu um sorriso contrafeito, de respeito forado: Ento estamos um nas mos do outro. E eles? perguntou Kaede ao ouvir os passos pesados na escada. Eles sabem que des ci com o punhal. No me trairo respondeu Arai. Posso confiar neles. Eu no confio em ningum murmurou ela. Precisa confiar em mim disse ele. Mais tarde, naquele mesmo dia, disseram a Kaede que ela iria se mudar para a res idncia da famlia Noguchi. Ao abrir o pano para embrulhar seus poucos pertences num a trouxa, afagou o desenho desbotado, com os emblemas do rio branco de sua famlia e do sol poente dos Seishuu. Sentia-se profundamente envergonhada por possuir to pouco. Os acontecimentos do dia no paravam de passar por sua cabea, a sensao do pun hal na mo esquerda interditada, o homem agarrando-a, seu desejo, o modo como morr era. E as palavras de Arai: "Um homem de honra no faria isso!" No deveria ter fala do de seu senhor daquela maneira. Nunca teria ousado falar assim, nem mesmo com ela, se j no tivesse em mente a rebelio. Por que a tratara to bem, no s naquele insta te crucial, mas tambm anteriormente? Estaria tambm ele em busca de aliados? J era u m homem poderoso e popular; agora Kaede via que ele talvez tivesse ambies maiores. Era capaz de agir instantaneamente, de aproveitar oportunidades. Kaede ponderou todas essas coisas, sabendo que at a menor delas fazia aumentar se u valor na bolsa do poder. O dia inteiro as outras garotas a evitaram, conversando em grupos fechados, cala ndo-se quando ela passava. Duas estavam com os olhos vermelhos. Talvez o morto t ivesse sido seu favorito ou namorado. Ningum lhe demonstrou nenhuma solidariedade . O ressentimento das outras fez com que Kaede as odiasse ainda mais. Em sua mai oria, elas tinham casa na cidade ou em povoados prximos. Tinham parentes e famlia a que recorrer. No eram refns. E ele, o guarda morto, a agarrara. Tentara for-la. Qu em amasse um homem daquele tipo era uma idiota.

Uma criada que ela nunca vira veio busc-la, chamando-a de Senhorita Shirakawa e f azendo-lhe uma reverncia respeitosa. Kaede acompanhou-a, descendo pela ngreme esca da de pedras arredondadas, que ia do castelo residncia, atravessando a muralha pe lo porto enorme, onde os guardas enraivecidos viraram a cara para ela, e entrando nos jardins que cercavam a casa do Senhor Noguchi. Muitas vezes ela avistara os jardins, l do castelo, mas essa era a primeira vez q ue andava neles, desde que tinha sete anos de idade. Foram at os fundos da casa e norme, e Kaede foi levada a um pequeno aposento. Por favor, senhorita, aguarde aqui alguns minutos. Depois que a garota saiu, Kae de ajoelhou-se no cho. O quarto era de bom tamanho, embora no fosse grande, e as portas se abriam para u m pequeno jardim. A chuva tinha parado e o sol brilhava intermitente, transforma ndo o jardim gotejante numa massa cintilante de luz. Kaede contemplou a lanterna de pedra, o pequeno pinheiro tortuoso, a pia de gua cristalina. Grilos trilavam nos galhos, uma r coaxou sem insistncia. A paz e o silncio abrandaram algo no corao d e Kaede, e de repente ela sentiu que estava prestes a chorar. Lutou para reprimir as lgrimas, concentrando sua mente no dio que sentia pelos Nog uchi. Enfiou as mos dentro das mangas e apalpou as contuses. Ela os odiava ainda m ais por morarem naquele lugar lindo, enquanto ela, da famlia Shirakawa, era aloja da com os criados. A porta de correr abriu-se s suas costas. O Senhor Noguchi deseja falar com a senhorita disse uma voz de mulher. Ento voc vai ter de me ajudar a me arrumar disse Kaede. No suportava a idia de se a resentar diante dele com aquela aparncia, despenteada e vestida com suas roupas v elhas e sujas. A mulher entrou no aposento, e Kaede virou-se para olh-la. Era velha e, apesar do rosto ainda liso e dos cabelos pretos, as mos eram enrugadas e nodosas como pata s de macaco. Examinou Kaede com uma expresso de surpresa no rosto. Ento, sem falar , desfez a trouxa, tirando um traje um pouco mais limpo, um pente e grampos. Onde esto suas outras roupas? Vim para c aos sete anos de idade respondeu Kaede, irritada. No acha que devo ter crescido desde aquela poca? Minha me me mandou coisas melhores, mas no me permitira m ficar com elas! A mulher estalou a lngua. Que sorte a senhorita ser to bonita e no precisar de enfeites. O que est querendo dizer? disse Kaede, pois no fazia idia de sua aparncia. Agora vou arrumar seu cabelo. E providenciar calados limpos. Meu nome Junko. A Se nhora Noguchi ordenou que eu seja sua criada. Depois falo com ela sobre roupas. Junko saiu do quarto e voltou com duas garotas que carregavam uma bacia de gua, m eias limpas e uma pequena caixa entalhada. Junko lavou o rosto, as mos e os ps de Kaede e penteou sua longa cabeleira negra. As criadas murmuravam, perplexas. O que foi? O que elas querem dizer? perguntou Kaede, nervosa. Junko abriu a caixa e tirou um espelho redondo, que tinha a parte de trs primoros amente entalhada com flores e pssaros. Segurou-o para que Kaede visse sua imagem. Era a primeira vez que ela se olhava num espelho. Seu prprio rosto a silenciou. As atenes e a admirao das mulheres restituram um pouco de sua confiana, que, no entan o comeou a se esvair novamente enquanto ela acompanhava Junko at a parte principal da residncia. Desde a ltima visita do pai, s vira o Senhor Noguchi de longe. Jamai s gostara dele, e agora percebia que estava com medo do encontro. Junko ajoelhou-se, fez correr a porta que dava para o salo de audincias e se prost rou no cho. Kaede entrou na sala e agiu da mesma forma. A esteira sob sua testa e stava fresca e cheirava a capim de vero. O Senhor Noguchi falava com algum na sala e no prestou nenhuma ateno nela. Parecia e star discutindo as cotas de arroz e o atraso dos lavradores na entrega. J estava quase na hora da colheita seguinte, e eles ainda lhe deviam parte da safra anter ior. De vez em quando a pessoa a quem ele se dirigia tentava humildemente fazer um comentrio conciliador: ms condies do tempo, o terremoto do ano anterior, a iminen te estao dos tufes, a devoo dos lavradores, a lealdade dos sditos. Em resposta, o cav lheiro resmungava, emudecia por um minuto ou mais, e depois recomeava as queixas. Finalmente ele emudeceu definitivamente. O secretrio tossiu uma ou duas vezes. O

Senhor Noguchi deu uma ordem, em tom spero, e o secretrio recuou de joelhos at a po rta. Passou perto de Kaede, mas ela no levantou a cabea. E chame Arai disse o Senhor Noguchi, depois de refletir um pouco. "Agora ele vai falar comigo", pensou Kaede. Mas ele no disse nada, e ela permanec eu onde estava, sem se mexer. Os minutos se passaram. Ela ouviu um homem entrar na sala e viu Arai prostrar-se ao seu lado. O Senhor Noguchi tambm no o cumprimentou. Bateu palmas, e alguns hom ens entraram imediatamente. Kaede sentiu que passavam por ela, um aps o outro. Ol hando-os de esguelha, pde ver que eram sditos importantes. Alguns usavam nas veste s o emblema dos Noguchi, e alguns as trs folhas de carvalho dos Tohan. Teve a imp resso de que teriam gostado de pisote-la, como se fosse uma barata, e jurou a si m esma que nunca permitiria que nem os Tohan nem os Noguchi a esmagassem. Os guerreiros instalaram-se pesadamente na esteira. Senhorita Shirakawa disse afinal o Senhor Noguchi , sente-se, por favor. Ao se sentar, Kaede sentiu sobre ela os olhares de todos os homens que estavam n a sala. Uma intensidade que ela no compreendia impregnou o ambiente. Prima disse o cavalheiro, com um tom de surpresa na voz , espero que esteja bem. Graas a seus cuidados, estou respondeu ela, usando a frase de cortesia, embora as palavras queimassem-lhe a lngua como veneno. Sentia ali sua terrvel vulnerabilida de, a nica mulher, pouco mais que uma criana, em meio a homens de brutalidade e po der. Por trs dos clios, olhou de relance para o cavalheiro, que tinha uma expresso impertinente, carente tanto de fora quanto de inteligncia, revelando o despeito qu e ela j sabia que ele tinha. Ocorreu um incidente infeliz hoje de manh disse o Senhor Noguchi. O silncio na sal a tornou-se mais profundo. Arai j me contou o que houve. Quero ouvir sua verso. Kaede tocou o cho com a cabea. Seus movimentos eram lentos, seus pensamentos veloz es. Naquele instante, Arai estava nas suas mos. E o Senhor Noguchi no o chamara de capito, como deveria. No lhe dera ttulo algum, nem lhe demonstrara a menor cortesi a. J estaria desconfiado de sua lealdade? J conheceria a verdadeira verso dos acont ecimentos? Teria um dos guardas trado Arai? Se Kaede o defendesse, no estaria apen as caindo na armadilha preparada para ambos? Arai era a nica pessoa no castelo que a tratava bem. Ela no o trairia agora. Sento u-se e falou, com os olhos baixos, mas com a voz firme. Fui sala da guarda dar um recado ao Senhor Arai. Desci a escadaria atrs dele: que riam sua presena nas estrebarias. O guarda no porto deteve-me sob algum pretexto. Quando me aproximei, ele me agarrou. Kaede fez com que as mangas deslizassem para trs do brao, deixando mostra um incio das contuses, a marca arroxeada dos dedos de um homem na pele plida. Dei um grito. O Senhor Arai ouviu, voltou e me salvou ela voltou a se inclinar, consciente de sua elegncia. Devo gratido a ele e a meu senhor por me darem proteo sse, permanecendo com a cabea no cho. H resmungou o Senhor Noguchi. Houve mais um longo silncio. Insetos zumbiam no calor da tarde. O suor reluzia na testa dos homens, sentados imveis. Kaede sentia o ftido odor animal daqueles home ns e sentia o suor escorrer-lhe entre os seios. Tinha plena conscincia do perigo que corria. Se um dos guardas tivesse falado do punhal esquecido, da garota que o apanhara e descera a escada levando-o na mo... Afastou esses pensamentos, recea ndo que os homens que a examinavam to detidamente conseguissem l-los com clareza. O Senhor Noguchi acabou falando, em tom despreocupado, at mesmo simptico. E como era o cavalo, Capito Arai? Arai levantou a cabea para falar. Sua voz era absolutamente tranqila. Muito jovem, mas de bela aparncia. De excelente linhagem e fcil de domar. Houve um murmrio divertido. Kaede percebeu que estavam rindo dela, e o sangue lhe subiu ao rosto. O capito tem muitos talentos disse Noguchi. Lamento privar-me deles, mas creio qu e o territrio de sua propriedade, sua mulher e seu filho podem estar precisando d a sua ateno por algum tempo, um ano ou dois... Senhor Noguchi Arai inclinou-se, com uma expresso que nada revelava. "Como Noguchi idiota", pensou Kaede. "Eu me garantiria, mantendo Arai aqui, onde

pudesse vigi-lo. Se o mandar embora, ele estar em revolta aberta antes que se pas se um ano." Arai saiu recuando, sem olhar nem uma vez para o lado de Kaede. "Talvez Noguchi tenha planos de mandar assassin-lo na estrada", pensou ela, melanclica. "Nunca mai s o verei." Com a sada de Arai, a atmosfera se desanuviou um pouco. O Senhor Noguchi tossiu e pigarreou. Os guerreiros mudaram de posio, dando alvio s pernas e s costas. Kaede se ntia que os olhares ainda estavam voltados para ela. As contuses nos braos, a mort e do homem, tudo os excitara. No eram diferentes dele. A porta de correr abriu-se atrs dela, e a criada que a trouxera do castelo entrou com tigelas de ch. Serviu o ch a cada um dos homens e parecia estar prestes a ir embora quando o Senhor Noguchi lhe falou com rispidez. Ela se inclinou, alvoroada , e disps uma xcara diante de Kaede. Kaede sentou-se e bebeu, com os olhos baixos, a boca to seca que mal conseguia en golir. O castigo de Arai era o exlio. Qual seria o dela? Senhorita Shirakawa, est conosco h muitos anos. Tornou-se parte da casa. O senhor me concedeu essa honra respondeu ela. Mas creio que no devemos continuar tendo esse prazer. Perdi dois homens por sua c ausa. No tenho certeza de poder mant-la comigo! ele reprimiu um risinho, e os home ns na sala riram em coro. "Ele vai me mandar para casa." A falsa esperana palpitou em seu corao. bvio que j tem idade para se casar. Por mim, quanto mais cedo, melhor. Vamos lhe p rovidenciar um casamento adequado. Estou escrevendo a seus pais para inform-los d e quem tenho em mente. Ficar residindo com minha mulher at o dia do casamento. Ela se inclinou de novo, mas antes percebeu o olhar trocado entre Noguchi e um d os homens mais velhos na sala. "Vai ser com ele", pensou, "ou com algum como ele, velho, depravado e brutal." A idia de se casar com qualquer um a deixava conster nada. Nem mesmo a idia de que seria mais bem tratada morando na residncia dos Nogu chi conseguia anim-la. Junko acompanhou-a de volta ao quarto e depois casa de banhos. Era inicio da noi te, e Kaede estava entorpecida de exausto. Junko lavou-a e esfregou-lhe as costas e os membros com farelo de arroz. Amanh lavo seu cabelo prometeu Junko. comprido e denso demais para ser lavado ago ra noite. No vai secar a tempo, e voc poder apanhar um resfriado. Talvez eu morresse disso disse Kaede. Seria melhor. Nunca diga uma coisas dessas repreendeu-a Junko, ajudando-a a entrar na tina par a ficar de molho na gua quente. A senhorita tem uma vida maravilhosa pela frente. to linda! Vai se casar, ter filhos. Ento, aproximou a boca do ouvido de Kaede. O capito agradece sua lealdade murmurou. Estou encarregada de cuidar da senhora e m nome dele. "O que as mulheres podem fazer neste mundo de homens?", pensou Kaede. "Que proteo ns temos? Algum poder cuidar de mim?" Lembrou-se de seu rosto no espelho e teve vontade de v-lo de novo.

3. A gara vinha ao jardim todas as tardes. Flutuava como um espectro cinzento por ci ma do muro, dobrava-se de modo inverossmil, e se postava no laguinho, com a gua ch egando-lhe coxa, imvel como uma esttua de Jizo. As carpas vermelhas e douradas que o Senhor Otori se comprazia em criar eram grandes demais para ela, que no entan to mantinha sua imobilidade por longos minutos de cada vez, at alguma criatura de safortunada se esquecer da sua presena e ousar um movimento na gua. Ento a gara atac ava, mais depressa do que o olhar pudesse acompanhar, e, segurando no bico a cri aturinha que se contorcia, aprumava-se para levantar vo de novo. As primeiras bat idas das asas eram barulhentas como o sbito abrir-se de um leque, mas depois diss o ela partia to silenciosa como chegava. Os dias ainda estavam muito quentes, com o calor opressivo do outono, que deseja

mos que acabe e ao qual, ao mesmo tempo, nos agarramos, sabendo que esse calor m ais forte, o mais difcil de suportar, tambm ser o ltimo do ano. Eu estava na casa do Senhor Otori havia um ms. Em Hagi, a colheita do arroz se en cerrara e a palha secava nos campos e em estrados em torno das casas das fazenda s. Os lrios vermelhos do outono estavam desbotando. Os caquis douravam nas rvores, enquanto as folhas se tornavam quebradias; cascas espinhentas de castanhas jazia m nas vielas e alamedas, expelindo seu fruto lustroso. A lua cheia outonal chego u e se foi. Chiyo ps castanhas, tangerinas e bolos de arroz no santurio do jardim, e eu me perguntei se algum estaria fazendo o mesmo no meu povoado. As criadas colhiam as ltimas flores do campo, trevo de arbusto, cravinas silvestr es e erva do outono, dispondo-as em baldes do lado de fora da cozinha e da latri na, com sua fragrncia disfarando os cheiros do alimento e do esgoto, ciclos da vid a humana. Meu estado de meia existncia, minha mudez, persistia. Suponho que estivesse de lu to. A residncia Otori tambm estava, no s pelo irmo do Senhor Otori, mas tambm por sua me, que tinha morrido de peste no vero. Chiyo contou-me a histria da famlia. Shigeru , o filho mais velho, estivera com o pai na batalha de Yaegahara e se opusera fe rrenhamente rendio aos Tohan. Os termos da rendio proibiam-no de herdar do pai a lid erana do cl. Em seu lugar, seus tios, Shoichi e Masahiro, foram nomeados por Iida. Iida Sadamu odeia Shigeru mais do que a qualquer outro ser humano vivo disse Chi yo. Iida tem cime e medo dele. Shigeru era um espinho na vida de seus tios tambm, por ser o herdeiro legtimo do c l. Ele se retirara ostensivamente do cenrio poltico para dedicar-se terra, testando novos mtodos, fazendo experincias com lavouras diferentes. Casara-se bem cedo, ma s a mulher morrera dois anos depois, de parto, e o beb morrera com ela. A meus olhos sua vida era cheia de sofrimento. No entanto, ele no o demonstrava, e, se Chiyo no me tivesse contado, eu no saberia de nada. Eu passava a maior parte do dia com ele, seguindo-o como um co, sempre ao seu lado, a no ser quando estava estudando com Ichiro. Eram dias de espera. Ichiro tentava me ensinar a ler e a escrever; ficava enfure cido com minha absoluta falta de habilidade e de capacidade de reteno, enquanto to mava, relutante, as providncias para concretizar a idia da adoo. O cl se opunha a ela . O Senhor Shigeru deveria se casar novamente, ainda era jovem, fazia muito pouc o tempo que a me morrera. As objees eram interminveis. No pude deixar de perceber que Ichiro concordava com a maioria delas, e tambm na minha opinio pareciam perfeitam ente vlidas. Esforava-me ao mximo para aprender, porque no queria decepcionar o cava lheiro, mas na verdade no acreditava nem confiava em que tivesse condies. No final da tarde, o Senhor Shigeru costumava mandar me chamar, e ficvamos sentad os junto janela, olhando para o jardim. Ele no falava muito mas me examinava quan do achava que eu no estava olhando. Eu tinha a impresso de que ele estava esperand o por alguma coisa: que eu falasse, que eu desse algum sinal, mas eu no sabia o q ue era. Aquilo me deixava ansioso, e a ansiedade me dava mais certeza de que o e stava decepcionando e me incapacitava ainda mais para aprender. Uma tarde, Ichir o veio sala superior para, mais uma vez, queixar-se de mim. Aquele dia ele tinha demorado menos para se exasperar, chegando a me espancar. Eu estava amuado no c anto, embalando minha humilhao, desenhando com o dedo, na esteira, a forma dos car acteres que aprendera naquele dia, num esforo desesperado para tentar guard-los na memria. O senhor cometeu um erro disse Ichiro. Ningum vai menosprez-lo se o admitir. As ci rcunstncias da morte de seu irmo so uma explicao. Mande o menino de volta para o luga r de onde veio e prossiga sua vida. "E permita que eu prossiga a minha", senti que ele estava dizendo. Ichiro nunca me deixava esquecer os sacrifcios que estava fazendo para tentar me dar instruo. No h como recriar o Senhor Takeshi acrescentou ele, abrandando um pouco o tom. Ele era o resultado de anos de instruo e treinamento, e, antes de mais nada, tinha o melhor dos sangues. Receei que Ichiro conseguisse o que queria. O Senhor Shigeru estava to ligado a I chiro e Chiyo por laos de obrigaes e dever quanto os dois estavam ligados a ele. Eu imaginava que ele detivesse todo o poder na residncia, mas na realidade Ichiro t ambm tinha seu poder e sabia como us-lo. E, por outro lado, os tios tinham poder s

obre o Senhor Shigeru. Ele era obrigado a obedecer aos ditames do cl. No havia nen huma razo para me manter, e nunca receberia permisso para me adotar. Observe a gara, Ichiro disse o Senhor Shigeru. Veja sua pacincia, veja quanto temp o ela fica parada, sem se mexer, para conseguir o que quer. Eu tenho a mesma pac incia, que ainda est muito longe de acabar. Os lbios de Ichiro se contraram em sua expresso predileta, de ameixa azeda. Naquele instante, a gara atacou e partiu, batendo as asas ruidosamente. Ouvi os guinchos que anunciavam a chegada vespertina dos morcegos. Levantei a ca bea e vi dois deles descendo no jardim. Enquanto Ichiro continuava a resmungar e o cavalheiro a dar respostas curtas, sem perder a pacincia, eu escutava os rudos d a noite que se aproximava. A cada dia, minha audio se tornava mais aguada. Eu estav a me acostumando a ela, aprendendo a excluir o que no precisava ouvir, sem dar mo stras de que podia ouvir tudo o que acontecia na casa. Ningum sabia que eu conseg uia ouvir todos os seus segredos. Agora eu ouvia o chiado da gua quente do banho que estava sendo preparado, o rudo dos pratos na cozinha, o deslizar suspirante da faca da cozinheira, os passos de uma menina de meias macias nas tbuas do lado de fora, os relinchos e pisadas de um cavalo nas estrebarias, o miado da gata que estava amamentando quatro filhote s e vivia com fome, o latido de um co a duas ruas dali, o estalar de tamancos sob re as pontes de madeira dos canais, crianas cantando, os sinos dos templos de Tok oji e Daishoin. Eu conhecia a melodia da casa, de dia e de noite, debaixo de sol e de chuva. Aquela noite, percebi que estava sempre procurando ouvir algo mais. Tambm estava sempre esperando. Esperando o qu? Todas as noites, antes de eu adorm ecer, minha cabea repassava a cena na montanha, a cabea decapitada, o homem-lobo s egurando o toco do brao. Via novamente Iida Sadamu no cho, e os corpos do meu padr asto e de Isao. Ser que eu estava esperando que Iida e o homem-lobo me alcanassem? Ou uma oportunidade para me vingar? De tempos em tempos, eu ainda tentava rezar como os Ocultos, e aquela noite pedi em preces que me fosse mostrado o caminho que deveria seguir. Eu no conseguia do rmir. O ar estava parado e pesado; a lua, uma semana depois da lua cheia, escond ia-se por trs de nuvens espessas. Os insetos da noite estavam barulhentos e irreq uietos. Eu ouvia o rudo das patas da lagartixa que ia de um lado a outro do teto para ca-los. Ichiro e o Senhor Shigeru dormiam profundamente, Ichiro roncava. Eu no queria deixar a casa que aprendera a amar tanto, mas parecia que eu s lhe trazia problemas. Talvez fosse melhor para todos se eu simplesmente desaparecesse no m eio da noite. Sem nenhum verdadeiro plano de fuga (o que fazer? Para onde ir?), comecei a me p erguntar se conseguiria sair de l sem que os ces latissem e sem chamar a ateno dos g uardas. Ento comecei conscientemente a tentar ouvir os ces. Geralmente ouvia seus latidos espordicos durante a noite, mas tinha aprendido a distingui-los e, na mai or parte das vezes, a ignor-los. Concentrei os ouvidos neles, mas no ouvi nada. En to passei a tentar ouvir os guardas: o som de um p na pedra, o retinir do ao, o mur mrio de uma conversa. Nada. Sons que deveriam estar l faltavam na trama familiar d a noite. Agora eu estava bem acordado, forando meus ouvidos a captar mais do que a gua do j ardim. O crrego e o rio estavam baixos, no chovia desde a mudana da lua. Ouvi um som nfimo, pouco mais que um tremor, entre a janela e o cho. Por um instante, pensei que a terra estivesse tremendo, como acontecia com tanta freqncia no Pas Central. Seguiu-se mais um tremor minsculo, e depois outro. Algum estava subindo pelo lado da casa. Meu primeiro impulso foi o de gritar, mas a astcia prevaleceu. Gritar despertaria a casa inteira, mas tambm alertaria o intruso. Levantei-me do colcho e fui sorrat eiro at o lado do Senhor Shigeru. Meus ps conheciam o assoalho, conheciam cada ran gido que a velha casa faria. Ajoelhei-me a seu lado e, como se nunca tivesse per dido o poder da fala, murmurei-lhe ao ouvido: Senhor Otori, h algum l fora. Ele acordou imediatamente, olhou espantado para mim por um instante e, ento, apan hou a espada e o punhal que estavam ao seu lado. Apontei para a janela. Ouvi nov amente o pequeno tremor, apenas um levssimo movimento de algum peso encostado na parede da casa.

O Senhor Shigeru entregou-me o punhal e caminhou na direo da parede. Sorriu para m im e fez um gesto para que eu me postasse do outro lado da janela. Ficamos esper ando o assassino entrar por ali. Cautelosamente, ele subia pela parede, sorrateiro e sem pressa, como se tivesse todo o tempo do mundo, confiante em que nada o denunciaria. Ns o aguardvamos com a mesma pacincia, quase como se fssemos meninos brincando num celeiro. S que o final no foi brincadeira. Ele parou no peitoril para sacar o garrote que p lanejava usar em ns e ento entrou. O Senhor Shigeru segurou-o com uma gravata. Esc orregadio como uma enguia, o intruso esperneou, recuando. Saltei na sua direo, mas num piscar de olhos, antes que eu pudesse usar o punhal, ns trs camos no jardim co mo um bolo de gatos brigando. O homem caiu primeiro, atravessado no crrego, batendo com a cabea numa rocha. O Se nhor Shigeru caiu em p. Minha queda foi amenizada por um dos arbustos. Sem flego, deixei cair o punhal. Tentei apanh-lo, nervoso, mas ele j no era necessrio. O intrus o gemeu, tentou levantar-se mas escorregou de novo para dentro da gua. Seu corpo represou o crrego. A gua acumulou-se ao seu redor e ento, com um sbito rumorejo, pas sou por cima dele. O Senhor Shigeru puxou-o da gua, bateu-lhe no rosto, gritando: Quem foi? Quem o pagou? De onde voc veio? O homem somente gemeu outra vez, com a respirao em estertores. V buscar luz disse-me o Senhor Shigeru. Imaginei que quela altura todos estivessem acordados na casa, mas a briga tinha sido to rpida e to silenciosa que todos conti nuavam dormindo. Respingando gua e folhas, corri ao quarto das criadas. Chiyo! chamei. Traga luz, acorde os homens! Quem ? respondeu ela, sonolenta, pois no conhecia minha voz. Sou eu, Takeo! Acorde! Algum tentou matar o Senhor Shigeru! Apanhei um lume que ainda estava aceso num dos castiais e voltei ao jardim. O homem estava em inconscincia ainda mais profunda. O Senhor Shigeru, em p, olhava fixamente para ele. Aproximei a luz. O intruso estava de preto, sem nenhum embl ema ou marca nas roupas. Era de altura e compleio medianas, tinha o cabelo cortado curto. No havia nada que o distinguisse. Atrs de ns, ouvimos o clamor da casa que despertava, gritos ao serem encontrados d ois guardas estrangulados e trs ces envenenados. Ichiro saiu, lvido e trmulo. Quem ousaria fazer isso? disse ele. Em sua casa, no corao de Hagi? um insulto ao l inteiro! A menos que o cl tenha dado a ordem respondeu o Senhor Shigeru, baixinho. mais provvel que tenha sido Iida disse Ichiro. Viu o punhal na minha mo e o tomou de mim. Cortou o tecido preto da nuca cintura, expondo as costas do homem. Havia uma cicatriz horrenda de um antigo ferimento a espada que atravessava a omoplata, e a espinha dorsal era tatuada com um desen ho delicado, que bruxuleava como uma serpente luz do lume. um assassino contratado disse o Senhor Shigeru , da Tribo. Pode ter sido pago por qualquer um. Ento deve ser Iida! Ele deve saber que o senhor est com o menino! Agora vai se liv rar dele? Se no fosse o menino, o assassino teria tido sucesso respondeu o cavalheiro. Foi ele quem me acordou a tempo... Falou comigo exclamou, ao se dar conta. Ele falou no meu ouvido e me acordou! Ichiro no ficou muito impressionado com isso. J lhe ocorreu que o alvo poderia ter sido ele, no o senhor? Senhor Otori disse eu, com a voz rouca e embargada por semanas de inatividade. E u s lhe trouxe perigo. Deixe-me ir, mande-me embora. Mas, no exato momento em que falei, soube que ele no o faria. Agora eu salvara su a vida, como ele salvara a minha; e o vnculo entre ns era mais forte que nunca. Ichiro fez que sim, concordando comigo, mas Chiyo resolveu falar. Perdoe-me, Senhor Shigeru. Sei que no da minha conta e que sou s uma velha tola. M as no verdade que Takeo s lhe trouxe perigo. Antes de voltar para casa com ele, o senhor estava meio enlouquecido de dor. Agora est recuperado. Ele lhe trouxe aleg ria e esperana, tanto quanto o perigo. E quem ousa usufruir de uma coisa e escapa r da outra?

Como poderia justamente eu no saber disso? respondeu o Senhor Shigeru. um destino que une nossas vidas. Contra isso no posso lutar, Ichiro. Pode ser que suas faculdades mentais tenham voltado junto com a fala disse Ichir o, fulminante. O assassino morreu sem recuperar a conscincia. Revelou-se que trazia uma cpsula de veneno na boca e que a mordera ao cair. Ningum conhecia sua identidade, embora h ouvesse muitos boatos. Os guardas mortos foram enterrados numa cerimnia solene, e foram pranteados; e os ces foram pranteados por mim, pelo menos. Eu me perguntav a que pacto eles teriam feito, que lealdade teriam jurado, para serem envolvidos nas contendas dos homens e pagar com a prpria vida. No expressei esses pensamento s, havia ces em abundncia. Outros foram adquiridos e treinados para receber alimen to de um s homem, para no poderem ser envenenados. Por sinal, homens tambm havia em grande quantidade. O Senhor Shigeru vivia com simplicidade, com poucos sditos ar mados, mas tudo indicava que muitos dentre os do cl dos Otori teriam vindo presta r-lhe servios com prazer, um contingente suficiente para formar um exrcito, se ele o desejasse. No parecia alarmado nem deprimido por causa do ataque, de modo nenhum. Muito pelo contrrio, parecia at reanimado, deleitando-se mais com os prazeres da vida por te r escapado da morte. Andava nas nuvens, como depois do encontro com a Senhora Ma ruyama. Estava encantado com minha fala recm-recuperada e com minha audio extraordi nria. Talvez Ichiro tivesse razo, ou talvez sua atitude com relao a mim tivesse se abrand ado. De todo modo, por alguma razo a partir da noite da tentativa de assassinato o aprendizado tornou-se mais fcil. Aos poucos os caracteres comearam a revelar seu significado e a se fixar no meu crebro. At comecei a gostar deles, as diferentes formas que fluam como gua, ou que se empoleiravam, slidas e atarracadas, como corvo s pretos no inverno. Eu no o confessava para Ichiro, mas desenh-los me dava enorme prazer. Ichiro era um mestre renomado, conhecido pela beleza de sua caligrafia e pela pr ofundidade de seus conhecimentos. Na verdade, era um professor bom demais para m im. Eu no tinha a mente de um estudioso nato. Mas o que ns dois descobrimos foi qu e eu conseguia imitar. Eu podia fornecer uma cpia passvel de estudioso, na medida em que conseguia copiar seu jeito de desenhar a partir do ombro, no do pulso, com desenvoltura e concentrao. Eu sabia que estava apenas fazendo uma imitao dele, mas os resultados eram satisfatrios. O mesmo ocorria quando o Senhor Shigeru me ensinava o manejo da espada. Eu tinha fora e agilidade suficientes, provavelmente mais que a mdia para minha altura, ma s faltavam-me os anos de infncia em que os filhos dos guerreiros se exercitam con stantemente no uso da espada, do arco e na equitao. Eu sabia que jamais conseguiri a recuper-los. Cavalgar at que foi fcil. Observando o Senhor Shigeru e os outros homens, percebi que era principalmente uma questo de equilbrio. Eu simplesmente copiava o que os v ia fazer, e o cavalo correspondia. Percebi, tambm, que o cavalo era mais tmido e m ais nervoso do que eu. Com ele, eu teria de agir como um cavalheiro, para seu be m teria de esconder meus prprios sentimentos, fingir que tinha todo o controle e sabia exatamente o que estava acontecendo. Ento, o animal relaxaria e se sentiria feliz. Deram-me um cavalo cinza-claro de crina e cauda escuras, que se chamava Raku, e nos entendemos. No gostava de jeito nenhum de tiro ao arco-e-flecha; mas no manej o da espada, mais uma vez, eu copiava o que via o Senhor Shigeru fazer, e os res ultados eram razoveis. Deram-me uma espada longa, s minha; e eu a usava na faixa d as minhas vestes novas, como qualquer filho de guerreiro. Mas, apesar da espada e das roupas, eu sabia que era s um guerreiro de imitao. E as semanas foram passando. O pessoal da casa aceitava que o Senhor Otori prete ndesse me adotar, e aos poucos sua atitude comigo mudou. Eles me agradavam, caoav am de mim e me repreendiam em propores iguais. Entre os estudos e os exerccios, res tava-me pouqussimo tempo livre, e eu no devia sair sozinho. No entanto ainda senti a uma inquieta paixo pelas andanas e, sempre que conseguia, saa sorrateiramente par a explorar a cidade de Hagi. Gostava de descer at o porto, onde o castelo a oeste e a antiga cratera de vulco a leste pareciam duas mos segurando a baa, como se fos

se uma xcara. Costumava olhar para o mar, pensar em todas as terras lendrias que f icavam por trs do horizonte, e sentia inveja dos marinheiros e pescadores. Havia um barco que eu sempre procurava. Nele trabalhava um rapaz mais ou menos d a minha idade. Eu sabia que ele se chamava Terada Fumio. Seu pai era de uma famli a de guerreiros de baixa condio que tinham se voltado para o comrcio e a pesca para no morrer de fome. Chiyo sabia tudo a respeito deles, e tive essas informaes prime iro por ela. Minha admirao por Fumio era enorme. Ele j estivera no continente, de v erdade. Conhecia o mar e os rios em todas as suas mudanas de humor. Naquela poca, eu nem sabia nadar. A princpio, s nos cumprimentvamos; mas, medida que as semanas f oram passando, tornamo-nos amigos. Eu subia a bordo, e ns dois costumvamos ficar s entados, comendo caquis, cuspindo as sementes na gua e conversando sobre o que os garotos conversam. Mais cedo ou mais tarde, chegvamos aos senhores do cl Otori. O s Terada os odiavam por sua arrogncia e ganncia. Sofriam com os impostos cada vez mais pesados que o castelo lhes impunha e com as restries aplicadas ao comrcio. Qua ndo tocvamos nesses assuntos, era aos sussurros, no lado da embarcao voltado para o mar, pois o castelo, ao que diziam, tinha espies por toda parte. Um final de tarde, eu voltava apressado para casa, depois de um desses passeios. Ichiro tinha sido chamado para acertar uma conta com um mercador. Esperei uns d ez minutos e, concluindo que ele no ia voltar, empreendi minha escapada. O dcimo ms j ia adiantado. O ar estava frio e impregnado com o cheiro de palha de arroz que imando. A fumaa pairava sobre os campos entre o rio e as montanhas, transformando a paisagem em ouro e prata. Fumio estivera me ensinando a nadar, e meu cabelo e stava molhado, o que me fazia tremer um pouco. Eu pensava na gua quente e me perg untava se conseguiria com Chiyo algo para comer antes da refeio da noite. Pergunta va-me tambm se Ichiro estaria to mal-humorado a ponto de me espancar. E ao mesmo t empo prestava ateno, como sempre fazia, no instante em que comearia a ouvir da rua a melodia caracterstica da casa. Tive a impresso de ouvir alguma coisa, algo que me fez parar e olhar duas vezes p ara o canto do muro, perto do porto. De incio achei que no havia ningum, mas logo vi um homem agachado, sombra do telhado. Eu estava a apenas alguns metros dele, do outro lado da rua. Sabia que ele me vi ra. Depois de alguns instantes, levantou-se devagar, como se estivesse esperando que eu o abordasse. Era a pessoa de aparncia mais comum que se pode imaginar: altura e compleio mediana s, cabelo j meio grisalho, rosto mais plido do que moreno, com feies indefinveis, ou seja, daquelas pessoas que no se tem certeza de conseguir reconhecer ao encontr-la s de novo. Mesmo enquanto eu o examinava, tentando decifr-lo, suas feies pareciam m udar diante dos meus olhos. No entanto, sob aquela aparncia comum, havia algo ext raordinrio, algo de gil e inquieto que me escapou quando tentei identificar o que era. O homem usava roupas descoradas, cinza-azuladas, e no carregava nenhuma arma que se pudesse ver. No parecia trabalhador, nem mercador, nem guerreiro. Eu no consegu ia defini-lo, mas uma certa intuio me advertia de que ele era muito perigoso. Ao mesmo tempo, havia nele algo que me fascinava. No poderia passar por ele sem t omar conhecimento de sua presena. Mas permaneci do outro lado da rua, j tentando a valiar a distncia que me separava do porto, dos guardas e dos ces. Ele me cumprimentou com um gesto de cabea e me deu um sorriso, quase de aprovao. Bom dia, jovem senhor! disse, numa voz que mal ocultava um tom de zombaria. Tem razo em no confiar em mim. J ouvi dizer que esperto, mesmo. Mas nunca lhe farei mal , prometo. Suas palavras me pareceram to escorregadias quanto sua aparncia, e no considerei qu e sua promessa valesse muito. Quero conversar com voc disse ele , e com Shigeru tambm. Fiquei desconcertado ao ouvi-lo falar do cavalheiro com tanta familiaridade. O que tem a me dizer? No posso gritar daqui retrucou ele, rindo. Venha comigo at o porto e lhe direi. V at o porto pelo seu lado da rua, e eu continuo pelo meu disse eu, vigiando suas m s para captar qualquer movimento que ele fizesse para pegar alguma arma escondid a. Depois, falarei com o Senhor Otori, que decidir se voc ir encontrar-se com ele o u no.

O homem sorriu para si mesmo e deu de ombros. Andamos separados at o porto: ele, c almo como se estivesse dando um passeio noturno; eu, assustado como um gato ante s da tempestade. Quando chegamos ao porto e os guardas nos cumprimentaram, ele da va a impresso de ter-se tornado mais velho e descorado. Parecia um velhinho to ino fensivo que quase tive vergonha da minha desconfiana. Voc est numa enrascada, Takeo disse um dos homens. Mestre Ichiro est sua procura ma hora! Ei, vov gritou o outro para o velho , o que est querendo, um prato de macarro ou al o assim? De fato, o velho parecia estar precisando de uma refeio decente. Esperava humilde, sem dizer nada, do lado de fora do porto. Onde voc o achou, Takeo? Tem o corao mole demais, esse seu problema! Livre-se dele! Eu lhe disse que avisaria ao Senhor Otori que ele estava aqui, e isso que vou fa zer respondi. Mas vigiem todos os seus movimentos. E no o deixem entrar no jardim , de jeito nenhum. Voltei-me para o desconhecido para dizer que me esperasse ali, e captei nele um lampejo de alguma coisa. Ele era perigoso, sim, mas era quase como se estivesse permitindo que eu visse um lado seu que mantinha oculto dos guardas. Perguntei a mim mesmo se deveria deix-lo com eles. No entanto, os guardas eram dois, armados at os dentes. Decerto seriam capazes de lidar com um velhinho. Atravessei correndo o jardim, chutei minhas sandlias para longe e subi a escada e m dois ou trs pulos. O Senhor Shigeru estava sentado na sala superior, contemplan do o jardim. Takeo disse ele , estava aqui pensando, uma sala de ch no jardim seria perfeita. Senhor... comecei, e ento fiquei petrificado com um movimento l no jardim. Achei q ue fosse a gara, mas ela continuava parada, imvel e cinzenta como antes; depois vi que era o homem que eu deixara no porto. O que foi? disse o Senhor Shigeru, ao ver minha cara. Eu estava tomado pelo pavor de que se repetisse a tentativa de assassinato. H um desconhecido no jardim exclamei. Cuidado com ele! Em seguida, tive medo pelos guardas. Desci correndo a escada e sa da casa. Meu co rao batia forte quando cheguei ao porto. Tudo bem com os ces. Ao me ouvirem eles se agitaram, abanando o rabo. Dei um grito. Os homens saram, espantados. O que houve, Takeo? Vocs o deixaram entrar disse eu, enfurecido. O velho, ele est no jardim. No, ele est l fora, na rua, onde voc o deixou. Meus olhos acompanharam o gesto do ho mem, e por um instante tambm me deixei enganar. Eu o vi mesmo l fora, sentado somb ra do muro, humilde, esperando, inofensivo. Ento minha viso clareou. A rua estava vazia. Seus patetas! disse eu. No avisei que ele era perigoso? No disse para no o deixare entrar de jeito nenhum? Vocs so uns idiotas inteis, e ainda se consideram homens d o cl Otori? Voltem para suas terras, para cuidar das galinhas, e que as raposas c omam todas elas! Ficaram boquiabertos. Acho que ningum na casa tinha me ouvido pronunciar tantas p alavras de uma vez s. Minha raiva era maior porque eu me sentia responsvel por ele s. Mas eles tinham de me obedecer. Eu s poderia proteg-los se me obedecessem. Vocs tm sorte por ainda estarem vivos disse eu, sacando a espada e voltando apress ado para achar o intruso. Ele j no estava no jardim, e eu comeava a me perguntar se tinha visto mais uma mira gem, quando ouvi vozes que vinham da sala do andar superior. O Senhor Shigeru ch amou meu nome. No parecia estar correndo nenhum perigo, pelo contrrio, era como se estivesse rindo. Quando entrei na sala e me inclinei, o homem estava sentado ao seu lado como se fossem velhos amigos, e os dois no paravam de rir. O desconheci do j no aparentava ser to velho. Vi que ele era apenas poucos anos mais velho que o Senhor Shigeru, e agora sua expresso era franca e simptica. Ento ele no quis andar no mesmo lado da rua que voc? disse o cavalheiro. , e me obrigou a ficar sentado l fora, esperando. Os dois davam sonoras gargalhada s, batendo na esteira com as palmas das mos. Por sinal, Shigeru, voc deveria treinar melhor seus guardas. Takeo teve razo em fi car furioso com eles.

Takeo teve razo em tudo .

comentou o Senhor Shigeru, com um toque de orgulho na voz

Como ele, existe um em cada mil. Nasceu assim, no foi a criao. S pode ser da Tribo. Sente-se, Takeo, deixe-me olhar para voc. Levantei a cabea do cho e me sentei sobre os calcanhares. Meu rosto ardia. Eu sent ia que, afinal de contas, o homem me enganara. Ele no dizia nada, s me examinava e m silncio. Esse Muto Kenji, velho amigo meu disse o Senhor Shigeru. Senhor Muto disse eu, com cortesia mas em tom frio, decidido a no revelar meus se ntimentos. No precisa me chamar de senhor disse Kenji. No sou senhor de terras, apesar de alg uns serem meus amigos e ele se inclinou para mim. Mostre-me suas mos. Ele tomou uma mo de cada vez, examinando-lhe o dorso e depois a palma. Ele nos lembra Takeshi disse o Senhor Shigeru. H... Ele tem um ar dos Otori, mesmo. Kenji voltou sua posio anterior e contemplou o jardim. As ltimas cores tinham se es vado. Somente os bordos conservavam seu brilho vermelho. A notcia de sua perda me entristeceu disse ele. Pensei que eu no desejasse mais viver respondeu o Senhor Shigeru. No entanto as s emanas passam, e agora acho que desejo. No fui feito para o desespero. No mesmo concordou Kenji, com afeto. Os dois olharam pelas janelas abertas. L fora, o ar outonal era fresco, uma rajad a de vento agitou os bordos e folhas caram no crrego, adquirindo na gua um tom mais escuro de vermelho, antes de serem arrastadas para o rio. Pensei desejoso num banho quente e estremeci. Kenji rompeu o silncio. Por que esse menino, que se parece com Takeshi mas que obviamente da Tribo, est m orando em sua casa, Shigeru? Por que voc veio de to longe para me fazer essa pergunta? respondeu o cavalheiro, com um leve sorriso. No me importo em lhe dizer. Um passarinho me contou que algum ouviu um intruso esc alando sua casa. O resultado foi que um dos assassinos mais perigosos dos Trs Pase s morreu. Tentamos manter isso em segredo disse o Senhor Shigeru. Nossa funo descobrir esse tipo de segredo. O que Shintaro estava fazendo na sua ca sa? Presume-se que tenha vindo me matar respondeu o Senhor Shigeru. Ento quer dizer q ue era Shintaro. Eu tinha minhas suspeitas, mas nenhuma prova e, depois de um in stante, ele acrescentou: Algum deve estar mesmo desejando minha morte. Ele foi co ntratado por Iida? Ele trabalhou para os Tohan por algum tempo. Mas no creio que Iida fosse mandar a ssassin-lo em segredo. Pelo que todos dizem, ele gostaria de ver esse feito com o s prprios olhos. Quem mais deseja sua morte? Posso pensar em um ou dois respondeu o cavalheiro. Foi difcil acreditar que Shintaro tivesse fracassado prosseguiu Kenji. Tnhamos de descobrir quem era o menino. Onde voc o encontrou? O que o passarinho lhe disse? replicou o Senhor Shigeru, ainda sorrindo. A histria oficial, claro: que ele parente distante de sua me. Dos supersticiosos, ouvi que voc perdeu o juzo e acredita que ele seja seu irmo que voltou. Dos cnicos, que ele um filho que voc teve com alguma camponesa do leste. O Senhor Shigeru riu. No tenho nem o dobro da idade dele. Seria preciso que o tivesse gerado aos doze a nos. No meu filho. No, evidente que no. E, apesar da aparncia, no acredito que seja um parente nem um sprito. Seja como for, s pode ser da Tribo. Onde o encontrou? Uma das criadas, Haruka, veio acender as lanternas, e imediatamente uma grande m ariposa verde-azulada entrou s tontas, voando na direo da chama. Levantei-me, apanh ei-a na mo, senti suas asas poeirentas baterem na minha palma e a soltei noite af ora, fechando os postigos antes de me sentar de novo. O Senhor Shigeru no deu resposta a Kenji, e ento Haruka voltou com o ch. Kenji no pa

receu zangado nem frustrado. Admirou as tigelas de ch, que eram da loua simples e rosada de produo local, e bebeu sem dizer mais nada, porm me vigiando o tempo todo. Afinal, fez-me uma pergunta direta. Diga-me, Takeo, quando era criana, voc arrancava as conchas de caracis vivos ou as garras dos caranguejos? No entendi a pergunta. Talvez disse eu, fingindo beber, apesar de minha tigela estar vazia. Voc fazia essas coisas? No. Por que no? Minha me dizia que era crueldade. Foi o que pensei. Sua voz tinha adquirido um tom de tristeza, como se tivesse pena de mim. No admira que voc venha tentando se esquivar de mim, Shigeru. Senti uma delicadeza no menino, uma averso crueldade. Ele foi criado entre os Ocultos. to evidente assim? disse o Senhor Shigeru. S para mim disse Kenji, sentando-se com as pernas cruzadas, olhar contrado, um brao pousado no joelho. Acho que sei quem ele . O Senhor Shigeru suspirou e sua expresso se tornou serena e circunspecta. Ento melhor nos contar. Tudo indica que ele seja Kikuta: os dedos alongados, a linha reta que atravessa a palma da mo, a audio aguada. Isso acontece de repente, por volta da puberdade, com freqncia havendo tambm perda da fala, geralmente temporria, s vezes permanente... Est inventando tudo isso disse eu, sem conseguir me manter calado nem mais um ins tante. Na realidade, uma espcie de horror me dominava. Eu nada sabia da Tribo, a no ser que o assassino fora um deles, mas tinha a impresso de que Muto Kenji estav a abrindo diante de mim uma porta sombria, na qual eu tinha pavor de entrar. O Senhor Shigeru balanou a cabea. Deixe-o falar. de extrema importncia. Kenji inclinou-se para a frente e falou direto comigo. Vou falar sobre seu pai. Melhor comear pela Tribo disse o Senhor Shigeru, com frieza. Takeo no sabe o que s ignifica voc dizer que bvio que ele Kikuta. mesmo? Kenji ergueu uma sobrancelha. Bem, se ele foi criado pelos Ocultos, supon ho que no deveria me surpreender. Vou comear do incio. As cinco famlias da Tribo sem pre existiram. J existiam antes dos senhores feudais e dos cls. Remontam a uma poca em que a magia era maior que o poder das armas e os deuses ainda andavam pela t erra. Quando surgiram os cls e os homens forjaram alianas baseadas no poder, os da Tribo no se uniram a ningum. Para preservar seus dons, adotaram a vida na estrada , tornando-se viajantes, atores, acrobatas, mascates e mgicos. Podem ter feito isso no incio atalhou o Senhor Shigeru. Mas muitos se tornaram co merciantes, acumulando fortuna e influncia considerveis. Voltou-se ento para mim. O prprio Kenji administra uma empresa de muito sucesso na rea de produtos de soja e tambm de emprstimo de dinheiro. a degradao dos tempos disse Kenji. Como dizem os sacerdotes, estamos nos dias fin is da lei. Eu falava de uma poca remota. verdade que atualmente estamos envolvido s em negcios. De vez em quando podemos servir a um ou outro cl e adotar seu emblem a, ou ento trabalhar para quem nosso amigo, como o Senhor Otori Shigeru. No entan to, independentemente do que nos tenhamos tornado, preservamos os talentos do pa ssado, dons que antigamente todos os homens tinham mas que agora esto esquecidos. O senhor estava em dois lugares ao mesmo tempo disse eu. Os guardas o viam l fora , enquanto eu o via no jardim. Kenji dirigiu-me uma reverncia irnica. Podemos nos dividir e deixar o segundo eu para trs. Podemos nos tornar invisveis e nos movimentar a uma velocidade tal que o olho no consegue acompanhar. A viso e a audio aguadas tambm so caractersticas nossas. A Tribo manteve essas aptides atravs edicao e do treinamento rduo. E so aptides que, neste pas em guerra, outros considera teis e pelas quais pagam muito bem. Os membros da Tribo, em sua maioria, tornamse espies ou assassinos em algum momento de sua vida.

Eu me concentrava na tentativa de no tremer. Meu sangue parecia ter se escoado de mim. Lembrei-me da impresso que tivera de estar dividido em dois sob a espada de Iida. E todos os sons da casa, do jardim e da cidade l fora ressoavam com intens idade cada vez maior nos meus ouvidos. Kikuta Isamu, que acredito ter sido seu pai, no era exceo. Os pais dele eram primos , e nele estavam aliados os dons mais fortes dos Kikuta. Aos trinta anos de idad e, j era um assassino impecvel. Ningum sabe quantos matou. A maioria das mortes par ecia natural, e nunca nenhuma lhe foi atribuda. At mesmo para os padres dos Kikuta, era uma pessoa reservada. Era grande conhecedor de venenos, sobretudo certas pl antas da montanha que matam sem deixar nenhum vestgio. Ele estava nas montanhas d o leste, e voc sabe de que localidade estou falando, em busca de novas plantas. O s homens do povoado em que estava alojado pertenciam aos Ocultos. Parece que lhe falaram do deus secreto, do mandamento de no matar, do julgamento que nos aguard a na outra vida: isso tudo voc sabe, no preciso lhe dizer. Naquelas montanhas remo tas, longe das hostilidades entre os cls, Isamu fez uma avaliao de sua vida. Talvez sentisse remorso. Talvez os mortos se comunicassem com ele. Seja como for, ele renunciou vida com a Tribo para tornar-se um dos Ocultos. E foi executado? disse o Senhor Shigeru, na penumbra. Bem, ele desrespeitou as normas fundamentais da Tribo. No gostamos de ser repudia dos desse jeito, especialmente por algum com talentos to admirveis. Infelizmente, e sse tipo de aptido muito raro nos nossos tempos. Mas, para dizer a verdade, no sei exatamente o que aconteceu com ele. Nem sabia que tinha tido um filho. Takeo, o u seja qual for seu nome verdadeiro, deve ter nascido depois da morte do pai. Quem o matou? perguntei, com a boca seca. Quem pode saber? Eram muitos os que tinham vontade de faz-lo, e um deles consegui u. claro que ningum poderia ter chegado perto dele se ele no tivesse feito o juram ento de nunca mais matar. Houve um longo silncio. Alm de um pequeno crculo iluminado pela chama da lanterna, a sala estava quase totalmente s escuras. Eu no via o rosto deles, apesar de ter c erteza de que Kenji via o meu. Sua me nunca lhe falou sobre isso? ele perguntou, finalmente. Balancei a cabea. H muita coisa que os Ocultos no contam, muitos segredos que guard am at mesmo uns dos outros. O que no se sabe no pode ser revelado sob tortura. Se v oc no souber os segredos do seu irmo, no poder tra-lo. Kenji riu. Admita, Shigeru, voc no fazia idia do que estava trazendo para dentro de casa. Nem mesmo a Tribo sabia da sua existncia: um menino com todo o talento latente dos Ki kuta! O Senhor Shigeru no respondeu, mas, quando se inclinou para a frente e entrou na r ea iluminada, pude ver seu sorriso alegre e franco. Pensei no contraste que havi a entre os dois homens: o cavalheiro to aberto, Kenji to dissimulado e cheio de as tcia. Preciso saber como isso aconteceu. No estou falando por falar, Shigeru. Preciso s aber disse Kenji, insistente. Eu estava ouvindo Chiyo, alvoroada na escada. Vamos tomar banho e comer disse o Senhor Shigeru. Depois da refeio, retomamos a co nversa. "Ele no vai mais me querer em casa, agora que sabe que sou filho de um assassino" , foi o primeiro pensamento que me ocorreu ao me sentar na gua quente, depois que os mais velhos tinham se banhado. Ouvia suas vozes na sala superior. Agora esta vam tomando vinho, em meio a reminiscncias tranqilas do passado. Pensei ento no pai que eu nunca havia conhecido e senti uma profunda tristeza por ele no ter conseg uido fugir s suas origens. Ele queria desistir de assassinar, mas o assassnio no de sistira dele. Estendera seus longos braos para encontr-lo na remota regio de Mino, exatamente como Iida, anos mais tarde, l descobrira os Ocultos. Olhei para meus d edos longos. A isso se destinavam? A matar? Independentemente do que eu tivesse herdado dele, eu era filho tambm da minha me. Resultava da unio de duas estirpes que dificilmente poderiam ser mais diferentes; e as duas me eram invocadas pelo sangue, pela carne e pelos ossos. Lembrei-me t ambm da minha fria com os guardas. Sabia que agira com eles como seu senhor. Seria

essa uma terceira estirpe na minha vida, ou eu seria mandado embora agora que o Senhor Shigeru sabia quem eu era? Os pensamentos se tornaram muito dolorosos, muito difceis de desenredar, e, de qu alquer modo, Chiyo estava me chamando para comer. A gua finalmente me aquecera, e eu estava com fome. Ichiro viera juntar-se ao Senhor Shigeru e a Kenji, e as bandejas j estavam dispo stas diante deles. Quando cheguei, conversavam sobre trivialidades: o tempo, o d esenho do jardim, minha pouca aptido para o aprendizado e meu mau comportamento d e modo geral. Ichiro ainda estava irritado comigo por eu ter desaparecido aquela tarde. Parecia at que eu tinha passado semanas nadando com Fumio, no rio gelado de outono. A comida estava melhor ainda do que de costume, mas somente Ichiro a saboreou. K enji comeu depressa, o cavalheiro praticamente no tocou em nada. Eu sentia ora fo me ora enjo, ao mesmo tempo temendo e desejando o final da refeio. Ichiro comia tan to e to devagar, que pensei que nunca fosse terminar. Por duas vezes parecia ter terminado, mas ento resolveu pegar "s mais um bocadinho". Afinal, deu um tapinha n a barriga e arrotou em silncio. Estava prestes a enveredar por mais uma longa con versa sobre jardinagem, mas o Senhor Shigeru lhe fez um sinal. Com alguns comentr ios de despedida e mais umas piadinhas a meu respeito dirigidas a Kenji, ele se retirou. Haruka e Chiyo vieram recolher os pratos. Depois que saram, quando seus passos e suas vozes foram se enfraquecendo ao se afastarem para a cozinha, Kenji inclinou-se para a frente, ainda sentado, com a mo estendida, a palma aberta, na direo do Senhor Shigeru. E ento? disse ele. Desejei poder acompanhar as mulheres. No ficar ali, sentado, enquanto aqueles hom ens decidiam meu destino. Pois era disso que se tratava, com certeza. Kenji devi a ter vindo para, de certo modo, me reivindicar para a Tribo. E o Senhor Shigeru , sem dvida, agora ficaria felicssimo em me deixar partir. No sei por que essa informao to importante para voc, Kenji disse o Senhor Shiger ho difcil acreditar que j no saiba de tudo. Se eu lhe contar, tenho confiana de que no ser divulgada. At mesmo nesta casa ningum sabe, com exceo de Ichiro e Chiyo. "Voc tem razo ao dizer que eu no sabia quem trouxera para dentro de casa. Tudo acon teceu por acaso. Era um final de tarde. Eu tinha me afastado um pouco do meu tra jeto e esperava encontrar acomodao para pernoitar no povoado que mais tarde descob ri chamar-se de Mino. Estava viajando sozinho havia algumas semanas, depois da m orte de Takeshi." Estava procurando vingana? perguntou Kenji, baixinho. Voc sabe como so as coisas entre mim e Iida, como esto desde Yaegahara. Mas eu no po dia esperar deparar com ele naquele lugar isolado. Seria a mais estranha das coi ncidncias ns dois, inimigos dos mais ferrenhos, estarmos ali no mesmo dia. Sem dvid a, se tivesse encontrado Iida ali, eu teria tentado mat-lo. Mas, em vez disso, es se menino trombou comigo na trilha. Falou rapidamente sobre o massacre, a queda de Iida do cavalo, os homens que me perseguiam. Foi por impulso. Os homens me ameaaram. Estavam armados. Eu me defendi. Eles sabiam quem voc era? Provavelmente no. Eu usava roupas de viagem, sem emblemas. Chovia, e j estava escu recendo. Mas voc sabia que eles eram Tohan? Disseram que Iida estava atrs do garoto. Foi o que bastou para eu querer proteg-lo . Ouvi dizer que Iida busca uma aliana formal com os Otori disse Kenji, como se est ivesse mudando de assunto. verdade. Meus tios so favorveis a uma reconciliao, se bem que o cl esteja dividido Se Iida souber que o garoto est com voc, a aliana nunca se far. No h necessidade de me dizer o que eu j sei disse o cavalheiro, com o primeiro lamp ejo de raiva. Senhor Otori disse Kenji, com seu jeito irnico, inclinando-se. Por alguns instantes, ningum falou. E ento Kenji deu um suspiro: Bem, o destino que decide nossa vida, independentemente do que imaginamos estar

planejando. Seja quem for que tenha enviado Shintaro para atac-lo, o resultado o mesmo. Em menos de uma semana, a Tribo sabia da existncia de Takeo. Devo dizer-lh e que temos um interesse por esse menino ao qual no renunciaremos. O Senhor Otori salvou minha vida, e eu no o deixarei disse eu, com a voz parecend o fraca aos meus ouvidos. O cavalheiro estendeu a mo e me deu um tapinha paternal no ombro. E eu no vou entreg-lo disse ele a Kenji. Antes de mais nada, queremos mant-lo vivo respondeu Kenji. Enquanto acharmos que est seguro, poder ficar aqui. Porm h outra preocupao. Os Tohan que voc encontrou na tanha... suponho que os matou. Pelo menos um respondeu o Senhor Shigeru , talvez dois. Um corrigiu-o Kenji. O Senhor Shigeru ergueu as sobrancelhas. Voc j sabe todas as respostas. Por que se d ao trabalho de perguntar? Preciso preencher certas lacunas e descobrir at onde voc sabe. Um, dois... que diferena faz? O homem que perdeu o brao sobreviveu. Chama-se Ando e h muito tempo um dos mais ch egados a Iida. Lembrei-me do homem com jeito de lobo que me perseguira trilha acima, e no pude d eixar de estremecer. Ele no soube quem voc era e ainda no sabe onde Takeo est. Mas est procurando pelos d is. Com permisso de Iida, passou a dedicar-se inteiramente a essa busca de vingana . Espero ansioso por nosso prximo encontro respondeu o Senhor Shigeru. Kenji levantou-se e ficou andando pela sala. Quando se sentou, sua expresso era f ranca e sorridente, como se a noite inteira no tivssemos feito nada alm de contar p iadas e falar sobre jardins. Muito bem disse ele. Agora que sei exatamente o perigo que Takeo corre, posso pr oteg-lo e ensin-lo a se proteger. Ento, Kenji fez algo que me deixou estupefato. Inclinou a cabea at o cho, diante de mim. Enquanto eu viver, voc estar em segurana. Eu juro disse ele. Pensei que fosse ironia, mas uma certa mscara desapareceu do seu rosto e, por um momento, vi o homem verdadeiro que havia por trs dela. Era como se tivesse visto Jato ganhar vida. Depois a mscara voltou a seu lugar, e Kenji comeou a brincar de novo. Mas voc ter de fazer exatamente o que eu mandar! disse ele, abrindo um sorriso. Im agino que Ichiro ache que voc est sendo demais para ele. Com a idade que tem, no de veria estar se ocupando com moleques como voc. Vou me encarregar da sua formao. Vou ser seu mestre. Enrolou-se nas vestes com um movimento espalhafatoso e contraiu os lbios, tornand o-se na mesma hora o velhinho suave que eu deixara do lado de fora do porto. Quer dizer, isso se o Senhor Otori fizer a gentileza de permitir. Parece que no tenho escolha disse o Senhor Shigeru, e serviu mais vinho, com seu sorriso franco. Meus olhos passavam velozes de um rosto para o outro. Mais uma vez, fiquei impre ssionado com o contraste entre eles. Tive a impresso de ver nos olhos de Kenji um ar que no era exatamente de desdm, mas de algo prximo. Agora que conheo to bem os hb tos da Tribo, sei que sua fraqueza a arrogncia. Eles se apaixonam por suas aptides espantosas e subestimam as dos adversrios. Naquele momento, porm, o ar de Kenji s me irritou. Pouco depois, as criadas vieram fazer as camas e apagar as lanternas. Fiquei mui to tempo sem dormir, escutando os sons da noite. As revelaes daquele dia desfilava m devagar na minha cabea; dispersavam-se, reorganizavam-se e voltavam a desfilar. Minha vida j no me pertencia. Se no fosse o Senhor Shigeru, eu agora estaria morto . Se ele no tivesse colidido comigo por acaso, como dizia, na trilha da montanha. .. Teria sido mesmo por acaso? Todos, at mesmo Kenji, aceitavam sua verso: tudo acont ecera por impulso, o menino correndo, os homens ameaadores, a luta... Revivi a cena mentalmente, e tive a impresso de me lembrar de um instante em que

a trilha frente estava vazia. Havia uma rvore enorme, um cedro, e algum saiu de trs dela e me segurou, no por acaso, mas deliberadamente. Pensei no Senhor Shigeru: como eu realmente sabia pouco a seu respeito. Todos acreditavam que ele era o qu e aparentava ser, impulsivo, afetuoso, generoso. Eu acreditava que ele era tudo isso, mas no podia deixar de me perguntar o que havia por baixo. "Eu no vou entreglo", foram suas palavras. Mas por que ele haveria de querer adotar algum da Tribo , o filho de um assassino? Pensei na gara e em sua espera paciente at a hora de at acar. O cu j clareava e os galos cantavam, e s ento adormeci. Os guardas divertiram-se muito minha custa quando Muto Kenji se instalou como me u professor. Cuidado com o velhote, Takeo! Ele perigoso. Pode feri-lo com o pincel! Pareciam no se cansar daquela piada. Aprendi a no dizer nada. Era prefervel que me considerassem um idiota a que soubessem e divulgassem a verdadeira identidade do velhote. Foi uma lio inicial para mim. Quanto menos as pessoas pensarem a seu res peito, mais elas revelaro a voc ou na sua presena. Comecei a me perguntar quantos c riados ou sditos aparentemente inexpressivos e obtusos, porm fiis, de fato eram da Tribo e faziam um trabalho de intrigas, subterfgios e morte repentina. Kenji iniciou-me nas artes da Tribo, mas eu ainda tinha aulas com Ichiro sobre o s costumes dos cls. A classe dos guerreiros era o oposto da Tribo. Davam enorme i mportncia admirao e ao respeito do mundo e sua reputao e posio nele. Precisei ap sua histria, sua etiqueta, suas regras de cortesia e seu linguajar. Estudei os ar quivos dos Otori, recuando muitos sculos, remontando a suas origens parcialmente mticas na famlia do Imperador, at minha cabea ficar zonza com nomes e genealogias. Os dias se tornaram mais curtos; as noites, mais frias. As primeiras geadas cobr iram o jardim. Logo a neve obstruiria as passagens das montanhas; tempestades de inverno fechariam o porto, e Hagi ficaria isolada at a primavera. A casa tinha a gora uma melodia diferente, abafada, suave e sonolenta. Alguma coisa desencadeara em mim uma louca fome de conhecimentos. Kenji dizia qu e era a personalidade da Tribo que vinha tona aps anos de abandono. Essa fome inc lua tudo, desde os caracteres mais complexos da escrita at as exigncias da esgrima. Isso eu aprendia com entusiasmo, mas tinha uma reao mais ambgua s aulas de Kenji. No as considerava difceis, aprendia com muita naturalidade, mas nelas havia algo qu e no me atraa, alguma coisa dentro de mim resistia a que eu me tornasse o que ele queria. um jogo dizia-me ele muitas vezes. Aja como se fosse um jogo. Mas era um jogo que terminava com a morte. Kenji tivera razo ao interpretar meu c arter. Eu fora criado para ter averso ao assassnio, e tinha uma profunda relutncia e m tirar vidas. Ele estudava esse meu aspecto, que o incomodava. Ele e o Senhor Shigeru costumav am conversar sobre maneiras de me tornar mais insensvel. Ele possui todos os talentos, menos esse disse Kenji certa noite, frustrado. E e ssa falta torna todos os seus talentos um perigo para ele mesmo. Nunca se sabe respondeu Shigeru. Quando a situao se apresenta, espantoso como a e pada salta na mo, quase como se tivesse vontade prpria. Voc nasceu assim, Shigeru, e toda a sua formao reforou esse lado. Na minha opinio, n ssa hora Takeo hesitar. H resmungou o cavalheiro, aproximando-se do braseiro e fechando melhor o casaco. Tinha nevado o dia inteiro. A neve estava alta no jardim, todas as rvores coberta s, todas as lanternas com seu espesso bon branco. O cu agora estava limpo, e o gel o fazia a neve cintilar. Ao falarmos, nossa respirao ficava suspensa no ar. Ningum mais estava acordado, s ns trs, aconchegados em torno do braseiro, aquecendo as mos em canecas de vinho quente. Aquilo me deu coragem para fazer uma pergunta. O Senhor Otori deve ter matado muitos homens, no ? Acho que no contei respondeu ele. Mas, fora de Yaegahara, provavelmente nem tanto s. Nunca matei um homem desarmado, nem matei por prazer, como a depravao leva algu ns a fazer. Melhor voc continuar como do que chegar a esse ponto. Senti vontade de perguntar: "O senhor usaria um assassino para obter vingana?" Ma s no tive coragem. Era verdade que a crueldade no me agradava e que a idia de matar me repugnava. Mas a cada dia eu aprendia mais sobre o desejo de vingana de Shige

ru. Ele parecia passar do cavalheiro para mim, onde alimentava meu prprio desejo. Naquela noite, abri os postigos nas primeiras horas da madrugada e contemplei o jardim. A lua minguante e uma nica estrela estavam bem juntas no cu, to baixas que pareciam estar espionando a cidade adormecida. O frio era cortante. "Eu poderia matar", pensei. "Poderia matar Iida." E depois: "Vou mat-lo. Vou apre nder o modo de faz-lo." Alguns dias depois, surpreendi a Kenji e a mim mesmo. Sua capacidade de estar em dois lugares ainda me enganava. Eu via o velho com seu traje desbotado, sentado , observando enquanto eu praticava alguma prestidigitao ou salto mortal; e ento sua voz me chamava do lado de fora do prdio. Mas dessa vez eu senti ou ouvi sua resp irao, saltei na direo dele, agarrei-o pelo pescoo e j estava com ele no cho antes de r tempo de pensar onde ele estava. E, para espanto meu, minhas mos se dirigiram p or vontade prpria at o ponto da artria do pescoo em que a presso produz a morte. Mantive-o assim por um instante. Soltei-o, e nos encaramos. Bem disse ele. Agora voc est chegando l! Olhei para minhas mos inteligentes, de dedos longos, como se pertencessem a um de sconhecido. Minhas mos faziam outras coisas que eu ignorava que soubessem fazer. Quando estav a praticando caligrafia com Ichiro, minha mo direita de repente esboava alguns trao s, e ali surgia um dos pssaros da minha montanha prestes a sair voando do papel, ou o rosto de algum de quem eu no sabia se me lembrava. Ichiro dava-me cascudos po r isso, mas ele gostava dos desenhos e os mostrou ao Senhor Shigeru. O cavalheiro ficou encantado, assim como Kenji. uma caracterstica dos Kikuta vangloriou-se Kenji, com tanto orgulho como se a tiv esse inventado. Muito til. Proporciona a Takeo um papel a desempenhar, um disfarc e perfeito. Ele artista, pode fazer pinturas em todos os lugares, e ningum vai im aginar o que ele consegue escutar. O Senhor Shigeru foi igualmente prtico. Desenhe o homem de um brao s ordenou. O rosto de lobo pareceu saltar do pincel por vontade prpria. O Senhor Shigeru olh ou fixamente para ele. Eu o reconhecerei murmurou. Providenciaram um professor de desenho. E, durante os dias do inverno, minha nov a personagem evoluiu. Quando a neve derreteu, Tomasu, o menino meio selvagem que perambulava pela montanha e lia apenas seus animais e plantas, desaparecera par a sempre. Eu me transformara em Takeo, tranqilo, aparentemente inofensivo, pintor , um pouco dado a livros, um disfarce que escondia os ouvidos e olhos aos quais nada escapava e tambm o corao que estava aprendendo as lies da vingana. Eu no sabia se esse Takeo era real ou apenas uma inveno, criada para servir aos pro psitos da Tribo, e dos Otori.

4. As bordas das folhas do bambu orlaram-se de branco e os bordos vestiram-se de br ocado. Junko trouxe para Kaede antigos trajes da Senhora Noguchi, desmanchando-o s com cuidado para recostur-los com as partes desbotadas viradas para dentro. med ida que os dias esfriavam, Kaede sentia-se grata por j no estar no castelo, corren do pelos ptios, e subindo e descendo escadas enquanto a neve caa sobre o gelo. Seu trabalho tornou-se mais agradvel: ela passava os dias com as mulheres Noguchi, o cupada com costuras e prendas domsticas, escutando histrias e compondo poemas, apr endendo a escrever com a caligrafia feminina. Mas nem de longe estava feliz. A Senhora Noguchi implicava com tudo o que dizia respeito a Kaede. Repreendia-a por ser canhota, comparava desfavoravelmente sua aparncia com a das filhas, deplo rava sua altura e sua magreza. Dizia-se chocada com a falta de educao de Kaede com relao a tudo, nunca admitindo que esse aspecto era de sua responsabilidade. Na privacidade, Junko elogiava a pele clara, os membros delicados e a densa cabe leira de Kaede; e Kaede, contemplando-se no espelho sempre que podia, achava que talvez ela fosse mesmo bonita. Sabia que os homens a olhavam com desejo, mesmo

ali na residncia do senhor, mas temia todos eles. Desde a agresso do guarda, a pro ximidade de qualquer homem dava-lhe calafrios. Tinha pavor da idia de casamento. Sempre que um convidado vinha casa, temia que ele pudesse ser seu futuro marido. Se tivesse de aparecer em sua presena trazendo ch ou vinho, seu corao disparava e s uas mos tremiam. A Senhora Noguchi acabou decidindo que Kaede era desajeitada dem ais para servir os convidados e que deveria se restringir aos aposentos das mulh eres. Kaede comeou a sentir-se entediada e ansiosa. Discutia com as filhas da Senhora N oguchi, repreendia as criadas por ninharias e irritava-se at mesmo com Junko. A menina precisa casar-se declarou a Senhora Noguchi. E, para horror de Kaede, um casamento foi combinado s pressas com um dos sditos do Senhor Noguchi. Foram trocados presentes de noivado, e ento ela reconheceu o hom em: estivera presente por ocasio da sua audincia com o cavalheiro. Era velho, pois tinha o triplo da idade de Kaede, j fora casado duas vezes, e Kaede achava-o fis icamente repulsivo. Alm disso, Kaede tambm sabia o quanto ela valia. O casamento e ra um insulto a ela e sua famlia. Estava sendo jogada fora. Chorou noites a fio e no conseguia comer. Uma semana antes do casamento, chegaram mensageiros no meio da noite, despertand o a casa inteira. A Senhora Noguchi convocou Kaede, furiosa. muito azarada, Senhorita Shirakawa. Decerto amaldioada. Seu noivo morreu. O homem, para celebrar o iminente fim da viuvez, estava bebendo com amigos e tiv era um ataque sbito, caindo morto em meio s taas de vinho. Kaede sentiu um imenso alvio, mas a culpa por mais essa morte tambm foi atribuda a ela. Dois homens tinham morrido por sua causa, e comeou a se espalhar o rumor de que desej-la significava cortejar a morte. Kaede chegou a ter esperana de que isso dissuadisse qualquer um de se casar com e la. Uma noite, porm, quando o terceiro ms estava quase terminando e as rvores exibi am folhas novas e brilhantes, Junko disse-lhe algo num sussurro. Propuseram algum do cl Otori para marido da senhorita. Elas estavam bordando. Kaede perdeu o ritmo dos pontos e enfiou a agulha no dedo com tanta fora que saiu sangue. Junko rapidamente afastou a seda, antes que Kaed e a manchasse. Quem ele? perguntou a moa, levando o dedo boca e provando o sal do prprio sangue. No sei ao certo. Mas o Senhor Iida favorvel, e os Tohan esto interessadssimos em se ar a aliana com os Otori. Assim eles controlaro totalmente o Pas Central. Quantos anos ele tem? Kaede forou-se a perguntar em seguida. Ainda no se sabe, senhorita. Mas a idade no faz diferena num marido. Kaede retomou o bordado: grous brancos e tartarugas azuis sobre um fundo cor-derosa escuro. Era um traje de casamento. Queria que nunca ficasse pronto. Alegre-se, Senhorita Kaede. Poder ir embora daqui. Os Otori moram em Hagi, beiramar. uma unio digna da senhorita. O casamento me apavora disse Kaede. Todo o mundo tem medo do que no conhece! Mas as mulheres acabam gostando, a senho rita vai ver e Junko reprimiu um risinho. Kaede lembrou-se das mos do guarda, da sua fora, de seu desejo, e sentiu a repugnnc ia brotar em seu ntimo. Suas mos, geralmente rpidas e hbeis, tornaram-se vagarosas. Junko repreendeu-a, mas com brandura, e a tratou com enorme delicadeza por todo o resto do dia. Alguns dias depois, Kaede foi chamada a apresentar-se ao Senhor Noguchi. Ouvia a s patas ruidosas de cavalos e os gritos de desconhecidos medida que chegavam os convidados, mas como de costume manteve-se afastada. Foi com apreenso que ela ent rou na sala de audincias; mas, para sua surpresa e alegria, seu pai estava sentad o num lugar de honra, ao lado do Senhor Noguchi. Quando se inclinou at o cho, viu o prazer no rosto dele. Estava orgulhosa por ele v-la agora numa posio mais digna. Jurou a si mesma que nunca faria nada que lhe tro uxesse mgoa ou desonra. Quando lhe disseram que se sentasse, ela tentou olhar discretamente para o pai. Seu cabelo tornara-se mais ralo e mais grisalho. O rosto, mais enrugado. Kaede a nsiava por notcias da me e das irms. Tinha esperana de que lhe concedessem algum tem

po a ss com ele. Senhorita Shirakawa o Senhor Noguchi comeou , recebemos uma oferta de casamento pa ra a senhorita, e seu pai veio dar o consentimento. Kaede inclinou-se novamente at o cho. Senhor Noguchi murmurou ela. uma grande honra para vocs. O casamento selar a aliana entre os Tohan e os Otori, u nindo trs famlias antigas. O prprio Senhor Iida comparecer cerimnia. Como sua me n bem, uma parenta da sua famlia, a Senhora Maruyama, ir acompanh-la a Tsuwano. Dever aceitar como marido Otori Shigeru, um sobrinho dos Senhores Otori. Ele e seu squi to iro ao seu encontro em Tsuwano. Creio que no h necessidade de nenhuma outra prov idncia. Tudo muito satisfatrio. Ao ouvir que a me no estava bem, Kaede imediatamente voltou os olhos para o rosto do pai. Praticamente no ouviu as palavras que o Senhor Noguchi disse em seguida. Mais tarde, deu-se conta de que toda a histria tinha sido organizada com o mnimo p ossvel de inconvenincia e despesa para ele: alguns trajes para a viagem e para o c asamento, possivelmente uma criada para acompanh-la. De fato, o Senhor Noguchi sar a-se muito bem de toda a transao. Agora estava fazendo uma piada a respeito do guarda morto. A cor subiu ao rosto de Kaede. Os olhos do pai estavam entristecidos. "Alegro-me por ele ter perdido um homem por minha causa", pensou ela, feroz. "Qu e perca mais cem." O pai deveria voltar para casa no dia seguinte, pois a doena da mulher impedia um a estada mais prolongada. Com seu humor expansivo, o Senhor Noguchi recomendou q ue passasse algum tempo com a filha. Kaede conduziu o pai ao pequeno quarto com vista para o jardim. A temperatura estava agradvel, no ar pairavam as fragrncias d a primavera. Uma toutinegra chamou do pinheiro. Junko serviu-lhes o ch. Sua corte sia e solicitude aliviaram o abatimento do pai. Alegra-me que voc tenha uma amiga aqui, Kaede murmurou. Quais so as notcias de minha me? perguntou ela, ansiosa. Quem dera fossem melhores! Receio que a estao chuvosa a enfraquea ainda mais. Mas s eu casamento animou-a. Os Otori so uma famlia importante; e o Senhor Shigeru, ao q ue parece, excelente pessoa. Sua reputao boa. estimado e respeitado. tudo o que p deramos esperar para voc... mais do que espervamos. Ento fico feliz tambm disse ela, mentindo para lhe agradar. Ele olhou para as cerejeiras em flor, todas as rvores carregadas, sonhando imersa s em sua beleza. Kaede, a questo do guarda morto... No foi culpa minha disse ela, apressada. O capito Arai agiu para me proteger. Toda a culpa foi do homem que morreu. Ele deu um suspiro. Esto dizendo que voc um perigo para os homens, que o Senhor Otori deveria ter cuid ado. No pode acontecer nada que impea esse casamento. Est me entendendo, Kaede? Se o casamento no ocorrer, se puserem a culpa em voc, para ns ser como a morte. Kaede inclinou-se, com o corao pesado. O pai era um estranho para ela. Sei que, para voc, a responsabilidade pela segurana da nossa famlia por todos esses anos foi um fardo pesado de carregar. Sua me e suas irms sentem sua falta. Se eu pudesse escolher de novo, faria com que tudo fosse diferente. Talvez se eu tives se participado da batalha de Yaegahara, se, em vez de esperar para ver quem sair ia vitorioso, tivesse me unido a Iida desde o incio... mas agora isso tudo j passo u e no h como voltar atrs. A seu modo, o Senhor Noguchi cumpriu sua parte no acordo . Voc est viva, vai fazer um bom casamento. Sei que no vai nos decepcionar agora. Pai disse ela enquanto uma leve brisa atravessava o jardim, e as ptalas brancas e cor-de-rosa caram, danando como a neve. No dia seguinte, o pai foi embora. Kaede viu-o partir a cavalo, com seus homens. Estavam com sua famlia desde antes de ela nascer, e a moa se lembrava de alguns d eles pelo nome: o maior amigo do pai, Shoji, e o jovem Amano, que era apenas alg uns anos mais velho que ela. Depois que saram pelo porto do castelo, os cascos dos cavalos esmagando o tapete de flores de cerejeira sobre os degraus rasos de ped ras arredondadas, ela correu at a muralha exterior para v-los desaparecer ao longo das margens do rio. Finalmente a poeira assentou, os ces da cidade calaram-se, e

os visitantes sumiram. A prxima vez que visse seu pai, ela seria uma mulher casada, cumprindo a formalid ade da volta casa paterna. Kaede voltou para a residncia, franzindo o cenho para segurar as lgrimas. Sua disp osio de esprito no melhorou quando ouviu uma voz desconhecida. Algum estava tagarelan do com Junko. Era o tipo de conversa que mais desprezava, com aquela voz de cria ncinha e aquele risinho agudo. Quase conseguia imaginar a menina, mida, de bochec has rosadas como uma boneca, um andar de passos curtos como de um passarinho e u ma cabea sempre balanando e se inclinando. Quando ela se precipitou para dentro do quarto, Junko e a garota desconhecida es tavam trabalhando nas suas roupas, fazendo os ltimos ajustes, dobrando e costuran do. Os Noguchi no estavam perdendo tempo para livrar-se dela. Cestas de bambu e c aixas de madeira de paulvnia estavam ali, prontas para abrigar suas roupas. V-las deixou Kaede ainda mais perturbada. O que essa pessoa est fazendo aqui? perguntou, irritada. A garota estendeu-se de bruos no piso, exagerando a reverncia, conforme Kaede j esp erava que fizesse. Essa Shizuka disse Junko. Ela dever viajar com a Senhorita Kaede at Inuyama. No a quero retrucou Kaede. Quero que voc venha comigo. Senhorita, isso no possvel. A Senhora Noguchi jamais permitiria. Ento diga-lhe para mandar alguma outra. Shizuka, ainda com o rosto grudado no cho, emitiu o que pareceu um soluo. Kaede, certa de que era fingimento, no se comoveu. Est fora de si, senhorita. A notcia do casamento, a partida de seu pai... Junko te ntava apazigu-la. Ela uma boa garota, muito bonitinha, muito esperta. Sente-se, S hizuka: deixe que a Senhorita Shirakawa olhe para voc. A garota ergueu-se, mas no olhou direto para Kaede. Lgrimas escorriam-lhe dos olho s, voltados para o cho. Ela fungou uma ou duas vezes. Senhorita, por favor no me mande embora. Farei todas as suas vontades. Juro que n unca haver ningum que cuide da senhorita melhor do que eu. Eu a carregarei na chuv a. No frio, deixarei que aquea os ps em mim voltou a sorrir e suas lgrimas pareciam ter secado. Voc no me disse que a Senhorita Shirakawa era to linda disse ela a Junko. No surp nde que os homens morram por ela! No diga uma coisa dessas! protestou Kaede, andando furiosa at a porta. Dois jardin eiros estavam tirando folhas do musgo, uma a uma. Estou farta de ouvir dizerem i sso de mim. Sempre vo dizer observou Junko. Agora isso faz parte de sua vida. Quisera eu que os homens morressem por mim disse Shizuka, rindo. Mas, no meu cas o, eles se apaixonam por mim e logo se desapaixonam, com a mesma facilidade com que eu por eles! Kaede no se virou. A garota arrastou-se de joelhos at as caixas e recomeou a dobrar as roupas, cantando baixinho enquanto trabalhava. Sua voz era clara e afinada. Era uma antiga balada sobre o pequeno povoado na floresta de pinheiros, a moa, o rapaz. Kaede teve a impresso de se lembrar da cano dos tempos de criana. Ela reafirm ava em sua mente que sua infncia estava encerrada, que deveria se casar com um de sconhecido, que jamais conheceria o amor. Talvez os moradores dos povoados pudes sem se apaixonar, mas para algum de sua condio isso nem entrava em cogitao. Atravessou o quarto e, ajoelhando-se ao lado de Shizuka, arrancou a pea de roupa da sua mo com grosseria. Se quer fazer o servio, faa-o direito! Sim, senhorita. Shizuka mais uma vez se estendeu no cho, amassando as roupas que estavam ao redor. Obrigada, a senhorita nunca se arrepender! Quando voltou a se sentar, Shizuka murmurou. Dizem que o Senhor Arai sente enorme interesse pela Senhorita Shirakawa. Falam d a considerao que ele tem por sua honra. Voc conhece Arai? perguntou Kaede, com aspereza. Sou da cidade dele, senhorita. De Kumamoto. Junko deu um largo sorriso. Posso me despedir com a mente tranqila se souber que a senhorita tem Shizuka para servi-la. E assim Shizuka tornou-se parte da vida de Kaede, causando-lhe irritao e divertime

nto em doses iguais. Ela adorava mexericos, espalhava boatos sem a menor preocup ao, estava sempre enfiada nas cozinhas, nas estrebarias, no castelo, e voltava rep leta de histrias. Gozava da simpatia de todos e no tinha nenhum medo de homens. Pe lo que Kaede observava, eles tinham mais medo dela, intimidados por suas palavra s provocativas e sua lngua ferina. Aparentemente ela era apressada e desatenta, m as era meticulosa nos cuidados que dispensava a Kaede. Fazia-lhe massagens para acabar com suas dores de cabea, trazia ungentos feitos de ervas e cera de abelha p ara suavizar sua pele alva, depilava suas sobrancelhas para dar-lhes um formato mais delicado. Kaede passou a contar com Shizuka, que acabou conquistando sua co nfiana. Shizuka fazia Kaede rir, mesmo a contragosto, e a levou a entrar em conta to com o mundo l fora, do qual tinha sido isolada. E assim Kaede soube das relaes difceis entre os cls, dos muitos rancores amargos dei xados por Yaegahara, das alianas que Iida tentava formar com os Otori e os Seishu u, das constantes idas e vindas de homens que disputavam posies e se preparavam ma is uma vez para a guerra. Tambm pela primeira vez soube da existncia dos Ocultos, da perseguio que sofriam por parte de Iida, que exigia que seus aliados tambm os pe rseguissem. Nunca tinha ouvido falar daquela gente, e de incio achou que era tudo inveno de Shi zuka. Uma noite, ento, Shizuka, com uma discrio excepcional, veio lhe contar sussur rando que homens e mulheres tinham sido encontrados num pequeno povoado e trazid os a Noguchi em gaiolas de cestaria. Deveriam ficar pendurados nas muralhas do c astelo at morrerem de fome e sede. Os corvos os bicavam enquanto ainda estavam vi vos. Por qu? Que crime cometeram? indagou Kaede. Eles dizem que existe um deus secreto, que v tudo e a quem no podem ofender nem re negar. A isso preferem morrer. Kaede estremeceu. Por que o Senhor Iida os odeia tanto? Shizuka olhou para trs, por sobre os ombros, embora estivessem sozinhas no quarto . Eles dizem que o deus secreto punir Iida na vida futura. Mas Iida o cavalheiro mais poderoso dos Trs Pases. Pode fazer o que quiser. Eles no tm o direito de julg-lo. Kaede achava absurdo que os atos de um cavalheiro fossem julgados pela gente sim ples dos povoados. Os Ocultos acreditam que seu deus considera todos iguais. Aos olhos do seu deus, no h senhores. H somente os que crem e os que no crem nele. Kaede franziu o cenho. No era de surpreender que Iida quisesse elimin-los. Quis pe rguntar mais, porm Shizuka mudou de assunto. Esto esperando a Senhora Maruyama qualquer dia desses. Ento, iniciaremos nossa via gem. Vai ser bom sair deste lugar de morte disse Kaede. A morte est por toda parte Shizuka apanhou o pente e, com movimentos longos e rit mados, comeou a pass-lo nos cabelos de Kaede. A Senhora Maruyama parenta sua, bem prxima. A senhorita a conheceu quando era criana? Se a conheci, no lembro. Creio que prima de minha me, mas no sei quase nada a seu r espeito. Voc a conhece? J a vi disse Shizuka, dando uma risada. Gente como eu no chega a conhecer pessoas como ela! Fale-me dela disse Kaede. Como a senhorita sabe, ela possui um vasto territrio no sudoeste. Tanto o marido quanto o filho morreram; e a filha, que seria a herdeira, refm em Inuyama. de con hecimento geral que a dama no amiga dos Tohan, apesar de ser o cl de seu marido. S ua enteada casada com um primo de Iida. Houve rumores de que, aps a morte do mari do, a famlia dele mandou envenenar seu filho. Primeiro, Iida ofereceu-lhe seu irmo em casamento, mas ela o recusou. Agora dizem que ele prprio quer se casar com el a. S que ele j casado e tem um filho atalhou Kaede. Nenhum dos outros filhos da Senhora Iida sobreviveu alm da infncia, e a sade dela m uito fraca. Ela pode vir a faltar a qualquer momento.

"Em outras palavras, ele pode assassin-la", pensou Kaede, mas no ousou falar. Seja como for prosseguiu Shizuka , dizem que a Senhora Maruyama nunca se casar com o Senhor Iida, e tambm no permitir que sua filha se case com ele. ela que decide com quem ir se casar? Deve ser uma mulher poderosa. Maruyama o ltimo dos grandes domnios cuja herana se d pela linhagem feminina expl u Shizuka. Isso faz com que ela tenha um poder maior que o das outras mulheres. Alm disso, ela tem outros poderes que parecem quase mgicos. Enfeitia as pessoas par a conseguir o que quer. Voc acredita nesse tipo de coisa? De que outro modo se explicaria sua sobrevivncia? A famlia do marido falecido, o S enhor Iida e a maioria dos Tohan desejariam esmag-la, mas ela sobrevive, apesar d e ter perdido o filho por causa deles e de v-los manter a filha como refm. Kaede sentiu um aperto de compaixo no corao. Por que as mulheres precisam sofrer desse jeito? Por que no temos a liberdade que os homens tm? O mundo assim retrucou Shizuka. Os homens so mais fortes e no so contidos por se mentos de ternura ou de misericrdia. As mulheres apaixonam-se por eles, mas eles nunca retribuem esse amor. No vou me apaixonar nunca disse Kaede. melhor, mesmo concordou Shizuka, dando uma risada. Ela arrumou as camas, e as duas se deitaram para dormir. Kaede pensou muito temp o sobre aquela dama que tinha poder como se fosse um homem, a dama que tinha per dido um filho e, praticamente, tambm uma filha. Pensou na menina, refm no reduto d e Iida em Inuyama, e sentiu pena dela. A sala de recepo da Senhora Noguchi era decorada no estilo do continente, com as p ortas e os postigos pintados com paisagens de montanhas e pinheiros. Nenhuma das pinturas agradava a Kaede, que as achava pesadas, com o folheado a ouro excessi vo e ostentatrio, com exceo da ltima pintura da esquerda. Era de dois faises, numa re presentao to fiel que se tinha a impresso de que a qualquer momento poderiam levanta r vo. Tinham os olhos brilhantes e as cabeas aprumadas. Escutavam a conversa na sa la com mais animao que a maioria das mulheres que estavam ajoelhadas diante da Sen hora Noguchi. direita da dama estava sentada a visita, a Senhora Maruyama. A Senhora Noguchi f ez um sinal para que Kaede se aproximasse um pouco mais. Kaede curvou-se at o cho e ouviu as palavras cheias de falsidade proferidas acima da sua cabea. Naturalmente estamos consternados em perder a Senhorita Kaede; ela foi como uma filha para ns. E hesitamos em sobrecarregar a Senhora Maruyama. Pedimos apenas qu e Kaede tenha permisso para acompanh-la at Tsuwano. L os senhores Otori iro receb-la. A Senhorita Shirakawa vai unir-se famlia Otori? Kaede gostou da voz baixa, delicada. Ergueu um pouco a cabea para poder ver as pe quenas mos da dama cruzadas no colo. Vai, com o Senhor Otori Shigeru disse satisfeita a Senhora Noguchi. uma grande h onra. Meu marido muito amigo do Senhor Iida, o qual tambm deseja essa unio. Kaede viu que as mos se crisparam at o sangue desaparecer delas. Aps uma pausa to lo nga que quase demonstrou falta de cortesia, a Senhora Maruyama falou. O Senhor Otori Shigeru? A Senhorita Shirakawa realmente tem sorte. A senhora o conhece? Nunca tive o prazer. Conheo o Senhor Otori muito superficialmente respondeu a Senhora Maruyama. Sentese, Senhorita Shirakawa. Deixe-me ver seu rosto. Kaede levantou a cabea. Como nova! exclamou a mulher mais velha. Estou com quinze anos, senhora. Apenas um pouco mais velha que minha filha a voz da Senhora Maruyama soava fraca e abatida. Kaede ousou olhar seus olhos escuros, de formato perfeito. As pupilas estavam di latadas, como se a dama estivesse em estado de choque, e a brancura de seu rosto era muito maior do que a do p-de-arroz. Ento pareceu recuperar o autocontrole. Um sorriso veio-lhe aos lbios, embora no chegasse aos seus olhos. "O que eu lhe fiz?", pensou Kaede, confusa. Sentira uma admirao instintiva pela da ma. Achou que Shizuka tinha razo. A Senhora Maruyama era capaz de levar qualquer

um a fazer tudo o que ela quisesse. De fato, era de uma beleza que se desgastara , mas de algum modo as leves rugas em volta dos olhos e da boca aumentavam a per sonalidade e a fora de seu rosto. Naquele momento, a frieza da sua expresso magoav a Kaede profundamente. "Ela no gosta de mim", pensou a menina, com arrasadora sensao de desapontamento.

5. A neve derreteu, a casa e o jardim comearam a cantar de novo com a gua. Eu estava em Hagi havia seis meses. Aprendera a ler, escrever e desenhar. Aprendera a mata r de vrias maneiras diferentes, embora ainda no tivesse posto em prtica nenhuma del as. Eu tinha a impresso de que podia ouvir as intenes no corao dos homens, e aprender a outras habilidades teis no ensinadas por Kenji, mas extradas de dentro de mim. Co nseguia estar em dois lugares ao mesmo tempo e assumir a invisibilidade. Podia s ilenciar ces com um olhar, fazendo-os adormecer na mesma hora. Este ltimo dom desc obri sozinho e o escondi de Kenji; pois alm de tudo ele tambm me ensinara a ser di ssimulado. Eu usava essas tcnicas sempre que me cansava de estar confinado em casa, com a im placvel rotina de estudo, exerccio e obedincia aos meus dois mestres exigentes. Des cobri que era faclimo distrair os guardas, fazer os ces adormecerem e escapulir pe lo porto sem que ningum me visse. Mais de uma vez, Ichiro e Kenji tiveram certeza de que eu estava em algum canto da casa, sentado tranqilamente, com pincel e tint a, quando de fato estava com Fumio, explorando os becos das imediaes do porto, nad ando no rio, escutando os marinheiros e pescadores, respirando a inebriante comb inao dos cheiros do sal no ar, de redes e cordas de cnhamo e de frutos do mar em to das as suas formas de preparo: crus, abafados no vapor, grelhados, em pequenos b olinhos ou substanciosos ensopados que faziam nosso estmago roncar de fome. Eu ca ptava os sotaques diferentes, do oeste, das ilhas, at mesmo do continente, e ouvi a conversas que ningum imaginava que pudessem ser ouvidas, sempre aprendendo sobr e a vida das pessoas, seus medos e seus desejos. s vezes saa sozinho, atravessando o rio pela tapagem ou a nado. Explorava as terra s do outro lado, embrenhando-me nas montanhas onde os lavradores tinham suas lav ouras secretas. Enfurnadas no meio das rvores, elas no podiam ser vistas e, portan to, no eram sujeitas a impostos. Via as folhinhas verdes brotando nos bosques e o uvia os castanhais fervilharem com o zumbido de insetos que buscavam o plen em se us amentos dourados. Ouvia os lavradores, tambm zumbindo como insetos, fazerem qu eixas interminveis contra os Senhores Otori e a carga cada vez maior dos impostos . E constantemente surgia o nome do Senhor Shigeru; assim, eu tomava conheciment o do amargor que mais da metade da populao sentia pelo fato de seus tios estarem n o castelo, e no ele. Era uma traio, da qual se falava apenas noite ou no meio da fl oresta, quando ningum mais alm de mim poderia escutar; e eu no fazia nenhum comentri o sobre isso com ningum. A primavera desabrochou na paisagem. O calor era agradvel; toda a terra estava ch eia de vida. Eu me sentia tomado por uma inquietao que no conseguia entender. Eu bu scava alguma coisa, contudo no fazia idia do que fosse. Kenji levou-me zona do pra zer, e l dormi com garotas. No lhe contei que j havia visitado os mesmos lugares co m Fumio, e encontrei apenas um alvio fugaz de meu anseio. As garotas me despertav am pena tanto quanto desejo. Faziam-me lembrar as garotas com quem tinha crescid o em Mino. Decerto provinham de famlias semelhantes, vendidas para a prostituio por pais famintos. Algumas mal acabavam de sair da infncia, e eu perscrutava os rost os, procura das feies de minhas irms. Muitas vezes a vergonha se insinuava em mim, mas eu no recuava. Chegaram os festivais de primavera, abarrotando de gente os templos e as ruas. T ambores rufavam todas as noites. A obsesso dos tocadores, com o rosto e os braos r eluzindo de suor luz das lanternas, ia alm da exausto. No pude resistir febre dos f estejos, ao arrebatamento enlouquecido das multides. Uma noite, sa com Fumio, acom panhando a esttua do deus que era carregada pelas ruas por uma turba de homens em penhados e animados. Na volta, eu acabava de me despedir de Fumio, quando levei

um empurro e me choquei contra um homem, quase pisando nele. O homem se voltou pa ra mim, e ento o reconheci: era o viajante que se hospedara na nossa casa e tenta ra nos avisar da perseguio de Iida. Baixo e atarracado, rosto feio e fisionomia as tuta, ele era uma espcie de mascate que s vezes vinha a Mino. Antes que eu pudesse me virar para ir embora, percebi em seus olhos uma expresso de reconhecimento e, tambm, de compaixo. Tomasu! gritou ele, para se fazer ouvir em meio multido barulhenta. Balancei a cabea, tornando inexpressivos meus olhos e meu rosto, mas ele insistiu . Tentou me afastar da multido, puxando-me para uma viela. Tomasu, voc, no , o garoto de Mino? Est enganado disse eu. No conheo ningum chamado Tomasu. Todo o mundo achou que voc tivesse morrido! No sei do que est falando. Ri, como se fosse uma grande brincadeira, e tentei abrir caminho para voltar par a o meio da aglomerao. Ele me agarrou pelo brao para me impedir e, quando abriu a b oca, eu sabia o que ia dizer. Sua me morreu. Eles a mataram. Mataram todos. S restou voc! Como escapou? ele tento u puxar meu rosto para perto do seu. Eu sentia o cheiro do seu hlito, do seu suor . Est bbado, meu velho disse eu. Minha me est viva e bem de sade, em Hofu, pelas notcias que tive afastei-o com um empurro e tentei sacar meu punhal. Sou do cl Otor i disse eu, deixando a raiva tomar o lugar do riso. Ele recuou. Perdo, senhor. Foi um engano. Agora estou vendo que no quem eu pensei que fosse el e estava um pouco embriagado, contudo o medo o fez recuperar a sobriedade rapida mente. Vrios pensamentos irromperam ao mesmo tempo em minha cabea, e com maior premncia o de que agora eu teria de matar aquele homem, aquele mascate inofensivo que tenta ra alertar minha famlia. Eu via exatamente como deveria agir. Iria lev-lo para o f undo da viela, faz-lo perder o equilbrio, enfiar-lhe o punhal na artria do pescoo, p ux-la para cima e depois deix-lo cado, jogado como um bbado qualquer, sangrando at a morte. Mesmo que me vissem, ningum ousaria me deter. A multido passava por ns como uma onda. O punhal estava na minha mo. Ele se jogou a o cho, cabea enfiada no p, implorando pela vida com palavras incoerentes. "No posso mat-lo", pensei, "no h nenhuma necessidade de mat-lo. Ele j concluiu que n ou Tomasu e, mesmo que tenha dvidas, nunca ousar mencion-las para ningum. Afinal, pe rtence aos Ocultos." Recuei e deixei-me arrastar pela multido at os portes do santurio. Depois, fui me es gueirando at a trilha que corria ao longo da margem do rio. Era um lugar escuro e deserto, mas eu ainda ouvia os gritos da multido empolgada, a cantilena dos sace rdotes e o dobre surdo do sino do templo. O rio lambia e sugava os barcos, o cai s, os juncos. Lembrei-me da primeira noite que passara na casa do Senhor Shigeru . "O rio est sempre porta. O mundo est sempre l fora. E no mundo que precisamos viv er." Os ces, sonolentos e dceis, acompanharam-me com os olhos quando cruzei o porto, no entanto os guardas no me perceberam. s vezes, em ocasies semelhantes, eu entrava so rrateiro na guarita e os surpreendia, mas aquela noite eu no estava com disposio pa ra brincadeiras. Pensei com azedume em como eram lerdos e desatentos, como seria fcil outro membro da Tribo entrar, como o assassino entrara. Fui dominado pela r epugnncia por aquele mundo de dissimulao, duplicidade e intrigas para o qual eu est ava agora to treinado. Tive vontade de voltar a ser o Tomasu que descia a montanh a correndo at a casa de minha me. Os cantos dos meus olhos ardiam. As fragrncias e os sons da primavera envolviam o jardim. Sob o luar, as primeiras flores reluziam com uma brancura frgil. Sua pur eza feria meu corao. Como era possvel que o mundo fosse to lindo e to cruel ao mesmo tempo? Lanternas na varanda bruxuleavam e respingavam na brisa agradvel. Kenji estava se ntado na penumbra. Ele me chamou. O Senhor Shigeru andou repreendendo Ichiro por perd-lo de vista. Eu disse que se pode amansar uma raposa, porm nunca a transformar num co de estimao! ento ele notou

inha expresso, quando entrei no crculo de luz. O que houve? Minha me morreu. "Crianas choram. Homens e mulheres precisam resistir." Dentro de mim a criana Toma su chorava, mas os olhos de Takeo estavam secos. Kenji puxou-me para perto dele. Quem lhe contou? murmurou. Um homem que eu conhecia de Mino estava no santurio. Ele o reconheceu? Pensou que tivesse reconhecido. Eu o convenci de que estava enganado. Mas, enqua nto ainda achava que eu fosse Tomasu, falou-me da morte da minha me. Meus psames disse Kenji, mecanicamente. Espero que o tenha matado. No respondi. No precisava responder. Ele soube quase no mesmo instante. Deu-me um tapa nas costas, exasperado, como Ichiro fazia quando eu me esquecia de algum tr ao ao escrever. Voc um tolo, Takeo! Ele estava desarmado, era inofensivo. Conhecia minha famlia. exatamente o que eu temia. Voc permite que a compaixo segure sua mo. No sabe que o omem cuja vida voc poupa ir odi-lo para sempre? Apenas conseguiu convenc-lo de que m esmo Tomasu. Por que ele deveria morrer por causa do meu destino? Que benefcio sua morte trari a? Nenhum! Preocupam-me as desgraas que podero ser causadas pela vida dele, por sua lngua, que est viva respondeu Kenji, entrando logo em seguida para contar o ocorrido ao Sen hor Shigeru.

Fiquei desacreditado na casa e fui proibido de perambular sozinho pela cidade. K enji mantinha-me sob vigilncia cerrada, e percebi que era praticamente impossvel e ngan-lo, o que no entanto no me impedia de tentar. Como sempre, bastava que pusess em um obstculo diante de mim para que eu procurasse super-lo. Ele se enfurecia com minha desobedincia, contudo minhas habilidades se aperfeioavam e eu confiava nela s cada vez mais. O Senhor Shigeru conversou comigo sobre a morte da minha me, depois que Kenji lhe falou de meu fracasso como assassino. Voc chorou por ela na noite em que nos conhecemos. Agora no pode haver nenhum sina l de pesar. Voc no sabe quem o est vigiando. E assim o pesar permaneceu reprimido, dentro do meu corao. noite, repeti em silncio as oraes dos Ocultos pela alma da minha me e das minhas irms. Contudo no fiz as ora de perdo que ela me ensinara. No tinha nenhuma inteno de amar meus inimigos. Deixei que a dor alimentasse meu desejo de vingana. Aquela noite foi tambm a ltima vez que vi Fumio. Quando consegui escapar de Kenji e voltar ao porto, os navios dos Terada tinham desaparecido. Soube por outros pe scadores que tinham partido noite, finalmente obrigados a se exilar, por causa d os impostos altos e dos regulamentos injustos. Havia rumores de que tinham fugid o para Oshima, regio de origem da famlia. Tendo como base aquela ilha remota, era quase certo que se voltariam para a pirataria. Por volta dessa poca, antes do incio da estao de chuvas mais fortes, o Senhor Shiger u passou a se interessar muito por construo e a executar seus planos de fazer uma sala de ch numa das extremidades da casa. Fui com ele escolher a madeira, os tron cos de cedro que sustentariam o piso e o telhado, as tbuas de cipreste para as pa redes. O cheiro de madeira serrada me fazia lembrar as montanhas, e os carpintei ros tinham as caractersticas dos homens do meu povoado, em geral taciturnos mas d ados a sbitas exploses de riso, provocadas por suas piadas insondveis. Peguei-me vo ltando, sem querer, a meu antigo modo de falar, empregando palavras do povoado q ue no usava havia meses. s vezes minha gria at os fazia sorrir. O Senhor Shigeru se interessava muito por todas as etapas da construo, desde a der rubada das rvores na floresta e a preparao das tbuas at os diferentes mtodos de monta em de pisos. Fizemos muitas visitas serraria, acompanhados pelo mestre carpintei ro, Shiro, um homem que parecia feito da mesma substncia que a madeira que ele ta nto amava, irmo do cedro e do cipreste. Ele falava do carter e do esprito de cada t ipo de madeira, e do que cada um traz da floresta para dentro da casa.

Cada madeira tem um som dizia ele , cada casa, sua prpria melodia. Eu imaginara que s eu soubesse que uma casa podia cantar. Fazia meses que eu vinh a escutando a casa do Senhor Shigeru: ouvira sua melodia se abrandar ao se torna r msica de inverno, ouvira suas vigas e paredes quando ela se comprimia contra o cho sob o peso da neve, quando congelava, degelava, encolhia e se expandia. Agora a casa voltava a cantar com a gua. Shiro me observava como se conhecesse meus pensamentos. Ouvi dizer que o Senhor Iida encomendou um piso que canta como um rouxinol disse ele. Mas quem precisa fazer um piso cantar como um pssaro, se o piso j tem sua prp ria msica? Para que serve esse tipo de piso? perguntou o Senhor Shigeru, fingindo indiferena . Ele tem medo de ser assassinado. mais um dispositivo de proteo. Ningum consegue atr avessar o piso sem que ele comece a gorjear. Como feito? O velho apanhou um pedao de assoalho semi-pronto e explicou como as traves eram d ispostas para que as tbuas do piso rangessem. Dizem que na capital h pisos desse tipo. As pessoas, em sua maioria, querem assoa lhos silenciosos. Rejeitam pisos barulhentos, mandam refazer o trabalho. Mas Iid a no consegue dormir noite. Tem medo de que algum entre sorrateiramente e o surpre enda... e agora continua sem conseguir dormir, com medo de que seu piso comece a cantar! e ele deu um risinho. Seria capaz de fazer um piso desses? indagou o Senhor Shigeru. Shiro deu um largo sorriso para mim. Sou capaz de fazer um assoalho to silencioso que nem mesmo Takeo consiga ouvi-lo. Do mesmo modo, sou capaz de fazer um piso que canta. Takeo ir ajud-lo anunciou o cavalheiro. Ele precisa saber exatamente como constru . Naquela hora, no ousei perguntar por qu. Eu j fazia uma idia, contudo no queria expre ss-la em palavras. A conversa se voltou para a sala de ch. E, enquanto supervision ava sua construo, Shiro fez um pequeno piso cantante, uma passarela em substituio s v arandas da casa, e eu acompanhei a colocao de cada tbua, de cada trave e de cada pi no. Chiyo queixava-se de que aquele rangido lhe dava dor de cabea e de que mais parec ia rudo de camundongo do que gorjeio de pssaro. Mas com o tempo todos os moradores se acostumaram, e os rangidos passaram a fazer parte da melodia diria da casa. O piso agradou imensamente a Kenji: ele achava que aquilo me prenderia dentro de casa. O Senhor Shigeru no disse nada sobre a razo pela qual eu precisava conhecer os detalhes de sua construo, mas imagino que ele soubesse a atrao que o piso exerce ria sobre mim. Eu o escutava o dia inteiro. Pelas passadas, sabia exatamente que m estava andando nele. Conseguia prever a nota seguinte da melodia do piso. Tent ei andar por ele sem despertar os passarinhos. Era difcil, Shiro fizera um bom tr abalho, mas no era impossvel. Eu sabia como era feito. Sabia que no tinha nenhum en cantamento. Para eu conseguir domin-lo, era s uma questo de tempo. Com a pacincia qu ase fantica que agora eu sabia ser uma caracterstica da Tribo, eu treinava a trave ssia do piso. As chuvas comearam. Uma noite, o ar estava to quente e mido que eu no conseguia dorm ir. Fui apanhar gua na pia e ento fiquei em p no portal, olhando para o piso que se estendia minha frente. Tive certeza de que poderia atravess-lo sem acordar ningum . Passei sem hesitar, meus ps sabiam exatamente onde pisar e com que presso. Os pssar os permaneceram em silncio. Senti o profundo prazer, em que nada havia de euforia , provocado pela aquisio das habilidades da Tribo. Ouvi uma respirao. Voltei-me e de i com o Senhor Shigeru, que me observava. O senhor me ouviu disse eu, decepcionado. No, eu j estava acordado. Pode fazer de novo? Por um momento, permaneci agachado onde estava, recolhendo-me para dentro de mim , como se faz na Tribo, deixando tudo se escoar de mim, com exceo da minha percepo d os rudos da noite. Ento, voltei a atravessar correndo o piso-rouxinol. Os pssaros c ontinuaram dormindo.

Pensei em Iida deitado, sem conseguir dormir, em Inuyama, tentando ouvir o canto dos pssaros. Imaginei-me atravessando o piso sorrateiramente para chegar a ele, em completo silncio, sem ser detectado. Se que estava pensando o mesmo, o Senhor Shigeru no o mencionou. Estou decepcionado com Shiro. Pensei que voc seria derrotado pelo piso dele foi t udo o que disse. Nenhum de ns dois disse "E pelo piso de Iida?". No entanto, a pergunta pairava en tre ns, no pesado ar da noite do sexto ms. A casa de ch foi terminada. Nela muitas vezes tomvamos ch juntos, noite, o que me f azia lembrar a primeira vez em que provara a carssima infuso verde preparada pela Senhora Maruyama. Eu tinha a impresso de que o Senhor Shigeru fizera aquela const ruo tendo a dama em mente, contudo ele nunca o mencionou. porta da sala de ch cresc ia uma camlia de duas hastes. Talvez aquele smbolo do amor no casamento que tenha estimulado todos a falar na convenincia de um casamento. Ichiro, especialmente, i nsistia para que o cavalheiro procurasse outra esposa. A morte de sua me e a de Takeshi serviram como desculpa por algum tempo. Mas agor a j est sozinho h quase dez anos e no tem filhos. Nunca se ouviu uma coisa dessas. As criadas tagarelavam sobre o assunto, esquecidas de que eu podia ouvi-las com nitidez de qualquer ponto da casa. Sua opinio, de fato, estava bem prxima da verda de, embora elas mesmas no acreditassem realmente naquela possibilidade. Concluram que o Senhor Shigeru devia estar apaixonado por uma mulher que no correspondia s c onvenincias ou que era inacessvel. Os dois deviam ter jurado fidelidade um ao outr o, diziam as garotas, suspirando, pois, para sua tristeza, o cavalheiro jamais c onvidara nenhuma delas para se deitar com ele. As mulheres mais velhas, mais realistas, observavam que essas coisas podiam acon tecer em canes, mas que no tinham nada a ver com a vida real da classe dos guerreir os. Pode ser que ele prefira meninos replicou Haruka, a mais atrevida das garotas, a crescentando num acesso de risinhos maliciosos: Perguntem ao Takeo! Em resposta, Chiyo disse que preferir meninos era uma coisa, casamento era outra . Uma no tinha nada a ver com a outra. O Senhor Shigeru se esquivava de todas essas perguntas sobre casamento, dizendo que estava mais interessado no processo da minha adoo. Havia meses que no se ouvia nenhum notcia do cl, a no ser a informao de que a questo ainda estava sendo examinada Os Otori tinham assuntos mais prementes com que se preocupar. Iida iniciara sua campanha de vero no leste, e os feudos, um aps o outro, ou se aliaram aos Tohan o u foram subjugados e aniquilados. Logo ele voltaria novamente sua ateno para o Pas Central. Os Otori j estavam acostumados paz. Os tios do Senhor Shigeru no tinham i nteno de enfrentar Iida e mergulhar o feudo em mais uma guerra. Contudo, a idia de submeter-se aos Tohan amargurava a maior parte do cl. Hagi fervilhava de boatos e a atmosfera era tensa. Kenji estava inquieto. Ele me vigiava o tempo todo, e a superviso constante me deixava irritado. A cada semana h mais espies dos Tohan na cidade dizia ele. Mais cedo ou mais tarde , um vai reconhecer Takeo. Deixe-me lev-lo embora. Assim que ele for adotado oficialmente e estiver sob a proteo do cl, Iida pensar dua s vezes antes de tocar nele respondia o Senhor Shigeru. Acho que voc o subestima. Iida ousaria fazer qualquer coisa. Talvez no leste. Mas no no Pas Central. Costumavam discutir sobre isso. Kenji insi stia para que o cavalheiro lhe permitisse levar-me embora; o Senhor Shigeru, che io de evasivas, recusava-se a levar o perigo a srio, sustentando que, uma vez ado tado, eu estaria mais seguro em Hagi do que em qualquer outro lugar. Fui contaminado pela disposio de esprito de Kenji. Eu estava a postos o tempo todo, sempre alerta, sempre vigilante. O nico momento em que me sentia em paz era quan do me absorvia no aprendizado de novas habilidades. Tornou-se uma obsesso aprimor ar meus talentos. A mensagem acabou chegando, no final do stimo ms: no dia seguinte, o Senhor Shiger u deveria levar-me ao castelo, onde seus tios me receberiam e comunicariam sua d eciso. Chiyo me esfregou, lavou e aparou meu cabelo, e providenciou roupas que eram nov as mas de cor desbotada. Ichiro passou e repassou toda a etiqueta e as cortesias

, a linguagem que eu deveria usar, at que ponto eu deveria me inclinar em revernci a. No nos decepcione disse-me ele entre dentes, ao sairmos. Depois de tudo o que ele fez por voc, no decepcione o Senhor Shigeru. Kenji no foi conosco, mas disse que nos acompanharia at o porto do castelo. Mantenha os ouvidos abertos disse-me ele, como se me fosse possvel agir de outro modo... Eu ia montado em Raku, o cavalo cinza-claro de crina e cauda negras. O Senhor Sh igeru ia na minha frente, montando Kyu, seu cavalo preto, com um squito de cinco ou seis homens. Ao nos aproximarmos do castelo, fui dominado pelo pnico. O poder daquele castelo que se avultava diante de ns, seu domnio sobre a cidade, tudo isso me descontrolou. O que eu estava fazendo, fingindo ser um cavalheiro, um guerre iro? Bastaria um olhar para que os senhores Otori enxergassem quem eu era de fat o: o filho de uma camponesa e de um assassino. O pior era que eu me sentia terri velmente exposto, seguindo a cavalo pela rua apinhada de gente. Imaginava que to dos estavam olhando para mim. Raku sentiu o pnico e ficou tenso. Um sbito movimento na multido fez com que ele re fugasse um pouco. Sem pensar, comecei a respirar fundo e relaxei o corpo. Imedia tamente o cavalo se tranqilizou. Contudo sua reao nos fizera dar meia-volta e, quan do o virei de novo para a frente, avistei um homem na rua. Vi o rosto apenas por um instante, mas imediatamente o reconheci. Vi a manga do seu brao direito vazia . Eu tinha desenhado seu rosto para o Senhor Shigeru e Kenji. Era o homem que me havia perseguido na subida da montanha, aquele cujo brao direito Jato decepara. Ele no parecia estar me observando, e no tive como saber se me reconhecera. Fiz o cavalo seguir em frente. Creio que no dei sinal de que o havia notado. Todo esse episdio no durou mais de um minuto. Estranhamente, aquilo me acalmou. "Isso a vida real", pensei. No era um jogo. "Ta lvez eu esteja fingindo ser algo que no sou; mas, se no conseguir, o resultado ser a morte." E ento pensei: "Sou Kikuta. Sou da Tribo. Posso enfrentar qualquer um." Ao atravessarmos o fosso, avistei Kenji na multido, um velhote de roupas desbotad as. Ento os portes principais foram abertos para ns, e entramos no primeiro ptio. Ali desmontamos. Os homens ficaram com os cavalos; o Senhor Shigeru e eu fomos r ecebidos por um homem j velho, o mordomo, que nos levou at a residncia. Era uma construo imponente e elegante, no lado do castelo que dava para o mar, pro tegida por uma muralha menor. Era cercada por um fosso que ia at o quebra-mar, e dentro do fosso havia um jardim amplo e de belo desenho. Uma pequena colina cobe rta por um bosque denso erguia-se por trs do castelo; acima das rvores, via-se o t elhado curvo de um santurio. O sol surgira brevemente, e as pedras fumegavam com o calor. Eu sentia o suor br otando-me na testa e nas axilas. Ouvia o mar chiando contra as rochas abaixo da muralha. Desejei estar nadando nele. Tiramos as sandlias, e criadas vieram com gua fresca para lavar nossos ps. O mordom o conduziu-nos para dentro. A casa parecia interminvel, aposentos e mais aposento s estendendo-se nossa frente, todos com uma decorao exuberante e dispendiosa. Afin al chegamos a uma antecmara, onde ele nos pediu que aguardssemos um pouco. Sentamo -nos no cho e l ficamos durante pelo menos uma hora. De incio, fiquei indignado: co m a afronta ao Senhor Shigeru, com o luxo extravagante da casa, que eu sabia ser proveniente dos impostos cobrados dos lavradores. Tive vontade de contar ao Sen hor Shigeru que tinha avistado o homem de Iida em Hagi, mas no ousei falar. Ele p arecia absorto na pintura das portas: uma gara cinzenta, em p num rio de um verdeescuro metlico, contemplando uma montanha dourada e cor-de-rosa. Lembrei-me afinal do conselho de Kenji, e passei o resto do tempo escutando a ca sa. Ela no tinha a melodia do rio, como a do Senhor Shigeru, mas tinha um tom mai s profundo e mais grave, sustentado pela constante vibrao do mar. Contei as passad as diferentes que ouvia, e conclu que l moravam cinqenta e trs pessoas. Ouvi trs cria nas, no jardim, brincando com filhotes de cachorro. Ouvi as damas conversando sob re um passeio de barco que esperavam poder fazer se o tempo firmasse. Ento, no interior da casa, ouvi dois homens conversando baixinho. Ouvi mencionare m o nome de Shigeru. Dei-me conta de que estava ouvindo seus tios dizerem coisas que no permitiriam que ningum mais ouvisse.

O mais importante conseguir que Shigeru concorde com o casamento disse um deles. Achei que fosse a voz do mais velho, mais forte e mais obstinada. Franzi o cenh o, perguntando-me o que ele estaria querendo dizer. No tnhamos vindo conversar sob re a adoo? Ele sempre resistiu idia de voltar a se casar disse o outro, provavelmente mais j ovem, com um leve tom respeitoso. E casar-se para selar uma aliana com os Tohan, qual ele sempre se ops... Isso pode simplesmente fazer com que ele fique sabendo de tudo. Estamos numa poca muito perigosa disse o homem mais velho. Ontem chegaram notcias sobre a situao no oeste. Parece que os Seishuu esto se preparando para desafiar Iid a. Arai, o senhor de Kumamoto, considera-se ofendido pelos Noguchi, e est reunind o um exrcito para combat-los, e tambm os Tohan, antes do inverno. E Shigeru est em contato com ele? Poderia ser a oportunidade de que necessita... No precisa entrar em detalhes atalhou o irmo. Tenho perfeita conscincia da popular dade de Shigeru dentro do cl. Se fizesse aliana com Arai, juntos poderiam investir contra Iida. A menos que ns... digamos... o desarmssemos. O casamento seria muito conveniente. Levaria Shigeru at Inuyama, onde ele estaria debaixo dos olhos de Iida por um tempo. E a dama em questo, Shirakawa Kaede, tem uma certa reputao muito til. Voc no est sugerindo...? Dois homens j morreram por causa dela. Seria lamentvel que Shigeru fosse o terceir o, mas no seria nossa culpa. O homem mais novo riu baixinho, de um jeito que me fez querer mat-lo. Respirei fu ndo para acalmar minha fria. E se ele continuar recusando o casamento? perguntou. Tornamos o casamento uma condio para esse seu capricho da adoo. No vejo em que isso oderia nos prejudicar. Tentei investigar as origens do garoto disse o mais jovem, com a voz assumindo u m tom pedante de burocrata. No sei como poderia ser parente da falecida me de Shig eru. No h sinal dele nas genealogias. Suponho que seja ilegtimo disse o mais velho. Ouvi dizer que se parece com Takesh i. , a aparncia dificulta a alegao de que no tem sangue dos Otori, mas se fssemos adot todos os nossos filhos ilegtimos... Em circunstncias normais, claro que estaria fora de cogitao. Mas neste momento... Concordo. Ouvi um leve rangido do assoalho quando eles se puseram de p. Mais uma coisa disse o irmo mais velho. Voc me garantiu que Shintaro no fracassari . O que deu errado? Tentei descobrir. Parece que o garoto o ouviu e despertou Shigeru. Shintaro tomo u veneno. Ele o ouviu? Ser que tambm da Tribo? possvel. Um certo Muto Kenji apareceu na casa de Shigeru no ano passado. Oficialm ente, um professor, mas acho que ele no est dando o tipo habitual de instruo. Mais uma vez o irmo mais novo riu, causando-me arrepios. Mas tambm senti um profun do desdm por eles. Tinham ouvido falar da minha audio aguada, e mesmo assim no imagin avam que pudesse afet-los ali, em sua prpria casa. O leve tremor dos passos saiu do aposento privado, onde ocorrera a conversa secr eta, para o aposento que ficava atrs das portas pintadas. Aps alguns instantes, o velho mordomo voltou, abriu suavemente as portas de corre r e fez um gesto para que entrssemos no recinto de audincias. Os dois cavalheiros estavam sentados em cadeiras baixas, um ao lado do outro. Vrios outros homens est avam ajoelhados, de ambos os lados do aposento. O Senhor Shigeru inclinou-se ime diatamente at o cho, e eu fiz o mesmo, mas antes lancei rapidamente os olhos sobre os dois irmos, contra quem meu corao j nutria um rancor extremo. O mais velho, Senhor Otori Shoichi, era alto mas no muito musculoso. Seu rosto er a esguio e macilento. Usava barba e um pequeno bigode, e seu cabelo j estava se t ornando grisalho. O mais novo, Masahiro, era mais baixo e atarracado. Tinha uma postura muito ereta, como todos os homens de baixa estatura. No usava barba, o ro

sto tinha uma cor doentia e era salpicado de grandes sinais pretos. O cabelo ain da era preto, mas ralo. Nos dois, as feies caractersticas dos Otori, os malares pro eminentes e o nariz adunco, eram prejudicadas pelos defeitos de carter que os tor navam cruis e fracos. Senhor Shigeru, meu sobrinho, seja muito bem-vindo disse Shoichi, com cortesia. O Senhor Shigeru sentou-se, mas eu continuei com a testa no assoalho. Temos pensado muito em voc disse Masahiro. Ficamos muito preocupados. O falecimen to de seu irmo, to pouco tempo depois da morte da sua me e da sua prpria doena, foi u m fardo pesado para voc. As palavras pareciam generosas, contudo eu sabia que eram proferidas com falsida de. Agradeo a preocupao respondeu Shigeru , mas permita uma correo: meu irmo no fal foi assassinado. Disse isso sem emoo, como se estivesse simplesmente constatando um fato. Ningum no recinto teve a menor reao. Seguiu-se um profundo silncio. O Senhor Shoichi rompeu-o com uma animao simulada. E esse seu jovem pupilo? Ele tambm bem-vindo. Como se chama? Ns o chamamos de Takeo respondeu Shigeru. Parece que tem excelente audio disse Masahiro, inclinando-se um pouco para a frent e. Nada de extraordinrio disse Shigeru. Todos ns temos uma boa audio na juventude. Sente-se, rapaz disse-me Masahiro. Quando me sentei, ele examinou meu rosto por alguns instantes, antes de fazer uma pergunta: Quem est no jardim? Franzi o cenho como se a idia de contar as pessoas somente agora tivesse me ocorr ido. Duas crianas e um cachorro arrisquei. Um jardineiro junto muralha? E quantas pessoas voc calcularia na casa? Dei de ombros discretamente e ento, achando que era muita falta de educao, tentei t ransformar o movimento numa reverncia. Mais de quarenta e cinco? Perdoe-me, Senhor Otori, no tenho grande talento. Quantos so, irmo? perguntou o Senhor Shoichi. Cinqenta e trs, creio eu. Impressionante disse o irmo mais velho, mas eu ouvi seu suspiro de alvio. Voltei a inclinar-me at o cho e, sentindo-me mais seguro assim, permaneci abaixado . Adiamos tanto essa questo da adoo, Shigeru, em virtude da nossa incerteza quanto ao seu estado mental. Parecia-nos que o pesar o deixara muito desequilibrado. No h incerteza na minha mente respondeu Shigeru. No tenho filhos vivos e, agora qu Takeshi morreu, no tenho herdeiro. Devo obrigaes a esse menino, e ele a mim, que p recisam ser cumpridas. Ele j aceito por todos na minha casa e reside conosco. Peo que sua situao seja formalizada e que ele seja adotado para pertencer ao cl Otori. O que o menino acha disso? Fale, Takeo o Senhor Shigeru me estimulou. Sentei-me, engolindo em seco, subitamente dominado por uma forte emoo. Pensei no c avalo, refugando como meu corao refugava agora. Devo minha vida ao Senhor Otori. Ele nada me deve. A honra que me concede grande demais para mim; contudo, se essa a vontade dele e a de Vossas Excelncias, aceit o-a de todo o meu corao. Servirei fielmente ao cl Otori, por toda a minha vida. Que assim seja ento disse o Senhor Shoichi. Os documentos esto prontos acrescentou o Senhor Masahiro. Vamos assin-los imediata mente. muita gentileza e generosidade de meus tios disse Shigeru. Eu lhes agradeo. H uma outra questo, Shigeru, na qual precisamos obter sua cooperao. Eu me abaixara at o cho novamente. Meu corao arfava na minha garganta. Tive vontade de avis-lo de algum modo, mas claro que no podia falar. Voc est a par das nossas negociaes com os Tohan. Para ns a aliana prefervel gu hecemos sua opinio. Voc ainda suficientemente jovem para ser impulsivo... Com quase trinta anos de idade, no posso mais ser considerado jovem mais uma vez, Shigeru se manifestou calmamente, como se no pudesse haver como contest-lo. E no t enho nenhum desejo de guerra. Tenho objees no aliana como tal, mas natureza e con

a atual dos Tohan. Os tios no responderam a esse comentrio, mas a atmosfera na sala esfriou um pouco. Shigeru tambm no disse mais nada. Deixara bem claro seu ponto de vista, claro dem ais para o gosto dos tios. O Senhor Masahiro fez um sinal para o mordomo, que ba teu palmas sem alarde, e alguns instantes depois o ch apareceu, trazido por uma c riada que parecia invisvel. Os trs senhores Otori beberam. No me ofereceram nada. Bem, a aliana deve avanar acabou dizendo o Senhor Shoichi. O Senhor Iida props que ela seja selada por um casamento entre os cls. Seu aliado mais prximo, o Senhor No guchi, tem uma tutelada. Chama-se Senhorita Shirakawa Kaede. Shigeru estava admirando a xcara de ch, segurando-a com uma das mos. Ele a colocou com cuidado na esteira sua frente e continuou sentado, sem mover um s msculo. nosso desejo que a Senhorita Shirakawa se torne sua esposa disse o Senhor Masahi ro. Perdoe-me, tio, mas no tenho nenhum desejo de voltar a me casar. No penso em casam ento. Ainda bem que voc tem parentes que pensam. O casamento do maior interesse do Senh or Iida. Na realidade, a aliana depende disso. O Senhor Shigeru inclinou-se em reverncia. Houve mais um longo silncio. Ouvi passo s vindo de muito longe, o caminhar lento e deliberado de duas pessoas, uma carre gando alguma coisa. A porta atrs de ns abriu-se, um homem passou por mim e se ajoe lhou. Atrs dele veio um criado, trazendo uma escrivaninha de laca, com tinta, pin cel e lacre para selar. Ah, os documentos da adoo! disse o Senhor Shoichi, em tom simptico. Traga-os para . O secretrio avanou de joelhos, e a mesa foi posta diante dos cavalheiros. O secretr io ento leu o contrato em voz alta. O estilo era rebuscado, mas o contedo era bast ante simples: eu tinha o direito de usar o sobrenome Otori e de receber todos os privilgios de um filho da famlia. Caso nascessem filhos de um casamento subseqente , meus direitos seriam iguais aos deles, mas no maiores. Em contrapartida, eu con cordava em agir como filho do Senhor Shigeru, aceitar sua autoridade e jurar lea ldade ao cl Otori. Se ele morresse sem nenhum outro herdeiro legal, eu herdaria s eus bens. Os cavalheiros apanharam os lacres. O casamento dever realizar-se no nono ms disse Masahiro , quando tiver terminado o Festival em Memria dos Mortos. O Senhor Iida deseja que a cerimnia seja em Inuyama . Os Noguchi esto enviando a Senhorita Shirakawa a Tsuwano. L voc se encontrar com e la e a escoltar at a capital. Pareceu-me que os lacres pararam no ar, suspensos por um poder sobrenatural. Ain da havia tempo para eu me manifestar, para me recusar a ser adotado naquelas con dies, para avisar o Senhor Shigeru da armadilha que fora preparada para ele. Contu do no disse nada. Os acontecimentos tinham ultrapassado os limites do controle hu mano. Agora estvamos nas mos do destino. Devemos selar, Shigeru? perguntou Masahiro, com infinita cortesia. O Senhor Shigeru no hesitou um instante. Por gentileza, queiram faz-lo disse. Aceito o casamento e estou feliz por satisfa zer sua vontade. Assim, o acordo foi selado e eu me tornei membro do cl Otori, filho adotivo do Se nhor Shigeru. No entanto, quando os selos do cl foram gravados nos documentos, ns dois sabamos que eles estavam selando o destino do prprio cavalheiro. Quando chegamos em casa, a notcia da minha adoo j tinha sido levada nossa frente, e tudo estava preparado para a comemorao. Tanto o Senhor Shigeru quanto eu tnhamos mo tivos para no estar muito entusiasmados. Entretanto, ele parecia ter deixado de l ado sua apreenso acerca do casamento e estava francamente exultante, como todos n a casa. Dei-me conta de que realmente me tornara um deles ao longo dos meses que passara ali. Ganhei abraos, carinhos, excesso de atenes; e recebi pores insistentes de arroz vermelho e do ch especial da boa sorte, de Chiyo, feito com ameixa salga da e algas. Meu rosto comeou a doer de tanto sorrir, e as lgrimas que eu no derrama ra pela dor agora enchiam os olhos pela alegria. O Senhor Shigeru tornara-se ainda mais digno do meu amor e da minha lealdade. A traio dos tios me indignava; e eu estava apavorado com a trama que agora armavam c

ontra ele. E ainda havia a questo do homem de um brao s. A noite inteira senti os o lhos de Kenji em mim. Eu sabia que ele estava esperando para ouvir o que eu desc obrira, e eu estava ansioso para contar para ele e para o Senhor Shigeru. Mas, q uando as camas foram arrumadas e os criados se recolheram, j passava da meia-noit e, e relutei em estragar a atmosfera alegre com ms notcias. Teria ido dormir sem d izer nada, mas Kenji, o nico de ns que realmente estava sbrio, me deteve quando eu ia apagar a chama da lanterna. Primeiro voc precisa nos dizer o que ouviu e o que viu. Vamos deixar para amanh de manh disse eu. Vi aprofundar-se a escurido que estivera por trs do olhar de Shigeru. Senti uma tristeza imensa me dominar, fazendo-me suc umbir. Suponho que tem a nos dizer o pior disse ele. O que fez o cavalo refugar? perguntou Kenji. Meu nervosismo. Mas, no momento em que ele refugou, vi o homem de um brao s. Ando. Tambm o vi. No sabia se voc o tinha visto, no deixou transparecer. E ele reconheceu Takeo? perguntou o Senhor Shigeru, imediatamente. Olhou detidamente para vocs dois por um instante, depois fingiu indiferena. Mas s o fato de estar aqui sugere que ouviu alguma coisa olhou para mim e prosseguiu. S eu mascate deve ter falado! Alegra-me que a adoo j esteja formalizada disse Shigeru. Ela lhe d uma certa prot Eu sabia que precisava lhe falar da conversa que tinha ouvido, no entanto tinha dificuldade em mencionar a vilania dos tios. Perdoe-me, Senhor Otori comecei , ouvi seus tios em conversa particular. Enquanto contava, ou calculava errado, os moradores da casa, imagino respondeu e le, em tom indiferente. Estavam falando do casamento? Quem vai se casar? perguntou Kenji. Parece que combinaram um casamento para mim, para selar a aliana com os Tohan res pondeu Shigeru. A dama em questo tutelada do Senhor Noguchi, Shirakawa seu nome. Kenji ergueu as sobrancelhas mas no falou. Shigeru prosseguiu: Meus tios deixaram claro que a adoo de Takeo dependia desse casamento ele fixou o olhar na escurido, falando baixinho: Estou preso entre duas obrigaes. No posso cumpr ir as duas, no entanto no posso descumprir nenhuma. Takeo deveria nos contar o que os senhores Otori disseram murmurou Kenji. Achei mais fcil dirigir-me a ele. O casamento uma cilada. A inteno afastar o Senhor Shigeru de Hagi, onde sua popula ridade e a oposio aliana com os Tohan podem dividir o cl. Algum chamado Arai est de iando Iida no oeste. Se os Otori quisessem unir-se a ele, Iida seria apanhado en tre os dois minha voz foi enfraquecendo e eu me voltei para Shigeru: O Senhor Ot ori sabe de tudo isso? Estou em contato com Arai disse ele. Prossiga. A Senhorita Shirakawa tem a reputao de causar a morte de homens. Seus tios planeja m... Assassinar-me? sua voz era neutra. Eu no deveria ter de relatar um ato to vergonhoso murmurei, com o rosto ardendo. F oram eles que pagaram Shintaro. L fora, as cigarras chiavam estridentes. Eu sentia o suor que se formava na minha testa. Tudo estava apertado e abafado, era uma noite escura, sem lua nem estrel as. O cheiro do rio era repulsivo e viscoso, um cheiro antigo, antigo como a tra io. Eu sabia que no era nenhum favorito deles disse Shigeru. Mas mandarem Shintaro co ntra mim! Devem achar que sou realmente perigoso. Deu-me um tapinha no ombro. Tenho muito a agradecer a Takeo. Ficarei feliz em t-lo ao meu lado em Inuyama. Voc est brincando! exclamou Kenji. No pode levar Takeo para l! Parece que preciso ir, e me sinto mais seguro quando ele est comigo. Seja como fo r, agora que meu filho, ele tem de me acompanhar. Nem tente me deixar para trs! acrescentei. Quer dizer que voc pretende se casar com Shirakawa Kaede? disse Kenji. Voc a conhece, Kenji? Sei quem ela . Quem no sabe? Mal completou quinze anos e belssima, ao que dizem.

Nesse caso, uma pena que eu no possa me casar com ela a voz de Shigeru estava lev e, quase brincalhona. Mas no h mal nenhum em todos pensarem que me casarei, pelo m enos por enquanto. Isso distrair a ateno de Iida e nos dar mais algumas semanas. O que o impede de se casar de novo? indagou Kenji. H pouco voc falou das duas obri gaes entre as quais est dividido. Como concordou com o casamento para que a adoo pude sse ser efetuada, entendo que Takeo tem prioridade para voc. No est casado em segre do, est? como se estivesse admitiu Shigeru, depois de uma pausa. Outra pessoa est envolvid a. Quer me dizer quem? Mantenho esse segredo h tanto tempo que no sei se posso respondeu Shigeru. Takeo p oder lhe contar, se souber. Kenji voltou-se para mim. Engoli em seco. A Senhora Maruyama? murmurei. Shigeru sorriu. H quanto tempo voc sabe? Desde a noite em que nos encontramos com a dama na estalagem em Chigawa. Pela primeira vez desde que eu o conhecera, Kenji parecia realmente perplexo. A mulher por quem Iida arde de paixo e com quem quer se casar? H quanto tempo isso est acontecendo? Voc no vai acreditar respondeu Shigeru. Um ano? Dois? Desde os meus vinte anos. Isso deve fazer quase dez anos! Kenji parecia to impressionado com o fato de no saber nada a respeito quanto com a prpria informao. Mais um motivo para voc odiar Iida disse, balanando a cabea, atnito. mais do que amor disse Shigeru, baixinho. Tambm somos aliados. Ela e Arai control am os Seishuu e o sudoeste. Se os Otori se juntarem a eles, poderemos derrotar I ida. Fez uma pausa e depois prosseguiu. Se os Tohan ocuparem o territrio dos Otori, veremos o mesmo tipo de crueldade e p erseguio de que salvei Takeo em Mino. No posso me omitir e deixar Iida impor sua vo ntade ao meu povo, ver meu pas devastado, meus povoados arrasados. Meus tios, e o prprio Iida, sabem que eu nunca me submeteria a isso. Por isso, pretendem me tir ar de cena. Iida convidou-me a entrar no seu covil, onde quase com certeza tem a inteno de mandar me matar. Pretendo usar essa situao em meu benefcio. Afinal de cont as, existe algum meio melhor para eu entrar em Inuyama? Kenji olhou para ele, muito srio. Eu via o sorriso franco de Shigeru luz da lante rna. Havia algo de irresistvel nele. Sua coragem inflamava meu corao. Eu entendia p or que o povo o amava. So assuntos que no dizem respeito Tribo disse Kenji, afinal. Fui franco com voc. Espero que nada disso saia daqui. A filha da Senhora Maruyama refm de Iida. Alm disso, mais do que por seu sigilo, eu seria grato por sua ajuda . Eu jamais o trairia, Shigeru, mas s vezes, como voc mesmo disse, vemo-nos dividido s entre lealdades distintas. No posso fingir para voc que no sou da Tribo. Takeo Ki kuta. Mais cedo ou mais tarde os Kikuta iro reivindic-lo. No h nada que eu possa faz er a esse respeito. Caber a Takeo escolher, quando chegar a hora disse Shigeru. Jurei lealdade ao cl Otori disse eu. Nunca o deixarei e farei tudo o que me pedir . Pois eu j me via em Inuyama, onde o Senhor Iida Sadamu esperava, escondido atrs do seu piso-rouxinol.

6. Kaede deixou o castelo Noguchi sem nenhum pesar e levando poucas esperanas; mas, como praticamente no havia ultrapassado as muralhas nos oito anos em que fora refm

dos Noguchi, e como tinha apenas quinze anos de idade, no pde deixar de ficar fas cinada com tudo o que via. Pelos primeiros quilmetros, ela e a Senhora Maruyama f oram carregadas em liteiras, mas o sacolejo causava-lhe nuseas e, na primeira par ada, ela insistiu em descer para caminhar com Shizuka. Era alto vero, o sol brilh ava forte. Shizuka atou um chapu na cabea de Kaede e abriu uma sombrinha para ela. A Senhorita Shirakawa no pode aparecer bronzeada como eu diante do marido disse e la, reprimindo um risinho. Viajaram at o meio-dia, descansaram um pouco numa estalagem e depois prosseguiram por mais alguns quilmetros, at o anoitecer. Quando pararam, Kaede estava tonta co m tudo o que vira: o verde brilhante dos arrozais, liso e exuberante como a pela gem de um animal; a correnteza dos rios brancos que corriam ao lado da estrada; as montanhas que se erguiam diante deles, em cadeias e mais cadeias, com seu ric o traje verde de vero entremeado do carmim das azalias silvestres; e as pessoas na estrada, de todos os tipos e classes: guerreiros com armaduras, levando espadas e montados em cavalos fogosos, lavradores levando produtos que ela jamais tinha visto, carros de boi e animais de carga, mendigos e mascates. Kaede no deveria dirigir-lhes o olhar, e eles deveriam fazer reverncia at o cho enqu anto o cortejo passasse. Mas a moa olhava-os de esguelha, assim como eles arrisca vam olhares furtivos em sua direo. Elas eram acompanhadas pelos criados da Senhora Maruyama; o chefe deles, um home m chamado Sugita, tratava a clama com a familiaridade descontrada de um tio. Kaed e percebeu que simpatizava com ele. Quando tinha sua idade, eu gostava de andar disse a Senhora Maruyama, enquanto f aziam juntas a refeio vespertina. Para ser sincera, ainda prefiro caminhar, mas ta mbm tenho medo do sol. Ela contemplou a pele sem rugas de Kaede. Fora gentil com a menina o dia inteiro , contudo Kaede no conseguia esquecer sua primeira impresso, a de que a Senhora Ma ruyama no gostava dela, achando que por alguma razo tinha ofendido a dama. A senhora no cavalga? perguntou Kaede. Ela invejava os homens a cavalo, que lhe p areciam livres e poderosos. s vezes cavalgo respondeu a Senhora Maruyama. Mas, quando estou na posio de urna p bre mulher indefesa, em viagem atravs de territrio dos Tohan, permito-me ser carre gada na liteira. Kaede olhou para ela com ar de interrogao. No entanto dizem que a senhora poderosa murmurou. Entre os homens, preciso esconder meu poder respondeu ela , caso contrrio no hesita ro em me esmagar. No monto desde menina confessou Kaede. Mas todas as filhas de guerreiros deveriam aprender a cavalgar! exclamou a Senho ra Maruyama. Os Noguchi no a ensinaram a montar? No me ensinaram nada disse Kaede, amargurada. Nem o manejo da espada e do punhal? Arco-e-flecha? Eu no sabia que mulheres aprendiam esse tipo de atividade. No oeste aprendem. Houve um curto silncio. Kaede, sentindo fome pela primeira vez depois de muito te mpo, pegou um pouco mais de arroz. Os Noguchi a trataram bem? perguntou a dama. No incio, no, nem um pouco. Kaede sentia-se dividida entre sua costumeira atitude de reserva com quem lhe fa zia perguntas e um forte desejo de confiar naquela mulher, que era de sua classe e sua igual. Alm das duas, s estavam no quarto Shizuka e a acompanhante da Senhor a Maruyama, Sachie, as duas sentadas to quietas que Kaede mal se dava conta delas . Depois do incidente com o guarda, fui transferida para a residncia da famlia. E antes disso? Eu morava no castelo, com as criadas. Que vergonha! disse a Senhora Maruyama, agora com amargura na voz. Como os Noguc hi ousam? Afinal, voc Shirakawa... e ela baixou os olhos. Temo por minha filha, q ue mantida como refm pelo Senhor Iida. No era to ruim quando eu era criana disse Kaede. As criadas tinham pena de mim. Ma

, quando chegou a primavera, e eu deixei de ser criana mas tambm no era mulher, nin gum me protegia. At que um homem teve de morrer... Para seu prprio espanto, sua voz fraquejou. Uma sbita onda de emoo fez seus olhos en cherem-se de lgrimas. Sua memria transbordou: as mos do homem, o volume duro do seu sexo encostado nela, o punhal na mo, o sangue, a morte dele diante dos seus olho s. Perdoe-me murmurou. A Senhora Maruyama debruou-se sobre o espao que as separava e segurou sua mo. Pobrezinha disse ela, afagando os dedos de Kaede. Pobres de todas essas crianas, de todas essas filhas. Se ao menos eu pudesse libertar vocs todas! Kaede ansiava por despejar seu corao. Lutou para recuperar o controle. Depois disso, mudaram-me para a residncia. Deram-me uma criada, primeiro Junko e depois Shizuka. L a vida era muito melhor. Eu deveria me casar com um velho. Ele morreu, e fiquei feliz. Mas as pessoas comearam a dizer que me conhecer, me desej ar, provoca a morte. Ela ouviu a outra mulher respirar fundo. Por um instante, nenhuma das duas falou . No quero causar a morte de nenhum homem disse Kaede, baixinho. Tenho medo do casa mento. No quero que o Senhor Otori morra por minha causa. Quando a Senhora Maruyama respondeu, sua voz era fraca. No diga uma coisa dessas, nem em pensamento. Kaede olhou para ela. Aquele rosto b ranco, luz da lanterna, pareceu encher-se de apreenso. Estou muito cansada prosseguiu a dama. Perdoe-me por no continuar conversando. Af inal, teremos muitos dias de viagem juntas. Ela chamou Sachie. As bandejas de alimentos foram retiradas, e as camas, arrumad as. Shizuka acompanhou Kaede at a latrina e, quando ela terminou, lavou-lhe as mos. Por que ela se ofendeu? O que foi que eu disse? murmurou Kaede. No a entendo: ora simptica, ora me olha como se eu fosse veneno. Est imaginando coisas disse Shizuka, com despreocupao. A Senhora Maruyama gosta mu to da senhorita. Alm do mais, a parenta mais prxima que ela tem, depois da filha. Sou? retrucou Kaede. E, quando Shizuka balanou a cabea enfaticamente, ela pergunto u: Isso to importante assim? Se acontecesse alguma coisa com elas, a senhorita herdaria Maruyama. Ningum lhe c ontou isso porque os Tohan ainda esperam obter aquele territrio. uma das razes por que Iida insistiu em que fosse refm dos Noguchi. Kaede no disse nada, Shizuka prosseguiu. A senhorita mais importante ainda do que imaginava! No caoe de mim! Sinto-me perdida neste mundo. Sinto que no sei nada! Kaede foi dormir, com a cabea num turbilho. Percebeu a inquietao da Senhora Maruyama ao longo da noite tambm. E, na manh seguinte, o belo rosto da dama estava cansado e contrado. Mas ela se dirigiu a Kaede com gentileza e, quando partiram, deu ord ens para que arrumassem um cavalo castanho bem manso para a menina. Sugita monto u-a no animal, e de incio um dos homens foi andando sua frente, conduzindo o cava lo. Kaede lembrou-se dos pneis que cavalgara quando criana, e aos poucos foi recup erando a habilidade. Shizuka quis impedi-la de cavalgar o dia inteiro, alegando que ficaria com muita dor nos msculos e muito cansada. No entanto, Kaede adorava a sensao de estar montada no lombo de um cavalo e no via a hora de voltar a cavalga r. A cadncia da marcha acalmou-a um pouco e ajudou-a a organizar os pensamentos. Estava estarrecida principalmente com sua falta de preparo e sua ignorncia a resp eito do mundo em que estava entrando. Ela era uma pea no tabuleiro do grande jogo que os senhores da guerra estavam disputando, mas queria ser mais que isso, que ria entender os movimentos do jogo e participar dele ativamente. Aconteceram dois fatos que a perturbaram ainda mais. Uma tarde, a comitiva tinha parado para descansar numa hora inusitada, numa encruzilhada, quando veio reuni r-se a ela um pequeno grupo de cavaleiros provenientes do sudoeste, quase como s e se tratasse de um encontro marcado. Shizuka correu para cumpriment-los, como co stumava fazer, ansiosa por saber de onde eram e que novidades poderiam contar. K aede, olhando meio ao acaso, viu-a falar com um dos homens. Ele se inclinou na s ela, para se aproximar da moa e dizer-lhe alguma coisa. Ela fez que sim, com um a

r muito srio, e deu um tapa no flanco do cavalo. O animal deu um salto frente. Os homens riram alto e em seguida ouviu-se o risinho agudo de Shizuka. Naquele ins tante, contudo, Kaede teve a impresso de vislumbrar algo novo na garota que se to rnara sua criada, uma firmeza que a deixou intrigada. Durante o resto do dia, Shizuka continuou como sempre, exclamando diante da bele za da paisagem, colhendo flores do campo, cumprimentando todos os que encontrava . No entanto, no local onde se hospedaram aquela noite, Kaede entrou no quarto e encontrou Shizuka conversando seriamente com a Senhora Maruyama, no como uma cri ada, mas sentada com os joelhos encostados nos da dama, como uma igual. Imediatamente passaram a falar do tempo e dos preparativos para o dia seguinte, mas Kaede teve uma sensao de traio. Shizuka lhe dissera: "Gente como eu no chega a co nhecer pessoas como ela!" Contudo era evidente que havia alguma relao entre elas, da qual Kaede nada sabia. Isso a deixou desconfiada e com um pouco de cime. Apren dera a depender de Shizuka e no queria compartilh-la com outras pessoas. O calor ficou mais forte, e viajar se tornou mais desconfortvel. Um dia, a terra tremeu algumas vezes, o que aumentou a inquietao de Kaede. Ela dormia mal, perturb ada no s por suspeitas mas tambm por pulgas e outros insetos noturnos. Apesar de an siar pelo final da viagem, temia a chegada. Todos os dias, decidia que perguntar ia a Shizuka, mas todas as noites algo a impedia de faz-lo. A Senhora Maruyama co ntinuava a trat-la com cortesia, mas Kaede no confiava nela, e respondia com caute la e reserva. Depois sentia-se infantil e ingrata. Seu apetite tornou a desapare cer. Shizuka repreendeu-a certa noite, no banho. Todos os seus ossos esto aparecendo. A senhorita precisa comer! O que ir pensar se u marido? No comece a falar do meu marido! Kaede apressou-se em dizer. No me importa a opini dele. Talvez deteste minha aparncia e me deixe em paz! Ento, mais uma vez, sentiu vergonha pela infantilidade de suas palavras. Acabaram chegando cidade serrana de Tsuwano, cruzando o estreito passo ao final do dia, quando as cadeias de montanhas j estavam escuras em contraste com o sol p oente. A brisa passava pelos arrozais em terrao como uma onda pela gua, ltus erguia m suas enormes folhas verde-jade, em torno dos campos as plantas silvestres esta vam em flor, numa profuso de cores. Os ltimos raios do sol tingiam as paredes bran cas da cidade de rosa e dourado. Parece um lugar feliz! Kaede no pde deixar de exclamar. A Senhora Maruyama, cavalgando logo adiante dela, voltou-se na sela. J no estamos em territrio dos Tohan. Aqui comea o feudo dos Otori disse ela. Aqui uardaremos o Senhor Shigeru. Na manh seguinte, Shizuka trouxe roupas estranhas, em vez dos trajes habituais de Kaede. A senhorita deve comear a aprender o manejo da espada anunciou, mostrando a Kaede como vesti-las. Olhou para ela com ar de aprovao. Se no fosse o cabelo, a Senhorit a Kaede poderia passar por menino disse ela, afastando do rosto de Kaede o cabel o denso para amarr-lo para trs com tiras de couro. Kaede passou as mos pelo prprio corpo. As roupas eram de cnhamo spero, tingidas de e scuro, e estavam bem folgadas. Eram diferentes de tudo o j tinha usado. Escondiam suas formas e faziam-na sentir-se livre. Quem determinou que devo aprender isso? A Senhora Maruyama. Ficaremos aqui alguns dias, talvez uma semana, at que os Otor i cheguem. Ela quer v-la ocupada e no quer que sinta irritao. muita bondade dela respondeu Kaede. Quem ir me ensinar? Shizuka deu um risinho e no respondeu. Levou Kaede a uma construo baixa e comprida, com piso de madeira, que ficava em frente s suas acomodaes, do outro lado da rua. Ali descalaram as sandlias e calaram botas de bico partido. Shizuka entregou a Kaed e uma mscara para proteger o rosto, e tirou de uma prateleira na parede dois long os bastes de madeira. A senhorita chegou a aprender a lutar com estas armas? Quando criana, claro que sim disse Kaede. Quase ao mesmo tempo que aprendi a anda r. Ento ir lembrar-se disso.

Shizuka entregou um basto a Kaede e, segurando o outro firmemente com as duas mos, executou uma elegante srie de movimentos, com o basto cortando o ar mais depressa do que os olhos conseguiam acompanhar. No desse jeito! admitiu Kaede, atnita. Dificilmente poderia imaginar que Shizuka conseguisse erguer o basto, muito menos brandi-lo com tanta fora e maestria. Shizuka voltou a dar um risinho, transforma ndo-se diante dos olhos de Kaede de guerreira atenta em criada desmiolada. A Senhorita Kaede vai ver como tudo se recupera! Vamos comear. Kaede sentia frio, apesar do calor da manh de vero. E voc o instrutor? Ah, sei apenas um pouquinho, senhorita. Provavelmente sabe tanto quanto eu. Acho que no h nada que lhe possa ensinar. No entanto, apesar de Kaede perceber que realmente se lembrava dos movimentos e tambm tivesse um certo pendor natural, alm da vantagem da altura, a tcnica de Shizu ka ultrapassava em muito a de Kaede. No final da manh, estava exausta, transpiran do e com as emoes em ebulio. Shizuka, embora como criada fizesse o possvel para agrad ar a Kaede, era implacvel como professora. Cada golpe tinha de ser executado com perfeio. Vrias vezes, quando Kaede achava que afinal estava encontrando o ritmo, Sh izuka a interrompia e indicava com delicadeza que estava apoiada no p errado, ou que havia aberto a guarda e se arriscaria a morrer se estivessem lutando com a e spada. Finalmente, fez um sinal de que deveriam parar, guardou os bastes na prate leira, tirou as mscaras e enxugou o rosto de Kaede com uma toalha. Foi bom disse ela. A Senhorita Kaede tem enorme habilidade. Logo iremos recupera r os anos perdidos. A atividade fsica, o choque de descobrir a capacidade de Shizuka, o calor da manh, as roupas estranhas, tudo se aliou para abalar o autocontrole de Kaede. Ela esc ondeu o rosto na toalha enquanto soluos a sacudiam com violncia. Senhorita murmurou Shizuka , senhorita, no chore. No h nada a temer. Quem voc, de verdade? exclamou Kaede. Por que finge ser o que no ? Voc me disse no conhecia a Senhora Maruyama! Eu gostaria de poder lhe contar tudo, mas ainda no posso. Minha funo a de proteg-la Arai enviou-me com esse objetivo. Voc conhece Arai tambm? Antes, s disse que era da mesma cidade que ele. Disse, porm nos conhecemos mais do que isso. Ele tem a maior considerao pela senhor ita, pois sente que lhe deve gratido. Quando o Senhor Noguchi o expulsou, ficou e xtremamente zangado. Sentiu-se insultado pela desconfiana de Noguchi e pelo trata mento que dispensava senhorita. Quando soube que seria mandada a Inuyama para se casar, tomou providncias para que eu a acompanhasse. Por qu? L estarei em perigo? Inuyama um lugar perigoso. Ainda mais agora, que os Trs Pases esto beira de uma gu rra. Uma vez que a aliana com os Otori estiver firmada pelo seu casamento, Iida s e voltar contra os Seishuu, no oeste. No salo vazio, a luz do sol atravessava em diagonal a poeira levantada pelos seus ps. Do lado de fora das janelas de trelia, Kaede ouvia a gua que escorria pelos ca nais, os gritos de vendedores ambulantes, o riso de crianas. Aquele mundo parecia simples e aberto, sem nenhum dos segredos sinistros que jaziam por baixo do mun do em que ela vivia. No passo de uma pea no jogo disse ela, com amargor. Vocs me sacrificaro to rapid e quanto fariam os Tohan. No, Arai e eu somos seus servos, senhorita. Ele jurou proteg-la, e eu obedeo a ele ela sorriu, com a fisionomia subitamente animada pela paixo. "So amantes", pensou Kaede, sentindo mais uma vez uma fisgada de cime por ter de d ividir Shizuka com outra pessoa. Quis perguntar: "E a Senhora Maruyama? Qual seu papel neste jogo? E o homem com quem devo me casar?" Mas teve medo da resposta. Est quente demais para continuarmos hoje disse Shizuka, tomando a toalha das mos d e Kaede e enxugando seus olhos. Amanh vou ensin-la a usar o punhal. Ao se levantarem, ela acrescentou: No mude a maneira de me tratar. Sou sua criada, nada mais que isso. Eu deveria pedir desculpas por todas as vezes que a tratei mal disse Kaede, cons trangida.

A senhorita nunca me tratou mal! disse Shizuka, rindo. Muito pelo contrrio, foi t olerante demais. Os Noguchi podem no ter lhe ensinado nada de til, mas pelo menos a senhorita no aprendeu com eles a ser cruel. Aprendi a bordar disse Kaede , mas no possvel matar ningum com uma agulha. , sim disse Shizuka, sem hesitar. Um dia eu lhe mostro. Por uma semana, aguardaram na cidade serrana pela chegada dos Otori. O tempo tor nou-se mais pesado e abafado. Nuvens de tempestade acumulavam-se todas as noites em torno dos picos das montanhas; e ao longe raios lampejavam, mas no chovia. To dos os dias Kaede aprendia a lutar com o punhal e a espada, a partir do amanhece r, antes do calor mais forte, e se exercitava por trs horas seguidas, com o suor escorrendo pelo rosto e pelo corpo. Afinal, um dia, quando a manh estava terminando e elas molhavam o rosto com gua fr ia, mais alto que os costumeiros rudos da rua chegou-lhes o som da marcha de cava los e do latido de ces. Shizuka chamou Kaede at a janela, com um gesto. Veja! Chegaram! Os Otori esto aqui. Kaede espiou pela trelia. O grupo de cavaleiros se aproximava a trote. A maioria usava elmos e armadura, mas de um lado seguia um garoto de cabea descoberta, no mu ito mais velho que ela. Kaede viu a curva do seu malar, o brilho sedoso do cabel o. Esse o Senhor Shigeru? No respondeu Shizuka, rindo. O Senhor Shigeru vai frente. O rapaz seu tutelado, Senhor Takeo. Ela acentuou a palavra "senhor", num tom irnico do qual mais tarde Kaede se lembr aria, mas que na ocasio mal percebeu, pois o garoto, como se tivesse ouvido pronu nciarem seu nome, virou a cabea e olhou na sua direo. Seus olhos sugeriam profundidade de sentimentos, a boca era sensvel, e ela via em seus traos energia e tristeza. Acendeu-se algo nela, uma espcie de curiosidade as sociada a anseio, um sentimento que lhe era desconhecido. Os homens prosseguiram. Quando o garoto sumiu de vista, Kaede teve a impresso de que perdera uma parte de si mesma. Como uma sonmbula, acompanhou Shizuka de volta estalagem. Ao chegarem, Kaede tremia como se estivesse com febre. Shizuka, tota lmente equivocada, tentou tranqiliz-la. O Senhor Otori um homem gentil, senhorita. No precisa ter medo. Ningum lhe far mal. Kaede no disse nada. No ousava abrir a boca, pois a nica palavra que queria dizer e ra o nome dele, Takeo. Shizuka tentou faz-la comer, primeiro sopa, para se aquecer, depois macarro frio, para se refrescar. Mas Kaede no conseguia engolir nada. Shizuka levou-a para se d eitar. Kaede tremia por baixo do acolchoado, os olhos brilhantes, a pele seca, s eu corpo inapreensvel para ela mesma, como uma serpente. O trovo estourou nas montanhas, e o ar nadava na umidade. Alarmada, Shizuka mandou chamar a Senhora Maruyama. A dama entrou no quarto acom panhada por um velho. Tio! Shizuka cumprimentou-o, com um gritinho de prazer. O que houve? disse a Senhora Maruyama, ajoelhando-se ao lado de Kaede e pondo a mo na sua testa. Est ardendo em febre. Deve ter apanhado alguma friagem. Estvamos treinando explicou Shizuka. Vimos a chegada dos Otori, e ela pareceu ati ngida por uma febre repentina. Pode lhe dar alguma coisa, Kenji? perguntou a Senhora Maruyama. Ela tem pavor do casamento disse Shizuka, baixinho. Febre eu posso curar, mas isso no disse o velho. Vou mandar fazer uma infuso de al gumas ervas. O ch a acalmar. Kaede estava deitada, totalmente imvel, de olhos fechados. Ouvia-os com nitidez, mas eles pareciam estar falando de um outro mundo, um mundo do qual ela fora arr ancada no instante em que seus olhos encontraram os de Takeo. Despertou para tom ar o ch, com Shizuka segurando sua cabea como se ela fosse uma criana. Depois volto u a cair num sono leve. Acordou com os troves rugindo pelo vale. A tempestade fin almente comeara, e a chuva caa violenta, ressoando nas telhas e lavando as pedras arredondadas. Tivera um sonho ntido, mas, no momento em que abriu os olhos, o son ho desapareceu, deixando-lhe apenas a clara noo de que o que estava sentindo era a

mor. Ficou surpresa, depois enlevada e, sem seguida, consternada. A princpio, achava q ue morreria se o visse. Depois, achava que morreria se no o visse. Repreendia a s i mesma: como poderia ter se apaixonado pelo tutelado do homem com quem deveria se casar? E ento pensava: que casamento? No podia se casar com o Senhor Otori. No s e casaria com ningum a no ser com Takeo. E ento surpreendia-se rindo da prpria estup idez. Como se algum pudesse casar-se por amor! "Fui atingida por uma desgraa", pen sava num instante; e no instante seguinte: "Como pode um sentimento como esse se r uma desgraa?" Quando Shizuka voltou, Kaede insistiu em dizer que estava recuperada. De fato, a febre tinha cedido, sendo substituda por uma energia que fazia cintilar seus olh os e reluzir sua pele. A senhorita est mais linda que nunca! exclamou Shizuka, enquanto a banhava e a ve stia com os trajes que tinham sido preparados para o noivado, para seu primeiro encontro com o futuro marido. A Senhora Maruyama cumprimentou-a com preocupao, perguntando por sua sade, e ficou aliviada ao constatar que estava recuperada. Mas Kaede percebeu o nervosismo da dama quando a acompanhou ao melhor aposento da estalagem, que fora preparado par a o Senhor Otori. Ela ouvia a conversa dos homens, enquanto as criadas abriam as portas de correr, mas eles se calaram ao v-la. Kaede fez uma reverncia at o cho, constrangida com seu olhar, sem coragem de encarar nenhum deles. Podia sentir todas as pulsaes no seu corpo quando o corao comeou a disparar. Esta a Senhorita Shirakawa Kaede disse a Senhora Maruyama. "Sua voz est fria", pensou Kaede, e mais uma vez se perguntou o que fizera para o fender tanto a dama. Senhorita Kaede, apresento-lhe o Senhor Otori Shigeru prosseguiu a Senhora Maruy ama, com a voz to fraca que mal se conseguia ouvir. Kaede sentou-se. Senhor Otori murmurou, e levantou os olhos para o rosto do homem com quem deveri a se casar. Senhorita Shirakawa respondeu ele, com enorme cortesia. Soubemos que esteve indi sposta. Est recuperada? Obrigada. Estou bem. Kaede gostou de sua fisionomia, vendo bondade em seu olhar. "Ele merece a reputao que tem", pensou ela. "Mas como posso me casar com ele?" Sentiu a cor lhe subir s faces. Aquelas ervas nunca falham disse o homem sentado sua esquerda. Ela reconheceu a voz do velho que mandara fazer o ch para ela, o homem que Shizuka chamara de tio. A Senhorita Shirakawa famosa por sua grande beleza, mas sua reputao quase no lhe f az justia. Voc a est lisonjeando, Kenji disse a Senhora Maruyama. Se uma menina no for linda os quinze anos, nunca ser. Kaede sentiu-se enrubescer ainda mais. Trouxemos presentes para a senhorita disse o Senhor Otori. So ofuscados pela sua beleza, mas queira aceit-los como smbolo da mais profunda considerao e devoo do cl O i. Takeo. Ela teve a impresso de que aquelas palavras foram proferidas com indiferena, at mes mo com frieza; e imaginou que esse seria sempre o sentimento que teria por ela. O menino levantou-se e trouxe at ela uma bandeja laqueada. Nela havia pacotes emb rulhados com crepe de seda rosa-claro, com o emblema dos Otori. Ajoelhando-se di ante de Kaede, ele lhe ofereceu a bandeja. Ela se inclinou em agradecimento. Este o tutelado e filho adotivo do Senhor Otori disse a Senhora Maruyama. Senhor Otori Takeo. Ela no ousou olhar para o rosto dele. Permitiu-se, por outro lado, contemplar sua s mos. Tinham dedos longos, eram flexveis e de belo formato. A pele era de uma cor entre o mel e o ch, com as unhas tingidas com um leve tom de lils. Ela sentia a q uietude dentro dele, como se estivesse sempre escutando, sempre prestando ateno. Senhor Takeo murmurou ela.

Ele ainda no era um homem como aqueles que ela temia e detestava. Era da sua idad e; seu cabelo e sua pele tinham a mesma textura da juventude. A forte curiosidad e que sentira antes voltou. Desejava saber tudo a seu respeito. Por que o Senhor Otori o adotara? Quem ele era realmente? O que acontecera para torn-lo to triste? E por que ela achava que ele poderia ouvir os pensamentos do seu corao? Senhorita Shirakawa sua voz era grave, com um sotaque do leste. Ela precisava olhar para ele. Ergueu os olhos e encontrou os dele. Ele a encarav a, quase intrigado, e ela sentiu algo que fez uma ponte entre os dois, como se d e algum modo eles se tivessem tocado atravs do espao que os separava. A chuva amainara um pouco antes, mas agora recomeava com um tamborilar forte, que quase abafava as vozes. O vento tambm aumentou, fazendo as chamas das lanternas danarem e as sombras crescerem nas paredes. "Eu quisera ficar aqui para sempre", pensou Kaede. Ele j a conhece disse a Senhora Maruyama, incisiva mas vocs no foram apresentados. Este Muto Kenji, velho amigo do Senhor Otori e mestre do Senhor Takeo. Ele ajuda r Shizuka na sua instruo. Senhor ela o reconheceu, olhando para ele de relance, por baixo dos clios. Ele a contemplava com admirao sem reservas, balanando ligeiramente a cabea, como se no pude sse acreditar. "Parece um velhinho simptico", pensou Kaede, e ento: "Mas, afinal, ele no to velho assim!" Seu rosto parecia transformar-se diante dos olhos dela. Kaede sentiu o assoalho abaixo dela mexer-se, com um tremor levssimo. Ningum falou , mas l fora algum gritou de surpresa. Depois, eram s o vento e a chuva novamente. Um calafrio dominou-a. No podia deixar que nenhum dos seus sentimentos se revelas se. Nada era o que parecia ser.

7. Depois da minha adoo formal pelo cl, comecei a encontrar com mais freqncia os rapazes da minha idade de famlias de guerreiros. Ichiro era muito requisitado como profe ssor e, como j estava me dando aulas de histria, religio e sobre os clssicos, concor dou em aceitar outros alunos. Entre eles, estava Miyoshi Gemba, que, com seu irmo mais velho, Kahei, viria a se tornar um dos meus amigos e aliados mais ntimos. G emba era um ano mais velho que eu. Kahei j tinha mais de vinte anos, portanto j pa ssara da idade de ser instrudo por Ichiro. Mas ele ajudava a ensinar as artes da guerra aos mais novos. Para isso, eu agora me reunia com os homens do cl no enorme salo em frente ao cast elo, onde lutvamos com bastes e estudvamos outras artes marciais. No seu lado sul, que era fechado, havia um amplo campo para a prtica de equitao e arco-e-flecha. No arco, eu no melhorara em nada, mas saa-me razoavelmente bem na esgrima, manejando o basto e a espada. Todos os dias de manh, depois de duas horas de exerccios de esc rita com Ichiro, eu cavalgava com um ou dois homens pelas ruas sinuosas da cidad e encastelada e passava quatro ou cinco horas em treinamento implacvel. No final da tarde, voltava para Ichiro com seus outros alunos, e fazamos fora para manter os olhos abertos enquanto ele tentava nos ensinar os princpios de Kung Tz u e a histria das Oito Ilhas. Passou o solstcio de vero e o Festival da Estrela Tec el, iniciando-se ento os dias de maior calor. A poca das chuvas pesadas havia termi nado, mas a umidade ainda era grande e havia ameaa de fortes tempestades. Os lavr adores previam, preocupados, uma estao de tufes pior que a habitual. Minhas aulas com Kenji tambm continuavam, mas noite. Ele se mantinha afastado do salo do cl e me advertiu para no revelar meus talentos da Tribo. Os guerreiros acham que bruxaria disse ele. Iro desprez-lo se souberem. Muitas vezes saamos noite, e eu aprendi a me movimentar pela cidade adormecida se m ser visto. Tnhamos uma relao estranha. Eu no confiava nem um pouco nele luz do dia . Fora adotado pelos Otori e lhes entregara meu corao. No queria ser lembrado de qu e era um forasteiro, de certo modo at uma aberrao. noite, porm, era diferente. Os ta lentos de Kenji eram inigualveis. Ele queria compartilh-los comigo, e eu era vido p or aprend-los, em parte por mim mesmo, pois satisfaziam a uma necessidade sinistr a que nascera em mim, em parte porque sabia o quanto precisava aprender para que

um dia pudesse cumprir o que o Senhor Shigeru queria de mim. Embora ele ainda no tivesse tocado no assunto comigo, eu no via nenhuma outra razo para que tivesse m e resgatado de Mino. Eu era filho de um assassino, membro da Tribo, agora seu fi lho adotivo. Iria com ele para Inuyama. Que outro motivo poderia haver a no ser o de matar Iida? A maioria dos rapazes me aceitava, por causa de Shigeru, e eu me dei conta da al ta estima em que eles e seus pais tinham o cavalheiro. Porm os filhos de Masahiro e Shoichi me davam muito trabalho, especialmente o mais velho de Masahiro, Yosh itomi. Passei a odi-los tanto quanto odiava seus pais; e tambm os desprezava, por sua arrogncia e cegueira. Freqentemente lutvamos com bastes. Eu sabia que tinham a m eu respeito intenes assassinas. Certa vez Yoshitomi teria me matado se, num instan te, eu no tivesse utilizado meu segundo eu para distra-lo. Ele jamais me perdoou p or isso, e com freqncia me sussurrava insultos: "Bruxo. Impostor." Na realidade, o que eu temia no era tanto que ele me matasse, mas que eu tivesse de mat-lo em legt ima defesa ou por acidente. Sem dvida, isso fez com que eu me aprimorasse no mane jo da espada, no entanto fiquei aliviado quando chegou a hora de partirmos, sem que tivesse ocorrido derramamento de sangue. No era uma boa poca para viajar, j que estvamos no auge do calor do vero, mas precisv mos chegar a Inuyama antes do incio do Festival para os Mortos. No seguimos a estr ada direta que passava por Yamagata, fomos para o sul at Tsuwano, agora a cidadez inha mais remota do feudo dos Otori, na estrada para o oeste, onde encontraramos o cortejo nupcial e onde o noivado se realizaria. De l entraramos no territrio dos Tohan e seguiramos pela estrada principal at Yamagata. A viagem at Tsuwano foi tranqila e agradvel, apesar do calor. Eu estava livre dos e nsinamentos de Ichiro e das presses do treinamento. Sentia-me em frias, cavalgando na companhia de Shigeru e de Kenji; e por alguns dias todos ns parecamos ter deix ado de lado a preocupao com o que tnhamos pela frente. No chovia, embora raios lampe jassem em torno das cordilheiras a noite inteira, tingindo as nuvens de cor de a nil; e a folhagem exuberante das florestas nos cercava de um mar verdejante. Chegamos a Tsuwano ao meio-dia, depois de acordarmos ao amanhecer para percorrer mos o ltimo trecho do caminho. Senti pena de ter chegado, consciente de que aquil o representava o fim dos prazeres inocentes da nossa viagem despreocupada. Eu ja mais poderia imaginar o que a substituiria. Tsuwano cantava com a gua, com suas r uas s margens de canais repletos de gordas carpas vermelhas e douradas. No estvamos muito longe da estalagem quando de repente, acima da gua e dos sons da cidadezin ha movimentada, ouvi com nitidez meu nome ser pronunciado por uma mulher. A voz vinha de uma construo baixa e comprida, com paredes brancas e janelas de trelia, um a espcie de salo de lutas. Eu sabia que havia duas mulheres l dentro, mas no podia vlas, e me perguntei imediatamente por que estariam ali e por que uma delas pronu nciara meu nome. Quando chegamos estalagem, ouvi a mesma mulher conversando no ptio. Dei-me conta de que era a criada da Senhorita Shirakawa, e soubemos que a dama no estava bem. Kenji foi atend-la e voltou ansioso por descrever sua beleza em detalhes, mas a t empestade teve incio e tive medo de que os troves deixassem os cavalos irrequietos . Por isso, fui correndo at a estrebaria, sem lhe dar ouvidos. No queria nem ouvir falar de sua beleza. Se que eu pensava nela, era com repulsa, por sua participao na cilada montada para Shigeru. Depois de algum tempo, Kenji veio me encontrar na estrebaria, trazendo a criada com ele. Aparentemente era uma daquelas meninas bonitinhas, bem-humoradas e desm ioladas, mas, antes mesmo que sorrisse para mim de modo pouco respeitoso e me ch amasse "Primo!", eu j captara que ela era membro da Tribo. Ela ergueu as mos, encostando-as nas minhas. Tambm sou Kikuta, por parte de me. Mas Muto por parte de pai. Kenji meu tio. Nossas mos tinham o mesmo formato, com dedos longos, e a mesma linha reta de um l ado a outro da palma. Esse foi o nico trao que herdei disse ela, entristecida. No mais, sou Muto. Como Kenji, ela tinha o poder de mudar de aparncia de tal modo que nunca se tinha a certeza de reconhec-la. A princpio pensei que fosse muito jovem. Na realidade, estava com quase trinta anos e tinha dois filhos. A Senhorita Kaede est um pouco melhor disse ela a Kenji. Seu ch a fez dormir, e ag

ora ela insiste em se levantar. Voc forou demais disse Kenji, dando uma risadinha. Onde que voc estava com a cab Com esse calor! Dirigindo-se a mim, ele acrescentou: Shizuka est ensinando esgrima Senhorita Shirakawa. Ela pode ensinar tambm a voc. Va mos ficar dias aqui, com essa chuva e, voltando-se para Shizuka: Talvez voc possa ensin-lo a ser implacvel. s o que lhe falta. Isso difcil de ensinar retrucou Shizuka. Isso a pessoa ou no . Ela disse-me Kenji. Com ela, bom voc andar na linha!! No respondi. Estava um pouco irritado com Kenji por ter mencionado meu ponto frac o para Shizuka logo no nosso primeiro encontro. Estvamos debaixo do beirai do tel hado da estrebaria. A chuva tamborilava no piso de pedras arredondadas nossa fre nte, e os cavalos batiam as patas no cho, atrs de ns. E essas febres so freqentes? perguntou Kenji. Na verdade, no. Essa a primeira desse tipo. Mas ela no forte. Quase no come. Dorme mal. Est preocupada com o casamento e com a famlia. Sua me est beira da morte, e ela no a v desde os sete anos de idade. Voc se afeioou a ela disse Kenji, com um sorriso. verdade, embora s tenha vindo para junto dela porque Arai me pediu. Nunca vi garota mais bonita confessou Kenji. Tio! Est cado por ela! Devo estar ficando velho disse Kenji. Percebo que estou comovido com sua situao. S eja o que for que acontea, ela sair perdendo. Um forte estrondo de trovo soou sobre nossas cabeas. Os cavalos arremeteram, puxan do as cordas que os amarravam. Corri para tranqiliz-los. Shizuka voltou estalagem e Kenji saiu procura da casa de banhos. No voltei a v-los at o anoitecer. Mais tarde, de banho tomado e com trajes formais, acompanhei o Senhor Shigeru ao seu primeiro encontro com a futura mulher. Tnhamos trazido presentes, e eu os ti rei das caixas, junto com as peas de laca que carregvamos conosco. At ento, eu nunca tinha comparecido a um noivado, mas supunha que deveria ser uma ocasio feliz. Ta lvez para a noiva seja sempre um momento de apreenso. Contudo, aquele noivado, pa rticularmente, parecia-me carregado de tenso e cheio de maus pressgios. A Senhora Maruyama nos cumprimentou como se fssemos apenas conhecidos fortuitos, mas seus olhos quase no deixavam o rosto de Shigeru. Achei que ela envelhecera de sde que a vira em Chigawa. No estava menos bonita, mas o sofrimento marcara-lhe o rosto com suas finas rugas. Tanto ela quanto Shigeru mostravam-se frios, um com o outro e com todos os presentes, em especial com a Senhorita Shirakawa. Sua beleza nos silenciou. Apesar do entusiasmo prvio de Kenji, eu me surpreendi. Entendi ento o sofrimento da Senhora Maruyama: pelo menos em parte devia-se, cert amente, ao cime. Como poderia um homem recusar-se a possuir toda aquela beleza? N ingum poderia culpar Shigeru por aceitar o casamento: estaria cumprindo seu dever para com os tios e as exigncias da aliana. Contudo o casamento privaria a Senhora Maruyama do homem que ela amava havia anos e, alm disso, era seu aliado mais for te. Os fluidos presentes na sala deixavam-me constrangido e embaraado. Vi a dor que a frieza da Senhora Maruyama provocava em Kaede, vi o rubor subir ao seu rosto, t ornando sua tez mais adorvel do que nunca. Eu conseguia ouvir as batidas do seu c orao e sua respirao curta. Ela mantinha os olhos baixos. Pensei: " to nova e est apa ada." Ento ela levantou os olhos e voltou-os para mim por um instante. Senti-a co mo se ela fosse uma pessoa se afogando no rio; e, se eu estendesse a mo, poderia salv-la. Ento, Shigeru, voc tem de escolher entre a mulher mais poderosa dos Trs Pases e a ma is bela disse Kenji mais tarde, quando estvamos sentados, conversando, e depois d e compartilharmos muitos jarros de vinho. Parecia provvel que a chuva fosse nos prender em Tsuwano por alguns dias, portant o no havia necessidade de dormir cedo para acordar antes do amanhecer. Eu devia ter nascido um senhor. Voc tem sua mulher, se quisesse poderia ficar mais com ela respondeu Shigeru. Minha mulher cozinha bem mas tem uma lngua ferina. gorda e detesta viajar resmung ou Kenji. Eu no disse nada, mas ri comigo mesmo, sabendo o quanto Kenji tirava pr

oveito da ausncia da mulher, no bairro dos prazeres. Kenji continuou gracejando, a meu ver com o propsito mais profundo de sondar Shig eru, mas o cavalheiro lhe respondia no mesmo estilo, como se realmente estivesse comemorando o noivado. Fui dormir, estonteado pelo vinho, ao som da chuva que b atia com violncia no telhado, escorria em cascata pelas calhas e caa no piso de pe dras. Os canais corriam, cheios at a borda. Ao longe, eu ouvia a cano do rio cresce r at se tornar um grito, quando ele se lanava montanha abaixo. Acordei no meio da noite e imediatamente me dei conta de que Shigeru no estava no quarto. Quando procurei escutar, ouvi sua voz, conversando com a Senhora Maruya ma, to baixo que s eu poderia ouvir. Eu ouvira os dois falando daquela maneira qua se um ano antes, em outro quarto de estalagem. Fiquei assustado com o risco a qu e estavam se expondo e perplexo com a fora do amor que os sustentava entre encont ros to raros. "Ele jamais se casar com Shirakawa Kaede", pensei, sem saber se essa concluso me e ncantava ou me alarmava. Fui dominado pela inquietao e continuei deitado, insone, at o amanhecer. Era mais u ma manh cinzenta e chuvosa, sem nenhum sinal de mudana do tempo. Antes da poca em q ue isso costumava acontecer, um tufo varrera a regio ocidental do pas, causando agu aceiros, inundaes, destruindo pontes e interditando estradas. Tudo estava mido e co m cheiro de mofo. Dois dos cavalos estavam com os jarretes inchados e quentes, e um cavalario tinha levado um coice no peito. Ordenei que se fizessem cataplasmas nos cavalos e providenciei um boticrio para examinar o homem. Estava tomando um caf da manh tardio quando Kenji veio me lembrar do treinamento de esgrima. Era a lt ima coisa que eu estava com vontade de fazer. E o que mais voc planeja fazer o dia inteiro? perguntou ele. Ficar sentado tomand o ch? Shizuka pode ensinar-lhe muitas coisas. Seria bom aproveitar ao mximo o fato de estarmos detidos aqui. E assim, obediente, terminei de comer e acompanhei meu professor, correndo debai xo de chuva at a escola de lutas. De fora, eu ouvia os golpes e estalos dos bastes . L dentro, dois rapazes lutavam. Depois de um instante, percebi que um no era um rapaz, mas Shizuka. Era mais hbil que seu oponente, mas o outro, mais alto e com maior determinao, equilibrava a disputa. Quando chegamos, porm, Shizuka facilmente conseguiu apanhar o outro desprevenido. S quando esse outro tirou a mscara, me dei conta de que era Kaede. Ora disse ela, zangada, enxugando o rosto na manga , eles me distraram. Nada pode distra-la, senhorita disse Shizuka. esse seu principal ponto fraco, a f alta de concentrao. No pode existir mais nada alm da senhorita, do adversrio e das es padas. Voltou-se para nos cumprimentar. Bom dia, tio! Bom dia, primo! Retribumos o cumprimento e fizemos uma reverncia mais respeitosa a Kaede. Em segui da, houve um curto perodo de silncio. Eu me sentia constrangido. Nunca tinha visto mulheres num salo de lutas, nunca as tinha visto em trajes de exerccio. Sua prese na me perturbava. Era como se houvesse algo de imprprio naquilo tudo. Eu no deveria estar ali com a prometida de Shigeru. melhor voltarmos outra hora disse eu. Quando tiverem terminado. No. Quero v-lo lutar com Shizuka disse Kenji. A Senhorita Shirakawa no deve voltar sozinha para a estalagem. Assistir ser proveitoso para ela. Seria importante a senhorita treinar contra um homem disse Shizuka. Pois, no cas o de uma batalha, ela no poder escolher seus adversrios. Olhei de relance para Kaede e vi seus olhos se arregalarem levemente, mas ela no disse nada. Bem, decerto ela conseguir derrotar Takeo disse Kenji, com azedume. Achei que ele devia estar com dor de cabea por causa do vinho; e na verdade eu tambm no me senti a em muito boa forma. Kaede sentou-se no cho, de pernas cruzadas como um homem. Desatou os laos que pren diam seu cabelo para trs e ele caiu, chegando ao cho. Eu procurava no olhar para el a. Shizuka deu-me um basto e assumiu sua primeira posio. Ns nos exercitamos um pouco, sem que nenhum dos dois abrisse o jogo. Eu nunca tin

ha lutado com uma mulher at ento, e relutava em dar o melhor de mim, pois no queria feri-la. E ento, para minha surpresa, quando fintei para um lado, ela j estava l, e um golpe de baixo para cima tirou o basto das minhas mos. Se estivesse lutando c om o filho de Masahiro, teria morrido. Primo disse ela, em tom de reprovao , no me insulte, por favor. Da em diante, lutei com mais empenho, mas ela era habilidosa e espantosamente for te. S comecei a dominar depois do segundo assalto, e isso depois que ela me passo u instrues. O quarto assalto ela perdeu. Lutei a manh inteira com a Senhorita Kaede disse ela. Voc est descansado, primo, a de ter metade da minha idade. Um pouco mais que a metade, creio eu! Eu estava ofegante e transpirando. Apanhei uma toalha com Kenji e me enxuguei. Por que chama o Senhor Takeo de primo? perguntou Kaede. Por incrvel que parea, somos parentes, por parte de minha me disse Shizuka. O Senh r Takeo no nasceu Otori, ele foi adotado. Kaede olhou para ns trs com ar srio. H uma semelhana entre vocs. difcil identificar com exatido. Mas algo misterioso, se nenhum dos dois fosse o que aparenta ser. Sendo o mundo do jeito que , trata-se de uma atitude sbia, senhorita disse Kenji, respeitosamente, conforme notei. Imaginei que ele no quisesse que Kaede soubesse da verdadeira natureza do nosso p arentesco, ou seja, que todos ramos da Tribo. Eu tambm no queria que ela soubesse. Preferia que me considerasse um Otori. Shizuka apanhou as faixas e voltou a prender o cabelo de Kaede. Agora, a senhorita deveria tentar lutar com Takeo. No disse eu, de imediato. Preciso ir embora. Tenho de dar uma olhada nos cavalos e ver se o Senhor Otori precisa de mim. Kaede ficou em p. Notei que ela tremia levemente e tive a ntida percepo do seu cheir o de fragrncia de flores sobrepondo-se ao suor. S um assalto disse Kenji. Mal no pode fazer. Shizuka fez meno de colocar a mscar Kaede, mas Kaede a dispensou. Para lutar com homens, preciso lutar sem mscara disse ela. Relutante, apanhei o basto. A chuva caa mais pesada ainda. O salo estava levemente iluminado, por uma luz esverdeada. Parecamos estar num mundo dentro do mundo, iso lados da vida real, enfeitiados. Comeou como um exerccio comum de luta, cada um tentando desestabilizar o outro, ma s eu tinha medo de atingir seu rosto, e seus olhos nunca se afastavam dos meus. Estvamos ambos hesitantes, embarcando em algo completamente estranho para ns, cuja s regras no conhecamos. Ento, a certa altura, sem eu me dar conta, a luta transform ou-se numa espcie de dana. Passo, golpe, parada, passo. A respirao de Kaede tornou-s e mais forte, ecoada pela minha, e ns dois passamos a respirar em harmonia. Seus olhos tornaram-se mais brilhantes; seu rosto, mais luminoso; cada golpe, mais fo rte; e o ritmo dos nossos passos, mais feroz. Por uns momentos eu dominava, depo is ela, mas nenhum de ns conseguia vencer. Mas ser algum de ns queria vencer? Finalmente, quase por um erro, suplantei sua guarda e, para evitar acertar-lhe o rosto, deixei a basto cair ao cho. Imediatamente, Kaede baixou seu basto tambm, con cedendo-me o assalto. Voc se saram bem disse Shizuka , mas acho que Takeo poderia ter se esforado um pouc mais. Fiquei parado, olhando para Kaede, boquiaberto como um idiota. Pensei: "Se no a a braar agora, vou morrer." Kenji entregou-me uma toalha e me deu um forte empurro no peito. Takeo... ele comeou a falar. O qu? perguntei, abobalhado. No complique as coisas! Senhorita Kaede! disse Shizuka, bruscamente, como se a estivesse avisando de alg um perigo. O qu? disse Kaede, com os olhos ainda fixos no meu rosto. Acho que treinamos bastante por hoje disse Shizuka. Vamos voltar para o quarto. Kaede deu-me um sorriso, baixando a guarda.

Senhor Takeo disse ela. Senhorita Shirakawa fiz-lhe uma reverncia, tentando ser formal, mas fui completam ente incapaz de deixar de corresponder ao sorriso dela. Bem, aconteceu o que no deveria murmurou Kenji. O que esperava? a idade! respondeu Shizuka. Eles vo superar. Enquanto Shizuka levava Kaede do salo, gritando para que os criados que esperavam fora trouxessem guarda-chuvas, acabei percebendo o que quiseram dizer. Tinham r azo a respeito de uma coisa, mas estavam equivocados a respeito de outra. Kaede e eu tnhamos sido inflamados pelo desejo um pelo outro, alis, era mais que desejo, era amor, mas nunca superaramos aquela fase. Por uma semana, as chuvas torrenciais nos mantiveram presos na cidadezinha serra na. Kaede e eu no voltamos a treinar juntos. Eu desejava que aquilo nunca tivesse acontecido: fora um instante de loucura, eu jamais o desejara, e agora vivia at ormentado pelos resultados. Procurava escut-la o dia inteiro. Ouvia sua voz, seus passos e, noite, quando somente uma parede fina nos separava, sua respirao. Eu er a capaz de dizer como ela dormia (agitada) e quando acordava (com freqncia). Passva mos algum tempo juntos. ramos obrigados a isso, pois a estalagem era pequena, estv amos no mesmo grupo de viajantes e o que se esperava de ns era que fizssemos compa nhia ao Senhor Shigeru e Senhora Maruyama. Contudo, no tnhamos oportunidade de fal ar um com o outro. Creio que ambos tnhamos receio de deixar transparecer nossos s entimentos. Mal ousvamos olhar um para o outro, mas s vezes nossos olhos se encont ravam, e o fogo surgia entre ns novamente. Emagreci e fiquei com os olhos fundos de desejo, agravado pela falta de sono, po is eu voltara aos antigos hbitos de Hagi e saa em exploraes noturnas. Shigeru no sabi a, pois eu saa quando ele estava com a Senhora Maruyama, e Kenji no percebia, ou f ingia no perceber. Eu tinha a impresso de estar me tornando imaterial, como um fan tasma. Durante o dia, estudava e desenhava. noite, saa em busca da vida de outras pessoas, percorrendo a pequena cidade como uma sombra. Muitas vezes me ocorria o pensamento de que nunca teria uma vida s minha, de que sempre pertenceria aos O tori ou Tribo. Eu observava os mercadores que calculavam o prejuzo causado pelas guas. Observava os moradores da cidadezinha bebendo e jogando em bares, depois deixando-se levar pelo brao por prostitutas. Observava casais dormindo, com os filhos entre eles. Escalava muros e tubulaes, andava por cima de telhados e ao longo de cercas. Certa vez nadei no fosso, escalei o porto e as muralhas do castelo, e espiei os guarda s de to perto que at senti seu cheiro. Fiquei admirado por eles no me verem nem me ouvirem. Escutei o que as pessoas diziam, acordadas ou dormindo; ouvi suas queix as, suas maldies e suas preces. Voltei estalagem antes do amanhecer, encharcado at os ossos, tirei a roupa molhad a e, nu e tremendo de frio, enfiei-me debaixo das cobertas. Meio cochilando, eu ouvia tudo despertar ao meu redor. Primeiro, os galos cantaram, ento os corvos co mearam a crocitar; criados acordaram para ir buscar gua; tamancos passaram ruidoso s sobre as pontes de madeira; Raku e os outros cavalos relincharam na estrebaria . Esperei pelo instante em que ouviria a voz de Kaede. A chuva caiu torrencial por trs dias, e ento comeou a amainar. Muita gente veio est alagem falar com Shigeru. Eu ouvia as conversas cautelosas e tentava discernir q uem era leal a ele e quem estava vido por conspirar para tra-lo. Fomos ao castelo oferecer presentes ao Senhor Kitano, e eu vi luz do dia o porto e as muralhas que escalara noite. Ele nos cumprimentou cortesmente e exprimiu suas condolncias pela morte de Takesh i. Ela parecia estar muito presente em sua conscincia, pois ele voltou ao assunto mais de uma vez. Ele regulava em idade com os cavalheiros Otori e tinha filhos da mesma idade de Shigeru. Eles no compareceram ao encontro. Fomos informados de que um estava em viagem e o outro, indisposto. O cavalheiro apresentou desculpas , que eu sabia serem falsas. Eles moraram em Hagi quando eram meninos contou-me Shigeru, mais tarde. Ns nos ex ercitvamos e estudvamos juntos. Foram muitas vezes casa de meus pais, e eram unido s a mim e a Takeshi como irmos calou-se por um instante e depois prosseguiu: Bem, isso foi h muitos anos. Os tempos mudam, e ns todos precisamos mudar com eles. No entanto, eu no conseguia ser to resignado. Tinha a amarga sensao de que, quanto m

ais nos aproximvamos do territrio Tohan, mais isolado Shigeru se tornava. Era um final de tarde. Tnhamos tomado banho e estvamos aguardando a refeio. Kenji fo ra aos banhos pblicos, onde se encantara por uma garota, segundo dizia. O quarto dava para um pequeno jardim. A chuva reduzira-se a um chuvisco, e as portas esta vam totalmente abertas. Havia um cheiro forte de terra encharcada e folhas molha das. Amanh o tempo vai clarear disse Shigeru. Vamos poder seguir viagem. Mas no chegare mos a Inuyama antes do Festival. Seremos forados a permanecer em Yamagata, creio eu disse ele, com um sorriso completamente desprovido de alegria. Vou poder rele mbrar a morte de meu irmo no lugar onde ele morreu. Mas no posso deixar que ningum perceba meus sentimentos. Devo fingir ter deixado de lado toda e qualquer idia de vingana. Por que entrar em territrio Tohan? perguntei. Podemos voltar, ainda est em tempo. Se minha adoo que o obriga ao casamento, eu poderia ir embora com Kenji. o que ele quer. Claro que no! respondeu ele. Dei minha palavra, concordando com essa deciso, e apu s meu selo. Agora j mergulhei no rio e preciso ir aonde a correnteza me levar. Pr efiro que Iida me mate a que me despreze e ele olhou em torno do quarto, procura ndo escutar. Estamos mesmo sozinhos? Est ouvindo algum? Eu ouvia os costumeiros sons vespertinos da estalagem: o passo suave das criadas que carregavam alimentos e gua; na cozinha o som da faca do cozinheiro em ativid ade; gua fervendo; a conversa sussurrada dos guardas na entrada e no ptio. No ouvi nenhuma respirao alm da nossa. Estamos sozinhos. Chegue mais perto. Quando estivermos entre os Tohan, j no teremos oportunidade par a falar. So muitas as coisas que preciso lhe contar antes... ele sorriu para mim, e dessa vez foi um sorriso de verdade ... antes do que possa acontecer em Inuya ma! "Pensei em mand-lo embora. Kenji deseja isso por sua segurana; e claro que os rece ios dele so justificados. Preciso ir a Inuyama, acontea o que acontecer. No entant o, vou lhe pedir que realize uma tarefa quase impossvel, muito maior do que qualq uer obrigao que voc possa ter com relao a mim, e sinto que devo lhe dar a oportunidad e de escolher. Antes de entrarmos em territrio Tohan, depois que voc ouvir o que e u tenho a dizer, se quiser ir embora com Kenji para unir-se Tribo, fique vontade para faz-lo." Fui poupado de dar uma resposta por um leve rudo proveniente do corredor. Algum est chegando porta. Ns dois nos calamos. Alguns instantes depois, as criadas entraram trazendo bandejas de comida. Quando saram, comeamos a comer. A refeio era parca em virtude da chuva: peixe em conserva, arroz, inhame e picles de pepinos, mas acho que nenhum de ns sentiu seu sabor. Talvez voc se pergunte em que se baseia meu dio por Iida disse Shigeru. Sempre tiv e uma averso pessoal por ele, por sua crueldade e suas trapaas. Depois de Yaegahar a e da morte de meu pai, quando meus tios assumiram a liderana do cl, muita gente achou que eu deveria me matar. Teria sido a atitude honrosa a tomar. E, para ele s, uma soluo conveniente, que os livraria de minha presena irritante. No entanto, q uando os Tohan passaram a invadir o que havia sido territrio Otori e vi o efeito devastador de seu governo sobre a populao, conclu que uma resposta mais digna seria viver e buscar vingana. Para mim, o que atesta a qualidade de um governo a satis fao do povo. Se o governante for justo, a terra receber as bnos dos Cus. Nas terras Tohan, o povo passa fome, est endividado, perseguido o tempo todo por funcionrios de Iida. Os Ocultos so torturados e assassinados; so crucificados, pendurados de cabea para baixo sobre fossas de excremento, suspensos dentro de cestos enormes p ara servirem de alimento aos corvos. Os lavradores so obrigados a deixar seus fil hos recm-nascidos morrerem ao relento e vender suas filhas, por no terem com que a liment-los. Ele apanhou um pedao de peixe e o comeu sem apetite, com a expresso impassvel. Iida tornou-se o governante mais poderoso dos Trs Pases. O poder gera sua prpria le gitimidade. A maioria das pessoas acredita que qualquer senhor tem o direito de fazer o que bem entende no seu cl e no seu pas. Tambm fui criado para acreditar nis so. Mas ele ameaou minha terra, a terra de meu pai, e eu no ia ficar impassvel, sem

lutar, vendo-a ser entregue a ele. "Isso ficou em minha cabea durante muitos anos. Assumi uma personalidade que s min ha em parte. Chamam-me de Shigeru, o Lavrador. Dediquei-me a melhorar minha terra e s falava d as estaes do ano, das colheitas, da irrigao. Esses assuntos so, de fato, do meu inter esse, mas alm disso eles me forneceram o pretexto para viajar muito pelo feudo in teiro e aprender muitas coisas que de outro modo no poderia saber. "Eu evitava as terras dos Tohan, com exceo das visitas anuais que fazia a Terayama , onde esto enterrados meu pai e muitos antepassados meus. O templo foi cedido ao s Tohan, junto com a cidade de Yamagata, depois do episdio de Yaegahara. Mas ento a crueldade dos Tohan me atingiu pessoalmente, e minha pacincia comeou a se esgota r. "No ano passado, pouco depois do Festival da Estrela Tecel, minha me foi acometida de uma febre. Foi uma febre extremamente violenta: minha me morreu em uma semana . Trs outros moradores da casa morreram, inclusive sua criada. Tambm adoeci. Duran te quatro semanas, fiquei entre a vida e a morte, delirando, sem saber de nada. Ningum imaginava que eu fosse me recuperar; e, quando me recuperei, desejei ter m orrido, pois s ento soube que meu irmo tinha sido assassinado na primeira semana da minha doena. "Era alto vero. Ele j estava enterrado. Ningum pde me dizer o que havia acontecido. Aparentemente no houvera testemunhas. Tinha iniciado um namoro recentemente, e a nova namorada tambm desaparecera. Soubemos apenas que um comerciante de Tsuwano r econhecera seu corpo nas ruas de Yamagata e providenciara o enterro em Terayama. Desesperado, escrevi para Muto Kenji, a quem eu conhecia desde Yaegahara, imagi nando que a Tribo talvez tivesse alguma informao. Duas semanas depois, um homem ve io minha casa, tarde da noite, trazendo uma carta de apresentao com o selo de Kenj i. Ao v-lo, imaginei que fosse cavalario ou peo. Ele me confidenciou que seu nome era Kuroda, que eu sabia que podia ser um nome da Tribo. "A garota por quem Takeshi se apaixonara era uma cantora, e os dois tinham ido j untos a Tsuwano para o Festival da Estrela. Isso eu j sabia, pois assim que minha me adoeceu mandei-lhe um aviso para no voltar a Hagi. Eu pretendia que ele ficass e em Tsuwano, mas parece que a garota quis seguir at Yamagata, onde tinha parente s, e Takeshi foi com ela. Segundo Kuroda me contou, por certos comentrios feitos numa estalagem, como insultos aos Otori e a mim mesmo, iniciou-se uma briga. Tak eshi era excelente no manejo da espada. Matou dois homens e feriu alguns outros, que fugiram. Depois, ele voltou para a casa dos parentes da namorada. Homens do s Tohan chegaram no meio da noite e incendiaram a casa. Todos que estavam l dentr o morreram queimados ou esfaqueados ao tentar escapar das chamas." Fechei os olhos imediatamente, imaginando que podia ouvir seus gritos. , foi como em Mino disse Shigeru, amargurado. Os Tohan alegaram que a famlia perte ncia aos Ocultos, embora seja quase certo que no pertencia. Meu irmo estava usando trajes de viagem. Ningum conhecia sua identidade. Seu corpo ficou dois dias joga do na rua. Ele deu um suspiro profundo. Deveria ter havido indignao. Cls j entraram em guerra por menos. No mnimo, Iida deve ia ter pedido desculpas, punido seus homens e oferecido algum tipo de indenizao. N o entanto, Kuroda contou-me que, quando Iida soube do que tinha acontecido, suas palavras foram: "Um a menos desses Otori arrogantes para me dar preocupao. Pena q ue no tenha sido o irmo." Segundo Kuroda, at os homens que cometeram o ato ficaram perplexos. Eles no sabiam quem era Takeshi. Quando descobriram, imaginaram que pe rderiam a vida. "Mas Iida nada fez; nem meus tios. Contei-lhes em particular o que Kuroda me dis sera. Preferiram no acreditar em mim. Lembraram-me do comportamento impetuoso de Takeshi no passado, das brigas em que se envolvera, dos riscos que correra. Proi biram-me de falar em pblico sobre a questo, lembrando-me de que eu ainda no estava completamente recuperado e sugerindo que eu me afastasse por uns tempos, que fiz esse uma viagem s montanhas do leste, experimentasse as fontes termais, orasse no s santurios. "Decidi afastar-me, mas no com o objetivo sugerido por eles."

O senhor foi me encontrar em Mino murmurei. Ele no respondeu de imediato. J estava escuro l fora, mas havia um leve claro no cu. As nuvens se dispersavam, e entre el as a lua aparecia e desaparecia. Pela primeira vez, pude discernir o contorno da s montanhas e dos pinheiros, negros contra o pano de fundo do cu noturno. Diga aos criados para acenderem as luzes disse Shigeru, e eu fui at a porta chama r as moas. Elas retiraram as bandejas, trouxeram ch e acenderam as lanternas nos s uportes. Quando saram, tomamos o ch em silncio. As tigelas eram esmaltadas em azulescuro. Shigeru girou a dele na mo e depois a ergueu para ver, no fundo, o nome d o ceramista. No me agradam tanto quanto as cores terrosas de Hagi disse ele , mas, assim mesmo, so lindas. Posso fazer uma pergunta? disse eu, calando-me em seguida, sem ter certeza de qu e desejava saber a resposta. Fale sugeriu ele. O senhor fez as pessoas acreditarem que nos encontramos por acaso, mas tive a im presso de que sabia onde me encontrar. Estava minha procura. Ele fez que sim. , soube quem voc era assim que o vi na trilha. Eu fora at Mino com o objetivo expre sso de encontr-lo. Porque meu pai era um assassino? Essa era a razo principal, mas no a nica. Tive a sensao de que no havia ar suficiente no quarto para eu conseguir respirar o quanto precisava. No me importava nenhuma outra razo que o Senhor Shigeru pudesse ter tido. Eu precisava me concentrar na principal. Mas como o senhor sabia, se eu mesmo no sabia... se a Tribo no sabia? Desde Yaegahara disse ele, com a voz mais baixa ainda , tive tempo para aprender muitas coisas. Na poca, eu era apenas um garoto, tpico filho de guerreiro, que s pe nsava na espada e na honra da minha famlia. Conheci Muto Kenji l, e nos meses post eriores ele abriu meus olhos para o poder que estava por trs do domnio da classe g uerreira. Fiquei sabendo das redes da Tribo, e vi como essas redes controlavam o s comandantes guerreiros e os cls. Kenji tornou-se meu amigo, e atravs dele conhec i muitos outros membros da Tribo. Eles me interessaram. provvel que eu saiba mais sobre eles que qualquer outra pessoa de fora. Mas guardei comigo esse conhecime nto, sem o transmitir a mais ningum. Ichiro sabe um pouco, e agora voc tambm. Pensei no bico da gara mergulhando na gua. Kenji estava enganado, na primeira noite em que veio a Hagi. Eu sabia muito bem quem estava trazendo para dentro de casa. S no tinha percebido que seus talentos e ram to extraordinrios e ele sorriu para mim, com aquele sorriso franco que transfo rmava seu rosto. Foi um prmio inesperado. Parecia que eu tinha perdido novamente o poder da fala. Sabia que precisava fala r sobre o objetivo de Shigeru ao me procurar e me salvar a vida, contudo no conse guia tocar nesses assuntos to abertamente. Senti tomar conta de mim minha naturez a obscura da Tribo. No disse nada e esperei. Eu sabia que no teria descanso nesta terra enquanto os assassinos de meu irmo cont inuassem vivos disse Shigeru. Eu considerava o senhor desses assassinos responsve l pelas aes deles. E, nesse nterim, as circunstncias mudaram. A desavena entre Arai e Noguchi significava que os Seishuu estavam novamente interessados numa aliana co m os Otori contra Iida. Tudo parecia apontar para uma concluso: chegara a hora de assassin-lo. Ao ouvir essas palavras, um lento arrebatamento comeou a se inflamar dentro de mi m. Lembrei-me do instante em que decidi, no meu povoado, que no iria morrer, que continuaria vivo para vingar-me; da noite em Hagi, ao luar de inverno, em que so ube que tinha a capacidade e a determinao para matar Iida. Senti o despertar de um profundo orgulho por ter sido escolhido pelo Senhor Shigeru para cumprir essa t arefa. Todos os fios da minha vida pareciam me conduzir a ela. Minha vida sua disse eu. Farei o que o senhor quiser que eu faa. O que estou lhe pedindo algo extremamente perigoso, quase impossvel. Se voc prefer ir no continuar, poder ir embora com Kenji amanh. Todas as obrigaes entre ns estaro celadas. Ningum vai menosprez-lo por isso. Por favor, no me ofenda disse eu, fazendo-o dar risada.

Ouvi passos no ptio e uma voz na varanda. Kenji voltou. Alguns instantes depois, ele entrou no quarto, acompanhado de uma criada que tra zia ch quente. Ficou olhando para ns enquanto ela servia o ch. Vocs parecem dois conspiradores disse, depois que a criada saiu. O que andam tram ando? Nossa visita a Inuyama respondeu Shigeru. J contei a Takeo minhas intenes. Ele vai comigo por livre e espontnea vontade. A expresso de Kenji mudou. Para a morte resmungou. Talvez no disse eu, despreocupado. No estou me vangloriando mas, se algum pode che ar perto do Senhor Iida, esse algum sou eu. Voc apenas um menino disse meu professor, bufando com desdm. J disse isso ao Sen Shigeru. Ele sabe de minhas objees a esse plano temerrio. Agora voc vai conhec-las. Est achando realmente que ser capaz de matar Iida? O nmero de tentativas de assassi nato a que ele sobreviveu maior do que o de mulheres que eu tive. Voc nunca matou ningum! Acrescente-se a isso a grande possibilidade de voc ser reconhecido, seja na capital, seja a caminho. Seu mascate decerto falou a seu respeito com algum. No foi por acaso que Ando apareceu em Hagi. Ele veio verificar os rumores e viu vo c com Shigeru. Suspeito que Iida j saiba quem voc e onde est. provvel que seja pre assim que entrar em territrio Tohan. No se ele estiver comigo, um Otori que vem selar uma aliana de amizade disse o cav alheiro. Seja como for, j disse a Takeo que ele est liberado para ir embora com vo c. Ele vai comigo por escolha prpria. Pareceu-me detectar um tom de orgulho em sua voz. Eu disse a Kenji: No vou embora, isso est fora de cogitao. Preciso ir a Inuyama. E, de qualquer modo, tambm tenho minhas contas a acertar. Kenji suspirou fundo. Se assim, acho que tenho de ir com vocs. O tempo melhorou. Podemos seguir viagem amanh disse Shigeru. Preciso lhe dizer mais uma coisa, Shigeru. Admirava-me o fato de voc conseguir ma nter em segredo por tanto tempo seu caso com a Senhora Maruyama. Ouvi rumores na casa de banhos, uma brincadeira que me leva a crer que j no se trata de um segred o. O que voc ouviu? Um homem, cujas costas estavam sendo esfregadas, disse garota que o Senhor Otori estava na cidade com a futura mulher. E ela retrucou: "E tambm com a atual." Mui tos riram como se tivessem entendido o que ela queria dizer. E o assunto da conv ersa passou a ser a Senhora Maruyama e o desejo de Iida por ela. claro que ainda estamos em territrio Otori. As pessoas tm admirao por voc e esse boato lhes agrada. Ele favorece a reputao dos Otori e como uma punhalada nas costelas dos Tohan. E es se mais um motivo para que se espalhe at chegar aos ouvidos de Iida. Eu podia ver o rosto de Shigeru luz da lanterna. Havia nele uma expresso curiosa. Tive a impresso de que era tanto de orgulho quanto de pesar. Iida pode me matar disse ele , porm ele no tem como mudar o fato de que ela me pref ere. Voc apaixonado pela morte, como toda a sua classe disse Kenji, com uma voz de pro funda raiva, que eu ouvia nele pela primeira vez. No tenho medo da morte respondeu Shigeru. Mas no sou apaixonado por ela. Pelo cont rrio: acho que j provei o quanto amo a vida. No entanto, melhor morrer do que cont inuar vivo na vergonha; e a esse ponto que cheguei agora. Ouvi passos que se aproximavam. Virei a cabea como um co, e os dois homens emudece ram. Houve uma leve batida na porta, e ela se abriu. L estava Sachie, de joelhos. Shigeru levantou-se imediatamente e foi at ela. A moa murmurou algumas palavras e foi embora, sem rudo. Ele se voltou para ns. A Senhora Maruyama deseja conversar sobre os preparativos para a viagem de amanh. Vou aos seus aposentos. Kenji no disse nada, apenas inclinou levemente a cabea. Talvez seja a ltima vez que ficamos juntos disse Shigeru, baixinho, e saiu para o corredor, fazendo correr a porta atrs de si.

Eu deveria ter descoberto voc primeiro, Takeo resmungou Kenji. Ento, voc jamais se tornaria cavalheiro, jamais se sentiria preso a Shigeru por laos de lealdade. Voc seria da Tribo e somente da Tribo. No pensaria duas vezes para ir embora comigo e sta noite. Se o Senhor Otori no tivesse me descoberto primeiro, eu teria morrido! respondi, severo. Onde estava a Tribo enquanto os Tohan assassinavam meu povo e incendiava m minha casa? Ele me salvou a vida naquela hora. Por isso no posso abandon-lo. Jam ais o abandonarei. Nunca mais me pea isso! Os olhos de Kenji tornaram-se opacos. Senhor Takeo disse ele, com ironia. As criadas vieram estender as camas; e ns no falamos mais. Na manh do dia seguinte, as estradas que saam de Tsuwano estavam apinhadas de gent e. Muitos viajantes aproveitavam a melhora do tempo para retomar viagem. O cu est ava claro, extremamente azul, e o sol fazia a terra fumegar, exalando umidade. A ponte de pedra sobre o rio estava intacta, mas a gua passava alta e violenta, jo gando contra os pilares galhos de rvores, tbuas, animais mortos e, possivelmente, at outros cadveres. Ocorreu-me a lembrana fugaz da primeira vez em que atravessara a ponte em Hagi, quando vi uma gara afogada, boiando na gua, com as penas brancas e cinzentas encharcadas, toda a sua elegncia rompida e deformada. Aquela viso deume calafrios. Considerei-a um terrvel pressgio. Os cavalos estavam descansados e saram animados. Se Shigeru estava menos animado, se compartilhava das minhas premonies, no o demonstrava. Sua fisionomia estava tra nqila, seus olhos brilhavam. Parecia irradiar energia e vida. Olhar para ele angu stiava meu corao: fazia-me sentir que sua vida e seu futuro dependiam inteiramente de minhas mos assassinas. Olhei para minhas mos, pousadas no pescoo cinza-claro e na crina negra de Raku, e perguntei-me se iriam me decepcionar. Vi Kaede de relance, quando saiu da estalagem e entrou na liteira. Ela no olhou p ara mim. A Senhora Maruyama cumprimentou-nos com uma leve reverncia, mas no disse nada. Seu rosto estava lvido, com olheiras escuras, mas ela estava calma e contid a. Foi uma viagem lenta e difcil. Tsuwano tinha sido protegida dos piores efeitos da tempestade pelas barreiras das montanhas; mas, medida que descamos para o vale, vamos a plena extenso dos danos. Casas e pontes tinham sido carregadas pelas guas, r vores arrancadas pelas razes, campos inundados. Os moradores dos povoados nos obs ervavam, carrancudos ou abertamente enraivecidos, ao passarmos a cavalo no meio do seu sofrimento e o agravarmos ainda mais confiscando seu feno para alimentar nossos cavalos, seus barcos para nos transportar at o outro lado dos rios transbo rdantes. J estvamos com alguns dias de atraso e precisvamos avanar a todo custo. Levamos trs dias para chegar fronteira do feudo, o dobro do tempo calculado. Uma escolta fora enviada para nos encontrar ali: um dos principais sditos de Iida, Ab e, com um grupo de trinta homens Tohan, sobrepujando em nmero os vinte Otori que cavalgavam com o Senhor Shigeru. Sugita e os outros homens Maruyama tinham volta do para seu territrio depois do nosso encontro em Tsuwano. Abe e seus homens, depois de esperar por uma semana, estavam impacientes e irrit adios. No queriam passar em Yamagata o tempo que o Festival para os Mortos exigia. No havia muita simpatia entre os dois cls; a atmosfera tornou-se tensa e pesada. Os Tohan eram arrogantes e fanfarres. Faziam com que ns, Otori, nos sentssemos infe riores, como se estivssemos mendigando e no fssemos seus pares. Meu sangue fervia, por causa de Shigeru, mas ele parecia no se deixar atingir, continuava corts como sempre, apenas um pouco menos animado. Eu me mantinha em silncio, como nos dias em que perdera a fala. Tentava escutar f iapos de conversa que revelassem, como palha, a direo do vento. Mas no territrio To han as pessoas eram taciturnas e fechadas. Sabiam que havia espies por toda parte e que as paredes tinham ouvidos. Mesmo quando os homens Tohan se embebedavam no ite, era em silncio, ao contrrio do estilo alegre e barulhento dos Otori. Desde o dia do massacre em Mino, eu nunca mais me aproximara tanto das trs folhas de carvalho. Mantinha os olhos e o rosto baixos, com receio de ver um dos homen s que havia incendiado meu povoado e assassinado minha famlia, ou de ser reconhec ido por algum deles. Disfarava-me de artista, pegando com freqncia meus pincis e min ha tinta. Afastei-me de minha verdadeira natureza, tornando-me uma pessoa tmida,

delicada, sensvel, que mal falava e que no se destacava em nenhum ambiente. A nica pessoa qual me dirigia era meu professor. Kenji tambm se tornara acanhado e discr eto, como eu. De vez em quando conversvamos em voz abafada sobre caligrafia ou so bre o estilo de pintura do continente. Os Tohan nos desprezavam e no faziam caso de ns. Nossa estada em Tsuwano tornou-se para mim como a lembrana de um sonho. Ser que a luta de espadas tinha realmente ocorrido? Ser que Kaede e eu tnhamos sido pegos e inflamados pelo amor? Quase no a vi nos dias seguintes. As senhoras estavam aloja das em casas separadas e no faziam as refeies conosco. Dizia a mim mesmo que deveri a agir como se ela no existisse, e isso no era difcil, mas, quando eu ouvia sua voz , meu corao disparava; e noite sua imagem ardia no fundo dos meus olhos. Ser que eu estava enfeitiado? Na primeira noite, Abe me ignorou. Mas na segunda, depois da refeio da noite, quan do o vinho o deixou agressivo, olhou fixo para mim, durante um tempo, e depois d irigiu-se a Shigeru. Esse garoto... um parente, imagino. Filho de um primo distante de minha me respondeu Shigeru. o segundo mais velho de uma famlia numerosa, agora todos rfos. Minha me sempre quis adot-lo. Depois de sua m orte, realizei seu desejo. E acabou ficando com um frouxo riu Abe. , talvez, infelizmente concordou Shigeru. Mas tem outros talentos que so teis. r nos clculos e na escrita, e tem certa habilidade como pintor. Seu tom era de pacincia e decepo, como se eu fosse para ele um fardo inconveniente; mas eu sabia que cada comentrio daqueles servia apenas para compor minha persona gem. Continuei sentado, de olhos baixos, sem dizer nada. Abe serviu-se de mais vinho e bebeu, observando-me por cima da borda da tigela. Seus olhos eram pequenos e fundos, plantados num rosto de feies pesadas, com marca s de varola. Nada muito aproveitvel, nos tempos de hoje! Sem dvida, podemos contar com a paz, agora que nossos dois cls esto se voltando par a uma aliana disse Shigeru, baixinho. Pode haver um novo florescimento das artes. Paz com os Otori talvez. Eles se sujeitaro sem lutar. Mas os Seishuu esto criando problemas, instigados por aquele traidor, Arai. Arai? indagou Shigeru. Um ex-vassalo de Noguchi. De Kumamoto. Suas terras so contguas s terras da famlia de sua noiva. Ele passou o ano inteiro reunindo guerreiros. Ter de ser esmagado ant es do inverno e Abe bebeu novamente. Uma expresso de humor malicioso se insinuou em seu rosto, dando uma marca de crueldade curva de sua boca. Arai matou o homem que supostamente tentou violentar a Senhorita Shirakawa. Depois, ofendeu-se qua ndo Noguchi o expulsou e sua cabea balanou na minha direo, com sua intuio de bbado Aposto que voc nunca matou um homem, no mesmo, garoto? No, Senhor Abe respondi. Ele riu. Eu percebia o valento que transparecia nele, e no quis provoc-lo. E voc, velhote? ele se voltou para Kenji, que, desempenhando seu papel de profess or insignificante, deliciava-se tomando vinho. Parecia meio embriagado, mas na v erdade estava bem menos do que Abe. Embora os sbios ensinem que o homem nobre pode, e deve, vingar a morte disse ele, com voz aguda e convicta , nunca tive motivo para tomar uma medida to extrema. Po r outro lado, o Iluminado ensina seus seguidores a evitar tirar a vida de qualqu er ser senciente, e por essa razo eu s como vegetais voltou a beber com deleite e encheu a tigela novamente. Felizmente o vinho, elaborado do arroz, est includo nes sa categoria. Vocs no tm guerreiros em Hagi? Por isso precisam viajar com esse tipo de acompanhan te? zombou Abe. Estou indo para meu casamento respondeu Shigeru, em tom manso. Por que deveria e star mais preparado para o combate? Um homem sempre deve estar preparado para o combate retrucou Abe , especialmente quando a noiva tem a reputao que a sua tem. Imagino que esteja sabendo ele abanou a cabeorra. como comer baiacu. Uma s mordida pode mat-lo. Isso no o deixa alarmado? E por que deveria? Shigeru serviu-se de mais vinho e bebeu.

Bem, ela belssima, devo admitir. Valeria a pena! A Senhorita Shirakawa no representar perigo para mim disse Shigeru, e passou a est imular Abe a falar dos seus feitos durante as campanhas de Iida no leste. Preste i ateno em suas gabolices, tentando discernir seus pontos fracos. J tinha decidido que o mataria. No dia seguinte, chegamos a Yamagata, que tinha sido gravemente atingida pela te mpestade. Haviam ocorrido muitas mortes e uma enorme perda de lavouras. Quase do tamanho de Hagi, ela tinha sido a segunda cidade do feudo Otori, at ser entregue aos Tohan. O castelo fora reconstrudo e dado a um dos vassalos de Iida. Contudo a maioria dos habitantes da cidade ainda se considerava Otori, e a presena do Sen hor Shigeru era um motivo a mais de inquietao. Abe calculara que estaria em Inuyam a antes do incio do Festival para os Mortos, e estava irritado por se ver detido em Yamagata. Considerava-se de mau agouro viajar, salvo em peregrinao a templos e santurios, enquanto o Festival no terminasse. Shigeru mergulhara em tristeza, pois era a primeira vez que estava no local da m orte de Takeshi. Cada vez que vejo um Tohan, pergunto-me se no um dos assassinos ele me confidenci ou naquela noite. E acho que eles se perguntam por que ainda no foram punidos e m e desprezam por permitir que continuem vivos. Tenho vontade de trucidar todos el es! Eu nunca o ouvira expressar impacincia. Se isso acontecesse, nunca chegaramos a Iida retruquei. Vai chegar a hora de nos desforrarmos de todos os insultos que os Tohan nos lanam. O eu erudito que h em voc est se tornando muito sbio, Takeo disse ele, com a voz um pouco mais aliviada. Sbio e controlado. No dia seguinte, ele foi com Abe ao castelo, onde seria recebido pelo senhor da regio. Voltou mais triste e perturbado do que nunca. Os Tohan procuram prevenir rebelies culpando os Ocultos pelos desastres das tempe stades disse-me ele, rapidamente. Um punhado de lavradores e mercadores desafort unados foi denunciado e detido. Alguns morreram sob tortura. Quatro foram pendur ados nas muralhas do castelo. Esto l h trs dias. E ainda esto vivos? murmurei, com a pele arrepiada. Podem durar uma semana ou mais disse Shigeru. Enquanto isso, os corvos comem sua carne viva. A partir do momento em que eu soube que eles estavam l, no consegui deixar de ouvi -los, s vezes gemidos baixinhos, outras vezes gritos fracos, acompanhados pelos c onstantes grasnidos e pelo bater das asas dos corvos. Ouvi-os a noite inteira e o dia seguinte; e ento veio a primeira noite do Festival para os Mortos. Os Tohan impunham toque de recolher s suas cidades, no entanto o festival seguia tradies mais antigas, e o toque de recolher foi suspenso at a meia-noite. Ao anoite cer samos da estalagem e nos misturamos multido de pessoas que iam primeiro aos te mplos e depois ao rio. Todas as lanternas dispostas ao longo dos caminhos que le vavam aos santurios estavam acesas; nas lpides tinham sido colocadas velas, que co m sua luz bruxuleante produziam sombras estranhas que tornavam os corpos lgubres e faziam os rostos parecerem caveiras. A turba movia-se em silncio, a passos regu lares, como se os prprios mortos tivessem emergido da terra. Era fcil perder-se na multido e escapar de nossos guardas vigilantes. Era uma noite quente e tranqila. Fui com Shigeru at a margem do rio, e colocamos v elas acesas para navegar em barquinhos frgeis, carregados com oferendas aos morto s. Os sinos do templo dobravam; cnticos e cantilenas pairavam sobre a gua marrom e vagarosa. Ficamos olhando as luzes serem levadas pela correnteza, desejando que os mortos se consolassem e deixassem os vivos em paz. S que eu no tinha paz no corao. Pensei em minha me, em meu padrasto e em minhas irms, em meu pai morto havia tanto tempo, na gente de Mino. O Senhor Shigeru sem dvida pensava no pai, no irmo. Parecia que seus espritos no nos deixariam enquanto no foss em vingados. Ao nosso redor, as pessoas punham na gua seus barquinhos acesos. Ela s choravam e soluavam, e meu corao se enchia de uma tristeza intil, pois no impediria que o mundo fosse como era. Vieram-me mente os ensinamentos dos Ocultos, tal co mo os guardava na memria, e lembrei ento que todos os que me transmitiram aqueles ensinamentos tinham morrido.

As chamas das velas arderam por muito tempo, cada vez menores: primeiro como vag a-lumes, depois como fascas e finalmente tornaram-se luzes espectrais, daquelas q ue vemos depois de fixarmos demais o olhar no fogo. A lua estava cheia, com o ma tiz laranja do final do vero. Eu temia voltar estalagem, ao quarto abafado onde m e debateria a noite inteira e escutaria os Ocultos que estavam morrendo pendurad os na muralha do castelo. Fogueiras tinham sido acesas ao longo das margens do rio, e agora as pessoas com eavam a danar, a dana obsessiva que acolhe os mortos e permite que eles partam, e a o mesmo tempo reconforta os vivos. Os tambores batiam, a msica soava. Aquilo me a nimou um pouco e fiquei em p para olhar. sombra dos salgueiros, vi Kaede. Estava com a Senhora Maruyama, Sachie e Shizuka. Shigeru levantou-se e foi ao se u encontro. A Senhora Maruyama abordou-o, e os dois se cumprimentaram com palavr as frias e formais, trocando condolncias pelos mortos e fazendo comentrios sobre a viagem. Eles se voltaram, como era natural, para ficar lado a lado e assistir d ana. Mas tive a impresso de ouvir o desejo por trs da sua voz e v-lo em sua atitude, o que me fez temer por eles. Eu sabia que eles conseguiam disfarar, era o que fa ziam havia anos, mas agora estavam entrando num desesperado final de jogo, e eu temia que deixassem de lado a cautela antes do ltimo lance. Kaede agora estava sozinha na margem, afastada de Shizuka. Parecia-me que eu tin ha chegado a seu lado sem querer, como se espritos tivessem me erguido do cho para me levar at ela. Cumprimentei-a com cortesia mas timidamente, imaginando que, se me avistasse, Abe pensaria apenas que eu estava sentindo uma paixozinha de criana pela prometida de Shigeru. Fiz algum comentrio sobre o calor, mas Kaede tremia c omo se estivesse com frio. Ficamos em silncio por alguns instantes, e ento ela me fez uma pergunta em voz baixa. Por quem o seu luto, Senhor Takeo? Por minha me, por meu pai e, depois de uma pausa, prossegui: So tantos os mortos. Minha me est morrendo disse ela. Eu tinha esperana de voltar a v-la, mas nos atra os muito nesta viagem. Receio chegar tarde demais. Eu estava com sete anos quand o fui feita refm. Passei mais da metade de minha vida sem ver minha me nem minhas irms. E seu pai? Tambm um desconhecido para mim. Ele estar presente no seu...? para minha surpresa, minha garganta secou e eu perc ebi que no conseguia pronunciar a palavra. Meu casamento disse ela, amargurada. No, ele no estar presente. Seus olhos primeiro se fixaram no rio cheio de luz. Depois, ela olhou para trs de mim, para os danarinos, para a multido que os observava. Eles se amam disse ela, como se estivesse falando sozinha. por isso que ela me o deia. Eu sabia que no deveria estar ali; que no deveria estar falando com ela. Mas no con seguia me afastar. Procurei manter meu jeito delicado, reservado, bem-comportado . Os casamentos ocorrem por motivos de dever e de aliana. Isso no quer dizer que pre cisem ser infelizes. O Senhor Otori um bom homem. Estou cansada de ouvir isso. Sei que ele um homem bom. S estou dizendo que ele nu nca me amar eu sabia que ela olhava para meu rosto. Mas sei tambm que o amor no pa a nossa classe. Agora era eu que estava tremendo. Levantei a cabea, e meu olhar encontrou o dela. Ento por que eu o sinto? murmurou ela. No ousei dizer nada. As palavras que queria dizer se avolumavam em minha boca. Se ntia o gosto da doura e da fora que elas tinham. Mais uma vez pensei que morreria se no a possusse. Os tambores reboavam. As fogueiras ardiam. Shizuka falou do meio da escurido. Est ficando tarde, Senhorita Shirakawa. J vou disse Kaede. Boa noite, Senhor Takeo. S me permiti dizer seu nome, como ela dissera o meu. Senhorita Kaede. No instante em que ela se virou para ir embora, vi seu rosto se iluminar, mais b rilhante que as chamas, mais claro que a lua sobre a gua.

8. Acompanhamos as mulheres lentamente, voltando cidadezinha e, depois, a nossos di ferentes alojamentos. Em um ponto do caminho, os guardas Tohan nos alcanaram e ti vemos sua escolta at a porta da estalagem. Eles permaneceram do lado de fora, e u m dos nossos homens Otori ficou de vigia no corredor. Amanh seguiremos para Terayama disse Shigeru, enquanto nos preparvamos para dormir . Preciso visitar o tmulo de Takeshi e prestar minhas homenagens ao abade, velho amigo de meu pai. Trouxe de Hagi alguns presentes para ele. Tnhamos trazido conosco muitos presentes. Eles se amontoavam no lombo dos animais de carga, junto com nossa bagagem, as roupas para o casamento, os alimentos par a a viagem. Eu no dava nenhuma importncia caixa que levaramos a Terayama nem me int eressava saber o que ela continha. Inquietavam-me outros anseios, outras preocup aes. Conforme eu temia, o quarto estava abafado. No conseguia dormir. Ouvi os sinos do templo tocarem meia-noite e, depois do toque de recolher, todos os sons foram d esaparecendo, com exceo dos gemidos lamentosos dos moribundos das muralhas do cast elo. Acabei me levantando. Na verdade, no tinha nenhum plano em mente, agi movido apen as pela insnia. Kenji e Shigeru estavam dormindo, e pude ver que, fora, o guarda cochilava. Apanhei a caixa prova d'gua na qual Kenji guardava cpsulas de veneno e amarrei-a por dentro da minha roupa de baixo. Vesti roupas de viagem e peguei a espada curta, garrotes finos, um par de ganchos e uma corda, que estavam escondi dos dentro dos bas de madeira. Cada um desses movimentos levava muito tempo, pois eu precisava execut-los em completo silncio, mas o tempo para a Tribo diferente, passa mais devagar ou mais depressa de acordo com nossa vontade. Eu no tinha nenh uma pressa e sabia que os dois homens no quarto no acordariam. O guarda teve um sobressalto quando passei por ele. Fui at a latrina e, depois, m andei meu segundo eu voltar ao quarto. Esperei nas sombras at o guarda voltar a c ochilar, tornei-me invisvel, do ptio interno subi para o telhado e me deixei cair na rua. Eu ouvia os guardas Tohan no porto da estalagem e sabia que haveria patrulhas nas ruas. Com uma parte da mente eu tinha conscincia de que estava fazendo algo muit o perigoso, que beirava a loucura, contudo no conseguia me impedir. Queria testar as habilidades que Kenji me ensinara, mas, principalmente, queria silenciar os gemidos que vinham do castelo para conseguir dormir. Abri caminho atravs das ruas estreitas, ziguezagueando na direo do castelo. Em algu mas casas ainda se viam luzes por trs dos postigos, mas a maioria j estava s escura s. Ao passar, eu captava pedaos de conversa: um homem tranqilizando a mulher que c horava, uma criana balbuciando como se estivesse com febre, uma cano de ninar, uma discusso entre bbados. Sa para a estrada principal, que levava direto ao fosso e po nte. Ao longo dela seguia um canal, abastecido de carpas para o caso de haver al gum cerco cidade. Em sua maioria, elas dormiam, e suas escamas brilhavam levemen te sob o luar. De vez em quando, uma acordava com um sbito movimento, espirrando g ua. Perguntei-me se as carpas sonhavam. Eu ia de um portal a outro, com os ouvidos atentos aos rudos de passos, ao tinir do ao. No estava especialmente preocupado com as patrulhas, pois sabia que as ouvi ria muito antes que elas me ouvissem e, mais do que isso, eu tinha o dom da invi sibilidade e o do segundo eu. Quando cheguei ao final da rua e avistei as guas do fosso ao luar, quase j no pensava, mas sentia em mim uma profunda satisfao por ser Kikuta e estar cumprindo a misso para a qual tinha nascido. S a Tribo conhece essa sensao. No lado do fosso que dava para a cidade havia um grupo de salgueiros, com sua pe sada folhagem de vero caindo na gua. Para fins defensivos, as rvores deveriam ter s ido cortadas. Talvez alguma moradora do castelo, a me ou a mulher do senhor, apre ciasse sua beleza. Ao luar, seus galhos pareciam congelados. No havia nenhum vent o. Enfiei-me sorrateiramente por entre os galhos, agachei-me e observei o castel

o por muito tempo. Era maior que os castelos em Tsuwano ou em Hagi, mas a construo era semelhante. Pu de ver o contorno pouco ntido dos cestos contra as muralhas brancas da torre prin cipal, atrs do segundo porto sul. Eu precisava atravessar o fosso a nado, escalar a muralha de pedra, transpor o primeiro porto e atravessar a cintura sul, escalar o segundo porto e a torre, para ento chegar aos cestos, por cima. Ouvi passos e me encolhi.. Uma tropa de guardas aproximava-se da ponte. Outra pa trulha veio do castelo, e eles trocaram algumas palavras. Algum problema? Apenas os habituais violadores do toque de recolher. Que fedor horrvel! Amanh vai ser pior. Mais quente. Um grupo entrou na cidade, o outro passou pela ponte e subiu a escadaria at o por to. Ouvi um grito pedindo identificao e depois a resposta. O porto rangeu ao se abri r. Foi fechado ruidosamente e ouvi os passos que se afastavam. Da minha posio, sombra dos salgueiros, eu sentia o cheiro das guas estagnadas do fo sso e, por baixo dele, o fedor da decomposio humana, de corpos vivos apodrecendo l entamente. beira da gua, havia capins em flor e alguns ris tardios. Rs coaxavam e grilos canta vam. O ar quente da noite afagava meu rosto. Dois cisnes, incrivelmente brancos, entraram deslizando no caminho da lua. Enchi os pulmes de ar e entrei na gua, nadando junto ao fundo, ligeiramente a favo r da corrente, para poder voltar tona sombra da ponte. As enormes pedras da pare de do fosso eram apoios naturais para meus ps. Meu maior receio era que me vissem em contraste com a pedra clara. Eu no conseguia manter a invisibilidade por mais de dois ou trs minutos de cada vez. O tempo, que antes passara to devagar, agora se acelerava. Desloquei-me veloz, subindo pela muralha como um macaco. No primei ro porto ouvi vozes, os guardas que voltavam da ronda. Achatei-me grudado a um ca no de escoamento, fiquei invisvel e usei o rudo dos seus passos para encobrir o do gancho, quando o joguei sobre a aba do telhado da muralha. Subi balanando e, correndo sobre o telhado, dei a volta muralha at a cintura sul. Os cestos com os moribundos estavam quase diretamente acima da minha cabea. Um no parava de pedir gua; outro gemia sem palavras; o terceiro repetia o nome do deus secreto numa cantilena rpida que me arrepiou os plos da nuca. O quarto estava em s ilncio. O cheiro de sangue, urina e fezes era terrvel. Tentei fechar as narinas a ele; e fechar os ouvidos aos sons. Olhei minhas mos ao luar. Eu precisava passar por cima da guarita. Ouvia os homens l dentro, fazendo ch e co nversando. Quando a chaleira retiniu na corrente de ferro, usei o gancho para es calar a torre at o parapeito em que os cestos estavam pendurados. Estavam presos por meio de cordas, a cerca de doze metros do cho. Cada um tinha o tamanho suficiente apenas para um homem, obrigado a manter-se ajoelhado, com a cabea curvada para a frente e os braos atados s costas. As cordas pareciam bastante fortes para suportar meu peso; no entanto, quando do parapeito fui testar uma d elas, o cesto balanou, e o homem que estava dentro dele urrou apavorado. Fiquei i mvel. O homem soluou por alguns minutos e, ento, voltou a murmurar: "gua! gua!" No houve nenhum som em resposta, a no ser o latido longnquo de um co. A lua aproxima va-se das montanhas, prestes a desaparecer por trs delas. A cidadezinha estava ca lma, adormecida. Quando a lua se ps, verifiquei se o gancho estava firme no parapeito, apanhei as cpsulas de veneno e guardei-as na boca. Depois desci a muralha usando minha corda e tateando as pedras, para encontrar apoio para os ps. Ao chegar ao primeiro cesto, tirei a faixa da minha cabea, ainda molhada com a gua do rio, e mal consegui, atravs da trama, encost-la no rosto do homem. Ouvi-o sug-l a e dizer algo incompreensvel. No posso salv-lo murmurei , mas tenho aqui um veneno que lhe dar morte rpida. Ele encostou o rosto trama do cesto e abriu a boca para receber o veneno. O segundo homem no me ouvia, mas consegui alcanar sua cartida no lugar em que sua c abea estava encostada ao cesto, e assim silenciei seus gemidos sem lhe causar dor . Precisei ento subir de volta ao parapeito para mudar minha corda de posio, pois no c

onseguia chegar aos outros cestos. Meus braos doam e eu me preocupava com as lajes do ptio, l embaixo. Quando cheguei ao terceiro homem, aquele que orava ao deus, e le estava alerta, observando-me com olhos sombrios. Murmurei uma das preces dos Ocultos e lhe ofereci a cpsula de veneno. proibido disse ele. Qualquer pecado cair sobre mim murmurei. Voc inocente. Ser perdoado. Quando lhe enfiei a cpsula na boca, ele traou com a lngua o sinal dos Ocultos na pa lma da minha mo. Ouvi-o fazer uma prece, e depois calou-se para sempre. No senti nenhuma pulsao no pescoo do quarto homem e achei que j estivesse morto, mas, para ter certeza, usei o garrote; apertei-o em torno de seu pescoo e segurei-o, enquanto contava entre dentes os minutos que passavam. Ouvi o canto do primeiro galo. Quando escalei de volta ao parapeito, o silncio da noite era profundo. Eu calara os gemidos e os gritos. Achei que o contraste da quietude decerto acordaria os guardas. Eu ouvia meu prprio pulso bater como um ta mbor. Voltei pelo mesmo caminho da subida, sem usar o gancho, mas descendo pelas mural has at o cho, movendo-me ainda mais depressa do que antes. Outro galo cantou, e um terceiro respondeu. Logo a cidadezinha iria despertar. O suor brotava em mim, e as guas do fosso pareceram geladas. Eu mal tinha flego para nadar, e voltei tona bem antes dos salgueiros, espantando os cisnes. Inspirei e mergulhei de novo. Cheguei margem e me dirigi aos salgueiros, com a inteno de me sentar por um moment o, para recuperar o flego. O cu estava clareando. Eu estava exausto. Sentia a conc entrao e a objetividade escapando de mim. Mal podia acreditar no que tinha feito. Para meu horror, ouvi que algum j estava ali. No era um soldado. Achei que devia se r algum pria, talvez um curtidor de couro, a julgar pelo cheiro de curtume que o impregnava. Antes que eu pudesse recuperar energia suficiente para me tornar inv isvel, ele me viu; e por aquele simples olhar percebi que ele sabia o que eu tinh a feito. "Agora vou ter de matar novamente", pensei, arrasado, pois dessa vez no seria uma libertao, mas um assassinato. Eu sentia o cheiro de sangue e morte nas minhas mos. Resolvi no lhe tirar a vida, deixei meu segundo eu sombra da rvore e, num instant e, j estava do outro lado da rua. Por um momento, ouvi o homem falar com minha imagem, antes que ela desaparecesse . Senhor disse ele, hesitante perdoe-me. H trs dias ouo o sofrimento do meu irmo. O gado. Que o ser secreto o acompanhe e o abenoe. Ento meu segundo eu desapareceu, e o homem deu um grito de susto e assombro. Um anjo! Ouvi sua respirao ofegante, quase aos soluos, enquanto eu corria passando de porta em porta. Tinha esperana de que as patrulhas no o alcanassem. Tinha esperana de que ele no falasse sobre o que vira, confiando em que ele fosse um dos Ocultos, que l evam seus segredos para o tmulo. O muro da estalagem era bastante baixo, e consegui saltar por cima dele. Voltei latrina e pia, onde cuspi as cpsulas que restavam e lavei o rosto e as mos como se tivesse acabado de acordar. Passei pelo guarda, que ainda estava meio sonolento . J amanheceu? murmurou. Ainda falta uma hora respondi. Est plido, Senhor Takeo. Est passando mal? Um pouco de clica, s isso. Essa droga de comida Tohan ele resmungou, e ns dois rimos. Quer um ch? perguntou ele. Eu acordo as criadas. Mais tarde. Vou tentar dormir um pouco. Abri a porta de correr e entrei no quarto. A escurido estava comeando a tornar-se cinzenta. Pela respirao de Kenji, eu soube que ele estava acordado. Onde esteve? murmurou ele. Na latrina. Estava me sentindo mal. Desde a meia-noite? perguntou, incrdulo. Eu ia tirando a roupa molhada e, ao mesmo tempo, escondendo as armas debaixo do colcho.

No foi tanto tempo assim. O senhor estava dormindo. Ele estendeu a mo e apalpou minha roupa de baixo. Est encharcado! Voc esteve no rio? J lhe disse. Passei mal. Pode ser que no tenha conseguido chegar latrina a tempo. Kenji deu-me um tapa forte no ombro, e ouvi Shigeru acordar. O que houve? perguntou, baixinho. Takeo passou a noite inteira fora. Fiquei preocupado com ele. No consegui dormir disse eu. S sa um pouco. J fiz isso antes, em Hagi e em Tsuwan Sei que fez disse Kenji. Mas l era territrio Otori. Aqui muito mais perigoso. Bem, agora estou aqui. Enfiei-me debaixo da coberta e a puxei por cima da cabea. Quase imediatamente ca n um sono profundo e sem sonhos, como a morte. Acordei com o barulho de corvos. Eu dormira cerca de trs horas, mas sentia-me des cansado e tranqilo. Nem pensava na noite anterior. Na realidade, no tinha dela nen huma lembrana ntida, era como se tivesse agido sob o efeito de um transe. O cu esta va azul-claro e luminoso, o ar estava suave e sem umidade e a temperatura era ag radvel, coisa rara de acontecer num dia de final de vero, como era aquele. Uma cri ada entrou no quarto com uma bandeja de ch e comida. Depois de fazer a reverncia a t o cho e servir o ch, ela falou em voz baixa. O Senhor Otori est esperando na estrebaria. Ele pede que v encontr-lo o mais rpido p ossvel. E seu professor deseja que o senhor leve seus materiais de desenho. Fiz que sim, de boca cheia. Vou secar suas roupas disse ela. Apanhe-as mais tarde disse-lhe eu, pois no queria que visse as armas. Quando ela saiu, levantei-me de um salto, vesti-me e escondi o gancho e o garrot e no fundo falso do ba de viagem, onde Kenji os guardara. Apanhei a bolsa com meu s pincis, a caixa de laca que continha a tinta, e embrulhei tudo num pano. Pus a espada no cinto, concentrei-me em ser Takeo, o pintor estudioso, e fui para o pti o da estrebaria. Ao passar pela cozinha, ouvi o sussurro de uma das criadas. Todos morreram durante a noite. Esto dizendo que foi um anjo da morte... Continuei andando, de olhos baixos, empenhando-me em parecer um pouco desajeitad o. As damas j tinham montado nos cavalos. Shigeru estava conversando com Abe, que , conforme percebi, deveria nos acompanhar. Um rapaz Tohan estava ao lado deles, segurando dois cavalos. Um cavalario segurava Kyu, de Shigeru, e meu Raku. Vamos logo exclamou Abe, ao me ver. No podemos esperar o dia inteiro, enquanto vo c se demora na cama. Pea desculpas ao Senhor Abe disse Shigeru, com um suspiro. Lamento muito, imperdovel balbuciei, fazendo uma profunda reverncia para Abe e as damas, tentando no olhar para Kaede. Fiquei estudando at tarde. Voltei-me ento para Kenji, com atitude respeitosa. Trouxe os materiais de desenho, senhor. Certo respondeu ele. Voc ver belas obras em Terayama, e talvez possa at copi-las, houver tempo. Shigeru e Abe montaram, e o cavalario trouxe-me Raku. Meu cavalo ficou feliz em m e ver. Abaixou o focinho at meu ombro e o roou em mim, acariciando-me. Deixei que o movimento me desequilibrasse, fazendo-me cambalear. Fui at o lado direito de Ra ku e fingi ter um pouco de dificuldade para montar. Espero que seu talento para o desenho seja maior que sua prtica com cavalos disse Abe, em tom de zombaria. Infelizmente, no nada excepcional achei que a irritao de Kenji comigo no era fing nto. No dei resposta a nenhum dos dois, contentando-me em estudar o grosso pescoo de Ab e, enquanto ele cavalgava minha frente. Eu tentava imaginar como seria apertar o garrote em torno dele ou enfiar uma faca em sua carne firme. Esses pensamentos sinistros me ocuparam at passarmos pela ponte e sairmos da cida de. Ento, a beleza do dia comeou a operar sua magia em mim. A terra estava se rest abelecendo, depois da devastao da tempestade. Flores de ipomia desabrochavam, com s eu azul brilhante, mesmo nos lugares em que as trepadeiras jaziam arrebentadas n o meio da lama. Martins-pescadores passavam velozes de um lado para outro do rio

; e garas brancas e cinzentas mantinham-se paradas nos baixios. Uma dzia de liblula s diferentes pairava em volta de ns; e borboletas amarelas e alaranjadas levantav am vo, afugentadas pelas patas dos cavalos. Nas terras planas que beiravam o rio, passamos por entre arrozais de um verde vi vo, cujas plantas derrubadas pela tempestade j comeavam a se reerguer. Por toda pa rte, as pessoas trabalhavam com afinco. At elas pareciam animadas, apesar da dest ruio da tempestade ao seu redor. Lembravam-me os moradores do meu povoado, seu espr ito indmito diante da catstrofe, sua crena inabalvel em que, acontecesse o que fosse , a vida era essencialmente boa e o mundo, benigno. Eu me perguntava quantos ano s mais de domnio Tohan seriam necessrios para arrancar aquela crena de seus coraes. Os arrozais deram lugar a hortas em terraos, e depois, medida que a trilha se tor nava mais ngreme, a bambuzais, que se fechavam em torno de ns com sua luz turva ve rde-prateada. Por sua vez, o bambu deu lugar a pinheiros e cedros, com a espessa camada de agulhas abafando o som da marcha dos cavalos. Em torno de ns estendia-se a floresta impenetrvel. De vez em quando cruzvamos com p eregrinos que faziam a rdua viagem at a montanha sagrada. Seguamos em fila indiana, de modo que a conversa era difcil. Eu sabia que Kenji estava ansioso por me interrogar sobre a noite anterior, mas eu no queria nem pensar no assunto. Depois de quase trs horas, chegamos ao pequeno aglomerado de construes em torno do porto externo do templo. Ali havia uma pousada para visitantes. Os cavalos foram levados para receber alimento e gua, e ns fizemos a refeio do meio-dia, simples prat os de legumes preparados pelos monges. Estou um pouco cansada disse a Senhora Maruyama, quando acabamos de comer. Senho r Abe, poderia ficar aqui comigo e com a Senhorita Shirakawa enquanto repousamos um pouco? Ele no pde recusar, embora se mostrasse relutante em deixar Shigeru sair do alcanc e de sua vista. Shigeru deu-me a caixa de madeira, pedindo que eu a carregasse at o alto da monta nha, e tambm levei meu embrulho de pincis e tinta. O jovem Tohan veio conosco, com uma expresso meio contrariada, como se considerasse suspeito aquele passeio. Con tudo, mesmo para os desconfiados, a excurso decerto parecia bem inocente. Shigeru no iria passar to perto de Terayama sem visitar o tmulo do irmo, especialmente um a no aps sua morte e na poca do Festival para os Mortos. Comeamos a subir a ngreme escadaria de pedra. O templo fora construdo na encosta da montanha, ao lado de um santurio muito antigo. As rvores do bosque sagrado deviam ter quatrocentos ou quinhentos anos de idade, seus troncos gigantescos entrando pela copa, as razes retorcidas agarrando-se ao cho musguento, como espectros da f loresta. Ao longe, eu ouvia os cantos dos monges e o toque de gongos e sinos; e, por trs desses sons, a voz da floresta, as cigarras min-min, a gua da cascata, o vento batendo nos cedros, os gritos das aves. Minha animao com a beleza do dia deu lugar a outro sentimento, mais profundo, uma sensao de reverncia e expectativa, co mo se algum segredo importante e maravilhoso estivesse prestes a se revelar. Chegamos afinal ao segundo porto, que dava acesso a mais um grupo de construes, ond e havia peregrinos e outros visitantes. Ali pediram-nos para esperar e nos servi ram ch. Depois de alguns instantes, dois sacerdotes nos abordaram. Um era velho, baixo, e, apesar da fragilidade da idade, tinha os olhos brilhantes e uma expres so de enorme serenidade. O outro era muito mais jovem, musculoso, e sua expresso e ra severa. Seja muito bem-vindo, Senhor Otori disse o velho, fazendo a expresso do homem Toh an tornar-se ainda mais sombria. Foi com imenso pesar que enterramos o Senhor Ta keshi. Naturalmente, veio visitar o tmulo. Fique aqui com Muto Kenji disse Shigeru ao soldado. Ele e eu acompanhamos o velho sacerdote at o cemitrio, onde os tmulos se enfileirav am sombra das rvores gigantescas. Algum estava queimando madeira, e a fumaa pairava altura dos troncos, formando raios azuis com a luz do sol. Ns trs nos ajoelhamos em silncio. Depois de alguns instantes, o sacerdote mais jove m entregou velas e incenso a Shigeru, que os colocou diante da lpide. A doce frag rncia flutuava no ar ao nosso redor. As lanternas queimavam com regularidade, j qu e no ventava, mas mal se viam suas chamas sob o brilho forte do sol. Shigeru tambm

tirou dois objetos da manga, uma pedra negra, como as que se encontram beira-ma r nos arredores de Hagi, e um cavalo de palha, como o que uma criana poderia ter como brinquedo, e os colocou sobre o tmulo. Lembrei-me das lgrimas que ele derramara na noite em que eu o conhecera. Agora eu compreendia sua dor, mas nenhum de ns dois chorou. Depois de um tempo, o sacerdote levantou-se, tocando no ombro de Shigeru, e ns o acompanhamos ao prdio principal daquele remoto templo rural. Era construdo de made ira, cipreste e cedro, e, sob o efeito do tempo, tornara-se cinza-prateado. No pa recia grande, mas seu salo central tinha propores perfeitas, que transmitiam uma se nsao de espao e tranqilidade e atraam o olhar para o interior, onde a esttua dourada o Iluminado parecia pairar em meio s chamas das velas como se estivesse no Paraso. Desatamos as sandlias e entramos no salo. Mais uma vez, o jovem monge trouxe incen so, que colocamos aos ps dourados da esttua. Ajoelhando-se ao nosso lado, ele comeo u a entoar um dos sutras pelos mortos. O salo estava na penumbra, e meus olhos ficaram ofuscados pelas velas, mas eu ouv ia a respirao de outras pessoas dentro do templo, para alm do altar. E, quando minh a viso se adaptou escurido, pude ver a silhueta de monges sentados em muda meditao. Percebi que o salo do templo era muito maior do que eu imaginara de incio; e que n ele havia muitos monges, provavelmente centenas. Embora eu tivesse sido criado entre os Ocultos, minha me me levava aos santurios e templos da nossa regio, e eu conhecia um pouco dos ensinamentos do Iluminado. Na quele momento pensei, como antes j pensara muitas vezes, que as pessoas quando or am tm a mesma aparncia e fazem os mesmos sons. A paz daquele lugar feria minha alm a. O que estava fazendo ali, eu, um assassino, com o corao voltado para a vingana? Quando a cerimnia terminou, voltamos a nos reunir a Kenji, que parecia imerso num a conversa unilateral com o homem Tohan, sobre arte e religio. Temos um presente para o senhor abade disse Shigeru, apanhando a caixa que eu de ixara com Kenji. Os olhos do sacerdote cintilaram. Vou lev-lo at ele. E os jovens gostariam de ver as pinturas disse Kenji. Makoto vai mostr-las. Faa o favor de me acompanhar, Senhor Otori. O homem Tohan ficou estupefato ao ver Shigeru desaparecer por trs do altar com o velho sacerdote. Fez meno de acompanh-los, mas Makoto pareceu impedi-lo de avanar, s em tocar nele e sem o ameaar. Por aqui, rapaz! Com um passo determinado, ele deu um jeito de nos arrebanhar, levando-nos para f ora do templo e conduzindo-nos, atravs de uma passarela de madeira, at um salo meno r. O grande pintor Sesshu morou dez anos neste templo disse-nos. Projetou jardins e pintou paisagens, animais e aves. Esses painis de madeira so obra dele. Isso que ser pintor disse Kenji, com sua voz queixosa de professor. verdade, mestre respondi. Eu no precisava simular humildade. Estava realmente impressionado com a obra que tnhamos diante dos olhos. O cavalo negro, os grous brancos pareciam ter sido capt ados e imobilizados num timo pelo talento consumado do pintor. Tinha-se a impresso de que a qualquer instante o encantamento se quebraria, que o cavalo iria estac ar e empinar, que os grous, ao nos ver, levantariam vo para o cu. O pintor consegu ira o que todos ns gostaramos de fazer: capturar o tempo e imobiliz-lo. O painel mais prximo da porta parecia vazio. Examinei-o com ateno, achando que as c ores talvez tivessem desbotado. Havia pssaros nele disse Makoto , mas, segundo a lenda, eram to naturais que saram oando. Como voc v, ainda tem muito que aprender disse-me Kenji. Achei que ele estava exagerando um pouco, mas o homem Tohan me lanou um olhar des denhoso e, depois de passar os olhos pelas pinturas, saiu e foi sentar-se sombra de uma rvore. Apanhei a caixa de tintas, e Makoto me trouxe um pouco de gua. Preparei a tinta e abri um rolo de papel. Queria incorporar a mo do mestre para ver se, superando o abismo do tempo que nos separava, ele poderia transferir para meu pincel aquilo

que vira. L fora, o calor da tarde estava mais intenso, tremeluzente, e o volume do canto d os grilos aumentara. As rvores lanavam vastas ilhas de sombra escura. Dentro do sa lo estava mais fresco, menos luminoso. O tempo caminhava mais devagar. Ouvi a res pirao do homem Tohan no instante em que adormeceu. Os jardins tambm so obra de Sesshu disse Makoto. Ele e Kenji sentaram-se nas estei ras, de costas para mim e para as pinturas, olhando para as rochas e as rvores l f ora. Ao longe, uma cascata murmurava, e ouvi dois pombos torcazes arrulharem. De vez em quando Kenji fazia um comentrio ou uma pergunta sobre o jardim, e Makoto respondia. Sua conversa foi se tornando desconexa, at que tive a impresso de que t ambm estavam cochilando. Sozinho com meu pincel, o papel e as pinturas incomparveis, percebi-me dominado p ela mesma concentrao e objetividade que sentira na noite anterior, que me levavam a um estado como que de transe. Entristeceu-me um pouco que os talentos da Tribo fossem to semelhantes aos da arte. Fui tomado por um intenso desejo de permanece r naquele lugar por dez anos, como o grande Sesshu, para desenhar e pintar todos os dias, at que minhas pinturas ganhassem vida e sassem voando. Fiz cpias do cavalo e dos grous, cpias que no me agradaram de modo algum; e ento pin tei o passarinho da minha montanha, tal como o vira levantar vo quando me aproxim ei, com um lampejo de branco nas asas. Absorvi-me no trabalho. Ao longe, ouvia a voz de Shigeru, que falava com o velho sacerdote. Na realidade, eu no prestava ateno. Supunha que ele estivesse procurand o algum aconselhamento espiritual com o velho, um assunto particular. Mas as pal avras foram caindo nos meus ouvidos, e aos poucos fui me dando conta de que a co nversa era sobre algo bem diferente: mais impostos extorsivos, represso liberdade , o desejo que Iida tinha de destruir os templos, vrios milhares de monges em mos teiros remotos, todos treinados para a guerra e desejosos de derrubar os Tohan e restituir as terras aos Otori. Sorri para mim mesmo, melanclico. A idia que eu tinha do templo como um lugar de p az, um santurio protegido da guerra, era um pouco equivocada. Os sacerdotes e mon ges eram to belicosos quanto ns, igualmente voltados para a vingana. Fiz mais uma cpia do cavalo e fiquei mais satisfeito. Tinha conseguido captar alg o de sua fora selvagem. Tive a impresso de que o esprito de Sesshu me tocara, de fa to, atravs dos tempos, talvez me fazendo lembrar que, quando a verdade rompe as i luses, o talento se liberta. Ento ouvi outro som, vindo de longe, que fez disparar meu corao: a voz de Kaede. As mulheres e Abe estavam subindo a escada que levava ao segundo porto. Os outros esto vindo avisei para Kenji, sussurrando. Makoto levantou-se ligeiro e saiu em silncio. Dali a alguns instantes o velho sac erdote e o Senhor Shigeru entraram no salo, onde eu estava dando as pinceladas fi nais na cpia do cavalo. Ah, Sesshu falou com voc! disse o velho sacerdote, com um sorriso. Dei o quadro para Shigeru. Ele estava sentado, olhando-o, quando as mulheres e A be nos encontraram. O homem Tohan acordou e tentou fingir que no tinha dormido. A conversa foi s sobre pintura e jardins. A Senhora Maruyama continuava dando ateno especial a Abe, pedindo sua opinio e adulando-o tanto, que at ele se interessou pe lo assunto. Kaede olhou para o esboo do pssaro. Posso ficar com este? perguntou. Se lhe agrada, Senhorita Shirakawa. respondi. Acho que meio fraco. Gosto dele disse ela, em voz baixa. Faz-me pensar na liberdade. A tinta secara depressa, com o calor. Enrolei o papel e o entreguei a ela, meus dedos roando nos dela por um instante. Foi a primeira vez que nos tocamos. Nenhum de ns dois disse mais nada. O calor parecia mais forte; os grilos, mais insisten tes. Uma onda de cansao me dominou. Eu estava zonzo de emoo e por falta de sono. Me us dedos tinham perdido a firmeza e tremiam enquanto eu guardava os apetrechos d e pintura. Vamos dar uma volta no jardim disse Shigeru, levando as damas para fora. Senti o olhar do velho sacerdote fixo em mim. Volte disse ele , quando tudo isso tiver terminado. Sempre haver um lugar para voc

aqui. Pensei em todos os tumultos e mudanas a que o templo tinha assistido, as batalhas que se travaram ao seu redor. Parecia to tranqilo: as rvores sempre ali, havia scul os; o Iluminado, sentado entre as velas com seu sorriso sereno. No entanto, mesm o naquele lugar de paz, havia homens planejando a guerra. Eu jamais poderia me r ecolher para pintar e planejar jardins enquanto Iida estivesse vivo. E ser que algum dia vai terminar? respondi. Tudo que tem incio tem fim disse ele. Fiz-lhe uma reverncia, encostando a cabea no cho, e ele juntou as palmas das mos num a bno. Makoto saiu comigo para o jardim. Olhava para mim, intrigado. Quanto voc ouve? perguntou, em voz baixa. Olhei minha volta. Os homens Tohan esta vam com Shigeru no alto da escada. Consegue ouvir o que esto dizendo? perguntei. Ele avaliou a distncia com o olhar. S se gritarem. Pois eu ouo cada palavra. Tambm ouo quem est no refeitrio, l embaixo. Posso lhe diz quantas pessoas esto ali reunidas. Percebi ento que devia ser uma multido. Makoto deu um risinho, ao mesmo tempo dive rtido e satisfeito. Como um cachorro? , como um cachorro respondi. Bastante til para seus donos. Suas palavras calaram em mim. Eu era til para o Senhor Shigeru, para Kenji, para a Tribo. Nascera com talentos sinistros, que no pedira para ter. Mesmo assim, no c onseguia deixar de afi-los e test-los. E eles me trouxeram ao lugar onde estava ag ora. Se no fossem eles, decerto eu estaria morto. Com eles, a cada dia era mais a trado para o meio desse mundo de mentiras, segredo e vingana. Perguntei-me at que p onto Makoto entenderia tudo isso, e senti vontade de compartilhar com ele meus p ensamentos. Senti uma simpatia instintiva por ele; mais que simpatia, confiana. M as as sombras estavam se alongando, era quase hora do Galo. Precisvamos partir pa ra estar de volta a Yamagata antes do anoitecer. No tnhamos tempo para conversar. Quando descemos a escadaria, havia de fato uma enorme multido reunida. Esto aqui para o Festival? perguntei a Makoto. Por um lado, sim disse ele, e depois, num aparte, para que ningum mais o ouvisse: Mas principalmente porque souberam que o Senhor Otori est aqui. No esqueceram com o eram as coisas antes de Yaegahara. Ns tambm no esquecemos. Adeus disse ele, quand o montei em Raku. Ns nos veremos de novo. Na trilha da montanha, na estrada, foi a mesma coisa. Havia muita gente, e todos pareciam querer ver o Senhor Shigeru com os prprios olhos. A sensao era estranhssim a: ao passarmos, as pessoas jogavam-se ao cho, silenciosas, e depois se levantava m, com o olhar fixo em ns, a fisionomia sombria, os olhos febris. Os Tohan estavam furiosos, no entanto no podiam fazer nada. Iam um pouco adiante de mim, mas eu ouvia com clareza sua conversa sussurrada, como se despejassem as palavras diretamente nos meus ouvidos. O que Shigeru fez no templo? perguntou Abe. Rezou, falou com o sacerdote. Eles nos mostraram as obras de Sesshu; o garoto pi ntou um pouco. No me interessa o que o garoto fez! Shigeru ficou sozinho com o sacerdote? Apenas por uns minutos mentiu o homem mais jovem. O cavalo de Abe lanou-se para a frente. Com a raiva, Abe deve ter dado um puxo na rdea. Ele no est tramando nada disse o rapaz, despreocupado. No est acontecendo nada al que isso que se sabe. Ele est em viagem para se casar. No entendo por que voc est to preocupado. Os trs so inofensivos. Tolos, at mesmo covardes, mas inofensivos. Tolo voc, por pensar assim resmungou Abe. Shigeru muito mais perigoso do que par ce. Para comear, no nenhum covarde. Ele paciente, isso sim. E nos Trs Pases no h que produza esse efeito no povo! Seguiram em silncio por mais algum tempo. Basta um sinal de traio, e ele est perdido murmurou ento Abe.

As palavras flutuaram at mim atravs daquele perfeito final de tarde de vero. Quando chegamos ao rio, j estava anoitecendo, um crepsculo azul iluminado por vaga-lumes entre os juncos. Na margem, as fogueiras j estavam acesas para a segunda noite d o Festival. A noite anterior fora cheia de pesar reprimido. Agora a atmosfera es tava mais desenfreada, com fluidos de agitao e violncia. As ruas estavam apinhadas de gente, a multido se adensava ao longo da borda do fosso. As pessoas, paradas, olhavam fixamente para o primeiro porto do castelo. Quando passamos, vimos as quatro cabeas expostas acima do porto. Os cestos j tinham sido retirados das muralhas. Morreram depressa disse-me Shigeru. Tiveram sorte. No respondi. Estava observando a Senhora Maruyama. Ela lanou um rpido olhar para as cabeas e virou o rosto, lvida mas controlada. Perguntei-me no que estaria pensand o, se estava rezando. A multido bramia e avanava como um animal no abatedouro, assustado com o fedor de sangue e morte. Vo em frente disse Kenji. Vou ouvir um pouco as conversas aqui e ali. Encontro-me com vocs na estalagem. Fiquem l dentro. Ele chamou um dos cavalarios, desmontou do cavalo, entregou as rdeas ao homem e su miu no meio da multido. Quando viramos a esquina para entrar na rua pela qual eu correra na noite anteri or, um contingente de homens dos Tohan veio cavalgando de encontro a ns, com as e spadas em riste. Senhor Abe! gritou um deles. Devemos esvaziar as ruas. A cidade est em tumulto. L eve seus convidados para dentro e ponha guardas nos portes. O que foi que provocou isso? perguntou Abe. Os criminosos morreram todos durante a noite. Um homem diz que um anjo veio libe rt-los. A presena do Senhor Otori est piorando a situao disse Abe, com rudeza, enquanto nos apressava na direo da estalagem. Viajaremos amanh. O Festival no terminou observou Shigeru. Viajar no terceiro dia trar m sorte. No h o que fazer! Ficar poderia ser pior. Abe sacara a espada, e agora ela zumbia no ar, enquanto ele fustigava a multido. Abaixem-se! ele berrou. Espantado com o barulho, Raku saltou para diante, e eu me vi cavalgando lado a l ado com Kaede. Os cavalos se olharam, um ganhando coragem com a presena do outro. Trotaram em perfeita sintonia por toda a extenso da rua. Olhando para a frente, com voz to baixa que s eu poderia ouvi-la no meio do alvoroo que nos cercava, ela falou comigo. Queria que pudssemos ficar a ss. So tantas as coisas que no sei sobre voc. Nem sei q em voc realmente. Por que finge ser inferior ao que ? Por que esconde sua destreza ? Minha vontade seria cavalgar ao lado dela para sempre, mas a rua era muito curta e eu tinha medo de lhe responder. Forcei meu cavalo a avanar, como se lhe fosse indiferente, mas meu corao batia forte com suas palavras. Era tudo o que eu queria : estar a ss com ela, revelar meu eu oculto, abandonar todos os segredos e mscaras , deitar-me com ela, com minha pele colada sua. Algum dia isso se tornaria possvel? S se Iida morresse. Quando chegamos estalagem, fui supervisionar os cuidados dados aos cavalos. Os h omens Otori que tinham ficado l me cumprimentaram aliviados. Estavam preocupados com nossa segurana. A cidade est em polvorosa disse um deles. Um movimento em falso e haver luta nas r uas. O que vocs ficaram sabendo? perguntei. Aqueles Ocultos que os canalhas estavam torturando. Algum chegou at eles e os mato u. incrvel! E h um homem dizendo que viu um anjo! O povo sabe que o Senhor Otori est aqui acrescentou outro homem. Eles ainda se co nsideram Otori. Acho que esto fartos dos Tohan. Poderamos tomar esta cidade se tivssemos cem homens resmungou o primeiro. No digam uma coisa dessas, nem para si mesmos, nem para mim adverti. No temos cem homens. Estamos merc dos Tohan. Espera-se que sejamos os instrumentos de uma alia

na, e precisamos que nos vejam desse modo. A vida do Senhor Shigeru depende disso . Continuaram resmungando, enquanto desarreavam os cavalos e os alimentavam. Eu se ntia o fogo que comeava a queimar neles, o desejo de vingar antigos insultos e ac ertar velhas contas. Se qualquer um de vocs sacar uma espada contra os Tohan, eu o farei pagar com a v ida! disse eu, irado. No ficaram muito impressionados. Podiam at saber um pouco mais de mim do que Abe e seus homens, mas para eles eu continuava sendo apenas o jovem Takeo, um pouco e studioso demais, que gostava de pintar, que j no estava se saindo to mal no manejo do basto e da espada, mas que era delicado demais, sensvel demais. Achavam engraada a idia de que eu realmente fosse matar um deles. Eu temia sua imprudncia. Se irrompessem conflitos violentos, no havia a menor dvida de que os Tohan aproveitariam a oportunidade para acusar Shigeru de traio. Agora no podia acontecer nada que nos impedisse de chegar insuspeitos a Inuyama. Na hora em que sa da estrebaria, j estava sentindo uma dor de cabea terrvel. Parecia que fazia semanas que eu no dormia. Fui casa de banho. A garota que me trouxera ch de manh e dissera que secaria minha roupa estava l. Esfregou minhas costas e mas sageou minhas tmporas; e decerto teria feito mais por mim se eu no estivesse to can sado e com a cabea to ocupada com Kaede. Ela me deixou de molho na gua quente, mas, ao se retirar, murmurou alguma coisa. O trabalho foi bem feito. Eu estava quase cochilando, contudo suas palavras me despertaram. Que trabalho? perguntei, mas ela j tinha ido embora. Preocupado, sa da banheira e voltei para o quarto. A dor de cabea era agora apenas uma dor surda de um lado a outro da testa. Kenji estava de volta. Eu o ouvi conversando com Shigeru em voz baixa. Calaram-s e quando entrei no quarto, os dois olhando fixamente para mim. Por sua expresso, pude ver que sabiam. Como? perguntou Kenji. Tentei escutar. A estalagem estava em silncio, os Tohan ainda percorriam as ruas. Dois com veneno, um com o garrote, um com as mos. difcil acreditar disse ele, balanando a cabea. Dentro das muralhas do castelo? S nho? No consigo lembrar grande coisa. Achei que ficaria zangado comigo. E estou zangado retrucou ele. Mais que zangado: estou furioso. Que coisa mais id iota. Pela lgica, deveramos estar enterrando seu corpo hoje. Preparei-me para um dos seus golpes. Em vez disso, ele me abraou. S posso gostar de voc disse ele. No quero perd-lo. Eu nunca teria imaginado que fosse possvel disse Shigeru, como que no conseguindo deixar de sorrir. Nosso plano pode dar certo, afinal! O povo nas ruas diz que deve ter sido Shintaro comentou Kenji , embora ningum saib a quem pagou nem por que motivo. Shintaro morreu disse eu. Bem, no muita gente que sabe disso. Seja como for, a opinio geral a de que o assas sino uma espcie de esprito celestial. Fui visto por um homem, irmo de um dos mortos. Ele viu meu segundo eu; e, quando esse eu desapareceu, achou que se tratava de um anjo. Pelo que fiquei sabendo, ele no faz a menor idia da sua identidade. Estava escuro. Ele no o viu com clareza. Acreditou mesmo que fosse um anjo. Mas por que voc fez isso, Takeo? perguntou Shigeru. Por que se arriscar tanto ago ra? Mais uma vez, eu no conseguia lembrar bem. No sei, eu no conseguia dormir... esse corao mole dele disse Kenji. levado a agir com compaixo, mesmo quando mat H uma garota aqui eu disse. Ela sabe de alguma coisa. Apanhou minhas roupas molha das hoje de manh, e h pouco disse... Ela dos nossos interrompeu-me Kenji. E, assim que ele disse essas palavras, eu m e dei conta de que j sabia que ela pertencia Tribo. claro que a Tribo suspeitou i mediatamente. Eles sabem como Shintaro morreu. Sabem que voc est aqui com o Senhor

Shigeru. Ningum consegue acreditar que voc fez o que fez sem ser pego, no entanto todos sabem, tambm, que ningum mais poderia ter sido autor desse feito. E ser que, mesmo assim, possvel mant-lo em segredo? perguntou Shigeru. Ningum vai denunciar Takeo aos Tohan, se isso que voc est querendo dizer. E eles pa recem no suspeitar de nada. Sua atuao est melhorando disse-me ele. Hoje, at eu acr tei que voc no fosse mais que um bobalho bem-intencionado. Shigeru sorriu novamente. Kenji prosseguiu, com um tom que afetava indiferena. O nico ponto, Shigeru, que eu conheo seus planos. Sei que Takeo concordou em ajud-l o na sua execuo. No entanto, depois deste ltimo episdio, creio que a Tribo no permiti r que Takeo continue com voc por muito tempo. Agora tenho certeza de que o reivind icaro. S precisamos de mais uma semana murmurou Shigeru. Senti a escurido subir por minhas veias, como tinta. Levantei os olhos e olhei Sh igeru de frente, algo que poucas vezes eu ousara fazer. Sorrimos um para o outro , unidos como nunca desde que tnhamos concordado quanto ao assassinato. L de fora vinham gritos, chamados espordicos, passos de homens correndo, galope de cavalos, estouro de fogos, que aumentavam transformando-se em uivos e berros. O s Tohan estavam esvaziando as ruas, impondo o toque de recolher. Depois de algum tempo, o barulho diminuiu e a noite de vero voltou tranqilidade. A lua j tinha sur gido, envolvendo a cidade em luz. Ouvi cavalos entrarem no ptio da estalagem, jun tamente com a voz de Abe. Um pouco depois, houve uma leve batida na porta, e as criadas entraram com bandejas de comida. Uma era a garota que falara comigo no b anho. Depois que as outras saram, ela ficou para nos servir. O Senhor Abe voltou, senhor ela sussurrou para Kenji. Esta noite haver mais guard as do lado de fora dos quartos. Os homens do Senhor Otori devero ser substitudos p or soldados Tohan. Eles no vo gostar disso comentei, lembrando-me da agitao dos homens. Parece provocao murmurou Shigeru. H algum tipo de suspeita contra ns? O Senhor Abe est furioso e alarmado com a violncia na cidade respondeu a garota. D iz que para proteger o senhor. Poderia pedir ao Senhor Abe que faa a gentileza de vir me ver? A garota fez uma reverncia e saiu. Comemos, a maior parte do tempo em silncio. Mai s para o final da refeio, Shigeru comeou a falar de Sesshu e de seus quadros. Apanh ou o desenho do cavalo e o desenrolou. bastante agradvel disse ele. Uma cpia fiel, e no entanto h algo que seu. Voc se tornar um bom artista... Ele no prosseguiu, mas eu estava pensando o mesmo: "Num mundo diferente, numa vid a diferente, num pas que no fosse governado pela guerra." O jardim muito bonito observou Kenji. Embora seja pequeno, ao meu ver mais encan tador que as obras maiores de Sesshu. Concordo disse Shigeru. Naturalmente, o cenrio em Terayama incomparvel. Eu podia ouvir os passos pesados de Abe se aproximando. Quando a porta de correr se abriu, eu estava falando em tom humilde. O senhor pode me explicar a disposio das rochas? Senhor Abe disse Shigeru. Entre, por favor e ordenou ento moa: Traga mais ch o. Abe fez uma reverncia mecnica e se acomodou nas almofadas. No vou ficar muito tempo. Ainda no comi, e precisamos estar na estrada ao raiar do dia. Estvamos falando de Sesshu disse Shigeru. Trouxeram o vinho, e ele serviu uma taa para Abe. Pintor admirvel concordou Abe, dando um gole grande. lamentvel que nestes tempos umultuados o artista tenha menos importncia que o guerreiro e ele me lanou um olha r desdenhoso, que me convenceu de que meu disfarce era seguro. A cidade agora es t tranqila, mas a situao ainda grave. Tenho a impresso de que meus homens lhe oferec ro uma proteo maior. O guerreiro indispensvel disse Shigeru. Por isso prefiro ter meus prprios homens o meu redor. No silncio que se seguiu, vi com nitidez a diferena entre eles. Abe no passava de u m baro cheio de brilho. Shigeru era herdeiro de um cl antiqssimo. Apesar de relutar,

Abe foi obrigado a ceder vontade dele. Avanou o lbio inferior. Se esse o desejo do Senhor Otori... concordou, finalmente. Shigeru deu um leve sorriso e serviu mais vinho. Takeo, fique de vigia com os guardas hoje noite disse o cavalheiro, depois que A be saiu. Advirta-os de que, se houver qualquer distrbio, no hesitarei em entreg-los a Abe, para serem punidos. Receio um levante prematuro, agora que estamos to per to do nosso objetivo. Era um objetivo ao qual eu me agarrava com determinao. No dei mais nenhuma ateno ao a viso de Kenji de que a Tribo viria me resgatar. Concentrei-me apenas em Iida Sad amu, no seu covil em Inuyama. Eu chegaria at ele, atravessando o piso-rouxinol. E o mataria. Pensar em Kaede s servia para aumentar minha resoluo. No era preciso que eu fosse um Ichiro para calcular que, se Iida morresse antes do casamento de Ka ede, ela estaria livre para se casar comigo.

9. Fomos despertados de madrugada e pouco depois do amanhecer j estvamos na estrada. A limpidez do dia anterior tinha desaparecido, o ar era pesado e mido. Nuvens hav iam se formado durante a noite, e ameaava chover. O povo estava proibido de reunir-se nas ruas, e os Tohan impunham sua ordem pela fora da espada. Abateram um coletor de esterco humano que ousou parar o trabalho para observar nossa passagem e espancaram at a morte uma velha que demorou a sai r de nosso caminho. J era de mau agouro estarmos viajando no terceiro dia do Festival para os Mortos. Esses atos de crueldade e derramamento de sangue pareciam acrescentar maus pres sgios nossa viagem. As damas eram levadas em liteiras, e por isso s cheguei a ver Kaede quando paramo s para a refeio do meio-dia. No falei com ela, mas fiquei horrorizado com sua aparnc ia. Estava to plida que sua pele parecia transparente, e tinha olheiras escuras. S enti um aperto no corao. Quanto mais frgil ela se tornava, mais desesperadamente eu a amava. Shigeru falou com Shizuka sobre Kaede, preocupado com sua palidez. Shizuka respo ndeu que Kaede se sentia mal com o balano da liteira, apenas isso. Mas seus olhos voltaram-se de relance para mim, e eu acreditei ter entendido o recado. ramos um grupo silencioso, cada um imerso em seus prprios pensamentos. Os homens e stavam tensos e irritadios. O calor era sufocante. Somente Shigeru parecia estar vontade, conversando com leveza e despreocupao, como se realmente estivesse indo c elebrar um casamento ansiosamente esperado. Eu sabia que os Tohan o desprezavam por isso, mas eu considerava aquilo uma das maiores demonstraes de coragem que j vi ra. amos avanando para leste e os danos causados pelas tempestades tornavam-se menores . As estradas melhoravam medida que nos aproximvamos da capital, e a cada dia per corramos distncias maiores. Na tarde do quinto dia, chegamos a Inuyama. Iida fizera daquela cidade do leste sua capital, depois da vitria em Yaegahara. N aquela poca estava comeando a construir o imponente castelo, que dominava a cidade com suas muralhas negras e suas ameias brancas e os telhados que davam a impres so de terem sido lanados para os cus como se fossem de pano. Enquanto nos aproximvam os dele, eu me via examinando as fortificaes, avaliando a altura dos portes e das m uralhas, procurando apoios para os ps... "aqui me tornarei invisvel, aqui precisar ei usar o gancho"... Eu no tinha imaginado que a cidade fosse to grande, que fosse haver tantos guerrei ros de sentinela no castelo e alojados em torno dele. Abe freou seu cavalo para se emparelhar comigo. Eu me tornara o alvo preferido d e seus gracejos e suas fanfarronices. Assim o poder, garoto. o que se consegue sendo guerreiro. Diante disso, seu trab alho com o pincel torna-se insignificante, no mesmo? Eu no me importava com o que Abe pensasse de mim, desde que ele nunca pressentiss e a verdade.

a construo mais impressionante que vi na minha vida, Senhor Abe. Gostaria de poder estud-la mais de perto, sua arquitetura, suas obras de arte. Tenho certeza de que isso pode ser providenciado disse ele, disposto a ser conde scendente, agora que estava de volta sua cidade, em segurana. O nome de Sesshu permanece vivo entre ns comentei , ao passo que os guerreiros da sua poca foram todos esquecidos. Ele caiu na risada. S que voc no nenhum Sesshu, no mesmo? Seu desdm fez o sangue subir-me ao rosto, oncordei com ele, humilde. Abe nada sabia a meu respeito, esse era meu nico conso lo. Fomos escoltados a uma residncia prxima ao fosso do castelo. Era bela e espaosa. Tu do indicava que Iida estava mesmo decidido ao casamento e aliana com os Otori. A ateno e as honras prestadas a Shigeru foram, de fato, impecveis. As damas foram lev adas ao castelo, onde permaneceriam na prpria residncia de Iida, com as mulheres d a sua famlia. A filha da Senhora Maruyama morava l. No vi o rosto de Kaede, mas enquanto era transportada ela deixou a mo aparecer rap idamente atravs da cortina da liteira, segurando o rolo de papel que eu lhe dera, a pintura do meu pequeno pssaro da montanha que a fizera pensar na liberdade. Uma leve chuva de final de tarde comeava a cair, obscurecendo os contornos do cas telo, reluzindo nas telhas e nas pedras do calamento. Dois gansos passaram voando , batendo as asas harmoniosamente. Quando desapareceram, ainda consegui ouvir se u chamado melanclico. Abe voltou mais tarde residncia, com presentes de casamento e efusivas mensagens de boas-vindas do Senhor Iida. Lembrei-lhe sua promessa de me mostrar o castelo, importunando-o e suportando sua zombaria, at que ele concordou em marcar a visit a para o dia seguinte. Kenji e eu fomos com ele pela manh. Consciencioso, prestei ateno e fiz esboos enquan to Abe, primeiro, e depois, quando ele se cansou, um de seus escudeiros nos leva vam em visita ao castelo. Minha mo desenhava rvores, jardins e paisagens enquanto meus olhos e meu crebro absorviam a planta do castelo, a distncia do porto principa l ao segundo porto (o Porto de Diamante, como o chamavam), do Porto de Diamante at a cintura interior, da cintura interior at a residncia. O rio margeava o lado leste ; os quatro lados eram providos de fosso. E, enquanto desenhava, eu escutava, lo calizava os guardas, tanto os visveis quanto os escondidos, e os contava. O castelo estava cheio de gente: guerreiros, pees, ferreiros, fabricantes de flec has e armeiros, cavalarios, cozinheiros, criadas, servos de todos os tipos. Pergu ntei-me aonde eles todos iam noite e se em algum momento o castelo ficaria em si lncio. O escudeiro era mais falante que Abe, adorava enaltecer Iida e estava ingenuamen te impressionado com minha habilidade para desenhar. Fiz rapidamente um esboo de seu rosto e dei-o a ele. Naquela poca, faziam-se pouqussimos retratos, e ele o seg urou como se fosse um talism mgico. Da em diante, mostrou-nos mais do que deveria, at mesmo as cmaras ocultas onde sempre havia guardas a postos, as janelas falsas n as torres de vigia e a rota das patrulhas noturnas. Kenji falou muito pouco, apenas fazia crticas a meu desenho e corrigia uma pincel ada de vez em quando. Eu me perguntava se ele estaria planejando me acompanhar q uando eu viesse ao castelo noite. Ora eu achava que no conseguiria fazer nada sem sua ajuda, no instante seguinte eu sabia que queria agir sozinho. Chegamos finalmente torre central. Fomos levados ao seu interior, apresentados a o comandante da guarda e recebemos permisso para subir a ngreme escada de madeira at o andar mais alto. Os slidos pilares que sustentavam a torre principal tinham m ais de vinte metros de altura. Imaginei que, se fossem rvores na floresta, sua co pa seria enorme, densa, e sua sombra seria bem escura. As vigas transversais man tinham suas irregularidades naturais, como se ansiassem por continuar crescendo e voltar a ser rvores. Eu sentia a fora do castelo como se ele fosse um ser consci ente, voltado contra mim. Da plataforma superior, sob o olhar curioso dos guardas do meio-dia, pudemos ver de cima a cidade inteira. Ao norte, erguiam-se as montanhas que eu atravessara com Shigeru, e do lado oposto estendia-se a plancie de Yaegahara. A sudeste ficav a minha terra natal, Mino. O ar estava nebuloso e parado, quase sem um sopro de

vento. Apesar das espessas paredes de pedra e da madeira escura e fresca, o calo r era sufocante. O rosto dos guardas brilhava de suor, suas armaduras eram pesad as e desconfortveis. Das janelas ao sul da torre principal, via-se a segunda torre, mais baixa, que I ida transformara em sua residncia. Era construda acima de uma enorme muralha, que se erguia perpendicular ao fosso. Para alm do fosso, do lado leste, havia uma fai xa pantanosa, de aproximadamente cem metros de largura, e depois o rio, fundo e caudaloso, engrossado pelas tempestades. Acima da muralha da fortificao, havia uma fileira de pequenas janelas, contudo as portas da residncia ficavam todas no lad o oeste. Telhados de caimento gracioso cobriam as varandas que davam para um peq ueno jardim, cercado pelas muralhas da segunda cintura. No dava para v-lo do nvel d o cho, mas dali podamos espi-lo como guias. No lado oposto, a cintura noroeste abrigava as cozinhas e outras dependncias de s ervios. Meus olhos percorriam o palcio de Iida de um lado a outro. A face leste era lindss ima, quase delicada; a oeste era rude, em sua fora e austeridade. E a rudeza era acrescida pelos aros de ferro embutidos nas muralhas, abaixo das janelas de vigi a. Segundo os guardas nos disseram, esses aros eram usados para pendurar os inim igos de Iida, pois o sofrimento das vtimas fazia-o desfrutar mais ampla e profund amente de seu poder e de sua glria. Ao descermos a escada, ouvi mais uma vez os guardas zombarem de ns, fazendo os gr acejos que eu soubera que os Tohan sempre faziam a respeito dos Otori: que na ca ma eram mais dados aos meninos do que s meninas, que preferiam fazer uma boa refe io a lutar de verdade, que eram seriamente enfraquecidos por seu gosto pelos banho s quentes, nos quais sempre urinavam. As risadas estridentes vieram flutuando at rs de ns. Embaraado, nosso acompanhante resmungou um pedido de desculpas. Garantindo-lhe que no estvamos nem um pouco ofendidos, parei por um instante no po rtal da cintura interior, aparentemente deslumbrado com a beleza das flores de i pomia que se espalhavam pelas paredes de pedra das cozinhas. Eu ouvia todos os so ns habituais de cozinha: o chiado da gua fervente, o tinido das facas de ao, batid as regulares de algum fazendo bolinhos de arroz, os gritos dos cozinheiros e a ta garelice aguda das criadas. Mas por trs de tudo isso, vindo do outro lado, do int erior dos muros do jardim, um outro rudo penetrava nos meus ouvidos. Dali a um momento percebi que se tratava dos passos das pessoas que iam e vinham pelo piso-rouxinol de Iida. Est ouvindo esse rudo estranho? perguntei inocentemente a Kenji. Ele franziu o cenho. O que ser? o piso-rouxinol disse nosso acompanhante, rindo. Piso-rouxinol? perguntamos, em unssono. um piso que canta. Nada consegue passar por ele, nem mesmo um gato, sem que o pi so gorjeie como um passarinho. Parece magia disse eu. Talvez seja respondeu o homem, rindo de minha ingenuidade. Seja como for, Sua Ex celncia dorme melhor noite sob sua proteo. Que maravilha! Eu adoraria v-lo disse eu. O homem, ainda sorrindo, levou-nos solcito a dar a volta na cintura at o lado sul, onde o porto que dava para o jardim estava aberto. No era um porto alto, mas tinha uma cobertura imponente, e os degraus que lhe davam acesso formavam um ngulo bem fechado, de modo que pudesse ser defendido por um nico homem. Pelo porto, avistam os a construo do outro lado. Os postigos de madeira estavam todos abertos. Eu podi a ver o slido piso reluzente que margeava toda a extenso do prdio. Criadas que transportavam bandejas com alimentos, pois era quase meio-dia, desca laram as sandlias e puseram os ps no piso. Ouvi sua cano, e meu corao se descompasso Lembrei-me de quando atravessara correndo, leve e em silncio, o piso em torno da casa em Hagi. Este era quatro vezes maior, sua msica infinitamente mais complexa. Eu no teria oportunidade para ensaiar. Teria uma nica chance para venc-lo. Permaneci ali pelo mximo tempo que fosse plausvel, exclamando e admirando, enquant o tentava mapear cada som. E, de vez em quando, lembrava que Kaede estava em alg um lugar ali dentro e, em vo, forava meus ouvidos para escutar sua voz.

Vamos andando, vamos! disse Kenji, finalmente. Estou com um vazio na barriga. O Senhor Takeo poder ver o piso novamente amanh, quando vier acompanhando o Senhor O tori. Amanh viremos ao castelo de novo? O Senhor Otori far uma visita formal ao Senhor Iida, tarde disse Kenji. O Senhor Takeo naturalmente o acompanhar. timo respondi, mas meu corao pesava como pedra diante dessa perspectiva. Quando voltamos ao nosso alojamento, o Senhor Shigeru estava examinando trajes d e casamento. Estavam estendidos nas esteiras e eram suntuosos, de cores vivas, b ordados com todos os smbolos de boa sorte e longevidade: flores de ameixeira, gro us brancos, tartarugas. Foram meus tios que mandaram para mim disse ele. Que tal, so elegantes, Takeo? Extremamente respondi, enojado com a falsidade dos tios. Qual deles voc acha que devo usar? ele apanhou o de flores de ameixeira, e o home m que trouxera os trajes ajudou-o a vesti-lo. Esse est timo disse Kenji. Agora vamos comer. O Senhor Shigeru demorou-se um instante, no entanto, passando as mos pelo fino te cido, admirando o delicado trabalho do bordado. No falou, mas eu imaginei ver alg o na sua expresso, talvez tristeza, pelo casamento que nunca se realizaria. Relem brando agora, penso que fosse, decerto, uma premonio do seu destino. Vou usar este disse ele, tirando o traje e entregando-o ao homem. De fato, cai-lhe muito bem murmurou o homem. Poucos so os homens que tm a elegncia do Senhor Otori. Shigeru deu aquele seu sorriso franco, mas sem nenhuma outra resposta. Tampouco falou muito durante a refeio. Estvamos todos calados, tensos demais para falar sobr e trivialidades e preocupados demais com possveis espies para tocar em qualquer ou tro assunto. Eu estava cansado, porm irrequieto. O calor da tarde manteve-me dentro de casa. E mbora todas as portas estivessem escancaradas para o jardim, nem uma aragem entr ava no aposento. Cochilei, tentando me lembrar da cano do piso-rouxinol. Os sons d o jardim, o zumbido dos insetos, o cascatear da queda d'gua, tudo se despejava so bre mim, fazendo-me devanear, pensando estar de volta casa em Hagi. Ao entardecer, comeou a chover de novo e a temperatura refrescou um pouco. Kenji e Shigeru estavam absortos numa partida de Go, e Kenji estava com as peas pretas. Devo ter adormecido de verdade, pois acordei com uma batida delicada na porta e ouvi uma das criadas dizer a Kenji que um mensageiro viera procur-lo. Ele agradeceu com um gesto de cabea, movimentou sua pea e levantou-se para sair do quarto. Shigeru observou-o e, depois, ficou estudando o tabuleiro como se estiv esse absorto apenas nos problemas do jogo. Tambm fiquei ali, parado, examinando a disposio das peas. Eu tinha visto os dois jogarem muitas vezes, e sempre Shigeru s e revelava mais forte, mas dessa vez eu via que as peas brancas estavam sob ameaa. Fui pia e passei gua no rosto e nas mos. Depois, sentindo-me preso e sufocado ali dentro, atravessei o ptio at a porta principal e sa para a rua. Kenji estava do outro lado, conversando com um rapaz que usava roupas de mensage iro. Antes que eu pudesse captar o que diziam, ele me avistou, deu um tapinha no ombro do rapaz e se despediu. Atravessou a rua na minha direo, dissimulando, apar entando ser meu velho professor inofensivo. No entanto, no quis me olhar nos olho s; e eu senti que antes de ele me ver revelara-se o verdadeiro Muto Kenji, tal c omo j acontecera uma vez: o homem que havia por trs de todos os disfarces, impiedo so como Jato. Os dois continuaram a jogar Go at tarde da noite. Eu no suportava assistir lenta a niquilao do jogador branco, mas tambm no conseguia dormir, preocupado com o que me a guardava no futuro e atormentado, tambm, por minhas suspeitas com relao a Kenji. No dia seguinte de manh, ele saiu cedo; enquanto ele estava fora, Shizuka apareceu, trazendo presentes de casamento da Senhora Maruyama. Escondidos no embrulho, ha via dois pequenos rolos de papel. Um era uma carta, que Shizuka passou para o Se nhor Shigeru. Ele a leu, com a expresso fechada e marcada pelo cansao. No nos disse o que estava escrito, mas dobrou a carta e a enfiou na manga. Apanhou o outro rolo e, depois de uma olhada, passou-o para mim. As palavras eram enigmticas, mas logo captei se

u significado. Era uma descrio do interior da residncia, mostrando claramente onde Iida dormia. Melhor queim-los, Senhor Otori murmurou Shizuka. o que farei. Alguma outra notcia? Permite que eu me aproxime? perguntou ela, e falou-lhe ao ouvido, to baixinho que s ele e eu pudemos escutar: Arai est avanando rapidamente pelo sudoeste. J derrotou os Noguchi e est prestes a chegar a Inuyama. Iida sabe disso? Se no sabe, logo saber. Ele tem mais espies do que ns. E Terayama? Tiveram notcias de l? Esto confiantes em conseguirem tomar Yamagata sem combate, uma vez que Iida... Shigeru levantou a mo, mas ela j tinha parado de falar. Hoje noite, ento disse ele, lacnico. Senhor Otori Shizuka fez uma reverncia. E a Senhorita Shirakawa est bem? disse ele, com voz normal, afastando-se dela. Gostaria que estivesse melhor respondeu Shizuka, baixinho. Ela no come nem dorme. Meu corao, depois de parar por um instante quando Shigeru dissera "hoje noite", vo ltara a um ritmo rpido mas compassado, fazendo o sangue correr-me energicamente p elas veias. Olhei mais uma vez para o mapa que tinha na mo, copiando sua mensagem em meu crebro. A lembrana de Kaede, seu rosto lvido, os ossos frgeis de seus pulsos , sua densa cabeleira negra, tudo isso fez meu corao vacilar mais uma vez. Levante i-me e fui at a porta para esconder minha emoo. Lamento profundamente o mal que lhe estou causando disse Shigeru. ela quem teme causar mal ao senhor respondeu Shizuka, e acrescentou em voz baixa : Em meio a todos os seus outros temores. Preciso voltar a ela. Tenho medo de de ix-la sozinha. O que est querendo dizer? exclamei, levando os dois a olharem para mim. Shizuka hesitou. que ela costuma falar em morte disse afinal. Tive vontade de enviar alguma mensa gem a Kaede. Tive vontade de correr at o castelo e arranc-la de l, lev-la para longe, para algum lugar onde estivesse em segurana. No entanto eu sabia que esse lugar no existia, q ue nunca existiria enquanto tudo aquilo no estivesse terminado... Eu tambm queria perguntar a Shizuka sobre Kenji, o que ele estava tramando, o que a Tribo pretendia. Mas chegaram as criadas trazendo a refeio do meio-dia, e no hou ve oportunidade para falarmos em particular antes que ela sasse. Enquanto comamos, falamos sucintamente das providncias para a visita daquela tarde . Depois, Shigeru escreveu cartas, enquanto eu estudava os esboos que tinha feito do castelo. Eu percebia que seu olhar freqentemente se detinha em mim e sentia q ue havia muitas coisas que ele ainda queria me dizer, mas ele no disse nada. Cont inuei sentado no cho, tranqilamente, olhando para o jardim, deixando minha respirao se desacelerar, recolhendo-me ao eu mudo e sinistro que morava dentro de mim, so ltando-o para que ele dominasse cada msculo, cada tendo e cada nervo. Minha audio pa recia mais aguada que nunca. Eu ouvia a cidade inteira, sua dissonncia de vida hum ana e animal, alegria, desejo, dor, pesar. Eu ansiava pelo silncio, por me livrar daquilo tudo. Ansiava pela chegada da noite. Kenji voltou, sem dizer por onde andara. Ficou nos observando em silncio enquanto vestamos nossos trajes formais, com o emblema Otori nas costas. Falou uma vez, p ara sugerir que talvez fosse mais prudente eu no ir ao castelo, mas Shigeru retru cou que, se eu no fosse, acabaria chamando mais a ateno sobre mim. Deixou de dizer que eu precisava ver o castelo novamente. Eu tambm sabia que precisava ver Iida m ais uma vez. A nica imagem que tinha dele era a da figura apavorante que eu vira em Mino, havia um ano: a armadura negra, o elmo encimado por chifres, a espada q ue por um triz no acabara com minha vida. Essa imagem se tornara to imensa e poder osa em minha mente que, v-lo em carne e osso, sem armadura, foi um choque. Seguimos a cavalo com todos os vinte homens Otori. Eles ficaram esperando na pri meira cintura, com os cavalos, enquanto Shigeru e eu prosseguamos com Abe. Quando descalamos as sandlias para passar pelo piso-rouxinol, prendi a respirao, tentando escutar a cano dos passarinhos debaixo dos meus ps. A residncia tinha a decorao deslu brante, em estilo moderno, com quadros to primorosos que quase me distraram do meu

objetivo sinistro. No se tratava de imagens serenas e contidas, como as obras de Sesshu em Terayama; mas eram douradas e exuberantes, cheias de vida e energia. Na antecmara, onde aguardamos por mais de meia hora, as portas e postigos eram de corados com grous em salgueiros cobertos de neve. Shigeru admirou-os; e, sob o o lhar sarcstico de Abe, falamos em voz baixa sobre as pinturas e sobre o pintor. A meu ver, estas so muito superiores s obras de Sesshu comentou o cavalheiro Tohan . As cores so mais variadas e mais vivas; e a paleta mais ambiciosa. Shigeru murmurou algo que no foi nem sim nem no. Eu nada disse. Alguns instantes d epois, entrou um senhor idoso, que fez uma reverncia at o cho e se dirigiu a Abe. O Senhor Iida est pronto para receber os convidados. Levantamos e samos novamente para o piso-rouxinol, acompanhando Abe at o Grande Sa lo. Na entrada, o Senhor Shigeru ajoelhou-se, e eu fiz o mesmo. Abe fez um gesto para entrarmos, e l dentro nos ajoelhamos mais uma vez, encostando a cabea no cho. Vi de relance Iida Sadamu sentado na outra extremidade do salo, num estrado, envo lvido em seu amplo traje creme e dourado, um leque vermelho e dourado na mo direi ta, um pequeno chapu preto na cabea. Era mais baixo do que eu tinha na lembrana, ma s no era menos imponente. Parecia ser oito a dez anos mais velho que Shigeru e te r um palmo a menos de altura. Suas feies eram comuns, com exceo dos olhos de belo fo rmato, que denunciavam sua inteligncia arguta. No era um homem bonito, mas tinha u ma presena forte, dominadora. Meu antigo pavor despertou sobressaltado dentro de mim. Havia cerca de vinte sditos na sala, todos prostrados no cho. Somente Iida e o peq ueno pajem sua esquerda estavam sentados eretos. Houve um silncio prolongado. Apr oximava-se a hora do Macaco. No havia nenhuma porta aberta, e o calor era sufocan te. Por baixo dos trajes perfumados havia o cheiro acre de suor masculino. Com o canto do olho, eu via as fileiras de cubculos ocultos, e neles ouvia a respirao do s guardas escondidos, o leve rangido quando mudavam de posio. Minha boca estava se ca. Seja bem-vindo, Senhor Otori disse afinal o Senhor Iida. Esta uma ocasio feliz: u m casamento, uma aliana. Sua voz era grosseira e mecnica, o que fazia as frmulas de cortesia soarem incongr uentes em sua boca. Shigeru levantou a cabea e se sentou, sem pressa. Respondeu com igual formalidade , transmitindo cumprimentos dos seus tios e de todo o cl Otori. Alegra-me poder ser til a duas casas importantes. Era um sutil lembrete a Iida de que os dois eram do mesmo nvel, pela origem e pelo sangue. Iida sorriu sem nenhum sinal de satisfao. , precisamos ter paz entre ns respondeu. No queremos que Yaegahara se repita. Shigeru inclinou a cabea. O que passou passou. Eu ainda estava prostrado, mas podia ver seu rosto de perfil. O olhar era claro e direto, as feies firmes e animadas. Ningum poderia imaginar que ele no fosse o que aparentava ser: um jovem noivo, grato pela benevolncia de um cavalheiro mais vel ho. Conversaram um pouco, falando de amenidades. Ento trouxeram o ch, que foi servido aos dois. Soube que o rapaz seu filho adotivo disse Iida. Ele pode tomar ch conosco. Ento tive de me sentar, embora preferisse ficar como estava. Fiz mais uma revernci a para Iida e adiantei-me um pouco, empenhado em que meus dedos no tremessem ao s egurar a tigela. Eu sentia seu olhar em mim, mas no ousei encar-lo, de modo que no pude saber se ele me reconhecia como o garoto que, em Mino, queimara o flanco do seu cavalo e o fizera cair ao cho. Examinei a tigela de ch. Seu esmalte era de um reluzente cinza-escuro, com reflex os vermelhos, como eu jamais vira antes. um primo distante da minha falecida me explicava o Senhor Shigeru. Ela tinha o de sejo de adot-lo para que entrasse em nossa famlia. Depois de sua morte, cumpri sua vontade. Como se chama? os olhos de Iida no se afastavam do meu rosto, enquanto ele sorvia ruidosamente o ch de sua tigela.

Ele adotou o nome de Otori respondeu Shigeru. Ns o chamamos de Takeo. Ele no disse "em homenagem a meu irmo", mas senti que o nome de Takeshi pairava no ar como se seu esprito tivesse entrado no salo. Iida grunhiu. Apesar do calor no recinto, a atmosfera tornou-se mais gelada e pe rigosa. Eu sabia que Shigeru o percebia. Notei que seu corpo ficou tenso, embora seu rosto ainda sorrisse. Por trs das amenidades estavam anos de antipatia mtua, agravada pelo legado de Yaegahara, pelo cime de Iida, pelo pesar de Shigeru e por seu desejo de vingana. Tentei tornar-me Takeo, o pintor estudioso, introvertido e desajeitado, que olha va confuso para o cho. Ele est com voc h quanto tempo? H cerca de um ano respondeu Shigeru. H uma certa semelhana de famlia disse Iida. No acha, Ando? Ele se dirigia a um dos sditos, que estava ajoelhado de lado para ns. O homem leva ntou a cabea e olhou para mim. Nossos olhos se encontraram, e eu o reconheci imed iatamente. Reconheci o rosto comprido de lobo, a testa alta e plida e os olhos fu ndos. Seu lado direito estava oculto, mas eu no precisava v-lo para saber que ele no tinha o brao direito, decepado por Jato, na mo de Otori Shigeru. Uma enorme semelhana disse Ando. Foi o que pensei a primeira vez que vi o jovem s enhor... ele fez uma pausa e acrescentou: Em Hagi. Fiz-lhe uma reverncia cheia de humildade. Perdoe-me, Senhor Ando, acho que no tivemos oportunidade de ser apresentados. No, no fomos apresentados concordou ele. Apenas o vi com o Senhor Otori e pensei o quanto se parecia... com a famlia. Afinal, ele um parente disse Shigeru, sem deixar transparecer nenhuma perturbao po r essas provocaes prolongadas. Eu j no tinha dvida de que Iida e Ando sabiam exatamen te quem eu era. Sabiam que fora Shigeru quem viera em meu socorro. Eu tinha cert eza de que ordenariam nossa priso imediata, ou que os guardas nos matariam onde e stvamos, em meio aos utenslios do ch. Shigeru fez um leve movimento, e eu soube que ele estava preparado para se pr de p de um salto, com a espada na mo, se fosse preciso. Mas no cometeria a leviandade de jogar fora meses de preparao. A tenso aumentava na sala ao passo que o silncio se aprofundava. Os lbios de Iida curvaram-se num sorriso. Eu percebia o prazer que ele extraa da s ituao. No encerraria o assunto de imediato; iria brincar conosco mais um pouco. No h avia nenhum lugar para onde pudssemos escapar, embrenhados no territrio Tohan, sob vigilncia constante, com apenas vinte homens. Eu no tinha dvida de que ele planeja va nos eliminar, mas antes iria saborear a sensao de ter seu antigo inimigo nas mos . Passou ento a conversar sobre o casamento. Por trs da cortesia superficial, eu ouv ia o desdm e o cime. A Senhorita Shirakawa foi tutelada do Senhor Noguchi, meu aliado mais antigo e d e maior confiana. No disse uma palavra sobre a derrota de Noguchi diante de Arai. No tinha recebido a notcia, ou achava que ns ainda no sabamos? O Senhor Iida muito me honra respondeu Shigeru. Bem, estava na hora de concluir a paz com os Otori. Iida fez silncio por um tempo antes de prosseguir. uma bela jovem. Sua reputao infeliz. Espero que isso no o alarme. Houve uma levssima agitao entre os sditos, no exatamente riso, apenas uma distenso do msculos faciais, compondo sorrisos de cumplicidade. Creio que sua reputao no merecida respondeu Shigeru, em tom neutro. E, enquanto estiver aqui como hspede do Senhor Iida, no me sentirei alarmado de modo algum. O sorriso de Iida desaparecera, e ele estava com o cenho cerrado. Imaginei que e stivesse consumido pelo cime. A cortesia e seu amor-prprio deveriam t-lo impedido d e dizer o que disse em seguida, mas no foi o que aconteceu. H rumores a seu respeito disse, sem rodeios. Shigeru ergueu as sobrancelhas sem d izer nada. Uma relao de longa data, um casamento secreto Iida passou a vociferar.

O Senhor Iida me surpreende respondeu Shigeru, com frieza. No sou jovem. natural que tenha conhecido muitas mulheres. Iida voltou a se controlar e resmungou uma resposta, mas seus olhos se inflamava m de malevolncia. Fomos dispensados com fria cortesia. Ser um prazer nos encontrarmos daqui a trs dias, na cerimnia do casamento foi s o q e Iida disse. Quando nos reunimos aos homens, eles estavam tensos e mal-humorados, pois tinham sido obrigados a suportar as provocaes e ameaas dos Tohan. Nem Shigeru nem eu diss emos nada, enquanto descamos pela rua em degraus e passvamos pelo primeiro porto. E u estava absorto, tentando decorar o mximo possvel da disposio do castelo, e meu cor ao ardia de raiva e dio de Iida. Eu iria mat-lo, em vingana pelo passado, pelo tratam ento insolente que dera ao Senhor Otori e porque, se eu no o matasse aquela noite , ele mataria ns dois. O sol era um disco plido no oeste quando chegamos de volta ao alojamento, onde Ke nji nos aguardava. Havia um leve cheiro de queimado no quarto. Ele destrura as me nsagens da Senhora Maruyama enquanto estvamos fora. Perscrutou nossos rostos. Takeo foi reconhecido? perguntou. Shigeru estava tirando os trajes formais. Preciso de um banho disse ele, e sorriu como se estivesse relaxando um pouco o fr reo autocontrole. Takeo, podemos falar vontade? Das cozinhas vinham os sons dos servos que preparavam a refeio vespertina. Passos cruzavam a passarela de tempos em tempos, mas o jardim estava vazio. Eu consegui a ouvir os guardas no porto principal. Ouvi uma garota aproximar-se deles com tig elas de arroz e sopa. Se sussurrarmos respondi. Precisamos falar rpido. Chegue mais perto, Kenji. verdade, ele foi reconhecido. I ida est cheio de suspeitas e medos. Ir atacar a qualquer momento. Vou levar Takeo embora imediatamente disse Kenji. Posso escond-lo aqui mesmo, na cidade. No! disse eu. Hoje noite vou ao castelo. Ser nossa nica chance murmurou Shigeru. Precisamos atacar primeiro. Kenji olhou para cada um de ns e suspirou fundo. Ento vou com voc. Voc foi um bom amigo para mim disse Shigeru, baixinho. No precisa arriscar a vida. No por voc, Shigeru. para manter Takeo sob vigilncia respondeu Kenji. E voltou-s ara mim: Acho que seria melhor voc dar mais uma olhada nas muralhas e no fosso an tes do toque de recolher. Vou at l com voc. Traga seus materiais de desenho. Haver u m interessante jogo de luz sobre a gua. Apanhei minhas coisas e samos. Mas porta, na hora de sair, Kenji me surpreendeu, voltando-se de novo para Shigeru e fazendo uma profunda reverncia. Senhor Otori disse ele. Achei que estivesse sendo irnico. S mais tarde compreendi que se tratava de uma de spedida. Minha nica despedida foi a reverncia costumeira, que Shigeru aceitou. Atrs dele hav ia a luz do entardecer proveniente do jardim, que me impedia de ver seu rosto. O manto de nuvens estava mais denso. O ar estava mido, mas no chovia. A temperatur a era um pouco mais amena, agora que o sol se pusera, porm a atmosfera ainda era pesada e sufocante. As ruas estavam lotadas de gente, todos aproveitando os mome ntos entre o pr-do-sol e o toque de recolher. As pessoas me davam encontres, o que me deixava ansioso e constrangido. Enxergava espies e assassinos por toda parte. O encontro com Iida me descontrolara, transformando-me de novo em Tomasu, o gar oto aterrorizado que fugira das runas de Mino. Ser que eu realmente conseguiria in vadir o castelo de Inuyama e assassinar o poderoso senhor que acabara de ver, um senhor que sabia que eu era um dos Ocultos, o nico do meu povoado a lhe escapar? Por mais que eu fingisse ser o Senhor Otori Takeo, ou Kikuta, um integrante da Tribo, na verdade no era nem um nem outro. Eu era um dos Ocultos, um dos persegui dos. Fomos andando na direo do poente, ao longo do lado sul do castelo. medida que escu recia, sentia-me grato por saber que no haveria lua nem estrelas. Archotes flamej avam no porto do castelo, e as lojas eram iluminadas por velas e lanternas de leo. Havia um aroma de gergelim e soja, de vinho de arroz e peixe na grelha. Apesar

de tudo, eu estava com fome. Pensei em parar para comprar alguma coisa, mas Kenj i sugeriu que fssemos um pouco mais adiante. A rua ficou mais escura e mais vazia . Ouvi um veculo qualquer rodando ruidoso pelo calamento de pedras redondas; e ento os sons de uma flauta. Havia em tudo algo indescritivelmente assustador. Os plos na minha nuca se eriaram em sinal de alarme. Vamos voltar disse eu, e nesse instante um pequeno cortejo surgiu de uma viela n ossa frente. Imaginei que fosse algum espetculo de rua. Um velho puxava uma carroa com imagens e enfeites. Uma garota tocava flauta, mas deixou-a cair quando nos viu. Dois rapazes saram das sombras segurando pies, um que girava, um que voava. N a penumbra eles pareciam mgicos, possudos por espritos. Parei. Kenji estava em p log o atrs de mim. Outra garota veio na nossa direo. Venha ver, senhor disse ela. Reconheci sua voz, mas levei alguns instantes para localiz-la. E ento saltei para trs, desviando-me de Kenji, e deixando meu segundo eu junto carroa. Era a garota d a estalagem em Yamagata, a garota sobre a qual Kenji dissera: "Ela dos nossos." Para minha surpresa, um dos rapazes me seguiu, sem dar nenhuma ateno minha imagem. Tornei-me invisvel, mas ele adivinhou onde eu estava. Nesse instante, tive certe za. Eles eram da Tribo e tinham vindo me reivindicar, conforme Kenji dissera, e Kenji sabia que viriam. Joguei-me no cho, rolei, escorreguei por baixo da carroa, mas meu professor estava do outro lado. Tentei morder sua mo, mas a outra subiu a t meu maxilar, afastando-o fora. Chutei-o, soltei o peso do corpo em suas mos, tent ei deslizar pelos seus dedos, mas todos os truques que eu conhecia ele me havia ensinado. Acalme-se, Takeo disse ele entre dentes. Pare de lutar. Ningum vai feri-lo. Est bem disse eu, e fiquei imvel. Ele me soltou, e naquele momento escapei. Saquei o punhal. Agora, porm, os cinco estavam lutando a srio. Um dos rapazes fingiu me atacar, fazendo-me recuar at a carroa. Investi contra ele como pude e senti o punh al atingir o osso. Ento apunhalei uma das garotas. A outra tinha se tornado invisv el, e senti que ela se jogava como um macaco, do alto da carrocinha, com as pern as em torno dos meus ombros, uma das mos cobrindo minha boca, a outra no meu pesc oo. claro que eu sabia o lugar que ela estava procurando, e me contorci com violnc ia, perdendo o equilbrio. O homem que eu apunhalara segurou-me o pulso, e senti q ue ele o torcia para trs at eu soltar o punhal. A garota e eu camos juntos no cho. S uas mos ainda estavam no meu pescoo. Pouco antes de perder a conscincia, vi com nitidez Shigeru sentado no quarto, esp erando nossa volta. Tentei dar um grito de revolta pela monstruosidade da traio, m as minha boca estava tapada e meus ouvidos no conseguiam ouvir mais nada.

10. Estava comeando a entardecer, no terceiro dia depois da chegada a Inuyama. Desde o instante em que o vaivm da liteira a carregara para dentro do castelo, o nimo de Kaede vinha se abatendo cada vez mais. Inuyama era ainda mais opressivo e aterr orizante que o castelo Noguchi. As mulheres da casa eram submissas e estavam pes arosas, ainda enlutadas por sua senhora, a mulher de Iida, que morrera no incio d o vero. Kaede vira seu senhor apenas rapidamente, mas era impossvel no perceber sua presena. Ele dominava a residncia, e todos viviam com receio de seu humor instvel e de seus acessos de raiva. Ningum falava abertamente. Kaede recebia felicitaes de mulheres com voz cansada e olhar inexpressivo, que preparavam seus trajes de cas amento com mos apticas. Sentiu que uma triste sina se abatia sobre ela. A Senhora Maruyama, aps a alegria inicial de ver a filha, estava preocupada e ten sa. s vezes parecia inclinada a fazer confidncias a Kaede, mas raramente ficavam s ozinhas por muito tempo. Kaede passava as horas tentando recordar os acontecimen tos da viagem, procurando extrair algum sentido dos fluidos que se agitavam sua

volta, mas conclua que no sabia de nada. Nada era o que aparentava ser, e ela no po dia confiar em ningum, nem mesmo em Shizuka, apesar do que a garota lhe dissera. Para o bem da sua famlia, precisava encher-se de coragem para levar a cabo o casa mento com o Senhor Otori. Kaede no tinha nenhuma razo para achar que o casamento no fosse ocorrer conforme o planejado; e no entanto no acreditava nele. Parecia alg o distante como a lua. Contudo, se no se casasse, se mais um homem morresse por s ua causa, sua nica sada seria morrer tambm. Ela tentava enfrentar tudo com coragem, mas para si mesma no conseguia fingir: es tava com quinze anos, no queria morrer, queria continuar viva e ao lado de Takeo. O dia sufocante ia chegando ao fim, o sol fraco lanava uma estranha luz avermelha da sobre a cidade. Kaede estava exausta e inquieta, ansiosa por despir as camada s de trajes que usava, ansiosa pelo frescor e pela escurido da noite, no entanto temia o dia seguinte e o outro. Os senhores Otori vieram ao castelo hoje, no vieram? perguntou, tentando eliminar a emoo da voz. , o Senhor Iida os recebeu. Shizuka hesitou. Kaede sentiu o olhar da garota voltado para ela e percebeu sua compaixo. Senhorita... ela no prosseguiu. O que foi? Shizuka comeou a falar animada a respeito dos trajes do casamento, enquanto duas criadas passavam l fora, com os ps fazendo o piso cantar. O que voc ia me dizer? perguntou Kaede, quando o som acabou por desaparecer. Lembra-se de quando eu lhe disse que se podia matar algum com uma agulha? Vou lhe mostrar como se faz. Nunca se sabe, talvez a senhorita precise. Ela apanhou o que parecia ser uma agulha comum. Mas, quando Kaede a segurou, per cebeu que era mais forte e mais pesada, uma arma em miniatura. Shizuka demonstro u como enfi-la no olho ou no pescoo. Agora trate de escond-la na bainha da manga. Tenha cuidado, no v se espetar com ela . Kaede estremeceu, meio estarrecida, meio fascinada. No sei se conseguiria. Movida pela raiva, a senhorita apunhalou um homem disse Shizuka. Voc sabe disso? Arai me contou. As pessoas no sabem do que so capazes de fazer na hora da raiva ou do medo. Esteja sempre com seu punhal mo. Seria bom se pudssemos carregar espadas , mas muito difcil ocult-las. Se acabar ocorrendo uma luta, o melhor matar um home m o mais rpido possvel e tirar-lhe a espada. O que vai acontecer? murmurou Kaede. Eu gostaria de poder contar-lhe tudo, mas muito perigoso. S quero que a senhorita esteja preparada. Kaede abriu a boca para fazer mais perguntas, porm Shizuka a interrompeu. Deve manter-se calada. No me pergunte nada e no diga nada a ningum. Quanto menos so uber, mais segura estar. Tinham destinado a Kaede um pequeno quarto no final da residncia, ao lado do quar to maior, onde estavam as mulheres Iida, com a Senhora Maruyama e a filha. Os do is quartos davam para o jardim que se estendia ao longo do lado sul da residncia, e ela ouvia o barulho da gua e o leve farfalhar das rvores. Kaede percebeu que Sh izuka manteve-se alerta a noite toda. Uma vez sentou-se e viu a garota de pernas cruzadas, porta, quase invisvel diante do cu sem estrelas. Corujas piavam na escu rido, e, ao amanhecer, veio do rio o grasnar das aves aquticas. Comeou a chover. Ela adormeceu escutando-as e foi despertada pelos gritos estridentes dos corvos. Tinha parado de chover e fazia calor. Shizuka estava vestida. Quando viu Kaede acordada, ajoelhou-se a seu lado. Senhorita, preciso falar com o Senhor Otori sussurrou. Poderia fazer o favor de se levantar e escrever uma carta para ele, um poema ou qualquer coisa? Preciso d e um pretexto para voltar a v-lo. O que aconteceu? perguntou Kaede, assustada com a expresso contrada da garota. No sei. Ontem noite, fiquei esperando algo... que no aconteceu. Preciso saber qual o motivo.

Prosseguiu, ento, com a voz mais alta. Vou preparar a tinta, mas a senhorita no deveria ser to impaciente. Ter o dia intei ro para escrever poemas. E o que devo escrever? murmurou Kaede. No sei escrever poesia. Nunca aprendi. No importa, alguma coisa sobre o amor no matrimnio, patos mandarins, a clmatis e a muralha. Por um momento, Kaede quase achou que Shizuka estivesse brincando, mas a expresso da moa era de uma seriedade mortal. Ajude-me a me vestir disse em tom autoritrio. , eu sei que cedo, mas pare de se q eixar. Preciso escrever imediatamente ao Senhor Otori. Para incentiv-la, Shizuka forou um sorriso no rosto lvido. Kaede escreveu alguma coisa, sem saber direito o qu, e levantando a voz o mais po ssvel mandou Shizuka ir correndo at a casa onde os Otori estavam hospedados. Shizu ka saiu, fingindo relutncia, e Kaede a ouviu queixar-se baixinho com os guardas. Ouviu as risadas deles em resposta. Chamou as criadas para que lhe trouxessem ch e, depois de tom-lo, ficou sentada co ntemplando o jardim, procurando acalmar seus medos, tentando ser to corajosa quan to Shizuka. De vez em quando, seus dedos apalpavam a agulha na manga ou tocavam o cabo liso e fresco do punhal por baixo do seu traje. Pensou na Senhora Maruyam a e em Shizuka que a tinham ensinado a lutar. O que estariam prevendo? Ela se se ntira uma pea do jogo que estava sendo disputado ao seu redor, mas pelo menos tin ham tentado prepar-la, e lhe forneceram armas. Em menos de uma hora, Shizuka estava de volta, trazendo uma carta do Senhor Otor i, um poema escrito com talento e leveza. Kaede examinou-o com ateno. O que significa? s um pretexto. Ele precisava escrever algo em resposta. O Senhor Otori est bem? perguntou, em tom formal. Est, sim, e espera pela senhorita com todo o corao. Diga-me a verdade murmurou Kaede. Olhou para o rosto de Shizuka, viu a hesitao nos seus olhos. O Senhor Takeo... ele morreu? No sabemos Shizuka suspirou fundo. Preciso lhe dizer. Ele desapareceu com Kenji. O Senhor Otori acredita que a Tribo o tenha levado. O que isso quer dizer? ela sentiu o ch que tinha tomado dar voltas em seu estmago e por um instante achou que fosse vomitar. Vamos andar no jardim enquanto ainda est fresco disse Shizuka, com calma. Kaede levantou-se e pensou que fosse desmaiar. Sentiu gotas de suor formarem-se em sua testa, frias e viscosas. Shizuka segurou-a pelo cotovelo e a conduziu at a varanda, ajoelhou-se diante dela e a ajudou a calar as sandlias. Enquanto seguiam devagar pelo caminho entre as rvores e arbustos, o marulho da gua do crrego encobria-lhes a voz. Shizuka sussurrou rpido e em tom de urgncia ao ouvi do de Kaede. Ontem noite ia ocorrer um atentado vida de Iida. Arai est a menos de cinqenta quil etros daqui com um exrcito enorme. Os monges guerreiros de Terayama esto a postos para tomar a cidade de Yamagata. Os Tohan poderiam ser derrubados. E o que isso tem a ver com o Senhor Takeo? Ele seria o assassino. Deveria ter entrado no castelo ontem noite, escalando as muralhas. Mas a Tribo o levou. Takeo? Assassino? Kaede teve vontade de rir diante daquela idia to inverossmil. Lem brou-se ento da escurido em que ele se recolhia, de como sempre ocultava sua destr eza. Deu-se conta de que nunca sabia o que havia por baixo da superfcie, mas semp re tinha a sensao de que havia algo mais. Respirou fundo, tentando se controlar. Quem a Tribo? O pai de Takeo era da Tribo, e ele nasceu com talentos extraordinrios. Como os seus disse Kaede, sem rodeios. E os do seu tio. Muitssimo maiores do que os de qualquer um de ns disse Shizuka. Mas a senhorita te m razo: tambm somos da Tribo. Voc uma espi? Uma assassina? por isso que finge ser minha criada? No finjo ser sua amiga respondeu Shizuka, sem pestanejar. J lhe disse que a senhor ita pode confiar em mim. Na realidade, o prprio Arai confiou a senhorita aos meus cuidados.

Como posso acreditar nisso, se j me contaram tantas mentiras? perguntou Kaede, se ntindo arderem-lhe os cantos dos olhos. Estou lhe dizendo a verdade agora respondeu Shizuka, sria. Kaede sentiu a lividez do choque ceder um pouco, deixando-a calma e lcida. Meu casamento com o Senhor Otori... foi combinado para dar-lhe um motivo para vi r a Inuyama? No por ele. Para o Senhor Otori, o casamento foi uma condio para a adoo de Takeo. No entanto, depois de ter concordado com o casamento, ele viu que a cerimnia lhe pro porcionava um motivo para trazer Takeo at a fortaleza dos Tohan Shizuka fez uma p ausa e depois prosseguiu em voz muito baixa: Iida e os senhores Otori podem usar o casamento com a senhorita como um disfarce para a morte de Shigeru. Por isso fui enviada senhorita, para que eu protegesse os dois. Minha reputao sempre ser til disse Kaede, amargurada, tomando conscincia do poder os homens tinham sobre ela e de como o usavam, sem nenhuma considerao. A fraqueza dominou-a mais uma vez. Precisa sentar-se um pouco disse Shizuka. Os arbustos tinham dado lugar a um jardim mais aberto, de onde se avistava, por cima do fosso e do rio, as montanhas ao longe. Um pavilho fora construdo do outro lado do crrego, localizado de modo que recebesse at o mais leve sopro de brisa. En caminharam-se para l, pisando nas pedras com cuidado. Almofadas estavam dispostas no piso, e ali elas se sentaram. A gua corrente dava uma sensao de frescor, e os m artins-pescadores e andorinhas atravessavam em vo o pavilho, com sbitos lampejos de cor. Nos laguinhos mais adiante, ltus erguiam suas flores cor-de-maravilha, e al guns ris de um tom forte de azul ainda estavam em flor margem da gua, com suas ptal as de cor quase igual das almofadas. O que significa ser levado pela Tribo? perguntou Kaede, com os dedos inquietos e sfregando o tecido debaixo dela. Os Kikuta, a famlia a que Takeo pertence, acharam que o atentado iria fracassar. No queriam perd-lo e decidiram intervir para impedir a tentativa de assassinato. M eu tio desempenhou um papel nisso tudo. E voc? No, na minha opinio a tentativa deveria ser empreendida. Eu considerava que Takeo tinha toda a chance de ser bem-sucedido; e nenhuma revolta contra os Tohan acont ecer enquanto Iida estiver vivo. 'No posso acreditar que eu esteja ouvindo essas palavras", pensou Kaede. "Que est eja enredada em tanta traio. Ela fala no assassinato de Iida com tanta naturalidad e como se ele fosse um campons ou um pria. Se algum nos ouvisse, seramos torturadas at a morte." Apesar do calor crescente, ela estremeceu. O que faro com ele? Ele se tornar um deles, e sua vida passar a ser um segredo para ns e para todo o mu ndo. 'Quer dizer que nunca mais o verei", pensou ela. Ouviram vozes provenientes do caminho; e da a alguns instantes a Senhora Maruyama , sua filha, Mariko, e sua acompanhante, Sachie, atravessaram o crrego e sentaram -se com elas. A Senhora Maruyama estava to plida quanto Shizuka se mostrara antes, e em seu comportamento algo indefinvel se transformara. Perdera um pouco de seu rgido autocontrole. Mandou Mariko e Sachie brincarem um pouco afastadas, com a pe teca que a menina trouxera. Kaede tentou iniciar uma conversa normal. A Senhorita Mariko uma menina adorvel. No tem grande beleza, mas inteligente e bondosa respondeu a me. Saiu mais ao pai. Talvez seja sorte dela. A beleza pode ser perigosa para uma mulher. melhor no ser desejada pelos homens ela deu um sorriso amargo e, sussurrando, dirigiu a palav ra a Shizuka: Temos pouqussimo tempo. Espero poder confiar na Senhorita Shirakawa . No direi nada que a denuncie disse Kaede, em voz baixa. Shizuka, diga-me o que houve. Takeo foi levado pela Tribo. s isso o que o Senhor Shigeru sabe. Nunca imaginei que Kenji fosse tra-lo. Deve ter sido um golpe terrvel. Ele disse que sempre foi um jogo arriscado. No culpa ningum. A principal preocupao d

ele, agora, com a sua segurana. A sua e a da criana. Primeiro Kaede pensou que Shizuka estivesse falando da filha, Mariko, mas viu o leve rubor no rosto da Senhora Maruyama. Ela contraiu os lbios, sem dizer nada. O que deveramos fazer? Deveramos tentar fugir? a Senhora Maruyama torcia a manga d o seu traje com os dedos muito brancos. A senhora no deve fazer nada que desperte suspeitas em Iida. Shigeru no quer fugir? a voz da dama saiu fraca e aguda. Isso eu sugeri, mas ele diz que no. Est sendo vigiado muito de perto e, alm disso, tem a impresso de que somente poder sobreviver se no demonstrar medo algum. Precisa agir como se confiasse totalmente nos Tohan e na aliana proposta. Ento o casamento ser realizado? sua voz se tornou mais forte. Ele agir como se fosse essa sua inteno disse Shizuka. Precisaremos agir da mesma f rma se quisermos salvar sua vida. Iida enviou-me mensagens insistindo para que o aceitasse disse a Senhora Maruyam a. Sempre o recusei por causa de Shigeru. Abalada, ela fixou o olhar no rosto de Shizuka. Senhora disse Shizuka , no toque nesses assuntos. Tenha pacincia. Tenha coragem. S os resta esperar. Devemos fingir que no aconteceu nada fora do normal e precisamo s nos preparar para o casamento da Senhorita Kaede. Eles usaro o casamento como um pretexto para mat-lo disse a Senhora Maruyama. Ela to linda e to fatal... No quero provocar a morte de ningum exclamou Kaede , muito menos a do Senhor Otori seus olhos de repente se encheram de lgrimas e ela virou o rosto para o outro lad o. Pena que voc no possa se casar com o Senhor Iida, e causar a morte dele\ lamentouse a Senhora Maruyama. Kaede encolheu-se como se tivesse levado um tapa. Perdoe-me murmurou a Senhora Maruyama. Estou fora de mim. Mal consegui dormir. E stou enlouquecida de medo: por ele, por minha filha, por mim mesma, por nosso fi lho. Voc no merece minha grosseria. Acabou sendo enredada nos nossos assuntos sem nenhuma culpa. Espero que no pense mal de mim. Ela segurou a mo de Kaede e a apertou. Se minha filha e eu morrermos, voc ser minha herdeira. Confio minhas terras e meu povo a voc. Cuide bem deles. Ela olhou para longe, para o outro lado do rio, com os olhos brilhantes de lgrima s. Se a nica forma de salvar sua vida, ele deve se casar com voc. Mas depois vo mat-lo de qualquer modo. No final do jardim, havia sido entalhada na muralha uma escada que descia at o fo sso, onde dois barcos de recreio estavam atracados. De um lado a outro da escada havia um porto, que Kaede imaginou ser fechado ao anoitecer, mas que agora estav a aberto. Por ele viam-se o fosso e o rio. Dois guardas estavam sentados, indole ntes, junto muralha, parecendo entorpecidos pelo calor. Hoje estar fresco l fora, na gua disse a Senhora Maruyama. Poderamos subornar os queiros... Eu no recomendaria, senhora disse Shizuka, com veemncia. Se a senhora tentar escap ar, ir despertar as suspeitas de Iida. O melhor que temos a fazer apazigu-lo at que Arai chegue mais perto. Arai no atacar Inuyama enquanto Iida estiver vivo disse a Senhora Maruyama. Ele no se empenhar em siti-lo. Sempre consideramos este castelo inexpugnvel. S poder cair se for de dentro para fora. Ela passeou o olhar novamente da gua at a torre. uma armadilha disse ela. E nos prende nas suas garras. Mesmo assim, preciso esca par. No tente nada que seja precipitado implorou Shizuka. Mariko voltou, acompanhada por Sachie, queixando-se de que estava quente demais para brincar. Vou lev-la para dentro disse a Senhora Maruyama. Afinal de contas, ela tem aulas. .. sua voz foi sumindo, e lgrimas voltaram a brotar em seus olhos. Coitada da min ha filha. Coitados dos meus filhos disse, apertando o ventre com as mos.

Venha, senhora disse Sachie. A senhora precisa deitar-se. Kaede sentiu lgrimas de compaixo subirem-lhe aos olhos. As pedras da torre e das m uralhas ao seu redor pareciam fazer presso sobre ela. O canto dos grilos era forts simo e entorpecia-lhe o crebro. O calor parecia reverberar do cho. A Senhora Maruy ama tinha razo: eles todos tinham cado na armadilha, e no havia como escapar. A senhorita quer voltar para a casa? perguntou-lhe Shizuka. Vamos ficar aqui um pouco mais ocorrera a Kaede que havia mais um assunto sobre o qual precisava falar. Shizuka, voc d a impresso de poder ir e vir. Os guardas con fiam em voc. Shizuka fez que sim. Sob esse aspecto, tenho alguns dos talentos da Tribo. De todas as mulheres daqui, voc a nica que poderia fugir Kaede hesitou, sem ter ce rteza de como pr em palavras o que achava que deveria dizer. Acabou falando, de m odo abrupto: Se quiser ir embora, deve ir. No quero que fique por minha causa. Ao dizer isso, mordeu o lbio e virou o rosto, pois no sabia como sobreviveria sem a garota, de quem passara a depender. Estaremos em maior segurana se nenhum de ns tentar sair murmurou Shizuka. Alm diss , essa idia est fora de cogitao. A menos que a senhorita me ordene que v, eu nunca a abandonarei. Sua vida e a minha esto unidas agora e acrescentou, como se falasse consigo mesma: No so s os homens que tm honra. O Senhor Arai enviou-a a mim disse Kaede e voc me diz que pertence Tribo, que fez valer seu poder sobre o Senhor Takeo. Ser que realmente livre para tomar esse ti po de deciso? Tem direito a escolher a atitude honrada? Para algum que no recebeu nenhuma instruo, a Senhorita Shirakawa tem grande conhecim ento disse Shizuka, sorrindo, e por um instante Kaede sentiu um alvio no corao. Permaneceu junto da gua a maior parte do dia, s comendo muito pouco. As damas da c asa vieram fazer-lhe companhia por algumas horas; e falaram sobre a beleza do ja rdim e os preparativos para o casamento. Uma delas estivera em Hagi e descreveu a cidade com admirao, contando a Kaede algumas das lendas do cl Otori e comentando aos sussurros sua antiga inimizade com os Tohan. Todas manifestaram sua alegria por Kaede vir dar um fim quela inimizade, e lhe disseram que o Senhor Iida estava encantado com a aliana. Sem saber o que responder, e sabendo da traio que estava por trs dos planos do casa mento, Kaede refugiou-se na timidez, sorriu at seu rosto doer, mas quase no falou. Estava olhando para longe quando viu o Senhor Iida atravessar o jardim, vindo na direo do pavilho, acompanhado por trs ou quatro dos seus sditos. As damas calaram-se imediatamente. Kaede chamou Shizuka. Acho que vou entrar. Estou com dor de cabea. Vou soltar seu cabelo e massagear sua cabea disse Shizuka. E na verdade o peso do cabelo parecia intolervel para Kaede. Seu corpo estava peg ajoso e a pele irritada por baixo dos trajes. Ansiava pelo frescor, pela noite. Entretanto, quando iam se afastando do pavilho, o Senhor Abe deixou o grupo de ho mens e veio na direo delas. Shizuka ajoelhou-se imediatamente, e Kaede fez-lhe uma reverncia, embora no muito profunda. Senhorita Shirakawa disse ele o Senhor Iida deseja lhe falar. Procurando ocultar sua relutncia, ela voltou ao pavilho, onde Iida j estava sentado nas almofadas. As mulheres tinham se retirado e apreciavam o rio. Kaede ajoelhou-se no piso de madeira, abaixando a cabea at o cho, consciente de que estava sendo examinada pelos olhos profundos de Iida, poos de ferro fundido. Pode sentar-se ele disse, lacnico. Sua voz era rude, e as frmulas de cortesia pare ciam constrangidas na sua boca. Kaede sentiu o olhar dos homens, o pesado silncio que j se tornara seu conhecido, a mistura de desejo e admirao. Shigeru um homem de sorte disse Iida, e ela percebeu ameaa e malevolncia no riso d os homens. Kaede pensou que ele fosse lhe falar do casamento ou do seu pai, que j tinha envi ado mensagens com a informao de que no poderia comparecer, em razo da enfermidade da mulher. As palavras seguintes de Iida a surpreenderam. Creio que Arai um velho conhecido seu, no? Eu o conheci quando ele servia ao Senhor Noguchi respondeu ela, cautelosa.

Foi por sua causa que Noguchi o exilou disse Iida. Cometeu um grave erro, e pago u caro por ele. Agora parece que vou ter de lidar com Arai na porta da minha cas a ele deu um suspiro. Seu casamento com o Senhor Otori muito oportuno. Kaede pensou: "Sou uma garota ignorante, criada pelos Noguchi, leal e sem inteli gncia. Nada sei das intrigas entre os cls." Assumiu feies de boneca e voz de criana. S farei o que o Senhor Iida e meu pai desejarem de mim. Na sua viagem, voc no ouviu nada das movimentaes de Arai? Shigeru no as mencionou em nenhuma ocasio? Nada ouvi falar do Senhor Arai desde que ele deixou o Senhor Noguchi respondeu e la. E, no entanto, dizem que ele era um grande defensor seu. Ela ousou olhar para ele atravs dos clios. No tenho culpa pelo que os homens sentem por mim, senhor. Seus olhares cruzaram-se por um instante. A expresso dele era penetrante, predado ra. Kaede percebeu que ele tambm a desejava, como todos os outros, instigado e fa scinado pela idia de que o envolvimento com ela provocava a morte. A repugnncia subiu-lhe garganta. Ela pensou na agulha oculta na sua manga, imagin ou-se enfiando-a na carne de Iida. No concordou ele , nem podemos culpar nenhum homem por admir-la ele falou olhando ara trs, dirigindo-se a Abe: Voc tinha razo. Ela belssima era como se estivesse f ndo sobre uma obra de arte inanimada. Estava voltando para dentro de casa? No vou det-la mais. Creio que sua sade delicada. Senhor Iida ela se abaixou novamente at o cho e recuou, arrastando-se, at a borda d o pavilho. Shizuka ajudou-a a ficar em p, e as duas foram embora. Nenhuma das duas falou at se encontrarem de novo dentro do quarto. Ele sabe de tudo murmurou Kaede, ento. No disse Shizuka, apanhando o pente e comeando a trabalhar no cabelo de Kaede. Ele no tem certeza. No tem prova de nada. A senhorita saiu-se bem. Seus dedos massagearam as tmporas e o couro cabeludo de Kaede. Parte da tenso comeo u a ceder. Kaede recostou-se nela. Gostaria de ir para Hagi. Quer vir comigo? Se isso vier a acontecer, a senhorita no precisar de mim respondeu Shizuka, com um sorriso. Acho que sempre vou precisar de voc disse Kaede. Um tom melanclico tomou conta de sua voz: Talvez eu fosse feliz com o Senhor Shigeru. Se eu no tivesse conhecido T akeo, se ele no amasse... Ch, ch fez Shizuka, suspirando, enquanto seus dedos trabalhavam e afagavam. Poderamos ter filhos prosseguiu Kaede, com a voz lenta e sonhadora. Nada disso va i acontecer agora, mesmo assim preciso fingir que vai. Estamos a um passo da guerra murmurou Shizuka. No sabemos o que vai acontecer nos prximos dias, muito menos num futuro mais distante. E onde estar agora o Senhor Takeo? Voc sabe? Se ainda estiver na capital, numa das casas secretas da Tribo. Mas pode ser que j o tenham levado para fora do feudo. Ser que voltarei a v-lo um dia? disse Kaede, mas sem esperar uma resposta. E Shizu ka no lhe respondeu. Seus dedos continuavam a trabalhar. Para alm das portas abert as, o jardim tremeluzia no calor, o canto dos grilos era mais estridente que nun ca. Lentamente o dia foi perdendo a cor, e as sombras comearam a se alongar. 11. Perdi os sentidos apenas por alguns instantes. Ao voltar a mim, estava no escuro e adivinhei imediatamente que me encontrava no interior da carroa. Havia pelo me nos duas pessoas ali dentro comigo. Uma, pela respirao, eu podia dizer que era Ken ji; a outra, pelo perfume, era uma das garotas. Mantinham-me imobilizado, cada u m me segurando por um brao. Eu sentia um enjo terrvel, como se tivesse levado um golpe na cabea. O movimento da carroa no ajudava a melhor-lo. Vou vomitar disse eu, e Kenji soltou-me um brao. Quando me sentei, a nusea como qu

e me subiu garganta. Dei-me conta de que a garota havia soltado meu outro brao. N o desejo desesperado de escapar, esqueci-me da vontade de vomitar. Com os braos p rotegendo a cabea, joguei-me contra a porta da carroa. Ela estava firmemente trancada por fora. Senti a pele de uma das mos rasgar-se nu m prego. Kenji e a garota me agarraram, forando-me a me deitar, enquanto eu lutav a e me debatia. Algum l de fora gritou, um aviso rspido e irado. Kenji esbravejou c omigo. Cale a boca! Fique quieto! Se os Tohan o encontrarem agora, voc ser um homem morto ! Mas eu j no raciocinava. Quando era menino, costumava trazer para casa animais sil vestres, filhotes de raposa, arminhos, coelhinhos. Jamais consegui domestic-los. Tudo o que queriam, s cegas, irracionalmente, era fugir. Agora eu pensava naquele mpeto insensato. Nada me importava, desde que Shigeru no achasse que eu o trara. E u nunca permaneceria com a Tribo. Jamais conseguiriam me reter. Faa-o calar-se murmurou Kenji para a garota, esforando-se para me manter imvel. E, sob o efeito das suas mos, o mundo tornou-se vertiginoso e negro mais uma vez. Ao voltar a mim novamente, achei de fato que tinha morrido e estava no outro mun do. No conseguia enxergar nem ouvir. Estava escuro como breu, e tudo se tornara t otalmente silencioso. Ento comearam a me voltar sensaes. Sentia dor demais para esta r morto. Minha garganta estava irritada, uma mo latejava, o pulso da outra doa ond e fora torcido para trs. Tentei me sentar, mas estava amarrado, com faixas moles e meio frouxas, apenas o suficiente para me conter. Virei a cabea, balanando-a. Um a venda me cobria os olhos, mas o que me parecia pior era a surdez. Da a alguns i nstantes, percebi que meus ouvidos tinham sido tapados. Senti um enorme alvio por no ter perdido a audio. Uma mo encostada no meu rosto me fez dar um pulo. A venda foi retirada, e vi Kenj i ajoelhado ao meu lado. Um lanterna de leo estava acesa no piso junto dele, ilum inando-lhe o rosto. Pensei fugazmente em como ele era perigoso. No passado jurar a proteger-me com a prpria vida. A ltima coisa que eu queria agora era sua proteo. Sua boca mexeu-se quando ele falou. No estou ouvindo nada disse eu. Tire os tampes dos meus ouvidos! Ele tirou, e meu mundo retornou a mim. Fiquei sem falar por uns instantes, local izando-me novamente. Eu ouvia o rio ao longe. Portanto, ainda estava em Inuyama. A casa em que eu me encontrava estava em silncio: todos dormiam, menos os guarda s. Eu podia ouvi-los sussurrando dentro do porto. Imaginei que fosse tarde da noi te e naquele momento ouvi o sino de um templo distante tocar meia-noite. Naquela hora, eu deveria estar dentro do castelo. Desculpe se o machucamos disse Kenji. Mas, tambm, voc no precisava lutar tanto. Eu sentia a ira amarga prestes a irromper dentro de mim novamente. Procurei cont rol-la. Onde estou? Numa das casas da Tribo. Vamos tir-lo da capital em um dia ou dois. Sua voz calma e prtica deixou-me ainda mais furioso. Na noite da minha adoo, voc disse que nunca o trairia. Est lembrado? Kenji suspirou. Aquela noite ns dois falamos de obrigaes conflitantes. Shigeru sabe que, em primeir o lugar, sirvo Tribo. Naquela ocasio eu lhe avisei, como fiz muitas vezes desde e nto, que a Tribo tinha mais direito a voc, e que cedo ou tarde faria valer esse di reito. Por que agora? perguntei, revoltado. Poderiam ter me deixado ficar mais uma noit e. Talvez eu, particularmente, tivesse lhe dado essa oportunidade. Mas o incidente em Yamagata tirou as coisas do meu controle. Seja como for, a esta altura voc j es taria morto, e no seria de utilidade para ningum. Eu poderia ter matado Iida primeiro resmunguei. As conseqncias disso foram examinadas disse Kenji , e considerou-se que no seriam d interesse da Tribo. Suponho que a maioria de vocs trabalha para ele. Trabalhamos para quem nos paga mais. Gostamos de uma sociedade estvel. A guerra d eflagrada dificulta nossas operaes. O governo de Iida cruel porm estvel. Isso nos c

nveniente. Quer dizer que voc estava enganando Shigeru o tempo todo? Tal como decerto ele me enganou muitas vezes por alguns instantes, Kenji se calo u, e ento prosseguiu: Shigeru estava condenado desde o incio. O nmero de poderosos que querem livrar-se dele imenso. Ele foi muito hbil para sobreviver at agora. Fui tomado por um calafrio. Ele no pode morrer murmurei. Iida com certeza ir se valer de algum pretexto para mat-lo disse Kenji, mansamente . Shigeru tornou-se perigoso demais para continuar vivo. Alm do fato de ele ter o fendido Iida pessoalmente, com o caso com a Senhora Maruyama e com sua adoo, as ce nas em Yamagata alarmaram os Tohan profundamente a chama da lanterna tremulou, s oltando fumaa. Kenji acrescentou, baixinho: O problema com Shigeru que o povo o a ma. No podemos abandon-lo! Deixe-me voltar at ele. A deciso no minha respondeu Kenji. Mesmo que fosse, agora eu no poderia fazer o me pede. Iida sabe que voc pertence aos Ocultos. Ele o entregaria a Ando como pr ometeu. Shigeru, sem dvida, ter uma morte de guerreiro, rpida e honrosa. Voc seria t orturado, bem sabe o que eles fazem. Calei-me. Minha cabea doa, e uma insuportvel sensao de fracasso me invadia. At ento, do em mim mirava um objetivo, como uma lana apontada para um alvo. Agora, a mo que me segurara havia desaparecido, e eu cara por terra, intil. Desista, Takeo disse Kenji, observando meu rosto. Acabou. Fiz que sim, devagar. Era melhor eu fingir que concordava. Estou com uma sede terrvel. Vou lhe fazer um pouco de ch. Vai ajud-lo a dormir. Quer comer alguma coisa? No. Poderia me desamarrar? Hoje no respondeu Kenji. Ao mesmo tempo que eu oscilava entre o sono e o despertar, tentando encontrar um a posio confortvel para ficar deitado de mos e ps amarrados, pensava na resposta de K enji. Conclu que ele achava que eu poderia fugir uma vez que estivesse desamarrad o. E, se meu professor achava isso, provavelmente era verdade. Era o nico pensame nto reconfortante que eu tinha, mas no me consolou por muito tempo. Quando estava quase amanhecendo, comeou a chover. Ouvi as calhas se enchendo, os beirais gotejando. Ento os galos comearam a cantar, e a cidade despertou. Ouvi os criados iniciando suas atividades na casa, senti o cheiro da fumaa quando acender am o fogo na cozinha. Escutei as vozes e os passos e os contei, fazendo um mapa da casa, da sua localizao na rua, do que ficava de cada lado. Pelos cheiros e sons , adivinhei que estava escondido no interior de uma adega, uma das grandes casas de comrcio na periferia da cidade encastelada. O recinto em que eu estava no tinh a nenhuma janela para fora. Era estreito como uma cama de enguia e permanecia es curo, mesmo muito depois do nascer do sol. O casamento deveria realizar-se dali a dois dias. Shigeru sobreviveria at l? E, se fosse assassinado antes, o que aconteceria com Kaede? Meus pensamentos me atorm entavam. Como Shigeru passaria aqueles dois dias? O que estaria fazendo agora? O que estaria pensando de mim? A idia de que ele poderia imaginar que eu tinha fug ido por livre e espontnea vontade me atormentava. E qual seria a opinio dos homens Otori? Eles me desprezariam. Avisei a Kenji que precisava usar a latrina. Ele desamarrou meus ps e me levou at l. Samos para um cmodo maior e depois descemos para o ptio dos fundos. Uma criada tr ouxe uma bacia de gua e me ajudou a lavar as mos. Havia muito sangue em mim, prova velmente mais do que teria resultado apenas do machucado com o prego. Decerto eu tinha apunhalado algum. Perguntei-me onde meu punhal estaria agora. Quando voltamos para o quarto secreto, Kenji deixou meus ps desamarrados. O que vai acontecer agora? perguntei. Tente dormir. Hoje no vai acontecer nada. Dormir! Tenho a sensao de que nunca mais vou conseguir dormir! Por um instante, Kenji ficou olhando para mim, muito atento. Tudo isso vai passar ele disse ento, lacnico. Se eu estivesse com as mos livres, eu o teria matado. Investi contra ele como est ava, com as mos atadas, para atingi-lo no lado do corpo. Apanhei-o de surpresa, e

ns dois nos lanamos no ar, mas ele se retorceu, saiu de baixo de mim, rpido como u ma cobra, e me imobilizou no cho. Se eu estava possesso, agora ele tambm estava. E u j o vira exasperado comigo, mas agora estava furioso. Deu-me dois cruzados no r osto, dois socos de verdade, que me abalaram os dentes e me deixaram zonzo. Desista! gritou ele. Se for preciso, vou espanc-lo at voc desistir. isso que est rendo? ! gritei em resposta. Pode me matar. o nico jeito de me manter preso aqui. Arqueei as costas e rolei de lado, livrando-me do seu peso, tentando dar chutes e mordidas. Ele voltou a bater em mim, mas eu escapei e, enfurecido, xingando, j oguei-me contra ele. Ouvi passos apressados l fora, e as portas de correr se abriram. A garota de Yama gata e um dos rapazes irromperam no quarto. Os trs acabaram me dominando, mas eu estava quase louco de fria, e levou algum tempo at conseguirem voltar a amarrar me us ps. Kenji estava espumando de raiva. A garota e o rapaz olhavam alternadamente para ele e para mim. Mestre disse a garota , deixe-o conosco. Ns o vigiaremos por um tempo. O senhor pr ecisa repousar. Estavam obviamente surpresos e perplexos com seu descontrole. Tnhamos convivido meses a fio, como mestre e discpulo. Ele me ensinara quase tudo o que eu sabia. Eu lhe obedecera sem fazer perguntas. Suportara suas reclamaes, se u sarcasmo e seus castigos. Deixara de lado minhas suspeitas iniciais e chegara a confiar nele. Para mim, tudo aquilo estava destrudo, irremediavelmente. Kenji ento ajoelhou-se diante de mim, segurou minha cabea e me forou a olhar para e le. Estou tentando salvar sua vida! gritou ele. Ser que no consegue enfiar isso nessa sua cabea dura? Cuspi nele e me preparei para mais um golpe, mas o rapaz o segurou. V embora, mestre ele aconselhou. Kenji soltou-me e se levantou. Que maluquice, que teimosia essa que voc herdou de sua me? perguntou. Ao chegar p rta, voltou-se e dirigiu-se aos outros. Vigiem-no o tempo todo. No o desamarrem. Quando ele saiu, tive vontade de gritar e soluar como uma criana, num acesso de ra iva. Lgrimas de dio e desespero faziam tremer minhas plpebras. Fiquei deitado no co lcho, com o rosto virado para a parede. A garota saiu do quarto pouco depois e voltou com gua fria e um pano. Fez com que eu me sentasse e limpou meu rosto. Meu lbio estava cortado, e eu sentia o hemato ma em torno de um olho e de um lado a outro do malar. Sua delicadeza me fez perc eber que ela era solidria comigo, embora no dissesse nada. O rapaz observava, tambm sem falar. Mais tarde, ela trouxe ch e um pouco de comida. Tomei o ch mas me recusei a comer. Meu punhal, onde est? perguntei. Est conosco respondeu ela. Foi voc que eu feri? No, foi Keiko. Ela e Akio foram feridos na mo, mas sem gravidade. Eu queria ter matado vocs todos. Eu sei respondeu ela. Ningum pode dizer que voc no lutou. Mas seus adversrios era inco membros da Tribo. No h por que se envergonhar. Era vergonha, sim, o que eu sentia infiltrar-se em mim como se estivesse tingind o meus ossos brancos de preto. O longo dia passou, lento e opressivo. O sino do entardecer acabava de soar no t emplo do final da rua quando Keiko veio porta e falou, sussurrando, com meus doi s guardas. Ouvi perfeitamente o que ela disse, embora por fora do hbito fingisse no ouvir. Algum viera me ver, algum chamado Kikuta. Da a alguns minutos, um homem esguio, de altura mediana, entrou no quarto, acompa nhado por Kenji. Havia entre eles uma semelhana, a mesma aparncia mutante que fazi a com que no chamassem a ateno. A pele do outro homem era mais morena, sua cor era mais prxima da minha. Ainda tinha os cabelos bem pretos, embora talvez j estivesse com quase quarenta anos. Ele parou e olhou para mim por alguns instantes, depois atravessou o quarto, ajo

elhou-se ao meu lado e, como Kenji fizera ao me conhecer, segurou minhas mos com as palmas voltadas para cima. Por que ele est amarrado? perguntou. Sua voz tambm era comum, apesar do sotaque do norte. Est tentando fugir, mestre disse a garota. Agora est mais calmo, mas estava incont rolvel. Por que quer fugir? perguntou-me ele. Afinal, est no seu lugar. Aqui no meu lugar respondi. Antes mesmo de ter ouvido falar na Tribo, jurei leald ade ao Senhor Otori. Perteno ao cl Otori por adoo formal. H resmungou ele. Soube que os Otori o chamam Takeo. Qual seu nome verdadeiro? No respondi Ele foi criado entre os Ocultos disse Kenji, baixinho. O nome que lhe deram ao n ascer foi Tomasu. Kikuta assobiou entre os dentes. Esse melhor esquecer. Takeo servir por enquanto, apesar de nunca ter sido um nome da Tribo. Sabe quem eu sou? No disse eu, embora fizesse idia. No, mestre o jovem guarda no pde deixar de me corrigir, num sussurro. Kikuta sorriu. No lhe ensinou boas maneiras, Kenji? Uso cortesia com quem merece disse eu. Ainda vai aprender que eu mereo. Sou o chefe da sua famlia, Kikuta Kotaro, primo e m primeiro grau do seu pai. No conheci meu pai e nunca usei o nome dele. Mas os traos Kikuta esto gravados em voc: a audio aguada, o dom artstico, todos os os talentos que sabemos que voc tem de sobra, bem como a linha na palma das mos. So coisas que voc no pode negar. De muito longe veio um som tnue, uma batidinha na porta da frente da loja, no and ar inferior. Ouvi algum abrir a porta e falar, algo sem importncia, a respeito de vinho. A cabea de Kikuta tambm se virou levemente. Senti um incio de identificao. O senhor ouve tudo? perguntei. No tanto quanto voc. Diminui com a idade. Mas praticamente tudo. Em Terayama, o rapaz, o monge, disse: "Como um co." um tom amargo se imps minha vo z. "til para seus donos." Foi isso que ele disse. Por isso vocs me raptaram? Porqu e lhes serei til? No uma questo de ser til respondeu ele. Trata-se de ter nascido na Tribo. Aqui u lugar. Seria seu lugar mesmo que voc no tivesse absolutamente nenhum talento. E, se tivesse todos os talentos do mundo mas no tivesse o sangue da Tribo, este nun ca seria seu lugar e no teramos nenhum interesse por voc. O que acontece que seu pa i era Kikuta: voc Kikuta. No tenho escolha? Ele voltou a sorrir. Isso no se escolhe, assim como voc no escolheu ter uma audio aguada. Aquele homem estava me acalmando do mesmo modo como eu j acalmara cavalos: compre endendo minha natureza. Eu nunca encontrara ningum que soubesse como era ser Kiku ta. Eu sentia que aquilo me atraa. Suponhamos que eu aceite. O que faro comigo? Vamos procurar um lugar seguro, em outro feudo, longe dos Tohan, para voc ficar e nquanto termina sua formao. No quero mais formao nenhuma. Estou farto de professores! Muto Kenji foi enviado a Hagi em razo da sua amizade de longa data com Shigeru. E le lhe ensinou muito, mas Kikuta deve aprender com Kikuta. Eu j no estava escutando. Amizade? Ele o enganou e traiu! Kikuta baixou a voz. Voc tem enorme talento, Takeo, e ningum duvida da sua coragem ou do seu corao. s s cabea que precisa se organizar. Voc tem de aprender a controlar as emoes. Para poder trair velhos amigos com tanta facilidade quanto Muto Kenji? o breve m omento de calma passara. Eu sentia a clera prestes a brotar de novo. Queria entre gar-me a ela, porque s a clera eliminava a vergonha. Os dois jovens avanaram, pront os para me conter; mas Kikuta fez um gesto para que se afastassem. Ele prprio tom ou minhas mos amarradas e as segurou com firmeza. Olhe para mim disse ele.

A contragosto, encarei-o. Senti-me afundar no turbilho das minhas emoes, e somente os olhos dele me impediam de submergir. Aos poucos, a raiva cedeu. Um cansao imen so tomou seu lugar. Eu no conseguia lutar contra o sono que flutuava ao meu encon tro como nuvens ao encontro de uma montanha. Kikuta manteve os olhos em mim at me us prprios olhos se fecharem e o nevoeiro me engolir. Quando acordei, era dia. O sol entrava obliquamente no quarto alm da cmara secreta e lanava uma luz alaranjada e baa onde eu estava deitado. No pude acreditar que j f osse de tarde outra vez. Eu devia ter dormido quase um dia inteiro. A garota est ava sentada no cho, a pouca distncia de mim. Dei-me conta de que a porta acabava d e se fechar, o som me acordara. O outro guarda devia ter acabado de sair. Como voc se chama? perguntei, com voz gutural, pois a garganta ainda me doa. Yuki. E ele? Akio. Era ele que eu havia ferido, segundo ela me dissera. O que aquele homem fez comigo? Mestre Kikuta? S fez voc dormir. algo que os Kikuta sabem fazer. Lembrei-me dos ces em Hagi. Algo que os Kikuta sabem fazer... Que horas so? perguntei. Primeira metade da hora do Galo. Alguma notcia? Do Senhor Otori? Nada. Ela se aproximou um pouco mais e murmurou. Quer que eu le ve algum recado para ele? Olhei-a espantado. E voc pode? Trabalhei como criada no lugar em que ele est hospedado, e tambm trabalhei em Yama gata. Ela me lanou um olhar significativo. Posso tentar falar com ele hoje noite ou amanh de manh. Diga-lhe que no fui embora por minha vontade. Pea-lhe que me perdoe... o que eu ti nha a dizer era demais para se expressar em palavras. Interrompi o que estava di zendo. Por que faria isso por mim? Ela balanou a cabea, sorriu e fez sinal de que no deveramos dizer mais nada. Akio vo ltou ao quarto. Uma das suas mos estava enfaixada, e ele me tratou com frieza. Mais tarde, desamarraram meus ps e me levaram ao banho; despiram-me e me ajudaram a entrar na gua quente. Eu me movimentava como um invlido, e cada msculo do meu co rpo doa. isso que se faz consigo mesmo quando se enlouquece de raiva disse Yuki. Voc no fa idia de como pode se ferir com sua prpria fora. Por isso preciso aprender autocontrole acrescentou Akio. Seno voc se torna um per go para si mesmo e para os outros. Quando me levaram de volta para o quarto, ele conversou comigo. Voc desrespeitou todas as normas da Tribo com sua desobedincia. Que isso lhe sirva de punio. Percebi que no se tratava apenas de ressentimento por eu t-lo ferido. No gostava de mim e tambm estava com inveja. Eu no me importava nem com uma coisa nem com a out ra. Estava com uma dor de cabea lancinante; e, embora a raiva tivesse desaparecid o, fora substituda por uma profunda tristeza. Meus guardas pareceram admitir que tnhamos chegado a uma espcie de trgua e me deixa ram desamarrado. Eu no estava em condies de ir a lugar nenhum. Mal conseguia andar, muito menos sair por janelas altas e escalar telhados. Comi um pouco, o primeir o alimento em dois dias. Yuki e Akio saram, sendo substitudos por Keiko e pelo out ro rapaz, que se chamava Yoshinori. As mos de Keiko tambm estavam enfaixadas. Os d ois demonstravam tanta hostilidade por mim quanto Akio. No trocamos uma palavra. Eu pensava em Shigeru e, em preces, pedia que Yuki conseguisse falar com ele. En to peguei-me orando maneira dos Ocultos, as palavras chegando involuntariamente m inha lngua. Afinal de contas, eu as absorvera com o leite da minha me. Como uma cr iana, murmurei-as para mim mesmo, e elas talvez tenham me trazido consolo, pois d ali a algum tempo adormeci de novo, profundamente. O sono me revigorou. Quando acordei, j era de manh. Meu corpo tinha se recuperado um pouco, e eu podia me movimentar sem dor. Yuki voltara e, ao ver que eu estava

acordado, mandou Akio cumprir alguma tarefa. Ela parecia mais velha que os outr os, e tinha alguma autoridade sobre eles. Disse-me imediatamente o que eu ansiava por ouvir. Ontem noite, consegui falar com o Senhor Otori. Ele sentiu um alvio imenso ao sab er que voc no estava ferido. Seu principal temor era que voc tivesse sido capturado ou assassinado pelos Tohan. Ontem, ele lhe escreveu, na esperana de que um dia v oc pudesse ter acesso carta. Voc est com ela? Ela fez que sim. Ele me deu mais uma coisa para voc, que eu escondi no armrio. Ela abriu a porta do armrio onde se guardava a roupa de cama e, de baixo de uma p ilha de acolchoados, tirou algo comprido, embrulhado em pano. Reconheci o tecido : era um velho traje de viagem de Shigeru, talvez o mesmo que ele estivesse usan do ao salvar minha vida, em Mino. Ela o colocou nas minhas mos, e eu o levantei a t a altura do rosto. Havia algo rgido embrulhado no traje. Imediatamente adivinhei o que era. Desdobrei o pano e tirei Jato. Achei que ia morrer de pesar. Ento as lgrimas caram. No pude evit-las. Eles devero ir desarmados at o castelo, para o casamento disse Yuki, com delicadez a. O cavalheiro no quer que a espada se perca, caso ele no volte. Ele no voltar disse eu, as lgrimas escorrendo como um rio. Yuki apanhou a espada da minha mo e voltou a embrulh-la, escondendo-a de novo no a rmrio. Por que voc fez isso por mim? perguntei. Decerto est desobedecendo Tribo. Sou de Yamagata respondeu ela. Eu estava l quando assassinaram Takeshi. A famlia q ue morreu com ele... fui criada com a filha deles. Voc viu como foi em Yamagata, como o povo ama Shigeru. Fao parte desse povo. E, para mim, Kenji, o mestre Muto, agiu mal com vocs dois. Havia um tom de desafio em sua voz, que a tornava semelhante de uma criana indign ada... e desobediente. No quis lhe fazer mais perguntas. Estava simplesmente sent indo uma gratido imensa pelo que ela fizera por mim. Ento me d a carta eu disse, depois de algum tempo. Ele havia estudado com Ichiro, e sua caligrafia era tudo o que a minha deveria s er mas no era: segura e fluente: "Takeo, estou felicssimo por voc estar em segurana. No h nada a perdoar. Sei que voc me trairia, e sempre soube que a Tribo tentaria lev-lo. Pense em mim amanh." E a carta continuava: "Takeo, seja por que for, no pudemos prosseguir nossa aventura arriscada. Tenho m uitas razes para me entristecer, mas fui poupado do remorso de mand-lo para a mort e. Imagino que voc esteja com a Tribo. Seu destino est, portanto, fora das minhas mos. No entanto, voc meu filho adotivo e meu nico herdeiro legtimo. Espero que um di a consiga assumir sua herana Otori. Se eu morrer nas mos de Iida, voc est encarregad o de vingar minha morte, mas sem chorar por ela, pois creio que morto realizarei mais do que em vida. Seja paciente. Tambm lhe peo que cuide da Senhorita Shirakaw a. Algum vnculo de uma vida passada deve ter determinado a fora dos nossos sentimento s. Estou feliz por termos nos encontrado em Mino. Receba meu abrao. Seu pai adotivo, Shigeru." Estava lacrada com seu selo. Os homens Otori acham que voc e o mestre Muto foram assassinados disse Yuki. No pa ssa pela cabea de ningum que voc tenha ido embora por sua prpria vontade. Achei que gostaria de saber. Pensei em todos eles, nos homens que implicaram comigo e cuidaram de mim, que me ensinaram e me agentaram, que se orgulharam de mim e ainda pensavam o melhor de mim. Iam enfrentar a morte certa, mas eu os invejava, pois morreriam com Shigeru , ao passo que eu, a partir desse dia terrvel, estava condenado a viver. Cada som que vinha de fora me causava um sobressalto. Num certo momento, logo de pois do meio-dia, achei estar ouvindo muito ao longe o fragor de espadas e grito

s de homens, mas ningum veio me dizer nada. Um silncio sufocante e anormal abateuse sobre a cidade. Meu nico consolo era pensar em Jato, escondida ao alcance da minha mo. Muitas veze s estive prestes a pegar a espada para lutar e abrir caminho para sair da casa, mas a ltima recomendao de Shigeru era para que eu fosse paciente. A fria dera lugar ao pesar, mas agora que minhas lgrimas haviam secado o pesar dera lugar determinao. Eu no jogaria fora minha vida, a menos que levasse Iida comigo. Por volta da hora do Macaco, ouvi uma voz na loja, l embaixo. Meu corao parou, porq ue eu sabia que era alguma notcia. Keiko e Yoshinori estavam comigo, mas dali a u ns dez minutos Yuki chegou e mandou que sassem. Ela se ajoelhou ao meu lado e ps a mo no meu brao. Muto Shizuka enviou uma mensagem l do castelo. Os mestres esto chegando para conve rsar com voc. Ele morreu? No, pior: foi capturado. Eles lhe contaro. Ele dever se matar? Yuki hesitou. Ento falou rpido, sem olhar para mim. Iida acusou-o de abrigar um dos Ocultos... de tambm ser um deles. Ando tem um dio pessoal contra ele e est exigindo punio. Privaram o Senhor Otori dos privilgios da c lasse dos guerreiros, e ele dever ser tratado como um criminoso comum. Iida no ousaria disse eu. J o fez. Ouvi passos que se aproximavam provenientes do quarto de fora, enquanto a abomin ao e a ofensa faziam a energia fluir atravs de mim. Saltei at o armrio e peguei a esp ada, sacando-a da bainha no mesmo movimento. Senti que ela se grudava s minhas mos . Brandi-a acima da cabea. Kenji e Kikuta entraram no quarto. Ficaram imveis ao verem Jato nas minhas mos. Ki kuta enfiou a mo nos trajes para apanhar um punhal, mas Kenji no se mexeu. No vou atac-los, embora merecessem morrer disse eu. Mas vou me matar... Kenji revirou os olhos. Esperamos que no seja obrigado a recorrer a isso disse Kikuta com serenidade. E e nto, depois de um instante, estalou a lngua e prosseguiu, quase impaciente. Sentese, Takeo. Voc deixou clara sua posio. Todos nos acomodamos no cho. Pus a espada na esteira ao meu lado. Quer dizer que Jato o encontrou disse Kenji. Eu deveria ter imaginado. Eu a trouxe, Mestre disse Yuki. No, a espada valeu-se de voc. assim que ela vai de uma mo para a outra. Eu devia sa ber: ela me usou para encontrar Shigeru depois de Yaegahara. Onde est Shizuka? perguntei. Ainda no castelo. Ela no veio pessoalmente. S mandar uma mensagem j foi muito perig oso, mas ela queria que soubssemos o que aconteceu e perguntou o que pretendamos f azer. Falem! Ontem, a Senhora Maruyama tentou fugir do castelo, com a filha a voz de Kikuta e ra neutra e desapaixonada. Ela subornou uns barqueiros para lev-la at a outra marg em do rio. Foram tradas e interceptadas. As trs mulheres jogaram-se na gua. A dama e sua filha morreram afogadas, mas a criada, Sachie, foi salva. Antes tivesse mo rrido, pois foi torturada at revelar a relao com Shigeru, a aliana com Arai e a ligao da dama com os Ocultos. Manteve-se a simulao de que o casamento seria realizado at Shigeru entrar no castel o disse Kenji. Ento, os homens Otori foram chacinados, e Shigeru foi acusado de t raio ele fez uma breve pausa e continuou, baixinho: Ele j est pendurado na muralha o castelo. Crucificado? murmurei. Suspenso pelos braos. Fechei os olhos por um instante, imaginando a dor, o deslocamento dos ombros, o lento sufocamento, a terrvel humilhao. Uma morte de guerreiro, rpida e honrosa? disse eu a Kenji, em tom de acusao. Ele no respondeu. Seu rosto, geralmente to volvel, estava imvel; sua pele clara esta va branca. Estendi a mo e toquei em Jato. Tenho uma proposta a fazer Tribo disse eu a Kikuta. Creio que vocs trabalham para

quem paga mais. Vou comprar seus servios para mim com algo a que vocs parecem dar valor, ou seja, minha vida e minha obedincia. Deixem-me ir hoje noite para tir-lo de l. Em troca, renuncio ao nome de Otori e entro para a Tribo. Se no concordarem , darei um fim minha vida aqui mesmo. Nunca sairei deste quarto. Os dois mestres trocaram um olhar. Kenji fez que sim, de modo quase imperceptvel. Devo reconhecer que a situao mudou disse Kikuta e que chegamos a um impasse. Houve uma sbita comoo na rua, correria e gritos. Ns dois escutamos de idntico modo Ki kuta. Os sons desapareceram, e ele prosseguiu. Aceito sua proposta. Tem minha permisso para entrar no castelo hoje noite. Irei com ele disse Yuki e organizarei tudo o que nos possa ser necessrio. Se o mestre Muto concordar. Concordo disse Kenji. E irei junto. No precisa ir disse eu. Vou com vocs de qualquer jeito. Sabemos onde est Arai? perguntei. Mesmo que marchasse a noite inteira, no chegaria aqui antes do amanhecer disse Ke nji. Mas ele est a caminho? Segundo Shizuka, ele no atacar o castelo. Sua nica esperana provocar Iida a vir com at-lo na fronteira. E Terayama? Eles se insurgiro quando souberem dessa afronta disse Yuki. A cidade de Yamagata tambm. Nenhuma revolta ter xito enquanto Iida estiver vivo; e, seja como for, essas queste s mais amplas no nos dizem respeito interrompeu Kikuta, com sbita irritao. Voc pod irar l de cima o corpo de Shigeru. Nosso acordo no cobre nada alm disso. Eu no disse nada. "Enquanto Iida estiver vivo. A chuva caa novamente, envolvia a cidade com seu chiado, lavava os telhados e as pedras dos calamentos, refrescava o ar parado. E a Senhorita Shirakawa? perguntei. Shizuka diz que ela est em estado de choque, mas calma. Nenhuma suspeita recaiu s obre ela, alm da culpa que acarreta sua infeliz reputao. As pessoas dizem que ela a maldioada, mas no h suspeitas de que tenha participado da conspirao. Sachie, a criada , era mais fraca do que os Tohan imaginavam, e escapou da tortura para a morte, ao que parece antes de incriminar Shizuka. Ela fez alguma revelao sobre mim? Kenji suspirou. Ela no sabia nada alm de que voc pertencia aos Ocultos e foi salvo por Shigeru, o q ue j era do conhecimento de Iida. Ele e Ando acham que Shigeru o adotou exclusiva mente para insult-los; e que voc fugiu ao ser reconhecido. No fazem idia de que voc s eja da Tribo, nem tm conhecimento das suas habilidades. Essa era uma vantagem. Outra era o tempo e a noite. A chuva diminura, transforman do-se numa neblina com chuvisco; o manto de nuvens era denso e baixo, encobrindo totalmente a lua e as estrelas. E a terceira vantagem era a mudana que ocorrera em mim. Alguma coisa dentro de mim, at ento apenas parcialmente constituda, agora h avia adquirido sua plena forma. Minha exploso de raiva, seguida pelo profundo son o Kikuta, eliminara de minha natureza a escria, deixando um ncleo de ao. Reconheci em mim os vislumbres que tivera do verdadeiro eu de Kenji, como se Jato tivesse adquirido vida. Ns trs estudamos meticulosamente os equipamentos e os trajes. Depois disso, passei uma hora me exercitando. Meus msculos ainda estavam rgidos, embora doessem menos. O que mais me incomodava era o pulso da mo direita. Antes, quando eu havia ergui do Jato, a dor fisgara at o cotovelo. Yuki acabou enfaixando-o com uma munhequeir a de couro. Na segunda metade da hora do Cachorro, fizemos uma refeio leve e nos sentamos em s ilncio, desacelerando a respirao e o sangue. Escurecemos o quarto para aumentar nos sa viso noturna. O toque de recolher tinha sido antecipado. E, depois que os cava leiros patrulharam as vias pblicas, obrigando as pessoas a entrar em casa, as rua s ficaram em silncio. Ao nosso redor, a casa cantava sua melodia vespertina: prat os eram retirados, os cachorros eram alimentados, os guardas se acomodavam para a viglia noturna. Ouvi os passos das criadas que iam estender as camas, o estalid

o do baco na sala da frente ao se fazerem as contas do dia. Aos poucos, a cano redu ziu-se a algumas notas constantes: a respirao profunda dos adormecidos, roncos eve ntuais, o grito de um homem no momento da paixo fsica. Esses sons humanos corrique iros tocavam minha alma. Eu me descobria pensando no meu pai, no seu anseio por levar uma vida humana normal. Teria ele dado um grito como aquele quando fui con cebido? Depois de algum tempo, Kenji disse a Yuki que nos deixasse a ss por alguns minuto s e veio sentar-se ao meu lado. A acusao de ligaes com os Ocultos... at onde isso verdade? perguntou ele, em voz a. Isso ele jamais comentou comigo. Apenas mudou meu nome, deixando de lado o de To masu, e me avisou para no fazer oraes. Esto dizendo que ele no quis renegar a f, que se recusou a profanar as imagens Kenj i mostrava-se intrigado, quase irritado. Quando conheci a Senhora Maruyama, ela traou na minha mo o sinal dos Ocultos disse eu, lentamente. Ele escondeu tanta coisa de mim disse Kenji. Eu achava que o conhecia! Ele soube da morte da dama? Parece que Iida lhe contou, deleitando-se. Refleti por algum tempo. Eu sabia que Shigeru teria se recusado a negar as crenas que a Senhora Maruyama nutria com f to profunda. Quer as adotasse ou no, ele jamais se submeteria s provocaes de Iida. E a gora estava cumprindo a promessa que lhe fizera em Chigawa. Ele no se casaria com nenhuma outra mulher e no viveria sem ela. Eu no tinha como saber que Iida o trataria dessa forma disse Kenji. Tive a impresso de que ele estava como que pedindo desculpas, mas a traio era monst ruosa demais para eu perdoar. Estava satisfeito por ele vir comigo e grato por s uas habilidades, mas depois daquela noite no queria v-lo nunca mais. Vamos tir-lo de l disse eu. Levantei-me e chamei Yuki, baixinho. Ela voltou ao quarto, e ns trs vestimos o esc uro uniforme noturno da Tribo, cobrindo o rosto e as mos para no deixar aparecer u m centmetro de pele que fosse. Apanhamos garrotes, cordas e ganchos, punhais curt os e longos, alm de cpsulas de veneno que nos dariam uma morte rpida. Apanhei Jato. Deixe-a aqui disse Kenji. No se consegue escalar com uma espada longa. No tomei conhecimento. Eu sabia para que precisaria dela. A casa em que eu havia sido escondido ficava bem para o oeste da cidade encastel ada, em meio s casas dos comerciantes ao sul do rio. A rea era recortada por muito s becos e vielas estreitas, facilitando nosso deslocamento sem que fssemos vistos . No final da rua, passamos pelo templo, onde ainda ardiam lanternas, enquanto o s sacerdotes se preparavam para os rituais da meia-noite. Um gato estava sentado junto a uma lanterna. Ele no se mexeu quando passamos, sorrateiramente. Estvamos nos aproximando do rio quando ouvi o tinido do ao e passadas pesadas. Ken ji tornou-se invisvel, num portal. Yuki e eu saltamos sem rudo para o telhado do m uro e nos escondemos sob as telhas. A patrulha era composta por um homem a cavalo e seis soldados a p. Dois deles car regavam archotes. Avanaram ao longo da estrada que margeava o rio, iluminando e e xaminando cada viela. Faziam um barulho enorme, e por isso no me assustaram nem u m pouco. As telhas encostadas ao meu rosto estavam midas e escorregadias. O chuvisco leve continuava, abafando os sons. A chuva devia estar caindo no rosto de Shigeru... Saltei do muro e seguimos na direo do rio. Um pequeno canal corria ao longo do beco. Yuki nos guiou por esse canal, que des aparecia para dentro de um bueiro por baixo da estrada. Engatinhamos por ele, pe rturbando os peixes adormecidos, e samos no lugar em que desaguava no rio, com a g ua encobrindo nossos passos. O vulto escuro do castelo erguia-se diante de ns. O manto de nuvens era to baixo que eu mal conseguia discernir as torres mais altas. Entre ns e a muralha da fortificao estava primeiro o rio e depois o fosso. Onde ele est? murmurei para Kenji. No lado leste, abaixo do palcio de Iida. Onde vimos os aros de ferros.

A bile subiu-me garganta. Forcei-a a voltar. Guardas? perguntei. No corredor, imediatamente acima, estacionados. No trreo, abaixo, patrulhas. Tal como fizera em Yamagata, sentei-me e fiquei por um bom tempo olhando para o castelo. Nenhum de ns falava. Eu sentia o despertar do sinistro eu Kikuta, que in vadia minhas veias e msculos. Do mesmo modo, eu invadiria o castelo e o foraria a me entregar o que ele encerrava. Tirei Jato do cinto e a depus na margem, escondendo-a no capim alto. Espere aqui eu disse, baixinho. Trarei seu dono at voc. Um a um, entramos no rio, sem fazer rudo, e nadamos por baixo da gua at a margem op osta. Ouvi a primeira patrulha nos jardins, do outro lado do fosso. Permanecemos nos juncos at ela passar. Depois, cruzamos correndo o estreito trecho pantanoso e atravessamos o fosso, nadando do mesmo modo. A primeira muralha da fortificao erguia-se verticalmente, perpendicular ao fosso. No alto, havia um pequeno muro com telhado que cercava todo o jardim, na frente da residncia, e a estreita faixa de terra de trs, entre os muros da residncia e a m uralha da fortificao. Kenji deixou-se cair no cho para vigiar as patrulhas enquanto Yuki e eu nos arrastvamos pelo telhado do muro at o canto sudeste. Duas vezes ouv imos o cantar de grilo que era o aviso de Kenji, e nos tornamos invisveis no alto do muro enquanto a patrulha passava abaixo de ns. Ajoelhei-me e olhei para o alto. Acima de mim ficava a fileira de janelas do cor redor, nos fundos da residncia. Estavam todas fechadas e trancadas, menos uma, a mais prxima dos aros de ferro em que Shigeru estava pendurado, com uma corda em c ada pulso. Estava com a cabea cada para a frente, sobre o trax, e achei que j estive sse morto, mas depois notei que seus ps estavam ligeiramente encostados na parede , para aliviar um pouco de peso dos braos. Eu ouvia o lento rudo de sua respirao. Ai nda estava vivo. O piso-rouxinol cantou. Voltei a me grudar nas telhas. Ouvi algum se debruar na ja nela e, depois, um grito de dor de Shigeru, quando a corda foi puxada e seus ps e scorregaram. Dance, Shigeru, o dia do seu casamento! escarneceu o guarda. Senti em mim o fogo lento da ira. Yuki ps uma mo no meu brao, mas eu no ia explodir. Minha ira agora era fria e, por isso, ainda mais poderosa. Esperamos ali muito tempo. Abaixo de ns, no passou mais nenhuma patrulha. Kenji te ria silenciado todas elas? A lanterna na janela bruxuleou e lanou fumaa. Mais ou m enos a cada dez minutos, algum aparecia. Sempre que o homem torturado encontrava um apoio para o p, um dos guardas vinha e o sacudia, para solt-lo do apoio. O grit o de dor era cada vez mais fraco, e cada vez Shigeru demorava mais para se recup erar. A janela continuava aberta. Precisamos subir murmurei para Yuki. Se voc conseguir mat-los quando estiverem vol tando, poderei descer pela corda. Corte as cordas dos pulsos quando ouvir um ber ro de cervo. Ento eu deso com ele. Encontro-me com voc no canal disse ela, apenas movendo os lbios. Imediatamente depois da visita seguinte dos torturadores, descemos ao cho, atrave ssamos a faixa estreita de terra e comeamos a escalar a parede da residncia. Yuki entrou pela janela enquanto eu, agarrado salincia debaixo dela, peguei a corda da minha cintura e lacei com ela um dos aros de ferro. Os rouxinis cantaram. Invisvel, grudei-me parede. Ouvi algum debruar-se; acima de mi m, ouvi um arquejo levssimo, o baque dos ps que se debatiam em vo para se livrar do garrote. Depois, o silncio. Pode ir! murmurou Yuki. Comecei a descer pela muralha na direo de Shigeru, com a corda cedendo medida que eu avanava. Estava quase chegando quando ouvi o canto do grilo. Tornei-me invisvel novamente, torcendo para que o nevoeiro escondesse minha corda. Ouvi a patrulha passar abaixo de mim. Veio um rudo do fosso, uma sbita pancada na gua, que distrai u a ateno da patrulha. Um dos homens foi at a borda da muralha, iluminando a gua com seu archote. A luz refletiu-se, opaca, numa parede branca de nvoa. s um rato-d'gua avisou ele. Os homens desapareceram, e eu ouvi seus passos se afas tarem devagar.

Agora o tempo se acelerava. Eu sabia que outro guarda logo apareceria acima de m im. Por quanto tempo mais Yuki conseguiria elimin-los um a um? As paredes eram es corregadias; a corda ainda mais. Deslizei os ltimos palmos at me encontrar no mesm o nvel que Shigeru. Seus olhos estavam fechados, mas ele ouviu ou sentiu minha presena. Abriu-os, mur murou meu nome sem surpresa e esboou aquele seu sorriso franco, mais uma vez cort ando meu corao. Vai doer. No faa nenhum rudo disse eu. Ele voltou a fechar os olhos e firmou os ps contra a parede. Prendi-o a mim o mais firmemente possvel e dei o berro de cervo para Yuki. Ela co rtou as cordas que seguravam Shigeru. Ele no conseguiu deixar de arquejar quando seus braos foram soltos. O peso me afastou da superfcie escorregadia da parede, e ns dois camos, enquanto eu rezava para que minha corda agentasse. Com um tranco, el a nos segurou a cerca de um metro do cho. Kenji saiu da escurido, e, juntos, desamarramos Shigeru e o carregamos at a muralh a. Kenji lanou o gancho, e conseguimos i-lo. Depois voltamos a amarr-lo com a corda, e Kenji o baixou pela muralha enquanto eu ia ao lado, procurando facilitar um pouc o a descida. No podamos parar l embaixo, tivemos de atravessar imediatamente o fosso, a nado, co m seu rosto coberto por um capuz. Se no fosse o nevoeiro, teramos sido descobertos , pois no podamos lev-lo por baixo d'gua. Depois atravessamos a ltima faixa de terra do castelo at a margem do rio, carregando-o. quela altura, ele estava quase incons ciente, suando de dor, os lbios em carne viva, pois ele os mordera para se impedi r de gritar. Os dois ombros estavam deslocados, como eu imaginara, e ele tossia cuspindo sangue, devido a alguma leso interna. A chuva caa mais pesada. Um cervo de verdade berrou de susto ao nos ver e fugiu a os saltos, mas no veio nenhum outro som do castelo. Entramos com Shigeru no rio e nadamos devagar e com movimentos delicados at a outra margem. Era uma chuva abeno ada, pois ela nos escondia e abafava os rudos. Contudo, quando me virei e olhei p ara o castelo, tambm no vi nenhum sinal de Yuki. Ao chegarmos margem, ns o deitamos no capim alto de vero. Kenji ajoelhou-se ao seu lado e lhe tirou o capuz, enxugando-lhe o rosto. Perdo, Shigeru disse ele. Shigeru sorriu mas no falou. Juntando todas as foras, murmurou meu nome. Estou aqui. Trouxe Jato? Trouxe, Senhor Shigeru. Use-a agora. Leve minha cabea para Terayama e me enterre ao lado de Takeshi ele f ez uma pausa, quando mais um espasmo de dor o dominou. E leve-me tambm a cabea de Iida. Enquanto Kenji o ajudava a se ajoelhar, ele falou baixinho. Takeo nunca me faltou. Tirei Jato da bainha. Shigeru esticou o pescoo e murmurou algumas palavras: as pr eces que os Ocultos fazem no instante da morte, seguidas do nome do Iluminado. T ambm rezei, pedindo para no o decepcionar agora. Estava mais escuro do que no mome nto em que Jato, na mo dele, salvara minha vida. Ergui a espada, senti a dor surda no pulso e pedi perdo a Shigeru. A espada-serpe nte saltou e picou. E, no ltimo servio prestado a seu dono, liberou-o para o outro mundo. O silncio da noite era absoluto. O jorro de sangue parecia monstruosamente alto. Apanhamos a cabea para banh-la no rio e a embrulhamos no capuz, ns dois com os olho s secos, para alm da dor ou do remorso. Houve um movimento por baixo da superfcie da gua; em alguns segundos, Yuki veio to na, como uma lontra. Com sua aguada viso noturna, ela compreendeu a cena, ajoelhou -se ao lado do corpo e fez uma breve orao. Levantei a cabea, como era pesada!, e a entreguei em suas mos. Leve-a para Terayama disse eu. Encontro-me l com voc. Ela fez que sim, e vi o leve claro dos seus dentes quando ela sorriu. Agora precisamos ir embora disse Kenji, entre dentes. Foi um trabalho bem feito,

mas est encerrado. Antes preciso entregar o corpo ao rio. No podia suportar a idia de deix-lo insepulto na margem. Apanhei pedras da foz do c anal e as amarrei na tanga que era seu nico traje. Os outros me ajudaram a carreglo para dentro da gua. Fui nadando at a parte mais funda do rio e o soltei, sentindo o puxo e o redemoinh o quando o corpo afundou. O sangue subiu tona, escuro em contraste com o nevoeir o branco, mas o rio o levou embora. Pensei na casa em Hagi, onde o rio estava sempre porta, e na gara que vinha ao ja rdim todo final de tarde. Agora Otori Shigeru estava morto. Derramei minhas lgrim as, e o rio tambm as levou embora. Para mim, porm, o trabalho da noite no estava encerrado. Voltei nadando at a margem e apanhei Jato. Quase no havia vestgios de sangue na lmina. Limpei-a e a devolvi b ainha. Sabia que Kenji tinha razo, ela atrapalharia minha escalada, mas agora eu precisava de Jato. No disse uma palavra a Kenji; a Yuki s disse que nos veramos em Terayama. Takeo murmurou Kenji, mas sem convico. Decerto ele sabia que nada iria me deter. Deu um rpido abrao em Yuki. S ento eu me d ei conta de que, obviamente, ela era sua filha. Ele me acompanhou quando entrei de novo no rio.

12. Kaede esperou a chegada da noite. Sabia que no tinha escolha, teria de se matar. Pensava na morte com a mesma fora que aplicava a tudo. A honra de sua famlia depen dia do casamento, seu pai o dissera. Agora, com a confuso e o tumulto que a cerca ram o dia inteiro, ela se agarrava convico de que a nica maneira de proteger o nome da famlia era ela prpria agir com honra. Era o entardecer do dia em que deveria ter se casado. Ainda estava vestida com o s trajes que as damas Tohan tinham preparado para ela. Eram mais suntuosos e ele gantes do que qualquer outra roupa que usara antes, e com eles sentia-se minscula e frgil como uma boneca. Os olhos das mulheres estavam vermelhos de chorar pela morte da Senhora Maruyama, mas Kaede s recebera a notcia depois do massacre dos ho mens Otori. Revelaram-lhe ento um horror atrs do outro, a ponto de ela achar que e nlouqueceria de dor e indignao. A residncia, com seus aposentos elegantes, seus tesouros de arte, seus belos jard ins, tornara-se um lugar de violncia e tortura. Na parte externa de seus muros, d o outro lado do piso-rouxinol, estava pendurado o homem com quem deveria ter se casado. A tarde toda ouvira os guardas, suas provocaes e suas risadas imundas. Seu corao inchara de dor, at quase arrebentar, e ela no parava de chorar. s vezes ouvia meno a seu nome e sabia que sua reputao piorara ainda mais. Sentia que tinha causado a derrocada do Senhor Otori. Chorava por ele, pela humilhao que ele sofrera nas mo s de Iida. Chorava pelos pais e pela vergonha que lhes causava. Quando achava que seus olhos j tinham secado de tanto chorar, as lgrimas voltavam a lhe escorrer pelo rosto. A Senhora Maruyama, Mariko, Sachie... todas tinham id o embora, carregadas pela enxurrada de violncia dos Tohan. Todas as pessoas que l he eram caras tinham morrido ou desaparecido. E tambm chorava por si mesma, pois tinha quinze anos e sua vida estava acabada an tes de ter comeado. Chorava pelo marido que jamais conheceria, pelos filhos que no teria, pelo futuro que o punhal encerraria. Sua nica fonte de consolo era a pint ura que Takeo lhe dera. Ela a segurava e a contemplava constantemente. Logo esta ria livre, como o passarinho da montanha. Shizuka foi cozinha para pedir que trouxessem comida, juntando-se s brincadeiras dos guardas com aparente crueldade enquanto passava. Ao voltar, a mscara caiu e s eu rosto se contraiu de dor. Senhorita disse, com a voz animada, disfarando seus verdadeiros sentimentos , prec iso pentear seu cabelo. Est todo desarrumado. E precisa trocar de roupa. Ajudou Kaede a se despir e chamou as criadas para que levassem dali os pesados t

rajes de casamento. J vou vestir minha roupa de dormir disse Kaede. No vou ver mais ningum hoje. Com a leve roupa de algodo, ela se sentou no cho, junto da janela aberta. Caa uma c huva suave, e estava um pouco mais fresco. O jardim gotejava umidade, como se ta mbm estivesse em luto profundo. Shizuka ajoelhou-se atrs dela, apanhando sua cabeleira pesada e penteando-a com o s dedos. Mandei uma mensagem residncia Muto, na cidade murmurou no ouvido de Kaede. Acabo de receber a resposta. Takeo estava escondido l, conforme imaginei. Ele ter permis so para vir resgatar o corpo do Senhor Otori. O Senhor Otori morreu? No, ainda no e Shizuka ficou sem voz. Ela tremia de emoo. Ento voltou a murmurar: fronta, a vergonha... Ele no pode ser deixado ali. Takeo precisa vir peg-lo. Ento, Takeo tambm vai morrer hoje disse Kaede. Meu mensageiro tambm vai tentar alcanar Arai murmurou Shizuka. Mas no sei se Arai onseguir chegar a tempo de nos ajudar. Nunca acreditei que existisse algum capaz de desafiar os Tohan disse Kaede. O Sen hor Iida invencvel. Sua crueldade lhe d poder pela janela, ela contemplava a chuva que caa, o nevoeiro cinzento que envolvia as montanhas, como se fosse uma mortal ha. Por que os homens criaram um mundo to brutal? disse em voz baixa. Uma fileira de gansos selvagens passou voando, com seus gritos tristes. Ao longe , para alm das muralhas, um cervo berrou. Kaede levou a mo cabea. Seu cabelo estava molhado das lgrimas de Shizuka. Quando Takeo vir? Tarde da noite, se vier fez-se um longo silncio, e ento Shizuka prosseguiu: uma e preitada arriscada e sem esperanas. Kaede no respondeu. "Esperarei por ele", prometeu a si mesma. "Eu o verei mais um a vez." Apalpou o cabo frio do punhal, por baixo da roupa. Shizuka percebeu o movimento, puxou-a mais para perto e lhe deu um abrao. No tenha medo. Seja o que for que a senhorita faa, estarei a seu lado. Hei de acom panh-la at o outro mundo. As duas ficaram abraadas por muito tempo. Exausta de tanta emoo, Kaede foi caindo n o estado de perplexidade que acompanha a dor. Tinha a impresso de estar sonhando e ter entrado em outro mundo, um mundo no qual estava nos braos de Takeo, sem med o. "S ele pode me salvar", viu-se pensando. "S ele pode me levar de volta vida." Mais tarde ela disse a Shizuka que queria tomar banho e pediu-lhe que lhe tirass e as sobrancelhas e esfregasse bem seus ps e suas pernas. Comeu um pouco e, depoi s, se sentou num silncio que deixava transparecer tranqilidade, meditando sobre o que lhe fora ensinado quando era criana, lembrando-se da expresso serena do Ilumin ado em Terayama. Tenha compaixo por mim rezou. Ajude-me a ter coragem. As criadas vieram estender as camas. Kaede se preparava para deitar e colocara o punhal embaixo do colcho. A hora do Rato j ia avanada, e a residncia j emudecera, co m exceo do riso distante dos guardas, quando elas ouviram passos que fizeram o pis o gorjear. Ouviu-se uma leve batida na porta. Shizuka foi abrir e imediatamente lanou-se ao cho. Kaede ouviu a voz do Senhor Abe. "Veio prender Shizuka", pensou, aterrorizada. muito tarde, senhor. A Senhorita Shirakawa est exausta disse Shizuka, mas a voz d e Abe era insistente. Seus passos recuaram. Shizuka voltou-se para Kaede e, antes que o piso cantasse novamente, teve tempo apenas para dizer baixinho que o Senhor Iida desejava visi t-la. Iida entrou no quarto, acompanhado de Abe e do homem de um brao s, cujo nome ela s oubera que era Ando. Kaede olhou de relance para os rostos deles, corados pelo vinho e por sua vingana triunfal. Lanou-se ao cho, apertando a cabea contra a esteira, com o corao disparado . Iida acomodou-se no cho, com as pernas cruzadas. Sente-se, Senhorita Shirakawa.

Kaede levantou a cabea a contragosto e olhou para ele. Estava com trajes informai s, de dormir, mas trazia a espada na cintura. Os dois homens que se ajoelharam a trs dele estavam igualmente armados. Tambm se sentaram, examinando Kaede com uma c uriosidade insultante. Perdoe-me pela hora dessa intromisso disse Iida , mas achei que o dia no deveria se encerrar sem que eu expressasse minhas condolncias por sua infeliz situao ele sorr iu, mostrando os dentes grandes, e disse para Shizuka, que estava mais atrs: Saia ! Os olhos de Kaede se arregalaram, e ela respirou mais forte, sem ousar virar a c abea para olhar para Shizuka. Ouviu a porta se fechar e imaginou que a garota per maneceria por perto, do outro lado. Sentou-se sem sair do lugar, cabisbaixa, esp erando que Iida continuasse. Seu casamento, que para mim deveria representar uma aliana com os Otori, parece t er sido pretexto para vboras tentarem me picar. Creio, porm, que exterminei o ninh o seus olhos fixavam-se no rosto de Kaede. Passou algumas semanas em viagem com Otori Shigeru e Maruyama Naomi. Nunca suspeitou que estivessem tramando algo con tra mim? Eu no sabia de nada, senhor disse ela, e acrescentou em voz baixa: Se havia algum compl, a condio para seu sucesso era que eu o ignorasse. H resmungou ele. Depois de um longo silncio, perguntou: Onde est o rapaz? Ela no imaginara que seu corao fosse capaz de bater mais depressa ainda, mas foi. S uas tmporas latejavam, e ela se sentia prestes a desfalecer. Que rapaz, Senhor Iida? O suposto filho adotivo, Takeo. Nada sei dele respondeu ela, com ar intrigado. Por que deveria saber? Que tipo de pessoa diria que ele era? Era jovem, muito calado. Parecia gostar de livros. Gostava de pintar e desenhar ela se forou a dar um sorriso: Era desajeitado... e talvez no fosse muito corajoso . Foi o que o Senhor Abe concluiu. Agora sabemos que ele pertencia aos Ocultos. Es capou execuo h um ano. Por que Shigeru iria abrigar e, alm do mais, adotar um crimin oso desse tipo, a no ser para me afrontar e me insultar? Kaede no conseguiu responder. As tramas da intriga lhe pareciam insondveis. O Senhor Abe acredita que o rapaz tenha fugido quando Ando o reconheceu. Parece que se trata de um covarde. Vamos apanh-lo mais cedo ou mais tarde, e eu o pendur arei ao lado do pai adotivo os olhos de Iida soltaram chispas sobre Kaede, mas e la no deu resposta. Ento minha vingana contra Shigeru estar completa seus dentes reluziram quando ele sorriu. No entanto, h uma questo mais premente: o que fazer da senhorita. Aproxime-se. Kaede inclinou-se e avanou. Seu corao se desacelerou, parecia prestes a parar. O te mpo tambm passava mais devagar. A noite tornou-se mais silenciosa. A chuva era um chiado suave. Um grilo cantou. Iida inclinou-se para a frente e a examinou. A luz da lanterna iluminava o rosto dele. E, ao olhar para cima, Kaede constatou que o desejo descontrara suas feies d e predador. No sei o que fazer, Senhorita Shirakawa. Est irremediavelmente contaminada por ess es acontecimentos. No entanto, seu pai sempre me foi leal, e at certo ponto sinto -me responsvel pela senhorita. O que devo fazer? Meu nico desejo morrer respondeu ela. Permita-me faz-lo com honra. Meu pai h de ar satisfeito com isso. H tambm a questo da herana Maruyama disse ele. Pensei em casar-me com a senhorita sso resolveria o problema da destinao do territrio e acabaria com esses rumores sob re o perigoso efeito que tem sobre os homens. Seria demasiada honra para mim respondeu ela. Ele sorriu e passou a unha comprid a pelos dentes incisivos. Sei que tem duas irms. Posso me casar com a mais velha. No fundo, acho prefervel q ue d cabo da prpria vida. Senhor Iida ela abaixou a cabea at o cho. uma garota maravilhosa, no ? disse ele para os homens que estavam atrs. Linda, i

ligente, corajosa. E tudo isso ser jogado fora. Ela voltou a se sentar ereta, com o rosto de lado, decidida a no lhe revelar nada . Suponho que seja virgem. Ele estendeu a mo e tocou no seu cabelo. Kaede percebeu que estava muito mais bbad o do que aparentara. Quando ele se inclinou, sentiu-lhe o hlito de vinho. Ficou f uriosa por ter tremido ao ser tocada. Ele percebeu e riu. Seria uma tragdia que morresse virgem. Deveria ter pelo menos uma noite de amor. Kaede olhou-o, espantada, sem acreditar. Enxergou ento toda a dimenso de sua depra vao, o quanto ele se afundara no poo da crueldade e da devassido. Seu poder imenso o tornara arrogante e depravado. Kaede tinha a impresso de estar num sonho, no qua l podia ver o que estava por acontecer mas nada podia fazer para evit-lo. No conse guia acreditar nas intenes de Iida. Ele segurou sua cabea com as mos e se debruou sobre ela. Kaede virou o rosto para o lado, e os lbios de Iida roaram-lhe o pescoo. No disse ela. No, senhor. No me envergonhe. Deixe-me morrer simplesmente! No h vergonha em me agradar disse ele. Eu lhe imploro, no diante desses homens pediu ela, relaxando o corpo como se esti vesse se entregando a ele. Sua cabeleira caiu para a frente e a cobriu. Saiam disse-lhes ele, sem rodeios. Que ningum me perturbe at o amanhecer. Ela ouviu os dois homens sarem, ouviu Shizuka falar com eles, teve vontade de gri tar por socorro, mas no teve coragem. Iida ajoelhou-se a seu lado, pegou-a no col o e a carregou at o colcho. Desamarrou sua faixa, e o traje de Kaede se abriu. Afr ouxando seus prprios trajes, ele se deitou ao lado dela. Ela sentia na pele calaf rios de medo e repugnncia. Temos a noite inteira disse ele. Foram as ltimas palavras que proferiu. A sensao do corpo de Iida forando-se contra o dela trouxe a Kaede a ntida lembrana do guarda no Castelo Noguchi. Sua boca na dela quase a enlouqueceu de nojo. Ela jo gou os braos para trs, por cima da cabea, e ele gemeu de satisfao por sentir o corpo dela se arquear contra o dele. Com a mo esquerda, ela encontrou a agulha na manga direita. Quando Iida se deitou sobre Kaede, ela enfiou-lhe a agulha no olho. El e deu um grito, idntico a um gemido de prazer. Ela tirou o punhal que estava deba ixo do colcho e, com a mo direita, o ergueu. O prprio peso de Iida, ao cair para a frente, fez o punhal cravar-se em seu corao.

13. Eu estava encharcado do rio e da chuva, com gua no cabelo e nos clios, que gotejav am como os juncos, o bambu e o salgueiro. E, embora as marcas no aparecessem na m inha roupa escura, eu estava encharcado tambm de sangue. O nevoeiro se tornara ma is denso. Kenji e eu nos movamos num mundo fantasmagrico, imaterial e invisvel. Sur preendi-me imaginando que talvez eu tivesse morrido sem saber e voltara como um anjo vingador. Ao terminar o trabalho daquela noite, eu desapareceria, retornand o ao reino dos mortos. E constantemente a dor da perda ameaava entoar sua terrvel cantilena no meu corao, mas eu ainda no podia lhe dar ouvidos. Samos do fosso para escalar a muralha. Eu sentia o peso de Jato no meu flanco. Er a como se estivesse carregando Shigeru comigo. Tinha a sensao de que seu esprito pe netrara em mim e se impregnara nos meus ossos. Do alto do muro do jardim, ouvi o s passos de uma patrulha. As vozes eram ansiosas. Suspeitavam da presena de intru sos e, quando viram as cordas que Yuki cortara, pararam, com exclamaes de surpresa , e olharam para o alto, para os aros de ferro em que Shigeru estivera suspenso. Cada um de ns atacou dois deles. Morreram em quatro golpes, antes que voltassem a olhar para baixo. Shigeru tinha razo. A espada saltava em minha mo como se tivess e vontade prpria, como se fosse a mo dele que a estivesse empunhando. No haveria co mpaixo ou brandura da minha parte que pudesse det-la. A janela acima de ns ainda estava aberta, e a lanterna ardia debilmente. O palcio parecia tranqilo, envolto no sono da hora do Boi. Ao entrar, quase tropeamos nos c orpos dos guardas que Yuki matara antes. Kenji emitiu um leve rudo de aprovao. Fui

porta entre o corredor e a sala da guarda. Eu sabia que havia quatro dessas pequ enas salas ao longo do corredor. A primeira estava aberta e dava para a antecmara em que eu esperara com Shigeru e onde tnhamos apreciado as pinturas dos grous. A s outras trs ficavam ocultas por trs das paredes dos aposentos de Iida. O piso-rouxinol cercava toda a residncia e a cortava ao meio, ficando os aposento s dos homens de um lado e os das mulheres de outro. Estava ali, diante de mim, r eluzindo ligeiramente chama da lanterna, mudo. Agachei-me nas sombras. De muito longe, quase do fim da construo, me chegavam voze s: dois homens, pelo menos, e uma mulher. Shizuka. Da a alguns instantes, percebi que os homens eram Abe e Ando; quanto aos guardas, eu no tinha certeza de seu nmero, talvez fossem dois com os cavalheiros e cerca d e dez escondidos nos compartimentos secretos. Localizei as vozes no ltimo quarto, o de Iida. Provavelmente os cavalheiros estavam l sua espera. Mas onde ele estar ia? E por que Shizuka estava com eles? A voz dela era leviana, quase insinuante. A deles parecia cansada, entremeada po r bocejos, como se estivessem um pouco embriagados. Vou pegar mais vinho ouvi-a dizer. , parece que vai ser uma longa noite respondeu Abe. Nossa ltima noite nesta terra sempre curta demais retrucou Shizuka, com a voz lev emente embargada. No ser necessariamente sua ltima noite, se voc souber se comportar disse Abe, com u forte tom de admirao colorindo sua voz. Voc uma mulher atraente e tem experincia d vida. Vou dar um jeito de cuidarem bem de voc. Senhor Abe! Shizuka riu, baixinho. Posso confiar no senhor? Traga mais vinho que eu lhe mostro o quanto pode confiar em mim. Ouvi o piso cantar quando ela saiu do quarto e foi andando por ele. Passos mais pesados a acompanharam. Vou ver Shigeru danar mais uma vez. disse Ando. Esperei um ano por isso. Enquanto eles passavam pelo meio da residncia, corri pelo piso, contornando a lat eral, e me agachei junto porta da antecmara. O piso permanecera mudo sob meus ps. Shizuka passou por mim, e Kenji deu o canto do grilo. Ela desapareceu nas sombra s. Ando entrou na antecmara e se dirigiu sala da guarda. Gritou furioso, mandando os homens acordarem, e ento Kenji o agarrou como uma tenaz de ferro. Entrei, tirei o capuz e ergui a lanterna, para que ele visse meu rosto. Est me vendo? murmurei. Sabe quem sou? Sou o garoto de Mino. Isto por meu povo. E pelo Senhor Otori. Sua expresso era de impiedade e fria. Para ele eu no ia usar Jato. Apanhei o garrot e e o matei, enquanto Kenji o segurava e Shizuka vigiava. Onde est Iida? perguntei baixinho a Shizuka. Com Kaede. No ltimo quarto, no lado das mulheres. Eu cuido de entreter Abe enquan to voc vai at l. Iida est sozinho com ela. Se houver algum problema por aqui, darei um jeito, junto com Kenji. Mal captei o sentido de suas palavras. Meu sangue, que at ento estivera frio, agor a se transformara em gelo. Respirei fundo, deixei a escurido dos Kikuta brotar em mim e me tomar completamente; ento sa correndo pelo piso-rouxinol. Do outro lado, no jardim, ouvia-se o chiado suave da chuva. As rs coaxavam nos la guinhos e no charco. As mulheres dormiam, respirando fundo. Senti o perfume de f lores, da lenha de cipreste dos banhos, o fedor acre das latrinas. Passei pelo p iso flutuando, com a leveza de um fantasma. Atrs de mim, avultava-se o castelo; m inha frente, corria o rio. Iida estava minha espera. No ltimo quartinho, uma lanterna ardia. As portas de madeira estavam abertas, mas as de papel estavam fechadas; e, contra o brilho alaranjado da lanterna, vi a s ombra de uma mulher sentada, imvel, envolvida por seus cabelos soltos. Com Jato pronta, abri a porta e entrei de um salto no quarto. Kaede, com a espada na mo, ps-se de p no mesmo instante. Estava coberta de sangue. Iida jazia de bruos no colcho. O melhor matar um homem e tirar-lhe a espada disse Kaede. Foi o que Shizuka reco

mendou. Seus olhos estavam dilatados com o choque, e ela tremia. Havia algo de quase sob renatural naquela cena: a garota jovem e frgil, o homem slido e poderoso at mesmo n a morte, o chiado da chuva, o silncio da noite. Larguei Jato no cho. Ela baixou a espada de Iida e veio ao meu encontro. Takeo disse ela, como se estivesse despertando de um sonho. Ele tentou... eu o m atei... E ento caiu nos meus braos. Abracei-a at ela parar de tremer. Voc est encharcado murmurou ela. No est sentindo frio? Antes no, mas agora eu tremia quase tanto quanto ela. Iida estava morto, mas eu no o matara. Senti-me frustrado na minha vingana, mas no podia contestar o Destino, que se encarregara dele pelas mos de Kaede. Eu estava to decepcionado quanto louca mente aliviado. E estava abraando Kaede, tal como vinha desejando havia semanas. Quando penso no que aconteceu depois, s posso achar que estvamos enfeitiados, como desde Tsuwano. Eu imaginava que fosse morrer esta noite disse ela. E acho que vamos, mesmo disse eu. Mas estaremos juntos sussurrou ela ao meu ouvido. Ningum vir aqui antes do amanhec er. Sua voz, o contato com ela, tudo me deixou louco de amor e desejo. Voc me quer? perguntou ela. Bem sabe que sim e, ainda abraados, nos ajoelhamos. No tem medo de mim? Do que acontece com os homens por minha causa? No. Para mim, voc nunca ser perigosa. Est com medo? No disse ela, com uma espcie de encantamento na voz. Quero ficar com voc antes de orrermos. Sua boca encontrou a minha. Ela desatou a faixa e seu traje se abriu. Tirei minh a roupa molhada e senti a pele que eu tanto desejara. Nossos corpos se precipita ram um sobre o outro com a premncia e loucura da juventude. Depois disso, eu poderia morrer feliz; mas, como o rio, a vida continuou a nos a rrastar. Parecia que havia se passado uma eternidade, mas no devem ter sido mais de quinze minutos, pois ouvi o piso cantar com a volta de Shizuka at Abe. No quar to ao nosso lado, uma mulher falou no sono, e depois deu uma risada amarga que m e arrepiou os plos na nuca. O que Ando est fazendo? perguntou Abe. Caiu no sono respondeu Shizuka, com um risinho. No sabe beber como o Senhor Abe. O lquido gorgolejou, ao ser despejado na tigela. Ouvi Abe engolir. Toquei com os lbios as plpebras e o cabelo de Kaede. Preciso voltar para Kenji murmurei. No posso deix-lo desprotegido, nem Shizuka. Por que no podemos simplesmente morrer juntos agora disse ela , enquanto estamos f elizes? Ele veio por minha causa respondi. Se eu puder salvar sua vida, deverei faz-lo. Vou com voc ela se levantou, ligeira, voltou a atar a faixa de seu traje e empunh ou a espada. A chama da lanterna tremeluziu, quase se apagando. Ao longe, dos la dos da cidade, ouvi o primeiro canto de galo. No. Fique aqui enquanto volto para buscar Kenji. Viremos encontr-la para fugir pel o jardim. Voc sabe nadar? Ela fez que no. Nunca aprendi. Mas h barcos no fosso. Talvez possamos usar um deles. Vesti de novo minha roupa molhada, estremecendo ao sentir o frio mido na pele. Qu ando apanhei Jato, senti a dor no pulso. Um dos golpes da noite decerto o ferira de novo. Eu sabia que precisava levar a cabea de Iida agora, e pedi a Kaede que lhe esticasse o pescoo segurando-o pelo cabelo. Ela obedeceu, um pouco relutante. Por Shigeru murmurei, enquanto Jato lhe cortava o pescoo. Ele j havia sangrado mui to, por isso, o jorro de sangue no foi to forte. Cortei seu traje e embrulhei a ca bea nele. Era pesada, como a de Shigeru, quando a entreguei a Yuki. Mal podia acr editar que ainda fosse a mesma noite. Deixei a cabea no cho, abracei Kaede mais um a vez e voltei por onde viera. Kenji ainda estava na sala da guarda, e eu ouvia os risinhos de Shizuka com Abe. A prxima patrulha deve chegar a qualquer instante murmurou ele. Vo encontrar os co

rpos. Misso cumprida disse eu. Iida est morto. Ento, vamos embora. Preciso acabar com Abe. Deixe-o para Shizuka. E precisamos levar Kaede conosco. Na penumbra, ele me olhou espantado.. A Senhorita Shirakawa? Voc enlouqueceu? Provavelmente sim. No lhe dei resposta. Em vez disso, sa andando pelo piso-rouxinol, com passos pesados e resolutos. O piso gritou imediatamente. Quem est a? gritou Abe. Saiu apressado do quarto, com as roupas abertas, a espada em punho. Atrs dele vie ram dois guardas, um segurando um archote. sua luz, Abe me viu e me reconheceu. Sua expresso foi inicialmente de espanto, depois de desdm. Veio na minha direo a pas sos largos, fazendo o piso cantar alto. s suas costas, Shizuka investiu contra um dos guardas e lhe cortou o pescoo. O outro virou-se assombrado, deixando cair o archote enquanto sacava a espada. Abe gritava, pedindo ajuda. Avanou para mim como louco, com a espada enorme na mo. Atacou-me e eu me defendi, mas sua fora era descomunal, e meu brao estava enfraqu ecido pela dor. Abaixei-me para me desviar do seu segundo golpe e fiquei invisvel por um instante. Fiquei pasmo com sua ferocidade e percia. Kenji estava ao meu lado, mas agora os outros guardas saram em enxurrada dos seus esconderijos. Shizuka acabou com dois deles. Kenji deixou seu segundo eu debaix o da espada de um e o esfaqueou nas costas. Minha ateno estava totalmente voltada para Abe, que me empurrava pelo piso-rouxinol para a extremidade da residncia. As mulheres tinham acordado e saram correndo, aos gritos, atrapalhando Abe ao passa rem por ele e me dando um tempo para recuperar o flego. Eu sabia que conseguiramos dar conta dos guardas, desde que eu eliminasse Abe. Mas tambm sabia que ele era muitssimo mais hbil e experiente que eu. Ele estava me levando para um canto, onde no haveria espao para eu lhe escapar. To rnei-me invisvel de novo, contudo ele sabia que eu no tinha para onde ir. Quer eu estivesse invisvel ou no, sua espada podia me cortar ao meio. Ento, quando parecia que eu estava perdido, ele vacilou e ficou boquiaberto. Olha va horrorizado por cima do meu ombro. No acompanhei seu olhar, mas naquele momento de desateno dei um golpe com Jato de c ima para baixo. Meu brao direito no agentou, e a espada caiu das minhas mos. Abe cam baleou para a frente, com os miolos saindo pela grande fenda aberta em seu crnio. Esquivei-me de sua frente e, ao me virar, vi Kaede em p porta, iluminada por uma lanterna que havia atrs dela. Numa das mos segurava a espada de Iida; na outra, s ua cabea. Lado a lado, fomos voltando, abrindo caminho pelo piso-rouxinol. A cada golpe, e u me encolhia de dor. Se eu no tivesse Kaede minha esquerda, certamente teria mor rido. Diante de meus olhos tudo se turvava e se embaralhava. Achei que a nvoa do rio ti vesse entrado na residncia, mas ento ouvi um crepitar e senti cheiro de fumaa. O ar chote que o guarda deixara cair tinha posto fogo nas divisrias de madeira. Havia gritos de medo e susto. As mulheres e a criadagem corriam para escapar do incndio, saindo da residncia para o castelo, enquanto os guardas do castelo tentav am passar pelo porto estreito para entrar na residncia. Em meio confuso e fumaa, n uatro conseguimos abrir caminho at o jardim. quela altura, a residncia estava toda em chamas. Ningum sabia onde estava Iida, se estava vivo ou morto. Ningum sabia quem atacara o castelo, supostamente invulnerve l. Teriam sido homens ou demnios? Shigeru fora levado embora. Por homens ou anjos ? A chuva diminura, no entanto o nevoeiro se tornava mais denso medida que se aprox imava o amanhecer. Shizuka levou-nos pelo jardim at o porto e a escada que descia ao fosso. Os guardas j comeavam a subir, encaminhando-se para a residncia. Perturba dos e confusos como estavam, quase no ofereceram resistncia. Foi fcil destrancarmos o porto pelo lado de dentro, e entramos num dos barcos, soltando a corda. O fosso era ligado ao rio pelo charco que tnhamos atravessado antes. Atrs de ns, o castelo se destacava, lgubre, em contraste com as chamas. Cinzas flutuavam at ns, c

aindo em nosso cabelo. O rio estava encapelado, as ondas balanavam o barco de mad eira e a correnteza nos arrastava. Era pouco mais que um bote, de fundo chato, e eu temia que ele virasse se as guas se tornassem mais violentas. De repente surg iram nossa frente os pilares da ponte. Por um instante, achei que seramos jogados contra eles, mas o barco passou, com a proa baixa, e o rio continuou a nos carr egar, para alm da cidade. Nenhum de ns falava muito. Estvamos todos ofegantes, emocionados por termos chegad o to perto da morte, abatidos talvez pela lembrana daqueles que tnhamos mandado par a o outro mundo, porm profundamente alegres por no estarmos entre eles. Pelo menos , era assim que eu me sentia. Fui popa do barco e peguei o remo, mas a correnteza era forte demais para eu con seguir venc-la. Tnhamos de ir aonde ela nos levasse. Ao amanhecer, o nevoeiro torn ou-se branco, mas atravs dele no enxergvamos mais do que quando estava escuro. Alm d o fulgor das chamas do castelo, tudo o mais havia desaparecido. No entanto, dei-me conta de um rudo estranho, mais alto que a cano do rio. Era como um imenso zumbido, como se um gigantesco enxame de insetos estivesse se abatend o sobre a cidade. Est ouvindo isso? perguntei a Shizuka. Ela franziu o cenho. O que ? No sei. O sol clareou, dissipando o nevoeiro. O zumbido e a vibrao que vinham da margem au mentaram, at que o som se dissolveu em algo que de repente reconheci: as pisadas de milhares de homens e cavalos, o retinir dos arreios, o fragor do ao. Vamos lamp ejos de cores atravs dos farrapos esparsos do nevoeiro, os emblemas e estandartes dos cls ocidentais. Arai chegou! exclamou Shizuka. H uma grande quantidade de crnicas sobre a queda de Inuyama, e eu j no participei de la. Portanto, no me cabe descrev-la aqui. Eu no esperara sobreviver quela noite. No tinha idia do que fazer depois. Entregara minha vida Tribo, isso estava claro para mim, no entanto ainda estava em dvida co m Shigeru. Kaede nada sabia da minha barganha com os Kikuta. Se eu fosse Otori, herdeiro de Shigeru, teria o dever de me casar com ela, e de fato no havia nada que eu mais desejasse. Se eu fosse me tornar Kikuta, a Senhorita Shirakawa seria to inatingvel quanto a lua. O que acontecera entre ns parecia um sonho. Quando pensava a respe ito, sentia que deveria me envergonhar do que fizera. E assim, como um covarde, tirei o assunto da cabea. Fomos primeiro residncia Muto, onde eu estivera escondido. Trocamos de roupa e co memos alguma coisa. Shizuka saiu imediatamente para falar com Arai, deixando Kae de aos cuidados das mulheres da casa. Eu no queria falar com Kenji nem com ningum. Queria chegar a Terayama, enterrar Sh igeru e pr a cabea de Iida no tmulo. Sabia que precisava fazer isso depressa, antes que os Kikuta passassem a me controlar totalmente. Eu tinha conscincia de que de sobedecera ao mestre da minha famlia ao voltar ao castelo. Embora eu no tivesse ma tado Iida, todos suporiam que eu o fizera, contrariando os desejos expressos da Tribo. E eu no o poderia negar sem causar um mal imenso a Kaede. Eu no pretendia d esobedecer para sempre. S precisava de um pouco mais de tempo. Foi bem fcil escapulir da casa durante a confuso daquele dia. Fui ao alojamento on de ficara com Shigeru. Os proprietrios tinham fugido diante do exrcito de Arai, le vando consigo a maior parte dos seus pertences, mas muitas das nossas coisas ain da estavam nos quartos, at mesmo os esboos que eu fizera em Terayama e o escrnio em que Shigeru escrevera sua ltima carta para mim. Olhei aqueles objetos, com trist eza. O clamor do pesar era cada vez mais forte dentro de mim, exigindo minha ate no. Tinha a impresso de sentir a presena de Shigeru no quarto, de v-lo sentado porta aberta enquanto caa a noite e eu no voltava. No peguei muita coisa, uma muda de roupa, um pouco de dinheiro, e fui buscar meu cavalo, Raku, na estrebaria. Kyu, o cavalo preto de Shigeru, tinha desaparecido, assim como a maioria dos cavalos dos Otori, mas Raku ainda estava l, indcil e agi tado, enquanto o cheiro de fogo se espalhava pela cidade. Ficou aliviado ao me v er. Selei-o, amarrei ao aro da sela a cesta com a cabea de Iida e sa cavalgando pela

cidade, juntando-me na estrada s multides de pessoas que fugiam dos exrcitos que s e aproximavam. Avancei a toda velocidade, s dormindo um pouco noite. O tempo tinha melhorado, e o ar estava fresco, j lembrando o clima de outono. A cada dia, as montanhas ergui am-se com contornos ntidos contra o cu azul-brilhante. Algumas rvores j mostravam fo lhas douradas. A araruta e o trevo de arbusto comeavam a florir. Decerto era lind o, mas eu no enxergava beleza em nada. Sabia que precisava refletir sobre o que f aria, contudo no suportava contemplar o que j havia feito. Encontrava-me naquela f ase do luto em que no se consegue tolerar a idia de seguir em frente. S queria volt ar, retornar casa de Hagi, recuar no tempo at a poca em que Shigeru estava vivo, a ntes de partirmos para Inuyama. Na tarde do quarto dia, logo depois de passar por Kushimoto, notei que os viajan tes fluam pela estrada em sentido oposto a mim O que houve l adiante? gritei para um lavrador que conduzia uma besta de carga. Monges! Guerreiros! gritou ele em resposta. Yamagata caiu nas mos deles. Os Tohan esto fugindo. Dizem que o Senhor Iida morreu! Dei um sorriso, perguntando-me o que ele faria se visse a medonha bagagem que eu trazia na sela. Eu estava em trajes de viagem, sem nenhum emblema que me identi ficasse. Ningum sabia quem eu era, e eu no sabia que meu nome j se tornara famoso. Pouco depois, ouvi o som de homens armados na estrada, minha frente, e guiei Rak u para dentro da floresta. No queria perd-lo, nem me envolver em disputas mesquinh as com os Tohan que batiam em retirada. Eles caminhavam rpido, claramente na espe rana de chegar a Inuyama antes que os monges os alcanassem. Mas eu tinha a impresso de que seriam impedidos de prosseguir na passagem por Kushimoto e provavelmente seriam obrigados a se deter l. Quase o dia todo continuaram passando dispersamente, enquanto eu seguia para o n orte, pela floresta, evitando-os sempre que possvel. Apesar disso, duas vezes tiv e de usar Jato para defender a mim e a meu cavalo. Meu pulso ainda me incomodava ; e, quando o sol se ps, fiquei mais inquieto, no porque temesse por minha segurana , mas por recear que minha misso no se realizasse. Achei que tentar dormir poderia ser perigoso. A luz do luar era intensa, e viajei a noite inteira iluminado por ela. Raku prosseguia em seu passo tranqilo, uma orelha para a frente, a outra pa ra trs. Amanheceu, e avistei ao longe o vulto das montanhas que cercavam Terayama. Eu ch egaria antes do final do dia. Vi um pequeno lago abaixo da estrada e parei, para que Raku bebesse. O sol subiu, e, com o calor, de repente tive sono. Amarrei o cavalo a uma rvore e tirei a sela para faz-la de travesseiro. Deitei-me e adormeci na mesma hora. Fui despertado pela terra que tremia embaixo de mim. Continuei deitado um instan te, olhando o jogo de luz e sombra sobre o lago, ouvindo o murmrio da gua e a marc ha de centenas de ps que se aproximavam pela estrada. Levantei-me, com a inteno de levar Raku para dentro da floresta, para escond-lo. Mas, ao levantar os olhos, vi que no se tratava do ltimo contingente dos Tohan. Os homens usavam armadura e por tavam armas, mas os estandartes eram dos Otori e do templo em Terayama. Os que no usavam elmos estavam com a cabea raspada; e, na primeira fileira, reconheci o ra paz que nos mostrara as pinturas. Makoto! gritei, subindo a ribanceira a seu encontro. Ele se voltou para mim, com uma expresso de alegria e espanto no rosto. Senhor Otori? o senhor mesmo? Temamos que tambm estivesse morto. Vamos vingar a mo rte do Senhor Shigeru. Estou a caminho de Terayama disse eu. Trago a cabea de Iida para Shigeru, conform e ele me ordenou. Ele arregalou os olhos. Iida j morreu? Morreu, e Inuyama foi tomada por Arai. Vocs alcanaro os Tohan em Kushimoto. No quer vir conosco? Olhei fixamente para ele. Suas palavras no faziam sentido para mim. Minha tarefa estava quase terminada. Precisava saldar minha ltima dvida com Shigeru, e depois s ubmergiria no mundo secreto da Tribo. No entanto, era bvio que Makoto no poderia s aber das decises que eu tomara.

Voc est bem? perguntou ele. No est ferido? Fiz que no. Tenho de pr a cabea no tmulo de Shigeru. Mostre-a para ns! disse Makoto, com um lampejo no olhar. Apanhei a cesta e a abri. O cheiro estava se tornando forte, e moscas se juntava m sobre o sangue. A pele cinzenta parecia de cera e os olhos estavam injetados e opacos. Makoto segurou-a pelo cocuruto, subiu num rochedo ao lado da estrada e a exibiu para os monges, que se aglomeraram ao redor. Vejam agora o que o Senhor Otori fez! gritou ele, e os homens responderam com vi vas. Uma onda de emoo percorreu a multido. Ouvi meu nome repetido muitas vezes enqu anto, de incio um a um, depois como se fosse pela vontade de uma cabea nica, eles s e ajoelharam diante de mim, levando a testa ao cho. Kenji tinha razo, o povo amava Shigeru: os monges, os lavradores, a maioria dos m embros do cl Otori. E, como eu executara a vingana, aquele amor se transferira par a mim. Aquilo pareceu aumentar o fardo sobre meus ombros. Eu no queria essa adulao. No a me recia, e no tinha condies de me colocar sua altura. Despedi-me dos monges, desejeilhes sucesso e segui em frente, levando a cabea de Iida na cesta. No quiseram que eu fosse sozinho, e Makoto me acompanhou. Contou-me que Yuki cheg ara a Terayama com a cabea de Shigeru, e que estavam preparando os rituais do sep ultamento. Yuki decerto viajara noite e dia para chegar l to depressa, e pensei ne la com uma gratido enorme. Ao entardecer, chegamos ao templo. Sob o comando do velho sacerdote, os monges q ue permaneciam l estavam entoando os sutras por Shigeru, e a lpide j estava instala da sobre o local em que a cabea fora enterrada. Ajoelhei-me e coloquei a cabea de seu inimigo diante dele. A lua estava quase cheia. sua luz etrea, as rochas no ja rdim de Sesshu pareciam homens em prece. O som da queda d'gua parecia mais alto q ue durante o dia. Por trs dele, eu ouvia o suspiro dos cedros ao serem agitados p ela brisa noturna. Grilos cantavam e rs coaxavam nos laguinhos que se formavam ab aixo da cascata. Ouvi um bater de asas e vi a tmida coruja passar em vo rasante pe lo cemitrio. Logo ela voltaria a migrar. Logo o vero terminaria. Achei que era um belo lugar para o esprito de Shigeru repousar. Fiquei junto do tm ulo por um bom tempo, vertendo lgrimas em silncio. Ele me dissera que s as crianas c horavam. Os homens resistiam, dissera, mas o que me parecia inconcebvel era que e u fosse o homem que tomaria seu lugar. Atormentava-me a convico de que no deveria t er dado o golpe de misericrdia. Eu o decapitara com sua prpria espada. Eu no era se u herdeiro. Era seu assassino. Senti saudade da casa de Hagi, com sua melodia do rio e do mundo. Queria que ela cantasse aquela melodia para meus filhos. Queria que eles crescessem abrigados por sua delicadeza. Sonhava de olhos abertos com Kaede preparando o ch na sala co nstruda por Shigeru, e nossos filhos tentando vencer o piso-rouxinol. Ao entardec er, apreciaramos a chegada da gara ao jardim, e depois seu grande vulto cinzento p arado na gua, pacientemente. No fundo do jardim, algum estava tocando flauta. As notas suaves partiam meu corao. Pensei que nunca me recuperaria da minha dor. Os dias passavam, e eu no conseguia deixar o templo. Sabia que devia tomar uma de ciso e ir embora, mas sempre a adiava. Percebia que o velho sacerdote e Makoto es tavam preocupados comigo, mas eles me deixavam em paz, s cuidando de mim no aspec to prtico, lembrando-me de comer, tomar banho, dormir. Todos os dias vinha gente rezar junto ao tmulo de Shigeru. No incio eram apenas al guns, depois formava-se uma enxurrada de soldados de volta para casa, monges, la vradores e camponeses. Passavam pela lpide em fila, reverentes, prostrando-se dia nte dela, com o rosto molhado de lgrimas. Shigeru tinha razo: ele era mais poderos o e mais amado depois de morto do que em vida. Ele se tornar um deus previu o velho sacerdote. Ir juntar-se aos outros no santuri . Noite aps noite, eu sonhava com Shigeru, conforme o tinha visto pela ltima vez, co m as feies rajadas de gua e sangue; e, ao acordar com o corao disparado de horror, eu ouvia a flauta. Passei a esperar ansioso pelas notas melanclicas enquanto ficava ali deitado, insone. Para mim sua msica era ao mesmo tempo dolorosa e consolador

a. A lua minguou; as noites tornaram-se mais escuras. Pelos monges que voltavam, so ubemos da vitria em Kushimoto. A vida no templo comeava a se normalizar, os antigo s rituais fechando-se como a gua sobre a cabea dos mortos. Chegou ento a notcia de q ue o Senhor Arai, que agora era o senhor da maior parte dos Trs Pases, estava a ca minho de Terayama para prestar homenagem a Shigeru em seu tmulo. Aquela noite, quando ouvi a melodia da flauta, fui falar com quem a tocava. Conf orme eu j suspeitava, era Makoto. Fiquei profundamente emocionado por ele ter cui dado de mim, acompanhando-me na minha tristeza. Estava sentado junto ao laguinho, onde s vezes, durante o dia, eu o via alimentar as carpas douradas. Ele terminou a frase e ps a flauta de lado. Quando Arai estiver aqui, voc ter de tomar uma deciso disse ele. O que vai fazer? Sentei-me a seu lado. O orvalho caa, e as pedras estavam midas. O que devo fazer? Voc o herdeiro de Shigeru. Deve assumir sua herana fez uma pausa e prosseguiu: Ma no to simples assim, no mesmo? H mais uma coisa que o chama. No exatamente um chamado. uma ordem. Estou preso a uma obrigao... difcil explic Experimente comigo disse ele. Voc sabe que minha audio aguada. Como a de um co, conforme voc disse certa vez. Eu no deveria ter dito isso. Voc ficou magoado. Perdoe-me. No, voc estava com a razo. til para meus donos, voc disse. Bem, eu sou til para meu onos, e eles no so os Otori. A Tribo? Voc sabe algo sobre eles? Muito pouco disse ele. Nosso abade os mencionou. Por um instante pensei que ele fosse dizer mais alguma coisa, que estivesse espe rando por uma pergunta minha. Mas naquele momento eu no sabia qual a pergunta cer ta a fazer, e estava muito absorvido por meus pensamentos e por minha necessidad e de explic-los. Meu pai pertencia Tribo, e os talentos que tenho provm dele. Eles afirmam que lhe s perteno, que tm direito a isso. Fizemos um acordo, pelo qual eles me permitiriam salvar o Senhor Shigeru da tortura e, em troca, depois eu me uniria a eles. Que direito eles tm de exigir isso, se voc o legtimo herdeiro de Shigeru? pergunto ele, indignado. Se eu tentar escapar, eles me mataro respondi. Acham que tm esse direito e, como fiz o acordo, tambm acho isso. Minha vida lhes p ertence. Decerto voc fez o acordo sob coao disse ele. Ningum vai esperar que o cumpra. Voc Otori Takeo. Acho que ainda no se deu conta do quanto se tornou famoso, de tudo o que seu nome representa. Eu o matei disse eu, e, para minha vergonha, minhas lgrimas comearam a escorrer no vamente. Nunca me perdoarei. No posso assumir seu nome e sua vida. Ele morreu pel as minhas mos. Voc lhe deu uma morte honrosa murmurou Makoto, segurando minhas mos. Cumpriu todos os deveres de um filho em relao ao pai. Por toda parte voc admirado e elogiado pel o que fez. E tambm por matar Iida. assim que se constituem as lendas. No cumpri todos os deveres respondi. Os tios dele tramaram sua morte com Iida e c ontinuam impunes. E ele me encarregou de cuidar da Senhorita Shirakawa, que pass ou por um sofrimento terrvel sem ter nenhuma culpa. Na verdade, no seria uma responsabilidade muito pesada disse ele, com um olhar irn ico, e eu senti o sangue subir-me ao rosto. Percebi as mos de vocs se tocando diss e ele, e logo concluiu: Percebo tudo sobre vocs dois. Quero cumprir a vontade dele, mas no me sinto digno. E, seja como for, estou pres o ao meu juramento Tribo. Que voc poderia renegar, se quisesse. Talvez Makoto tivesse razo. Por outro lado, talvez a Tribo no me permitisse viver. E, alm disso, eu no podia esconder de mim mesmo: havia algo em mim que me atraa pa ra eles. Lembrava-me constantemente de como Kikuta compreendia minha natureza, e como essa natureza era sensvel aos sinistros talentos da Tribo. Eu percebia muit o bem as profundas divises dentro de mim. Queria abrir meu corao para Makoto, mas f

azer isso significaria contar-lhe tudo, e eu no podia falar que tinha nascido ent re os Ocultos a um monge que era seguidor do Iluminado. Pensei em como eu infrin gira todos os mandamentos. Tinha matado muitas vezes. Enquanto conversvamos aos sussurros na penumbra do jardim, o silncio interrompido apenas pela sbita agitao de um peixe ou pelo pio distante de uma coruja, o sentimen to entre ns tornara-se mais intenso. Makoto agora me puxou e me abraou forte. Seja o que for que voc escolha, precisa deixar para trs a tristeza disse ele. Voc ez o melhor que pde. Shigeru teria tido orgulho de voc. Agora voc precisa se perdoar e sentir orgulho d e si mesmo. Suas palavras afetuosas, seu carinho fizeram-me verter lgrimas outra vez. Atravs d as suas mos, senti meu corpo voltar vida. Ele me recolheu do abismo e me fez quer er voltar a viver. Depois, dormi um sono profundo e no sonhei. Arai chegou com alguns escudeiros e cerca de vinte homens, deixando o grosso do exrcito no leste para manter a paz. Pretendia seguir viagem e consolidar as front eiras antes da chegada do inverno. Nunca tinha sido paciente; agora era compelid o. Era mais novo que Shigeru, devia estar com uns vinte e seis anos, no apogeu d a virilidade, homem imenso, de temperamento explosivo e vontade de ferro. Eu no o queria como inimigo, e ele no disfarava seu desejo de que eu fosse seu aliado nem sua disposio de me apoiar contra os senhores Otori. Alm disso, Arai j tinha decidid o que eu deveria me casar com Kaede. Arai trouxera Kaede junto com ele, pois os costumes ditavam que ela deveria visi tar o tmulo de Shigeru. Ele achava que ns dois deveramos ficar no templo enquanto e ram tomadas as providncias para o casamento. Naturalmente Shizuka a acompanhava, e encontrou uma oportunidade para falar comigo em particular. Eu sabia que o encontraramos aqui disse ela. Os Kikuta esto furiosos, mas meu tio os convenceu a lhe dar um pouco mais de liberdade de ao. No entanto, seu tempo est se esgotando. Estou pronto para ir at eles respondi. Viro apanh-lo hoje noite. E a Senhorita Shirakawa sabe? Tentei avis-la e tentei avisar Arai. a voz de Shizuka era carregada de frustrao. que Arai tinha planos muito diferentes. Voc o legtimo herdeiro de Shigeru disse Arai, quando estvamos sentados na sala de pedes do templo, depois que ele prestara homenagem a Shigeru, em seu tmulo. perfe itamente conveniente que voc se case com a Senhorita Shirakawa. Garantiremos Maru yama para ela e depois voltaremos a ateno para os Otori, na prxima primavera. Preci so de um aliado em Hagi ele examinava meu rosto atentamente. No me incomodo de lh e dizer que sua reputao o torna um aliado desejvel. O Senhor Arai muito generoso respondi. Existem, porm, outras consideraes que pod me impedir de atender aos seus desejos. No seja tolo disse ele, sem rodeios. Creio que meus desejos e os seus combinam mu ito bem. Minha cabea tinha se esvaziado, todos os meus pensamentos tinham levantado vo, com o os pssaros de Sesshu. Eu sabia que Shizuka estava ouvindo l fora. Arai fora alia do de Shigeru; ele protegera Kaede; e agora conquistara a maior parte dos Trs Pase s. Se havia algum a quem eu devia lealdade, esse algum era ele. Achei que no poderi a simplesmente desaparecer sem lhe dar alguma explicao. Tudo o que consegui foi com o auxlio da Tribo disse eu, devagar. Um lampejo de raiva passou pelo seu rosto, mas ele no falou. Fiz um pacto com eles e, para cumprir minha parte, preciso renunciar ao nome Oto ri e acompanh-los. Quem a Tribo? explodiu ele. Para qualquer lado que eu me volte, dou com um deles . So como ratos no celeiro. At os que me so mais prximos...! No poderamos ter derrotado Iida sem a ajuda deles disse eu. Ele balanou a cabeorra e deu um suspiro. No quero mais ouvir falar dessa tolice. Voc foi adotado por Shigeru, voc Otori e va i se casar com a Senhorita Shirakawa. uma ordem minha. Senhor Arai fiz uma reverncia at o cho, com plena conscincia de que no poderia lhe edecer.

Depois de visitar o tmulo, Kaede voltara ao alojamento das mulheres, sem que eu t ivesse oportunidade de falar com ela. Ansiava por v-la, mas tambm temia o encontro . Tinha medo de seu poder sobre mim, e do meu sobre ela. Receava feri-la e, o qu e era pior, receava no ousar feri-la. Naquela noite, sem conseguir dormir, fui de novo sentar no jardim, ansiando pelo silncio mas sempre escuta. Eu sabia que iri a com Kikuta quando ele viesse me buscar, contudo no conseguia me livrar da image m e da lembrana de Kaede, da viso dela ao lado do corpo de Iida, do toque da sua p ele na minha, da sua fragilidade quando eu a penetrara. A idia de nunca mais ter aquela sensao doa tanto que sufocava meus pulmes. Ouvi passos suaves de mulher. Shizuka ps a mo no meu ombro, aquela mo to parecida co m a minha, e sussurrou: A Senhorita Shirakawa deseja v-lo. No devo respondi. Eles estaro aqui antes do amanhecer disse Shizuka. J contei a ela que eles nunca d esistiro do direito ao senhor. Na realidade, por causa da sua desobedincia em Inuy ama, o mestre j decidiu que, se no os acompanhar hoje, o senhor morrer. Ela quer se despedir. Eu a acompanhei. Kaede estava sentada na outra extremidade da varanda, com a sil hueta levemente iluminada pela lua que se punha. Achei que reconheceria sua silh ueta em qualquer lugar: a forma da cabea, a disposio dos ombros, o movimento caract erstico quando voltou o rosto para mim. O luar refletia-se em seus olhos, tornando-os semelhantes a lagos da gua escura d a montanha quando a neve cobre a terra e o mundo se torna todo branco e cinza. A joelhei-me diante dela. A madeira prateada tinha o cheiro da floresta e do santur io, de seiva e incenso. Shizuka diz que voc precisa me abandonar, que no podemos nos casar sua voz estava baixa e desconcertada. A Tribo no me permitir levar essa vida. No sou... nunca poderei ser... um senhor do cl Otori. Mas Arai ir proteg-lo. o que ele quer. Nada dever nos atrapalhar. Fiz um acordo com o homem que o mestre da minha famlia disse eu. A partir de agor a, minha vida pertence a ele. Naquele momento, no silncio da noite, pensei em meu pai, que tentara escapar ao d estino sangrento e fora assassinado por isso. Eu achava que minha tristeza no pod eria ser mais profunda, no entanto aquela lembrana ajudou a aprofund-la ainda mais . Em oito anos como refm disse Kaede , nunca pedi nada a ningum. Iida Sadamu ordenoume que eu me matasse. No lhe fiz splicas. Ele ia me estuprar. No implorei misericrdi a. Mas estou lhe pedindo agora: no me deixe. Estou lhe implorando que se case com igo. Nunca mais pedirei nada a ningum. Ela se jogou ao cho diante de mim, com o cabelo e os trajes tocando o piso com um farfalhar de seda. Eu sentia seu perfume. Seu cabelo estava to perto de mim que me roava nas mos. Tenho medo murmurou ela. Tenho medo de mim mesma. S me sinto segura com voc. Era mais doloroso do que eu previra. E o pior era saber que, se ao menos pudssemo s nos deitar juntos, de corpo colado, toda a dor desapareceria. A Tribo ir me matar disse eu, afinal. H coisas piores que a morte! Se matarem voc, vou me suicidar e acompanh-lo ela tomo u minhas mos e se inclinou para mim. Seus olhos estavam inflamados, suas mos, seca s e quentes; ela tinha os ossos frgeis como os de um passarinho. Eu sentia-lhe o sangue correr por baixo da pele. J que no podemos viver juntos, deveramos morrer ju ntos. Havia premncia e emoo na sua voz. De repente o ar da noite pareceu gelado. Em canes e aventuras romanescas, casais morriam juntos por amor. Lembrei-me das palavras d e Kenji a Shigeru: "Voc apaixonado pela morte, como toda a sua classe." Kaede era da mesma classe, da mesma origem, mas eu no. Eu no queria morrer. Ainda no tinha d ezoito anos. Meu silncio lhe bastou como resposta. Seus olhos esquadrinhavam meu rosto. Nunca vou amar ningum seno voc disse ela. Parecia que nunca tnhamos olhado de frent um para o outro. Nossos olhares tinham sempre sido furtivos e dissimulados. Ago

ra que estvamos nos despedindo, podamos olhar fundo nos olhos um do outro, sem rec ato ou vergonha. Eu podia sentir sua dor e seu desespero. Queria abrandar seu so frimento, mas no podia fazer o que ela me pedia. Do meio da minha confuso, enquant o eu lhe segurava as mos e mergulhava fundo nos seus olhos, brotou como que uma f ora. Seu olhar se tornou mais expressivo, como se ela estivesse se afogando. E en to ela deu um suspiro e fechou os olhos. Seu corpo oscilou. Shizuka saltou frente , saindo das sombras, e a segurou. Juntos ns a deitamos com cuidado no cho. Estava num sono profundo, como eu estivera sob o efeito do olhar de Kikuta no quarto s ecreto. Estremeci, sentindo de repente um frio terrvel. No devia ter feito isso murmurou Shizuka. Eu sabia que minha prima tinha razo. No foi de propsito disse eu. Nunca fiz isso com um ser humano. S com cachorros. Ela me deu um tapa no brao. V com os Kikuta. Veja se aprende a controlar seus dons. Talvez l voc amadurea. Ela vai voltar ao normal? No sei nada sobre esses assuntos de Kikuta respondeu Shizuka. Eu dormi vinte e quatro horas. Quem o fez dormir devia saber o que estava fazendo retrucou ela. De muito longe, da trilha da montanha, ouvi pessoas que se aproximavam: dois hom ens caminhando sem rudo, mas no o suficiente para que eu no ouvisse. Esto chegando disse eu. Shizuka ajoelhou-se ao lado de Kaede e a levantou sem grande esforo. At a vista, primo disse ela, ainda com raiva na voz. Shizuka comecei a falar, enquanto ela caminhava para o quarto. Ela parou por um instante, mas no se voltou. Meu cavalo, Raku, voc cuida para que a Senhorita Shirakawa fique com ele? eu no ti nha mais nada para dar a ela. Shizuka fez que sim e entrou na sombra, fora do alcance da minha viso. Ouvi a por ta correr, seus passos na esteira, o leve estalido do piso quando ela deitou Kae de. Voltei ao meu quarto e recolhi meus pertences. No fundo, eu no possua nada: a cart a de Shigeru, meu punhal e Jato. Ento fui at o templo, onde encontrei Makoto ajoel hado, em meditao. Toquei em seu ombro, e ele se levantou para vir para fora comigo . Estou indo embora murmurei. S conte s pessoas depois que amanhecer. Voc poderia ficar aqui. No possvel. Ento volte quando puder. Temos como escond-lo. H muitos locais secretos nas montanh as. Ningum jamais o encontraria. Talvez um dia eu precise disso respondi. Quero que guarde esta espada para mim. Ele pegou Jato. Agora sei que voc voltar ele estendeu a mo e desenhou o contorno da minha boca, a a resta do osso abaixo da face, minha nuca. Eu estava zonzo de falta de sono, de tristeza e desejo. Queria me deitar e ser a braado por algum, mas os passos agora atravessavam o cascalho. Quem est a? perguntou Makoto, dando meia-volta, com a espada em riste. Devo desper tar o templo? No! So as pessoas com quem preciso ir. O Senhor Arai no pode saber. Os dois, meu ex-professor Muto Kenji e o mestre Kikuta, esperavam ao luar. Vesti am trajes de viagem, comuns, pareciam pobres, talvez dois irmos, eruditos ou come rciantes fracassados. Era preciso conhec-los como eu para notar a postura alerta, o rgido contorno da musculatura que denunciava sua enorme fora fsica, os olhos e o uvidos que nada deixavam passar, a extrema inteligncia que fazia comandantes guer reiros como Iida e Arai parecerem desajeitados e rudes. Joguei-me ao cho diante do mestre Kikuta e toquei a terra com a cabea. Levante-se, Takeo disse ele. E, para minha surpresa, tanto ele como Kenji me abr aaram. Makoto apertou-me as mos. Adeus. Sei que nos veremos outra vez. Nossas vidas esto entrelaadas.

Mostre-me o tmulo do Senhor Shigeru disse-me Kikuta, com delicadeza, daquele jeit o que eu lembrava, o jeito de algum que compreendia minha verdadeira natureza. "Se no fosse voc, ele no estaria ali", pensei, mas no falei. Na paz da noite, eu com eava a aceitar que o destino de Shigeru era morrer como morreu, assim como agora seu destino era tornar-se um deus, um heri para muita gente, que viria ao santurio rezar diante dele, pedir sua ajuda, por sculos a fio... enquanto Terayama existi sse, talvez para sempre. Ficamos ali parados, cabisbaixos, diante da lpide recm-gravada. Quem sabe o que Ke nji e Kikuta diziam em seu ntimo? Pedi perdo a Shigeru, agradeci-lhe novamente por ter salvado minha vida em Mino e me despedi dele. Tive a impresso de ouvir sua v oz e ver seu sorriso franco. O vento agitava os velhos cedros. Os insetos noturnos mantinham sua msica insiste nte. Pensei que sempre seria assim, um vero aps o outro, um inverno aps o outro, a lua mergulhando no oeste, devolvendo a noite s estrelas. E estas, dentro de uma h ora ou duas, entregando as trevas ao brilho do sol. O sol passaria sobre as montanhas, puxando atrs de si as sombras dos cedros, at de scer novamente pela borda dos morros. Assim seguia o mundo, e a humanidade vivia nele da melhor maneira possvel, entre a escurido e a luz.

Agradecimentos As personagens principais, Takeo e Kaede, surgiram em minha cabea na minha primei ra viagem ao Japo, em 1993. Muitas pessoas ajudaram a pesquisar e a desenvolver s ua histria. Gostaria de agradecer Asialink Foundation, que me concedeu em 1999 um a bolsa para passar trs meses no Japo, ao Conselho da Austrlia, ao Ministrio do Comrc io e Relaes Exteriores e embaixada australiana em Tquio, bem como ao ArtsSA, Depart amento das Artes do Governo do Sul da Austrlia. No Japo, tive o patrocnio da Aldeia de Artes Internacionais Akiyoshidai da Prefeitura de Yamaguchi, cuja equipe me forneceu auxlio inestimvel no estudo da paisagem e da histria de Honshuu Ocidental. Gostaria de agradecer especialmente ao sr. Kori Yoshinori, sra. Matsunaga Yayoi e sra. Matsubara Manami. Minha particular gratido sra. Tokorigi Masako, por me m ostrar os jardins e pinturas de Sesshu, bem como a seu marido, prof. Tokorigi Mi ki, pelas informaes sobre cavalos no perodo medieval. O tempo que passei no Japo com duas companhias teatrais forneceu-me muitas revelaes profundos agradecimentos Kazenoko em Tquio e Kyushuu, e Gekidan Urinko em Nagia, bem como sra. Kimura Miyo, maravilhosa companheira de viagem que me levou a Kana zawa e a Nakasendo e respondeu a inmeras perguntas minhas sobre lngua e literatura . Agradeo ao sr. Mogi Masaru e sra. Mogi Akiko por sua ajuda nas pesquisas, suas su gestes para nomes e, acima de tudo, sua constante amizade. Na Austrlia, gostaria de agradecer a minhas duas professoras de japons, sra. Thuy Coombes e sra. Etsuko Wilson, a Simon Higgins que me fez algumas sugestes inestimv

eis, a minha agente, Jenny Darling, a meu filho ros, e aos outros membros da minha famlia, por nhas obsesses. Gostaria tambm de registrar meu reconhecimento cimentos do arquivo da histria dos samurais na antes dos grupos de discusso. A caligrafia foi desenhada para mim pelas sras. Sou-lhes imensamente grata. LIAN HEARN

Matt, primeiro leitor dos trs liv tolerarem e tambm compartilharem mi aos insights e aos profundos conhe World wide web bem como aos integr Sugiyama Kazuko e Etsuko Wilson.

Lian Hearn estudou lnguas modernas na Oxford University e trabalhou como crtica de cinema e editora de arte em Londres, antes de fixar residncia na Austrlia. Seu interesse constante pelo Japo a levou afazer muitas viagens a esse pas e a est udar o idioma japons, culminando na criao de A saga Otori. CAPA Rex Design, feita a partir de imagem cedida por Macmillan Children's Books. London.

Esta a to esperada seqncia de O piso-rouxinol. Takeo, herdeiro do grande cl Otori, entrega sua vida em penhor Tribo secreta. Sua s faculdades sobrenaturais de invisibilidade e de argcia de audio fazem dele o mais mortal dos assassinos. obrigado a renunciar aos votos espirituais de sua educao p acfica, riqueza, s terras e ao poder a que tem direito por nascimento - e a seu am or por Kaede. Se no se dedicar s atividades brutais da Tribo, ser morto por seus me mbros. O menino Takeo torna-se homem e envereda por um caminho que leva a perigos extre mos, dureza e ao sacrifcio no rigoroso inverno das montanhas. Kaede, agora o valo roso trunfo de rudes senhores da guerra, precisa usar sua inteligncia, beleza e a rgcia para garantir seu lugar num mundo de homens poderosos. A relva por travesseiro - livro fascinante, segunda parte do best-seller interna cional a trilogia A saga Otori -transporta-nos para um mtico Japo medieval, numa h istria de foras conflitantes, lealdades divididas e amor apaixonado, que se desenv olve num cenrio arrebatador. "Tirei Jato da bainha e examinei as lminas, pensando no fogo que a forjara com aq uela combinao de delicadeza e fora, aliadas a seu gume mortal. A curva do ao conferi a-lhe uma bela forma ondulada. Fora presente de Shigeru para mim, juntamente com meu nome e minha vida. Segurei a espada com as duas mos e repeti os antigos movi mentos que ele me ensinara em Hagi. Jato cantou para mim uma cano de sangue e guerra."

Lian Hearn

A SAGA OTORI Segunda parte A RELVA POR TRAVESSEIRO Martins Fontes So Paulo 2004

Esta obra foi publicada originalmente em ingls com o ttulo OTORI TRILOGY: ACROSS THE NIGHTINGALE-FLOOR Por Hodder Headline Australia Pty Limited, Austrlia. Lian Hearn, 2002. Citao retirada do Manyoshu. vol. 9, n 1790, de "The Country of lhe Eight Islands" d e Hiroaki Sato e Burton Watson 1986 Columbia University Press. Reimpresso com a permisso do editor. 1 edio Outubro de 2002 Traduo WALDA BARCELLOS Reviso da traduo e texto final Monica Stahel Reviso grfica Luzia Aparecida dos Santos e Renato da Rocha Carlos Produo grfica Geraldo Alves Paginao/Fotolitos Studio 3 Desenvovimento Editorial

Para D.

Nas noites em que, misturada ao vento, a chuva cai, Nas noites em que, misturada chuva, a neve cai Yamanoue no Okura: Um dilogo sobre a pobreza De The Country of the Eight Islands [O pas das oito ilhas] Trad. para o ingls: Hir oaki Sato Prefcio

Estes acontecimentos ocorreram no ano seguinte ao da morte de Otori Shigeru, no reduto dos Tohan, em Inuyama. O chefe do cl dos Tohan, Iida Sadamu, foi morto em represlia pelo filho adotivo de Shigeru, Otori Takeo, ou era isso que todos acred itavam, e os Tohan foram derrubados por Arai Daiichi, do cl dos Seishuu de Kumamo to, que se aproveitou do caos que se seguiu queda de Inuyama para assumir o cont role dos Trs Pases. Arai tinha esperana de se aliar a Takeo e promover seu casament o com Shirakawa Kaede, agora herdeira dos domnios de Maruyama e Shirakawa. No entanto, dividido entre as ltimas instrues de Shigeru e as solicitaes da famlia de seu pai verdadeiro, o Kikuta da Tribo, Takeo renunciou sua herana e ao casamento com Kaede, por quem estava profundamente apaixonado, para juntar-se Tribo, senti ndo-se ligado ao grupo por laos de sangue e juramento. Otori Shigeru foi enterrado em Terayama, um templo remoto de uma montanha no cor

ao do Pas Central. Depois das batalhas de Inuyama e Kushimoto, Arai foi ao templo p ara prestar suas homenagens ao aliado que fora derrubado e confirmar as novas al ianas. Foi ento que Takeo e Kaede se viram pela ltima vez.

A SAGA OTORI Personagens OS CLS Otori (Pas Central; cidade fortificada: Hagi) Otori Shigeru.....herdeiro legtimo do cl (1) Otori Takeshi.......seu irmo mais novo, assassinado pelo cl Tohan (m.) Otori Takeo........(nascido Tomasu) seu filho adotivo (1) Otori Shigemori ...pai de Shigeru, morto na batalha de Yaegahara (m.) Otori Ichiro..........parente distante, professor de Shigeru e Takeo (1) Chiyo Haruka.................criados da casa (1) Shiro..................... um carpinteiro Otori Shoichi.......tio de Shigeru, agora senhor do cl (1) Otori Masahiro.....seu irmo mais novo (1) Otori Yoshitomi...... filho de Masahiro (1) Miyoshi Kahei Miyoshi Gemba ....irmos, amigos de Takeo (1) Miyoshi Satoru........ pai deles: capito da guarda do castelo de Hagi (3) Endo Chikara.........um velho vassalo (3) Terada Fumifusa..... um pirata (3) Terada Fumio ........ seu filho, amigo de Takeo (1) Ryoma.....................um pescador, filho ilegtimo de Masahiro (3) Tohan (Pas de leste; cidade fortificada: Inuyama) Iida Sadamu.......... senhor do cl (1) Iida Nariaki............. seu primo (3) Ando Abe .....homens de Iida (l) Senhor Noguchi......um aliado (1) Senhora Noguchi.... sua mulher (1) Junko...................... um criado do castelo Noguchi (1) Seishuu (Coalizo de vrias famlias antigas. Pas do Oeste; principais cidades fortific adas: Kumamoto e Maruyama) Arai Daiichi........... um senhor da guerra (1) Niwa Satoru............ um dos homens de Arai (2) Akita Tsutomu........ um dos homens de Arai (2) Sonoda Mitsuru...... sobrinho de Akita (2) Maruyama Naomi chefe domnio de Maruyama, amante de Shigeru (1) Mariko.....................sua filha (1) Sachie...................... sua criada (1) Sugita Haruki.......... um de seus homens (1) Sugita Hiroshi.........seu sobrinho (3) Sakai Masaki........... primo de Hiroshi (3) Senhor Shirakawa (1) Kaede..................... sua filha mais velha, prima da Senhora Maruyama (1) Ai e Hana ....................outras filhas dele (2) Ayame................ criadas da casa (2) Manami ................(2) Akane ................(3) Amano Tenzo.........um dos homens de Shirakawa (1) Shoji Kiyoshi...........velho vassalo do Senhor Shirakawa (1) A TRIBO Famlia Muto

Muto Kenji............ professor de Takeo, o Mestre (1) Muto Shizuka........ sobrinha de Kenji, amante de Arai e acompanhante de Kaede ( 1) Zenko Taku......filhos dela (3) Muto Seiko..............esposa de Kenji (2) Muto Yuki............. filha deles (1) Muto Yuzuru...........um primo (2) Kana Miyabi ..................criadas (3) Famlia Kikuta Kikuta Isamu.......... pai verdadeiro de Takeo (m.) Kikuta Kotaro....... seu primo, o Mestre (1) Kikuta Gosaburo.... irmo mais jovem de Kotaro (2) Kikuta Akio........... seu sobrinho (1) Kikuta Hajime......... um lutador (2) Sadako.................... uma criada (2) Famlia Kuroda Kuroda Shintaro..... assassino famoso (1) Kondo Koichi (2) Imai Kazuo (2) Kudo Keiko (2) OUTROS Senhor Fujiwara.. nobre exilado da capital (2) Mamoru.................. seu protegido e acompanhante (2) Ono Rieko.............. seu primo (3) Murita......................um de seus homens (3) Matsuda Shingen.. abade de Terayama (2) Kubo Makoto........um monge, amigo ntimo de Takeo (1) Jin-emon.................um bandido (3) Jiro..........................filho de um labrador (3) Jo-An...................... um pria (1) CAVALOS Raku........................ cinzento com crina e rabo pretos. Primeiro cavalo d e Takeo, que o deu a Kaede Kyu......................... preto, cavalo de Shigeru, desaparecido em Inuyama Aoi.......................... preto, meio-irmo de Kyu Ki............................. castanho de Amano Shun........................ baio de Takeo; cavalo muito inteligente Negrito: personagens principais (1, 2, 3): parte em que o personagem aparece pela primeira vez (m.): personagem morto antes do incio da primeira parte

1. Shirakawa Kaede dormia profundamente, naquele estado prximo inconscincia que os Ki kuta conseguem provocar com o olhar. A noite chegava ao fim, com a aproximao da au rora as estrelas empalideciam, os sons do templo se elevavam e pairavam sua volt a, mas ela no se abalava. No ouvia sua acompanhante, Shizuka, cham-la ansiosamente, de tempos em tempos, tentando despert-la. No sentia a mo de Shizuka em sua testa. No ouvia os homens do Senhor Arai Daiichi chegar varanda cada vez mais impaciente s, dizendo que o capito estava esperando para falar com a Senhorita Shirakawa. Su a respirao era serena e calma, suas feies imveis como uma mscara. Ao entardecer, seu sono pareceu alterar-se. Suas plpebras tremiam e seus lbios par eciam sorrir. Seus dedos, at ento ligeiramente fechados, se abriram. "Tenha pacincia. Ele vir ao seu encontro." Kaede estava sonhando que se transformara em gelo. As palavras ecoavam-lhe nitid amente no crebro. No sonho no havia medo, s a sensao de estar sendo sustentada por al guma coisa fria e branca, num mundo silencioso, congelado e encantado. Seus olhos se abriram.

Ainda estava claro. As sombras lhe diziam que era o entardecer. Um sininho movid o pelo vento tocou uma vez e depois o ar se imobilizou. O dia, do qual no tinha n enhuma lembrana, decerto fora quente. Sua pele estava mida sob os cabelos. Pssaros chilreavam nos beirais, e ela ouvia as bicadas das andorinhas que ciscavam os lti mos insetos do dia. Logo elas voariam para o sul. J era outono. O som dos pssaros lembrou-lhe a pintura que Takeo lhe dera, pouco mais de um ms an tes, naquele mesmo lugar, a imagem de um pssaro da floresta que a tinha feito pen sar na liberdade. Kaede perdera a pintura, com todas as outras coisas que possua, seu vestido de casamento, todas as suas roupas, no incndio do castelo de Inuyama . Agora estava sem nada. Shizuka arranjara umas roupas velhas para ela na casa e m que ficaram e pedira emprestados pentes e outras coisas. Kaede nunca estivera num lugar como aquele, uma loja, cheirando a soja fermentada, cheia de gente, de quem ela tentava manter-se afastada, embora volta e meia as criadas viessem esp i-la pelas frestas. Ela achava que todos queriam ver o que lhe havia acontecido depois daquela noite em que o castelo fora arrasado. Tinha matado um homem, deitado com outro e luta do a seu lado empunhando a espada do morto. Ela mesma no acreditava que tivesse f eito tudo aquilo. s vezes achava que estivesse enfeitiada, como as pessoas diziam. Diziam que todo homem que a desejava morria, e era verdade. Alguns tinham morri do. Mas no Takeo. Desde que fora atacada pelo guarda no castelo Noguchi, temia todos os homens. O pavor que tinha de Iida a levara a defender-se dele; mas nunca tivera medo de Ta keo. Seu nico desejo sempre fora t-lo mais perto. Desde o primeiro encontro que ti veram em Tsuwano, seu corpo ansiara pelo corpo dele. Queria que ele a tocasse, q ueria sentir a pele de Takeo na sua. Agora, ao lembrar aquela noite, ela entendi a com maior clareza que no poderia se casar com ningum que no fosse ele. "Vou ter p acincia", prometeu. Mas de onde teriam vindo aquelas palavras? Virou a cabea e viu a silhueta de Shizuka, na beira da varanda. Por trs da moa ergu iam-se as velhas rvores do santurio. O ar cheirava a cedro e poeira. O sino do tem plo bateu a hora do entardecer. Kaede no dizia nada. No queria falar com ningum nem ouvir voz nenhuma. Queria voltar quele lugar gelado em que estivera dormindo. Ento, para alm dos gros de poeira que flutuavam nos ltimos raios de sol, ela viu alg uma coisa: um esprito, pensou, embora no fosse apenas um esprito, pois tinha substnc ia; estava ali, incontestvel e real, cintilando como neve recm-cada. Resplandecia, meio rsea, mas, no momento em que Kaede a reconheceu, a Deusa Branca se foi, ela que era toda piedade e generosidade. - O que foi? - Shizuka ouviu o movimento e correu para seu lado. Kaede olhou para Shizuka e notou sua expresso de profunda preocupao. Percebeu o qua nto aquela mulher se tornara preciosa para ela, sua mais ntima, sua nica amiga. - Nada. Uma espcie de sonho. - A senhorita est bem? Como est se sentindo? - No sei. Estou sentindo... - a voz de Kaede esmaeceu. Ficou olhando para Shizuka por alguns instantes. -Dormi o dia todo? O que aconteceu comigo? - Ele no devia ter feito isso com a senhorita - disse Shizuka, com a voz spera de preocupao e aborrecimento. - Foi Takeo? Shizuka meneou a cabea, confirmando: - Eu no sabia que ele tinha essa habilidade. uma caracterstica da famlia Kikuta. - A ltima coisa de que me lembro de seus olhos. Olhamos um para o outro e adormec i. Shizuka viu-a franzir o cenho. Depois de uma pausa, Kaede continuou: - Ele foi embora, no ? - Muto Kenji, meu tio, e Kotaro, o mestre Kikuta, vieram busc-lo ontem noite - re spondeu Shizuka. - E nunca mais o verei? Kaede relembrou seu desespero na noite anterior, antes do sono longo e profundo. Havia implorado a Takeo que no fosse embora. Tinha pavor do futuro sem ele; esta va zangada e magoada por ele rejeit-la. Mas toda aquela turbulncia se acalmara. - A senhorita precisa esquec-lo - disse Shizuka, tomando a mo de Kaede nas suas e afagando-a suavemente. - De agora em diante a vida dele e a sua no podem se tocar

. Kaede sorriu levemente. "No posso esquec-lo", ela pensava. "Ele nunca poder ser tir ado de mim. Eu dormi no gelo. Eu vi a Deusa Branca." Sob a luz que se extinguia Shizuka tinha a impresso de que o rosto de Kaede flutu ava e vacilava como se estivesse se dissolvendo e mudando de forma. - A senhorita est bem? - Shizuka voltou a perguntar, ansiosa. - No so muitas as pes soas que sobrevivem ao sono Kikuta. No sei que efeito ele teve no seu caso. - No me prejudicou. Mas, de certo modo, me alterou. Sinto como se eu no soubesse n ada. Como se tivesse que aprender tudo de novo. Shizuka ajoelhou-se diante dela, confusa, seus olhos perscrutando o semblante de Kaede. - O que vai fazer agora? Para onde vai? Pretende voltar a Inuyama com Arai? - Acho que deveria ir para a casa de meus pais. Preciso ver minha me. Receio que ela tenha morrido enquanto permanecemos em Inuyama durante todo aquele tempo. Vo u embora de manh. Acho que voc deveria informar ao Senhor Arai. - Compreendo sua ansiedade - respondeu Shizuka -, mas Arai decerto ir relutar em deix-la ir. - Ento terei que convenc-lo - disse Kaede, calmamente. - Primeiro preciso comer. P oderia pedir-lhes que me preparem alguma coisa? E traga-me ch, por favor. - Senhorita - Shizuka fez uma reverncia e saiu pela varanda. Enquanto Shizuka se afastava, Kaede ouviu o som queixoso de uma flauta, que vinh a do jardim atrs do templo. Pensou conhecer a pessoa que tocava, um dos jovens mo nges, mas no se lembrava de seu nome. Ele lhes mostrara as famosas pinturas de Se sshu quando visitaram o templo pela primeira vez. A msica lhe dizia que sofriment o e perda eram inevitveis. As rvores se agitavam com o vento e corujas comearam a p iar na montanha. Shizuka voltou com o ch e o serviu a Kaede. A moa bebeu como se estivesse experime ntando ch pela primeira vez, sentindo na lngua o sabor distinto de cada gota fumeg ante. E, quando a velha que cuidava dos hspedes trouxe arroz e legumes cozidos co m coalhada de soja, era como se nunca tivesse comido aquilo antes. Deliciou-se e m silncio com as novas energias que haviam sido despertadas em seu interior. - O Senhor Arai quer lhe falar antes do fim do dia -disse Shizuka. - Disse-lhe q ue a senhorita no estava bem, mas ele insistiu. Se no estiver disposta a encontr-lo agora, poderei voltar a falar com ele. - Creio que no podemos tratar o Senhor Arai dessa maneira - disse Kaede. - Se ele ordenou, devo ir. - Est muito zangado - disse Shizuka, em voz baixa. - Est ofendido e injuriado com o desaparecimento de Takeo. V nisso a perda de duas alianas importantes. Est quase certo de que agora dever lutar contra os Otori, uma vez que Takeo no est do seu lad o. Esperava um rpido casamento entre vocs... - No fale nisso - interrompeu Kaede. Terminou de comer o arroz, pousou os pauzinh os na bandeja e se inclinou, agradecendo a comida. Shizuka suspirou. - Arai no conhece realmente a Tribo, a maneira como funciona, a s exigncias que se fazem aos que lhe pertencem. - Ele nunca soube que voc pertence Tribo? - Ele sabia que eu tinha meios de saber das coisas, de passar mensagens. Ficou s atisfeito em usar minhas habilidades para aliar-se ao Senhor Shigeru e Senhora M aruyama. Tinha ouvido falar da Tribo, porm, como a maioria das pessoas, imaginou que fosse pouco mais do que uma associao. Ao saber que estavam envolvidos na morte de Iida, ficou profundamente chocado, apesar de ter tirado proveito disso - ela fez uma pausa e depois disse, baixinho: - Ele perdeu toda a confiana em mim. Ten ho a impresso de que se pergunta como dormiu tantas vezes comigo e no foi assassin ado. Bem, certamente nunca mais vamos dormir juntos. Acabou-se. - Tem medo dele? Ele a maltratou? - Est furioso comigo - respondeu Shizuka. - Pensa que o tra, pior do que isso, que o fiz de bobo. Acho que nunca vai me perdoar - havia uma nota de amargura em su a voz. - Fui sua mais ntima confidente, sua amante, sua amiga, quando eu era pouc o mais do que uma criana. Dei-lhe dois filhos. Se no fosse pela presena da senhorita, ele teria me matado nu m instante.

- Se algum homem tentar fazer mal a voc, eu o matarei - disse Kaede. Shizuka sorriu. - A senhorita parece uma fera ao falar assim! - Os homens morrem facilmente - disse Kaede, com voz inspida. - Basta a picada de uma agulha, o golpe de um punhal. Foi voc quem me ensinou isso. - Mas a senhorita ainda no usou essa ttica, espero - replicou Shizuka. - Embora tenha lutado bem em Inuyama. Takeo lhe deve a vida. Kaede ficou em silncio por um momento. Depois disse em voz baixa: - Fiz mais do q ue lutar com a espada. Voc no sabe da histria toda. Shizuka a encarou, espantada. - O que est me dizendo? Que foi a senhorita que matou Iida? - ela sussurrou. Kaede confirmou. - Takeo pegou a cabea, mas Iida j estava morto. Fiz o que voc me ensinou. Ele ia me estuprar. Shizuka tomou-lhe as mos. - Ningum pode saber disso! Nenhum desses guerreiros, nem mesmo Arai a deixaria vi va. - No sinto culpa nem remorso - disse Kaede. - Nunca fiz nada que fosse menos verg onhoso. No s me protegi como, tambm, muitas mortes foram vingadas: a do Senhor Shig eru, a de minha parenta, Senhora Maruyama, a de sua filha, e as de todos os outr os inocentes que Iida torturou e assassinou. - Mesmo assim, se isso for do conhecimento geral, a senhorita ser punida. Os home ns pensariam que o mundo virou de ponta-cabea, porque as mulheres comearam a pegar em armas e buscar vingana. - Meu mundo j est de ponta-cabea - disse Kaede. - O fato que preciso ir, para falar com o Senhor Arai. Mas ele insistiu. Se no es tiver disposta a encontr-lo agora, poderei voltar a falar com ele. - Creio que no podemos tratar o Senhor Arai dessa maneira - disse Kaede. - Se ele ordenou, devo ir. - Est muito zangado - disse Shizuka, em voz baixa. - Est ofendido e injuriado com o desaparecimento de Takeo. V nisso a perda de duas alianas importantes. Est quase certo de que agora dever lutar contra os Otori, uma vez que Takeo no est do seu lad o. Esperava um rpido casamento entre vocs... - No fale nisso - interrompeu Kaede. Terminou de comer o arroz, pousou os pauzinh os na bandeja e se inclinou, agradecendo a comida. Shizuka suspirou. - Arai no conhece realmente a Tribo, a maneira como funciona, a s exigncias que se fazem aos que lhe pertencem. - Ele nunca soube que voc pertence Tribo? - Ele sabia que eu tinha meios de saber das coisas, de passar mensagens. Ficou s atisfeito em usar minhas habilidades para aliar-se ao Senhor Shigeru e Senhora M aruyama. Tinha ouvido falar da Tribo, porm, como a maioria das pessoas, imaginou que fosse pouco mais do que uma associao. Ao saber que estavam envolvidos na morte de Iida, ficou profundamente chocado, apesar de ter tirado proveito disso - ela fez uma pausa e depois disse, baixinho: - Ele perdeu toda a confiana em mim. Ten ho a impresso de que se pergunta como dormiu tantas vezes comigo e no foi assassin ado. Bem, certamente nunca mais vamos dormir juntos. Acabou-se. - Tem medo dele? Ele a maltratou? - Est furioso comigo - respondeu Shizuka. - Pensa que o tra, pior do que isso, que o fiz de bobo. Acho que nunca vai me perdoar - havia uma nota de amargura em su a voz. - Fui sua mais ntima confidente, sua amante, sua amiga, quando eu era pouc o mais do que uma criana. Dei-lhe dois filhos. Se no fosse pela presena da senhorita, ele teria me matado nu m instante. - Se algum homem tentar fazer mal a voc, eu o matarei - disse Kaede. Shizuka sorriu. - A senhorita parece uma fera ao falar assim! - Os homens morrem facilmente - disse Kaede, com voz inspida. - Basta a picada de uma agulha, o golpe de um punhal. Foi voc quem me ensinou isso. - Mas a senhorita ainda no usou essa ttica, espero - replicou Shizuka. - Embora te nha lutado bem em Inuyama. Takeo lhe deve a vida. Kaede ficou em silncio por um momento. Depois disse em voz baixa: - Fiz mais do q ue lutar com a espada. Voc no sabe da histria toda.

Shizuka a encarou, espantada. - O que est me dizendo? Que foi a senhorita que matou Iida? - ela sussurrou. Kaede confirmou. - Takeo pegou a cabea, mas Iida j estava morto. Fiz o que voc me ensinou. Ele ia me estuprar. Shizuka tomou-lhe as mos. - Ningum pode saber disso! Nenhum desses guerreiros, nem mesmo Arai a deixaria vi va. - No sinto culpa nem remorso - disse Kaede. - Nunca fiz nada que fosse menos verg onhoso. No s me protegi como, tambm, muitas mortes foram vingadas: a do Senhor Shig eru, a de minha parenta, Senhora Maruyama, a de sua filha, e as de todos os outr os inocentes que Iida torturou e assassinou. - Mesmo assim, se isso for do conhecimento geral, a senhorita ser punida. Os home ns pensariam que o mundo virou de ponta-cabea, porque as mulheres comearam a pegar em armas e buscar vingana. - Meu mundo j est de ponta-cabea - disse Kaede. - O fato que preciso ir, para falar com o Senhor Arai. Traga-me... - ela se deteve e deu risada. - Eu ia dizer traga-me umas roupas, ma s no tenho nenhuma. No tenho nada! - Tem um cavalo - replicou Shizuka. - Takeo deixou o cinza para a senhorita. - Deixou Raku para mim? - Kaede deu um sorriso de verdade, que lhe iluminou o ro sto. Fitou a distncia, com seus olhos negros e pensativos. - Senhorita? - Shizuka tocou-lhe o ombro. - Penteie meu cabelo e mande dizer ao Senhor Arai que irei v-lo pessoalmente. A escurido j era quase total quando elas deixaram o alojamento das mulheres dirigi ndo-se sala de hspedes, onde estavam Arai e seus homens. Luzes se irradiavam do t emplo e, mais ao longe, homens carregando tochas acesas rodeavam o tmulo do Senho r Shigeru. At aquela hora chegava gente para visit-lo, trazendo incenso e oferenda s, colocando lanternas e velas no cho em torno da lpide, buscando a ajuda do homem morto que, cada vez mais, ia se tornando um deus para aquelas pessoas. "Ele dorme sob uma coberta de chamas", Kaede pensou, fazendo uma prece silencios a, pedindo que o esprito de Shigeru a guiasse, enquanto ponderava sobre o que diz er a Arai. Era a herdeira de Shirakawa e Maruyama, sabia que Arai procurava uma forte aliana com ela, provavelmente um casamento que a comprometesse com o poder que ele vinha acumulando. Tinham conversado algumas vezes durante a permanncia de la em Inuyama, e tambm durante a viagem, mas as preocupaes principais de Arai eram a defesa das regies interioranas e suas estratgias para o futuro. Isso ele no havia compartilhado com Kaede, limitando-se a expressar seu desejo de que o casamento com Otori se realizasse. Havia um tempo, que agora lhe parecia muito longnquo, e m que ela quisera ser mais do que um joguete nas mos dos cavalheiros que comandav am seu destino. Agora, com as novas foras que o sono gelado lhe tinha dado, resol veu retomar o controle de sua vida. "Preciso de tempo", pensou, "no posso fazer n ada com precipitao. Preciso voltar para casa antes de tomar qualquer deciso." Um dos homens de Arai - Kaede lembrava que seu nome era Niwa - cumprimentou-a da varanda e levou-a at a porta de entrada. Todas as janelas estavam abertas. Arai estava sentado no fundo da sala e trs de seus homens postavam-se perto dele. Niwa anunciou a moa e o comandante levantou os olhos para ela. Por um momento, eles s e estudaram. Ela sustentou seu olhar e sentiu a energia vibrar em suas veias. En to ajoelhou-se e fez uma reverncia, a contragosto mas sabendo que deveria aparenta r submisso. Ele retribuiu a reverncia e ambos se sentaram ao mesmo tempo. Kaede sentia que Ar ai a olhava. Ergueu a cabea e lanou-lhe o mesmo olhar inflexvel. Ele no a faria cede r. O corao da moa batia forte sob o efeito de sua prpria audcia. No passado, deposita ra estima e confiana no homem que tinha sua frente. Agora percebia mudanas em seu rosto. As linhas que lhe marcavam o contorno da boca e dos olhos haviam se aprof undado. Antes ele era pragmtico e flexvel, agora estava tomado por um intenso dese jo de poder. No muito longe da casa de seus pais, os Shirakawa percorriam imensas cavernas de calcrio, em que a gua formara colunas e esttuas. Quando criana, ela era levada todos os anos at l, para cultuar a deusa que vivia numa daquelas colunas sob a montanha

. A esttua tinha uma forma fluida e viva, como se o esprito que a habitava tentass e irromper da camada de calcrio que a revestia. Agora Kaede pensava naquele reves timento de pedra. Seria o poder um rio calcrio que petrificasse os que ousassem nadar nele? O tamanho e a fora fsica de Arai fizeram-na fraquejar por dentro, lembrando-lhe o momento de impotncia entre os braos de Iida, a fora dos homens capazes de obrigar a s mulheres a fazer o que eles quisessem. "Nunca os deixe usar essa fora", pensou, e depois: "Esteja sempre armada." Sentiu na boca um sabor doce como caqui, fort e como sangue, a conscincia e o sabor do poder. Era aquilo que levava os homens a entrar sempre em luta uns contra os outros, a escravizar e destruir uns aos out ros? Por que uma mulher no poderia ter aquilo tambm? Ela localizou no corpo de Arai os lugares em que a agulha e o punhal tinham perf urado Iida, abrindo-o para o mundo que ele tentara dominar e deixando seu sangue vital se escoar. "No posso esquecer-me disso", ela pensou. "Os homens tambm podem ser mortos pelas mulheres. Matei o cavalheiro mais poderoso dos Trs Pases." Fora educada para respeitar os homens, para submeter-se vontade deles e sua maio r inteligncia. Seu corao batia com tanta fora que ela achou que fosse desmaiar. Resp irou fundo, empregando as tcnicas que Shizuka lhe ensinara, e sentiu o sangue ser enar em suas veias. - Senhor Arai, amanh partirei para Shirakawa. Ficaria muito grata se o senhor pud esse providenciar alguns homens para me escoltar at em casa. - Prefiro que permanea no leste - ele disse, lentamente. - Mas no sobre isso que d esejo falar-lhe primeiro - e seus olhos se apertaram ao fit-la. - O sumio de Otori . Poderia esclarecer alguma coisa sobre esse acontecimento espantoso? Acredito t er confirmado meu direito ao poder. J havia me aliado aos Shigeru. Como pde o jove m Otori ignorar suas obrigaes para comigo e com seu falecido pai? Como pde desobede cer e ir embora? E para onde ele foi? Durante todo o dia meus homens vasculharam a regio, at Yamagata. Ele se evaporou. - No sei onde ele est - ela respondeu. - Disseram-me que ele falou com a senhorita ontem noite, antes de partir. - Falou - ela disse, com simplicidade. - Deve pelo menos ter explicado... - Estava comprometido com outras obrigaes - Kaede sentiu-se invadir pela mgoa medid a que falava. -Ele no tinha inteno de insult-lo. Na verdade, ela no se lembrava de que Takeo tivesse mencionado Arai, mas no o diss e. - Obrigaes com a tal Tribo? - at ento Arai controlara sua clera, porm agora ela irrom ia em sua voz, em seus olhos. Moveu a cabea lentamente e Kaede percebeu que ele e stava olhando por sobre seus ombros, para Shizuka, ajoelhada na sombra da varand a. - O que sabe sobre eles? - Muito pouco - ela respondeu. - Foi com a ajuda deles que o Senhor Takeo chegou a Inuyama. Acho que todos ns lhes devemos gratido por isso. Ao pronunciar o nome de Takeo, ela estremeceu. Reviveu a sensao do corpo dele cont ra o dela, no momento em que ambos esperavam morrer. Seus olhos tornaram-se somb rios, sua expresso se suavizou. Arai o percebeu, sem no entanto saber o motivo da alterao, e, quando ele voltou a falar, Kaede ouviu mais do que raiva em sua voz. - Pode-se arranjar outro casamento para a senhorita. H outros rapazes entre os Ot ori, primos de Shigeru. Enviarei mensageiros a Hagi. - Estou de luto pelo Senhor Shigeru - ela respondeu. - No posso pensar em me casa r com ningum. Irei para casa recuperar-me do meu pesar. "Ser que algum ir querer casar-se comigo, conhecendo minha reputao?", a moa indagou a si mesma, e no pde deixar de dar continuidade a seu pensamento. "Takeo no morreu." Achou que Arai fosse discutir, mas depois de um momento ele concordou. - Talvez ento seja melhor ir at seus pais. Mandarei busc-la quando eu voltar para I nuyama. Ento falaremos sobre seu casamento. - O senhor far de Inuyama a sua sede? - Sim, pretendo reconstruir o castelo - sob a luz tnue, sua expresso se fechou e e le parecia ensimesmado. Kaede no disse nada. De repente, Arai voltou a falar: - M as para voltar Tribo! Eu no imaginava que a influncia dessa gente fosse to forte, a ponto de fazer Takeo abandonar um casamento como esse, uma herana como essa, e d

epois escond-lo completamente. Para falar a verdade, eu no tinha idia do que tinha diante de mim - e ele olhou de novo para o lado de Shizuka. "Ele vai mat-la", Kaede pensou. "No est apenas com raiva pela desobedincia de Takeo. Sua auto-estima foi profundamente atingida. Deve estar suspeitando de que Shizu ka o espionou durante anos." Ela se perguntava o que fora feito do amor e do des ejo que um tinha pelo outro. Ser que tudo se dissolvera da noite para o dia? Ser q ue os anos de favores, a confiana e a lealdade, tudo se acabara? - Vou fazer todo o possvel para descobri-los - continuou, como se estivesse falan do consigo mesmo. - Deve haver quem saiba, quem fale. No posso deixar que uma org anizao como essa continue existindo. Eles vo minar meu poder como os cupins corroem a madeira. Kaede disse: - Creio que foi o senhor que enviou Muto Shizuka at mim, para me proteger. Devo a vida a essa proteo. E creio que cumpri a promessa que lhe fiz no castelo Noguchi. Entre ns existem laos fortes, que no devem se romper. Quem se casar comigo ir jurar lealdade ao senhor. Shizuka continuar me prestando servios e me acompanhar casa de meus pais. Ele olhou para Kaede, e mais uma vez ela o encarou com gelo nos olhos. - H quase quinze meses matei um homem pela senhorita, que era ento pouco mais que uma criana - ele disse. - A senhorita mudou muito... - Tornei-me - ela replicou. Fez um esforo para no pensar em suas roupas emprestada s, sua absoluta falta de posses. "Sou herdeira de um grande domnio", ela disse a si mesma. Continuou sustentando seu olhar, at que, relutante, ele baixou a cabea. - Muito bem, mandarei alguns homens com a senhorita a Shirakawa, e pode levar a mulher Muto. - Senhor Arai - s ento ela baixou os olhos e fez uma reverncia. Arai chamou Niwa para tomar as providncias para o dia seguinte, e Kaede lhe desej ou boa noite, falando com muita deferncia. Sentiu que tinha se sado bem do encontr o; conseguira fingir que todo o poder estava com ele. Voltou para os aposentos das mulheres com Shizuka, as duas em silncio. A velha j t inha arrumado as camas. Ento ajudou Shizuka a despir Kaede e trouxe-lhes trajes d e dormir. Desejando-lhes boa noite, retirou-se para o quarto ao lado. Shizuka estava plida e Kaede nunca a tinha visto to abatida. Ela tocou na mo de Kae de e sussurrou apenas: - Obrigada. Quando as duas estavam deitadas sob os acolchoados de algodo, os mosquitos revoan do em torno de suas cabeas e as traas batendo de encontro s lanternas, Kaede, senti ndo o corpo rgido de Shizuka prximo ao seu, percebeu que ela estava mergulhada em pesar, embora no estivesse chorando. Kaede envolveu Shizuka com seus braos, estreitando-a, sem falar nada. Ela compart ilhava a mesma tristeza profunda, mas no tinha uma lgrima nos olhos. No permitiria que nada enfraquecesse a energia que nascia dentro dela.

2. Na manh seguinte, liteiras e uma escolta haviam sido preparadas para as duas mulh eres. Partiram assim que o sol surgiu. Lembrando a advertncia de sua parenta, a S enhora Maruyama, Kaede entrou suavemente na liteira, como se fosse to frgil e frac a quanto a maioria das mulheres, mas assegurou-se de que os cavalarios haviam tra zido do estbulo o cavalo de Takeo. E, assim que tomaram a estrada, abriu as porta s de papel de modo que pudesse ver o que acontecia no exterior.

O fato de olhar para fora no evitou que ela tivesse nuseas. No suportava o balano da liteira e, na primeira parada que fizeram para descansar, ela estava to tonta qu e quase no conseguia andar. No agentava olhar para a comida e, ao tomar um pouco de ch, vomitou na mesma hora. A fraqueza de seu corpo a enfureceu, pois era como se minasse sua recm-descoberta sensao de energia. Shizuka levou-a para um cmodo da est alagem, lavou-lhe o rosto com gua fria e a fez deitar-se um pouco. O mal-estar pa ssou to depressa quanto chegara, e ela conseguiu tomar um pouco de sopa de feijo-v ermelho e uma tigela de ch. No entanto, s de olhar a liteira, voltou a sentir-se enjoada. - Tragam-me o cavalo. Vou cavalgando. O cavalario ajudou-a a subir em Raku e Shizuka montou na garupa, atrs dela. Assim, elas cavalgaram pelo resto da manh, falando pouco, cada uma absorvida em seus prp rios pensamentos, mas sentindo-se confortadas por estarem to prximas. Depois de deixarem Yamagata, a estrada tornou-se uma subida ngreme. Em alguns tre chos, era pavimentada com imensas pedras achatadas. J havia prenncios do outono, a pesar do cu claro e azul e do ar quente. As faias, as sumagreiras e os bordos j se tornavam dourados e vermelhos. Fileiras de gansos selvagens voavam alto. A flor esta se adensava, silenciosa e abafada. O cavalo andava suavemente, de cabea baix a, buscando com cuidado onde pisar. Os homens iam em alerta e apreensivos. Desde a derrubada de Iida e dos Tohan, aquela regio estava repleta de homens sem coman do, de todas as categorias, que em vez de prestar juramento de lealdade a outros senhores desviavam-se para o banditismo. O cavalo era forte e elegante. Apesar do calor e do esforo da subida, seu plo traz ia poucas marcas de suor quando voltaram a parar numa pequena estalagem no topo da trilha. Era um pouco mais de meio-dia. Os cavalos foram entregues para que lh es dessem alimento e gua, os homens buscaram as sombras das rvores em torno do poo. Uma velha mulher abriu colches no cho de um quarto forrado de esteiras para que K aede e Shizuka descansassem por uma ou duas horas. Kaede se deitou, grata por poder repousar. A luz do quarto era plida e esverdeada . Imensos cedros obstruam grande parte da claridade. Ela ouvia a distncia o suave respingar da fonte e vozes: os homens conversando tranqilamente, de vez em quando uma risada, Shizuka conversando com algum na cozinha. De incio, Shizuka tagarelav a com voz forte e Kaede ficou satisfeita, pois ela parecia estar recuperando o ni mo. Mas logo Shizuka baixou a voz e a pessoa com quem ela falava respondia no me smo tom. Kaede j no conseguia distinguir o que diziam. Depois de algum tempo, a conversa cessou. Shizuka entrou silenciosamente no quar to e deitou-se perto de Kaede. - Com quem estava falando? Shizuka se virou para falar no ouvido de Kaede: - Tenho uma prima que trabalha aqui. - Voc tem primos em todo lugar. - Na Tribo assim. Kaede ficou calada por um momento. Depois disse: - Os outros no desconfiam de quem voc e no ficam querendo... - Querendo o qu? - Bem, livrar-se de voc? - Ningum ousa - Shizuka riu. - Temos muito mais meios de nos livrar deles. E ning um nunca sabe nada de ns, pode estar certa. Alguns tm suas suspeitas. Mas a senhori ta deve ter notado que tanto meu tio Kenji como eu podemos adquirir muitas aparnc ias diferentes. Os da Tribo so difceis de reconhecer e, alm disso, tm vrias outras ar tes. - Pode me falar mais a respeito deles? - Kaede estava fascinada por aquele mundo que havia por baixo do que ela conhecia. - Posso falar um pouco, no tudo. Mais tarde, quando ningum nos puder ouvir. Um corvo passou voando, dando um grito estridente. - Fiquei sabendo de duas coisas por minha prima -disse Shizuka. - A primeira que Takeo no saiu de Yamagata. Arai tem grupos de busca atuando e guardas na estrada . Vo escond-lo dentro da cidade. O corvo gritou de novo. "Aah! Aah!" "Talvez eu tenha passado por seu esconderijo hoje", pensou Kaede. Depois de um l

ongo tempo, ela disse: -Qual a segunda coisa? - Um acidente poder ocorrer na estrada. - Que tipo de acidente? - Comigo. Parece que Arai quer se livrar de mim, como a senhorita pode imaginar. Mas est planejando para acontecer como se fosse um acidente, um assalto de bandi dos, algo assim. Ele no suporta que eu continue viva, porm no quer ofend-la diretame nte. - Voc precisa ir embora - a voz de Kaede se levantou diante da urgncia. - Enquanto estiver comigo, ele saber onde encontr-la. - Psss - Shizuka advertiu. - S estou lhe contando para que no cometa nenhuma loucu ra. - Que tipo de loucura? - Usar seu punhal para tentar me defender. - Isso eu faria, mesmo - disse Kaede. - Eu sei. Mas precisa manter ocultas sua audcia e essas suas habilidades. Junto c onosco est viajando algum que vai me proteger. Provavelmente mais de uma pessoa. D eixe a briga por conta delas. - Quem so? - Se a senhorita conseguir adivinhar, lhe darei um presente! - disse Shizuka, ba ixinho. - O que aconteceu com seu corao despedaado? -perguntou Kaede, curiosa. - A raiva o recomps - respondeu Shizuka. Ento, falou mais seriamente: - Nunca mais vou amar um homem tanto assim. Porm no fiz nada de que me envergonhe. No fui eu que agi de maneira desonrosa. Antes, eu lhe devia obrigao, era refm dele. Afastando-me, ele me libertou. - Voc deveria me deixar, Shizuka - Kaede voltou a dizer. - Como posso deix-la agora? A senhorita precisa de mim mais do que nunca. Kaede ficou perplexa. - Por que agora mais do que nunca? - A senhorita deve saber. Sua menstruao est atrasada, seu rosto est mais macio, seu cabelo mais denso. Os enjos, seguidos de fome... - a voz de Shizuka era suave, ch eia de compaixo. O corao de Kaede se acelerou. No fundo ela sabia, mas no conseguia enfrentar. - O que vou fazer? - De quem o filho? No de Iida? - Matei Iida antes que ele conseguisse me estuprar. Se verdade que h um filho, s p ode ser de Takeo. - Quando? - sussurrou Shizuka. - Na noite em que Iida morreu. Takeo veio ao meu quarto. Ns dois achvamos que amos morrer. Shizuka suspirou. - s vezes penso que ele ficou louco. - Louco, no. Talvez enfeitiado - disse Kaede. - como se estivssemos sob o efeito de um encantamento, desde que nos encontramos em Tsuwano. - Bem, meu tio e eu temos parte da culpa. Nunca deveramos ter deixado que vocs se encontrassem. - Nem vocs nem ningum poderiam ter feito nada para evit-lo - disse Kaede. Sem ela q uerer, uma serena sensao de alegria insinuava-se em seu ntimo. - Se o filho fosse de Iida, eu saberia o que fazer - disse Shizuka. - Eu no hesit aria. H coisas que eu poderia lhe dar para livrar-se dele. Mas um filho de Takeo parente meu, meu sangue. Kaede no disse nada. "A criana vai herdar os dons de Takeo", ela pensava. "Esses d ons que o tornam valioso. Todos querem us-los para um objetivo prprio. Mas eu o am o por ele. Nunca me desfarei desta criana. E nunca deixarei a Tribo tir-la de mim. Mas ser que Shizuka tentaria? Ser que ela seria capaz de me trair?" Kaede ficou tanto tempo em silncio que Shizuka se sentou para ver se ela havia ad ormecido. Mas seus olhos estavam abertos, fitando a luz verde que entrava pelo vo da porta. - Quanto tempo vo durar as nuseas? - No muito. E s vai dar para ver daqui a trs ou quatro meses.

- Voc entende dessas coisas. Disse que tem dois filhos? - , so de Arai. - Onde eles esto? - Com meus avs. Arai no sabe onde esto. - Ele no os reconheceu? - S se interessou por eles at se casar e ter um filho com sua mulher legtima - diss e Shizuka. - Desde ento, meus filhos cresceram e ele passou a v-los como uma ameaa sua herana. Percebi suas idias e levei-os embora, para uma aldeia escondida, da fa mlia Muto. Arai no pode saber onde eles esto. Kaede tremia, apesar do calor. - Acha que ele poderia prejudic-los? - No seria o primeiro senhor ou o primeiro guerreiro a fazer isso - Shizuka respo ndeu, com amargor. - Tenho medo de meu pai - disse Kaede. - O que far comigo? - Suponhamos que o Senhor Shigeru, temendo as trapaas de Iida, tivesse insistido num casamento secreto em Terayama no dia em que fomos ao templo - Shizuka sussur rou. - Sua parenta, a Senhora Maruyama, e sua acompanhante, Sachie, foram as tes temunhas, mas no sobreviveram. - No posso mentir assim para todo o mundo - Kaede comeou. - No precisa dizer nada - Shizuka a interrompeu. -Foi tudo s escondidas. A senhori ta est atendendo aos desejos de seu falecido marido. Darei um jeito de contar, co mo se tivesse deixado escapar inadvertidamente. Vai ver como esses homens no sabe m guardar segredo. - E os documentos, as provas? - Perderam-se com a destruio de Inuyama, junto com todo o resto. O filho ser de Shi geru. Se for menino, ser herdeiro dos Otori. - cedo demais para pensar nisso, pertence a um futuro muito distante - Kaede apr essou-se em dizer. -No vamos chamar o azar. Veio-lhe mente o verdadeiro filho de Shigeru que morrera silenciosamente dentro do corpo da me nas guas do rio, em Inuyama. Fez suas preces, pedindo para que seu esprito no tivesse inveja, para que seu filho vivesse. Em menos de uma semana, os enjos tinham diminudo um pouco. Os seios de Kaede incha vam, seus mamilos doam, e ela sentia uma fome premente em momentos inesperados, m as fora isso comeou a se sentir bem, melhor do que jamais se sentira na vida. Sua percepo se aguava, como se a criana compartilhasse com ela os seus dons. Ela notou com espanto a que ponto a informao secreta de Shizuka se espalhara entre os homens quando, um por um, passaram a cham-la de Senhora Otori, em voz baixa e desviando o olhar. A farsa lhe desagradava, mas ela a manteve, pois no via outra sada. Estudava os homens atentamente, tentando identificar qual deles era o membro da Tribo que protegeria Shizuka quando chegasse a hora. Shizuka recuperara o bom humor, rindo e brincand o com todos igualmente. E todos correspondiam, com diferentes emoes, que iam da es tima ao desejo, porm nenhum parecia especialmente vigilante. Como era raro olharem diretamente para Kaede, eles ficariam surpresos se soubess em o quanto ela os conhecia bem. Distinguia-os no escuro, pela maneira de andar ou pela voz, s vezes at pelo cheiro. Ela lhes atribua apelidos: Cicatriz, Vesgo, Qu ieto, Brao Longo. Brao Longo cheirava ao leo quente picante que os homens usavam para temperar o arr oz. Sua voz era baixa, um pouco rouca. Tinha um jeito que Kaede achava meio inso lente, uma espcie de ironia que a incomodava. Era de estatura mdia, tinha a testa alta e olhos meio saltados, to pretos que pareciam no ter pupila. Tinha o hbito de revir-los e depois fungar, sacudindo a cabea. Seus braos eram excepcionalmente long os e suas mos eram grandes. Kaede achava que, se algum fosse assassinar uma mulher , seria ele. Na segunda semana, uma sbita tempestade os deteve num pequeno povoado. Confinada pela chuva a um quarto estreito e desconfortvel, Kaede estava inquieta. Atormenta va-se pensando na me. Quando a procurava mentalmente, s via escurido. Tentava relem brar seu rosto, mas no conseguia. Tambm no conseguia imaginar a fisionomia das irms. A mais nova deveria estar com quase nove anos. Se a me estivesse morta, conforme receava, seria obrigada a substitu-la, teria de ser uma me para suas irms, dirigir a casa - supervisionar a cozinha, a limpeza, tecer e costurar, tarefas perptuas

das mulheres, que eram ensinadas s meninas pelas mes, tias e avs. Ela no sabia fazer nada daquilo. Nos seus tempos de refm, tinha sido negligenciada pela famlia Noguc hi, que lhe ensinara muito pouco. S tinha aprendido a sobreviver por conta prpria no castelo, correndo de um lado para outro como criada, servindo aos homens de a rmas. Pois bem, ela deveria ter aprendido essas tarefas. Aquele filho despertava nela sentimentos e instintos que at ento desconhecia: o instinto de cuidar de sua gente. Pensou nos homens de Shirakawa, como Shoji Kiyoshi e Amano Tenzo, que fo ram com o pai visit-la no castelo Noguchi, e as criadas da casa, como Ayame, de q uem sentira quase tanta falta quanto da me, ao ser levada de casa aos sete anos d e idade. Ser que Ayame ainda estava viva? Ser que ainda se lembrava da menina de q uem havia cuidado? Para todos os efeitos, Kaede estava de volta depois de ter ca sado e enviuvado - mais um homem morto por sua causa -, e grvida. Como seria rece bida em casa dos pais? A demora tambm irritava os homens. Ela percebia que estavam ansiosos por encerrar aquela misso cansativa, impacientes por voltarem s batalhas que eram seu verdadei ro trabalho, sua vida. Queriam participar das vitrias de Arai sobre os Tohan no l este, e no ficar ali no oeste, to longe das aes, cuidando de mulheres. "Arai era apenas um deles", ela pensava, abismada. Como pudera tornar-se de repe nte to poderoso? O que ele tinha para fazer com que aqueles homens, todos eles ad ultos e fisicamente vigorosos, desejassem segui-lo e obedecer-lhe? Relembrou sua presteza implacvel ao cortar a garganta do guarda que a atacara no castelo Noguc hi. Ele no hesitaria em matar qualquer um daqueles homens da mesma maneira. No en tanto, no era por medo que lhe prestavam obedincia. Seria uma espcie de confiana naq uela crueldade, naquela capacidade de agir imediatamente, quer a ao fosse correta ou no? Ser que confiariam numa mulher da mesma maneira? Ser que ela seria capaz de comandar homens assim? Ser que guerreiros como Shoji obedeceriam a ela? A chuva cessou e eles continuaram viagem. A tempestade dissolvera o resto da umi dade e os dias eram fulgurantes, o cu pairava imenso e azul sobre os cumes das mo ntanhas, onde a cada dia os bordos apareciam mais vermelhos. As noites eram mais frescas, j prenunciando as geadas. A viagem se desenrolava, os dias eram longos e cansativos. Finalmente, certa man h Shizuka disse: - Este o ltimo desfiladeiro. Amanh estaremos em Shirakawa. Eles desciam um caminho ngreme, coberto com uma camada to densa de agulhas de pinh eiros que as patas dos cavalos no faziam nenhum rudo. Shizuka andava ao lado de Ra ku, Kaede ia montada nele. Sob os pinheiros e cedros era escuro, mas um pouco ad iante deles o sol se esgueirava atravs de um bosque de bambus, emitindo manchas d e luz esverdeada. - J passou por esta estrada antes? - Kaede perguntou. - Vrias vezes. A primeira vez foi h muitos anos. Fui mandada para Kumamoto, para t rabalhar com a famlia Arai, quando era mais jovem do que a senhorita agora. O vel ho senhor ainda era vivo. Era muito rgido com os filhos, porm o mais velho, Daiich i, ainda assim encontrava meios de levar as criadas para a cama. Resisti a ele p or muito tempo; isso no fcil, a senhorita sabe, para as garotas que vivem nos cast elos. Eu estava determinada a que ele no me esquecesse to depressa quanto esquecia a maioria das outras. E, naturalmente, tambm estava sob as ordens de minha famlia , os Muto. - Ento voc o espionava o tempo todo - Kaede murmurou. - Certas pessoas estavam interessadas em aliar-se aos Arai. Especial- mente a Da iichi, antes de sua ida para os Noguchi. - Certas pessoas significa Iida? - Claro. Fazia parte do acordo com o cl Seishuu, depois de Yaegahara. Arai reluta va em servir aos Noguchi. No gostava de Iida e achava Noguchi um traidor, no entanto foi obrigado a obedece r. - Voc trabalhava para Iida? - A senhorita sabe para quem eu trabalho - disse Shizuka, em voz baixa. - Sempre , em primeiro lugar, para a famlia Muto, para a Tribo. Naquele tempo, Iida empreg ava muitos dos Muto. - Nunca vou entender - disse Kaede. As alianas de sua classe j eram bastante compl icadas, com novas que se formavam por casamento, antigas que se mantinham por me

io de refns, lealdades que se rompiam por injrias ou rixas repentinas ou puro opor tunismo. No entanto tudo isso parecia simples em comparao com as intrigas da Tribo . Voltou-lhe a idia desagradvel de que Shizuka s ficava com ela por ordem da famlia Muto. -Voc est me espionando? Shizuka fez um gesto com a mo para que ela se calasse. Kaede ponderou que os homens cavalgavam muito frente ou atrs, de modo que no poder iam ouvir. - Est? - repetiu. Shizuka pousou a mo na espdua do cavalo. Kaede baixou os olhos e viu a nuca branca de Shizuka sob os cabelos pretos. Ela virara a cabea, de modo que Kaede no via se u rosto. Shizuka acompanhava as passadas do cavalo, descendo a encosta, balanando as ancas para manter o equilbrio. Kaede inclinou-se para a frente, tentando fala r baixo: - Responda. Ento o cavalo se assustou e tropeou. Com um movimento brusco, Kaede mergulhou para a frente. "Vou cair", ela pensou, espantada. O cho veio a seu encontro, e ela e Shizuka cara m juntas. O cavalo pulou para o lado, tentando no pisar nelas. Kaede sabia que acontecera a lgo que ia alm e era mais perigoso do que uma simples queda de cavalo. - Shizuka! - ela gritou. - Abaixe-se - a moa respondeu, empurrando-a para o cho, mas Kaede queria ver. No meio do caminho estavam postados dois homens, com aparncia de bandidos violent os, as espadas desembainhadas. Ela fez um gesto procurando o punhal, desejou ter uma espada ou pelo menos um basto, lembrou-se de sua promessa, tudo em uma frao de segundo antes de ouvir o estalo da corda de um arco. Uma flecha voou rente s ore lhas do cavalo, que saltou e refugou de novo. Houve um grito breve e um homem caiu a seus ps, com sangue jorrando pelo pescoo, d o lugar em que tinha sido perfurado pela flecha. O segundo homem vacilou. O cavalo saltou para o lado, fazendo-o perder o equilbri o. O homem brandiu a espada contra Shizuka, e imediatamente Brao Longo caiu por c ima dele, detendo o golpe e cortando-lhe a garganta. Os homens que iam frente voltaram, os que vinham atrs avanaram. Shizuka tinha pego o cavalo pela rdea e o acalmava. Brao Longo ajudou Kaede a se levantar. - No se preocupe, Senhora Otori - ele disse, com sua voz rouca e seu hlito de leo a pimentado. - Eram apenas bandidos. "Apenas bandidos?", pensou Kaede. Deixaram-se matar muito facilmente, vertendo m uito sangue. "Bandidos, talvez, mas a servio de quem?" Os homens pegaram suas armas, ficaram com vrias delas e jogaram os corpos no mato . Era impossvel dizer se algum deles tinha previsto o ataque ou estava decepciona do com seu fracasso. Pareciam mostrar maior respeito por Brao Longo, e Kaede perc ebeu que estavam impressionados com a presteza de sua reao e sua habilidade na lut a. Quanto ao mais, no entanto, agiam como se fosse tudo uma ocorrncia normal, um acidente de viagem. Um ou dois brincaram com Shizuka, dizendo que os bandidos a queriam como esposa, e ela respondeu no mesmo tom, replicando que a floresta est ava cheia de homens desesperados, mas que at um bandido teria mais chances do que os membros da escolta. - Eu nunca o identificaria como seu defensor - disse Kaede, mais tarde. - Na ver dade, muito pelo contrrio. Era um dos que eu suspeitava que poderiam mat-la, com a quelas mos enormes. Shizuka riu: - um sujeito inteligente, e lutador implacvel. fcil julg-lo erroneamente ou subesti m-lo. A senhorita no a nica a ter se surpreendido com ele. Sentiu medo, na hora? Kaede tentou lembrar. - No, principalmente porque no houve tempo. Desejei ter uma espada - ela falou. - A senhorita tem o dom da coragem - disse Shizuka. - No verdade, muitas vezes tenho medo. - Ningum diria - murmurou Shizuka. Tinham chegado a uma estalagem numa cidadezinh a nos limites do domnio de Shirakawa. Kaede pde tomar um banho quente e agora esta va com trajes de noite, esperando que trouxessem o jantar. A recepo que lhe deram na estalagem tinha sido precria, e a situao da aldeia a incomodava. Parecia haver e

scassez de alimentos, e as pessoas eram sombrias e desalentadas. Ela tinha se ma chucado na queda e temia por seu filho. Tambm estava tensa por causa do encontro com o pai. Ser que ele acreditaria que ela tinha se casado? No conseguia nem imagi nar o quanto ficaria furioso se descobrisse a verdade. - No estou me sentindo muito corajosa neste momento - ela confessou. - Parece exausta - Shizuka disse. - Vou massagear-lhe a cabea. No entanto, apesar de estar deitada e desfrutando da sensao dos dedos da acompanha nte em seu couro cabeludo, as apreenses de Kaede aumentavam. Relembrava o que tin ham conversado sobre o momento do ataque. - Amanh estar em casa - disse Shizuka, sentindo sua tenso. - A viagem est chegando a o fim. - Shizuka, responda sinceramente. Qual a verdadeira razo por voc estar comigo? par a me espionar? A servio de quem esto os Muto agora? - Neste momento no estamos a servio de ningum. A derrota de Iida lanou os Trs Pases n confuso. Arai diz que vai acabar com a Tribo. Ainda no sabemos se ele est falando srio ou se vai voltar razo e trabalhar conosco. Enquanto isso meu tio, Kenji, que admira muito a Senhorita Shirakawa, quer manter-se informado sobre seu bem-estar e suas intenes. "E sobre meu filho", Kaede pensou, mas no falou. Disse apenas: - Minhas intenes? - A senhorita herdeira de um dos mais ricos e poderosos domnios do oeste, Maruyam a, alm do prprio domnio de Shirakawa. Quem a desposar ser uma pea-chave do futuro dos Trs Pases. No momento, todos supem que manter a aliana com Arai, fortalecendo a posi dele no oeste enquanto resolve a questo dos Otori. Seu destino est intimamente lig ado ao cl Otori e ao Pas Central tambm. - No me casarei com ningum - disse Kaede, como se falasse consigo mesma. "Nesse ca so", pensou, "por que no posso, eu mesma, tornar-me uma pea-chave?"

3.

Os sons do templo em Terayama, o sino da meia-noite, o canto dos monges afastava m-se dos meus ouvidos, enquanto eu seguia os dois mestres, Kikuta Kotaro e Muto Kenji, descendo por um caminho ngreme e cheio de mato, ao longo do rio. Andvamos d epressa e o rudo da gua encobria o de nossos passos. Falvamos pouco e no vamos ningum Chegamos a Yamagata quase ao amanhecer e os primeiros galos j cantavam. As ruas d a cidade estavam desertas, embora o toque de recolher estivesse suspenso e j no ho uvesse os Tohan para patrulh-las. Chegamos a uma loja no centro da cidade, no muit o distante da estalagem onde tnhamos ficado durante o Festival em Memria dos Morto s. Eu conhecia a rua, de minha explorao noturna da cidade. Parecia ter acontecido havia muito tempo. A filha de Kenji, Yuki, abriu o porto como se tivesse passado a noite esperando p or ns, embora tenhamos chegado num silncio to grande que nem um co latiu. Ela no diss e nada, mas captei a intensidade do olhar que me lanou. Seu rosto, seus olhos viv os, seu corpo graciosamente musculoso trouxeram de volta com imensa clareza os t errveis acontecimentos de Inuyama na noite da morte de Shigeru. Eu quase esperava v-la em Terayama, pois fora ela quem tinha viajado dia e noite para levar a cabea de Shigeru at o templo e dar a notcia de sua morte. Havia muitas coisas sobre as quais eu gostaria de interrog-la: sua viagem, a rebelio em Yamagata, a derrubada d os Tohan. Enquanto seu pai e o mestre Kikuta iam na frente, entrando pela casa, demorei-me um pouco para que ela e eu ficssemos juntos na varanda. Uma luz fraca ardia ao lado da porta. - No esperava voltar a v-lo com vida - ela disse. - Eu no esperava viver - e, lembrando sua habilidade e seu sangue-frio, acrescent

ei: - Estou em dvida com voc. Jamais conseguirei pag-la. - Eu que estava pagando dvidas minhas. No me deve nada. Mas espero que sejamos ami gos - Yuki sorriu. A palavra parecia no ser suficientemente forte para descrever o que j ramos. Ela tr ouxera at mim a espada de Shigeru, Jato, e me ajudara a resgat-lo e ving-lo, os ato s mais desesperados de minha vida. Eu sentia por ela um misto de gratido e admirao. Yuki desapareceu por um momento e voltou com gua. Lavei os ps, ouvindo os dois mes tres conversar dentro da casa. Planejavam descansar por algumas horas, depois eu seguiria viagem com Kotaro. Meneei a cabea com enfado. Estava cansado de ouvir. - Venha - ela disse, levando-me para o meio da casa, onde, como em Inuyama, havi a um quarto secreto, estreito como uma cama de enguia. - Estou prisioneiro de novo? - eu disse, olhando as paredes sem janelas, minha v olta. - No, apenas para voc descansar em segurana, por algumas horas. Depois vai seguir v iagem. - Eu sei. Eu ouvi. - Claro - ela disse -, esqueci que voc ouve tudo. - Demais - eu disse, sentando no colcho que j estava aberto no cho. - duro ter dons. Mas melhor t-los do que no os ter. Vou buscar alguma coisa para v oc comer. O ch j est pronto. Ela voltou logo depois. Tomei o ch, mas no consegui nem olhar para a comida. - Sinto muito, no h gua quente para o banho -ela disse. - No tem importncia, eu agento. Ela j me dera banho duas vezes. Uma vez ali, em Yamagata, quando eu no sabia quem ela era, havia me esfregado as costas e massageado as tmporas. Depois mais uma ve z, em Inuyama, quando eu mal conseguia andar. A memria veio-me aos borbotes. Seu o lhar encontrou o meu e eu sabia que estvamos pensando o mesmo. Ento ela desviou os olhos e disse, baixinho: - Vou deix-lo dormir. Coloquei meu punhal perto do colcho e me enfiei sob o acolchoado, sem me dar ao t rabalho de tirar a roupa. Pensei no que Yuki dissera a respeito dos dons. Pensei que nunca voltaria a ser to feliz quanto fora em Mino, o povoado em que eu nasce ra. Em Mino, porm, eu era criana, e agora o povoado estava destrudo e toda a minha famlia, morta. Eu no deveria repisar o passado. Tinha aceito entrar na Tribo. Eles me queriam tanto por causa dos meus dons, e s com a Tribo eu aprenderia a desenv olver e controlar as faculdades que me foram dadas. Pensei em Kaede, que eu deixara adormecida em Terayama. Fui tomado pela desesper ana, depois pela resignao. Nunca mais a veria. Tentaria esquec-la. Lentamente, a cid ade comeou a despertar minha volta. Finalmente, quando a luz brilhou do outro lad o da porta, adormeci. Fui despertado de repente pelo rudo de homens e cavalos na rua, alm dos muros da c asa. A luz no quarto se modificara, como se o sol tivesse passado para o outro l ado, por cima do telhado, mas eu no tinha idia de quanto tempo havia dormido. Um h omem gritou, uma mulher respondeu reclamando, zangada. Captei o significado das palavras. Os homens eram de Arai e procuravam por mim de casa em casa. Afastei o acolchoado e, tateando, procurei pelo punhal. Quando o alcancei, a por ta de correr se abriu e Kenji entrou no quarto, em silncio. A parede falsa voltou a se fechar atrs dele. Kenji olhou para mim brevemente, meneou a cabea e se sento u no cho, de pernas cruzadas, no espao minsculo entre o colcho e a parede. Reconheci as vozes: aqueles homens tinham estado em Terayama com Arai. Ouvi Yuki acalmando a mulher que tinha se zangado, oferecendo uma bebida aos homens. - Agora estamos todos do mesmo lado - ela disse, rindo. - Acham que se Otori Tak eo estivesse aqui iramos escond-lo? Os homens beberam depressa e se foram. Quando o rudo de passos se extinguiu, Kenj i respirou fundo e me lanou um olhar desdenhoso. - Ningum pode dizer que no ouviu falar em voc em Yamagata - ele disse. - A morte de Shigeru transformou-o num deus, a morte de Iida transformou voc num heri. uma his tria que arrebatou as pessoas - ele fungou e continuou: - No deixe que ela lhe sub a cabea. extremamente incmodo. Agora Arai acionou uma busca em larga escala para p eg-lo. Tomou seu desaparecimento como um insulto pessoal. Felizmente sua fisionom

ia no muito conhecida por aqui, mas vamos ter que disfar-lo - e ele examinava minha s feies, de cenho franzido. - Esse jeito Otori... ter que dissimul-lo. Foi interrompido por um barulho que vinha de fora, e mais uma vez a parede falsa deslizou. Kikuta Kotaro entrou, seguido por Akio, um dos que me capturaram em I nuyama. Yuki veio atrs deles, trazendo ch. O mestre Kikuta me cumprimentou com a cabea quando lhe fiz uma reverncia. - Akio esteve na cidade e ouviu as novidades. Akio ajoelhou-se diante de Kenji e inclinou levemente a cabea para mim. Respondi da mesma maneira. Quando ele e os outros membros da Tribo me raptaram em Inuyama , fizeram o possvel para me imobilizar sem me machucar. Eu lutara seriamente, que rendo mat-lo. Tinha cortado suas mos. Via agora que ainda tinha na mo direita um fe rimento vermelho e inflamado, no totalmente cicatrizado. Mal tnhamos conversado at ento. Ele me repreendera pelas ms maneiras e me acusara de quebrar todas as regras da Tribo. No houvera muita simpatia entre ns. Agora, quando nossos olhares se cru zaram, senti sua profunda hostilidade. - Parece que o Senhor Arai est furioso por esta pessoa ter partido sem permisso, r ecusando um casamento que ele desejava. O Senhor Arai expediu ordens para que es ta pessoa seja presa e pretende investigar a organizao conhecida como a Tribo, que ele considera ilegal e indesejvel - fez mais uma reverncia para Kotaro e disse, a speramente: - Sinto muito, mas no sei qual deve ser o nome desta pessoa. O mestre inclinou a cabea e coou o queixo, sem dizer nada. Tnhamos conversado anter iormente sobre nomes e ele me dissera para continuar usando Takeo, embora, segun do ele, nunca tivesse sido um nome da Tribo. Ser que agora eu tomaria o nome da f amlia Kikuta? E qual seria meu primeiro nome? No queria deixar de lado o nome Take o, que me fora dado por Shigeru, mas, se eu deixasse de ser um Otori, que direit o teria a ele? - Arai est oferecendo recompensa por informaes - disse Yuki, colocando uma tigela d e ch diante de cada um de ns, sobre a esteira. - Ningum em Yamagata ousar dar informaes voluntariamente - disse Akio. - S o faro se orem aliciados! - Era isso que eu temia - Kotaro disse a Kenji. - Arai nunca negociou de fato co nosco, e agora teme nosso poder. - Devemos elimin-lo? - disse Akio, com avidez. -Ns... Kotaro fez um gesto com a mo, o jovem inclinou-se mais uma vez e se calou. - Depois que Iida se foi, ainda h uma falta de estabilidade. Se Arai morrer tambm, quem sabe o tamanho da anarquia que poder irromper? - No considero Arai um grande perigo - disse Kenji. - Ameaas e alarde, talvez, mas nada mais do que isso, a longo prazo. Tal como as coisas esto agora, nele est nossa maior esperana de paz - ele me olhou. - o que des ejamos acima de tudo. Precisamos de uma certa paz para que nosso trabalho se des envolva. - Arai voltar a Inuyama e l estabelecer sua capital - disse Yuki. - mais fcil de def ender e mais central do que Kumamoto, e ele reivindicou todas as terras de Iida por direito de conquista. - Hum - Kotaro resmungou, e voltou-se para mim. -Meus planos eram de que voc volt asse a Inuyama junto comigo. Tenho assuntos a tratar l nas prximas semanas, e voc p oderia ento comear seu treinamento. Mas talvez seja melhor voc ficar aqui por algun s dias. Depois vamos lev-lo para o norte, alm do Pas Central, para outra casa dos K ikuta, onde ningum ouviu falar em Otori Takeo e onde comear uma vida nova. Sabe faz er malabarismos? Neguei, meneando a cabea. - Tem uma semana para aprender. Akio vai lhe ensinar. Yuki e alguns outros atore s o acompanharo. Encontro-o em Matsue. Fiz uma reverncia, sem dizer nada. Olhei por baixo das plpebras para Akio. Estava cabisbaixo, de cenho franzido, um trao profundamente marcado entre os olhos. Era s trs ou quatro anos mais velho do que eu, mas naquele momento dava para ver como ele seria quando ficasse velho. Ento ele era malabarista! Senti ter ferido suas mo s geis de malabarista, mas achava que meu ato fora perfeitamente justificvel. A lu ta ainda pairava entre ns, ao lado de outros sentimentos, no resolvida, inflamada. - Kenji, sua associao ao Senhor Shigeru colocou-o em evidncia neste caso - disse Ko

taro. - Muita gente sabe que este seu principal local de residncia. Arai certamen te o pegar se ficar aqui. - Vou para as montanhas por um tempo - Kenji respondeu. - Visitar os velhos, fic ar um pouco com as crianas - ele sorriu, voltando a se assemelhar ao meu velho e ingnuo professor. - Desculpe, mas como deve se chamar esta pessoa? - perguntou Akio. - Por enquanto, pode assumir um nome como ator -disse Kotaro. - Quanto ao nome d a Tribo, depende... Suas palavras escondiam algum sentido que no consegui entender, mas Akio compreen deu muito bem. - Seu pai renunciou Tribo - ele irrompeu. - Virou as costas para ns. - Mas o filho voltou, com todos os dons dos Kikuta -replicou o mestre. - Seja co mo for, por enquanto voc seu superior em tudo. Takeo, voc dever se subordinar a Aki o e aprender com ele. Um sorriso brincava em seus lbios. Decerto sabia o quanto seria difcil para mim. A expresso de Kenji era triste, como se tambm estivesse prevendo problemas. - Akio tem muitas habilidades - continuou Kotaro. -Voc dever domin-las. Ele esperou meu assentimento, depois pediu que Akio e Yuki se retirassem. Yuki v oltou a encher as tigelas de ch antes de sair, e os dois homens mais velhos beber am ruidosamente. Eu sentia o cheiro de comida cozinhando. Tinha a sensao de ter pa ssado muitos dias sem comer. Estava arrependido por no ter aceito a comida que Yu ki oferecera na noite anterior. Estava desmaiando de fome. - Eu lhe disse que era primo-irmo de seu pai - falou Kotaro. - Mas no lhe contei q ue ele era mais velho do que eu e teria se tornado mestre com a morte de nosso a v. Akio meu sobrinho e herdeiro. O fato de voc ter retornado suscita questes de her ana e hierarquia. A soluo delas depende do seu comportamento nos prximos meses. Levei um tempo para entender o que ele queria dizer. - Akio foi trazido para a Tribo - eu disse, lentamente. - Ele sabe tudo o que eu no sei. Deve haver outros assim. No quero tomar o lugar dele nem de ningum. - H muitos - Kotaro replicou -, e todos mais obedientes, mais bem treinados e com mais mrito do que voc. No entanto, nenhum deles tem a argcia de audio dos Kikuta na extenso em que voc tem e nenhum outro poderia ter entrado sozinho no castelo de Ya magata, como voc fez. Aquele episdio me parecia de uma vida passada. Mal conseguia me lembrar do impuls o que me levara a escalar at o castelo e a levar o alvio da morte aos Ocultos enga iolados em cestas e pendurados nas muralhas: a primeira vez que eu tinha matado. Desejei nunca ter feito aquilo. Se eu no tivesse chamado tanto a ateno da Tribo, t alvez no me tivessem pego antes... antes... que eu vacilasse. No adiantava tentar eternamente desenredar os fios que teceram a morte de Shigeru. - Seja como for, agora que eu disse isso - Kotaro prosseguiu -, voc deve saber qu e no posso dar-lhe tratamento diferente do que dispenso aos outros de sua gerao. No posso ter favoritos. Sejam quais forem suas habilidades, para ns elas s sero teis se tambm tivermos sua obedincia. No preciso lembr-lo de que voc j me prometeu isso. Vai ficar aqui por uma semana. No deve sair nem deixar que as pessoas saibam que est a qui. Nessa semana dever aprender o suficiente para se fazer passar por malabarist a. Irei encontr-lo em Matsue antes do inverno. Cabe a voc passar pelo treinamento em completa obedincia. - Quem sabe quando o encontrarei de novo? - disse Kenji, olhando-me com sua habi tual mescla de afeto e exasperao. - Meu trabalho com voc est feito - prosseguiu. - E u o encontrei, dei-lhe ensinamentos, de certa forma mantive-o vivo e trouxe-o de volta Tribo. Vai achar Akio mais rgido do que eu era - ele sorriu, mostrando seu s dentes separados. - Mas Yuki vai cuidar de voc. Alguma coisa na sua maneira de dizer tudo aquilo me fez corar. No tnhamos feito na da, nem sequer nos tnhamos tocado, mas entre ns havia alguma coisa, e Kenji sabia disso. Os dois mestres sorriam ao se levantar e me abraar. Kenji me deu um tapinha na ca bea. - Faa o que mandarem - ele disse. - E aprenda a fazer malabarismos. Gostaria de poder falar a ss com ele. Ainda havia muita coisa no resolvida entre ns . Apesar disso, talvez fosse melhor ele se despedir de mim como um terno profess

or que eu tivesse superado. Alm disso, conforme eu iria aprender, a Tribo no perde tempo com o passado e no gosta de ser confrontada com ele. Depois que eles saram, o quarto pareceu mais escuro do que nunca. Eu ouvia pela c asa os sons de sua partida. No houve para eles os preparativos complicados, as lo ngas despedidas da maioria dos viajantes. Kenji e Kotaro apenas saram pela porta, carregando nas mos tudo de que precisariam na estrada: trouxas simples envolvida s em pano, um par de sandlias de reserva, alguns bolos de arroz com ameixas salga das. Pensei neles, nas estradas que tiveram que percorrer, trilhando seu caminho atravs dos Trs Pases, e mais alm, tanto que eu soubesse, seguindo a ampla rede da T ribo, de um povoado para outro, de uma cidade para outra. Aonde quer que chegass em, encontrariam conhecidos; nunca lhes faltariam abrigo e proteo. Ouvi Yuki dizer que caminharia com eles at a ponte, e ouvi a mulher que se zangar a com os soldados responder. - Cuidem-se - a mulher gritou para eles. E o rudo de passos se extinguiu rua abai xo. O quarto me pareceu mais depressivo e solitrio. No conseguia imaginar-me confinado a ele por uma semana. Quase sem perceber o que fazia, j estava planejando sair d e l. No fugir, pois j me resignara a ficar com a Tribo. S sair. Em parte para rever Yamagata noite, em parte para ver se eu conseguiria. No muito depois, ouvi algum se aproximar. A porta correu e uma mulher entrou, traz endo uma bandeja de comida: arroz, picles, um pedacinho de peixe seco, uma tigel a de sopa. Ela se ajoelhou, colocando a bandeja no cho. - Aqui est. Coma, deve estar com fome. Eu estava esfomeado. O cheiro de comida me deixou zonzo e avancei nela como um l obo. A mulher me olhava enquanto eu comia. - Ento voc que andou causando tantos problemas ao meu pobre e velho marido - ela c omentou, enquanto eu limpava os ltimos gros de arroz da tigela. Era a mulher de Kenji. Olhei para ela e dei com seus olhos fixos em mim. Seu ros to era macilento, plido como o dele, com aquela semelhana que h entre muitos casais depois de uma longa unio. Seus cabelos ainda eram densos e negros, com apenas al guns fios brancos aparecendo no centro do crnio. Era robusta e vigorosa, uma verd adeira mulher de aldeia, com mos quadradas, hbeis e de dedos curtos. A nica coisa q ue me lembrava de ter ouvido Kenji dizer sobre ela era que cozinhava muito bem, e de fato a comida estava deliciosa. Disse isso a ela, e quando seu sorriso se deslocou dos lbios para os olhos vi, no mesmo instante, que se tratava da me de Yuki. Os olhos tinham a mesma forma e, q uando sorria, a expresso era igual. - Quem imaginava que voc apareceria depois de todos esses anos - ela prosseguiu, tagarela e maternal. -Conheci bem seu pai, Isamu. E ningum sabia nada de voc at aqu ele incidente com Shintaro. Imagine voc ouvir e derrotar o mais perigoso assassin o dos Trs Pases! A famlia Kikuta ficou encantada ao descobrir que Isamu deixara um filho. Todos ns ficamos. Alm do mais, um filho com tantos talentos! No respondi. Ela parecia uma velha senhora ingnua, no entanto em outros tempos Ken ji tambm parecera um velho ingnuo. Senti em mim um leve eco da desconfiana que eu t ivera ao ver Kenji pela primeira vez, na rua, em Hagi. Tentei estud-la sem dar a perceber, e ela fixou os olhos em mim. Senti que, de certo modo, estava me desaf iando, mas eu no tinha inteno de responder antes de saber mais sobre ela e seus don s. - Quem matou meu pai? - perguntei. - Ningum conseguiu descobrir. Foi muito antes de sabermos com certeza que ele est ava morto. Deve ter encontrado um lugar isolado para se esconder. - Foi algum da Tribo? Ela riu, e tive raiva. - Kenji disse que voc no confia em ningum. Isso bom, mas pode confiar em mim. - Assim como pude confiar nele - murmurei. - O esquema de Shigeru teria levado voc morte -ela disse, com brandura. - importa nte para os Kikuta, para toda a Tribo, mant-lo vivo. Hoje em dia muito raro encon trar uma tal riqueza de talentos. Resmunguei, tentando discernir algum significado oculto por trs de seus elogios. Ela serviu o ch, e eu o tomei de um s gole. Estava com dor de cabea, por causa do a bafamento do quarto.

- Voc est tenso - ela disse, tornando-me a tigela das mos e colocando-a na bandeja. Ps a bandeja de lado e se aproximou. Ajoelhada atrs de mim, ps-se a massagear-me o pescoo e os ombros. Seus dedos eram ao mesmo tempo fortes, maleveis e sensveis. Tr abalhou minhas costas, depois disse: - Feche os olhos - e comeou a me massagear a cabea. A sensao era deliciosa. Quase gemi alto. Suas mos pareciam ter vida prpria. E ntreguei-lhes minha cabea, sentindo como se ela levantasse vo do meu pescoo. Ento ouvi a porta correr. Meus olhos se abriram. Ainda sentia seus dedos no couro cabeludo, mas estava sozinho no quarto. Tive um calafrio na espinha. A mulher d e Kenji parecia inocente, mas seus poderes provavelmente eram to grandes quanto o s do marido ou os da filha. Ela tinha levado meu punhal. Recebi o nome de Minoru, mas dificilmente algum me chamava assim. Quando estvamos sozinhos, Yuki ocasionalmente me chamava de Takeo, deixando a palavra formar-se na boca como se estivesse concedendo uma ddiva a si mesma. Akio quase s dizia "voc" , e sempre me dispensando o tratamento utilizado com inferiores. Ele tinha esse direito. Era superior a mim em idade, treino e conhecimento, e eu havia recebido ordens para me submeter a ele. Apesar disso, eu ainda me exasperava. Ainda no ti nha percebido o quanto me acostumara a ser tratado com respeito como guerreiro O tori e herdeiro de Shigeru. Meu treinamento comeou aquela tarde. Eu no imaginara que os msculos da mo poderiam m e doer tanto. Meu pulso direito ainda estava enfraquecido por minha primeira lut a com Akio. No final do dia estava latejando de novo. Comeamos com exerccios para tornar os dedos geis e flexveis. Mesmo com as mos machucadas, Akio era muito mais v eloz e muito mais hbil do que eu. Sentamos de frente um para o outro, e ele sempr e conseguia bater-me nas mos antes que as conseguisse mover. Ele era muito rpido; eu no conseguia acreditar que no pudesse nem ver seu movimento . No princpio, ele dava apenas um tapinha leve, mas, medida que a tarde caa e ns do is amos ficando cansados e frustrados com minha falta de jeito, comeou a me bater de verdade. Yuki, que se juntara a ns no quarto, disse baixinho: - Se contundir as mos dele, vai demorar mais. - Acho que eu deveria contundir a cabea dele, isso sim - Akio resmungou. E a vez seguinte, antes que eu conseguisse retirar as mos, ele agarrou as duas co m a mo direita e, com a esquerda, bateu-me na cara. Foi um soco de verdade, com f ora suficiente para me fazer lacrimejar. - No to corajoso quando est sem o punhal - ele disse, soltando-me as mos e logo segu rando a sua. Yuki no disse nada. Eu sentia a raiva ferver dentro de mim. Achava ultrajante ele bater em um cavalheiro Otori. O quarto fechado, a humilhao deliberada, a indifere na de Yuki, tudo isso se juntava para me levar perda de controle. Na vez seguinte , Akio fez o mesmo, invertendo as mos. O tapa foi mais forte ainda, fazendo-me de slocar o pescoo para trs. Minha vista escureceu, depois se avermelhou. Senti a fria explodir, como ocorrera com Kenji. Avancei para cima dele. J vo longe meus dezessete anos, quando a fria tomou conta de mim e me fez perder o controle. Mas ainda me lembro do que senti ao me soltar, como se meu eu animal t ivesse se desatrelado, e perdi a memria do que aconteceu depois; guardo apenas a lembrana do sentimento cego de no me importar em viver ou morrer, de me recusar a continuar sendo oprimido ou maltratado. Depois do primeiro momento de surpresa, quando me vi com as mos em torno da garga nta de Akio, os dois me dominaram facilmente. Yuki deu um golpe apertando-me o p escoo, e, quando comecei a apagar, ela me deu um soco no estmago, to forte como jam ais imaginei que fosse possvel. Eu me dobrei, com nsia de vmito. Akio saiu de baixo de mim e torceu-me os braos para trs das minhas costas. Sentamos na esteira, prximos como amantes, respirando pesadamente. Todo o episdio no levou mais de um minuto. No podia acreditar que Yuki me tivesse batido com tant a fora. Eu tinha imaginado que ela iria ficar do meu lado. Encarei-a, com rancor no corao. - isso que voc precisa aprender a controlar - ela disse, calmamente. Akio soltou-me os braos e ajoelhou-se prontamente. - Vamos comear de novo.

- No me bata na cara - eu disse. - Yuki tem razo, melhor no contundir suas mos - ele replicou. - Ento, seja mais rpid . Jurei intimamente que no o deixaria bater de novo em mim. Na vez seguinte, embora nem chegasse perto de bater nele, consegui afastar as mos e a cabea antes que ele conseguisse me tocar. Observando-o, comecei a sentir a mais leve insinuao de movi mento. Finalmente, consegui roar a superfcie dos ns de seus dedos. Ele no disse nada , meneou a cabea como se estivesse satisfeito, mas no o suficiente. E passamos a t rabalhar fazendo malabarismo com bolas. Assim as horas corriam: passando a bola de uma mo para outra, da mo para a esteira e para a mo. No fim do segundo dia eu conseguia trabalhar com trs bolas, ao estil o antigo, e, no fim do terceiro, com quatro. Akio s vezes ainda conseguia me pega r desprevenido e me dar um tapa, mas quase sempre eu o evitava, numa dana complic ada de bolas e mos. No final do quarto dia, eu enxergava bolas por trs das plpebras, e estava indescri tivelmente enfastiado e agitado. Algumas pessoas, e eu desconfiava que Akio foss e uma delas, trabalham persistentemente nessas habilidades porque so obcecadas po r elas e pelo desejo de domin-las. Logo percebi que no era meu caso. No via nenhuma finalidade em fazer malabarismo. Era algo que no me interessava. Estava aprenden do com a maior dificuldade e pela pior das razes: seria espancado se no o fizesse. Submetia-me ao treinamento rgido de Akio porque era obrigado, mas eu o odiava, e u o odiava. Duas outras vezes suas instigaes provocaram o mesmo ataque de fria. No entanto, assim como eu estava aprendendo a prever suas reaes, ele e Yuki identific aram os sinais e apressaram-se em me deter antes que algum se ferisse. Naquela quarta noite, quando a casa silenciou e todos adormeceram, resolvi sair para fazer umas exploraes. Estava entediado, no conseguia dormir, ansiava por respi rar um pouco de ar puro, porm acima de tudo queria ver se era capaz. Pois, para q ue a obedincia Tribo tivesse sentido, eu tinha que saber se conseguiria ser desob ediente. A obedincia forada parecia to despropositada quanto fazer malabarismos. Do mesmo modo, eles poderiam me amarrar dia e noite, como a um co, e eu rosnaria e morderia sob comando. Conhecia a distribuio da casa. Eu a tinha mapeado enquanto minha nica ocupao era ouvi r. Sabia onde cada um dormia noite. Yuki e sua me ficavam num cmodo nos fundos da casa, com duas outras mulheres, que eu no tinha visto, embora as tivesse ouvido. Uma servia na loja, brincando com os fregueses em voz alta, com sotaque local. Y uki a chamava de "titia". A outra era mais uma criada. Fazia limpeza e a maior p arte do servio da cozinha, sempre a primeira a se levantar de manh e a ltima a se d eitar, noite. Falava pouco, em voz baixa, com sotaque do norte. Seu nome era Sad ako. Todos na casa caoavam e se aproveitavam dela; suas respostas eram sempre cal mas e respeitosas. Eu sentia que conhecia aquelas duas mulheres, apesar de nunca as ter visto. Akio e os outros homens, trs deles, dormiam no sto, sobre a loja. noite, revezavamse para montar guarda nos fundos da casa. Akio ficara na noite anterior, e eu so frera as conseqncias, pois a falta de sono aumentara seu nvel de irritabilidade. An tes de a criada ir para a cama, enquanto as luzes ainda estavam acesas, ouvi um ou outro dos homens ajud-la a fechar a casa, arrastando as portas de madeira, dan do trancos que invariavelmente provocavam os latidos dos ces. Havia trs ces, cada um com uma voz distinta. O mesmo homem os alimentava todas as noites, assobiando para eles atravs dos dentes, de um modo especial, que eu ensai ava quando estava sozinho, grato por ningum mais ter a audio dos Kikuta. As portas da frente eram fechadas com travas noite, os portes de trs tinham guarda s, mas havia uma porta menor que ficava destravada. Ela dava num corredor estrei to entre a casa e o muro externo, no fundo do qual ficava a privada. Eu ia escol tado at l, trs ou quatro vezes por dia. Em duas ocasies eu tinha sado, s depois de es urecer, para tomar banho no pequeno banheiro que ficava no ptio de trs, entre o fu ndo da casa e os portes. Mantinham-me escondido, como dizia Yuki, para minha prpri a segurana. Tanto que eu pudesse perceber, ningum esperava seriamente que eu tenta sse escapar: no estava sob vigilncia. Fiquei deitado durante um bom tempo, ouvindo os sons da casa. Ouvia a respirao das mulheres no quarto do andar de baixo, dos homens no sto. Alm dos muros, aos poucos

a cidade silenciava. Eu tinha entrado num estado que j reconhecia. No conseguia e xplic-lo, mas era-me to familiar quanto minha pele. No sentia medo nem ansiedade. M eu crebro se desligava. Eu era todo instinto, instinto e ouvidos. O tempo se alte rou e se tornou mais lento. No importava o quanto demorasse para abrir a porta do quarto oculto. Eu sabia que acabaria por faz-lo, e o faria sem um rudo. Chegaria porta de fora silenciosamente. Fiquei parado perto dessa porta externa, atento para todos os barulhos minha vol ta, quando ouvi passos. A mulher de Kenji se levantou, atravessou o quarto em qu e dormia e caminhou para o quarto oculto. A porta correu, alguns segundos se pas saram. Ela saiu do quarto e, com uma lanterna na mo, caminhou rapidamente, mas no com ansiedade, ao meu encontro. Por um instante pensei em me tornar invisvel, no entanto sabia que no adiantaria. Era quase certo que ela seria capaz de me distin guir, e, se no conseguisse, despertaria toda a casa. Sem dizer nada, virei a cabea na direo da porta que levava privada e voltei ao quar to oculto. Ao passar por ela, percebi o olhar pousado em mim. Ela tambm no disse n ada, s meneou a cabea, mas senti que sabia que eu estava tentando sair. O quarto estava mais abafado do que nunca. Dormir agora parecia impossvel. Ainda estava profundamente mergulhado em meu estado de instinto silencioso. Tentei dis tinguir sua respirao, porm no consegui ouvi-la. Finalmente me convenci de que ela ti nha voltado a adormecer. Levantei-me, abri a porta lentamente e sa do quarto. A l anterna ainda ardia. A mulher de Kenji estava ali, sentada perto dela. Estava de olhos fechados, mas abriu-os e me viu em p na sua frente. - Vai mijar de novo? - ela disse, com voz grave. - No consigo dormir. - Sente-se. Vou fazer um ch. Levantou-se prontamente, pois apesar da idade e do tamanho era gil como uma garot a. Ps a mo no meu ombro e me empurrou suavemente para sentar-me na esteira. - No v fugir! - avisou, em tom de zombaria. Sentei, mas na verdade no estava pensan do. Ainda estava propenso a sair. Ouvi o chiar da chaleira quando ela assoprou a s brasas, ouvi o tilintar do ferro e da loua. Ela voltou com o ch, ajoelhou-se par a servi-lo, estendeu-me uma tigela e eu me adiantei para alcan-la. A luz brilhava entre ns. Ao pegar a tigela, olhei dentro de seus olhos e vi neles diverso e zomba ria, vi que antes ela apenas caoara: na verdade no acreditava em meus talentos. En to suas plpebras piscaram e se fecharam. Larguei a tigela, segurei-a quando ela ca mbaleou e a deitei, j profundamente adormecida, na esteira. luz da lanterna, o ch derramado soltava um pouco de fumaa. Eu deveria estar aterrado, no entanto no esta va. Sentia apenas a fria satisfao que as habilidades da Tribo acarretam. Lamentava no ter tido aquela idia antes, mas nunca me ocorrera que eu pudesse ter algum pod er sobre a mulher do mestre Muto. Estava principalmente aliviado, pois agora nad a me impediria de sair. Quando sa para o ptio, pela porta lateral, ouvi os ces se alvoroarem. Assobiei para eles, um assobio agudo e silencioso, que s eles e eu poderamos ouvir. Um chegou p a nte p, para me investigar, abanando o rabo. Como todos os ces, gostou de mim. Ele deitou a cabea na mo que lhe estendi. A lua estava baixa no cu, mas a luz era sufic iente para dar a seu olho um brilho amarelo. Fitamo-nos por alguns segundos, ento ele bocejou, mostrando os dentes grandes e brancos, deitou-se a meus ps e adorme ceu. Em minha mente insinuou-se o pensamento de que um co uma coisa, a mulher do mestr e Muto outra bem diferente, mas resolvi no lhe dar ateno. Agachei-me e golpeei a ca bea do co algumas vezes, olhando para o muro. Eu no tinha ferramentas nem armas, claro. O muro era to alto que, sem grampos, era impossvel alcanar seu topo. No fim, subi no telhado do banheiro e atravessei com um pulo. Tornei-me invisvel, arrastei-me ao longo do alto do muro, afastando-me d o porto de trs e dos guardas, e pulei para a rua um pouco antes do canto. Fiquei e ncostado ao muro por alguns momentos, ouvindo. Ouvi as vozes murmuradas dos guar das. Os ces estavam em silncio e a cidade toda parecia adormecida. Como j fizera antes, na noite em que havia subido ao castelo Yamagata, caminhei d e uma rua para outra, rumando em ziguezague para o rio. Os salgueiros ainda esta vam ali, sob a lua que surgia. Seus galhos se moviam suavemente ao vento de outo no, as folhas j estavam amarelas e uma ou outra caa, flutuando na gua.

Agachei-me sob seu abrigo. No tinha idia de quem controlava a cidade agora: o senh or que Shigeru visitara, aliado de Iida, tinha sido derrubado com os Tohan, por ocasio da exploso da cidade diante da notcia da morte de Shigeru. No entanto Arai p rovavelmente havia instalado algum governante interino. Eu no ouvia nenhum rudo de patrulhas. Fiquei olhando para o castelo, incapaz de constatar se as cabeas dos Ocultos que eu aliviara das torturas ajudando-os a morrer tinham sido removidas ou no. Mal conseguia acreditar em minha memria. Era como se tivesse sonhado ou se algum tivesse me contado a histria de outra pessoa que tinha feito aquilo. Estava pensando sobre aquela noite e lembrando como eu nadara sob a superfcie do rio quando ouvi passos aproximando-se pela margem. Quem quer que fosse, estava b em perto. O cho fofo e mido amortecia o barulho das passadas. Eu deveria ter ido e mbora, mas estava curioso para ver quem ia ao rio quela hora da noite e sabia que a pessoa no me veria. Era um homem mais baixo do que a mdia e muito franzino: na escurido, no pude consta tar mais nada. Olhou ao redor furtivamente e ajoelhou-se beira da gua, como se es tivesse fazendo suas preces. O vento soprava do rio, trazendo um cheiro forte de gua e lodo e, junto, o do prprio homem. Era, de certo modo, um cheiro familiar. Farejei o ar como um co, tentando identif ic-lo. Depois de um ou dois instantes, identifiquei: cheiro de curtume. Aquele ho mem decerto trabalhava com couro, era um tanoeiro, portanto um pria. Ento soube qu em era: o homem que falara comigo depois da minha subida ao castelo. Seu irmo era um dos Ocultos torturados a quem eu trouxera o alvio da morte. Havia utilizado m eu segundo eu na margem do rio, e o homem, pensando ter visto um anjo, espalhara o boato do Anjo de Yamagata. Eu j sabia por que ele estava ali, fazendo suas pre ces. Certamente era dos Ocultos e esperava ver o anjo de novo. Lembrei que em no sso primeiro encontro eu pensara em mat-lo, mas no fora capaz de faz-lo. Olhava-o a gora com a confusa afeio que temos por algum cuja vida ns poupamos. Senti tambm algo mais, uma angstia de perda e saudade das certezas da infncia, das palavras e rituais que ento me confortavam, que pareciam to eternos quanto a alter nncia das estaes e o caminhar da lua e das estrelas pelo cu. Eu fora arrancado da vi da entre os Ocultos quando Shigeru me salvara em Mino. Desde ento, havia escondid o minhas origens, nunca falara delas a ningum, nunca fizera minhas preces abertam ente. Mas noite, s vezes, eu ainda as fazia de acordo com a f em que crescera, par a o Deus Secreto que minha me cultuava, e agora sentia um desejo intenso de falar com ele. Como um cavalheiro Otori, at como membro da Tribo, eu deveria me abster de falar com tanoeiros, pois eles abatiam animais e eram considerados prias. Os Ocultos, n o entanto, acreditam que todos os homens so criados iguais pelo Deus Secreto, e e u recebera esse ensinamento de minha me. Ainda assim algum resqucio de cautela faz ia-me continuar escondido embaixo do salgueiro. Apesar disso, ao ouvir sua prece sussurrada, dei com minha lngua repetindo as palavras dele. Teria ficado nisso, pois eu no era louco, embora aquela noite estivesse me compor tando como se fosse. Acontece que captei o rudo de homens que chegavam pela ponte mais prxima. Era alguma patrulha, provavelmente os homens de Arai, mas eu no tinh a como confirmar. Com certeza tinham parado em cima da ponte e estavam observand o o rio. - aquele maluco - ouvi um deles dizer. - Fico incomodado em v-lo ali, todas as no ites. Ele tinha um sotaque local, mas o homem que falou em seguida parecia vir do oest e. - Dem-lhe uma surra, quem sabe ele desiste. -J fizemos isso, no adianta. - Est querendo mais, no mesmo? - Vamos trancafi-lo por algumas noites. - Vamos simplesmente jog-lo no rio. - Eles riram. Ouvi o barulho de seus passos aumentar, quando comearam a correr, e depois diminuir, quando passaram por trs de uma fileira de casas. Ainda estavam a uma certa distncia; o homem da margem do rio no tinha ouvido nada. Eu no podia fi car ali, parado, vendo os guardas jogar meu homem no rio. Meu homem: de fato, el e j me pertencia. Sa sorrateiramente de baixo dos galhos do salgueiro e corri at ele. Bati-lhe no om

bro e, quando ele se virou, fiz sinal para se calar. - Venha, esconda-se depressa! Ele me reconheceu imediatamente e, sufocando um grito de espanto, jogou-se aos m eus ps, dizendo uma prece incoerente. Eu ouvia a patrulha se aproximar pelo camin ho que margeava o rio. Sacudi o homem, levantei-lhe a cabea, pus o dedo no lbio e, tentando me lembrar de no o olhar nos olhos, puxei-o para baixo dos salgueiros. "Deveria deix-lo aqui", pensei. "Posso me tornar invisvel e evitar a patrulha." Po rm ouvi seus passos dobrando a curva e percebi que era tarde demais. A brisa encapelava a gua e fazia tremular as folhas do salgueiro. Um galo cantou ao longe, o sino de um templo soou. - Foi-se! - exclamou uma voz, a menos de dez passos de ns. Outro homem xingou: - Prias imundos! - Quem pior, me diga, prias ou Ocultos? - Alguns so as duas coisas, o pior isso! Ouvi o rudo cortante de uma espada sendo desembainhada. Um dos soldados desferiu um golpe numa moita de juncos e depois no salgueiro. O homem a meu lado ficou te nso. Estava tremendo, mas no fez nenhum rudo. O cheiro de couro curtido era to fort e em minhas narinas que eu tive certeza de que os guardas o sentiriam, mas o odo r repulsivo do rio certamente o encobria. Estava pensando em atrair a ateno deles para longe do pria, dividindo meu eu e de a lgum modo fazendo-os se afastar, quando dois patos que dormiam entre os juncos l evantaram vo de repente, grasnando alto, roando a superfcie da gua e rompendo o silnc io da noite. Os homens gritaram surpresos, depois caoaram uns dos outros. Zombara m e reclamaram um pouco mais, atiraram pedras nos patos e saram andando em sentid o oposto ao da chegada. O eco de seus passos pela cidade foi se reduzindo, at que no consegui ouvir mais nada. Ento comecei a ralhar com o homem. - O que est fazendo aqui a esta hora da noite? Eles iam jogar voc na gua, se o enco ntrassem. Novamente ele inclinou a cabea at meus ps. - Levante! - ordenei. - Fale comigo. Ele se sentou, lanou um breve olhar para meu rosto e baixou os olhos. - Venho sempre que posso - murmurou. - Pedi a Deus para ver o senhor mais uma ve z. Nunca vou esquecer o que fez por meu irmo e pelos outros - calou-se por um mom ento, depois sussurrou: - Pensei que fosse um anjo. Mas andam dizendo que o filh o do Senhor Otori. Para vingar a morte dele, matou o Senhor Iida. Agora temos um novo senhor, Arai Daiichi, de Kumamoto. Seus homens andaram vasculhando a cidad e sua procura. Pensei que deviam saber onde o senhor estava. Por isso vim esta n oite de novo, para v-lo. Seja qual for a forma que resolva assumir, para fazer o que fez o senhor s pode ser um anjo de Deus. Foi um choque ouvir a histria de minha vida repetida por aquele homem. Aquilo me fez lembrar o perigo que estava correndo. - V para casa. No diga a ningum que me viu. Preparei-me para ir embora. Ele pareceu no me ouvir. Estava num estado quase que de exaltao: seus olhos cintilavam, gotas de saliva afloravam em seus lbios. - Fique, senhor - ele implorou. - Todas as noites lhe trago alimento e vinho. Va mos comer juntos, depois me abenoe e morrerei feliz. Ele pegou uma trouxinha. Desembrulhou a comida, colocou-a no cho, entre ns, e comeo u a dizer a primeira prece dos Ocultos. Aquelas palavras familiares fizeram meu pescoo formigar e, quando ele terminou, respondi baixinho com a segunda prece. Fi zemos juntos o sinal sobre a comida e sobre ns mesmos, e comecei a comer. Era uma refeio lastimavelmente parca, um po de paino recheado com um nada de pele de peixe defumado, mas tinha todos os elementos dos rituais da minha infncia. O pria pegou um pequeno frasco e despejou o que havia nele numa tigela de madeira. Era um licor feito em casa, muito mais grosseiro do que vinho, e s havia um trago pa ra cada um, porm o cheiro me fez lembrar minha casa. Senti intensamente a presena de minha me, e minhas plpebras arderam. - sacerdote? - sussurrei, perguntando-me como ele havia escapado da perseguio dos Tohan. - Meu irmo era nosso sacerdote. Aquele que o senhor libertou por misericrdia. Desd

e sua morte, fao o que posso por nossa gente... pelos que restaram. - Morreram muitos sob o governo de Iida? - No leste, centenas. Meus pais fugiram para c h muitos anos, e sob os Otori no hav ia perseguio. Porm, nos dez anos depois de Yaegahara, ningum mais teve segurana. Agor a temos outro governante, Arai. Ningum sabe que rumo ele vai tomar. Dizem que seu interesse outro, que nos deixar sossegados para se ocupar da Tribo - sua voz tor nou-se um sussurro ao dizer essa ltima palavra, como se o simples fato de pronunc i-la acarretasse castigo. - E seria justo - ele prosseguiu -, pois so eles os mata dores e assassinos. Nossa gente inofensiva. Somos proibidos de matar - e ele me lanou um olhar de desculpas: - Claro, senhor, seu caso foi diferente. Ele no tinha idia do quanto fora diferente, ou do quanto eu me afastara dos ensina mentos de minha me. Ces latiam ao longe, galos anunciavam o amanhecer. Eu tinha qu e partir, embora a contragosto. - O senhor no tem medo? - perguntei. - Muitas vezes fico apavorado. No tenho o dom da coragem. Minha vida, porm, est nas mos de Deus. Ele tem planos para mim. Enviou-nos o senhor. - No sou um anjo - eu disse. - De que outro modo um Otori poderia conhecer nossas preces? - ele replicou. - Q uem, se no um anjo, compartilharia uma refeio com algum como eu? Sabia o risco que estava correndo, mesmo assim, falei: - O Senhor Shigeru me resgatou de Iida em Mino. No precisei dizer mais nada. Ele ficou calado por um momento, como que perplexo. Ento murmurou: - Mino? Pensvamos que ningum de l tivesse sobrevivido. Como so estranhos os caminhos de Deus. O senhor foi poupado por alguma razo grandiosa. Se no um anjo, marcado p elo Ser Secreto. Balancei a cabea. - Sou o mais insignificante dos seres. Minha vida no me pertence. O destino, que me afastou do meu povo, agora me afastou dos Otori - eu no queria contar que me t ornara membro da Tribo. - Est precisando de ajuda? - ele perguntou. - Sempre o ajudaremos. Venha ter cono sco, na ponte dos prias. - Onde isso? - Onde curtimos os couros, entre Yamagata e Tsuwano. Pergunte por Jo-An - ento el e disse a terceira prece, agradecendo a comida. - Preciso ir - eu disse. - Primeiro me d sua bno. Pus a mo direita sobre sua cabea e iniciei a prece que minha me dizia para mim. Sen ti-me pouco vontade, sabendo que tinha pouco direito a pronunciar aquelas palavr as, porm elas me vieram facilmente boca. Jo-An pegou minha mo e fez meus dedos toc ar sua testa e seus lbios. Dei-me conta, ento, do quanto ele confiava em mim. Solt ou-me a mo e inclinou a cabea at o cho. Quando a levantou, eu estava do outro lado d a rua. O cu clareava, o ar da aurora era fresco. Fui me esgueirando de uma porta para outra. O sino do templo soou. A cidade comea va a se agitar, as primeiras portas se abriam, deixando o cheiro de fumaa das coz inhas flutuar pelas ruas. Eu ficara tempo demais com Jo-An. No utilizara meu segu ndo eu durante toda a noite, mas sentia-me dividido ao meio, como se tivesse dei xado meu eu verdadeiro para sempre com ele, debaixo do salgueiro. O eu que volta va para a Tribo estava vazio. Quando cheguei casa Muto, o pensamento sorrateiro que permanecera a noite toda n o fundo de minha mente aflorou. Como faria para transpor o muro, vindo da rua? O gesso branco, os tijolos cinzentos brilhavam luz da aurora, zombando de mim. Ag achei-me ao abrigo da casa em frente, lamentando profundamente minha imprudncia e estupidez. Tinha perdido a concentrao. Minha audio continuava aguada como sempre, ma s a segurana interna se fora. No podia ficar onde estava. Ao longe, ouvi o rudo de passos e de cascos de cavalo. Um grupo de homens se aproximava. Suas vozes flutuavam at mim. Tive a impresso de reconhecer o sotaque do oeste que os identificaria como homens de Arai. Sabia q ue se me encontrassem minha vida com a Tribo estaria acabada. Alis, minha vida pr ovavelmente se acabaria por completo se Arai estava to ofendido quanto se dizia. Eu no tinha escolha. Teria que correr at o porto e gritar para que os guardas abris

sem para mim. Estava prestes a atravessar a rua quando ouvi vozes do outro lado do muro. Akio chamava baixinho pelos guardas. Houve um rangido, um baque e o por to se destravou. A patrulha virou a esquina e surgiu no final da rua. Tornei-me invisvel, corri at o porto e me esgueirei para dentro. Os guardas no me viram, mas Akio sim, do mesmo modo como me interceptara em Inuya ma, na primeira vez em que a Tribo me alcanara. Ele se ps na minha frente e torceu -me os dois braos. Preparei-me para os socos que certamente iria levar, porm ele no perdeu tempo. Puxou-me rpido para dentro da casa. Os cavalos da patrulha agora andavam mais depressa, descendo a rua a trote. Trop ecei no co. Ele ganiu no sono. Os cavaleiros gritaram para os guardas do porto: - Bom dia! - O que vocs pegaram a? - replicou um dos guardas. - No da sua conta! Quando Akio me empurrou para dentro da casa, olhei para trs. Pelo espao estreito e ntre o banheiro e o muro, s consegui ver o porto aberto e a rua. Atrs dos cavalos, dois homens a p arrastavam um prisioneiro entre eles. No o via claramente, mas con seguia ouvir sua voz. Ouvia suas preces. Era meu pria, Jo-An. Devo ter feito um movimento na direo do porto, pois Akio me puxou de volta com tama nha fora que quase desloquei o ombro. Depois me deu um pescoo, silencioso mas efica z. Fiquei tonto, minha cabea girou. Ainda sem falar, ele me arrastou at a sala pri ncipal, onde a criada varria a esteira. Ela no nos notou. Ele gritou para a cozinha, fez correr a parede falsa do quarto oculto e me empur rou para dentro. A mulher de Kenji entrou e Akio fechou a porta. Ela estava plida, com os olhos inchados, como se ainda estivesse sonolenta. Senti sua fria antes mesmo que ela falasse. Deu-me duas bofetadas na cara. - Canalha! Idiota! Como ousa fazer isso comigo! Akio empurrou-me para o cho, sempre segurando-me os braos atrs das costas. Baixei a cabea, submisso. Achei que no adiantaria nada dizer alguma coisa. - Kenji me avisou que voc tentaria fugir. No acreditei. Por que fez isso? Como no respondi, ela tambm se ajoelhou e levantou-me a cabea, para me olhar no ros to. Desviei os olhos. - Responda! Ficou louco? - Foi s para ver se eu conseguia. Ela suspirou, exasperada, parecendo o marido. - No gosto de ficar trancado - murmurei. - uma loucura - disse Akio, zangado. - Ele um perigo para todos ns. Deveramos... Ela o interrompeu prontamente. - Essa deciso s pode ser tomada pelo mestre Kikuta. Enquanto isso, nossa tarefa te ntar mant-lo vivo e fora do alcance de Arai - ela me deu outro tapa, porm menos fo rte. - Quem o viu? - Ningum. S um pria. - Que pria? - Um tanoeiro. Jo-An. - Jo-An? O maluco? Aquele que viu o anjo? - ela respirou fundo. - No me diga que ele o viu. - Conversamos um pouco - admiti. - Os homens de Arai j pegaram o pria - disse Akio. - Espero que voc se d conta do quanto louco -ela disse. Baixei a cabea de novo. Estava pensando em Jo-An, desejando t-lo visto em casa - s e que ele tinha casa em Yamagata -, perguntando a mim mesmo se poderia resgat-lo, indagando em silncio o que seu deus lhe reservava agora. "Muitas vezes fico apav orado", ele dissera. "Apavorado." Piedade e remorso apertavam-me o corao. - Descubra as revelaes do pria - a mulher de Kenji disse a Akio. - Ele no vai me trair - eu disse. - Sob tortura, todo o mundo trai - ele replicou, seco. - Deveramos antecipar sua viagem - ela prosseguiu. - Talvez seja melhor partir ho je mesmo. Akio ainda estava ajoelhado atrs de mim, segurando-me pelos pulsos. Senti o movim ento quando ele meneou a cabea.

- Devemos puni-lo? - perguntou. - No, tem que estar em condies de viajar. Alm do mais, como voc j deve ter percebido, castigo fsico no o impressiona. No entanto, faa com que ele saiba exatamente o que o pria est sofrendo. Sua cabea pode ser dura, mas o corao mole. - Os mestres dizem que essa sua principal fraqueza - observou Akio. - , se no fosse por isso poderamos ter um novo Shintaro. - Coraes moles podem ser endurecidos - Akio murmurou. - Bem, vocs Kikuta sabem melhor como fazer isso. Continuei ajoelhado no cho enquanto eles discutiam friamente sobre mim, como se e u fosse uma mercadoria, um tonel de vinho, talvez, que pudesse se tornar primoro so ou se estragar e no valer nada. - E agora? - disse Akio. - Dever ser amarrado at nossa partida? - Kenji disse que voc escolheu ficar conosco - ela me disse. - Se isso verdade, p or que tenta fugir? - Eu voltei. - Vai tentar de novo? - No. - Ir com os atores a Matsue, sem fazer nada que acarrete perigo a eles ou a voc? - Sim. Ela pensou por um momento e ordenou que Akio me amarrasse, por via das dvidas. Fe ito isso, deixaram-me e foram cuidar dos preparativos para nossa partida. A cria da entrou, trazendo uma bandeja com comida e ch e, sem dizer uma palavra, ajudoume a comer e beber. Depois que ela levou as tigelas, ningum mais se aproximou de mim. Eu ouvia os sons da casa e tive a impresso de distinguir toda a rigidez e cr ueldade subjacentes sua melodia do dia-a-dia. Fui tomado por um imenso cansao. Ra stejei at o colcho, acomodei-me da maneira mais confortvel possvel, pensei desolado em Jo-An e na minha estupidez, e adormeci. Acordei de repente, com o corao batendo forte e a garganta seca. Tinha sonhado com o pria, um sonho terrvel em que, de muito longe, uma voz insistente, fininha como a de um pernilongo, sussurrava alguma coisa que s eu podia ouvir. Akio certamente tinha apertado o rosto contra o muro externo. Descrevia todos os detalhes da tortura de Jo-An nas mos dos homens de Arai. Falava, falava, devagar e em tom montono, fazendo minha pele se arrepiar e meu estmago se revolver. De ve z em quando se calava por um longo intervalo. Aliviado, eu pensava que tivesse t erminado, mas ento sua voz comeava de novo. Eu no podia nem tapar os ouvidos com as mos. No havia como escapar. A mulher de Ken ji tinha razo: era o pior castigo que poderia ter concebido para mim. Desejei ter matado o pria na primeira vez em que o vi beira do rio. A piedade detivera minha mo, porm os resultados daquela piedade foram fatais. Eu teria dado a Jo-An uma mo rte rpida e misericordiosa. Agora, por minha causa ele estava sofrendo aquele tor mento. Quando finalmente a voz de Akio cessou, ouvi o andar de Yuki. Ela entrou no quar to carregando uma tigela, tesoura e barbeador. A criada, Sadako, entrou atrs, tra zendo nos braos um monte de roupas. Colocou-as no cho e saiu em silncio. Ouvi Sadak o dizer a Akio que a refeio do meio-dia estava pronta e tambm o ouvi levantar-se e ir com ela at a cozinha. O cheiro de comida pairava pela casa, mas eu estava sem fome. - Tenho que cortar seu cabelo - disse Yuki. Por insistncia de Ichiro, meu antigo professor na casa de Shigeru, eu tinha o cab elo ao estilo inconfundvel dos guerreiros, raspado na frente e, atrs, preso num co que. Havia muitas semanas que no era aparado e que eu no fazia a barba, se bem que ela ainda fosse rala. Yuki desamarrou-me as mos e as pernas e me fez sentar sua frente. - Voc um idiota - ela disse, comeando a cortar. No respondi. Aquilo eu j sabia, e sa bia tambm que provavelmente faria a mesma coisa de novo. - Minha me ficou muito zangada. No sei se ficou mais surpresa por voc ter sido capa z de adormec-la ou por ter ousado faz-lo. Chumaos de cabelo caam minha volta. - Ao mesmo tempo ela estava enternecida e emocionada - Yuki prosseguiu. - Diz qu e voc lembra Shintaro, quando tinha a sua idade.

- Ela o conheceu? - Vou lhe contar um segredo: foi apaixonada por ele. Era para os dois se casarem , mas a Tribo no aceitou, e ela se casou com meu pai. Seja como for, acho que no s uporta que algum tenha esse poder sobre ela. Shintaro era um mestre do sono Kikut a: ningum podia com ele. Yuki estava animada, mais tagarela do que de costume. Eu sentia sua mo tremer lig eiramente ao tocar-me o pescoo, enquanto com a tesoura fria me cortava o cabelo. Lembrei-me das palavras de desdm ditas por Kenji a respeito de sua mulher, das ga rotas com quem ele dormira. Seu casamento era como a maioria, uma aliana arranjad a entre duas famlias. - Se minha me tivesse se casado com Shintaro, eu seria outra pessoa - Yuki disse, pensativa. - Acho que, no fundo do corao, ela nunca deixou de am-lo. - Apesar de ele ser um assassino? - Ele no era assassino! No mais do que voc. Alguma coisa na sua voz me dizia que a conversa estava tomando um rumo perigoso. Eu achava Yuki muito atraente. Sabia que tinha sentimentos intensos por mim. No entanto, no sentia por ela o mesmo que por Kaede e no queria falar de amor. Tente i mudar de assunto. - Pensei que o dom de adormecer fosse coisa apenas dos Kikuta. Shintaro no era da famlia Kuroda? - Por parte de pai. A me era Kikuta. Shintaro e seu pai eram primos. Arrepiei-me ao pensar que o homem cuja morte eu havia causado, com quem todos di ziam que eu me parecia, era um parente to prximo. - O que aconteceu, exatamente, na noite em que Shintaro morreu? - Yuki perguntou , curiosa. - Ouvi algum subindo na casa. Por causa do calor, a janela do primeiro andar esta va aberta. O Senhor Shigeru queria peg-lo vivo, mas quando o agarrou ns trs camos no jardim. O intruso bateu a cabea numa pedra, porm achamos que ele tambm ingeriu ven eno no momento da queda. Seja como for, morreu sem recuperar a conscincia. Seu pa i confirmou que se tratava de Kuroda Shintaro. Mais tarde ficamos sabendo que ti nha sido contratado pelos tios de Shigeru, os Senhores Otori, para assassinar Sh igeru. - extraordinrio - disse Yuki - que voc estivesse l e ningum soubesse quem voc era. Respondi com displicncia, talvez desarmado pelas lembranas daquela noite: - No to extraordinrio assim. Shigeru estava me procurando quando me resgatou em Min o. J sabia da minha existncia e sabia que meu pai tinha sido assassinado. O Senhor Shigeru tinha me contado isso numa conversa em Tsuwano. Eu lhe pergunta ra se era esse o motivo pelo qual ele me procurava, e ele me respondera que era a razo principal mas no a nica. No consegui saber quais eram as outras razes e, dorav ante, nunca poderia saber. As mos de Yuki pararam. - Meu pai no sabia disso. - No, ele tinha razes para acreditar que Shigeru agira por impulso, que tinha me s alvado a vida e me levado para Hagi por mero acaso. - No pode estar falando srio. Tarde demais, sua veemncia despertou minhas suspeitas. - Que importncia isso tem agora? - Como Shigeru ficou sabendo de uma coisa de que nem a Tribo suspeitava? O que m ais ele lhe contou? - Muita coisa - eu disse, com impacincia. - Ele e Ichiro me ensinaram quase tudo o que sei. - sobre a Tribo que estou falando. Balancei a cabea, como se no estivesse entendendo. - Nada, no sei nada sobre a Tribo alm do que seu pai me disse e do que fiquei sabe ndo aqui. Yuki fixou o olhar em mim. Evitei encar-la. - Voc tem muito mais a aprender - ela disse, finalmente. - Vou poder ensinar-lhe a caminho - passou as mos por meu cabelo tosado e se levantou, de um s movimento, como sua me. - Vista isso. Vou lhe trazer alguma coisa para comer. - No estou com fome - eu disse, esticando os braos para pegar as roupas. J tinham s

ido coloridas, mas agora eram de um laranja e um marrom desbotados. Perguntei-me quem as teria usado e o que lhes teria acontecido ao longo da vida. - Temos algumas horas de viagem pela frente - ela disse -, e hoje no vamos mais c omer. Faa tudo o que Akio e eu mandarmos. Se mandarmos voc fazer um ch com a poeira tirada de baixo de suas unhas e tom-lo, faa-o. Se mandarmos voc comer, coma. E no f aa nada alm disso. Aprendemos esse tipo de obedincia quando crianas. Voc ter de apren er agora. Quis perguntar se ela fora obediente ao me trazer Jato, a espada de Shigeru, em Inuyama, porm achei mais prudente no dizer nada. Vesti os trajes de ator e, quando Yuki voltou com a comida, comi sem fazer perguntas. Yuki me olhava em silncio e, quando terminei, ela disse: - O pria morreu. Queriam endurecer-me o corao. No olhei para ela nem respondi. - Ele no disse nada sobre voc - prosseguiu. - No imaginei que um pria pudesse ter ta nta coragem. No levava veneno para encontrar alvio. Mesmo assim, no disse nada. Agradeci a Jo-An em meu corao, agradeci aos Ocultos que levavam com eles seus segr edos... Para onde? Para o Paraso? Para outra vida? Para o fogo que silencia, para o tmulo silencioso? Queria fazer preces por ele, maneira da nossa gente. Ou acen der velas e queimar incenso para ele, conforme Ichiro e Chiyo tinham me ensinado na casa de Shigeru, em Hagi. Pensei em Jo-An caminhando sozinho, noite. O que f aria sua gente sem ele? - Voc faz preces para algum? - perguntei a Yuki. - Claro - ela respondeu, surpresa. - Para quem? - Para o Iluminado, em todas as suas formas. Os deuses da montanha, da floresta, do rio. Todos os antigos. Hoje de manh levei flores ao santurio da ponte para ped ir bnos para nossa viagem. Estou contente por partirmos hoje. um bom dia para viaja r, todos os sinais so favorveis - olhou para mim, como se estivesse fazendo um bal ano, e meneou a cabea. - No me pergunte essas coisas. Faz voc ficar diferente. Ningum mais perguntaria isso. - Ningum mais viveu minha vida. - Agora voc membro da Tribo. Tente comportar-se como tal. Ela pegou uma sacola de dentro da manga e me entregou. - Tome, Akio mandou lhe dar isto. Abri-o, apalpei seu interior e despejei o seu contedo. Cinco bolas de malabarismo , macias e firmes, recheadas de gros de arroz, caram no cho. Por mais que eu detest asse malabarismos, era impossvel deixar de peg-las e manipul-las. Com trs delas na mo direita e duas na esquerda, levantei. O contato com as bolas, os trajes de ator de certo modo j tinham me transformado. - Voc Minoru - disse Yuki. - Quem lhe deu essas bolas foi seu pai. Akio seu irmo m ais velho. Eu sou sua irm. - No somos muito parecidos - eu disse, jogando as bolas para o alto. - Vamos adquirir uma certa semelhana. Meu pai disse que voc pode mudar um pouco su as feies. - O que aconteceu com nosso pai? - as bolas iam e voltavam, o crculo, a fonte... - Morreu. - Cmodo. Ela me ignorou. - Vamos a Matsue para o festival de outono. A viagem vai levar cinco ou seis dia s, dependendo do tempo. Arai ainda tem homens procurando por voc, porm a busca pri ncipal, aqui, terminou. Ele j partiu para Inuyama. Vamos para a direo oposta. noite ficaremos em casas seguras. Mas a estrada no pertence a ningum. Se encontrarmos a lguma patrulha, voc ter de provar quem . Deixei cair uma das bolas e me abaixei para peg-la. - No pode deixar que elas caiam - disse Yuki. - Ningum na sua idade as deixa cair. Meu pai tambm disse que voc sabe interpretar bem. No faa nenhum de ns correr perigo. Partimos pela porta de trs. A mulher de Kenji saiu para se despedir. Ela me obser vou, examinou meu cabelo e minhas roupas. - Espero que nos encontremos de novo - ela disse -, mas, conhecendo sua imprudnci a, no conto muito com isso.

Fiz uma reverncia, sem dizer nada. Akio j estava no ptio com uma carrocinha-de-mo, i gual quela em que eu fora jogado em Inuyama. Segurou-me para que eu entrasse e eu me ajeitei entre os acessrios e fantasias. Yuki entregou-me meu punhal. Fiquei f eliz em v-lo de novo e o escondi entre minhas roupas. Akio ergueu o varal da carroa e comeou a empurr-la. Fui chacoalhando pela cidade, n a semi-escurido, ouvindo seus sons e a conversa dos atores. Reconheci a voz da ou tra garota de Inuyama, Keiko. Tambm havia outro homem conosco. Eu ouvira sua voz na casa, mas no o tinha visto. Quando estvamos a uma boa distncia das ltimas casas, Akio parou, abriu o lado da ca rroa e mandou que eu sasse. Era aproximadamente a segunda metade da hora da Cabra, e ainda fazia muito calor, embora o outono j tivesse comeado. Akio brilhava de su or. Tinha tirado quase toda a roupa para puxar a carroa. Vi o quanto ele era fort e. Era mais alto do que eu e muito mais musculoso. Foi beber gua no rio que marge ava a estrada, e molhou a cabea e o rosto. Yuki, Keiko e o homem mais velho se ac ocoraram beira da estrada. Quase no os reconheci. Estavam completamente transform ados numa trupe de atores, daquelas que vivem precariamente, de cidade em cidade , sobrevivendo de fazer graa ou de outros talentos e habilidades que possam ter o u fingir, sempre no limite da escassez ou do crime. O homem me deu um sorriso desdentado. Seu rosto era descarnado, expressivo e lig eiramente sinistro. Keiko me ignorou. Tal como Akio, ela tinha nas mos ferimentos meio cicatrizados, provocados por meu punhal. Respirei fundo. Apesar do calor, o ar era infinitamente melhor do que o do quart o em que estivera trancado e o da carrocinha abafada. Atrs de ns via-se a cidade d e Yamagata, o castelo branco contra as montanhas, que ainda estavam verdes e lux uriantes, com manchas aqui e ali, provocadas pelas folhas cujas cores comeavam a se alterar. Os campos de arroz tambm estavam se tornando dourados. Logo seria tem po de colheita. A sudoeste vi a encosta ngreme de Terayama, porm os telhados do te mplo se escondiam atrs dos cedros. Mais ao longe, desdobravam-se as sucessivas ca madas de montanhas, que a distncia se tornavam azuladas e tremeluziam atravs da nvo a da tarde. Akio me deu um soco nos ombros. - Pare de sonhar como um imbecil - ele disse, com um sotaque e um dialeto grosse iros. - sua vez de empurrar. Naquele entardecer, eu sentia daquela carroa o mais profundo dio de que jamais me imaginara capaz. Era pesada e desajeitada, enchendo-me as mos de bolhas e estiran do-me as costas. Pux-la na subida era terrvel, pois as rodas caam nas valetas e sul cos e todos ns tnhamos que fazer fora para tir-las. Mas segur-la na descida era um pe sadelo. Minha vontade era solt-la e deix-la disparar para dentro da floresta. Pens ava com saudade no meu cavalo, Raku. O velho Kazuo andava a meu lado, ajudando-me a acertar meu sotaque e ensinando-m e as palavras que eu precisava conhecer da gria dos atores. Algumas Kenji j me ens inara, o jargo oculto da Tribo, outras eram novas para mim. Eu o imitava, como an tes imitara Ichiro, num tipo de aprendizado muito diferente, e tentava me conceb er transformado em Minoru. No final do dia, quando a luz comeou a empalidecer, descemos uma ladeira, que ia dar num povoado. A estrada se tornou plana e sua superfcie mais uniforme. Um home m que voltava para casa nos cumprimentou. Eu sentia cheiro de fumaa de lenha e de comida cozinhando. minha volta levantaram -se os sons do povoado no fim do dia: a gua do banho escorrendo, crianas brincando e brigando, mulheres tagarelando enquanto cozinhavam, o fogo crepitando, o mach ado rachando lenha, o sino do santurio, toda a trama da vida em que eu havia sido criado. E captei mais uma coisa: o tinir de um arreio, o passo abafado das patas de um c avalo. - H uma patrulha ali adiante - eu disse a Kazuo. Ele levantou a mo, num sinal para nos determos, e chamou Akio, em voz baixa: - Minoru diz que h uma patrulha. Akio me olhou de vis, contra o sol poente. - Voc ouviu? - Estou ouvindo cavalos. O que mais poderia ser? Ele meneou a cabea e deu de ombr

os, como quem diz "tanto faz como tanto fez". - Entre na carroa. Fiz o que Akio mandou, e Kazuo comeou a cantar uma cano cmica grotesca. Ele tinha um a boa voz, que ecoava no ar tranqilo do entardecer. Yuki pegou dentro da carroa um pequeno tambor e o jogou para Akio, que comeou a bater o ritmo da cano. Yuki tambm pegou um instrumento de uma corda s, que ela tocava andando ao nosso lado. Keiko segurava pies, como aqueles que tinham chamado minha ateno em Inuyama. Assim, fizemos a curva e chegamos patrulha. Tinham instalado uma barreira de bam bu logo antes das primeiras casas do povoado. Havia uns nove ou dez homens, todo s sentados no cho, comendo. Traziam nas vestes o emblema do urso, de Arai. Os est andartes do pr-do-sol dos Seishuu tinham sido fincados na margem. Quatro cavalos pastavam um pouco abaixo. Um bando de crianas estava ali em volta e, quando nos viram, correram para ns, gri tando e rindo. Kazuo interrompeu sua cano para lhes dirigir umas charadas e, depoi s, gritou com descaramento para os soldados: - O que est havendo, rapazes? Seu comandante levantou e se aproximou de ns. Todos nos ajoelhamos na poeira imed iatamente. - Levantem-se - ele disse. - De onde esto vindo? Tinha o rosto quadrado, sobrance lhas cerradas, boca minscula e queixo grande. Limpou o arroz dos lbios com o dorso da mo. - Yamagata - Akio entregou o tambor para Yuki e pegou uma tbula. Nela estavam ins critos nossos nomes, o nome de nossa corporao e nossas licenas. O comandante a exam inou longamente, decifrando nossos nomes, de vez em quando olhando alternadament e para cada um, investigando nossos rostos. Keiko girava os pies. Os homens a obs ervavam com um interesse nada indiferente. Para eles, atrizes eram o mesmo que p rostitutas. Um deles lhe fez uma sugesto zombeteira; ela respondeu dando risada. Encostei-me na carroa e enxuguei o suor do rosto. - O que ele faz, esse Minoru? - perguntou o comandante, devolvendo a tbula para A kio. - Meu irmo caula? malabarista. a vocao da famlia. - Deixe-me v-lo - disse o comandante, com uma espcie de sorriso nos lbios minsculos. Akio no hesitou nem por um instante. - Ei, irmozinho. Mostre para o senhor. Enxuguei as mos na minha faixa, amarrei-a em torno da cabea, tirei as bolas da sac ola, sopesei-as e, assim, transformei-me em Minoru. Aquela era minha vida. Nunca havia conhecido outra: a estrada, o novo povoado, os olhares suspeitos e hostis . Esqueci o cansao, a dor de cabea e as bolhas das mos. Eu era Minoru, e estava faz endo o que sempre fizera, desde que me vira capaz de ficar em p. As bolas voavam. Trabalhei primeiro com quatro, depois com cinco. Quando termine i a segunda seqncia da fonte, Akio me fez um sinal brusco com a cabea, e joguei as bolas em sua direo. Ela as apanhou sem fazer o menor esforo, atirando a tbula para o ar, junto com elas. Ento, jogou-as de volta para mim. A aresta cortante da tbula acertou-me as mos cheias de bolhas. Fiquei com raiva, perguntando a mim mesmo qua l seria sua inteno: queria me denunciar, me trair? Perdi o ritmo. A tbula e as bola s caram na poeira. O sorriso do comandante se desmanchou. Ele deu um passo frente. Naquele momento um impulso insensato veio-me mente: entregar-me a ele, pedir a clemncia de Akio e escapar da Tribo antes que fosse tarde. Akio parecia que ia voar em cima de mim. - Idiota! - ele berrou, dando-me um tapa no ouvido. - Nosso pai deve estar se re virando no tmulo! Assim que ele levantou a mo para mim, eu sabia que meu disfarce no se desfaria. Se ria inconcebvel um ator atacar um guerreiro Otori. O soco me fez voltar a ser Min oru, como nada mais seria capaz de fazer. - Desculpe-me, irmo - eu disse, pegando as bolas e a tbula. Mantive-as rodopiando no ar at o comandante rir e nos fazer um gesto para continuarmos nosso caminho. - Venham ver-nos noite! - Keiko gritou para os soldados. - Certo, hoje noite - eles responderam. Kazuo recomeou a cantar, Yuki a bater tambor. Joguei a tbula para Akio e guardei a

s bolas, que estavam escuras de sangue. Ergui os varais da carroa. A barreira foi levantada e entramos no povoado. O nome de nossa corporao e nossas licenas. O comandante a examinou longamente, deci frando nossos nomes, de vez em quando olhando alternadamente para cada um, inves tigando nossos rostos. Keiko girava os pies. Os homens a observavam com um intere sse nada indiferente. Para eles, atrizes eram o mesmo que prostitutas. Um deles lhe fez uma sugesto zombeteira; ela respondeu dando risada. Encostei-me na carroa e enxuguei o suor do rosto. - O que ele faz, esse Minoru? - perguntou o comandante, devolvendo a tbula para A kio. - Meu irmo caula? malabarista. a vocao da famlia. - Deixe-me v-lo - disse o comandante, com uma espcie de sorriso nos lbios minsculos. Akio no hesitou nem por um instante. - Ei, irmozinho. Mostre para o senhor. Enxuguei as mos na minha faixa, amarrei-a em torno da cabea, tirei as bolas da sac ola, sopesei-as e, assim, transformei-me em Minoru. Aquela era minha vida. Nunca havia conhecido outra: a estrada, o novo povoado, os olhares suspeitos e hostis . Esqueci o cansao, a dor de cabea e as bolhas das mos. Eu era Minoru, e estava faz endo o que sempre fizera, desde que me vira capaz de ficar em p. As bolas voavam. Trabalhei primeiro com quatro, depois com cinco. Quando termine i a segunda seqncia da fonte, Akio me fez um sinal brusco com a cabea, e joguei as bolas em sua direo. Ela as apanhou sem fazer o menor esforo, atirando a tbula para o ar, junto com elas. Ento, jogou-as de volta para mim. A aresta cortante da tbula acertou-me as mos cheias de bolhas. Fiquei com raiva, perguntando a mim mesmo qua l seria sua inteno: queria me denunciar, me trair? Perdi o ritmo. A tbula e as bola s caram na poeira. O sorriso do comandante se desmanchou. Ele deu um passo frente. Naquele momento um impulso insensato veio-me mente: entregar-me a ele, pedir a clemncia de Akio e escapar da Tribo antes que fosse tarde. Akio parecia que ia voar em cima de mim. - Idiota! - ele berrou, dando-me um tapa no ouvido. - Nosso pai deve estar se re virando no tmulo! Assim que ele levantou a mo para mim, eu sabia que meu disfarce no se desfaria. Se ria inconcebvel um ator atacar um guerreiro Otori. O soco me fez voltar a ser Min oru, como nada mais seria capaz de fazer. - Desculpe-me, irmo - eu disse, pegando as bolas e a tbula. Mantive-as rodopiando no ar at o comandante rir e nos fazer um gesto para continuarmos nosso caminho. - Venham ver-nos noite! - Keiko gritou para os soldados. - Certo, hoje noite - eles responderam. Kazuo recomeou a cantar, Yuki a bater tambor. Joguei a tbula para Akio e guardei a s bolas, que estavam escuras de sangue. Ergui os varais da carroa. A barreira foi levantada e entramos no povoado.

4. Kaede iniciou seu ltimo dia de viagem de volta para casa numa perfeita manh de out ono: cu azul-claro, ar fresco e leve como gua da fonte. A nvoa pairava no fundo dos vales e sobre o rio, prateando as teias das aranhas e as gavinhas das clematite s silvestres. Porm, um pouco antes do meio-dia o tempo comeou a mudar. Do noroeste , nuvens chegavam se arrastando pelo cu e o vento soprava forte. A luz parecia es tar se apagando mais cedo e, antes do entardecer, comeou a chover. Os campos de arroz, as hortas e as rvores frutferas estavam seriamente danificadas pelas tempestades. Os povoados pareciam meio vazios e as poucas pessoas que pas savam olhavam para ela carrancudas, s fazendo reverncia quando ameaadas pelos guard as, e mesmo assim de m vontade. Kaede no sabia se a reconheciam ou no. No queria se deter para falar com elas, porm no podia deixar de se perguntar por que os estrago s no tinham sido reparados, por que os homens no estavam trabalhando no campo para salvar o que pudessem da colheita.

Seu corao no sabia como se comportar. s vezes se desacelerava, como que num mau pres sgio, dando-lhe a sensao de que ia desmaiar; depois se acelerava, batendo frenetica mente, de ansiedade e medo. As milhas que ainda restavam pareciam interminveis, e mbora o passo firme dos cavalos as vencesse rapidamente. Ela temia tudo o que a aguardava em casa. Via paisagens que acreditava reconhecer e seu corao parecia prestes a saltar-lhe p ela boca. No entanto, quando finalmente chegaram ao jardim murado e ao porto da c asa de seus pais, ela no reconheceu nada. Ser que era ali mesmo que tinha morado? Era to pequeno, no era fortificado nem tinha guardas. Os portes estavam escancarado s. Quando Raku passou por eles, Kaede no pde deixar de sufocar um grito. Shizuka tinha descido do cavalo. Ela ergueu os olhos. - O que foi, senhora? - O jardim! - Kaede exclamou. - O que houve com o jardim? Por todo lado havia sinais da fria das tempestades. Um pinheiro derrubado jazia a travessado sobre o riacho. Na queda, ele derrubara e arrebentara uma lanterna de pedra. Kaede teve um lampejo de memria; a lanterna, recm-colocada, uma luz ardend o dentro dela, noite, talvez o Festival em Memria aos Mortos: uma luz flutuava ri o abaixo e ela sentia a mo de sua me em seus cabelos. Kaede olhava, sem compreender, o jardim arruinado. Era mais do que estrago das t empestades. Era evidente que havia meses que ningum cuidava dos arbustos ou tirav a o limo, que ningum limpava os laguinhos ou podava as rvores. Era aquela sua casa , um dos principais domnios do oeste? O que acontecera com os Shirakawa, antes to poderosos? O cavalo baixou a cabea, esfregando-a na pata dianteira. Relinchou, impaciente e cansado, esperando que, agora que tinham parado, algum viesse desarre-lo e dar-lhe de comer. - Onde esto os guardas? - disse Kaede. - Onde esto todos? O homem que ela chamava de Cicatriz, o capito da escolta, cavalgou at a varanda, i nclinou-se para a frente e gritou: - Ei! Algum est a dentro? - No entre! - Kaede gritou. - Espere por mim. Vou entrar primeiro. Brao Longo estava em p ao lado da cabea de Raku, segurando a rdea. Kaede desmontou, deslizando para os braos de Shizuka. A chuva transformara-se num leve chuvisco, q ue se acumulava em seus cabelos e roupas. O jardim cheirava a umidade e podrido, terra fermentada e folhas cadas. Kaede sentiu intensificar-se insuportavelmente a imagem da casa de sua infncia, mantida intacta e brilhante em seu corao durante oi to anos; depois, essa imagem desapareceu para sempre. Brao Longo entregou a rdea para um dos soldados que estava a p e, desembainhando a espada, avanou na frente de Kaede. Shizuka foi atrs deles. Ao tirar as sandlias na varanda, o contato da madeira pareceu levemente familiar a seus ps. Mas no reconheceu o cheiro, era uma casa de estranhos. Houve um sbito movimento no interior da casa, e Brao Longo saltou frente, esconden do-se na sombra. Uma voz de menina gritou alarmada. O homem puxou-a para a varan da. - Solte-a! - Kaede ordenou, furiosa. - Como ousa tocar nela? - Ele est apenas protegendo a senhora - murmurou Shizuka, mas Kaede no ouvia. Foi ao encontro da menina, segurou-lhe as mos e fitou-lhe o rosto. Era quase da mesma altura de Kaede, tinha o rosto suave e os olhos castanho-claros como os do pai. - Ai? Sou sua irm, Kaede. Lembra-se de mim? A menina a olhou. Seus olhos encheram-se de lgrimas. - Irm? voc, de verdade? Por um momento, contra a luz... Pensei que fosse nossa me. Kaede abraou a irm, sentindo os olhos cheios de lgrimas. - Ela morreu, no ? - Mais de dois meses atrs. Suas ltimas palavras foram sobre voc. Ela ansiava por v-l a, mas a notcia de seu casamento lhe trouxe paz. A voz de Ai vacilou e ela recuou, soltando-se do abrao de Kaede. - Por que voc veio? Onde est seu marido? - Vocs no receberam notcias de Inuyama? - Este ano fomos atingidos por furaces. Muita gente morreu e a colheita foi destr uda. Recebemos poucas notcias, s rumores de guerra. Depois da ltima tempestade um exr

cito passou por aqui, apressado, mas nem entendemos quem aqueles homens estavam combatendo e por qu. - O exrcito de Arai? - Eram Seishuu de Maruyama e mais do norte. Estavam indo ao encontro do Senhor A rai, para lutar contra os Tohan. Papai sentiu-se insultado, pois se considerava aliado do Senhor Iida. Tentou impedi-los de passar por aqui. Foi encontr-los pert o das Cavernas Sagradas. Eles tentaram conversar, mas papai os atacou. - Papai os atacou? Ele morreu? - No, foi derrotado, claro, e a maioria de seus homens morreu. Mas ele est vivo. C onsidera Arai um traidor e um impostor. Afinal, ele era leal aos Noguchi, quando voc foi feita refm. - Os Noguchi foram derrotados, j no sou sua refm e sou aliada de Arai - disse Kaede . A irm arregalou os olhos. - No entendo - murmurou. - No estou entendendo nada. S ento ela pareceu tomar conhecimento de Shizuka e dos homens que estavam l fora. F ez um gesto de impotncia. - Desculpem-me, devem estar exaustos. Fizeram uma longa viagem. Os homens devem estar famintos - ela franziu o cenho, subitamente com ar de criana. - O que fao? sussurrou. - Temos to pouco para oferecer. - Restou alguma criada? - Mandei-as esconderem-se na floresta quando ouvimos os cavalos. Creio que volta ro antes de escurecer. - Shizuka - disse Kaede. - V cozinha e veja o que encontra. D de comer e de beber aos homens. Eles passaro a noite aqui. Preciso de pelo menos dez para ficarem com igo - ela apontou para Brao Longo. - Ele que os escolha. Os outros devero voltar p ara Inuyama. Se algum de minha gente ou algo que me pertena sofrer qualquer dano p rovocado por eles, pagaro com a vida. Shizuka fez uma reverncia: - Senhora. - Vou lhe mostrar onde fica - disse Ai, conduzindo Shizuka para os fundos da cas a. - Qual seu nome? - Kaede perguntou a Brao Longo. Ajoelhando-se diante dela, ele respondeu: - Kondo, senhora. - um dos homens do Senhor Arai? - Minha me era dos Seishuu. Meu pai, se me permite confiar-lhe meus segredos, era da Tribo. Lutei com os homens de Arai em Kushimoto, e fui chamado para me coloc ar a servio dele. Ela olhou-o de cima. No era um homem jovem. Tinha os cabelos raiados de cinza, a pele do pescoo enrugada. Kaede perguntou-se qual teria sido seu passado, que trab alho teria feito para a Tribo, at que ponto poderia confiar nele. Mas precisava d e um homem para lidar com os soldados e com os cavalos, para defender a casa. Ko ndo salvara Shizuka, era temido e respeitado pelos outros homens de Arai, tinha as habilidades de luta que ela necessitava. - Acho que preciso de sua ajuda por algumas semanas - ela disse. - Posso contar com voc? S ento ele ergueu os olhos. Na escurido ela no conseguia distinguir sua expresso. Ele sorriu, mostrando o brilho branco de seus dentes, e, quando falou, sua voz tinh a um tom de sinceridade, at de devoo. - A Senhora Otori pode contar comigo sempre que precisar. - Ento jure - ela disse, sentindo-se corar, ao fingir uma autoridade que no tinha certeza de possuir. Os contornos de seus olhos franziram-se momentaneamente. Ele encostou a testa na esteira e jurou lealdade a ela e sua famlia, porm ela teve a impresso de perceber uma nota de ironia em sua voz. "A Tribo sempre dissimula", pensou, com um calafr io. - Selecione os homens em quem pode confiar - ela disse -, veja se h bastante comi da para os cavalos e se estaro bem abrigados nas estrebarias. - Senhora Otori - ele murmurou, e novamente ela teve a impresso de detectar uma c

erta ironia. Perguntava-se o quanto ele saberia, o que Shizuka lhe contara. Depois de uns instantes, Ai voltou, tomou a mo de Kaede e disse, baixinho: - Ser que conto ao papai? - Onde ele est? Qual seu estado? Ele foi ferido? - Foi ferido levemente. Mas no o ferimento... A morte de nossa me, a perda de tant os homens... s vezes sua mente parece vaguear e ele parece no saber onde est. Conve rsa com espritos e fantasmas. - Por que no se matou? - A primeira vez que o trouxeram de volta, ele quis faz-lo - a voz de Ai se detev e e ela comeou a chorar. -Eu impedi. Estava muito fraca. Hana e eu nos agarramos a ele e pedimos que no nos deixasse. Tomei as armas dele - ela voltou para Kaede o rosto listrado de lgrimas. - Foi tudo culpa minha. Deveria ter tido mais corage m. Deveria t-lo ajudado a morrer e depois ter matado Hana e a mim, como caberia a uma filha de guerreiro. Mas no podia. No podia tirar a vida dela nem deix-la sozin ha. Assim, vivemos na vergonha, e isso est deixando papai louco. Kaede pensou: "Eu tambm deveria ter me matado, logo que soube que o Senhor Shiger u fora trado. Mas no o fiz. Em vez disso, matei Iida." Ela tocou o rosto de Ai, se ntindo-o molhado de lgrimas. - Perdoe-me - Ai murmurou. - Fui muito fraca. - No. Por que voc deveria morrer? - Kaede replicou. Sua irm tinha apenas treze anos , no cometera nenhum crime. - Por que qualquer um de ns deveria escolher a morte? Ns vamos viver. Onde est Hana agora? - Mandei-a para a floresta com as mulheres. At ento, raramente Kaede sentira compaixo. Agora esse sentimento despertava dentro dela, to penoso quanto o luto. Lembrou-se da Deusa Branca que viera at ela. Miseri cordiosa, consolara-a, prometendo-lhe que Takeo voltaria para ela. Porm, junto co m a promessa da deusa viera o apelo compaixo, a exigncia de que Kaede vivesse para cuidar das irms, de sua gente, de seu filho que estava por nascer. L de fora vinh a a voz de Kondo dando ordens, os homens gritando em resposta. Um cavalo relinch ou e outro respondeu. A chuva estava mais forte, marcando o ritmo de um som que lhe pareceu familiar. Ela suspirou. - Preciso ver papai - disse. - Depois precisamos dar de comer aos homens. Ser que algum dos povoados poder ajudar? - Um pouco antes da morte de mame, os lavradores mandaram uma delegao. Vieram se qu eixar da taxa do arroz, das condies dos diques e dos campos, da perda da colheita. Papai ficou furioso. Recusou-se at a falar com eles. Ayame convenceu-os a nos de ixar em paz, porque mame estava doente. Desde ento, tudo foi confuso. Os aldees tm me do do papai, dizem que ele est louco. - E os vizinhos? - H o Senhor Fujiwara. De vez em quando ele visitava o papai. - No me lembro dele. Que tipo de homem ele ? - estranho. Bastante elegante e frio. Dizem que de alta estirpe, e morava na cap ital. - Inuyama? - No, na capital real, onde mora o imperador. - Ento um nobre? - Deve ser. Fala diferente das pessoas daqui. Mal consigo entend-lo. Parece ser u m homem muito erudito. Papai gostava de conversar com ele sobre histria e sobre o s clssicos. - Bem, se ele vier visitar o papai de novo, talvez eu pea seus conselhos. Kaede ficou em silncio por um momento, lutando contra o cansao. Estava com dor nas pernas e com a barriga pesada. Sua vontade era deitar e dormir. E em algum cant o dentro de si mesma sentia-se culpada por no estar mais pesarosa. No que no estive sse sofrendo e angustiada com a morte da me e a humilhao do pai, mas no havia espao e m sua alma para mais tristeza e no tinha energia para despender com isso. Olhou sua volta. At a meia-luz conseguia ver que a esteira estava velha, as pared es manchadas de umidade, os biombos rasgados. Ai seguiu seu olhar. - Estou com vergonha - ela sussurrou. - Havia tanto a fazer. E tanta coisa que no sei como se faz. - Acho que at lembro como era - Kaede disse. - Parecia que tinha um brilho.

- Mame que fazia ser assim - disse Ai, reprimindo um soluo. - Ns vamos fazer com que seja assim de novo - Kaede prometeu. Da cozinha chegou de repente o som de algum cantando. Kaede reconheceu a voz de S hizuka e a cano que ouvira a primeira vez que a encontrara, a balada de amor do po voado e da floresta de pinheiros. "Como ela tem coragem de cantar agora?", pensou. Em seguida Shizuka entrou corre ndo, trazendo uma lanterna em cada mo. - Encontrei isto na cozinha - ela disse -, e felizmente o fogo ainda estava aces o. Estou cozinhando arroz e cevada. Kondo mandou alguns homens ao povoado para c omprar o que for possvel. E as criadas voltaram. - Nossa irm deve estar com elas - disse Ai, suspirando aliviada. - , ela trouxe uma braada de ervas e cogumelos e insiste em cozinh-los. Ai corou. - Ela se tornou meio selvagem - comeou a explicar. - Quero v-la - disse Kaede. - Depois leve-me at o papai. Ai saiu, Kaede ouviu uma troca de palavras na cozinha e, alguns segundos depois, Ai voltou com uma menina de uns nove anos. - Esta Kaede, nossa irm mais velha. Foi embora de casa quando voc era beb - Ai diss e a Hana, e depois a repreendeu: - Cumprimente direito sua irm mais velha. - Seja bem-vinda - Hana sussurrou, ajoelhando-se e fazendo uma reverncia. Kaede a joelhou-se na frente dela, tomou-lhe as mos e a fez levantar-se. Ento, olhou-a no rosto. - Quando sa de casa, eu era mais nova do que voc - ela disse, examinando os olhos bonitos e a perfeita estrutura ssea sob as formas arredondadas de criana. - Ela se parece com a senhora - disse Shizuka. - Espero que seja mais feliz - replicou Kaede, aconchegando Hana num abrao. Senti u o corpo frgil tremer e percebeu que a menina estava chorando. - Mame! Eu quero a mame! Os olhos de Kaede encheram-se de lgrimas. - Ora, Hana, no chore, irmzinha - Ai tentou acalm-la. - Desculpe - ela disse, volta ndo-se para Kaede. -Ela ainda est triste. No aprendeu a se comportar. "Bem, vai ser obrigada a aprender", pensou Kaede, "como eu fui. Vai aprender a no mostrar seus sentimentos, a aceitar que a vida feita de sofrimento e perda, a c horar s escondidas, se que vai chorar." - Venha - disse Shizuka -, voc tem que me ensinar a cozinhar os cogumelos. No conh eo os daqui. Seu olhar encontrou o de Kaede sobre a cabea da menina, e seu sorriso era caloros o e terno. - Sua acompanhante maravilhosa - disse Ai, depois que elas saram. - H quanto tempo est com voc? - H alguns meses, desde um pouco antes da minha partida do castelo Noguchi - Kaed e respondeu. As duas irms ficaram ajoelhadas no cho, sem saber o que dizer uma out ra. A chuva caa pesada, escorrendo dos beirais como uma cortina de flechas de ao. Era quase noite. Kaede pensou: "No posso contar para Ai que o Senhor Arai me envi ou Shizuka como parte da conspirao para derrubar Iida, nem que Shizuka da Tribo. No posso lhe contar nada. Ela muito jovem, nunca saiu de Shirakawa. No sabe nada do mundo." - Acho que devemos ver papai - ela disse. Mas naquele momento ouviu-se a voz do pai chamar de uma parte distante da casa: - Ai! Ayame! - seus passos se aproximavam. E ele se queixava baixinho: - Ah, ela s foram embora e me deixaram. Essas mulheres so imprestveis! Ele entrou na sala e parou ao ver Kaede. - Quem est a? Temos visitas? Quem chegou a esta hora da noite, debaixo de chuva? Ai levantou-se e foi at ele: - Kaede, sua filha mais velha. Ela voltou. Est salva. - Kaede? - e ele deu um passo em sua direo. Kaede no se levantou. Ficou onde estava , fez uma reverncia profunda, encostando a testa no cho. Ai ajudou o pai a se abai xar. Ele se ajoelhou na frente de Kaede. - Sente-se, sente-se - ele disse, impaciente. - Vamos nos olhar frente a frente. - Papai? - ela indagou, ao levantar a cabea. - Sou um homem coberto de vergonha - ele disse. -Deveria ter morrido. No morri. A

gora estou vazio, s parcialmente vivo. Olhe para mim, filha. Na verdade, ele sofrera mudanas terrveis. Sempre fora controlado e digno. Agora pa recia uma casaca do que fora antes. Tinha um corte ainda meio aberto que ia da tm pora at a orelha esquerda. O cabelo fora raspado no lugar do ferimento. Estava de scalo e com as roupas sujas. A barba por fazer escurecia-lhe o queixo. - O que aconteceu? - ela disse, tentando no deixar a raiva transparecer em sua vo z. Viera em busca de refgio, esperando voltar ao lar da infncia perdida. Passara o ito anos de tristeza, e agora o encontrava quase destrudo. O pai fez um gesto de cansao. - O que importa? Tudo est perdido, arruinado. Sua volta o golpe final. O que houv e com seu casamento com o Senhor Otori? No v me dizer que ele morreu. - No por culpa minha - ela disse, amarga. - Iida o matou. Seus lbios se apertaram e ele empalideceu. - Aqui no ficamos sabendo de nada. - Iida tambm morreu - ela prosseguiu. - As foras de Arai tomaram Inuyama. Os Tohan foram derrubados. A meno ao nome de Arai o perturbou visivelmente. - Aquele traidor - ele resmungou, fitando a escurido como se estivesse vendo fant asmas. - Ele derrotou Iida? - e prosseguiu, depois de uma pausa: - Pelo visto, m ais uma vez fiquei do lado vencido. Decerto alguma maldio caiu sobre minha famlia. Pela primeira vez estou feliz por no ter nenhum filho como herdeiro. Shirakawa po de sumir, que ningum vai lamentar. - O senhor tem trs filhas! - Kaede retrucou, ofendida. - E a minha mais velha tambm amaldioada, provocando a morte de todos os homens que se ligam a ela! - Iida matou o Senhor Otori! Foi uma conspirao, desde o incio. Meu casamento foi pl anejado para atra-lo para Inuyama e faz-lo cair nas mos de Iida. A chuva batia forte no telhado, caindo em cascata pelos beirais. Shizuka entrou silenciosamente, trazendo mais lanternas. Colocou-as no cho e se ajoelhou atrs de Kaede. "Preciso me controlar", Kaede pensava, "no posso contar nada." O pai a olhava, com expresso confusa. - Afinal, voc se casou ou no? O corao de Kaede disparou. Nunca tinha mentido para o pai. Achou que no fosse conse guir falar. Virou a cabea, como que vencida pela tristeza. - Posso falar, Senhor Shirakawa? - sussurrou Shizuka. - Quem ela? - ele perguntou a Kaede. - minha criada. Passou a me servir no castelo de Noguchi. Ele meneou a cabea, concordando que Shizuka falasse. - O que tem a dizer? - A Senhorita Shirakawa e o Senhor Otori casaram-se em segredo, em Terayama - Sh izuka falou, em voz baixa. - Sua parenta foi testemunha, mas tambm morreu em Inuy ama, assim como a filha. - Maruyama Naomi morreu? As coisas esto cada vez piores. Agora o domnio se perder p ara a famlia de sua enteada. E vamos ser obrigados a lhes entregar Shirakawa tambm . - Eu sou a herdeira - disse Kaede. - Ela deixou tudo para mim. Ele deu um risinho desconsolado. - Eles disputaram o domnio durante anos. O marido primo de Iida e tem o apoio de muitos dos Tohan e dos Seishuu. Voc s pode estar louca, achando que vo deix-la herda r alguma coisa. Kaede mais sentiu do que ouviu Shizuka se agitar ligeiramente, atrs dela. O pai e ra apenas o primeiro de muitos, de um cl inteiro, talvez at dos Trs Pases, que tenta riam preveni-la. - Mesmo assim, vou tentar. - Vai ter que lutar muito - ele disse, com escrnio. - Pois ento vou lutar. Naquele instante, tudo parecia irreal, aquele recinto escuro e, l fora, o jardim encharcado de chuva. - Restam-nos poucos homens - ele disse, com voz amarga. - Os Otori faro alguma co

isa por voc? Acho que vai ter que se casar de novo. Eles sugeriram algum? - muito cedo para pensar nisso - disse Kaede. -Ainda estou de luto - e ela respi rou to fundo que decerto ele ouvira. - Acho que vou ter um filho. Seus olhos voltaram-se para ela, tentando enxergar na escurido. - Shigeru lhe deu um filho? Ela se inclinou confirmando, sem ousar falar. - Bem, bem - ele disse, com sbita e inoportuna jovialidade. - Precisamos comemora r! Mais um homem morreu, mas sua semente est viva. Um feito notvel! - at ento estava m falando em voz baixa, mas de repente ele chamou, surpreendentemente alto: - Ay ame! Kaede deu um salto, sem querer. Percebeu o quanto a mente do pai estava perturba da, oscilando entre a lucidez e a demncia. Estava assustada, porm tentou afastar o medo. J que naquele momento ele estava lhe dando crdito, o que viesse depois ela enfrentaria medida que acontecesse. Ayame, a criada, entrou e se ajoelhou diante de Kaede. - Senhora, seja bem-vinda. Desculpe-nos pela acolhida to triste. Kaede tomou-lhe as mos e a fez levantar-se. Elas se abraaram. A figura slida e indmi ta de que Kaede se lembrava tornara-se uma mulher j quase velha. No entanto, teve a impresso de reconhecer seu cheiro, que lhe despertou sbitas lembranas da infncia. - Traga vinho - ordenou o pai de Kaede. - Quero beber pelo meu neto. Kaede sentiu um leve tremor de apreenso, como se, dando ao filho uma falsa identi dade, tivesse tornado falsa sua vida. - Ainda muito cedo para comemorar - ela disse, em voz baixa. - Kaede! - exclamou Ayame, chamando-a pelo nome, como a uma criana. - No diga isso , no chame o azar! - V buscar vinho - seu pai levantou a voz. - E feche as portas e janelas. Por que temos que passar frio? Quando Ayame saiu para a varanda, ouviram passos e a voz de Kondo chamou: - Senhora Otori! Shizuka foi at a porta falar com ele. - Mande-o subir - disse Kaede. Kondo subiu at o piso de madeira e se ajoelhou na entrada. Kaede percebeu o rpido olhar que ele lanou pela sala, captando num segundo a distribuio da casa, avaliando as pessoas que estavam ali. Resolveu dirigir-se a ela, no ao pai. - Consegui alguns alimentos no povoado. Selecionei os homens que a senhora pediu . Um rapaz se destacou, Amano Tenzo. Vai se encarregar dos cavalos. Vou cuidar p ara que agora os homens comam alguma coisa e designar os guardas para a noite. - Obrigada. Amanh de manh conversaremos. Kondo fez mais uma reverncia e saiu em siln cio. - Quem esse sujeito? - indagou o pai. - Por que no se dirigiu a mim, para pedir m inha opinio ou minha permisso? - Ele trabalha para mim - Kaede replicou. - Se homem de Arai, no o quero nesta casa. - J disse que ele trabalha para mim - sua pacincia estava se esgotando. - Agora so mos aliados do Senhor Arai. Ele controla a maior parte dos Trs Pases. nosso susera no. Precisa aceitar isso, papai. Iida morreu e tudo mudou. - Isso quer dizer que agora as filhas podem falar assim com o pai? - Ayame - disse Kaede -, leve meu pai para o quarto. Hoje ele vai comer l. O pai comeou a esbravejar. Kaede levantou a voz para ele pela primeira vez na vid a. - Papai, estou cansada. Conversaremos amanh. Ayame lanou-lhe um olhar que ela reso lveu ignorar. - Faa o que mandei - disse, friamente, e depois de um momento a velha criada obed eceu e levou seu pai embora. - Precisa comer, senhora - disse Shizuka. - Sente-se, vou lhe trazer alguma cois a. - Veja se todos esto alimentados - disse Kaede. - E feche a casa. Mais tarde, ela se deitou e ficou ouvindo a chuva. Sua famlia e seus homens estav am protegidos, de certo modo alimentados, em segurana, desde que se pudesse confi ar em Kondo. Em sua mente corriam os acontecimentos do dia, os problemas com que

teria que lidar: seu pai, Hana, o estado deteriorado de Shirakawa, o to disputad o domnio de Maruyama. Como faria para reivindicar e tomar posse do que lhe perten cia? "Se pelo menos eu fosse homem", ela pensou. "Como seria fcil. O que meu pai no far ia por mim se eu fosse seu filho?" Ela sabia que tinha em si a dureza de um homem. Apunhalara o guarda, sem pensar, quando ainda era refm no castelo Noguchi. Iida, porm, ela matara deliberadamente. Seria capaz de matar de novo, se algum homem tentasse oprimi-la. Seu pensamento navegou at a Senhora Maruyama. "Gostaria de t-la conhecido melhor", pensou. "Gost aria de ter aprendido mais com a senhora. Sinto o pesar que lhe causei. Se pelo menos tivssemos podido conversar abertamente!" Teve a impresso de ver o belo rosto sua frente e de ouvir sua voz. "Confio minhas terras e meu povo a voc. Cuide bem deles." "Vou cuidar", ela prometeu. "Vou aprender como faz-lo." A insuficincia de sua educ ao a deprimia, mas poderia remedi-la. Decidiu que encontraria uma maneira de percor rer o territrio, falar com os lavradores, treinar homens e travar batalhas, tudo o que um filho aprende a fazer desde que nasce. "Papai vai ter que me ensinar", ela pensou. "Assim ter que pensar em alguma coisa que no seja ele mesmo." Sentiu uma pontada de emoo, medo ou vergonha, talvez uma mistura de ambos. No que estava se transformando? Ser que no era normal? Teria sido vtima de algum feitio ou maldio? Tinha certeza de que nunca mulher alguma tivera pensamentos. Com exceo da Se nhora Maruyama. Agarrando-se ao salva-vidas da promessa que fizera sua parenta, ela acabou adormecendo. Na manh seguinte, despediu-se dos homens de Arai, instando para que partissem o q uanto antes. Eles estavam felizes por ir embora, ansiosos por voltar s campanhas no leste antes do incio do inverno. Kaede tambm no via a hora de se livrar deles, t emendo no dar conta de aliment-los por mais uma noite que fosse. Em seguida organi zou as criadas da casa para comearem a limpar a casa e a consertar os estragos do jardim. Constrangida, Ayame confidenciou-lhe que no havia com que pagar gente pa ra trabalhar. A maior parte dos tesouros dos Shirakawa e todo o dinheiro tinham se acabado. - Ento temos que fazer sozinhas o que pudermos -disse Kaede. E, iniciado o trabal ho, ela foi at os estbulos com Kondo. Um rapaz a cumprimentou com uma deferncia que no escondia o prazer. Era Amano Tenz o, que acompanhara seu pai ao castelo e que ela conhecera quando ambos eram cria nas. Agora decerto estaria beirando os vinte anos. - um belo cavalo - ele disse, ao trazer Raku e arre-lo. -J tinha ouvido falar nos cavalos dos Otori. So conhecidos por seu vigor e sensibilidade. Dizem que adquire m essas qualidades nos pntanos e que o esprito dos rios os protege. Com sua permis so, colocaremos nossas guas com ele e no prximo ano teremos seus potros. Kaede gostava daquela sua maneira de dirigir-se diretamente a ela e falar-lhe da queles assuntos. A rea do estbulo estava em melhores condies do que a maior parte da s dependncias, limpa e bem conservada, embora, alm de Raku, do garanho castanho de Amano e dos quatro cavalos pertencentes a Kondo e seus homens, houvesse apenas t rs outros cavalos de guerra, todos velhos e um deles coxo. Havia caveiras de cava los penduradas nos beirais e o vento gemia nos orifcios vazios dos olhos. Ela sab ia que eram colocadas ali para proteger e acalmar os cavalos, porm agora o nmero d e mortos era maior do que o de vivos. - , precisamos ter mais cavalos - ela disse. - Quantas guas ns temos? - Agora, s duas ou trs. - H algum modo de conseguirmos mais antes do inverno? A expresso do rapaz se fechou. - A guerra, a fome... Este ano foi desastroso para Shirakawa. - Quero que me mostre os estragos - ela disse. -Vamos sair a cavalo. Raku mantinha a cabea erguida e as orelhas em p. Parecia estar observando e ouvind o. Relinchou baixinho quando ela se aproximou, mas continuou olhando a distncia. - Est sentindo falta de algum... Decerto do dono - disse Amano. - No se preocupe, e le vai acabar se adaptando a ns e se conformando. Kaede afagou o pescoo cinza-claro do animal. "Tambm sinto falta dele", ela sussurr ou, baixinho. "Ser que algum de ns vai se conformar?" Sentiu estreitar-se o vnculo

entre ela e o cavalo. Kaede cavalgou a manh toda, explorando seus domnios com Amano e Kondo. Alguns dias depois, um homem mais velho apareceu em sua porta e foi cumprimentado pelas cri adas com lgrimas de alegria. Era Shoji Kiyoshi, o vassalo mais antigo de seu pai, que fora ferido e dado como morto. Tinha grande conhecimento do territrio, dos p ovoados e dos lavradores. Kaede logo percebeu que aquele homem poderia lhe revel ar muito do que ela desejava saber. De incio ele a tratou com indulgncia, achando estranho e meio engraado uma moa interessar-se por aqueles assuntos, mas surpreend eu-se com sua facilidade para entender os negcios e com sua memria. Comeou a discut ir os problemas com ela e, embora Kaede continuasse tendo a sensao de que a desapr ovava, sentiu que podia confiar nele. O pai pouco se interessava pela administrao do dia-a-dia da propriedade e Kaede su speitava de que ele tivesse sido negligente, at injusto, embora temesse estar sen do desleal ao pensar assim. Ele ocupava seus dias lendo e escrevendo em seus apo sentos. Todas as tardes, Kaede ia lhe fazer companhia, sentava-se e o observava pacientemente. Ele passava horas sem dizer nada, contemplando o jardim, no qual Ayame e as criadas trabalhavam exaustivamente. s vezes resmungava consigo mesmo, queixando-se de sua sorte. Ela pedia-lhe que lhe ensinasse, suplicando: - Trate-me como se eu fosse seu fil ho -, mas o pai se recusava a lev-la a srio. - Uma esposa deve ser obediente e, se possvel, bonita. Os homens no gostam de mulh eres que pensam como eles. - Eles sempre tero com quem conversar - ela argumentava. - Os homens no conversam com suas esposas, conversam uns com os outros - ele retr ucava. - De qualquer modo, voc no tem marido. Deveria empregar melhor seu tempo, p ensando em se casar de novo. - No me casarei com ningum - ela disse. - Por isso preciso aprender. Preciso fazer sozinha todas as coisas que um marido faria por mim. - Claro que vai se casar - ele replicou, seco. - Faremos algum arranjo. No entanto, para alvio de Kaede, o pai nada fez nesse sentido. Ela ia ter com ele todos os dias, ajoelhando-se a seu lado, observando cada gest o seu enquanto ele preparava a tinta, a pedra e os pincis. Ela sabia ler e escrev er a escrita fluente usada pelas mulheres, mas o pai escrevia na linguagem dos h omens, com as formas dos caracteres impenetrveis e slidas como grades de priso. Ela observava pacientemente, at que um dia o pai lhe entregou o pincel, dizendo-l he que escrevesse os caracteres que significavam homem, mulher e criana. Como era canhota por natureza, ela segurou o pincel com a mo esquerda, porm, vendo o pai franzir o cenho, passou-o para a direita. Para Kaede, usar a mo direita se mpre implicava maior esforo. Escreveu com firmeza, imitando os movimentos de brao do pai. Ele observou longamente o resultado. - Voc escreve como homem - disse, finalmente. - Faa de conta que sou homem, ento - sentindo o peso de seu olhar, levantou os olh os para ele tambm. O pai a fitava como se no a conhecesse, como que ao mesmo tempo alarmado e fascinado, como se ela fosse algum animal extico. - Seria interessante ver se uma moa consegue aprender - ele disse -, uma vez que no tenho filho homem e, agora, j no poderei ter. Sua voz se interrompeu e seus olhos fitaram a distncia, sem enxergar. Foi o nico m omento em que fez aluso, embora indiretamente, morte de sua me. A partir de ento o pai de Kaede passou a lhe ensinar tudo o que ela teria aprendi do se tivesse nascido homem. Ayame desaprovava-o totalmente, assim como a maiori a da famlia, das criadas e tambm dos homens, especialmente Shoji. Mas Kaede os ign orava. Aprendia rapidamente, embora muito do que ficava sabendo a enchesse de de sespero. - A nica coisa que papai me diz por que os homens governam o mundo - queixou-se p ara Shizuka. Era noite, e as duas estavam deitadas, uma ao lado da outra, sussurrando. Ai, Ha na e as outras mulheres dormiam no quarto ao lado. A noite era tranqila, o ar est ava frio. - No todo o mundo que acha isso. Talvez haja outras comunidades onde se pensa de maneira diferente. Mesmo aqui h pessoas que ousam pensar de modo diferente. A Sen

hora Maruyama, por exemplo... - Kaede baixou a voz mais ainda. - Os Ocultos... - O que sabe sobre os Ocultos? - disse Shizuka, rindo de mansinho., - Voc me falou sobre eles h muito tempo, a primeira vez que me encontrou no castel o Noguchi. Disse que acreditavam que todos so criados iguais por seu deus. Lembro que achei que voc e eles eram loucos. Mas agora, ao saber que at o Iluminado fala desfavoravelmente das mulheres, ou pelo menos seus sacerdotes e monges, pergunt o-me por que isso acontece. - O que esperava? - disse Shizuka. - So os homens que escrevem as histrias e os te xtos sagrados. At os poemas. No se pode mudar o mundo. preciso aprender a viver ne le. - H mulheres escritoras - disse Kaede. - Lembro-me de ouvir seus contos no castel o Noguchi. Mas papai diz que eu no deveria l-los, pois iro corromper meu esprito. s vezes achava que o pai selecionava para ela apenas as obras que diziam coisas e scabrosas sobre as mulheres, depois comeou a pensar que talvez no houvesse outras. No gostava em especial de Kung Tzu, a quem o pai admirava intensamente. Uma tard e, estava escrevendo os pensamentos do sbio, que o pai lhe ditava, quando aparece u um visitante. O tempo havia virado durante a noite. O ar estava mido e frio. Fumaa e neblina mis turavam-se, pairando nos vales. No jardim, as cabeas pesadas dos ltimos crisntemos pendiam sob a umidade. As mulheres tinham passado as ltimas semanas preparando os trajes de inverno, e Kaede bendizia as roupas de baixo acolchoadas que vestia a gora. Ficar sentada, escrevendo e lendo, congelava-lhe os ps e as mos. Logo teria que providenciar braseiros. Temia a chegada do inverno, que ainda no tinham condies de enfrentar. Ayame surgiu agitada e disse, com voz alarmada: - O Senhor Fujiwara est aqui, senhor. - Vou deix-los - disse Kaede, pousando o pincel e se levantando. - No, fique. Ele vai gostar de encontr-la. Decerto veio para ouvir as notcias que v oc traz do leste. O pai saiu pela porta para dar as boas-vindas ao hspede. Voltou, fez um gesto par a Kaede e se ajoelhou. O ptio encheu-se de homens a cavalo e outros criados. O Senhor Fujiwara descia da liteira pousada numa pedra enorme e chata, que fora transportada at o jardim com essa finalidade. Kaede lembrou-se daquele dia de sua infncia. Admirou-se por um instante de que algum pudesse escolher deslocar-se daquela maneira, e desejou, co m dor na conscincia, que os homens tivessem trazido sua prpria comida. Ento, ajoelh ou-se, enquanto o cavalheiro tirava as sandlias e entrava na casa. Deu um jeito de olhar para ele antes de baixar os olhos. Era alto e magro, tinha o rosto plido e esculpido como uma mscara, a testa excepcionalmente alta. Seus tr ajes no eram muito coloridos, porm eram elegantes e feitos de tecido requintadssimo . Exalava uma fragrncia sedutora, que sugeria ousadia e originalidade. Retribuiu graciosamente a reverncia do pai de Kaede e respondeu a seus cumprimentos em ling uagem corts e rebuscada. Kaede permaneceu imvel enquanto ele passava por ela para entrar na sala, e seu ar oma invadiu-lhe as narinas. - Minha filha mais velha - o pai disse, casualmente, ao entrar acompanhando o hsp ede. - Otori Kaede. - Senhora Otori - ela ouviu-o dizer. - Gostaria de v-la. - Entre, filha - o pai disse, impaciente, e ela entrou ajoelhada. - Senhor Fujiwara - murmurou. - muito bonita - observou o cavalheiro -, deixe-me ver seu rosto. Kaede levantou o rosto e ele a fitou. - Maravilhosa. Ela notou admirao, no desejo. Surpresa, deu um sorriso leve, mas franco. Ele pareci a igualmente surpreso, e a linha rgida de seus lbios se atenuou. - Devo estar incomodando - desculpou-se, ao ver os instrumentos e os rolos de pa pel. A curiosidade o venceu. Levantando uma sobrancelha, perguntou: - Uma aula? - No nada - respondeu o pai, embaraado. - Loucuras de menina. O senhor deve me ach ar um pai muito indulgente. - Pelo contrrio, estou fascinado - e pegou a pgina escrita por ela. - Posso?

- Por favor, por favor - disse o pai. - Mo hbil! Ningum diria que pertence a uma moa. Kaede sentiu-se corar. Mais uma vez, lembravam-lhe sua ousadia e falta de feminilidade por ousar aprender assuntos d e homens. - Gosta de Kung Tzu? - perguntou o Senhor Fujiwara, dirigindo-se diretamente a e la. - Meus sentimentos com relao a ele so contraditrios - ela replicou. - Parece-me impo rtar-se muito pouco comigo. - Filha - o pai a repreendeu, no entanto mais uma vez os lbios de Fujiwara esboara m uma espcie de sorriso. - No deve ter previsto um contato to prximo - ele replicou, com suavidade. - Suponh o que tenha chegado recentemente de Inuyama. Confesso que o motivo de minha visi ta , em parte, saber notcias de l. - Cheguei h cerca de um ms. - Kaede explicou. -No vim diretamente de Inuyama, vim d e Terayama, onde o Senhor Shigeru foi sepultado. - Seu marido? No fiquei sabendo. Meus psames. Seu olhar percorreu as formas do cor po dela. "No deixa escapar nada", ela pensou. "Tem olhos de ave de rapina." - Iida provocou sua morte - disse, baixinho. - E, por sua vez, foi morto pelos O tori. Fujiwara prosseguiu, expressando sua simpatia, e ela falou um pouco de Arai e da situao de Inuyama. Contudo, sob aquela conversa formal e elegante, Kaede teve a i mpresso de distinguir uma vontade de saber mais. Aquilo a incomodava um pouco, ma s ao mesmo tempo a tentava. Sentia que poderia lhe contar tudo, que nada o choca ria, e estava lisonjeada com o interesse evidente que mostrava por ela. - Esse o Arai que jurou lealdade aos Noguchi - disse o pai, voltando com raiva a seu principal ressentimento. - Por causa de sua traio acabei tendo que lutar cont ra homens do cl Seishuu dentro de minhas prprias terras, alguns deles meus parente s. Fui trado e deixado para trs. - Papai! - Kaede tentou silenci-lo. Aquilo no era da conta do Senhor Fujiwara, e q uanto menos se falasse em desgraa melhor seria. O cavalheiro acolheu a revelao com uma leve reverncia. - Provavelmente o Senhor Shirakawa foi ferido. - Muito de leve. Preferia ter sido morto. Queria me matar, mas minhas filhas me fizeram fraquejar. Kaede no queria ouvir mais nada. Felizmente foram interrompidos por Ayame, que en trou trazendo ch e pedacinhos de doce de pasta de feijo. Kaede serviu os homens e depois pediu licena, deixando que continuassem a conversar sozinhos. Os olhos de Fujiwara a seguiram, e ela saiu desejando falar-lhe de novo, porm sem a presena do pai. Era inconcebvel para ela sugerir tal coisa, mas de vez em quando tentava pensar n um modo de fazer o encontro acontecer. Alguns dias depois, o pai anunciou-lhe qu e chegara uma mensagem do cavalheiro convidando Kaede para visit-lo e conhecer su a coleo de pinturas e outros tesouros. - De certo modo, voc despertou seu interesse - o pai disse, meio surpreso. - melh or levar junto sua acompanhante, embora eu ache que nada tem a temer de Fujiwara , nesse sentido. Satisfeita, embora um pouco apreensiva, Kaede pediu que Shizuka fosse ao estbulo dizer para Amano selar Raku e ir com ela at a residncia de Fujiwara, que ficava a pouco mais de uma hora de cavalgada. - Deve ir de liteira - Shizuka replicou, resoluta. - Por qu? - O Senhor Fujiwara pertence corte. um nobre. No pode ir visit-lo a cavalo, como u m guerreiro - Shizuka comeou muito sria, mas depois se desmanchou numa risadinha e acrescentou: - Se a senhora fosse um garoto que aparecesse montado em Raku, pro vavelmente nunca iria convid-la! Tem que impression-lo como mulher, precisa aprese ntar-se com perfeio. Decerto vai ach-la muito alta - ela completou, lanando um olhar crtico para a moa. - Ele j disse que eu era bonita - Kaede replicou, melindrada. - Precisa v-la sem defeitos, como uma pea de cladon, ou uma pintura de Sesshu. Ento

vai desejar inclu-la em sua coleo. - No quero fazer parte de sua coleo! - ela exclamou. - Quer o qu, ento? - Shizuka perguntou, muito sria. Kaede respondeu no mesmo tom: - Quero recuperar minhas terras e reivindicar o que meu. Quero ter o mesmo poder que os homens. - Neste caso ir precisar de um aliado - replicou Shizuka. - Se quiser que seja o Senhor Fujiwara, ter que se mostrar perfeita para ele. Mande-lhe uma mensagem diz endo que teve um pesadelo esta noite e que hoje no parece um dia de bom agouro. D iga-lhe que ir ter com ele depois de amanh, assim ganharemos tempo. Depois de mandar a mensagem, Kaede entregou-se ao empenho de Shizuka, que lhe la vou a cabea, tirou-lhe as sobrancelhas, esfregou a pele de seu rosto com farelo, massageou-a e esfregou de novo. Shizuka buscou entre todas as roupas da casa e e scolheu para Kaede algumas de sua me. No eram novas, mas eram feitas de material d e alta qualidade, e as cores, cinza de asa de pomba e roxo de trevo silvestre, d estacavam a pele marfim de Kaede e os tons azulados de seu cabelo. - Est muito bonita e com certeza vai despertar o interesse dele - disse Shizuka. - Mas tambm preciso deix-lo intrigado. No lhe fale muita coisa. Ele me parece um ho mem que gosta de segredos. Antes de lhe contar seus segredos, assegure-se de que receber um pagamento justo por eles. Com as primeiras geadas, as noites eram frias, porm os dias eram claros. As monta nhas em torno da casa brilhavam com seus bordos e sumagreiras, vermelhas como ch amas contrastando com os cedros verde-escuros e o cu azul. Kaede estava com os se ntidos aguados por causa da gravidez, e, ao descer da liteira no jardim da residnc ia dos Fujiwara, comoveu-se profundamente com a beleza do lugar. Era um perodo pe rfeito do outono, que logo desapareceria para sempre, levado pelos vendavais que chegariam uivando das montanhas. A casa era maior e estava muito mais bem conservada do que a de Kaede. A gua corr ia pelo jardim, sobre pedras antigas e laguinhos nos quais carpas douradas e ver melhas nadavam preguiosamente. As montanhas pareciam erguer-se direto do jardim, e uma cascata distante evocava e espelhava o riacho. Duas grandes guias pairavam no cu sem nuvens. Um jovem a cumprimentou na escada e a conduziu atravs de uma ampla varanda at a sa la principal, onde o Senhor Fujiwara j se instalara. Kaede entrou e se ajoelhou, encostando a testa no cho. A esteira era fresca e nova, ainda de cor verde-plida e cheiro penetrante. Shizuka ficou fora, ajoelhada no cho de madeira. A sala estava em silncio. Enquant o Kaede esperava que ele comeasse a falar, pois sabia que a estava estudando, ten tava enxergar o mais que pudesse da sala, sem mover os olhos nem a cabea. Foi um alvio quando, finalmente, o Senhor Fujiwara dirigiu-se a ela, pedindo-lhe que sen tasse. - Estou muito feliz em que tenha podido vir - ele disse. Trocaram formalidades, ela mantendo a voz suave e baixa, ele falando numa linguagem to rebuscada que s ve zes ela apenas adivinhava o sentido das palavras. Esperava que, se falasse o men os possvel, ele a achasse enigmtica, e no tola. O jovem voltou com os utenslios e o prprio Fujiwara fez o ch, mexendo o p verde dent ro de uma infuso espumante. As tigelas eram rsticas, marrom-rosadas, agradveis aos olhos e s mos. Ela virou a sua, admirando-a. - So de Hagi - ele explicou -, da terra natal do Senhor Otori. meu aparelho de ch favorito - e, depois de um tempo, prosseguiu: - A senhora vai para l? "Claro que eu deveria", Kaede pensou rapidamente. "Se ele de fato fosse meu mari do e eu estivesse esperando um filho dele, eu iria para sua casa, para sua famlia ." - No posso - ela disse, simplesmente, levantando os olhos. Como sempre, a lembrana da morte de Shigeru e do papel que desempenhara nela e no ato de vingana levou-a quase s lgrimas, escurecendo-lhe os olhos e fazendo-os brilhar. - Sempre h razes - ele falou, evasivo. - Veja minha situao, tambm. Meu filho, o tmulo de minha esposa esto na capital. Talvez a senhora no saiba, mas solicitaram-me que fosse embora. Meus escritos desagradavam ao governante. Depois de meu exlio, a c idade passou por dois fortes terremotos e uma srie de incndios. Acreditou-se que o cu estivesse expressando sua desaprovao ao tratamento injusto dispensado a um erud

ito inocente. Fizeram preces e pediram-me que voltasse, mas por enquanto estou g ostando da vida que levo aqui e tenho razes para no obedecer imediatamente. No ent anto, claro, por fim serei obrigado a voltar. - O Senhor Shigeru tornou-se um deus - ela disse. -Centenas de pessoas vo todos o s dias fazer preces em seu tmulo, em Terayama. - O Senhor Shigeru, infelizmente para todos ns, est morto, ao passo que eu ainda e stou bem vivo. muito cedo para tornar-me um deus. Ele acabava de lhe contar algo sobre si mesmo, e Kaede sentia-se impelida a faze r o mesmo. - Seus tios desejavam sua morte - disse. - Por isso no quero ir para junto deles. - Sobre o cl dos Otori conheo muito pouco alm da bela loua que eles produzem em Hagi . - ele disse. -Tm fama de ser esquivos. Parece que o lugar em que vivem quase in acessvel. E eles tm alguma remota ligao com a famlia imperial - sua voz era leve, qua se zombeteira. No entanto, quando voltou a falar, mudou levemente de tom, retoma ndo a intensidade de sentimentos que ela notara antes. - Desculpe, talvez esteja sendo indiscreto, mas como foi que o Senhor Shigeru morreu? Kaede tivera to pouca oportunidade de falar naqueles acontecimentos terrveis que s ua vontade era desabafar com ele, porm, ao v-lo inclinar-se em sua direo, voltou a s enti-lo vido, no por ela, mas por saber o que sofrera. - No posso falar nisso - disse, em voz baixa. Teria que faz-lo pagar por seus segr edos. - muito doloroso. - Ah. Fujiwara baixou os olhos para a tigela que tinha nas mos. Kaede permitiu-se estudlo, os ossos esculpidos de seu rosto, a boca sensual, os dedos longos e delicado s. Ele pousou a tigela na esteira e ergueu os olhos para a moa. Ela sustentou seu olhar, lgrimas vieram-lhe aos olhos, e ento ela os desviou. - Talvez algum dia... - disse, suavemente. Por alguns momentos, mantiveram-se sentados, sem se mover nem falar. - A senhora me intriga - ele disse, finalmente. - Muito poucas mulheres me intri gam. Se me permite, vou lhe mostrar meu lugar humilde, minha pequena coleo. Ela pousou a tigela no cho e levantou-se graciosamente. Fujiwara observava todos os seus movimentos, mas sem o desejo voraz de outros homens. Kaede entendeu o qu e Shizuka quisera dizer. Se aquele cavalheiro a admirasse, iria acrescent-la sua coleo. Que preo pagaria por ela e o que ela poderia exigir? Shizuka inclinou-se at o cho quando eles passaram, e o jovem criado surgiu das som bras. Era delgado e delicado como uma moa. - Mamoru - disse Fujiwara -, a Senhora Otori teve a bondade de consentir em ver minhas peas patticas. Venha conosco. O rapaz fez uma reverncia para ela, e Fujiwara disse: - Voc deveria aprender com ela, estud-la. um modelo perfeito. Kaede seguiu-os ao centro da casa, onde havia um trio e um tablado. - Mamoru ator - disse Fujiwara. - Interpreta papis femininos. Gosto de encenar pea s de teatro neste pequeno espao. Talvez no fosse grande, mas era maravilhoso. Colunas de madeira macia sustentavam o teto adornado de entalhes, e no pano de fundo havia a pintura de um pinheiro r etorcido. - A senhora precisa vir assistir a uma apresentao -disse Fujiwara. - Estamos prest es a encenar Atsumori. Estamos apenas esperando a chegada de nosso flautista. Ma s antes disso vamos apresentar A pedra de pisoar. Mamoru tem muito a aprender co m a senhora e eu gostaria de ouvir sua opinio sobre essa encenao. Como Kaede no respondesse, ele continuou: - Conhece teatro? - Assisti a algumas peas quando estava na casa do Senhor Noguchi - ela respondeu. - Mas sei muito pouco sobre teatro. - Seu pai me contou que foi refm dos Noguchi. - Desde os sete anos. - Que vida estranha tm as mulheres - ele observou, e Kaede estremeceu. Passaram do teatro a outra sala, que dava para um jardim menor, no qual se derra mava a luz do sol. Kaede apreciou seu calor. No entanto o sol j baixava por trs da s montanhas. Logo seus cumes o esconderiam e suas sombras angulosas cobririam o

vale. Kaede no pde deixar de estremecer. - Tragam um braseiro - ordenou Fujiwara. - A Senhora Otori est com frio. Mamoru desapareceu por uns instantes e voltou com um criado mais velho, que traz ia j aceso um pequeno braseiro de carvo. - Sente-se aqui perto - disse Fujiwara. - Nesta poca do ano fcil apanhar um resfri ado. Mamoru voltou a sair do recinto, sempre sem falar, com movimentos silenciosos, c heios de graa e respeito. Voltou trazendo uma pequena arca de madeira de paulvnia, colocando-a cuidadosamente no cho. Saiu da sala e voltou mais trs vezes, sempre t razendo outra arca ou caixa. Cada uma era de madeira diferente - zelcova, cipres te e cerejeira -, polida de tal modo que a cor e a textura revelavam a antigidade da rvore, a encosta em que crescera, as estaes de calor e frio, chuva e vento que suportara. Fujiwara abriu uma por uma. Dentro delas havia trouxas, que eram objetos envolvi dos em vrias camadas de pano. Os prprios tecidos das trouxas eram bonitos, embora evidentemente muito antigos: sedas finamente tecidas e de colorido sutil. No ent anto, o que havia dentro superava tudo o que Kaede j vira. Ele desembrulhava cada objeto, colocava-o no cho na frente dela e a convidava a peg-lo, toc-lo com os ded os, com os lbios, se desejasse, ou pass-lo nas sobrancelhas, dizendo que s vezes o tato e o cheiro eram to importantes quanto a viso. Mostrou-lhe um a um, voltando a embrulhar cada objeto e a coloc-lo no lugar antes de mostrar o seguinte. - Raramente os vejo - ele disse, com voz amorosa. -Olhares indignos os rebaixam. Desembrulh-los j , para mim, um ato ertico. Compartilh-los com algum cujo olhar os e altece em vez de diminu-los um dos meus maiores prazeres, embora mais raros. Kaede no dizia nada, pouco sabendo do valor ou da tradio dos objetos que estavam di ante dela: o bule de ch de loua marrom-rosada, ao mesmo tempo frgil e rstica, a figu ra de cladon do Iluminado sentado no ltus, a caixa laqueada de ouro ao mesmo tempo simples e intrincada. Ela apenas olhava, e parecia-lhe que aquelas coisas bonit as tambm tinham olhos e a viam. Mamoru no ficou para ver os objetos, mas, aps o que parecia ser um longo tempo, po is para Kaede o tempo havia parado, ele voltou com uma caixa grande e chata. Fuj iwara tirou uma pintura, uma paisagem de inverno com dois corvos pretos em prime iro plano, contrastando com a neve. - Ah, Sesshu - ela sussurrou, rompendo seu silncio. - Na verdade no Sesshu, mas um de seus mestres - ele corrigiu. - Dizem que o filh o no pode ensinar o pai, porm no caso de Sesshu devemos admitir que o discpulo supe rou o mestre. - No h um ditado que diz que o azul do pigmento mais escuro do que o azul da flor? - ela replicou. - Espero que a senhora o aprove. - Se nem o filho nem o discpulo jamais pudessem saber mais, nunca haveria nenhuma mudana. - E a maioria dos homens ficaria muito contente! - S os que tm poder - disse Kaede. - Querem agarrar-se a seu poder e sua posio, e ou tros vem esse mesmo poder e o desejam. Faz parte de todos os homens serem ambicio sos, e assim provocam as mudanas. O novo derruba o velho. - E faz parte das mulheres serem ambiciosas? - Ningum se d ao trabalho de lhes perguntar - seu olhar voltou-se para a pintura. - Dois corvos, o pato e a pata, o veado e a cora sempre so pintados juntos, sempre aos pares. - essa a inteno da natureza - disse Fujiwara. -Afinal, uma das cinco relaes de Kung Tzu. - E a nica aberta s mulheres. Ele nos v apenas como esposas. - E isso que as mulheres so. - Mas com certeza a mulher poderia ser governante ou amiga, no? - seu olhar encon trou o dele. - muito valente para ser uma moa - ele replicou. Kaede nunca o vira to perto de da r uma risada. Ela corou e voltou a olhar a pintura. - Terayama famoso por seus Sesshus - disse Fujiwara. - A senhora os viu l? - Sim, o Senhor Shigeru queria que o Senhor Takeo os visse e copiasse.

- Um irmo mais novo? - Seu filho adotivo. A ltima coisa que Kaede desejava era falar com Fujiwara sobre Takeo. Tentou mudar de assunto, mas no conseguia ter outro pensamento que no fosse a lembrana da pintu ra que Takeo lhe dera, do pequeno pssaro da montanha. - Foi ele que executou a vingana? Deve ser muito corajoso. Duvido que meu filho f izesse isso por mim. - Era sempre muito calado - ela disse, ansiando por falar nele, apesar do temor. - No parecia particularmente corajoso. Gostava de desenhar e pintar. No entanto, acabou mostrando-se destemido - ouviu sua prpria voz e se deteve repentinamente, certa de que estava sendo transparente demais. - Ah - disse Fujiwara, deixando seu olhar demorar-se na pintura. - No quero me me ter em seus assuntos - ele disse, afinal, voltando a olhar para ela. - No entant o, certamente ir casar-se com o filho do Senhor Shigeru. - H outras coisas a considerar - ela replicou, tentando demonstrar leveza. - Tenh o terras aqui e em Maruyama, e preciso reivindic-las. Se for me enfurnar com os O tori em Hagi, posso perder tudo isso. - Sinto que tem segredos demais, para algum que to jovem - ele murmurou. - Espero algum dia poder ouvi-los. O sol descia por trs das montanhas. As sombras dos imensos cedros se alongavam, a lcanando a casa. - Est ficando tarde - ele disse. - Sinto perder sua companhia, mas acho que devo envi-la de volta para casa. Logo a senhora vir outra vez - e Fujiwara voltou a emb alar e guardar a pintura. Kaede sentia a fragrncia da madeira da caixa e das folhas de arruda colocadas den tro dela como proteo contra os insetos. - Agradeo de corao - ela disse, ao se levantarem. Mamoru voltara silenciosamente sa la e fez uma profunda reverncia quando Kaede passou por ele. - Observe-a, Mamoru - disse Fujiwara. - Veja como anda, como retribui sua revernc ia. Se conseguir captar isso, poder considerar-se um ator. Despediram-se, e o Senhor Fujiwara foi pessoalmente at a varanda para v-la entrar na liteira e mandar seus cavalarios acompanh-la. - Deu certo - Shizuka lhe falou, j em casa. - A senhora o deixou intrigado. - Ele me despreza - disse Kaede. O encontro a deixara exausta. - Ele despreza as mulheres, no entanto a considera algo diferente. - Algo anormal. - Talvez - Shizuka riu. - Ou algo nico e raro, que ningum mais possui.

5. No dia seguinte, Fujiwara mandou presentes para Kaede, com um convite para assis tir encenao de uma pea por ocasio da lua cheia. Kaede desembrulhou dois trajes: um a ntigo e sbrio, lindamente bordado com faises e vegetao outonal em dourado e verde, s obre seda de cor marfim; o outro parecia novo e mais vistoso, com penias roxas e azuis sobre rosa-plido. Hana e Ai vieram admir-los. O Senhor Fujiwara tambm mandara alimentos, codornas e peixe doce, caquis e bolinhos de feijo. Hana, como todos eles sempre beira da fom e, ficou muito impressionada. - No mexa - Kaede a repreendeu. - Suas mos esto sujas. As mos de Hana estavam encardidas de colher castanhas, porm ela no suportava que a reprimissem. Escondeu-as atrs das costas e encarou, zangada, a irm mais velha. - Hana - chamou Kaede, tentando ser meiga. - Deixe Ayame lavar suas mos, depois v oc pode ver. Sua relao com a irm caula ainda era difcil. Intimamente, ela achava que Hana fora mui to mimada por Ayame e Ai. Gostaria de convencer o pai a ensinar Hana tambm, pois sentia que a irm precisava de disciplina e desafios na vida. Desejava ela mesma i ncutir-lhe isso, mas no tinha tempo nem pacincia e no tinha muita idia de como educa r crianas. Era mais uma coisa em que teria que pensar durante os longos meses de

inverno. Hana saiu correndo para a cozinha, chorando. - Vou falar com ela - disse Ai. - muito cheia de vontades - Kaede comentou com Shizuka. - O que vai ser dela, to bonita e to rebelde? Shizuka lanou-lhe um olhar zombeteiro, mas no disse nada. - O que foi? - perguntou Kaede. - O que est querendo dizer? - Ela como a senhora - murmurou Shizuka. - Voc j disse isso antes. No entanto, ela mais feliz do que eu - e Kaede ficou em silncio, pensando na diferena entre as duas. Quando tinha a idade de Hana, estava sozinha no castelo Noguchi havia mais de dois anos. Talvez fosse to impaciente po rque tinha cime da irm. Mas a rebeldia de Hana, de fato, estava se tornando incont rolvel. Kaede suspirou, olhando aqueles trajes lindos, desejando sentir a maciez da seda em sua pele. Pediu que Shizuka trouxesse um espelho e aproximou do rosto o traj e mais antigo para ver se as cores ficavam bem com seu cabelo. Os presentes a ti nham impressionado mais do que ela demonstrava. O interesse do Senhor Fujiwara a lisonjeava. Ele tinha dito que Kaede o intrigava; e ele a intrigava tambm. Ela vestiu o traje mais antigo, pois parecia mais adequado ao outono, quando foi com o pai, Shizuka e Ai casa do Senhor Fujiwara para assistir encenao. Passariam a noite l, pois a pea terminaria tarde, quando a lua cheia estivesse alta. Hana, d ecepcionada por no ter sido convidada, ficou amuada quando eles se foram e nem ap areceu para se despedir. Kaede desejava poder deixar seu pai em casa tambm. Seu c omportamento imprevisvel a preocupava, e temia que ele mesmo acabasse se envergon hando depois. Mas ele, imensamente lisonjeado com o convite, no se deixou dissuad ir. Muitos atores, entre eles Mamoru, trabalharam em A pedra de pisoar. Kaede ficou profundamente perturbada. Durante sua breve visita, Mamoru a estudara mais do qu e ela percebera. Agora via-se retratada diante de seus olhos, via seus movimento s, ouvia sua prpria voz suspirar: "O vento do outono fala do amor que se esfriou" , quando a esposa enlouquecia lentamente, esperando pela volta do marido. "Brilho da lua, toque do vento." As palavras do coro a penetravam como uma agulh a em sua carne. "Gelo reluzindo em plida luz resfria o corao quando a pedra bate e os ventos da noite gemem." Seus olhos encheram-se de lgrimas. Toda a solido e a saudade da mulher que estava no palco, uma mulher a quem servira de modelo, pareciam de fato ser dela. Aquela semana tinha at ajudado Ayame a bater seus trajes de seda com a pedra de pisoar para amaci-los e restaur-los. O pai comentara que as batidas repetitivas da pedra eram um dos sons mais evocativos do outono. A pea fez cair suas defesas. Entregou -se saudade de Takeo, completamente, dolorosamente. Se no pudesse t-lo de volta, m orreria. No entanto, embora com o corao aos pedaos, lembrou-se de que precisava viv er pelo filho. E pareceu-lhe sentir o primeiro pequeno sinal de seu movimento de ntro dela. Sobre o palco, a lua fulgurante do dcimo ms lanava seus raios frios. A fumaa dos bra seiros de carvo subia rumo ao cu. O rufar suave dos tambores caa no silncio. O peque no grupo de espectadores estava extasiado, tomado pela beleza da lua e pela fora da emoo. Depois, Shizuka e Ai foram para seus aposentos. Para surpresa de Kaede, o Senhor Fujiwara convidou-a para permanecer na companhia dos homens, que tomavam vinho e comiam iguarias requintadas: cogumelos, caranguejos, castanhas em conse rva, lulas minsculas transportadas do litoral envolvidas em gelo e palha. Os ator es juntaram-se a eles, deixando as mscaras de lado. O Senhor Fujiwara os elogiou e deu-lhes presentes. Mais tarde, depois que o vinho soltou as lnguas e fez aumen tar o volume do barulho, dirigiu-se a Kaede em voz baixa. - Estou feliz por seu pai ter vindo. Ouvi dizer que no esteve bem. - O senhor muito bom para ele - ela replicou. -Sua compreenso e considerao tm sido m uito importantes para ns. No achava conveniente discutir o estado mental do pai com o cavalheiro, mas Fujiw ara insistia. - So freqentes seus estados de depresso? - Ele muito instvel, de vez em quando... A morte de minha me, a guerra... - Kaede olhou para o pai, que estava falando entusiasmado com o ator mais velho. Seus ol

hos cintilavam e, na verdade, parecia um pouco louco. - Espero que me procure, a qualquer momento, se precisar de ajuda. Ela se inclinou em silncio, reconhecendo a grande honra que ele lhe concedia e pe rturbada com sua ateno. Nunca se sentara assim, numa sala cheia de homens. Sentia que no deveria estar ali, mas no sabia ao certo como fazer para ir embora. Habilme nte, ele mudou de assunto. - O que achou de Mamoru? Tenho a impresso de que aprendeu bem com a senhora. Kaede ficou um instante sem responder, voltando os olhos para o pai e depois par a o jovem, que, embora despido do papel feminino, conservava seus vestgios, os ve stgios dela. - O que posso dizer? - ela disse, finalmente. - Achei-o brilhante. - Mas...? - Fujiwara indagou. - Vocs roubam tudo de ns - quis dizer isso com leveza, mas sua prpria voz lhe soou amarga. - Vocs? - ele repetiu, um tanto surpreso. - Os homens. Vocs tiram tudo das mulheres. At nosso sofrimento, o sofrimento que v ocs nos causam. Vocs o tiram e o retratam como sendo seu. Os olhos opacos de Fujiwara procuraram o rosto de Kaede. - Nunca vi um retrato mais convincente ou comovente do que o de Mamoru - ele dis se. - Por que os papis femininos no so interpretados por mulheres? - Que idia curiosa - ele replicou. - A senhora diz que uma mulher teria mais aute nticidade por serem emoes familiares a vocs. No entanto, justo ao criar emoes que n ode conhecer intimamente que o ator d mostras de seu talento. - Vocs no deixam nada para ns - disse Kaede. - Ns lhes damos nossos filhos. No uma troca justa? Mais uma vez ela teve a impresso de ser transparente aos olhos dele. "No gosto del e", pensou, "embora me intrigue. No quero mais nada com ele, diga Shizuka o que d isser." - Eu a ofendi - ele disse, como se conseguisse ler seus pensamentos. - Sou muito insignificante para que o Senhor Fujiwara se preocupe comigo - ela r eplicou. - Meus sentimentos no importam. - Tenho muito interesse por seus sentimentos. So sempre originais e inesperados. Kaede no respondeu. Depois de um instante, ele prosseguiu: - Precisa assistir nossa prxima pea. Deve ser Atsumori. Estamos apenas esperando n osso flautista. Deve chegar a qualquer momento. Conhece a histria? - Conheo - ela disse, recordando a tragdia. Continuou pensando nela mais tarde, de itada no quarto de hspedes com Ai e Shizuka: o jovem to bonito e dotado para a msic a, o guerreiro cruel que o matou e o decapitou e que, mais tarde, cheio de remor so, tornou-se monge, buscando a paz do Iluminado. Lembrou-se do fantasma de Atsu mori, clamando das sombras: "Reze por mim. Deixe meu esprito se soltar." A agitao pouco habitual, as emoes despertadas pela pea, a hora tardia, tudo isso a fe z perder o sono. Pensando em Atsumori, no flautista, ela vagueava entre o sono e a viglia, parecendo ouvir as notas de uma flauta no jardim. Aquilo lhe lembrou a lguma coisa. Estava mergulhando no sono, embalada pela msica, quando lembrou. Acordou imediatamente. Era a mesma msica que ouvira em Terayama. O jovem monge qu e lhes mostrara as pinturas... com certeza tocara a mesma melodia, carregada de angstia e saudade. Empurrou o acolchoado para o lado e se levantou em silncio, fez correr a porta de papel e aguou os ouvidos. Ouviu uma batida leve, o rangido da porta de madeira s e abrindo. A voz de Mamoru, a voz do flautista. No fim do corredor, uma lanterna na mo de uma criada iluminou seus rostos por um breve instante. Kaede no estava s onhando. Era ele. Shizuka sussurrou, por trs dela: - Est tudo bem? Kaede fechou o painel e foi ajoelhar-se ao lado dela. - um dos monges de Terayama. - Aqui? - o flautista que eles estavam esperando. - Makoto - disse Shizuka.

- Eu nunca soube seu nome. Ser que vai se lembrar de mim? - Como poderia ter esquecido? - replicou Shizuka. -Vamos partir cedo. Alegue alg uma doena. Ele no pode v-la inesperadamente. Tente dormir um pouco. Eu a acordarei assim que amanhecer. Kaede se deitou mas o sono demorou a chegar. Finalmente cochilou um pouco e acor dou com a luz do dia por trs das janelas e Shizuka ajoelhada a seu lado. Imaginou se seria possvel sair sem ser vista. Os criados j comeavam a se agitar. Ou via as janelas e portas sendo abertas. Seu pai sempre acordava cedo, ela no poder ia ir embora sem pelo menos inform-lo. - V at meu pai e diga que no estou bem e preciso ir para casa. Pea-lhe que me descul pe junto ao Senhor Fujiwara. Shizuka voltou alguns minutos depois. - O Senhor Shirakawa est relutante em deix-la partir. Quer saber se a senhora est e m condies de ir falar com ele. - Onde ele est? - No quarto que d para o jardim. Pedi que lhe trouxessem ch, est muito abatida. - Ajude-me a me vestir - disse Kaede. Na verdade, estava se sentindo fraca e ind isposta. O ch a revigorou um pouco. Ai tinha acordado, estava deitada debaixo do acolchoado, o rosto meigo com as bochechas rosadas e os olhos ainda obscurecidos pelo sono, parecendo uma boneca. - O que foi, Kaede? O que est acontecendo? - No estou me sentindo bem. Preciso ir para casa. - Vou com voc - e Ai jogou o acolchoado para o lado. - melhor voc ficar com papai - falou Kaede. - E pea desculpas por mim ao Senhor Fu jiwara. Ela se ajoelhou num impulso e pegou os cabelos da irm. - Seja minha substituta - ela implorou. - Acho que o Senhor Fujiwara nunca notou minha existncia - disse Ai. - Foi voc que o fascinou. Os pssaros engaiolados faziam uma barulheira no jardim. "Ele vai descobrir minha mentira e nunca mais vai querer me ver", Kaede pensou. Porm, no era a reao dele que Kaede temia. Era a reao do pai. - As criadas me contaram que o Senhor Fujiwara dorme tarde - Shizuka sussurrou. - V falar com seu pai. J pedi a liteira. Kaede meneou a cabea, sem dizer nada. Foi at a varanda. As tbuas do piso eram linda mente dispostas. Enquanto se dirigia ao quarto do pai, cenas do jardim desfilava m diante de seus olhos: uma lanterna de pedra emoldurada pelas ltimas folhas verm elhas de bordo, o sol cintilando nas guas tranqilas de um laguinho, o lampejo de a marelo e preto dos pssaros de longas caudas em seus poleiros. Seu pai estava sentado, olhando para o jardim. Kaede no podia deixar de sentir pe na. A amizade do Senhor Fujiwara era muito importante para ele. No laguinho, uma gara esperava, imvel como uma esttua. Kaede se ajoelhou e esperou o pai falar. - Que absurdo esse, Kaede? Sua grosseria inacreditvel! - Desculpe, no estou me sentindo bem - ela murmurou. Como ele no respondesse, leva ntou um pouco a voz: - Papai, no estou bem. Vou para casa agora. Ele continuava sem dizer nada, como se ignor-la fosse faz-la desistir. A gara levan tou vo, com um sbito bater de asas. Dois rapazes andavam pelo jardim, observando o s pssaros engaiolados. Kaede olhou sua volta, procurando um biombo ou algum lugar para se esconder, mas no havia nada. - Bom dia! - disse o pai, jovialmente. Os homens voltaram-se para retribuir o cumprimento. Mamoru a viu. Por um momento , Kaede imaginou que ele deixaria o jardim sem a abordar, mas o tratamento que o Senhor Fujiwara lhe dera na noite anterior, incluindo-a na reunio dos homens, o encorajara. Conduzindo o outro homem, iniciou as apresentaes formais a seu pai. El a fez uma profunda reverncia, tentando esconder o rosto. Mamoru falou o nome do m onge, Kuba Makoto, e o nome do templo de Terayama. Makoto tambm se inclinou. - Senhor Shirakawa - disse Mamoru - e sua filha, Senhora Otori. O jovem monge no pde evitar uma reao. Empalideceu e seus olhos fitaram o rosto dela.

Reconheceu-a e falou no mesmo instante: - Senhora Otori? Afinal se casou com o Senhor Takeo? Ele est aqui com a senhora? Houve um momento de silncio. Ento o pai de Kaede falou: - O marido de minha filha era o Senhor Otori Shigeru. Makoto abriu a boca como se fosse contestar, mas pensou um pouco e fez uma revern cia, sem dizer nada. O pai de Kaede inclinou-se para a frente. - O senhor de Terayama? No sabia que o casamento tinha se realizado l? Makoto no disse nada. O pai falou com ela, sem virar a cabea. - Deixe-nos sozinhos. Ela sentiu orgulho da firmeza de sua voz ao falar: - Vou para casa. Por favor, pea desculpas por mim ao Senhor Fujiwara. O pai no respondeu. "Ele vai me matar", Kaede pensou. Fez uma reverncia para os do is rapazes e notou-lhes o embarao e o desconforto. Ao sair andando, forando-se a no correr, a no mover a cabea, uma onda de emoo comeou a se formar em seu ventre. Sabia que seria sempre objeto de olhares embaraados e de escrnio. A intensidade daquele sentimento e do desespero provocado por ele era to grande que a fazia ofegar. "P refiro morrer", pensava. "Mas e meu filho, o filho de Takeo? Ter que morrer comig o?" No final da varanda, Shizuka a esperava. - Podemos ir agora, senhora. Kondo vir conosco. Kaede aceitou que o homem a ergue sse para entrar na liteira. Sentiu-se aliviada por estar l dentro, na semi-escuri do em que ningum podia ver-lhe o rosto. "Meu pai nunca mais olhar para mim", ela pe nsava. "Desviar os olhos na hora de me matar." Ao chegar em casa, tirou o traje que Fujiwara lhe dera e o dobrou com cuidado. V estiu um traje velho de sua me, com uma roupa de baixo acolchoada. O frio penetra va-lhe nos ossos e ela no queria tremer. - Voc voltou! - Hana entrou correndo no quarto. -Onde est Ai? - Ficou um pouco mais na casa do Senhor Fujiwara. - Por que voc voltou? - a menina perguntou. - Estava me sentindo mal. Agora est tudo bem - e, num impulso, Kaede disse: - Vou lhe dar uma roupa, aquele traje do outono de que voc tanto gostou. Guarde-o e cu ide bem dele, at ter idade para vesti-lo. - Voc no quer mais aquele traje? - Quero que voc fique com ele e que, quando o usar, pense em mim e reze por mim. Hana a fitou, com olhar penetrante. - Aonde voc vai? - e, como Kaede no respondesse, continuou: - No v embora de novo, m inha irm mais velha. - Voc nem vai se importar - disse Kaede, tentando brincar. - No vai sentir falta d e mim. Para sua surpresa, Hana ps-se a soluar ruidosamente, e depois a gritar. - Vou sentir sua falta! No v embora! No me deixe! Ayame chegou correndo. - O que foi agora, Hana? No seja m com sua irm. Shizuka entrou no quarto. - Seu pai est chegando. Veio sozinho, a cavalo - ela disse. - Ayame, leve Hana para passear. Leve-a at a floresta - disse Kaede. - E todas as criadas devem ir junto. No quero ningum em casa. - Ora, Senhora Kaede, cedo e ainda est fazendo muito frio. - Por favor, faa o que eu disse - pediu Kaede. Hana chorou mais ainda quando Ayam e a levou. - sua maneira de expressar tristeza - disse Shizuka. - Infelizmente, vou lhe trazer mais tristeza ainda! - exclamou Kaede. - Mas no qu ero que ela esteja aqui. Levantou-se e foi at a pequena arca em que guardava algumas coisas. Tirou dela o punhal, sopesou-o com a mo esquerda proibida. Logo ningum mais se importaria em sa ber que mo ela estava usando. - Onde melhor, na garganta ou no corao? - No faa isso - disse Shizuka, baixinho. - Podemos fugir. A Tribo a esconder. Pense na criana. - No posso correr! - a prpria Kaede surpreendeu-se com o volume de sua voz. - Ento, deixe-me dar-lhe veneno. Vai ser rpido e indolor. A senhora vai adormecer e nunca mais...

Kaede a interrompeu. - Sou filha de guerreiro. No tenho medo de morrer. Voc sabe melhor do que ningum qu antas vezes pensei em acabar com minha vida. Primeiro preciso pedir perdo a meu p ai, depois s enfiar o punhal em mim mesma. Minha nica pergunta : onde melhor? Shizuka se aproximou. - O lugar aqui, no lado do pescoo. Enfie-o enviesado e de baixo para cima. Assim arrebentar a artria -sua voz, objetiva de incio, falhou e Kaede viu que havia lgrima s em seus olhos. - No faa isso - Shizuka sussurrou. - No se desespere ainda. Kaede passou o punhal para a mo direita. Ouviu os gritos do guarda e os passos do cavalo quando seu pai atravessou o porto. Ouviu Kondo cumpriment-lo. Ela olhou para o jardim. Veio-lhe num lampejo a lembrana de quando, ainda menina, corria pela varanda do pai at a me e voltava. "Nunca me lembrei disso antes", pen sou, e sussurrou, sem soltar um som: "Mame, mame!" O pai subiu varanda. Quando ele entrou pela porta, Kaede e Shizuka se ajoelharam e encostaram a testa no cho. - Filha - ele disse, com voz incerta e fraca. Kaede ergueu os olhos e viu o rost o do pai coberto de lgrimas, a boca trmula. Ela, que temera sua raiva, agora via s ua loucura e a temia mais ainda. - Perdo - ela sussurrou. - Tenho que me matar agora - sentou-se pesadamente na frente dela e, tirando a a daga da cinta, ficou um longo tempo olhando a lmina. - Mande chamar Shoji - ele disse, finalmente. - Ele precisa me ajudar. Pea a seus homens que peguem os cavalos para busc-lo em sua casa. Como a filha no respondesse, ele gritou: - Mande busc-lo! - Deixe que eu vou - Shizuka sussurrou, e foi at a varanda, arrastando-se de joel hos. Kaede a ouviu falar com Kondo, mas no o ouviu sair. Em vez disso, Kondo subiu at a varanda e Kaede percebeu que ele estava esperando perto da porta. O pai fez um gesto sbito para Kaede. Ela recuou, pensando que ele fosse espanc-la. - No houve casamento! - ele disse. - Perdo - ela replicou. - Eu o envergonhei. Estou pronta para morrer. - Mas h um filho? - o pai a fitava como se ela fosse uma vbora que daria o bote a qualquer momento. - Sim, h um filho. - Quem o pai? Ou voc no sabe? Foi um entre muitos? - Agora no faz diferena - ela replicou. - A criana vai morrer comigo. Ela pensou: "Enfie o punhal enviesado, de baixo para cima." Mas sentiu as mos mins culas do filho agarrarem seus msculos, como que avisando. - Sim, sim, voc ter que se matar - sua voz se levantou, com uma energia pungente. - Suas irms tambm tm que se matar. a ltima ordem que lhes dou. Assim a famlia Shirak wa desaparecer. Est mais do que na hora. No vou esperar por Shoji. Vou agir sozinho . Ser meu ltimo ato de honra. Ele soltou o cinto, abriu a tnica, puxando de lado a traje de baixo para expor su a carne. - No desvie os olhos - ele disse para Kaede. - Quero que veja. Foi voc que me levo u a isso. Colocando a ponta da adaga contra a pele flcida e enrugada, ele respirou fundo. K aede no acreditava que aquilo estivesse acontecendo. Viu seus dedos se apertarem em torno do cabo, viu seu rosto se contorcer. Ele deu um grito e a adaga caiu-lh e das mos. Mas no havia sangue, no havia ferimento. Gritos muito mais cortantes saam dele, dando lugar, depois, a soluos dilacerantes. - No consigo - ele chorava. - Minha coragem se foi. Voc esgotou minhas foras, mulhe r anormal. Acabou com minha honra e minha virilidade. Voc no minha filha, um demnio ! Leva a morte a todos os homens, uma maldio - e ele a agarrou, puxando-lhe as rou pas e gritando: - Quero ver! Quero ver o que os outros homens desejam! Leve-me m orte como fez com os outros! - No! - ela berrou, lutando contra suas mos, tentando afast-lo. - No, papai! - Est me chamando de pai? Eu no sou seu pai. S sou pai dos filhos que no tive, dos f ilhos cujo lugar foi tomado por voc e suas malditas irms. Seus poderes demonacos os mataram no ventre de sua me! - a loucura lhe dava fora. Ela o sentiu puxar suas r

oupas dos ombros, suas mos tocar sua pele. No podia usar o punhal, no poderia escap ar dele. Quando tentava se livrar das mos do pai, a tnica escorregou-lhe at o peito , expondo-a. Seus cabelos se soltaram e caram em torno dos ombros nus. - Voc bonita, admito! - ele gritou. - Eu a desejei. Durante as aulas que lhe dava , eu a desejava ardentemente. Foi meu castigo por ter contrariado a natureza. Fu i completamente corrompido por voc. Agora me mate. - Solte-me, papai! - ela gritou, tentando se acalmar e cham-lo razo. - Voc est fora de si. Se temos que morrer, que seja com dignidade. Mas suas palavras pareciam fracas e sem sentido diante do delrio do pai. Ele tinh a os olhos midos e os lbios trmulos. Pegou o punhal de Kaede e o jogou do outro lad o do quarto, agarrou-a pelos pulsos com a mo esquerda e a puxou. Com a mo direita, pegou-lhe os cabelos por baixo, afastou-os, inclinou-se sobre ela e pousou os lb ios em sua nuca. Kaede foi invadida por uma onda de terror e averso, e depois de fria. Fora prepara da para morrer, de acordo com o cdigo rigoroso de sua classe, para salvar a honra da famlia. Mas o pai, que a instrura com tanta rigidez, que sempre lhe falara com tanta convico sobre a superioridade de seu sexo, entregara-se loucura, revelando o que havia por trs das regras de conduta to severas da classe dos guerreiros: o d esejo e o egosmo dos homens. A fria fez vir tona o poder que ela sabia ter dentro de si, e Kaede lembrou-se de seu sono no gelo. Suplicou Deusa Branca: "Ajude-me! " Ento ela ouviu sua prpria voz: - Ajude-me! Ajude-me! Assim que ela gritou, o pai afrouxou os dedos. "Ele voltou a si", pensou, empurr ando-o. Ela se recomps, envolveu-se na tnica, amarrou o cinto e, quase sem pensar, cambaleou at o outro lado do quarto. Kaede soluava, chocada e cheia de raiva. Virou-se e viu Kondo ajoelhado na frente de seu pai, que de incio lhe pareceu est ar meio sentado, apoiado por Shizuka. Depois percebeu que os olhos dele no enxerg avam nada. Kondo como que mergulhou a mo na barriga de seu pai e talhou transvers almente. O corte fez um rudo repulsivo e abafado, e o sangue sibilou quando comeou a jorrar. Shizuka soltou o pescoo do homem e ele caiu para a frente. Kondo colocou o punhal em sua mo direita. Kaede se dobrou e vomitou. Shizuka foi at ela, com o rosto inexpressivo, e disse: - Acabou-se. - O Senhor Shirakawa ficou fora de si e deu cabo da prpria vida - falou Kondo. Ele teve muitos episdios de loucura e com freqncia falava em se matar. Morreu honro samente e mostrando muita coragem. Em p, Kondo encarou Kaede. Houve um momento em que ela poderia ter chamado os gua rdas, denunciado os dois e mandado execut-los. Mas o momento passou e ela no fez n ada. Sabia que nunca revelaria o assassino a ningum. Kondo deu um leve sorriso e prosseguiu: - Senhora Otori, deve exigir voto de lealdade por parte de seus homens. A senhor a precisa ser forte, seno qualquer um deles poder usurpar seu domnio. - Eu estava prestes a me matar - ela disse, lentamente. - Mas parece que agora j no necessrio. - No necessrio - ele concordou -, desde que a senhora se mantenha forte. - Precisa viver por essa criana - Shizuka disse com veemncia. - Ningum se importar e m saber quem o pai, se a senhora for bastante poderosa. No entanto, precisa agir j. Kondo, convoque os homens o mais depressa possvel. Kaede deixou que Shizuka a levasse aos aposentos das mulheres, para lav-la e troc ar seus trajes. Sua mente estava abalada com o choque, porm ela se apegava conscin cia que tinha de seu poder. O pai morrera e ela estava viva. Ele desejara morrer . No era difcil fingir que ele de fato dera cabo da prpria vida e que morrera honro samente, desejo que, alis, ele havia expressado muitas vezes. "Na verdade", ela p ensou amargamente, "estaria respeitando a vontade e protegendo o nome dele". No entanto, no iria obedecer s ltimas ordens do pai. No se mataria nem permitiria que s uas irms se matassem. Kondo reunira os guardas, e meninos foram enviados ao povoado para convocar os h omens que moravam no campo. Em uma hora, a maioria dos vassalos de seu pai estav

a reunida. As mulheres vestiam seus trajes de luto, que to recentemente tinham ab andonado depois da morte de sua me, e o sacerdote j fora chamado. O sol j ia mais a lto e derretera o gelo. O ar cheirava a fumaa e a agulhas de pinheiro. O primeiro choque j tinha passado, e Kaede, agora, fora tomada por um sentimento que tinha dificuldade em entender, uma necessidade imensa de garantir o que era dela, de p roteger as irms e a casa, de assegurar que nada do que lhe pertencia fosse perdid o ou roubado. Qualquer um dos homens podia tomar o territrio dela, no hesitariam e m faz-lo, se ela mostrasse o menor sinal de fraqueza. Vira a enorme rudeza que ha via por trs da pose de bom corao de Shizuka e da aparncia irnica de Kondo. Aquela rud eza salvara-lhe a vida, e lhe responderia com a sua, que seria igual. Recordou a determinao de Arai, que fazia com que os homens o seguissem e que levar a a maior parte dos Trs Pases a passar para seu domnio. Agora ela precisava mostrar a mesma firmeza. Arai respeitaria sua aliana, mas, se algum tomasse o lugar dela, ser que ele se absteria de guerrear? Kaede no deixaria seu povo ser devastado, no deixaria suas irms ser levadas como refns. A morte ainda lhe acenava, porm esse novo esprito no lhe permitira corresponder ao chamado. "Estou mesmo possuda", ela pensava, ao ir at a varanda para falar com os homens reunidos no jardim. "Como so poucos", pensou, lembrando-se do nmero de home ns que o pai comandava quando ela era criana. Dez eram homens de Arai, que Kondo havia selecionado. Havia cerca de vinte que ainda serviam aos Shirakawa. Kaede c onhecia todos pelo nome e, desde que chegara, vinha se empenhando em saber a funo de cada um e algo sobre seu carter. Shoji fora um dos primeiros a chegar, prostrando-se diante do corpo de seu pai. Ainda trazia no rosto vestgios de lgrimas. Postara-se direita de Kaede, e Kondo es querda. Ela sabia do respeito de Kondo pelo mais velho mas sabia tambm que era si mulao, como quase tudo o que Kondo fazia. "No entanto, ele matou meu pai para mim" , pensou. "Agora est ligado a mim. Mas qual ser o preo que ir cobrar por isso?" Os homens ajoelharam-se sua frente, cabisbaixos, e, quando ela comeou a falar, se ntaram-se sobre os calcanhares. - O Senhor Shirakawa deu fim prpria vida - ela disse. - Foi escolha dele, e, por maior que seja meu pesar, devo respeit-la e honr-la. A inteno de meu pai era fazer-m e sua herdeira. Com esse fim passou a me instruir como se eu fosse seu filho. Pr etendo cumprir seu desejo - fez uma pausa, ouvindo as ltimas palavras que ele lhe dirigira, to diferentes. "Fui completamente corrompido por voc. Agora me mate." Kaede no vacilou, e para os homens que a observavam ela parecia irradiar um inten so poder, que iluminava seus olhos e tornava sua voz irresistvel. - Peo aos homens de meu pai que jurem a mim a mesma lealdade que tinham a ele. Um a vez que o Senhor Arai e eu somos aliados, espero que os que servem a ele conti nuem a servir a mim. Em troca, ofereo-lhes proteo e progresso. Estou planejando con solidar Shirakawa, e no prximo ano tomar as terras que me foram legadas em Maruya ma. Meu pai ser enterrado amanh. Shoji foi o primeiro a se ajoelhar diante dela. Kondo o seguiu, embora mais uma vez Kaede captasse nele algo que a amedrontava. "Ele est representando", pensou. "Para ele, lealdade no significa nada. Ele da Tribo. Que planos tero para mim, dos quais nada sei? Ser que posso confiar neles? Se eu descobrir que no posso confiar em Shizuka, o que farei?" Seu corao estremeceu, contudo nenhum dos homens que se perfilavam diante dela teri a adivinhado. Ela recebeu seu juramento de lealdade, notando cada um, captando s uas caractersticas, seus trajes, armaduras e armas. De modo geral, seus equipamen tos eram precrios. As articulaes das armaduras estavam quebradas ou gastas, os elmos rachados, mas to dos possuam arcos e espadas e ela sabia que a maioria tinha cavalos. Todos se ajoelharam diante dela, menos dois. Um deles, homem gigantesco, Hirogaw a, falou em voz alta: - Com todo o respeito senhora, nunca servi a mulher nenhuma e estou velho demais para comear agora. O homem fez uma ligeira reverncia e saiu andando rumo ao porto, com uma insolncia q ue a enfureceu. Um outro, mais baixo, Nakao, seguiu-o sem uma palavra e nem mesm o uma reverncia. Kondo olhou para ela.

- Senhora Otori? - Mate-os - ela disse, sabendo que tinha que ser implacvel e que devia comear desd e j. Kondo agiu mais depressa do que ela imaginava, apunhalando Nakao antes que o hom em percebesse o que estava acontecendo. Hirogawa, j no porto, virou-se e desembain hou a espada. - Voc rompeu sua lealdade e deve morrer! - Kondo gritou. O homenzarro deu risada. - Voc nem Shirakawa. Quem vai notar sua falta? -ele segurava a espada com as duas mos, pronto para lutar. Kondo deu um passo frente, de modo que, quando o golpe do outro homem caiu, j o e ncontrou empunhando uma espada excepcionalmente comprida. Baixando-a como se fos se um machado, com uma fora extraordinria, Kondo desviou a arma do outro. No movim ento de volta, enfiou-a na barriga desprotegida de Hirogawa. Ento, mais parecendo uma navalha do que um machado, a espada deslizou-lhe pela carne. Quando Hirogaw a caiu para a frente, Kondo golpeou-o mais uma vez, por trs. Ele nem olhou para o morto, mas voltou-se para encarar os outros. - Sirvo Senhora Otori Kaede, herdeira de Shirakawa e Maruyama. H algum mais aqui q ue no queira servir a ela com a mesma fidelidade que eu? - ele perguntou. Ningum se mexeu. Kaede teve a impresso de perceber raiva na expresso de Shoji, porm ele apenas apertou os lbios, sem dizer nada. Em reconhecimento aos servios que haviam prestado a seu pai, Kaede permitiu s famli as dos mortos que recolhessem os corpos e os enterrassem. No entanto, como os ho mens haviam desobedecido a ela, Kaede ordenou a Kondo que seus dependentes fosse m expulsos de suas casas e suas terras, retomadas. - Era a nica coisa que podia ser feita - Shizuka lhe disse. - Se tivesse permitid o que eles vivessem, teriam causado distrbios ou passado para o lado de seus inim igos. - Quem so meus inimigos? - disse Kaede. Era tarde da noite. Elas se sentaram na sala favorita de Kaede. As janelas e por tas estavam fechadas, contudo os braseiros pouco aqueciam o ar gelado da noite. Ela se aconchegou mais sob as roupas acolchoadas. Da sala principal vinham os ca ntos dos sacerdotes, que faziam viglia junto do morto. - A enteada da Senhora Maruyama casada com um primo do Senhor Iida, Nariaki. Sero seus maiores rivais, na disputa pelo domnio. - Mas a maioria dos Seishuu odeia os Tohan - replicou Kaede. - Creio que serei b em recebida por eles. Afinal, sou a herdeira de direito, como parenta mais prxima da Senhora Maruyama. - Ningum contesta seu direito legal - disse Shizuka -, mas a senhora ter que lutar para obter sua herana. No lhe basta este seu domnio de Shirakawa? - Os homens que tenho so muito poucos e mal equipados - disse Kaede, pensativa. S para manter Shirakawa precisarei de um pequeno exrcito. No tenho condies de form-l apenas com o que temos. Vou precisar de recursos de Maruyama. Quando terminar o perodo de luto, voc ter que mandar algum falar com Sugita Harumi, chefe dos homens da Senhora Naomi. Voc sabe quem ele , ns o encontramos em nossa viagem a Tsuwano. E speremos que ele ainda esteja no comando do domnio. - Preciso mandar algum? - Voc ou Kondo. Um de seus espies. - Quer usar os servios da Tribo? - surpreendeu-se Shizuka. - J uso os seus - replicou Kaede. - Agora quero usar suas habilidades. Ela gostaria de interrogar Shizuka sobre muitas coisas, mas estava exausta, com uma sensao de opresso no estmago e no tero. "Amanh ou depois falarei com ela", promet u a si mesma, "mas agora preciso me deitar." Estava com dor nas costas e, quando finalmente foi para a cama, no conseguia se a comodar e o sono no vinha. Passara por aquele dia terrvel e se mantivera viva. No entanto, agora que a casa estava em silncio e os cantos tinham se calado, foi inv adida por um profundo sentimento de apreenso. As palavras do pai lhe soavam nos o uvidos. Seu rosto, os rostos dos homens mortos avultavam-se diante de seus olhos . Temia que seus espritos tentassem arrancar dela o filho de Takeo. Finalmente co nseguiu dormir, com os braos envolvendo a barriga.

Sonhou que o pai a atacava. Tirou a adaga da cintura mas, em vez de enfi-la em se u prprio ventre, aproximou-se dela, segurou-a por trs do pescoo e perfurou-a profun damente com a arma. Uma dor lancinante a percorreu, fazendo-a acordar com um gri to. A dor se repetia cadenciada. Suas pernas estavam lavadas em sangue. O enterro do pai realizou-se sem ela. A criana escorregou de seu tero como uma eng uia, e depois dela o sangue vital. A febre a acometeu, avermelhando seus olhos e fazendo sua lngua balbuciar, atormentando-a com vises horripilantes. Shizuka e Ayame fizeram infuses com todas as ervas que conheciam. Ento, desesperad as, queimaram incensos e tocaram gongos para expulsar os maus espritos que a poss uam, chamaram sacerdotes e uma curandeira para conduzi-los para longe. Depois de trs dias parecia que nada a salvaria. Ai no saa do lado da irm. At Hana est ava sempre em lgrimas. Por volta da hora da Cabra, Shizuka saiu para buscar gua fr esca, quando um dos homens da guarita a chamou. - Esto chegando visitas. Homens a cavalo e duas liteiras. Acho que o Senhor Fujiw ara. - No o deixe entrar - ela disse. - O sangue contamina, e tambm a morte. Os carregadores depuseram a liteira fora do porto, e ela se ajoelhou quando Fujiw ara olhou para fora. - Desculpe, Senhor Fujiwara, mas no pode entrar. - Soube que a Senhora Otori est gravemente doente - ele replicou. - Deixe-me fala r com voc no jardim. Shizuka permaneceu ajoelhada enquanto o homem passava por ela, depois se levanto u e o acompanhou at o pavilho beira do riacho. Ele fez um gesto para que seus cria dos se afastassem e dirigiu-se a Shizuka. - muito grave? - Creio que ela no passa desta noite - Shizuka respondeu em voz baixa. -J tentamos tudo. - Eu trouxe meu mdico - disse Fujiwara. - Mostre-lhe o caminho e volte para falar comigo. Ela fez uma reverncia e se encaminhou at a segunda liteira, da qual o mdico j ia des cendo. Era um homem de meia-idade, baixinho, expresso bondosa e inteligente. Shiz uka levou-o at o quarto, com o corao despedaado ao ver mais uma vez a palidez e o ol har vago de Kaede. A respirao da enferma era rpida e curta, e de vez em quando ela dava um grito, impossvel dizer se de medo ou de pena. Quando Shizuka voltou, o Senhor Fujiwara estava em p, olhando para o fundo do jar dim, onde o riacho terminava em queda, escorrendo entre as pedras. O ar esfriava e o rudo da cascata era sombrio e solitrio. A moa ajoelhou-se de novo e esperou qu e ele falasse. - Ishida muito competente - ele disse. - No perca a esperana. - extrema a bondade do Senhor Fujiwara - ela murmurou. S conseguia pensar no rost o plido de Kaede e em seu olhar vazio. Queria voltar para perto dela, mas no poder ia se retirar sem a permisso do cavalheiro. - No sou um homem bondoso - ele replicou. - Sou motivado principalmente por meus desejos, pelo meu egosmo - suspirou fundo e continuou, quase falando para si mesm o: - Sua pessoa, sua vida me despertam uma emoo que nunca senti antes. No consigo e xplic-la nem para mim mesmo. Sinto admirao e piedade em iguais e imensas propores. No diria que a amo, pois nunca desejei mulheres, no entanto quero... quero possu-la de algum modo. Talvez queira ver-me refletido na mulher mais bonita e extraordinr ia que j conheci. - Todos os que a vem ficam encantados - sussurrou Shizuka -, porm o destino tem si do cruel com ela. - Eu gostaria de conhecer a verdade de sua vida - ele disse. - Sei que ela tem m uitos segredos. Suponho que a recente tragdia da morte do pai seja mais um. Esper o que um dia voc me conte, se ela no puder - sua voz se rompeu. - A idia de que uma tal beleza deva perecer fere-me a alma - ele disse. Shizuka teve a impresso de d istinguir um certo artificialismo na voz dele, no entanto seus olhos estavam che ios de lgrimas. - Se ela viver, irei casar-me com ela. Assim a terei junto de mim para sempre. Agora pode ir. Mas fale isso para ela. - Senhor Fujiwara - Shizuka encostou a testa no cho e saiu rastejando de costas. "Se ela viver..."

6. Matsue era uma cidadezinha do norte, fria e austera. Chegamos em meados do outon o, quando o vento do continente uivava atravessando o mar escuro como ferro. Qua ndo comeava a nevar, Matsue, como Hagi, ficava isolada do resto do pas durante trs meses. Era um lugar melhor do que qualquer outro para eu aprender o que tinha qu e aprender. Durante uma semana tnhamos caminhado o dia todo, seguindo a estrada costeira. No c hovia, mas o cu estava quase sempre carregado e os dias eram cada vez mais curtos e frios. Paramos nos vrios povoados, fazendo para as crianas malabarismos, jogos com pies e cordas, que Yuki e Keiko conheciam. noite sempre encontrvamos abrigo co m comerciantes que faziam parte da rede da Tribo. Eu ficava acordado at tarde, ou vindo conversas sussurradas, e minhas narinas se enchiam com os cheiros da cerve jaria ou de produtos de soja. Sonhava com Kaede e sentia saudade dela, e s vezes, quando estava sozinho, pegava a carta de Shigeru e lia suas ltimas palavras, que me encarregavam de vingar sua morte e cuidar da Senhorita Shirakawa. Eu decidir a conscientemente juntar-me Tribo, no entanto, mesmo naqueles dias longnquos, ant es de dormir vinham-me espontaneamente imagens de seus tios, que continuavam imp unes em Hagi, e de sua espada, Jato, adormecida em Terayama. Na poca em que chegamos a Matsue, Yuki e eu ramos amantes. Foi inevitvel que aconte cesse, embora no por vontade minha. Estava sempre atento a ela, meus sentidos sin tonizados com sua voz, com seu cheiro. No entanto, estava muito inseguro quanto a meu futuro, a minha posio no grupo, muito cauteloso e precavido para fazer qualq uer movimento no sentido de me aproximar dela. Era bvio que Akio tambm a achava at raente. Com Yuki ele ficava mais vontade do que com ningum, procurando sua compan hia, andando a seu lado na estrada, sentando-se perto dela nas refeies. Eu no queri a contrari-lo ainda mais. A posio de Yuki no grupo no era clara. Tinha considerao por Akio e tratava-o com resp eito, embora aparentemente tivesse o mesmo status que ele e, conforme eu j consta tara, suas habilidades fossem maiores. A posio de Keiko na hierarquia era evidente mente inferior, talvez por ser de uma famlia menos importante ou de um ramo colat eral. Continuava a me ignorar, ao passo que demonstrava lealdade cega a Akio. Qu anto ao velho, Kazuo, todos o tratavam como um misto de criado e tio. Tinha muit as habilidades prticas, inclusive a de ladro. Akio era Kikuta por parte de pai e de me. Era uma espcie de primo de segundo grau meu e suas mos tinham o mesmo formato das minhas. Suas habilidades fsicas eram esp antosas. Eu nunca tinha visto ningum com reflexos to rpidos quanto os seus, e ele d ava saltos to altos que parecia estar voando. No entanto, alm de sua habilidade de perceber o uso da invisibilidade e do segundo eu, e da sua destreza de malabari sta, no herdara nenhum dos dons mais extraordinrios dos Kikuta. Yuki me contou iss o um dia em que amos andando um pouco adiante dos outros. - Os mestres temem que os dons estejam desaparecendo. Cada gerao parece t-los em me nor quantidade - ela me olhou de esguelha e acrescentou: - Por isso to importante para ns manter voc. Sua me dissera a mesma coisa e eu gostaria de ter ouvido mais, porm Akio me chamou , dizendo que era minha vez de puxar a carroa. Vi o cime em seu rosto e fui at ele. Eu o compreendi, assim como sua hostilidade a mim. Ele era fanaticamente leal T ribo, fora educado dentro de seus princpios e do seu modo de vida. Eu no podia dei xar de entender que meu repentino surgimento provavelmente frustrara muitas de s uas ambies e expectativas. No entanto, compreender sua antipatia no a tornava mais fcil de suportar nem me fazia gostar dele. Tomei os varais da carroa de suas mos, sem dizer nada. Ele se adiantou correndo, p ara caminhar ao lado de Yuki. Sussurrou para ela, esquecendo-se, como freqentemen te acontecia, de que eu era capaz de ouvir palavra por palavra. Ele cismara de m e chamar de Co, e o apelido continha uma dose de verdade suficiente para poder pe gar. Como j disse antes, tenho muita afinidade com ces, sou capaz de ouvir as cois as que eles ouvem e j tinha passado pela experincia de perder a fala. - O que estava falando para o Co? - ele perguntou a Yuki.

- Estava ensinando, ensinando - ela respondeu, com despreocupao. - H muita coisa qu e ele precisa aprender. Mas Yuki acabou mostrando que o que ela melhor sabia ensinar era a arte do amor. Muto Shizuka, minha prima, fora amante de Arai durante anos, e na nossa viagem t anto Yuki como Keiko desempenhavam o papel de prostitutas, quando necessrio. O me smo faziam muitos da Tribo, homens e mulheres, e ningum pensava mal deles por iss o. Era simplesmente mais um papel a ser assumido e depois descartado. Os cls, cla ro, tinham idias muito diferentes a respeito da virgindade das noivas e da fideli dade das esposas. Os homens podiam fazer o que lhes agradasse; das mulheres, esp erava-se que fossem castas. Os princpios dentro dos quais eu fora educado eram um meio-termo: os Ocultos devem ser puros em matria de desejo fsico, mas na prtica de sculpam as falhas uns dos outros, como fazem com tudo. Passamos nossa quarta noite numa cidade grande, na casa de uma famlia rica. Apesa r da escassez em toda a regio, por causa das tempestades, eles tinham montes de s uprimentos armazenados e eram anfitries generosos. O comerciante nos ofereceu mul heres, criadas de sua casa, e Akio e Kazuo aceitaram. Dei uma desculpa qualquer, que provocou uma chuva de caoadas, mas o assunto no foi adiante. Mais tarde, quan do as moas chegaram ao quarto e se deitaram com os outros homens, levei meu colcho para a varanda e fiquei tremendo sob o cintilar gelado das estrelas. O desejo, o anseio por Kaede, naquele momento, para ser honesto, por qualquer mulher, me a tormentavam. A porta se abriu e saiu uma das moas, pelo menos foi o que pensei. Q uando fechou a porta atrs de si, senti seu aroma e reconheci seu andar. Yuki ajoelhou-se a meu lado. Estendi o brao e a puxei para mais perto de mim. Seu cinto j estava desatado, sua roupa solta. Lembro-me de ter sentido a mais imensa gratido a ela. Yuki soltou minhas roupas, tornando as coisas mais fceis para mim, fceis demais - fui muito rpido. Ela me repreendeu por minha impacincia, prometendo que me ensinaria. E assim fez. Na manh seguinte, Akio me lanou um olhar perscrutador... - Mudou de idia ontem noite? Perguntei-me como ele ficara sabendo, se nos ouvira atravs das portas de papel ou se estava apenas desconfiado. - Uma das meninas veio at mim. Achei que seria descortesia dispens-la - repliquei. Ele resmungou e no continuou o assunto, mas passou a observar Yuki e a mim detida mente, mesmo quando no dizamos nada um ao outro, como se soubesse que alguma coisa mudara entre ns. Eu pensava nela com freqncia, oscilando entre entusiasmo e desesp ero, entusiasmo porque o ato de amor com ela era indescritivelmente maravilhoso, desespero porque ela no era Kaede e porque o que fazamos me ligava cada vez mais intimamente Tribo. No podia deixar de me lembrar do comentrio de Kenji ao partir: " bom que Yuki estej a por perto para ficar de olho em voc." Ele sabia que isso ia acontecer. Ser que t inha planejado tudo com ela, que tinha lhe dado instrues? Ser que Akio sabia, que l he tinham contado? Eu estava cheio de dvidas e no confiava em Yuki, o que no impedi a que a procurasse sempre que tinha oportunidade. Ela, muito mais esperta nesses assuntos, garantia que a oportunidade surgisse com freqncia. E o cime de Akio torn ava-se a cada dia mais evidente. Assim nosso pequeno grupo chegou a Matsue, aparentemente unido e em harmonia, ma s na verdade afetado por intensas emoes que, como verdadeiros membros da Tribo, es condamos dos estranhos e uns dos outros. Ficamos na casa Kikuta, outra loja, que cheirava a soja fermentada, em pasta e m olho. O dono, Gosaburo, era o irmo mais novo de Kotaro. Havia pouca necessidade d e segredo. Agora estvamos bem alm dos Trs Pases e do alcance de Arai e, em Matsue, o cl local, os Yoshida, no tinham rixas com a Tribo e at a achavam til para emprestar dinheiro, espionar e assassinar. L tivemos notcias de Arai, que se ocupava em sub jugar o leste e o Pas do Meio, fazer alianas, lutar contra escaramuas armadas nas f ronteiras e instalar sua administrao. Ouvimos os primeiros rumores de sua campanha contra a Tribo e sua inteno de expuls-los de suas terras, rumores que deram margem a muita brincadeira e zombaria. No registrarei os detalhes de meu treinamento. Seu objetivo era endurecer-me o co rao e tornar-me implacvel. Mesmo agora, no entanto, depois de tantos anos, a lembra na de sua violncia e crueldade me causa averso e vontade de desviar os olhos. Foram

tempos atrozes; talvez o Cu estivesse enfurecido, talvez os homens estivessem to mados por demnios. Pode ser que, quando os poderes do bem se enfraquecem, a bruta lidade, farejando a podrido, irrompa com toda a sua fora. A Tribo prosperava em su a extrema crueldade. Eu no era o nico membro da Tribo que estava em treinamento. Havia muitos outros ra pazes, todos eles nascidos Kikuta e criados na famlia. O mais prximo de mim em ida de era um jovem de constituio slida e expresso cordial, que freqentemente fazia dupla comigo. Seu nome era Hajime, e, embora ele no interceptasse de forma clara a fria que Akio dirigia contra mim, pois faz-lo abertamente seria uma desobedincia incon cebvel, muitas vezes ele conseguia atenu-la. Havia algo nele que eu apreciava, emb ora no chegue ao ponto de dizer que confiava nele. Era mais hbil no combate do que eu. Era um lutador e tambm tinha fora suficiente para usar os arcos imensos dos m estres arqueiros; no entanto, nas habilidades que dependiam de dom e no de aprend izado, nem ele nem os outros sequer se aproximavam do que eu conseguia fazer. Eu era capaz de me tornar invisvel por minutos a fio, at no salo de paredes inteirame nte brancas; s vezes nem mesmo Akio me enxergava. Eu conseguia me cindir enquanto lutava e observar meu adversrio se engalfinhar com meu segundo eu do outro lado da sala. Conseguia me mover sem um rudo, ao passo que minha audio se tornava cada v ez mais aguada, e os rapazes mais novos logo aprenderam a nunca me olhar diretame nte nos olhos, pois, em um momento ou outro, eu j fizera todos adormecer. Lentame nte eu aprendia a controlar essa habilidade, exercitando neles. Ao olh-los nos ol hos, eu via as fraquezas e medos que os tornavam vulnerveis a meu olhar: s vezes e ram seus medos ntimos, outras vezes medo de mim e dos poderes estranhos que me ti nham sido dados. Todas as manhs eu fazia com Akio exerccios para aumentar minha fora e velocidade. E m quase todas as reas eu era mais lento e mais fraco do que ele, cuja pacincia no a umentara nem um pouco. Porm, para cumprir sua misso, empenhou-se em me ensinar alg umas de suas habilidades em salto e vo, e teve xito. Em parte, eu j trazia em mim e ssa capacidade - afinal meu padrasto me chamava de macaco selvagem -, e suas lies brutais porm eficazes a trouxeram tona e me ensinaram a control-la. Em poucas sema nas percebi a diferena que fizera, o quanto me fortalecera fsica e mentalmente. Sempre terminvamos com uma luta sem armas. Embora a Tribo no usasse muito essa art e, pois preferia o assassnio ao combate, todos ns ramos treinados nela. Depois sentv amos em meditao silenciosa, com uma tnica jogada em torno do corpo em repouso, mant endo a temperatura corporal pela fora da vontade. Em geral, eu estava com a cabea rodando por causa de algum golpe ou queda e no conseguia esvaziar a mente tal com o deveria e, ao contrrio, pensava selvagemente em como gostaria de ver Akio sofre r. Conferia a ele todo o tormento de Jo-An que ele me descrevera. O objetivo de meu treinamento era estimular a crueldade, e na poca eu aderia a el e convictamente, satisfeito com as habilidades que me fazia adquirir, encantado por v-las realar as que eu aprendera com os filhos dos guerreiros Otori. O sangue Kikuta de meu pai revivia em mim. A compaixo de minha me se escoava, com todos os princpios aprendidos em minha infncia. Deixei de fazer minhas preces: o Deus Secre to, o Iluminado, os espritos ancestrais j no significavam nada para mim. Eu no acred itava em sua existncia e no via sinais de que favorecessem aos que acreditavam. s v ezes, noite, acordava de repente, tinha um ntido vislumbre de mim mesmo e estreme cia diante daquele em que eu estava me transformando. Ento me levantava em silncio e, quando podia, ia me deitar com Yuki para me aliviar dentro dela. Nunca passamos a noite inteira juntos. Nossos encontros eram sempre breves e ger almente silenciosos. Uma tarde, no entanto, estvamos sozinhos na casa, os criados ocupados na loja. Akio e Hajime tinham sado para levar os rapazes mais novos ao santurio para uma cerimnia de devoo, deixando-me encarregado de copiar uns documento s para Gosaburo. Fiquei contente com a tarefa. Raramente tinha oportunidade de s egurar um pincel e temia esquecer a escrita. O comerciante tinha alguns livros e , conforme Shigeru me ensinara, eu lia sempre que possvel, mas tinha perdido minh a tinta e meus pincis em Inuyama e, desde ento, quase nunca escrevera. Copiei diligentemente os documentos, os registros da loja, as contas da quantida de de soja e arroz comprada dos lavradores locais, mas meus dedos ansiavam por d esenhar. Aquilo me lembrava minha primeira visita a Terayama, o brilho daquele d ia de vero, a beleza das pinturas, o pequeno pssaro da montanha que eu desenhara e

oferecera a Kaede. Como sempre acontecia quando pensava no passado, com o corao desarmado, ela veio a t mim e mais uma vez tomou conta de todo o meu ser. Eu sentia sua presena, a fragrn cia de seu cabelo, ouvia sua voz. Estava to intensamente junto de mim que por um momento cheguei a ter medo, como se seu fantasma tivesse se esgueirado para dent ro da sala. Seu fantasma decerto se zangaria comigo, ressentido e enraivecido po r eu a ter abandonado. As palavras dela ecoavam-me nos ouvidos: "Tenho medo de m im mesma, s me sinto segura com voc." Fazia frio no quarto e j estava escurecendo, prenunciando o inverno que chegava. Eu tremia, cheio de remorso e arrependimento. Minhas mos estavam amortecidas de f rio. Ouvi os passos de Yuki se aproximarem, vindo dos fundos do estabelecimento. Reco mecei a escrever. Ela atravessou o ptio e tirou as sandlias, subindo varanda da sa la que servia de escritrio. Senti cheiro de carvo queimando. Ela trouxera um peque no braseiro e o colocou no cho, perto de mim. - Voc parece estar com frio - disse-me. - Quer que eu traga ch? - Depois, talvez - pousei o pincel e estendi as mos para aquec-las. Ela as tomou e ntre as suas e as esfregou. - Vou fechar as janelas - disse. - Ento ter que trazer uma lanterna, pois no poderei enxergar para escrever. Ela riu baixinho. As janelas de madeira correram, uma aps a outra. A sala escurec eu, iluminada apenas pelo brilho tnue do carvo. Yuki voltou para perto de mim com a tnica aberta. Logo estvamos ambos aquecidos. Mas depois do ato de amor, maravilh oso como sempre, meu mal-estar voltou. O esprito de Kaede estivera na sala comigo . Ser que eu estava lhe causando cime e rancor? Aconchegada a mim, irradiando calor, Yuki disse: - Chegou uma mensagem de sua prima. - Que prima? - Muto Shizuka. Desvencilhei-me de Yuki para que ela no ouvisse meu corao batendo acelerado. - O que ela disse? - A Senhorita Shirakawa est morrendo. Shizuka disse temer que o fim esteja muito prximo - Yuki acrescentou com voz indolente e enfastiada. - Pobre coitada. Ela irradiava prazer e alegria. Mas a nica coisa que eu percebia na sala era Kaed e, sua fragilidade, sua intensidade, sua beleza sobrenatural. Chamei por ela den tro de minha alma: "Voc no pode morrer. Preciso v-la de novo. Irei busc-la. No morra antes que eu a veja!" Seu esprito me fitava, com os olhos sombrios de reprovao e tristeza. Yuki voltou-se para me olhar, surpresa com meu silncio. - Shizuka achou que voc deveria saber. Havia alguma coisa entre vocs? Meu pai dava a entender, mas dizia que era apenas um amor imaturo. Dizia que todos os que a viam se encantavam por ela. No respondi. Yuki se sentou, enrolando-se mais na tnica. - Era mais do que isso, no mesmo? Voc a amava - pegou-me as mos e me virou para enc ar-la. - Voc a amava - repetiu, o cime comeando a transparecer-lhe na voz. - Acabou tudo? - No vai acabar nunca - eu disse. - Mesmo que ela morra, nunca poderei deixar de am-la - ento, porm, era tarde demais para dizer a Kaede que aquilo era verdade. - Essa parte da sua vida terminou - Yuki disse baixinho mas com firmeza. - Toda ela terminou. Esquea-a. Nunca mais ir v-la - e havia mgoa e frustrao em sua voz. - Eu nunca lhe teria contado nada se voc no a tivesse mencionado - afastei minhas mos de perto dela e voltei a me vestir. O calor se fora de mim to rapidamente quan to chegara. O braseiro estava se extinguindo. - Traga mais carvo - pedi a Yuki. - E lanternas. Preciso acabar o trabalho. - Takeo - ela comeou, e depois se interrompeu abruptamente. - Vou mandar a criada trazer - disse, virando as costas. Tocou-me a nuca ao sair, mas no reagi. Fisica mente, havamos experimentado todos os tipos de envolvimento imaginveis: suas mos ti nham me massageado e esbofeteado, tnhamos matado lado a lado e feito amor. No ent anto, ela mal roara a superfcie do meu corao, e naquele momento ambos entendemos iss o.

No manifestei minha tristeza, porm intimamente eu chorava por Kaede e pela vida qu e poderamos ter tido juntos. Shizuka no mandou mais nenhum recado. Yuki no falou ma is no assunto. Eu no podia acreditar que Kaede estivesse morta e, durante o dia, apegava-me a essa crena. noite, porm, era diferente. Os ltimos coloridos se esmaeceram quando as folhas caram dos bordos e salgueiros. Fileiras de gansos selvagens cruzavam o cu sombrio, voando rumo ao sul. medida qu e o povoado se isolava por causa do inverno, os mensageiros tornavam-se mais rar os. Mas ainda apareciam de tempos em tempos, trazendo notcias das atividades da T ribo, dos combates nos Trs Pases e sempre trazendo novas ordens acerca de nossos n egcios. Pois era assim que descrevamos nosso trabalho de espionar e matar: negcios em que as vidas humanas eram quantificadas ao lado de outros itens. Eu copiava e sses registros tambm, muitas vezes sentado at altas horas da noite com Gosaburo, o comerciante, passando das colheitas de soja para as outras mais mortferas. Os do is itens apresentavam um timo lucro, embora a soja fosse afetada pelas tempestade s e os homicdios no. S que um candidato a ser assassinado cara antes que a Tribo che gasse a ele, e estava em curso uma disputa a respeito do pagamento. Os Kikuta, mais rudes, eram considerados mais competentes para assassinar do que os Muto, tradicionalmente melhores espies. Essas duas famlias constituam a aristoc racia da Tribo. As outras trs, Kuroda, Kudo e Imai, trabalhavam em tarefas secundr ias e de rotina: seus membros eram criados, ladres baratos, informantes e assim p or diante. Pelo fato de as tarefas tradicionais serem to valorizadas, havia muito s casamentos entre os Muto e os Kikuta, e menos entre eles e outras famlias, embo ra as excees muitas vezes resultassem em gnios, como o assassino Shintaro. Depois de lidar com as contas, Kikuta Gosaburo me dava aulas de genealogia, expl icando as relaes intrincadas da Tribo, que se expandiam como teia de aranha no out ono atravs dos Trs Pases, para o norte e ainda alm. Ele era um homem gordo, de queix o duplo como as mulheres, e rosto liso e rechonchudo, de expresso enganadoramente gentil. Trazia o cheiro de soja fermentada impregnado nas roupas e na pele. Qua ndo estava de bom humor, mandava trazerem vinho e passava da genealogia histria a histria da Tribo de meus ancestrais. Pouca coisa mudara ao longo dos sculos. Ch efes guerreiros prosperavam e decaam, cls floresciam e desapareciam, mas os negcios da Tribo em todos os setores essenciais da vida continuavam sempre. S que agora Arai queria promover mudanas. Todos os outros comandantes poderosos trabalhavam c om a Tribo. Apenas Arai queria destru-la. Os queixos de Gosaburo chacoalhavam de rir, diante dessa idia. Inicialmente fui chamado apenas como espio, enviado para ouvir conversas nas tabe rnas, recebendo ordens de escalar muros e telhados noite para ouvir confidncias d os homens s suas mulheres e seus filhos. Ouvi os segredos e medos dos aldees, as e stratgias do cl Yoshida para a primavera, as preocupaes no castelo quanto s intenes Arai alm das fronteiras e aos levantes dos camponeses nas proximidades. Fui a pov oados das montanhas, ouvi os camponeses e identifiquei seus lderes. Certa noite Gosaburo estalou a lngua, contrariado, diante de uma longa lista de a trasados. Alm de no terem sido feitos pagamentos, mais mercadorias haviam sido enc omendadas. O nome do homem era Furoda, um guerreiro de baixa categoria que se to rnara lavrador para sustentar a famlia numerosa e seu gosto pelas coisas boas da vida. Debaixo de seu nome li os smbolos que indicavam o nvel crescente de intimidao j exercido contra ele: um celeiro fora incendiado, uma de suas filhas raptada, um filho espancado, ces e cavalos mortos. Apesar disso, ele se afundava cada vez ma is em dvidas com os Kikuta. - Este poderia ser um para o Co - ele disse para Arai, que se juntara a ns para to mar um copo de vinho. Como todos, com exceo de Yuki, ele me chamava pelo apelido q ue Akio me dera. Akio pegou o rolo de papel e correu os olhos pela triste histria de Furoda. - Ele j protelou muito. - um bom sujeito. Conheo-o desde que ramos meninos. No entanto, no posso continuar fazendo concesses. - Tio, se voc no der um jeito nele, todos vo esperar a mesma tolerncia - disse Akio. - Esse o problema. Neste momento, ningum est pagando em dia. Todos acham que podem prolongar os prazos, como Furoda - Gosaburo suspirou fundo, e seus olhos quase sumiram entre as dobras de suas bochechas. - Eu sou muito corao-mole. Esse meu pro

blema. Meus irmos sempre me dizem isso. - O Co tambm corao-mole - disse Akio. - Mas est sendo treinado para deixar de ser e ode cuidar de Furoda para voc. Vai fazer bem a ele. - Se ele for morto no poder pagar as dvidas - eu disse. - Mas outros pagaro - Akio falou, como se estivesse explicando uma verdade bvia a um tolo. - Muitas vezes mais fcil reclamar de um homem morto do que de um vivo - Gosaburo acrescentou, em tom de justificativa. Eu no conhecia aquele homem displicente, amante dos prazeres e irresponsvel, e no q ueria mat-lo. No entanto o matei. Alguns dias depois, fui noite at sua casa, nos a rredores da cidade. Silenciei os ces, tornei-me invisvel e passei pelos guardas. A casa era bem protegida, mas esperei por ele fora do banheiro. Eu havia espionad o a casa e sabia que ele sempre levantava de madrugada para se aliviar. Era um h omem alto e corpulento, que j no treinava havia muito tempo e que deixara o trabal ho pesado da terra com os filhos. Estava gordo e fraco. Morreu sem emitir um som . Quando afrouxei o garrote, comeara a chover. Os tijolos dos muros estavam escorre gadios. A noite estava muito escura. A chuva parecia de gelo. Voltei casa dos Ki kuta silenciado pela escurido e pelo frio, como se tivessem rastejado para dentro de mim deixando uma sombra em minha alma. Os filhos de Furoda pagaram suas dvidas e Gosaburo ficou satisfeito comigo. No dei xei ningum perceber o quanto aquele assassnio me perturbara, mas o seguinte foi pi or. Foi por ordem da famlia Yoshida. Decididos a deter as agitaes entre os aldees an tes do inverno, solicitaram que seu lder fosse eliminado. Eu conhecia o homem, co nhecia suas plantaes secretas mas nunca as revelara a ningum. Ento contei a Gosaburo e Akio onde ele poderia ser encontrado sozinho, todas as tardes, e eles me mand aram peg-lo. Ele tinha arroz e batata escondidos numa pequena cova, no flanco de uma montanha , coberta de pedras e gravetos. Ele estava trabalhando no campo quando subi a en costa silenciosamente. Eu o subestimara: era mais forte do que eu imaginava e re agiu, usando a enxada como arma. Quando estvamos lutando, meu capuz escorregou pa ra trs e ele viu meu rosto. Em seu olhar, o reconhecimento misturou-se a uma espci e de horror. Naquele momento, usei meu segundo eu, aproximei-me por trs dele e co rtei-lhe a garganta, mas ouvi-o gritar para minha imagem: - Senhor Shigeru! Eu estava coberto de sangue, dele e meu, e aturdido pelo golpe que no conseguira evitar. A enxada atingira-me a cabea, que sangrava em abundncia. Suas palavras me perturbaram profundamente. Ser que pedira ajuda ao esprito de Shigeru ou, vendo mi nha semelhana, me confundira com ele? Quis perguntar, mas seu olhar vazio fitava o cu da hora do crepsculo. Ele se fora e nunca mais poderia falar. Tornei-me invisvel e assim fiquei quase at chegar casa dos Kikuta. Nunca usara ess e recurso por um perodo to longo, e teria ficado invisvel para sempre, se pudesse. No conseguia esquecer as ltimas palavras do homem, e lembrei-me ento do que Shigeru dissera, havia tanto tempo, em Hagi: "Nunca matei um homem desarmado, nem matei por prazer." Os senhores do cl ficaram muito satisfeitos. A morte daquele homem extirpara o ncl eo das agitaes. Os aldees logo se tornaram dceis e obedientes. Muitos deles iriam mo rrer de inanio antes do fim do inverno. Segundo Gosaburo, era um excelente resulta do. Passei a sonhar com Shigeru todas as noites. Ele entrava no quarto e postava-se na minha frente, como se acabasse de sair do rio. Vertia sangue e gua, sem dizer nada, com os olhos fixos em mim, como que minha espera, com a mesma pacincia de g ara que tivera ao esperar que eu voltasse a falar. Lentamente tornava-se claro para mim que eu no poderia suportar a vida que estava levando, no entanto no sabia como fugir dela. Fizera um trato com os Kikuta que agora me era impossvel manter. Fizera aquele acordo no calor dos sentimentos, qua ndo no esperava viver para alm daquela noite e sem compreender nada de mim mesmo. Imaginara que o mestre Kikuta, que parecia me conhecer, ajudaria a resolver as p rofundas divises e contradies de minha natureza. Porm ele me mandara com Akio para M atsue, onde minha vida com a Tribo decerto estava me ensinando a esconder essas

contradies mas nada fazia para resolv-las. Estavam apenas sendo enterradas mais pro fundamente. Meu desalento piorou quando Yuki foi embora. Sem me dizer nada, um dia simplesme nte desapareceu. De manh ouvi sua voz e seu andar enquanto treinvamos. Ouvi-a ir a t a porta e sair sem se despedir de ningum. Durante todo o dia fiquei atento para ouvi-la voltar, porm isso no aconteceu. Tentei perguntar casualmente onde ela esta va. As respostas eram evasivas e no quis interrogar Akio e Gosaburo diretamente. Sentia muita falta de Yuki, mas tambm estava aliviado por j no ter que enfrentar a dvida sobre se iria ou no dormir com ela. Depois que me contara sobre Kaede, todos os dias eu resolvia que no voltaria para ela, mas todas as noites voltava. Dois dias depois, estava pensando nela durante o perodo de meditao no final dos exe rccios matinais, quando ouvi uma das criadas chegar porta e chamar baixinho por A kio. Ele abriu os olhos lentamente e, com o ar de tranqila compostura que sempre assumia depois de meditar (e que eu tinha certeza de que era apenas fingimento), levantou-se e foi at a porta. - O mestre est aqui - a moa disse. - Est esperando por voc. - Ei, Co - Akio me chamou. Levantei-me, enquanto os outros continuavam sentados, sem mover um msculo, sem er guer os olhos. Akio fez um gesto com a cabea e eu o acompanhei at a sala principal da casa, onde Kikuta Kotaro tomava ch com Gosaburo. Entramos na sala e nos incli namos diante deles, at o cho. - Sente-se - ele disse, examinando-me por alguns momentos. Ento, dirigiu-se a Aki o: - Houve algum problema? - Problema, na verdade, no - disse Akio, dando a entender que houvera alguns. - Quanto ao comportamento? No tem queixas? Akio meneou a cabea lentamente. - No entanto, antes de sarem de Yamagata... Senti que Kotaro queria me mostrar que sabia tudo a meu respeito. - Foi superado - Akio replicou, simplesmente. - Ele me foi muito til - Gosaburo interveio. - Fico contente em saber - Kotaro disse, com secura. Seu irmo ajoelhou-se a seus ps e pediu licena: a presso dos negcios, a necessidade de ficar na loja. Depois que ele saiu, o mestre falou: - Falei com Yuki ontem noite. - Onde ela est? - No importa. Ela me contou uma coisa que est me perturbando um pouco. No sabamos qu e Shigeru tinha ido a Mino de propsito, para procurar voc. Para Muto Kenji ele dis se que o encontro fora casual. Ele fez uma pausa, e eu no disse nada. Lembrei-me do dia em que Yuki ficara saben do disso, enquanto me cortava o cabelo. Ela achara a informao importante, to import ante que a passara ao mestre. Sem dvida havia contado tudo o que sabia de mim. - Sou levado a suspeitar que Shigeru conhecesse a Tribo melhor do que imaginvamos - disse Kotaro. - Isso verdade? - verdade que ele sabia quem eu era - repliquei. -Ele e o mestre Muto eram amigo s havia muito tempo. Isso tudo o que sei sobre sua relao com a Tribo. - Ele nunca lhe falou mais nada? - No. Yuki me fez a mesma pergunta. Que importncia tem isso agora? - Pensvamos conhecer Shigeru, conhecer sua vida - respondeu Kotaro. - Continua no s surpreendendo, mesmo depois de morto. Escondia certas coisas at de Kenji, por e xemplo o caso com Maruyama Naomi. O que mais estaria escondendo? Encolhi ligeiramente os ombros. Pensei em Shigeru, cujo apelido era o Lavrador, com seu sorriso aberto, sua aparente franqueza e simplicidade. Todos se enganara m a seu respeito, inclusive a Tribo. Ele fora muito mais do que qualquer um dele s suspeitava. - Acha possvel que ele tenha registrado o que sabia acerca da Tribo? Ento era isso que estava perturbando Kotaro! - Ele tinha muitos registros, sobre todos os tipos de coisas - eu disse, simulan do embarao. - As estaes do ano, suas experincias de cultivo, a terra e as plantaes, s us vassalos. Ichiro, seu antigo professor, ajudava-o a fazer suas anotaes, mas mui tas vezes ele mesmo escrevia. Eu o via, escrevendo at tarde da noite, a luz tremulando, o frio penetrante, o se

mblante alerta e inteligente, muito diferente de sua expresso em geral to branda. - Nas viagens que ele fazia, voc o acompanhava? - No, com exceo da nossa fuga de Mino. - Ele viajava com freqncia? - No sei ao certo. Enquanto eu estava em Hagi, no saiu da cidade. Kotaro resmungou. O silncio rastejava pela sala. Eu ouvia apenas a respirao dos out ros. De fora, vinham os sons do meio-dia da loja e da casa, os estalos do baco, a s vozes dos fregueses, mascates gritando na rua. O vento se tornava mais forte, assobiando sob os beirais, chacoalhando os painis. Seu sopro j trazia os sinais da neve. Finalmente o mestre falou. - Tudo indica que ele tinha esses registros. Nesse caso, precisam ser recuperado s. Se neste momento cassem nas mos de Arai, seria um desastre. Voc ter que ir a Hagi . Descubra se as anotaes existem e traga-as para c. Eu mal conseguia acreditar. Imaginara que nunca mais veria Hagi. Agora estavam m e mandando voltar casa que eu tanto amava. - uma questo de piso-rouxinol - Kotaro falou. -Parece-me que Shigeru o mandara co nstruir em torno de sua casa e voc conseguia transp-lo. Era como se eu estivesse l. Senti o denso ar noturno do sexto ms, vi-me correndo s ilencioso como um fantasma, ouvi a voz de Shigeru dizendo: "Pode fazer de novo?" Tentei manter a fisionomia impassvel, mas senti um tremor nos msculos do sorriso. - Voc deve partir imediatamente - prosseguiu Kotaro -, precisa ir e voltar antes que a neve comece a cair. Estamos quase no fim do ano. Em meados do primeiro ms H agi e Matsue estaro bloqueadas pela neve. Antes ele no parecia zangado, agora senti que estava, e profundamente. Talvez tiv esse percebido meu sorriso. - Por que nunca falou disso a ningum? - perguntou. - Por que escondeu de Kenji? Senti minha prpria raiva reagir. - O Senhor Shigeru agiu assim e eu seguia seu comando. Devia lealdade antes de t udo a ele. Nunca teria revelado algo que ele desejava manter em segredo. Na poca, afinal, eu era um dos Otori. - E ainda acha que - Akio interferiu. - uma questo de fidelidade. Sempre estar den tro dele - e acrescentou num sussurro: - O co s reconhece um dono. Olhei-o, desejando que ele tambm me encarasse, para que eu pudesse apag-lo, faz-lo adormecer. No entanto, depois de uma olhadela fugaz e insolente, voltou a fitar o cho. - Bem, isso se provar de um modo ou de outro - replicou Kotaro. - Creio que essa misso ir testar suas lealdades definitivamente. Se esse Ichiro sabe da existncia e do contedo desses registros, claro que dever ser eliminado. Fiz uma reverncia, sem dizer nada, perguntando-me se meu corao teria endurecido a p onto de eu ser capaz de matar Ichiro, o velho homem que fora professor de Shiger u e depois meu. Lembrei que muitas vezes desejara faz-lo, quando ele me castigava e me obrigava a aprender, mas ele era um homem dos Otori, prestava servios a Shi geru. Estava ligado a ele por dever e lealdade; e, apesar de tudo, tinha-lhe res peito e, agora eu sabia, afeio. Ao mesmo tempo, eu experimentava a ira do mestre, sentia-lhe o sabor em minha bo ca. Era de qualidade semelhante raiva mais ou menos permanente que Akio tinha de mim, como se ao mesmo tempo eles me odiassem e me temessem. "A famlia Kikuta fic ou encantada ao descobrir que Isamu deixara um filho", dissera a mulher de Kenji . Se estavam to encantados, por que tinham tanta raiva de mim? E ela tambm dissera : "Todos ns ficamos." Ento Yuki me contara dos sentimentos que outrora sua me tiver a por Shintaro. Ser que sua morte de fato a deixara feliz? Naquele momento, ela me parecera uma velha tagarela e eu interpretara suas palav ras ao p da letra. No entanto, pouco depois me permitira vislumbrar suas habilida des. Ela me elogiara, massageando minha vaidade do mesmo modo como massageara mi nhas tmporas com suas mos de fantasma. A reao dos Kikuta a meu sbito surgimento era m ais obscura e complexa do que me queriam fazer acreditar. Talvez estivessem enca ntados com minhas habilidades, porm havia algo em mim que os alarmava, e eu ainda no entendia o que era. A raiva que deveria ter me submetido obedincia tornou-me, ao contrrio, mais teimos

o, na verdade pondo fogo nessa teimosia e me dando energia. Senti um turbilho den tro de mim ao me perguntar por que fora do destino estava sendo mandado de volta a Hagi. - Estamos iniciando um tempo difcil - disse o mestre, estudando-me como se pudess e ler meus pensamentos. - A casa Muto em Yamagata foi revistada e pilhada. Algum suspeitou que voc esteve ali. Contudo, agora Arai voltou para Inuyama, e Hagi fic a longe de l. um risco voc voltar, mas o risco de os registros carem nas mos de outr as pessoas maior. - E se no estiverem na casa do Senhor Shigeru? Pode ser que estejam escondidos em outro lugar. - Provavelmente Ichiro saber. Interrogue-o e traga-os de volta, estejam onde esti verem. - Devo partir imediatamente? - Quanto antes melhor. - Como ator? - Nenhum ator viaja nesta poca do ano - disse Akio, com escrnio. - Alm do mais, vam os sozinhos. At ento, eu rezava em silncio para que ele no fosse comigo. O mestre falou: - Akio ir acompanh-lo. O av dele... o av de vocs morreu e vocs esto voltando a Hagi a a cerimnia fnebre. - Eu preferiria no viajar com Akio - eu disse. Akio respirou fundo. - Voc no tem que preferir. S tem que obedecer -Kotaro replicou. Senti a rebeldia se inflamar e o encarei. Ele me olhava dentro dos olhos, como e m outra ocasio. Ento, me fizera adormecer imediatamente. Agora, porm, eu conseguia sustentar seu olhar sem me submeter a ele. Houve alguma coisa em seus olhos que o fizeram esquivar-se de mim. Busquei seu olhar e a suspeita irrompeu em minha m ente. "Esse o homem que matou meu pai." Senti um momento de terror pelo que eu estava fazendo, depois meus olhos se imob ilizaram e se fixaram. Mostrei os dentes, embora estivesse longe de sorrir. Vi o olhar de espanto do mestre e sua viso se anuviar. Akio levantou-se de um salto e me deu um tapa na cara, quase me derrubando. - Como ousa fazer isso com o mestre? Voc no tem respeito, um canalha. - Sente-se, Akio - disse o mestre. Meus olhos voltaram a fit-lo, mas ele no estava me olhando. - Desculpe, mestre - eu disse, suavemente. - Perdo. Ns dois sabamos que meu pedido de desculpas era vo. Ele se levantou prontamente, contendo sua ira. - Desde que o localizamos tentamos proteg-lo de si mesmo - no levantou a voz, mas sua fria era evidente. - No s para seu bem, claro. Sabe quais so seus talentos e o q uanto poderiam nos ser teis. Mas sua educao, a mistura de seu sangue, seu carter, tu do isso atua contra voc. Imaginei que o treino neste lugar poderia ajudar, mas no temos tempo de continu-lo. Akio ir com voc a Hagi, e voc continuar obedecendo a ele e m tudo. Ele muito mais experiente do que voc, sabe onde ficam as casas seguras, c om quem entrar em contato e em quem confiar. Fez uma pausa, enquanto eu me inclinava, em sinal de aceitao. - Voc e eu fizemos um trato em Inuyama. Na poca voc resolveu desobedecer s minhas or dens e voltar ao castelo. As conseqncias da morte de Iida no foram boas para ns. Estv amos muito melhor sob o comando dele do que sob o de Arai. Alm das nossas leis de obedincia, que toda criana aprende antes de completar sete anos, sua vida j est suj eita a mim pela promessa que fez. No repliquei. Senti que ele estava perto de desistir de mim, que sua pacincia comi go, a compreenso de minha natureza que me acalmara e me abrandara, estava se esgo tando. Minha confiana nele tambm estava se acabando. A terrvel suspeita permanecia em minha mente; depois que surgira no havia como erradic-la: meu pai morrera pelas mos da Tribo, talvez at assassinado por Kotaro, porque tentara deix-los. Mais tard e eu iria perceber que aquilo explicava muita coisa sobre a maneira como os Kiku ta me tratavam, sua insistncia em minha obedincia, sua atitude ambivalente acerca de minhas habilidades, seu dio de minha lealdade a Shigeru, mas na poca s fez aumen tar minha depresso. Akio me odiava, eu insultara e ofendera o mestre Kikuta, Yuki me deixara, Kaede provavelmente estava morta... No queria prosseguir a lista. Ba

ixei os olhos sem enxergar, enquanto Kotaro e Akio discutiam detalhes da viagem. Partimos na manh seguinte. Na estrada havia muitos viajantes, que, aproveitando a s ltimas semanas antes que a neve casse, voltavam para casa para a Festa do Ano No vo. Misturamo-nos a eles, como dois irmos voltando a seu povoado natal para assis tir a um funeral. No era difcil fingir que estvamos consternados e cobertos de luto . Aquele se tornara meu estado natural. A nica coisa que iluminava a escurido que me envolvia era a idia de rever a casa de Hagi e ouvir pela ltima vez sua melodia de inverno. Meu parceiro de treinamento, Hajime, viajou conosco no primeiro dia, para ficar numa academia de lutadores que se preparariam no inverno para os torneios de pri mavera. Passamos aquela noite com os lutadores e jantamos com eles. Consumiram g uisado de legumes e galinha, carne que consideravam dar sorte porque as mos da ga linha no tocam o cho, com macarro feito de arroz e trigo-sarraceno. Cada um deles c omeu mais do que a maioria das famlias costuma comer em uma semana. Hajime, com s eu corpanzil e seu rosto sereno, j se parecia com eles. Desde criana tinha ligaes co m essa academia, naturalmente dirigida pelos Kikuta, e os lutadores o tratavam c om afeio zombeteira. Antes da refeio, tomamos banho com eles na ampla e enfumaada casa de banhos, constr uda sobre uma fonte de gua quente sulfurosa. Massagistas e treinadores misturavamse a todos, esfregando e friccionando os membros e troncos musculosos. Era como estar em meio a uma raa de gigantes. Todos conheciam Akio, claro, e tratavam-no c om uma mescla de irnica deferncia, por fazer parte da chefia, e escrnio afvel, por no ser lutador. No disseram nada a meu respeito, e ningum me deu nenhuma ateno. Estava m todos absorvidos em seu prprio mundo. Era evidente que minha conexo com esse mun do era mnima, por isso no lhes interessava. Assim, eu no dizia nada, mas ouvia. Ouvi planos para o torneio da primavera, espe ranas e desejos dos lutadores, gracejos sussurrados pelos massagistas, propostas feitas, rejeitadas ou aceitas. E muito mais tarde, depois que Akio me ordenou qu e fosse dormir e eu j estava deitado numa esteira no dormitrio comum, ouvi-o no qu arto de baixo com Hajime. Os dois tinham resolvido sentar-se um pouco e beber ju ntos, antes de se separarem no dia seguinte. Desliguei-me dos roncos dos lutadores e me concentrei nas vozes que vinham de ba ixo. Podia ouvi-los claramente atravs do piso. Sempre me intrigou o fato de Akio parecer esquecer-se do quanto minha audio era aguada. Supunha que ele no quisesse re conhecer meus dons, e que isso o levasse a me subestimar. De incio acreditei que fosse uma fraqueza dele, quase a nica; mais tarde ocorreu-me que havia algumas co isas que talvez ele desejasse que eu ouvisse. A conversa era sobre banalidades: o treinamento que Hajime faria, os amigos que tinham encontrado. Depois o vinho comeou a soltar-lhes as lnguas. - Ento vocs iro para Yamagata? - perguntou Hajime. - Provavelmente no. O mestre Muto ainda est nas montanhas e a casa est vazia. - Achei que Yuki tivesse voltado para junto de sua famlia. - No, ela foi para a aldeia Kikuta, ao norte de Matsue. Vai ficar l at a criana nasc er. - A criana? - Hajime parecia to estupefato quanto eu estava. Houve um longo silncio. Ouvi Akio beber e engolir. Quando voltou a falar, sua voz estava muito mais baixa. - Est esperando um filho do Co. Hajime assobiou entre os dentes. - Desculpe, primo, no quero aborrec-lo, mas isso fazia parte do plano? - Por que no faria? - Sempre pensei, voc e ela... que acabariam se casando. - Fomos prometidos um ao outro quando crianas -disse Akio. - E vamos nos casar. O s mestres quiseram que ela dormisse com ele para mant-lo em silncio, para distra-lo , para ter um filho, se possvel. Se ele estava sofrendo, no demonstrava. - Eu deveria fingir suspeita e cime - disse, sem se alterar. - Se o Co soubesse qu e estava sendo manipulado, nunca teria ficado com ela. Bem, no precisei fingir. No imaginava que ela fosse gostar tanto. Era incrvel como o procurava dia e noite, como uma fmea no cio... - sua voz se interrompeu. Ouvi-o tomar um copo de vinho n um s gole e ouvi o barulho da garrafa quando ele voltou a se servir.

- Veja o lado bom de tudo isso - sugeriu Hajime, com a voz mais animada. - A cri ana vai herdar uma rara combinao de talentos. - o que acha o mestre Kikuta. E essa criana vai ser nossa desde que nascer. Vai s er educada de maneira adequada, sem nenhuma das deficincias do Co. - uma notcia espantosa - disse Hajime. - No admira que voc estivesse preocupado. - Tenho pensado o tempo todo numa maneira de mat-lo - Akio confessou, sorvendo o vinho de novo. - Recebeu ordens de fazer isso? - Tudo depende do que acontecer em Hagi. Digamos que esta a ltima chance dele. - E ele sabe disso? Sabe que est sendo testado? - Se no sabe, logo vai descobrir - disse Akio. Depois de uma longa pausa, continu ou: - Se os Kikuta soubessem de sua existncia, j o teriam pego quando criana para e duc-lo. Mas ele foi estragado por sua criao e, depois, pela associao com os Otori. - O pai morreu antes de ele nascer. Sabe quem o matou? - Eles sorteiam - Akio sussurrou. - Ningum sabe de fato quem o matou, mas foi uma deciso da famlia toda. O mestre me contou isso em Inuyama. - Que pena - murmurou Hajime -, tanto talento desperdiado. - por causa da mistura de sangue - disse Akio. - verdade que s vezes ela reala tal entos raros, no entanto parece que eles vm acompanhados de estupidez. E o nico remd io contra estupidez a morte. Pouco depois eles vieram para a cama. Fiquei quieto, fingindo que dormia, at o am anhecer, ruminando em vo o que ouvira. Eu tinha certeza de que, quer eu conseguis se ou no alguma coisa em Hagi, Akio arranjaria algum pretexto para me matar. Na manh seguinte, quando nos despedimos de Hajime, ele no me olhou nos olhos. Sua voz tinha um tom de falsa euforia, e, ao nos afastarmos, ele ficou nos observand o, com expresso sombria. Creio que pensou que nunca mais iria me ver. Viajamos durante trs dias, quase sem nos falarmos, at chegarmos barreira que marca va o limite do territrio Otori. Passamos sem problemas, uma vez que Akio trazia n ossas tbulas de identificao. Ele tomava todas as decises da viagem: onde parar para comer, onde passar a noite, que estrada seguir. Eu o seguia passivamente. Sabia que no me mataria antes de chegarmos a Hagi. Precisava que eu entrasse na casa de Shigeru, atravessando o piso-rouxinol. Depois de algum tempo, comecei a sentir pena por no sermos bons amigos, viajando juntos. Parecia-me desperdcio. Eu sentia falta de um companheiro, algum como Makoto ou Fumio, meu antigo amigo de Hagi, co m quem pudesse conversar ou compartilhar minha confuso de idias. Ao chegarmos ao territrio Otori, eu esperava encontrar as terras com aspecto prspe ro, como quando as atravessara pela primeira vez com Shigeru; no entanto, por to do lado havia sinais da devastao das tempestades e da escassez que se seguira a el as. Muitas aldeias pareciam ter sido abandonadas, casas danificadas no tinham sid o consertadas, gente esfomeada mendigava beira da estrada. Eu ouvia retalhos de conversa em que se dizia que agora os Otori estavam exigindo sessenta por cento da colheita de arroz, em vez dos quarenta de antes, para pagar pelo exrcito que e stavam formando para lutar contra Arai, e que os homens preferiam se matar e mat ar seus filhos a morrer aos poucos, de fome, quando o inverno chegasse. Mais no incio do ano, poderamos ter feito uma viagem mais rpida, de barco, mas os v endavais de inverno j atingiam a costa, lanando vagalhes cinzentos e enfurecidos so bre as praias escuras. Os barcos de pescadores eram atracados em lugares protegi dos ou puxados para cima dos seixos, e neles as famlias habitavam at a primavera. Durante o inverno, as famlias de pescadores faziam fogueiras para extrair o sal d a gua do mar. Uma ou duas vezes, paramos para nos aquecer e comer com elas, e Aki o lhes deu em troca algumas moedas. A comida era escassa: peixe salgado, sopa de algas, ourios e pequenos mariscos. Um homem implorou que comprssemos sua filha e a levssemos conosco para Hagi, para nosso uso ou para vend-la a algum bordel. Ela no devia ter mais de treze anos, tal vez nem fosse ainda mulher. No era bonita, mas ainda me lembro de seu semblante, seus olhos ao mesmo tempo assustados e suplicantes, suas lgrimas, a expresso de alv io quando Akio recusou, o desespero do pai quando a viu voltar. Aquela noite Akio reclamou do frio, arrependido de sua deciso. - Ela poderia me aquecer - ele disse, mais de uma vez. Pensei nela, dormindo junto da me, tendo que escolher entre morrer de fome e o qu

e no seria mais que pura escravido. Pensei na famlia Furoda, expulsa de sua casa ve lha e confortvel, e pensei no homem que eu havia assassinado em sua plantao secreta , e na aldeia que morreria por minha causa. Essas coisas no incomodavam mais ningum, pois o mundo era assim, no entanto me ato rmentavam. E, claro, todas as noites eu reavivava os pensamentos que se deposita vam em mim ao longo do dia e os examinava. Yuki estava esperando um filho meu que seria criado pela Tribo. Provavelmente eu nunca poria os olhos nele. Os Kikuta tinham matado meu pai, porque ele quebrara as regras da Tribo, e no hes itariam em me matar. No tomava nenhuma deciso nem chegava a nenhuma concluso. Simplesmente ficava acorda do por longas horas, segurando os pensamentos como se segurasse pedras na mo, e f icava olhando para eles. As montanhas em torno de Hagi desciam diretamente para o mar, e tnhamos que nos v oltar para o interior e escalar uma encosta ngreme, antes de atravessar o ltimo de sfiladeiro e iniciar a descida rumo ao povoado. Meu corao estava repleto de emoo, embora eu no dissesse nem demonstrasse nada. A cida dezinha ficava numa ilha, dentro de uma baa, cercada por dois rios e pelo mar. Er a um fim de tarde no dia do solstcio de inverno, e um sol plido tentava atravessar as nuvens cinzentas. As rvores estavam nuas, e uma densa camada de folhas secas cobria o cho. A fumaa das queimadas das ltimas hastes de arroz formava uma nvoa azul que pairava sobre os rios, ao nvel da ponte de pedra. J se faziam os preparativos para a Festa de Ano-Novo: havia cordas sagradas de pa lha penduradas por toda parte e nas portas tinham sido colocados pinheiros de fo lhas escuras; os santurios estavam cheios de visitantes. O rio ainda estava cheio , por causa da mar, que tinha chegado ao ponto mais alto e agora comeava a baixar. Ele cantava sua melodia selvagem para mim, e por baixo de suas guas revoltas par ecia-me ouvir a voz do construtor, que fora enterrado dentro de sua obra, em sua interminvel conversa com o rio. Uma gara levantou vo do banco de areia, ao nos apr oximarmos. Ao atravessarmos a ponte, voltei a ler a inscrio que Shigeru lera para mim: "O cl O tori d as boas-vindas aos justos e aos leais. Ai dos injustos e dos desleais." Injusto e desleal. Senti que eu era as duas coisas. Desleal com Shigeru, que con fiara suas terras a mim, e injusto como so os da Tribo, injustos e impiedosos. Andei pelas ruas, cabea baixa e olhos voltados para o cho, mudando minhas caracters ticas tal como Kenji me ensinara. Achei que ningum fosse me reconhecer. Havia cre scido um pouco e, nos ltimos meses, tornara-me mais magro e musculoso. Estava de cabelo curto e trajes de arteso. A linguagem de meu corpo, minha fala, meu andar, tudo em mim havia mudado desde a poca em que eu andava por aquelas ruas como jov em senhor do cl Otori. Fomos a uma cervejaria, nos limites da cidade. Em outros tempos, eu passara por ela dzias de vezes, sem saber nada de suas reais atividades. "Mas Shigeru devia s aber", pensei. Agradava-me a idia de que ele acompanhasse as atividades da Tribo, de que conhecesse coisas que eles ignoravam, de que soubesse da minha existncia. Estavam todos ocupados com os preparativos para o trabalho de inverno. Faziam-se imensas pilhas de lenha para aquecer os tonis, e o ar se enchia do cheiro de arr oz fermentado. Fomos recebidos por um homem baixinho e confuso, que se parecia c om Kenji. Era da famlia Muto; seu nome era Yuzuru. No esperava visitantes naquela p oca tardia do ano. Minha presena e o que ouviu sobre nossa misso o perturbaram, e ele se apressou em nos levar a um quarto secreto. - So tempos terrveis - ele disse. - Os Otori certamente entraro em guerra contra Ar ai na primavera. Agora, s o inverno nos protege. - Ouviu falar na campanha de Arai contra a Tribo? - Todo o mundo anda falando nisso - replicou Yuzuru. - Disseram-nos que por essa razo teremos que apoiar ao mximo os Otori contra ele - lanou um olhar para mim e d isse, ressentido: - A situao era melhor nos tempos de Iida. Certamente um erro gra ve traz-lo agora. Se algum o reconhecer... - Vamos embora amanh - Akio replicou. - Ele s tem que recuperar uma coisa que est e m sua antiga casa. - Do Senhor Shigeru? uma loucura. Vo peg-lo.

- No creio. Ele muito talentoso - tive a impresso de perceber um tom de zombaria p or trs do elogio e tomei-o como um indcio a mais de que ele pretendia me matar. Yuzuru esticou o lbio inferior. - Macaco tambm cai de rvore. O que pode ser to importante? - Acreditamos que Otori tenha registros extensos sobre as atividades da Tribo. - Shigeru? O Lavrador? Impossvel! A expresso de Akio endureceu. - Por que acha isso? - Todo o mundo sabe... bem, Shigeru era um bom homem. Todos gostavam dele. Sua m orte foi uma tragdia terrvel. Mas ele morreu porque era... - Yuzuru piscou muito e olhou para mim como que pedindo desculpas. -Ele confiava demais nos outros. Era quase ingnuo. Nunca foi conspirador. No sabia nada sobre a Tribo. - Temos motivos para acreditar no contrrio - disse Akio. - Saberemos quem est com a razo amanh, antes do amanhecer. - Vocs vo at l esta noite? - Precisamos estar de volta a Matsue antes de comear a nevar. - Bem, este ano vai comear cedo. Talvez antes do fim do ano - Yuzuru parecia aliv iado ao falar sobre algo banal como o tempo. - Tudo indica que ser um inverno lon go e rigoroso. E, se for para a primavera trazer guerra, desejo que no chegue nun ca. Eu estava congelado, naquele quarto pequeno e escuro, o terceiro em que eu ficav a escondido. O prprio Yuzuru nos trouxe comida, ch, que j tinha esfriado quando o t omamos, e vinho. Akio tomou vinho, mas eu no, pois sentia que deveria manter os s entidos aguados. Quando a noite caiu, estvamos sentados, sem falar. nossa volta, a cervejaria ia silenciando, embora o cheiro no diminusse. Eu ouvia o s sons da cidade, to familiares para mim que eu tinha a impresso de que conseguia identificar a rua, a casa da qual provinha cada um. A familiaridade me fez relax ar e comecei a sair um pouco da depresso. O sino soou em Daishon, o templo mais p rximo, para as preces noturnas. Eu desenhava mentalmente a construo desgastada, seu bosque verde-escuro, as lanternas verde-escuras que marcavam os tmulos dos Senho res Otori e de seus homens. Ca numa espcie de devaneio, em que andava no meio dele s. Ento Shigeru me apareceu de novo, como que saindo de uma neblina branca, vertendo gua e sangue, com os olhos pretos inflamados, segurando uma mensagem que certame nte se destinava a mim. Despertei sobressaltado, tremendo de frio. - Tome um pouco de vinho, bom para acalmar os nervos - disse Akio. Balancei a cabea, fiquei em p e comecei a fazer os exerccios de flexo usados pela Tr ibo, at me aquecer. Ento sentei, em meditao, tentando reter o calor, concentrando a mente no trabalho que faria noite, reunindo todos os meus poderes, sabendo agora fazer pela vontade o que antes fazia por instinto. O sino de Daishon soou. Meia-noite. Ouvi Yuzuru se aproximar. E a porta de correr se abriu. Acenou para ns e nos cond uziu atravs da casa, at o porto. Alertou os guardas e pulamos o muro. Um cachorro l atiu um pouco, mas foi silenciado com uma bofetada. Estava escuro como breu, o ar era gelado, um vento cortante soprava do mar. Numa noite horrvel como aquela, no havia ningum nas ruas. Fomos silenciosamente at a mar gem do rio e caminhamos para sudeste, rumo ao lugar em que os rios se juntavam. Com a mar baixa, a tapagem dos peixes, pela qual eu tantas vezes atravessara at a outra margem, ficava exposta. Logo alm era a casa de Shigeru. Os barcos ficavam a tracados na margem mais prxima. Com eles atravessvamos at o outro lado, onde havia as lavouras de arroz, e l ele tentava me ensinar tudo sobre agricultura e irrigao, plantaes e bosques. Tambm foram barcos que trouxeram a madeira para a sala de ch e o piso-rouxinol, adernando muito prximos da gua, com as tbuas de cheiro doce, recm-co rtadas das florestas que ficavam alm das lavouras. Aquela noite estava escura dem ais at para distinguir as encostas das montanhas em que as rvores cresciam. Agachamo-nos beira da estradinha estreita e observamos a casa. No se viam luzes, apenas o brilho tnue de um braseiro na guarita do porto. Eu ouvia a respirao de home ns e ces profundamente adormecidos. Ocorreu-me o pensamento de que no estariam dor mindo daquele jeito se Shigeru estivesse vivo. Fiquei aborrecido por ele, e tambm comigo. - Voc sabe o que tem que fazer? - sussurrou Akio. Confirmei, meneando a cabea.

- Ento v. No fizemos mais planos. Ele simplesmente me mandou entrar em ao, como se eu fosse u m falco ou um co de caa. Eu tinha uma idia bastante clara de qual era seu plano: qua ndo eu voltasse com os documentos, ele os pegaria... e relataria que, infelizmen te, eu fora morto pelos guardas e meu corpo jogado no rio. Atravessei a rua, tornei-me invisvel, pulei o muro e fui dar no jardim. Imediatam ente o som abafado da casa me envolveu: o suspiro do vento nas rvores, o murmrio d o riacho, o rudo da cascata, a ondulao do rio quando a mar comeava a se escoar. Fui t omado de arrependimento. O que estava fazendo, voltando quele lugar noite, como u m ladro? Quase inconsciente- mente, deixei que meu rosto se transformasse, retoma ndo a fisionomia Otori. O piso-rouxinol cercava toda a casa, mas no era uma ameaa para mim. At no escuro eu conseguia atravess-lo sem que ele cantasse. Do outro lado, subi pela parede at a janela da sala do andar superior, o mesmo caminho que fizera Shintaro, o assassi no da Tribo, mais de um ano antes. No alto, agucei os ouvidos. A sala parecia va zia. As janelas estavam fechadas, por causa do ar frio da noite, mas no estavam tranca das e foi fcil faz-las correr o suficiente para poder passar por elas. L dentro no e stava muito mais quente e a escurido era maior. O recinto cheirava a mofo e azedo , como se estivesse fechado havia muito tempo, como se ningum mais o ocupasse, a no ser fantasmas. Eu ouvia os criados respirar e reconhecia o sono de cada um. No entanto, no conse guia localizar aquele que eu precisava encontrar: Ichiro. Desci pela escada estr eita, conhecendo cada um de seus rangidos como a palma da mo. Chegando embaixo, p ercebi que a casa no estava completamente s escuras, como parecera da rua. No ltimo quarto, o preferido de Ichiro, ardia uma lanterna. Caminhei para ele, sem um rud o. A porta de papel estava fechada e a lanterna projetava nela a sombra do velho homem. Abri a porta. Ele levantou a cabea e me olhou, surpreso. Sorriu tristemente e fez um leve aceno com a mo. - O que posso fazer pelo senhor? Bem sabe que faria qualquer coisa para lhe dar paz, mas estou velho. Usei mais a pena do que a espada. - Professor - sussurrei. - Sou eu, Takeo. Entrei no quarto, fechei a porta atrs de mim e me ajoelhei diante dele. Teve um sobressalto, como se tivesse despertado do sono ou como se o tivessem ch amado do mundo dos mortos de volta para o dos vivos. Pegou-me pelos ombros e me puxou para perto dele, luz da lanterna. - Takeo? Ser possvel que voc mesmo? Correu as mos pela minha cabea, por meus membros, como que temendo que eu fosse um a apario. As lgrimas escorriam-lhe pelo rosto. Ento me abraou, embalando minha cabea m seu ombro, como se eu fosse um filho perdido havia muito tempo. Eu sentia seu peito magro ofegar. Recuou um pouco e fitou-me o rosto. - Pensei que voc fosse Shigeru. Muitas vezes ele vem me visitar noite. Fica em p a li, na soleira da porta. Eu sei o que ele quer, mas o que posso fazer? - enxugou as lgrimas com a manga. - Voc ficou igual a ele. estranho. Onde esteve todo esse tempo? Achvamos que tambm tivesse sido assassinado. S que de tempos em tempos apare ce algum procurando por voc, ento imaginamos que ainda estivesse vivo. - A Tribo me escondeu - eu disse, perguntando-me o quanto ele saberia sobre meu passado. - Primeiro em Yamagata, nos ltimos dois meses em Matsue. Fiz um trato co m eles. Raptaram-me em Inuyama e me soltaram para que eu entrasse no castelo e t irasse de l o Senhor Shigeru. Em troca, concordei em servir a eles. Talvez o senh or no saiba que tenho laos de sangue com eles. - Bem, eu supunha - disse Ichiro. - Por que outra razo Muto Kenji teria vindo at a qui? - ele tomou minha mo e a apertou com emoo. - Todo o mundo sabe que voc resgatou Shigeru e matou Iida em vingana. No vou negar que sempre achei que ele estivesse cometendo um grave erro ao adot-lo, mas aquela noite voc calou minhas apreenses e p agou tudo o que lhe devia. - Tudo no. Os Senhores Otori o traram por Iida e continuam impunes. - Foi por isso que voc veio? Isso traria repouso ao esprito dele.

- No, fui enviado pela Tribo. Eles acreditam que o Senhor Shigeru tenha feito ano taes a respeito deles e querem recuperar esses registros. Ichiro esboou um sorriso. - Ele deixou registros de muitas coisas. Eu os repasso todas as noites. Os Senho res Otori alegam que sua adoo no foi legal e que, como de qualquer modo voc deve est ar morto, Shigeru no tem herdeiros e suas terras devem ser incorporadas ao castel o. Ando procurando mais provas para que voc possa reaver o que seu - seu tom de v oz se elevou e tornou-se mais premente. - Volte, Takeo. A metade do cl o apoiar pe lo que fez em Inuyama. Voc precisa voltar e terminar sua vingana. A presena de Shigeru nos rondava. Eu esperava que a qualquer momento ele entrasse no quarto com seus passos enrgicos, seu sorriso aberto e seus olhos escuros que pareciam to francos e escondiam tanta coisa. - Sinto que preciso - eu disse, lentamente. - S assim poderei ter paz. Mas os da Tribo sem dvida tentaro me matar se eu os deixar... alis, no s tentaro como no tero ego enquanto no o conseguirem. Ichiro respirou fundo. - Creio que no me enganei a seu respeito - ele disse. - Se me enganei, de qualque r modo voc veio preparado para me matar. Sou velho, estou pronto para ir embora. Mas gostaria de ver terminado o trabalho de Shigeru. verdade, ele tem registros a respeito da Tribo. Acreditava que ningum conseguiria trazer paz ao Pas Central e nquanto a Tribo fosse to forte, ento dedicou-se a descobrir o que fosse possvel sob re ela e anotou tudo. Assegurou-se de que ningum soubesse o que havia nesses regi stros, nem mesmo eu. Era extremamente reservado, muito mais do que qualquer pess oa pudesse imaginar. Tinha que ser: durante dez anos Iida e seus tios tentaram e limin-lo. - Voc pode d-los para mim? - No os entregarei Tribo - ele disse. A lanterna tremulou, revelando de repente u m olhar astuto que eu nunca havia percebido nele. - Preciso de mais leo, seno acab aremos ficando no escuro. Vou acordar Chiyo. - melhor no - eu disse, embora desejasse muito rever a velha mulher que cuidava d a casa e me tratava como filho. - No posso ficar. - Veio sozinho? Balancei a cabea. - Kikuta Akio est me esperando l fora. - Ele perigoso? - Tenho quase certeza de que vai tentar me matar, especialmente se eu voltar de mos vazias. Eu me perguntava que horas seriam, o que Akio estaria fazendo. A melodia de inve rno da casa me envolvia. Eu no queria ir embora. Minhas escolhas pareciam cada ve z mais restritas. Ichiro nunca me daria as anotaes sobre a Tribo; eu nunca seria c apaz de mat-lo para peg-las. Tirei o punhal da cintura, senti na mo seu peso to conh ecido. - Eu deveria me matar agora. - Bem, seria uma sada - Ichiro disse, fungando. - No entanto, no muito satisfatria. Eu passaria a ter dois fantasmas inquietos me visitando noite. E os assassinos de Shigeru continuariam impunes. A lanterna deu um estalo. Ichiro se levantou. - Vou buscar mais leo - murmurou. Ouvi-o andar pela casa, arrastando os ps, e pensei em Shigeru. Quantas noites ter ia ficado at tarde naquele mesmo quarto? Caixas com rolos de papel me rodeavam. O lhando-as ao acaso, lembrei-me de repente, com toda a clareza, da caixa de madei ra que eu carregara montanha acima para d-la ao abade, no dia em que visitamos o templo para ver as pinturas Sesshu. Tive a impresso de que Shigeru sorria para mi m. Ichiro voltou, arrumou a lanterna e disse: - Seja como for, no esto aqui. - Eu sei - repliquei. - Esto em Terayama. Ichiro deu um risinho. - Se quer meu conselho, mesmo que nunca tenha tomado conhecimento de nada no pas sado, v at l. V agora, esta noite. Eu lhe darei dinheiro para a viagem. Eles o escon dero durante o inverno. De l poder planejar sua vingana dos Senhores Otori. esse o d

esejo de Shigeru. - meu desejo tambm. Mas fiz um trato com o mestre Kikuta. Agora estou ligado Trib o por minha palavra. - Creio que voc fez voto de lealdade antes aos Otori - disse Ichiro. - Shigeru no salvou sua vida antes que a Tribo tivesse ouvido falar na sua existncia? Concordei, meneando a cabea. - E voc no disse que Akio o mataria? Ento eles j deixaram de lhe ser fiis. Ser que co segue passar por ele? Onde ele est? - Deixei-o na estrada. Agora pode estar em qualquer lugar. - Bem, antes voc pode ouvi-lo, no pode? E aquelas peas que me pregava? Estava sempr e em outro lugar, quando eu pensava que estivesse estudando. - Professor - comecei. Ia pedir desculpas, mas ele fez sinal para que eu me cala sse. - Eu lhe perdo tudo. No foram meus ensinamentos que lhe possibilitaram tirar Shige ru de Inuyama. Ichiro saiu de novo do quarto e voltou com uma bolsinha de moedas e alguns bolin hos de arroz enrolados em alga. Eu no tinha trouxa nem arca para carreg-los e teri a que manter as mos livres. Amarrei o dinheiro na tanga que trazia por baixo da r oupa e os bolinhos no cinto. - capaz de achar o caminho? - perguntou, comeando a se agitar, como sempre fazia no passado, antes de uma visita a um santurio ou alguma outra sada. - Acho que sim. - Vou escrever uma carta para o deixarem passar pela barreira. Voc um criado dest a casa, e o que est parecendo, que vai tomar providncias para minha visita ao temp lo, no ano que vem. Vou encontr-lo em Terayama quando a neve derreter. Espere por mim l. Shigeru era aliado de Arai. No sei como esto as coisas entre vocs, mas acho que deveria buscar a proteo de Arai. Ele ser grato por qualquer informao que puder us ar contra a Tribo. Pegou o pincel e escreveu rapidamente. - Ainda sabe escrever? - perguntou, sem levantar os olhos. - No muito bem. - Tem o inverno todo para exercitar - lacrou a carta e se levantou. - A propsito, o que foi feito de Jato? - Chegou a minhas mos. Est guardada para mim em Terayama. - Est na hora de voltar para ela - ele tornou a sorrir e resmungou: - Chiyo vai m e matar por no a ter acordado. Enfiei a carta por dentro da roupa e nos abraamos. - Algum estranho destino liga voc a esta casa - ele disse. - Creio que um lao do q ual no poder escapar - sua voz se interrompeu e vi que estava de novo beira das lgr imas. - Eu sei - sussurrei. - Farei tudo o que sugeriu. Eu sabia que no podia desistir daquela casa e daquela herana. Eram minhas. Eu as r eclamaria. Tudo o que Ichiro dissera fazia sentido. Eu tinha que me livrar da Tr ibo. Os registros de Shigeru me protegeriam dela e me dariam poder de negociar c om Arai. Se pelo menos eu conseguisse chegar a Terayama...

7. Sa da casa do mesmo modo como tinha entrado, pela janela do andar superior, desce ndo pela parede e atravessando o piso-rouxinol. Ele dormia sob meus ps, mas jurei que a prxima vez que o pisasse iria faz-lo cantar. No escalei o muro para voltar e strada. Em vez disso, corri pelo jardim sem fazer barulho, tornei-me invisvel e, agarrando-me s pedras como uma aranha, passei pela abertura por onde o riacho des aguava no rio. Saltei dentro do barco mais prximo, desamarrei-o, peguei o remo qu e estava na popa e sa navegando pelo rio. O barco vergou ligeiramente sob meu peso e a correnteza o arrastava com mais fora . Para meu desespero, o cu estava mais claro. Fazia mais frio e a lua brilhava ma is. Ouvi rudo de passos na margem, projetei minha imagem no muro e me agachei no

barco. Akio, porm, no se deixou enganar por meu segundo eu. Pulou do muro como se estivesse voando. Tornei-me invisvel de novo, embora sabendo que contra ele talve z fosse intil, saltei do meu barco e, em vo rasante, atravessei a superfcie da gua a t outro barco atracado junto da parede do rio. Desatei com dificuldade o n da cord a que o amarrava e empurrei-o com o remo. Vi Akio aterrissar e se firmar, vencen do o balano do barco. Depois pulou e voou de novo, enquanto eu me dividia, deixav a o segundo eu num barco e saltava para o outro. Senti o ar se deslocar quando p assamos um pelo outro. Controlando minha queda, pulei dentro do primeiro barco e comecei a remar com a maior rapidez de que j fora capaz em minha vida. Meu segun do eu se desvaneceu quando Akio o alcanou, e eu o vi preparar-se para mais um sal to. Eu no tinha escapatria, a no ser que entrasse no rio. Tirei o punhal e, quando ele aterrissou, tentei golpe-lo com uma mo. Ele se moveu com a rapidez de sempre e se desviou do punhal com facilidade. Eu previra seu movimento e acertei-o do la do da cabea, com o remo. Ficou atordoado por um momento, enquanto eu, desequilibr ado pelo balano violento do barco, escapei por um triz de cair na gua. Larguei o r emo e bati no flanco de madeira. No queria entrar naquela gua gelada, a no ser que o levasse junto e o afogasse. Quando deslizei para o outro lado do barco, Akio s e recuperou. Saltou para o alto e veio se jogar bem em cima de mim. Camos juntos e ele me agarrou pela garganta. Eu ainda estava invisvel, mas sem defesa, encurralado por baixo dele como uma car pa na tbua do cozinheiro. Senti a vista escurecer. Ento ele foi me soltando devaga rinho. - Seu traidor - ele disse. - Kenji bem que avisou que voc acabaria voltando para os Otori. Estou feliz que isso tenha acontecido, pois queria v-lo morto desde a p rimeira vez que nos encontramos. Agora voc vai pagar, por sua insolncia com os Kik uta, por minhas mos e por Yuki. - Mate-me ento - eu disse -, como sua famlia matou meu pai. Vocs no escaparo de nosso s fantasmas. Sero amaldioados e perseguidos at a morte. Vocs assassinaram seu prprio parente. O barco se movia debaixo de ns, deslocando-se com a mar. Se ento Akio tivesse usado suas mos ou seu punhal, eu no estaria contando esta histria. No entanto, ele no res istiu a um ltimo insulto. - Seu filho ser meu. Vou cri-lo como se deve, como um verdadeiro Kikuta - e ele me chacoalhou violentamente. - Mostre-me sua cara - rosnou. - Quero ver seus olhos quando lhe contar como vou ensin-lo a odiar sua memria. Quero ver voc morrer. Ele se inclinou para mim, com os olhos procurando meu rosto. O barco navegava na trilha da lua. Quando vi seu brilho, voltei a me tornar visvel e olhei bem dentr o de seus olhos. Vi o que queria: o dio cheio de cime, que lhe toldava o juzo e o e nfraquecia. Ele percebeu numa frao de segundo e tentou desviar o olhar, mas a pancada do remo decerto afetara sua habitual rapidez, e era tarde demais. J estava atordoado, tom ado pelo sono Kikuta. Caiu de lado, com as plpebras piscando desordenadamente na medida em que tentava resistir. O barco se inclinou e balanou. Seu prprio peso fez com que ele casse de cabea dentro do rio. O barco continuou navegando, cada vez mais depressa, impelido pela mar que baixav a. Na trilha de luar atravs da gua, eu via a superfcie de seu corpo, que flutuava s uavemente. Eu no voltaria para acabar com ele de uma vez. Tinha esperana de que se afogasse ou morresse congelado, porm deixei-o por conta do destino. Peguei o rem o e fui conduzindo o barco para a praia que ficava mais adiante. Cheguei tremendo de frio. Os primeiros galos j cantavam e a lua baixava no cu. O c apim da margem estava duro de gelo, seixos e pedras cobriam-se de branco cintila nte. Atrapalhei o sono de uma gara e perguntei-me se seria aquela que sempre ia p escar no jardim de Shigeru. Ela levantou vo dos galhos mais altos do salgueiro co m o familiar bater de asas. Eu estava exausto, porm transtornado demais para pensar em dormir, e, de qualquer modo, precisava continuar andando para me aquecer. Forcei-me a apertar o passo, seguindo a estreita trilha da montanha rumo a sudeste. A lua brilhava e eu conh ecia o caminho. Quando amanheceu, eu j passara pelo primeiro desfiladeiro e desci a na direo de um povoado. Quase no havia movimento, mas uma velha senhora soprava a s brasas de seu fogo e esquentou um pouco de sopa para mim, em troca de uma moeda

. Queixei-me para ela de meu mestre velho e senil, que me metera naquela empreit ada intil e me fazia perder tempo num templo remoto nas montanhas. Com certeza o inverno acabaria com ele e eu ficaria isolado ali. Ela gargalhou e disse: - Ento vai ter que virar monge! - Eu no. Gosto demais de mulheres. Ela achou muita graa e arranjou umas ameixas salgadas para acrescentar ao meu caf da manh. Quando viu minhas moedas, ofereceu-me alojamento tambm. Depois que comi, o demnio do sono se aproximou ainda mais, e fiquei morrendo de vontade de me deit ar, mas tinha medo de ser reconhecido e j estava arrependido de ter falado tanto com ela. Eu deixara Akio no rio, no entanto sabia como o rio eliminava suas vtima s, as vivas e as mortas, e temia sua perseguio. No me orgulhava de ter desertado da Tribo depois de jurar obedincia, e na luz fria da manh estava comeando a me dar co nta de como seria o resto de minha vida. Escolhera voltar para os Otori, e agora nunca mais me livraria do pavor de ser assassinado. Uma organizao secreta inteira se levantaria contra mim para me punir por minha deslealdade. Para escapar das malhas de sua rede eu teria que me deslocar mais depressa do que seus mensageiro s. E precisava chegar a Terayama antes que comeasse a nevar. O cu se tornara cor-de-chumbo quando cheguei a Tsuwano, na tarde do segundo dia. Meus pensamentos voltavam-se todos para o encontro com Kaede, naquele lugar, e a sesso de treinamento de esgrima, quando me apaixonara por ela. Ser que seu nome j fora inscrito na lpide morturia? Ser que doravante eu teria que acender velas para ela, no Festival em Memria dos Mortos, at o fim de minha vida? Ser que nos reuniramo s no alm ou estaramos condenados a nunca mais nos encontrar, nem vivos nem mortos? O pesar e a vergonha me corroam. Ela dissera: "S me sinto segura com voc", e eu a abandonara. Se o Destino fosse benevolente e eu a tivesse novamente nas mos, nunc a mais a deixaria ir embora. Arrependia-me amargamente da deciso de ficar com a Tribo e com freqncia voltei a re fletir sobre as razes que me levaram quela escolha. Acreditava ter feito um trato com eles, no entanto minha vida fora confiscada por eles: isso era uma coisa. Alm disso, porm, eu culpava minha vaidade. Quisera conhecer e desenvolver o aspecto do carter que me vinha de meu pai, dos Kikuta, da Tribo, a sombria herana que me c onferia habilidades das quais me orgulhava. Eu reagira com ganncia e avidez sua s eduo, mescla de adulao, compreenso e brutalidade com que me haviam usado e manipulad . Perguntava a mim mesmo qual seria a possibilidade de me livrar deles. Meus pensamentos giravam. Eu caminhava numa espcie de atordoamento. Tinha dormido um pouco durante o dia, num buraco beira da estrada, mas o frio me despertara. O nico jeito de me manter aquecido era andando. Contornei a cidade e, descendo pe lo desfiladeiro, voltei a tomar a estrada perto do rio. A correnteza era mais fr aca, j no havia a enchente causada pelas tempestades que nos haviam retido em Tsuw ano, as margens tinham sido consertadas, porm a nica ponte em muitas milhas, uma p onte de madeira, continuava em runas. Paguei um barqueiro para atravessar o rio. Ningum mais viajava quela hora tardia, fui seu ltimo fregus. Senti que ele me observ ava com curiosidade, mas no falou comigo. No podia afirmar que ele fosse da Tribo, mas me incomodava. Deixou-me do outro lado e me afastei rapidamente. Quando che guei curva da estrada, o barqueiro ainda me observava. Fiz um gesto com a cabea, mas ele no tomou conhecimento. Fazia mais frio do que nunca, o ar era mido e gelado. Eu j lamentava no ter buscado um abrigo para passar a noite. Se fosse pego por uma nevasca antes de chegar prx ima cidade, teria pouca possibilidade de sobreviver. Yamagata ainda estava a mui tos dias de distncia. Havia um posto na fronteira do feudo, porm, apesar da carta de Ichiro e de meu disfarce de criado, no queria passar a noite ali, pois havia m uita gente curiosa, muitos guardas. Sem saber o que fazer, continuei andando. A noite caiu. Mesmo com minha viso to treinada, era difcil enxergar a trilha. Em du as ocasies sa dela e tive que voltar para trs. Uma das vezes ca numa espcie de buraco ou vala, com gua at a borda, e encharquei as pernas at a altura dos joelhos. O ven to uivava e rudos estranhos vinham dos bosques, fazendo-me lembrar lendas de mons tros e duendes e achar que os mortos andavam atrs de mim. Quando o cu comeou a clarear, a leste, eu estava congelado at os ossos e tremia inc ontrolavelmente. Fiquei feliz em ver a aurora, no entanto ela no atenuou o frio t

errvel. Em vez disso, trouxe-me a conscincia do quanto estava sozinho. Pela primei ra vez, insinuou-se em minha mente a idia de que, se a fronteira do feudo fosse c ontrolada pelos homens de Arai, eu me entregaria. Eles me levariam at Arai, mas d ecerto antes me dariam alguma coisa quente para beber. Eu me sentaria l dentro, m e aqueceria e eles fariam ch para mim. A idia daquele ch me obcecava. Sentia o vapo r quente no rosto, o calor da chaleira nas mos. Estava to absorto que no notei que algum andava atrs de mim. De repente, percebi uma presena s minhas costas. Virei-me, espantado por no ter ouv ido os passos na estrada e nem mesmo o rudo de respirao. Fiquei intrigado e at assus tado com aquela aparente perda de audio. Era como se aquele viajante tivesse cado d o cu ou pairasse acima do cho, como fazem os mortos. Ento achei que ou a exausto per turbara-me a mente ou, de fato, eu estava vendo um fantasma, pois o homem que ca minhava atrs de mim era o pria, Jo-An, que eu acreditava ter sido torturado at morr er, pelos homens de Arai, em Yamagata. O choque foi to grande que achei que fosse desmaiar. O sangue fugiu-me da cabea e eu cambaleei. Jo-An amparou-me, com suas mos reais, fortes e slidas, cheirando a c ouro. O cu e a terra giravam ao meu redor e manchas negras escureceram-me a viso. Ele me sentou no cho e ps-me a cabea entre os joelhos. Um barulho nos ouvidos me en surdeceu. Fiquei encolhido daquela maneira, suas mos segurando-me a cabea, at que o barulho diminuiu e minha viso comeou a clarear. Eu olhava para o cho. O capim esta va coberto de geada e partculas minsculas de gelo acumulavam-se entre as pedras. O vento uivava nos cedros. Alm disso, o nico rudo era de meus dentes batendo. Jo-An falou. No havia dvida, era a voz dele. - Desculpe, senhor. Eu o assustei. No queria alarm-lo. - Disseram-me que estava morto. No sabia se era um ser vivo ou um fantasma. - De fato houve um momento em que isso podia ter acontecido - ele sussurrou. - O s homens de Arai acharam que eu tivesse morrido e jogaram meu corpo no pntano. Ma s o Deus Secreto tinha outros planos para mim e mandou-me de volta para este mun do. Meu trabalho aqui ainda no terminou. Levantei a cabea devagar e olhei para ele. Tinha uma cicatriz recente, do nariz o relha, e faltavam-lhe vrios dentes. Peguei-o pelo pulso e trouxe sua mo para perto de mim, para v-la melhor. Tinham-lhe arrancado as unhas, e os dedos estavam mach ucados e retorcidos. - Devo lhe pedir perdo - eu disse, condodo. - Nada nos acontece sem que tenha sido planejado por Deus - ele replicou. Perguntei-me por que havia planos de Deus que incluam tortura, porm no disse nada a Jo-An. - Como me encontrou? - perguntei. - O barqueiro me contou que tinha levado ao outro lado do rio algum que ele imagi nava ser o senhor. Estava esperando notcias suas. Sabia que voltaria - pegou a tr ouxa que deixara beira da estrada e comeou a desat-la. - Afinal, a profecia tem qu e se cumprir. - Que profecia? Lembrei que a mulher de Kenji chamara-o de maluco. Ele no respondeu. Tirou da tro uxa dois bolinhos de paino, disse uma prece e me deu um. - Sempre me d alimento - eu disse. - Creio que no consigo comer. - Ento beba - disse Jo-An, entregando-me uma garrafa rstica de bambu. Tambm no tinha certeza de que conseguiria beber, mas achei que aquilo me aqueceria . Assim que o lquido me caiu no estmago, a escurido voltou-me vista, vomitei vrias v ezes e fui tomado de tremores violentos. Jo-An estalou a lngua, como se faz para um cavalo ou um boi. Tinha a pacincia cara cterstica de homem acostumado a lidar com animais, pois bvio que lidava com eles n a hora de morrerem e, depois, esfolando seus cadveres. Quando fui capaz de falar de novo, eu disse, entre meus dentes que batiam: - Preciso seguir viagem. - Para onde est indo? - ele perguntou. - Terayama. Vou passar o inverno l. - Tudo bem - e ele caiu num de seus habituais silncios. Estava fazendo uma prece, ouvindo alguma voz interior que lhe diria o que fazer. - Est bem - falou, finalm ente. - Vamos pelo alto das montanhas. Se for pela estrada, eles o detero na barr

eira e, de qualquer modo, ser muito demorado. Vai nevar antes de chegar a Yamagat a. - Pelo alto das montanhas? - levantei os olhos para os cumes denteados que se es tendiam infinitamente para o nordeste. A estrada de Tsuwano at Yamagata serpentea va em torno de seus sops, mas Terayama mesmo ficava bem atrs deles. Em torno da co rdilheira, as nuvens eram baixas e cinzentas, com o brilho opaco que pressagia n eve. - uma subida ngreme - disse Jo-An. - Precisa descansar um pouco antes de inici-la. Fiz meno de ficar em p. - No tenho tempo. Preciso chegar ao templo antes de nevar. Jo-An olhou para o cu e farejou o vento. - Hoje a noite vai ser muito fria para nevar, mas pode ser que comece amanh. Vamo s pedir ao Ser Secreto que a detenha. Levantou-se e me ajudou a ficar em p. - Consegue andar agora? O lugar em que moro no fica muito longe. O senhor pode fi car l, depois o levarei at os homens que lhe mostraro o caminho pelas montanhas. Sentia-me muito fraco, como se meu corpo tivesse perdido a substncia, como se eu tivesse me dividido e, de certo modo, desaparecido com minha imagem. O treinamen to da Tribo me ensinara a encontrar as reservas de foras de que a maioria das pes soas no tem conscincia. Lentamente, concentrando-me na minha respirao, senti voltarme um pouco de energia e vigor. Jo-An decerto atribua minha recuperao ao poder de s uas preces. Fitou-me por alguns instantes com seus olhos fundos, depois se virou , esboando um sorriso, e comeou a andar de volta pelo mesmo caminho pelo qual tnham os vindo. Hesitei por um momento, em parte porque no me agradava a idia de voltar sobre meus passos, desperdiando a distncia que tanto me custara percorrer, mas tambm porque m e repugnava acompanhar o pria. Uma coisa era falar com ele noite, outra bem difer ente andar a seu lado, ser visto em sua companhia. Lembrei-me de que ainda no era um cavalheiro Otori e deixara de ser da Tribo, de que Jo-An estava me oferecend o ajuda e abrigo, mas minha pele formigava enquanto o seguia. Depois de caminhar menos de uma hora, samos da estrada por um caminho menor, que seguia a margem de um rio estreito, atravessando dois povoados. Crianas vinham co rrendo para pedir comida, mas recuavam ao reconhecer o pria. No segundo povoado, dois meninos maiores se atreveram a atirar pedras. Uma delas quase me acertou as costas. Ouvi-a em tempo de me desviar. Quis voltar para punir o garoto, mas JoAn me deteve. Muito antes de chegar ao curtume, consegui sentir seu cheiro. O rio se alargou e acabou por desaguar no canal principal. Na confluncia ficavam as fileiras de arm aes de madeira com as peles estendidas nelas. Ali, naquele lugar enfumaado, estavam protegidas do gelo, mas quando o inverno se tornasse mais rigoroso seriam retir adas e ficariam armazenadas at a primavera. J havia homens trabalhando, todos prias , claro, seminus, apesar do frio. Eram todos esquelticos, como Jo-An, e tinham o mesmo olhar abatido de co surrado. A nvoa pairava sobre o rio, misturada com a fum aa de braseiros de carvo. Uma ponte flutuante fora construda atravs do rio, feita de juncos e bambus amarrados com cordas. Lembrei-me de Jo-An dizendo-me que fosse at a ponte dos prias se precisasse de ajuda. Agora o destino me levara at ali, dece rto ele diria que era o poder do Deus Secreto. Do outro lado das armaes com as peles havia algumas pequenas choupanas de madeira. Era como se tivessem sido achatadas por um vento forte. Enquanto eu seguia Jo-A n at a porta da mais prxima, os homens continuavam seu trabalho, mas eu percebia q ue nos observavam. Olhavam-me com uma espcie de intensa splica, como se eu signifi casse alguma coisa para eles e pudesse ajud-los de algum modo. Tentando disfarar minha relutncia, eu entrei, sem precisar tirar os sapatos, pois o cho era de terra. Uma pequena fogueira queimava na lareira. O ar estava enfumaad o e meus olhos ardiam. Havia uma pessoa encolhida num canto, debaixo de uma pilh a de couros. Pensei que fosse a mulher de Jo-An, at que um homem avanou de joelhos e, diante de mim, inclinou a cabea at o cho. Era o barqueiro com quem eu atravessa ra o rio. - Ele andou a noite quase toda para me contar que tinha visto o senhor -Jo-An di sse, como que pedindo desculpas. - Precisava descansar um pouco antes de voltar.

Eu sabia o sacrifcio que aquilo representava, no s pela caminhada solitria em meio e scurido povoada de duendes, como pelo perigo de salteadores e patrulhas e pela pe rda dos rendimentos de um dia. - Por que ele fez isso por mim? Ento o homem se sentou, erguendo os olhos para mim por um breve instante. No disse nada, mas sua expresso era a mesma que eu vira nos olhos dos trabalhadores do cu rtume, um olhar de anseio e fome. J o vira alguns meses antes, nos semblantes das pessoas que passavam por ns quando voltvamos de Terayama para Yamagata, o olhar q ue lanavam como um apelo a Shigeru. Encontraram em Shigeru a promessa de alguma c oisa - justia, compaixo -, e agora aqueles homens buscavam o mesmo em mim. Jo-An l hes dissera alguma coisa sobre mim que me transformara em sua esperana. E alguma coisa em mim respondia a isso, como respondera aos aldees, aos lavradore s com suas plantaes secretas. Eram tratados como ces, espancados e deixados mngua, n o entanto eu os via como homens, com crebros e coraes de homens, como qualquer guer reiro ou comerciante. Eu fora criado entre pessoas como eles e aprendera que o D eus Secreto via a todos com os mesmos olhos. Independentemente do que eu tivesse me tornado, dos outros ensinamentos que tivesse recebido dos Otori ou da Tribo, apesar at de minha prpria relutncia, era impossvel esquec-lo. - Agora ele seu homem - disse Jo-An. - Tal como eu, tal como todos ns. s nos convo car. Ele sorriu, com os dentes quebrados brilhando sob a luz tnue. Ele tinha feito ch e me estendeu uma pequena tigela de madeira. Senti o vapor subir at meu rosto. O c h era feito de gravetos, como o que tomvamos em Mino. - Por que eu os chamaria? Vou precisar de um exrcito! - tomei o ch e senti o calor espalhar-se por mim. - , um exrcito - disse Jo-An. - O senhor tem muitas batalhas pela frente. A profec ia diz isso. - Ento como podem me ajudar? Vocs so proibidos de matar! - Guerreiros mataro - replicou Jo-An. - Mas h muitas coisas que eles no faro e que so igualmente necessrias. Coisas que consideram estar abaixo deles. Construir, abat er animais, enterrar. O senhor vai perceber isso quando precisar de ns. O ch acalmou meu estmago. Jo-An trouxe mais dois bolinhos de paino, mas eu estava s em apetite e fiz o barqueiro comer minha rao. Jo-An tambm no comeu, mas levou embora o segundo pozinho. Vi os olhos do outro homem o acompanhar e lhe dei algumas moe das antes de ele ir embora. Ele no quis peg-las, mas forcei-o a aceitar. Jo-An murmurou a bno da partida e empurrou os couros de lado para que eu pudesse to mar seu lugar debaixo deles. O calor do ch permaneceu em mim. Os couros cheiravam mal, mas protegiam do frio e abafavam os sons. Veio-me um breve pensamento de q ue qualquer um daqueles famintos poderia me trair por uma tigela de sopa, mas eu j no tinha alternativa: tinha que confiar em Jo-An. Deixei a escurido cair sobre m im e mergulhei no sono. Algumas horas depois ele me acordou. J era de tarde. Deu-me ch, pouco mais do que uma gua quente, e desculpou-se por no ter o que me oferecer para comer. - Temos que ir agora - ele disse -, se quisermos pegar os carvoeiros antes de es curecer. - Os carvoeiros? - geralmente eu acordava depressa, mas aquele dia estava tonto de sono. - Ainda esto na montanha. Eles usam caminhos atravs da floresta que o levaro para o outro lado da fronteira. Mas iro embora com a primeira neve - fez uma pausa por um momento e disse: - Vamos ter que conversar com uma pessoa no caminho. - Com quem? - No vai demorar - lanou-me um de seus ligeiros sorrisos. Samos. Ajoelhei-me beira do rio e joguei gua no rosto. Estava gelada. Conforme JoAn previra, a temperatura baixara muito e o ar estava mais seco. Estava frio e s eco demais para nevar. Sacudi a gua das mos enquanto ele falava com os homens. Seus olhos piscavam para m im. Quando partimos, eles pararam de trabalhar, se ajoelharam e inclinavam a cab ea minha passagem. - Eles sabem quem eu sou? - perguntei em voz baixa para Jo-An. Mais uma vez, temi a traio daqueles homens que tinham to pouco.

- Sabem que Otori Takeo - ele respondeu. - O anjo de Yamagata que trar justia e pa z. o que diz a profecia. - Que profecia? - voltei a perguntar. - O senhor mesmo vai ouvi-la. Eu estava cheio de apreenso. O que estava fazendo, ao confiar minha vida quele mal uco? Sentia que cada momento desperdiado poderia me impedir de chegar a Terayama antes que a neve ou a Tribo me alcanassem. No entanto, sabia que agora minha nica esperana era passar pelo cume das montanhas. Tinha que seguir Jo-An. Atravessamos o rio menor um pouco acima, por uma tapagem. Cruzamos com algumas p essoas, dois pescadores e umas meninas que iam levando comida para os homens que estavam queimando as hastes de arroz e espalhando esterco pelos campos vazios. As meninas subiram pela margem em vez de atravessar nosso caminho e um dos pesca dores cuspiu em ns. O outro xingou Jo-Na por estar empestando a gua. Mantive a cab ea baixa e o rosto virado, mas no me deram ateno. Na verdade, evitavam nos olhar dir etamente, como se mesmo esse contato os contaminasse e lhes desse azar. Jo-An parecia no notar a hostilidade, recolhendo-se em si mesmo como que num esco nderijo escuro. No entanto, depois de passar por todos, ele disse: - Eles no nos deixariam usar a ponte de madeira para atravessar os couros. Por is so tivemos que aprender a construir a nossa. Agora a outra ponte est destruda, e m esmo assim eles se recusam a usar a nossa - meneando a cabea, e sussurrou: - Se p elo menos conhecessem o Ser Secreto. Pela outra margem, seguimos o rio por mais uma milha e depois nos desviamos para nordeste e comeamos a subir. Os bordos e carvalhos ralos deram lugar a pinheiros e cedros. medida que a floresta se aprofundava, o caminho se tornava mais escur o e ngreme at passarmos a escalar por pedras e rochedos, muitas vezes sendo obriga dos a caminhar de quatro. O sono me havia revigorado e eu sentia as foras me volt arem. Jo-An escalava sem se cansar e quase nem ofegava. Era difcil adivinhar sua idade. A pobreza e o sofrimento o haviam consumido, de modo que sua aparncia era a de um velho, no entanto no devia ter mais de trinta anos. Havia nele algo extra terreno, como se tivesse, de fato, retornado do mundo dos mortos. Finalmente chegamos a um pico. Firmamo-nos num pequeno plat, sobre o qual havia u ma pedra enorme, cada do penhasco acima. Abaixo de ns eu via a cintilao do rio, quas e to longe quanto Tsuwano. Fumaa e nvoa pairavam sobre o vale. As nuvens estavam ba ixas e escondiam a cadeia de montanhas em frente. A escalada nos aquecera, at nos fizera transpirar, mas quando paramos nossa respirao saa branca no ar gelado. Algu mas bagas vermelhas tardias brilhavam nos arbustos sem folhas; era o nico colorid o nossa volta. Mesmo as rvores de folhas perenes tornaram-se quase pretas. Eu ouv ia a gua correr e dois corvos chamavam um ao outro no penhasco. Quando se calaram , ouvi algum respirar. O som, lento e cadenciado, vinha da prpria rocha. Passei a respirar mais devagar tambm, toquei no brao de Jo-An e fiz um gesto com a cabea, mo strando de onde vinha o rudo. Ele sorriu e falou baixinho: - Est tudo bem. a pessoa que viemos encontrar. Os corvos gritaram de novo, com suas vozes estridentes e sinistras. Comecei a tr emer. Um calafrio me envolvia. Os temores da noite anterior voltaram a me assalt ar. Queria continuar caminhando. No queria encontrar quem quer que estivesse esco ndido atrs da rocha, respirando to devagar que nem parecia humano. - Venha - disse Jo-An, e eu o segui, beirando a rocha, evitando olhar para o pre cipcio abaixo. Atrs, havia uma caverna escavada na montanha. A gua gotejava de seu teto. Ao longo dos sculos, formara pontas, colunas e escavara no cho um canal que levava a um poo pequeno e fundo, de paredes regulares como as de uma cisterna e b rancas, de calcrio. A gua, por sua vez, era escura. O teto da caverna era inclinado, acompanhando a forma da montanha. Na parte mais alta e seca, estava sentada uma figura, que eu pensaria ser uma esttua se no ouvi sse sua respirao. Era branca acinzentada, da cor do calcrio, como se estivesse ali sentada havia tanto tempo que comeara a calcificar. Era difcil dizer se era homem ou mulher. Reconheci-a como uma daquelas pessoas velhas, eremita, monge ou monja , que ultrapassara as fronteiras do sexo ou do gnero e se aproximara tanto do out ro mundo que se tornara quase puro esprito. Seus cabelos escorriam-lhe pelo ombro como um xale branco, suas mos eram cinzentas como papel velho. A personagem estava sentada em meditao, no cho da caverna, sem dar sinais de cansao

ou desconforto. sua frente havia uma espcie de altar de pedra, com algumas flores murchas, os ltimos lrios de outono, e outras oferendas: duas laranjas amargas com as cascas enrugadas, um pedao de tecido e algumas moedas de pouco valor. Era com o muitos outros santurios ao deus da montanha, s que escavado na pedra havia o sin al usado pelos Ocultos, igual ao que a Senhora Maruyama traara em minha mo, em Chi gawa, tanto tempo atrs. Jo-An desatou sua trouxa e tirou dela o ltimo bolinho de paino. Ajoelhou-se e colo cou-o cuidadosamente no altar, depois inclinou a cabea at o cho. A figura abriu os olhos e nos fitou, mas sem nos ver. Tinha o olhar enevoado pela cegueira. Sua ex presso me fez cair de joelhos e fazer-lhe uma reverncia: era um olhar de profunda ternura e compaixo, mesclada a completa sabedoria. No tive dvida de que estava dian te de um ser sagrado. - Tomasu - disse, e achei que fosse voz de mulher. Havia tanto tempo que ningum m e chamava pelo nome de batismo dado por minha me, que os cabelos de minha nunca s e arrepiaram e eu estremeci, no apenas de frio. - Sente-se - ela disse. - Tenho palavras a dizer que precisar ouvir. Voc Tomasu de Mino, mas tornou-se Otori e Kikuta. Trs sangues se misturam em voc. Nasceu entre os Ocultos, porm sua vida foi trazida a cu aberto e j no lhe pertence. A Terra reali zar o que o Cu deseja. Ela se calou. Os minutos se passavam. O frio penetrava-me nos ossos. Perguntavame se ela diria mais alguma coisa. Primeiro admirei-me de que soubesse quem eu e ra, depois achei que Jo-An decerto lhe falara sobre mim. Se era aquela profecia, era to obscura que no significava nada para mim. Temi que se continuasse ali ajoe lhado acabaria morrendo congelado, mas a fora dos olhos cegos daquela mulher me d etinha. Eu ouvia a respirao de ns trs e os sons da montanha, os corvos ainda gritando com su as vozes estridentes, os cedros agitando-se ao vento nordeste, o gotejar da gua, o gemido da prpria montanha medida que a temperatura baixava e as rochas se contr aam. - Suas terras se estendero de um mar a outro - ela disse, finalmente. - A paz, no entanto, vir ao preo de sangue derramado. Cinco batalhas lhe custar a paz, quatro para vencer e uma para perder. Muitos devero morrer, mas voc estar salvo da morte, exceto pelas mos de seu prprio filho. Seguiu-se mais um longo silncio. A cada segundo, a luz se reduzia, rumo ao entard ecer, e o ar esfriava. Meu olhar percorreu a caverna. Ao lado da mulher sagrada havia uma roda de preces, sobre um pequeno bloco de madeira com folhas de ltus en talhadas sua volta. Fiquei intrigado. Sabia que muitos santurios nas montanhas er am proibidos para mulheres e nunca vira nenhum que contivesse tal mistura de smbo los, como se o Deus Secreto, o Iluminado e os espritos da montanha estivessem tod os reunidos. Ela falou como se lesse meus pensamentos; sua voz continha uma espcie de riso mes clado com deslumbramento. - tudo um s. Guarde isto em seu corao. tudo um s. Ela tocou na roda de preces e a fez girar. Seu ritmo parecia introduzir-se em mi nhas veias e juntar-se a meu sangue. Ela comeou a cantar suavemente, palavras que eu nunca ouvira antes e que no compreendia. Elas flutuavam sobre ns e nossa volta , acabando por se apagar com o vento. Quando voltamos a ouvi-las, tinham se torn ado a bno de despedida dos Ocultos. Ela nos deu uma taa e mandou que bebssemos gua do poo antes de partirmos. Uma fina camada de gelo se formara na superfcie e a gua estava to gelada que me fez doer os dentes. Jo-An, sem perder tempo, levou-me embora rapidamente, olhando a nsioso em direo ao norte. Antes de voltarmos ao pico em que estvamos, lancei um ltim o olhar para a mulher sagrada. Estava sentada, imvel; daquela distncia, parecia fa zer parte da rocha. Eu no podia acreditar que fosse ficar ali sozinha, a noite to da. - Como ela sobrevive? - perguntei a Jo-An. - Vai morrer de frio! Ele franziu o cenho. - Quem a sustenta Deus. Ela no se importa em morrer. - Ento ela como voc? - uma pessoa sagrada. Antes eu pensava que ela fosse um anjo, no entanto um ser

humano, transformado pelo poder de Deus. Ela no quis falar mais. Parecia ter entendido minha pressa. Descemos rapidamente, at chegarmos a uma pequena pedra, que escalamos. Do outro lado, havia um caminho estreito, formado pelas pisadas dos homens que caminhavam em fila pela floresta escura. Por esse caminho, passamos a subir de novo. Folhas cadas e agulhas de pinheiro abafavam o rudo de nossos passos. Debaixo das rv ores, era quase noite. Jo-An comeou a caminhar mais depressa ainda. A velocidade me aqueceu um pouco, no entanto meus ps e minhas pernas pareciam estar se transfo rmando lentamente em pedra, como se a gua calcria que tinha tomado estivesse me ca lcificando. E tambm trazia o corao sobressaltado pelas palavras assombrosas da mulh er e por tudo o que implicavam para meu futuro. Nunca havia lutado numa batalha. Ser que de fato teria que enfrentar cinco? Se o sangue derramado fosse o preo da paz, cinco batalhas seriam de fato um custo alto. E a idia de que meu prprio filho , que nem nascera ainda, iria me matar provocava-me uma tristeza insuportvel. Alc ancei Jo-An e toquei em seu brao. - O que significa tudo aquilo? - Significa o que diz - ele replicou, andando um pouco mais devagar para recobra r o flego. - Ela j lhe havia dito as mesmas palavras antes? - As mesmas. - Quando? - Depois que morri e voltei vida. Eu queria viver como ela, um eremita na montan ha. Pensei em ser criado dela, seu discpulo. Mas ela disse que meu trabalho no mu ndo ainda no havia terminado e falou as palavras sobre o senhor. - Contou a ela quem eu era, falou de minha vida passada e tudo o mais? - No - ele disse, paciente. - No foi necessrio, pois ela j sabia. Disse-me que eu de veria lhe servir, porque s o senhor trar paz. - Paz? - repeti. Seria aquilo que ela chamava de desejo do Cu? Eu nem sabia ao certo o que signifi cava a palavra. A prpria idia de paz parecia-me uma das fantasias dos Ocultos, com o as histrias do reinado que minha me sussurrava para mim, noite. Seria possvel faz er os cls parar de lutar? Toda a classe de guerreiros lutava, todos eles tinham s ido criados e treinados para isso, todos viviam para isso. Alm de suas tradies e se nso de honra, havia a necessidade constante de terras para manter exrcitos, para conquistarem mais terras, havia os cdigos militares e as redes mutveis de alianas, a ambio presunosa dos nobres guerreiros como Iida Sadamu e agora, pelo visto, Arai Daiichi. - A paz pela guerra? - indaguei. - H outra maneira? - replicou Jo-An. - Haver batalhas. "Quatro para vencer e uma para perder." - Para isso estamos nos preparando agora. O senhor viu os homens no curtume, obs ervou seus olhos. Desde que entrou no castelo de Yamagata, o senhor se tornou um heri para essas pessoas. Depois o servio que prestou ao Senhor Shigeru em Inuyama ... mesmo sem a profecia eles estariam dispostos a lutar pelo senhor. Agora sabe m que Deus est do seu lado. - Ela est sentada num santurio da montanha e usa uma roda de preces - eu disse. At nos abenoou maneira de sua gente. - Nossa gente - ele me corrigiu. - Deixei de seguir esses ensinamentos - eu disse, meneando a cabea. - Matei muita s vezes. Acredita mesmo que ela fale as palavras do deus de vocs? Pois os Ocultos ensinam que o Deus Secreto o nico verdadeiro e que os espritos que os outros cultuam so delrios. - No sei por que Deus me ordena que a oua - ele admitiu. - Mas ele ordena, e assim eu fao. "Ele est louco", pensei, "a tortura e o medo fizeram-no perder o juzo." - Ela disse: tudo um s. Mas voc decerto no acredita nisso, no ? - Acredito em todos os ensinamentos do Ser Secreto - ele sussurrou. - Sigo-os de sde criana. Sei que so verdadeiros. Mas tenho a impresso de que h algum lugar para a lm dos ensinamentos, para alm das palavras, onde isso poderia ser verdade. Onde se considera que todas as crenas saem de uma fonte. Meu irmo era sacerdote; ele diri

a que isso uma heresia. No estive nesse lugar, mas onde ela habita. Fiquei calado, pensando em como suas palavras se aplicavam a mim. Podia sentir o s trs elementos que constituam minha natureza, se enroscavam em mim como trs serpen tes diferentes, cada uma mortal para as outras, se lhes fosse permitido lutar. E u nunca poderia viver uma vida sem negar dois teros de mim mesmo. A nica maneira s eria avanar, transcender as divises e encontrar um meio de unir os trs elementos. - E o senhor tambm - acrescentou Jo-An, lendo meus pensamentos. - Gostaria de acreditar nisso - eu disse, finalmente. -Contudo, enquanto para el a um lugar de profunda espiritualidade, sou mais prtico. Para mim s parece fazer s entido. - Portanto, aquele que trar a paz. Eu no queria acreditar nessa profecia. Era, ao mesmo tempo, muito mais e muito me nos do que eu queria para minha vida. Mas as palavras da velha mulher tinham cado no meu ser ntimo e eu no conseguia livrar-me delas. - Os homens do curtume, seus homens, eles no lutaro, no ? - Alguns lutaro - disse Jo-An. - Mas eles sabem lutar? - Podem aprender. E h muitas outras coisas que eles sabem fazer: construir, trans portar, gui-lo por caminhos secretos. - Como este? - , os carvoeiros fizeram este. Eles dissimulam as entradas com pilhas de pedras. Tm caminhos por todas as montanhas. Lavradores, prias, carvoeiros, nenhum deles devia pegar em armas ou participar da s guerras entre os cls. Perguntava a mim mesmo quantos mais seriam como o lavrado r que eu matara em Matsue, ou como Jo-An. Que desperdcio de coragem e inteligncia deixar de usar homens como aqueles. Se eu pudesse trein-los e arm-los, teria todos os homens de que precisava. Mas ser que outros guerreiros lutariam ao lado deles ? Ou iriam simplesmente considerar-me um pria tambm? Estava ocupado com esses pensamentos quando captei um leve cheiro de queimado e, alguns momentos depois, ouvi o som distante de vozes e outros rudos de atividade humana, como as batidas de um machado, o crepitar do fogo. Jo-An notou que mene ei a cabea. - J consegue ouvi-los? Confirmei, ouvindo, contando quantos eram. Quatro pelas vozes, pensei, talvez ma is um que no falava mas se distinguia pelo andar; nenhum co, o que parecia pouco c omum. - Como sabe, sou meio Kikuta, da Tribo. Tenho muitos dos talentos deles. Ele no pde deixar de ter um leve sobressalto. Para os Ocultos, aqueles talentos er am como feitiaria. Meu pai, mesmo, havia renunciado a todas as habilidades da Tri bo ao se converter s crenas dos Ocultos, e ele morrera por ter aderido ao voto del es de nunca matar. - Eu sei disso -Jo-An replicou. - Vou precisar de todos eles se for para fazer o que vocs esperam de mim. - Os da Tribo so filhos do diabo - ele murmurou, apressando-se em acrescentar: Mas seu caso diferente, cavalheiro. Percebi o risco que ele estava correndo por mim, no s diante das foras humanas, mas tambm das sobrenaturais. Para ele, meu sangue da Tribo certamente me tornava to p erigoso quanto um duende ou um esprito do rio. Mais uma vez surpreendi-me ao cons tatar a fora das convices que o guiavam e ao perceber que se colocara inteiramente em minhas mos. O cheiro de queimado tornou-se mais forte. Fuligem caa-nos na pele e nas roupas, fazendo lembrar a neve. O cho se tornou cinzento. O caminho levava a uma clareira entre as rvores, onde havia vrios fornos a carvo, tapados com barro molhado e turf a. S um ainda queimava, com pontos vermelhos brilhando entre suas fendas. Trs home ns ocupavam-se em desmontar os fornos frios e amontoar o carvo. Outro estava ajoe lhado junto de uma fogueira sobre a qual fervia uma chaleira, suspensa num trip. Quatro, embora eu ainda tivesse a impresso de que eram cinco. Ouvi um passo pesad o atrs de mim e a aspirao profunda que precede um ataque. Empurrei Jo-An para o lad o e pulei, fazendo meia-volta, para ficar de frente para quem estivesse tentando nos emboscar.

Era o homem maior que eu j tinha visto, e j estava com os braos estendidos para nos agarrar. Uma das mos era enorme, a outra mutilada. Por causa daquele toco de brao , hesitei em feri-lo mais. Deixando minha imagem no caminho, deslizei para trs de le e o chamei para que se virasse, segurando o punhal de modo que ele visse a lmi na claramente e ameaando cortar-lhe a garganta. Jo-An gritou: - Sou eu, seu cabea-de-vento! Jo-An! O homem ao lado da fogueira soltou uma gargalhada e os carvoeiros vieram corrend o. - No o machuque, senhor! - gritavam para mim. - Ele no quer lhe fazer mal. Vocs o s urpreenderam, s isso. O gigante baixara os braos e estava em p, com a nica mo estendida, num gesto de subm isso. - Ele mudo - disse Jo-An. - Apesar de ter uma s mo, forte como um touro e um traba lhador eficaz. Os carvoeiros estavam preocupados, temendo que eu fosse punir um de seus maiores trunfos. Jogaram-se a meus ps, pedindo clemncia. Mandei que se levantassem e mant ivessem seu gigante sob controle. - Eu poderia t-lo matado! Todos se ergueram, disseram palavras de boas-vindas, deram tapinhas nos ombros d e Jo-An, fizeram mais reverncias a mim e me fizeram sentar perto da fogueira. Um deles serviu ch da chaleira. Eu no tinha idia do que era feito aquele ch; seu sabor era diferente de tudo o que tomara at ento, mas pelo menos estava quente. Jo-An ch amou-os de lado e tiveram uma conversa secreta sussurrada da qual ouvi palavra p or palavra. Jo-An contou-lhes quem eu era, o que produziu exclamaes e mais reverncias, e disse que precisava chegar a Terayama o quanto antes. O grupo discutiu um pouco sobre o caminho mais seguro e se seria melhor partir imediatamente ou esperar at a manh seguinte. Depois voltaram at a fogueira, sentaram-se em crculo e ficaram me observ ando, com os olhos brilhando no meio do rosto escuro. Estavam cobertos de fulige m e cinza, com muito pouca roupa, contudo pareciam no notar o frio. Falavam como grupo, e assim tambm pareciam pensar e sentir. Imaginei que ali na floresta decer to seguiam suas prprias regras, vivendo como selvagens, quase como animais. - Nunca falaram com um cavalheiro antes - disse Jo-An. - Um deles quer saber se o senhor o heri Yoshitsune, de volta do continente. Disse-lhes que, embora esteja vagueando pelas montanhas como Yoshitsune, perseguido por todos, o senhor ser um heri ainda maior, pois ele foi derrotado e o senhor ter sucesso, prometido por De us. - O cavalheiro vai nos permitir cortar lenha onde quisermos? - perguntou um dos mais velhos. No se dirigiam diretamente a mim, falavam com Jo-An. - H muitas parte s da floresta a que no temos permisso de chegar. Se cortarmos uma rvore num desses lugares... - ele fez um gesto de cortar o prprio pescoo. - Uma cabea por uma rvore, uma mo por um galho - disse outro. Estendeu a mo para o g igante e levantou o brao mutilado. Na ponta do toco havia uma cicatriz franzida, cor de chumbo, com linhas cinzentas subindo pelo brao, onde fora cauterizado. - O s oficiais do cl Tohan fizeram isso com ele h dois anos. Ele no entendeu, e mesmo a ssim cortaram-lhe a mo. O gigante estendeu o brao para mim, meneando a cabea, com a expresso atordoada e so frida. Eu sabia que o cl Otori tambm tinha leis que proibiam a derrubada indiscriminada d e rvores, para proteger a floresta. No entanto, eu acreditava que no lanassem mo de punies to severas. Perguntava-me por que aleijar algum. Ser que a vida de um homem, d e fato, valia menos do que a de uma rvore? - O Senhor Otori ir reivindicar todas estas terras -disse Jo-An. - Governar de um mar a outro e nos trar justia. Fizeram reverncias mais uma vez, jurando que me prestariam servio. E eu prometi qu e faria por eles tudo o que pudesse, quando chegasse a hora. Ento nos deram carne para comer: passarinhos que haviam caado e uma lebre. Comia carne to raramente qu e nem me lembrava da ltima vez que isso tinha acontecido, a no ser por ocasio do gu isado dos lutadores. No entanto, a carne de galinha era muito suave, comparada c

om a de lebre. Eles a tinham pegado havia uma semana e a guardaram para sua ltima noite na montanha, enterrando-a para escond-la de algum oficial do cl que viesse fazer a ronda. Tinha gosto de terra e sangue. Enquanto comamos, eles discutiam os planos para o dia seguinte. Resolveram que um deles me guiaria at a fronteira. No ousavam atravess-la pessoalmente, mas achavam que o caminho que descia at Terayama era simples. Partiramos assim que comeasse a c larear e, se a neve no casse, eu teria umas doze horas de caminhada. O vento se de sviara ligeiramente para o norte e ainda era um pouco violento. J tinham planejad o desmanchar o ltimo forno aquela noite e iniciar a descida da montanha no dia se guinte. Jo-An poderia ajud-los se passasse a noite l, substituindo o homem que me acompanharia. - Eles no se recusam a trabalhar com o senhor? -perguntei mais tarde a Jo-An. Aqueles carvoeiros me intrigavam. Comiam carne, portanto no seguiam os princpios d o Iluminado. No faziam suas preces na hora de comer, maneira dos Ocultos. E aceit avam que o pria comesse e trabalhasse com eles, ao contrrio dos aldees. - Eles tambm so prias - ele explicou. - Queimam cadveres tanto quanto madeira. Mas no pertencem aos Ocultos. Cultuam os espritos da floresta, especialmente o deus do fogo. Acreditam que ele amanh descer a montanha e habitar com eles por todo o inver no, mantendo suas casas aquecidas. Na primavera, ele os acompanhar de volta monta nha - a voz de Jo-An revelava uma ponta de reprovao. - Tento falar-lhes sobre o De us Secreto, mas eles alegam que no podem abandonar o deus de seus ancestrais, poi s quem, ento, iria acender o fogo de seus fornos? - Talvez seja tudo um s - eu disse, meio zombeteiro, pois a carne e o calor propo rcionado pelo deus do fogo me animaram. Ele deu um daqueles leves sorrisos e no falou mais no assunto. De repente pareceu exausto. A claridade j se fora quase totalmente e os carvoeiros nos convidaram p ara entrar em sua choupana. Era uma construo rstica, feita de galhos e coberta com couros, que eu imaginava que tivessem trocado por carvo com os tanoeiros. Entramo s com eles, rastejando, e nos encolhemos para nos proteger do frio. Minha cabea, mais prxima do forno, se aqueceu, mas minhas costas continuavam geladas, e quando me virei achei que meus olhos fossem se fechar, congelados. No dormi muito, porm fiquei deitado ouvindo a respirao funda dos homens minha volta e pensando em meu futuro. Acreditara-me condenado pela sentena de morte da Tribo, a cada dia esperando ainda estar vivo ao cair da noite, mas a profetisa devolve ra-me a vida. Se meu filho nascesse no ano seguinte e comeasse a desenvolver seus dons na mesma idade em que eu comeara, eu morreria por suas mos dali a quinze ou dezesseis anos. Era aproximadamente mais uma vez o tempo de vida que eu j tinha, o suficiente para fazer o que era meu dever. Esse clculo simples me deu uma grand e esperana. s vezes acreditava na profecia, s vezes no, e assim fora durante toda a minha vida. No dia seguinte, estaria em Terayama. Pegaria as anotaes de Shigeru sobre a Tribo, voltaria a ter Jato nas mos. Na primavera, iria procurar Arai. Armado com minhas informaes secretas sobre a Tribo, buscaria seu apoio contra os tios de Shigeru. V ingar a morte de Shigeru e apropriar-me de minha herana me daria o que mais neces sitava, uma base de poder na inexpugnvel Hagi. Jo-An dormia um sono agitado, debatendo-se e gemendo. Percebi que provavelmente ele estivesse sempre com dor, embora no demonstrasse nada quando acordado. Perto do amanhecer o frio diminuiu um pouco. Ento dormi profundamente por cerca de uma hora, para acordar com um rudo leve e farfalhante me enchendo os ouvidos, o som q ue eu temia. Rastejei at a entrada da choupana. luz da fogueira vi os flocos que comeavam a cair e os ouvi chiar baixinho ao se derreterem sobre as brasas. Sacudi Jo-An e acordei os carvoeiros. - Est nevando! Ergueram-se de um salto, acenderam galhos guisa de tochas e comearam a levantar a campamento. Tal como eu, no queriam ficar encur- ralados na montanha. O precioso carvo do ltimo forno foi embrulhado nos couros e retirado da choupana. Fizeram rap idamente suas preces para as brasas da fogueira e as colocaram num pote de ferro , que carregariam com eles montanha abaixo. A neve ainda estava fina e pulverizada, no muito slida, e derretia assim que tocav a o cho. No entanto, quando amanheceu, vimos que o cu estava cinzento e carregado,

as nuvens anunciando que viria mais neve. O vento tambm se tornou mais forte. Qu ando a neve mais pesada comeasse a cair de fato, seria uma nevasca. No houve tempo para comer, nem mesmo para o ch. O carvo estava todo pronto e os hom ens ansiosos para ir embora. Jo-An se ajoelhou diante de mim, eu o ergui e o abr acei. Senti entre meus braos seu corpo esqueltico e frgil como o de um velho. - Vamos nos reencontrar na primavera - eu disse. - Mandarei notcias atravs da pont e dos prias. Ele concordou, de repente vencido pela emoo, como se no suportasse perder-me de vis ta. Um dos homens ergueu um fardo e o colocou em seus ombros. Os outros j estavam descendo a encosta. Jo-An fez um gesto desajeitado para mim, uma cruz que era u m misto de despedida e bno. Depois se virou e, cambaleando um pouco sob o peso de s ua carga, saiu andando. Observei-o por um momento, vendo-me repetir sob minha respirao as palavras que os Ocultos costumam dizer quando partem. - Venha, senhor - meu guia chamava, ansioso. Voltei-me e o acompanhei montanha a cima. Subimos por cerca de trs horas. Meu guia s parava para quebrar algumas hastes de v ez em quando, a fim de marcar o caminho de volta. A neve continuava leve e seca, mas quanto mais subamos mais ela se fixava no cho, e sobre todas as rvores j havia uma fina camada de p branco. A subida rpida me aquecia, porm meu estmago roncava de fome. A carne da noite anterior despertara nele falsas expectativas. Era impossve l adivinhar as horas. O cu tinha uma cor uniforme marrom-acinzentada e o cho comeav a a refletir a luz singular e desorientadora de uma paisagem com neve. Quando meu guia parou, estvamos a meio caminho do pico principal da cadeia de mon tanhas. A trilha que tnhamos seguido at ento agora descia serpenteando. Eu via o va le atravs do vu de flocos que caam. Os galhos grossos das faias e dos cedros j se ti ngiam de branco. - Impossvel continuar avanando com o senhor - ele disse. - Se quer um conselho, vo lte comigo agora. Est vindo uma nevasca. Melhor andar de dia at o templo. Se conti nuar, vai morrer na neve. - No posso voltar - repliquei. - Venha um pouco mais adiante comigo, vou lhe paga r bem. Mas no consegui convenc-lo, e na verdade nem desejava faz-lo. Ele parecia pouco von tade e sozinho sem seus companheiros. Dei-lhe a metade das moedas que lhe daria e em troca ele me deu um osso da coxa da lebre, com um pedao razovel de carne aind a grudado a ela. Descreveu o caminho que eu deveria tomar, apontando os pontos de referncia atravs do vale, da melhor maneira possvel sob aquela luz enevoada. Disse-me que um rio o atravessava, sem saber que eu j o ouvira muito antes. Esse rio marcava a frontei ra do feudo. No havia ponte, mas num determinado ponto era bastante estreito e da va para atravess-lo pulando. Os poos que formavam tinham espritos e a correnteza er a forte, por isso era preciso tomar cuidado para no cair dentro dele. Alm disso, s endo um lugar de travessia mais fcil, s vezes era patrulhado, embora ele achasse p ouco provvel, num dia como aquele. Ao chegar ao feudo vizinho, eu deveria continuar rumo ao leste, descendo at um pe queno santurio. Ali havia uma bifurcao. Eu deveria tomar o caminho mais abaixo, da direita, e caminhar sempre para leste, caso contrrio acabaria subindo a cadeia de montanhas. O vento agora soprava do nordeste, ento deveria faz-lo bater contra me u ombro esquerdo. Bateu duas vezes no meu ombro, para enfatizar o que dizia, per scrutando meu rosto com seus olhos estreitos. - O senhor no parece um cavalheiro - ele disse, contorcendo as feies numa espcie de sorriso. - Mesmo assim, boa sorte. Agradeci e comecei a descer a encosta, roendo o osso enquanto andava, quebrandoo com os dentes para sugar o tutano. A neve tornava-se mais mida e densa, derrete ndo mais lentamente em minha cabea e minhas roupas. O homem tinha razo, eu no parec ia um cavalheiro. Meu cabelo, que no era cortado desde que Yuki o penteara ao est ilo de ator, pendia desgrenhado em torno das orelhas, e fazia dias que eu no me b arbeava. Minhas roupas estavam encharcadas e imundas. Meu cheiro certamente no er a o de um nobre cavalheiro. Tentei me lembrar da ltima vez que havia tomado banho , e de repente veio-me memria o alojamento dos lutadores, a primeira noite que tnh

amos passado fora de Matsue: o banheiro amplo, a conversa que ouvira entre Akio e Hajime. Perguntei-me onde estaria Yuki agora, se j sabia de minha fuga. Mal suportava pen sar na criana. luz da profecia, a idia de meu filho ser mantido longe de mim e apr ender a me odiar tornara-se ainda mais penosa. Lembrei-me do sarcasmo de Akio. P elo visto os Kikuta conheciam meu carter melhor do que eu. O barulho do rio aumentava, quase o nico som no meio da paisagem tomada pela neve . At os corvos estavam calados. Quando avistei o rio, a neve comeava a encobrir as pedras da margem. Ele caa da montanha, em cascata, a uma certa distncia, e depois se espalhava entre rochedos pontiagudos, passando aos trambolhes por cima das pe dras, numa srie de corredeiras, antes de se afunilar num canal estreito entre doi s penhascos. Velhos pinheiros retorcidos pendiam das paredes dos rochedos, e tod a a paisagem, branqueada pela neve, parecia aguardar a chegada de Sesshu para pi nt-la. Agachei-me atrs de uma pedra na qual um pequeno pinheiro se agarrava precariament e ao minsculo pedao de cho. Era mais um arbusto do que uma rvore, e me ofereceu um p ouco de abrigo. A neve cobria a trilha, mas no era difcil ver aonde ela ia dar e p or onde era possvel saltar para o outro lado do rio. Observei o lugar da travessi a, com os ouvidos atentos. O correr da gua sobre as rochas no era constante. De vez em quando havia um hiato, provocando um silncio estranho, como se eu no fosse a nica criatura que estivesse ouvindo. Era de imaginar espritos habitando sob as guas, detendo e desencadeando s eu fluxo, espicaando e provocando os seres humanos, atraindo-os para a margem. Tinha at a impresso de ouvi-los. Ento, justo quando eu conseguia discernir o som, o rio voltava a correr e borbulhar. Era exasperante. Eu sabia que estava perdendo tempo, agachado embaixo de um arbusto que se cobria cada vez mais de neve, ouvi ndo os espritos. No entanto, lentamente veio-me a convico de que havia algum respira ndo, no muito longe de mim. Logo abaixo da estreita passagem, o rio caa por mais uns trs metros, numa srie de p equenos poos. Percebi um movimento sbito e vi que uma gara, quase totalmente branca , pescava num desses poos, ignorando a neve. Era como que um sinal, o emblema dos Otori na fronteira do feudo Otori, talvez um recado de Shigeru de que, afinal, eu fizera a escolha certa. A gara estava na mesma margem que eu e atravessava o poo em minha direo. Perguntei-m e o que ela acharia para comer no meio do inverno, poca em que sapos e rs se afast avam para esconder-se no meio da lama. Parecia tranqila e sem medo, certa de que nada a ameaava naquele lugar solitrio. Enquanto eu a observava, sentindo-me igualm ente seguro, pensando em andar at o rio, a qualquer momento, e pular para o outro lado, alguma coisa a assustou. Virou a cabea para a margem e imediatamente levan tou vo. O estalar de suas asas soou uma vez sobre a gua e logo ela desapareceu rio abaixo. O que a gara teria visto? Olhei na mesma direo, forando a vista. O rio silenciou por um instante, e ouvi uma respirao. Farejei o ar, e no vento nordeste captei um lev e cheiro humano. No vi ningum, no entanto soube que algum estava ali, invisvel, no m eio da neve. O indivduo decerto estava num lugar do qual, se eu fosse direto para o ponto de t ravessia, ele facilmente poderia interceptar meu caminho. Se conseguia manter a invisibilidade por tanto tempo, com certeza era da Tribo e, ento, seria capaz de me ver assim que eu me aproximasse do rio. Minha nica esperana era peg-lo de surpre sa e atravessar mais adiante, onde o rio era mais largo. No adiantava esperar mais. Respirei profunda e silenciosamente e sa correndo de ba ixo do pinheiro, descendo pela trilha. Segui por ela o maior tempo possvel, pois no tinha certeza de que o piso fosse firme sob a neve. Quando desviei na direo do r io, olhei para o lado e vi meu inimigo se erguer no meio da neve. Estava totalme nte vestido de branco. Por um momento, fiquei aliviado por ele no estar invisvel, apenas camuflado. Talvez no fosse da Tribo, talvez fosse apenas um guarda da fron teira. Ento o abismo escuro surgiu embaixo de mim e eu pulei. O rio rugiu e silenciou, e no silncio ouvi algo rodopiando no ar, atrs de mim. Ate rrissei e me joguei no cho, arrastando-me pela rocha gelada, quase no conseguindo me segurar. O objeto voador assobiou acima da minha cabea. Se eu estivesse em p, t

eria me acertado na nuca. minha frente, vi o buraco em forma de estrela que ele abriu na neve. S os da Tribo usavam aqueles punhais de arremesso, e em geral lanav am vrios, um aps o outro. Rolei, tentei me safar, sempre me mantendo junto do cho, e de repente me tornei i nvisvel. Sabia que era capaz de me manter assim at chegar ao abrigo da floresta, m as no sabia se o outro poderia me enxergar ou no, esquecendo-me das pegadas que de ixaria na neve. Para sorte minha, ele tambm havia escorregado ao pular sobre o ri o, e, embora parecesse mais alto e mais pesado do que eu e provavelmente consegu isse correr mais, eu tinha tomado uma boa dianteira. Sob a proteo das rvores, eu me dividi e enviei minha imagem para o lado, subindo a encosta, enquanto eu corria trilha abaixo, sabendo que no poderia engan-lo por mui to tempo. Minha nica esperana era embosc-lo de alguma maneira. Um pouco adiante, um a curva da trilha contornava um grande rochedo pontiagudo. Sobre ela, pendia o g alho de uma rvore. Fiz a curva, voltei sobre minhas prprias pegadas e saltei, agar rando-me ao galho. Tomei um impulso, subi nele e saquei meu punhal, lamentando a falta de Jato. As outras armas que trazia comigo eram as que usaria para matar Ichiro, garrote e estilete. Os da Tribo, porm, so difceis de matar com suas prprias armas, assim como so difceis de enganar com seus prprios truques. Minha maior esper ana era o punhal. Silenciei a respirao, tornei-me invisvel, ouvi-o vacilar quando vi u meu segundo eu e depois voltar a correr. Eu sabia que s teria uma chance. Joguei-me por cima dele. Meu peso o fez perder o equilbrio e, quando ele tropeou, encontrei uma falha em seu colarinho de proteo e c ravei-lhe o punhal na garganta, atingindo a aorta e puxando-o de atravessado at a traquia, conforme Kenji me ensinara. Ele deu um grunhido de espanto, igual ao qu e eu j ouvira de outros membros da Tribo que no esperavam ocupar a funo de vtima, e o tro-peo se transformou em queda. Desvencilhei-me dele. Levou as mos garganta, de o nde saam estertores ruidosos e jorros de sangue. Ento ele caiu de uma vez, de cara para o cho, o sangue tingindo a neve de vermelho. Vasculhei suas roupas, peguei os punhais que restavam e sua adaga, que era parti cularmente boa. Tinha uma seleo de venenos, que tambm peguei, pois no levava nenhum comigo. Eu no tinha idia de quem ele fosse. Tirei-lhe as luvas e examinei as palma s de suas mos, que no entanto no traziam a linha reta caracterstica dos Kikuta; e, tanto que eu visse, ele no tinha tatuagens. Deixei seu corpo para os corvos e raposas, pensando que para eles seria uma bemvinda refeio de inverno. Ento sa correndo, no maior silncio possvel, temendo que aque e homem fizesse parte de um bando que estivesse observando o rio, esperando por mim. Meu sangue circulava acelerado, eu me aquecera com a travessia e a luta rpid a. Sentia-me profunda e primitivamente satisfeito por no ser eu o homem que jazia morto na neve. Estava um pouco alarmado pela rapidez com que a Tribo havia me alcanado e soubera para onde eu ia. Ser que o corpo de Akio fora descoberto e que j tinham mandado m ensagens, a cavalo, de Hagi para Yamagata? Ou ser que Akio estava vivo? Maldisse a mim mesmo por no ter empregado o tempo necessrio para acabar com ele. Talvez o e ncontro devesse ter me assustado mais, fazendo-me tomar conscincia do que signifi caria ser caado pela Tribo pelo resto da vida. Eu tinha conscincia disso, no entan to, exasperado pela idia de que eles pudessem tentar me matar como um co na flores ta, eu me animava com o fato de sua primeira tentativa ter falhado. A Tribo tinh a conseguido matar meu pai, mas o prprio Kenji dissera que ningum teria sido capaz de peg-lo se ele no tivesse feito o juramento de nunca mais matar. Eu sabia que t inha seus talentos, talvez at mais. No deixaria a Tribo me pegar. Levaria avante a obra de Shigeru e derrubaria o poder deles. Todos esses pensamentos giravam em minha mente enquanto eu caminhava pela neve. Davam-me energia e reforavam minha resoluo de sobreviver. Da Tribo meus pensamentos se voltaram para os Senhores Otori, cuja desonestidade me parecia at maior. Guer reiros diziam que honra e lealdade eram importantes para eles, contudo suas trap aas e traies eram to profundas e interesseiras quanto as da Tribo. Os tios de Shiger u tinham provocado sua morte e agora tentavam me roubar. No sabiam o que os aguar dava. Se pudessem me ver ento, mergulhado na neve at os joelhos, vestido com precariedad e, mal equipado, sem homens, dinheiro ou terras, certamente no perderiam o sono p

ela ameaa que eu pudesse representar para eles. Eu no podia parar para descansar. No tinha alternativa, continuaria andando at cheg ar a Terayama ou cairia de exausto. De vez em quando eu parava um pouco de andar e aguava os ouvidos para detectar se havia algum me perseguindo. No ouvia nada alm d o gemido do vento e do chiado suave dos flocos de neve que caam. Ao entardecer, q uando a claridade comeava a diminuir, tive a impresso de ouvir fragmentos de sons vindos de baixo. Era a ltima coisa que eu esperava ouvir ali na montanha, na floresta cheia de nev e. Parecia msica de flauta, to solitria quanto o vento nos pinheiros, to flutuante q uanto os flocos de neve. Senti calafrios na espinha, que eram mais do que o efei to habitual que a msica tem sobre mim. Eram calafrios provocados por um medo inte nso. Achei que havia me aproximado demais do fim do mundo e que estava ouvindo e spritos. Pensei nos duendes da montanha que seduzem os seres humanos e os mantm pr isioneiros sob o cho por milhares de anos. Desejei pronunciar as preces que minha me me ensinava, mas meus lbios estavam congelados e, de qualquer modo, j no acredit ava no poder delas. O volume da msica aumentava. Eu me aproximava de sua fonte, mas no conseguia parar de andar, como se estivesse enfeitiado e atrado por ela. Fiz uma curva e vi a bif urcao do caminho. Imediatamente me lembrei do que o guia me dissera e, de fato, l e stava o pequeno santurio, que mal se enxergava, com trs laranjas colocadas sua fre nte, brilhando sob a neve que as cobria. Atrs do santurio havia uma pequena choupa -na, com paredes de madeira e telhado de sap. Meus temores se foram na mesma hora e quase ri alto. O que eu ouvira no era duende nenhum, decerto era algum monge o u eremita que se retirara para as montanhas em busca de iluminao. Agora sentia cheiro de fumaa. O calor me atraiu irresistivelmente. Imaginava o br aseiro secando meus ps encharcados, desfazendo o bloco de gelo em que se tinham t ransformado. Quase conseguia sentir o calor em meu rosto. A porta da choupana es tava aberta, para deixar sair a fumaa e entrar a claridade. O flautista no me ouvi ra nem vira. Estava absorto na msica triste e extraterrena. Mesmo antes de v-lo eu sabia quem era. J ouvira a mesma msica antes, noite aps noite , ao velar o tmulo de Shigeru. Era Makoto, o jovem monge que me confortara. Estav a sentado, de pernas cruzadas e olhos fechados. Tocava a flauta comprida de bamb u, e numa almofada a seu lado havia uma flauta transversal, menor. Perto da port a, um braseiro queimava, soltando fumaa. Nos fundos da choupana havia uma parte m ais alta, que servia de dormitrio. Apoiado na parede havia um basto de madeira, ma s no se via nenhuma outra arma. Entrei. Apesar do braseiro, l dentro estava muito pouco mais quente do que fora. - Makoto? - eu disse, baixinho. Ele no abriu os olhos nem parou de tocar. Repeti seu nome. A msica parou e ele afa stou a flauta dos lbios. Falou num sussurro, aborrecido: - Deixe-me sozinho. Pare de me atormentar. Perdo. Perdo - ele no levantou os olhos. Quando voltou a aproximar a flauta dos lbios, ajoelhei-me sua frente e toquei em seu ombro. Ele abriu os olhos, fitou-me e, pegando-me de surpresa, levantou de u m salto e jogou a flauta para o lado. Recuou, pegou o basto e o apontou para mim, ameaador. Sua expresso era de muito sofrimento, seu rosto estava macilento, como se ele tivesse feito jejum. - Fique longe de mim - ele disse, em voz baixa e rouca. Tambm fiquei em p. - Makoto - eu disse, gentilmente. - No nenhum inimigo. Sou eu, Otori Takeo. Dei um passo em sua direo e imediatamente ele encostou o basto em meu ombro. Por so rte, eu o vi avanar e me desviei um pouco. O espao era pequeno e ele no conseguiu a rremeter com muita fora, seno teria quebrado minha clavcula. Assim, apenas me fez c air. A pancada deve ter repercutido em suas mos, pois ele largou o basto e olhou p ara elas, assombrado, e depois olhou para mim, que estava no cho. - Takeo? - ele disse. - Voc real? No seu fantasma? - To real que quase fui a nocaute - eu disse, levantando e flexionando o brao. Depois de me certificar de que no havia fraturado nada, tirei o punhal de baixo d a roupa. Com ele na mo, me senti mais seguro. - Desculpe - ele disse -, jamais iria machucar voc. que vi sua apario muitas vezes - ele avanou como se quisesse tocar em mim, depois recuou. - No posso acreditar qu

e seja voc. Que estranho destino o traz aqui a essa hora? - Estou a caminho de Terayama. L me ofereceram refgio duas vezes. Agora preciso ac eitar a oferta, at a primavera. - No posso acreditar que seja voc - ele repetiu. -Est encharcado. Deve estar gelado - ele correu os olhos pela choupana minscula. - Tenho to pouco a lhe oferecer. Virou-se para a rea do dormitrio, tropeou o basto e se abaixou para peg-lo. Voltou a encost-lo na parede e tirou da cama um dos acolchoados de cnhamo. - Tire suas roupas. Vamos sec-las. Embrulhe-se nisto. - Preciso seguir caminho - eu disse. - S vou me sentar um pouco perto do fogo. - No vai conseguir chegar a Terayama esta noite. Dentro de uma hora vai estar esc uro e ainda so cinco horas de caminhada. Passe a noite aqui, de manh iremos juntos . - At l a neve ter bloqueado o caminho - eu disse. - Quero que a neve me obstrua den tro do templo, no fora. - a primeira nevada do ano - ele replicou. - pesada na montanha, mas daqui para baixo mais chuva do que neve - ele sorriu e citou o velho poema: - "Nas noites e m que, misturada chuva, cai a neve..." Infelizmente sou to pobre quanto o poeta e sua famlia! Era uma das primeiras obras que Ichiro me ensinara a escrever, e ela o trouxe mi nha lembrana com clareza pungente. Estava comeando a tremer. Agora, sem fazer movi mento, eu estava de fato congelando. Comecei a tirar as roupas molhadas. Makoto as estendeu diante do braseiro, colocando nele um pouco mais de lenha e soprando as brasas. - Isso parece sangue - ele disse. - Est ferido? - No. Algum tentou me matar na fronteira. - Ento o sangue dessa pessoa? Meneei a cabea, confirmando, sem ter certeza do quanto deveria lhe contar, para s ua segurana e para a minha. - Algum est seguindo voc? - perguntou. - Ou seguindo ou de tocaia, minha espera. Vai ser assim pelo resto da minha vida . - No vai me contar por qu? - Makoto acendeu uma vela no fogo e a aproximou do pavi o de um lampio a leo. Relutante, o lampio foi dando sinal de vida. - O leo no muito desculpou-se, e foi fechar as portas externas. A noite se estendia diante de ns. - Posso confiar em voc? - eu disse. Ele riu ante a pergunta. - No tenho idia do que andou fazendo depois da ltima vez em que nos vimos nem do qu e o traz a este lugar. E voc no sabe nada de mim. Se soubesse, no precisaria pergun tar. Vou lhe contar tudo mais tarde. Enquanto isso, sim, pode confiar em mim. Se no confia em ningum mais, confie em mim. Uma nota de profunda emoo insinuara-se em sua voz. Ele se afastou. - Vou esquentar um pouco de sopa - disse. - Sinto muito, mas no tenho vinho nem c h. Lembrei-me de como ele me consolara no meu terrvel pesar aps a morte de Shigeru. E le me tranqilizara quando eu me corroa de remorso e me apoiara at o luto dar lugar ao desejo, e ambos foram aplacados. - No posso ficar com a Tribo - eu disse. - Deixei-os, e eles iro me perseguir at me executarem. Makoto pegou uma panela num canto e colocou-a cuidadosamente sobre as brasas. Vo ltou a olhar para mim. - Queriam que eu encontrasse os registros que Shigeru fez sobre eles - eu disse. - Mandaram-me para Hagi. Eu deveria matar Ichiro, meu professor, e entregar-lhe s os documentos. No entanto, claro que no estavam l. Makoto sorriu, mas continuou sem dizer nada. - Essa uma das razes pelas quais tenho que chegar a Terayama. Porque os registros esto l. Voc sabia, no mesmo? - Ns lhe teramos contado, se voc j no tivesse escolhido ir com a Tribo - ele disse. Nossa dvida com o Senhor Shigeru, porm, no permitia que corrssemos o risco. Ele nos confiou os registros pois sabia que nosso templo um dos poucos dos Trs Pases em q ue no h membros da Tribo infiltrados.

Despejou a sopa numa tigela e me entregou. - S tenho uma tigela. No esperava visitas. E a ltima pessoa que eu esperava era voc. - Por que est aqui? - perguntei. - Vai passar o inverno aqui? No expressei meu pensamento, mas na verdade eu duvidava que ele sobrevivesse. Tal vez ele nem quisesse. Tomei um bocado de sopa. Estava quente e salgada, era s iss o que se podia dizer dela. E tudo indicava que era o nico alimento que ele tinha. O que fora feito do jovem enrgico que eu havia conhecido em Terayama? O que o le vara quele estado de resignao, de quase desespero? Aconcheguei-me mais ao acolchoado e me aproximei do fogo. Como sempre, eu ouvia. O vento estava mais forte e assobiava atravessando o sap. De vez em quando, uma rajada fazia a luz do lampio tremular, projetando sombras grotescas na parede opo sta. O rudo do que caa l fora no era o alento macio da neve, era mais duro e pesado. Agora que as portas tinham sido fechadas, a choupa-na comeava a se aquecer e minh as roupas a secar. Esvaziei a tigela e passei-a para ele. Ele a encheu, tomou um gole e a colocou no cho. - O inverno, o resto da minha vida, o que for mais longo - ele disse, olhando pa ra mim e depois para o cho. - Para mim difcil falar com voc, Takeo, pois muita cois a lhe diz respeito. No entanto, o Iluminado houve por bem traz-lo at aqui, ento pre ciso tentar. Sua presena muda tudo. J disse que sua apario tem me acompanhado consta ntemente, voc me visita noite, em sonhos. Tenho me esforado para superar essa obse sso -ele sorriu, zombando de si mesmo. - Desde criana tento praticar o desapego do mundo dos sentidos. Meu nico desejo sempre foi a iluminao. Ansiava pela santidade. No estou dizendo que nunca tive apegos. Voc sabe como quando um homem vive sem mu lher. Terayama no exceo. Mas nunca me apaixonei por ningum, nunca fui obcecado por n ingum como fui por voc -mais uma vez um sorriso se esboou em seus lbios. -No vou entr ar em consideraes sobre o porqu. No importa e, de qualquer modo, acho que eu mesmo no sei. Seja como for, depois da morte do Senhor Shigeru, voc ficou fora de si de t anto pesar. Fiquei comovido com seu sofrimento. Queria consol-lo. - E me consolou - eu disse, em voz baixa. - Para mim, as coisas foram alm do consolo. No imaginei que fosse to forte. Agradav am-me os meus sentimentos e estava satisfeito por experimentar o que nunca senti ra antes, e tambm estava relutante. Aquilo fazia todo o meu empenho espiritual pa recer uma hipocrisia. Fui ter com nosso abade, para dizer que eu achava convenie nte deixar o templo e voltar ao mundo. Ele sugeriu que eu me afastasse por um te mpo, para pensar melhor na minha deciso. Tenho um amigo de infncia no oeste, que s empre me pedia que fosse visit-lo. Voc sabe, eu toco um pouco de flauta. Ele se calou. O vento lanou uma lufada de neve contra a parede. O lampio tremulou com tanta fora que quase se apagou. Eu no tinha idia do que Makoto iria dizer em se guida, mas meu corao comeou a bater mais depressa e eu sentia a pulsao acelerar-se em minha garganta. No era desejo, no entanto a lembrana do desejo estava presente, j unto com o medo de ouvir o que no queria. - Meu amigo mora na casa do Senhor Fujiwara - disse Makoto. Meneei a cabea. Nunca ouvira falar nele. - um cavalheiro exilado da capital. Suas terras fazem limite com as de Shirakawa . Ouvir seu nome pronunciado era como levar um soco na barriga. - Voc viu a Senhorita Shirakawa? Ele assentiu com a cabea. - Disseram-me que ela estava morrendo - meu corao martelava com tanta fora que ache i que fosse saltar-me pela boca. - Esteve gravemente doente, mas se restabeleceu. O mdico do Senhor Fujiwara salvo u-lhe a vida. - Ela est viva? - o brilho do lampio pareceu encher a choupana de luz. - Kaede est viva? Com expresso dolorida, ele perscrutava meu rosto. - Sim, e isso me deixa profundamente grato, pois se ela tivesse morrido teria si do eu o autor do golpe fatal. Franzi o cenho, tentando desvendar o sentido de suas palavras. - As pessoas da casa Fujiwara a conheciam como Senhora Otori. Acreditavam que o Senhor Otori tivesse se casado com ela secretamente, em Terayama, por ocasio da v isita ao tmulo do irmo, quando nos encontramos. Eu no esperava v-la na casa do Senho

r Fujiwara, ningum me falara do casamento. Fiquei completamente perplexo quando a apresentaram a mim. Supus que voc tivesse se casado com ela e que tambm estivesse l. Falei demais. No s revelei a mim mesmo a fora e a natureza de minha obsesso por v oc, que imaginava superada, como destru a simulao dela em um segundo, na presena do p ai. - Mas por que ela diria uma coisa dessas? - Por que uma mulher diz que se casou quando isso no aconteceu? Ela quase morreu porque abortou um filho. No consegui dizer uma palavra. - O pai me interrogou sobre o casamento - Makoto prosseguiu. - Eu sabia que no ho uvera casamento em Terayama. Tentei evitar responder diretamente, no entanto ele j tinha suas suspeitas e eu j dissera o suficiente para confirm-las. O que eu no sa bia era que sua mente era muito instvel e que vrias vezes j falara em se matar. Ele cortou a prpria barriga na presena da filha e o choque deve ter causado o aborto. - O filho era meu - eu disse. - Ela deveria ser minha esposa. Ela vai ser. Diante de minhas prprias palavras, minha traio a Kaede pareceu-me ainda maior. Ser q ue ela me perdoaria? - Foi o que supus - ele disse. - Mas quando foi? O que imaginavam? Uma mulher da quela categoria, daquela famlia? - Imaginvamos que fssemos morrer. Foi na noite da morte de Shigeru e da queda de I nuyama. No queramos morrer sem... - no consegui continuar. Depois de alguns momentos, Makoto prosseguiu: - J no conseguia conviver comigo mesmo. Minha paixo me fizera mergulhar profundamen te no mundo do sofrimento, do qual imaginava poder escapar. Senti que tinha caus ado um mal irreparvel a outro ser, embora se tratasse apenas de uma mulher. Ao me smo tempo uma parte de mim, por cime, desejava que ela morresse. Eu sabia que voc a amava e que ela certamente o amava. Como v, no estou escondendo nada. Preciso lh e contar tudo sobre mim mesmo. - Eu seria o ltimo a conden-lo. Minha conduta teve efeitos muito mais cruis. - Mas voc pertence a este mundo, Takeo, voc vive nele. Eu queria ser diferente. Me smo isso revelou-se a mim como uma odiosa presuno. Voltei a Terayama e pedi permis so ao abade para me recolher a esta chou-pana, onde dedicaria a msica de minha fla uta e toda a paixo que ainda restasse em mim a servir ao Iluminado, sem mais espe rana de chegar sua iluminao, pois no a mereo de modo nenhum. - Todos ns vivemos neste mundo - eu disse. - Onde mais poderamos viver? - ao falar , tive a impresso de ouvir a voz de Shigeru: "Assim como o rio est sempre porta, o mundo est sempre l fora. E no mundo que precisamos viver." Makoto me fitava, com o semblante se abrindo, os olhos brilhantes. - Ser essa a mensagem que devo ouvir? Por isso voc me foi enviado? - No sei nem de meus planos para a minha vida -repliquei. - Como posso adivinhar os seus? Mas essa foi uma das primeiras coisas que aprendi com Shigeru. no mundo que precisamos viver. - Ento vamos tom-la como uma ordem para ns -disse Makoto, e vi a energia voltar a f luir dentro dele. Antes parecia resignado a morrer, agora voltava vida, diante d e meus olhos. - Pretende agora cumprir os desejos dele? - Ichiro me disse que eu deveria vingar-me de seus tios e reclamar minha herana, e essa a minha inteno. Mas no tenho idia de como agir. E preciso me casar com a Senh orita Shirakawa. Esse tambm era um desejo de Shigeru. - O Senhor Fujiwara quer se casar com ela - Makoto disse, cauteloso. Tentei afastar essa idia. No podia aceitar que Kaede se casasse com ningum. Suas lti mas palavras tinham sido: "Nunca vou amar ningum seno voc." E, antes disso, ela dis sera: "S me sinto segura com voc." Eu sabia que era voz corrente que todo homem qu e a tocava morria. Eu dormira com ela e estava vivo. Eu lhe dera um filho. E a a bandonara, ela quase morrera, perdera nosso filho... Ser que algum dia me perdoar ia? - Fujiwara prefere homens a mulheres - Makoto continuou -, mas parece que est obc ecado pela Senhorita Shirakawa. Prope-lhe casamento alegando que apenas para prot eg-la. Provavelmente tambm no indiferente sua herana. Shirakawa decaiu de maneira l stimvel, no entanto sempre resta Maruyama. No fiz nenhum comentrio, e ele murmurou:

- Fujiwara um colecionador. Ela se tornar uma de suas peas. Sua coleo nunca v a luz o dia. Ele s a mostra a alguns amigos privilegiados. - Isso no pode acontecer com ela. - Por acaso ela tem escolha? Tem sorte por no cair totalmente em desgraa. Sobreviv er morte de tantos homens vinculados a ela j bastante vergonhoso. No entanto, h al go nela que no normal. Dizem que mandou matar dois dos homens do pai que se negar am a lhe prestar servio. L e escreve como um homem. E tudo indica que est formando um exrcito para, na primavera, tomar posse de Maruyama. - Talvez ela mesma seja sua prpria proteo - eu disse. - Uma mulher? - Makoto replicou, com desdm. -Impossvel. Senti meu corao inflar de admirao por Kaede. Que aliado ela seria! Se nos casssemos, seramos donos da metade do territrio de Seishuu. Maruyama me forneceria todos os r ecursos de que precisava para lutar contra os Senhores Otori. Uma vez derrotados , apenas o territrio central, anteriormente dos Tohan e agora pertencente a Arai, impediria nossas terras de se estenderem de um mar a outro. Agora que as neves haviam comeado, tudo teria que esperar a primavera. Eu estava exausto, embora ardendo de impacincia. Temia que Kaede tomasse alguma deciso irrev ogvel antes que eu voltasse a v-la. - Voc disse que iria comigo at o templo? Makoto meneou a cabea, confirmando. - Vamos partir assim que clarear. - Mas teria ficado aqui o inverno todo se eu no tivesse topado com voc? - No tenho iluses - ele replicou. - Provavelmente eu morreria aqui. Talvez voc tenh a salvado minha vida. Conversamos at tarde da noite. Ele falava como se a presena de outro ser humano ti vesse destravado anos de silncio. Contou-me coisas de seu passado. Era quatro ano s mais velho do que eu. Nascera numa famlia de guerreiros de classe baixa, que se rvira aos Otori at Yaegahara e, depois dessa derrota, fora obrigada a transferir sua vassalagem aos Tohan. Fora educado como guerreiro, era o quinto filho de uma famlia grande, que empobrecia cada vez mais. Desde muito pequeno, seu gosto por aprender e seu interesse pela religio foram muito estimulados e, quando a famlia c omeara a empobrecer, enviara-o para Terayama. Nessa poca ele tinha onze anos. Seu irmo, com treze, tambm era novio, mas fugira depois do primeiro inverno e desde ento no se tinha notcia dele. O irmo mais velho fora morto em Yaegahara, o pai morrera pouco depois. As duas irms eram casadas com guerreiros Tohan, e havia muitos anos no ouvia falar delas. A me ainda vivia, na casa da famlia, se que assim se podia d izer, com os dois irmos sobreviventes e suas famlias. Eles mesmos j no se considerav am da classe guerreira. Makoto via a me uma ou duas vezes por ano. Falvamos com descontrao, como velhos amigos, e lembrei-me de como desejara um compa nheiro como aquele quando estava na estrada com Akio. Mais velho e muito mais ed ucado do que eu, Makoto tinha uma seriedade e uma sensatez que contrastavam com minha natureza afoita. No entanto, como eu viria a descobrir mais tarde, era for te e corajoso, ainda um guerreiro, alm de monge e erudito. Em seguida contou-me sobre o horror e os abusos que assolavam Yamagata e Terayam a depois da morte de Shigeru. - Estvamos armados e preparados para uma rebelio. Por um tempo, Iida ameaou destrui r nosso templo, sabendo que a cada ano nos tornvamos mais ricos e poderosos. Ele sabia do ressentimento que crescia contra os Tohan e queria cortar qualquer rebe lio pela raiz. Voc viu como as pessoas olhavam o Senhor Shigeru. Seu sentimento de perda e dor p or ocasio de sua morte foi terrvel. Nunca vi coisa igual. Os distrbios na cidade, q ue os Tohan temiam enquanto ele estava vivo, irromperam com violncia ainda maior com a notcia de sua morte. Houve um levante espontneo, antigos guerreiros Otori, p essoas armadas com estacas, at lavradores com foices e pedras avanaram sobre o cas telo. Estvamos prestes a nos juntar aos atacantes quando recebemos a notcia da mor te de Iida e da vitria de Arai em Inuyama. As foras Tohan bateram em retirada e co meamos a procurar seus homens por Kushimoto. Encontramos voc no caminho, com a cab ea de Iida. Ento a histria de que voc resgatara Shigeru comeava a se espalhar. E, aos poucos, as pessoas passaram a adivinhar a identidade daquele a quem chamavam An jo de Yamagata. Ele suspirou e soprou as ltimas brasas. O lampio j se apagara havia muito tempo.

- Quando voltamos a Terayama, voc no parecia heri, de jeito nenhum. Estava perdido e pesaroso como ningum, e enfrentava decises de partir o corao. Voc me interessou ass im que o vi, porm o achei estranho: talentoso, talvez, mas fraco. Sua audio parecia aguada, como a de um animal. De modo geral, considero-me com boa capacidade para julgar os homens. Fiquei surpreso quando o convidaram para voltar e estranhei a confiana que Shigeru depositava em voc. Eu percebia que voc no era o que parecia, v ia o quanto devia ser corajoso e vislumbrava a fora de suas emoes. Apaixonei-me por voc. Como j disse, isso nunca me havia acontecido antes. E disse a mim mesmo que jamais lhe diria por qu, mas agora eu disse - e, depois de um momento, ele acresc entou: - No vou mais falar nisso. - No h mal nenhum - repliquei. - Pelo contrrio, o que mais preciso no mundo de amiz ade. - Alm de um exrcito? - Isso vai ter que esperar at a primavera. - Farei tudo o que puder para ajud-lo. - E sua vocao, sua busca de iluminao? - Sua causa minha vocao - ele disse. - Por que outra razo o Iluminado o traria at aq ui para me lembrar que vivemos em meio ao mundo? Entre ns existe um vnculo muito f orte. E agora vejo que no devo lutar contra ele. O fogo estava quase apagado. Eu j no enxergava o rosto de Makoto. Por baixo do aco lchoado fino, eu tremia. Perguntava-me se conseguiria dormir, se algum dia volta ria a dormir, se deixaria de ficar escuta da respirao do assassino. Num mundo que parecia quase todo hostil, a devoo de Makoto me comoveu profundamente. No sabia o q ue dizer. Apertei-lhe brevemente a mo, em sinal de gratido. - Poderia ficar de viglia por umas duas horas, para eu dormir um pouco? - Claro. - Acorde-me, para voc tambm poder dormir antes de partirmos. Ele meneou a cabea. Embrulhei-me no segundo acolchoado e deitei. Do fogo, ainda v inha um brilho fraco e eu ouvia seus ltimos estertores. L fora, o vento diminura um pouco. A gua pingava do beirai do telhado. Algum animalzinho fazia o sap farfalha r. Uma coruja piou e o camundongo parou de se mexer. Ca num sono inquieto e sonhe i com crianas que se afogavam. Eu mergulhava repetidamente na gua escura e gelada mas no conseguia salv-las. O frio me despertou. A aurora comeava a clarear a choupana. Makoto estava sentado em posio de meditao. Sua respirao era to lenta que eu mal conseguia ouvi-la, no ent o sabia que ele estava completamente alerta. Observei-o por alguns instantes. Qu ando abriu os olhos, desviei os meus. - Devia ter me acordado. - Sinto-me descansado. Preciso de muito pouco sono - e perguntou, curioso: - Por que nunca olha para mim? - Porque poderia faz-lo dormir. um dos dons que herdei da Tribo. Talvez eu pudess e aprender a control-lo, mas j fiz algumas pessoas cair no sono sem eu querer. Por isso, no olho ningum nos olhos. - Quer dizer que h outras habilidades alm da audio? O que mais? - Posso tornar-me invisvel, por tempo suficiente para confundir um adversrio ou pa ssar por um guarda. E tambm posso dar a impresso de estar num lugar depois de ter ido embora, ou de estar em dois lugares ao mesmo tempo. Chamamos isso de "usar o segundo eu" - enquanto dizia isso, eu o observava disfaradamente, pois estava in teressado em ver sua reao. Ele no pde deixar de se retrair levemente. - Parece mais coisa de demnio do que de anjo -murmurou. - Toda essa gente, a Trib o, capaz de fazer isso? - Cada pessoa tem habilidades diferentes. S que, ao que parece, eu herdei muito m ais dons do que os outros. - Eu no sabia nada sobre a Tribo, nem sequer sabia que existia, at que nosso abade falou em voc e na sua ligao com ela. Isso foi depois de sua visita, no vero. - Muita gente pensa que essas habilidades so feitiaria - eu disse. - E so? - No sei, pois no sei como consigo exerc-las. Simplesmente as recebi, no as procurei . Com treino, podem ser aprimoradas. - Suponho que, como todos os dons, estes tambm possam ser usados para o bem ou pa

ra o mal - ele disse, em voz baixa. - Pois , os da Tribo querem us-los apenas para seus propsitos - eu disse. - E por i sso no querem que eu continue vivo. Se voc vier comigo, correr o mesmo perigo. Est p reparado para isso? Makoto meneou a cabea. - Estou preparado, sim. Mas isso no o apavora? A maioria das pessoas na sua situao se acovardaria. No soube o que responder. Muitas vezes descreveram-me como destemido, mas esta no uma caracterstica como a invisibilidade, um dom com o qual nasci. O destemor s me vem de tempos em tempos, e ento adquire energia para perdurar. Conheo o medo como qualquer outra pessoa. No queria pensar nisso naquele momento. Levantei-me e pegu ei minhas roupas. No tinham secado totalmente, e ao vesti-las tive a sensao de esta rem pegajosas. Sa para urinar. O ar era mido e cortante, mas a neve j no caa e a do c ho estava lamacenta. No havia pegadas em torno da choupana e do santurio, exceto as minhas, j meio encobertas. A trilha desaparecia montanha abaixo. Na montanha e n a floresta s se ouvia o barulho do vento. Muito ao longe, os corvos gritavam e, u m pouco mais perto, alguns passarinhos piavam tristemente. No ouvi nenhum som de vida humana, nenhum machado batendo em rvore, nenhum sino de templo, nenhum co doms tico vindo da cidade. A fonte do santurio murmurava baixinho. Lavei o rosto e as mos na gua gelada e escura, e bebi vontade. Foi nosso nico caf da manh. Makoto embalou seus poucos pertences, enfiou as flautas na cintura e pegou o bas to, sua nica arma. Dei-lhe a adaga que pegara do meu atacante no dia anterior, e e le a enfiou na cintura, junto das flautas. Quando samos, alguns flocos de neve flutuavam no ar, e continuaram caindo a manh t oda. A trilha, no entanto, no estava muito encoberta, e Makoto, claro, conhecia b em o caminho. De vez em quando eu escorregava num trecho de gelo ou pisava em al gum buraco, afundando at os joelhos. Logo minhas roupas estavam to encharcadas qua nto na noite anterior. A trilha era estreita, caminhvamos um atrs do outro, em pas so moderado, falando pouco. Makoto parecia no ter mais o que dizer, e eu me ocupa va inteiramente em ficar na escuta, em detectar uma respirao, o estalo de um grave to ou de um arco, o assobio de um punhal lanado. Sentia-me como um animal selvage m, sempre em perigo, sempre perseguido. A luz empalideceu, fez-se cinza-prola e assim permaneceu por cerca de trs horas, d epois escureceu mais. Os flocos de neve caam mais intensamente, rodopiando e se s olidificando. Por volta de meio-dia interrompemos a caminhada para tomar gua num pequeno rio, mas assim que paramos o frio nos atacou, portanto no pudemos demorar -nos. - Este o rio do norte, que passa pelo templo - Makoto disse. - Seguimos seu curs o todo o tempo. Agora faltam menos de duas horas. Parecia tudo muito mais fcil do que minha viagem depois da partida de Hagi. Estav a quase comeando a relaxar. Terayama ficava a apenas duas horas. Eu tinha um comp anheiro. amos chegar ao templo e eu ficaria em segurana durante o inverno. Mas o b orbulhar do rio encobria qualquer outro som, assim no detectei os homens que nos esperavam. Eram dois, e saram da floresta avanando sobre ns, como lobos. No entanto, esperavam encontrar um s homem, eu, e a presena de Makoto os surpreendeu. Ao verem que se t ratava apenas de um monge, dirigiram-se primeiro a ele, acreditando que fosse sa ir correndo. Ele derrubou o primeiro com um soco que deve ter-lhe arrebentado o crnio. O segundo homem tinha uma espada comprida, que me pegou de surpresa, uma v ez que a Tribo geralmente no as tinha daquele tipo. Tornei-me invisvel quando ele investiu contra mim, agachei-me e apunhalei-lhe a mo que segurava a espada, tenta ndo desarm-lo. O punhal pegou em sua luva; arremeti de novo e deixei minha imagem aparecer a seus ps. O segundo golpe acertou e o sangue comeou a pingar de seu pul so direito, quando ele brandiu a espada mais uma vez. Meu segundo eu se apagou e , ainda invisvel, pulei por cima dele, tentando cortar-lhe a garganta, lamentando no ter Jato comigo para poder lutar direito contra ele. O homem no me via, mas ag arrou meus braos e gritou horrorizado. Senti que me tornava visvel e ele o percebe u ao mesmo tempo. Encarou-me como se estivesse diante de um fantasma, com os olh os arregalados de terror, e j comeando a cambalear. Ento Makoto avanou por trs, arrem etendo o basto contra seu pescoo. O homem caiu como um boi, fazendo-me tombar com

ele. Rastejando, sa de baixo de seu corpo e empurrei Makoto para trs das pedras, buscan do proteo para o caso de haver mais homens na encosta. O que mais eu temia era que houvesse arqueiros que pudessem nos acertar de longe. Porm, a floresta ali era m uito densa para que se pudessem atirar setas a distncia. E no havia sinal de mais gente. Makoto ofegava, seus olhos brilhavam. - Agora entendo o que voc queria dizer. - Voc bom na luta com o basto. Obrigado. - Quem so eles? Fui at os dois corpos. O primeiro homem era Kikuta, identifiquei-o pelas mos, mas o segundo tinha o emblema dos Otori sob a armadura. - Este um guerreiro - eu disse, observando a gara. - Isso explica a espada. O out ro Kikuta, da Tribo. Eu no conhecia aquele homem, mas decerto ramos parentes, vinculados pelas linhas d e nossas mos. O guerreiro Otori me deixou nervoso. Teria vindo de Hagi? O que estaria fazendo junto com um assassino da Tribo? Pelo visto era de conhecimento geral que eu est ava me dirigindo a Terayama. Meu pensamento foi at Ichiro. Rezei para que no tives sem obtido a informao com ele. Ou teria sido Jo-An ou algum daqueles pobres miserve is cuja traio eu chegara a temer? Talvez aqueles homens j tivessem estado no templo e l houvesse outros nossa espera. - Voc desapareceu completamente. Eu s via suas pegadas na neve. extraordinrio - Mak oto sorriu para mim, com o semblante transformado. Era difcil acreditar que fosse o mesmo tocador de flauta desesperado da noite anterior. - Fazia tempo que eu no travava uma luta decente. incrvel como um contato com a morte torna a vida to bel a. A neve parecia mais branca e o frio mais penetrante. Eu estava com uma fome terrv el, ansioso por dar conforto a meus sentidos: um banho quente, comida, vinho, o corpo nu de uma amante encostado ao meu. Continuamos caminhando com energia renovada. Precisvamos disso. Na ltima hora ou p ouco mais, o vento aumentou e a neve voltou a cair intensamente. Eu tinha razes p ara ser ainda mais grato a Makoto, pois no final caminhvamos s cegas; entretanto e le conhecia o caminho e no se desviou nem uma vez. Depois da ltima vez que eu esti vera no templo, um muro de madeira fora erguido em tomo das construes principais, e no porto os guardas nos interpelaram. Makoto respondeu e eles o acolheram, anim ados. Estavam preocupados, e ficaram aliviados por ele ter resolvido voltar. Depois que voltaram a travar o porto e entramos na sala da guarda, eles me examin aram inquisidores, sem saber ao certo se me conheciam ou no. - O Senhor Otori Takeo deseja refugiar-se aqui durante o inverno - disse Makoto. - Poderiam informar ao nosso abade de sua presena? Um deles saiu correndo pelo ptio e, encurvado para se proteger do vento, ficou to talmente branco antes de chegar ao mosteiro. Os grandes telhados dos sales princi pais j estavam recobertos de neve, os galhos desfolhados das cerejeiras e ameixei ras arqueavam-se sob o peso da florao do inverno. Os guardas nos acenaram para que sentssemos perto do fogo. Tal como Makoto, eram jovens monges, cujas armas eram arcos, setas e bastes. Ofereceram-nos ch. Eu nunca tomara nada que me parecesse to saboroso. O vapor do ch e o de nossas roupas se j untavam, criando um calor reconfortante. Tentei resistir-lhe, ainda no queria rel axar. - Algum esteve aqui me procurando? - Notamos a presena de estranhos na montanha, hoje de manhzinha. Contornaram o tem plo e subiram para a floresta. No tnhamos idia de que estivessem procurando pelo se nhor. Ficamos um pouco preocupados com Makoto, pois achamos que podiam ser bandi dos, mas o tempo estava muito ruim para mandarmos algum sair. O Senhor Otori cheg ou em boa hora. O caminho pelo qual passou j est intransitvel. O templo ficar isolad o at a primavera. - uma honra para ns o senhor ter voltado - disse um deles, timidamente, e os olha res que trocaram mostraram-me que tinham uma idia bastante clara do que significa va eu ter aparecido.

Depois de cerca de dez minutos, o monge voltou correndo. - Nosso abade d as boas-vindas ao Senhor Otori e convida-o a tomar um banho e com er. Deseja lhe falar quando as preces do entardecer tiverem terminado. Makoto acabou seu ch, inclinou-se formalmente diante de mim e disse que precisava se preparar para as preces do entardecer, como se tivesse passado o dia todo no templo com os outros monges, e no se arrastando pela neve e matado dois homens. Eu sabia que sob aquela aparncia havia o corao de um verdadeiro amigo. Ali, no enta nto, ele era um dos monges e eu tinha que reaprender a ser um cavalheiro. O vent o uivava em torno das cumeeiras, a neve caa sem trgua. Eu chegara so e salvo a Tera yama. Tinha o inverno todo para reformular minha vida. Fui levado a um dos quartos de hspedes do templo pelo jovem que trouxera o recado do abade. Na primavera e no vero aqueles quartos decerto estiveram cheios de vis itantes e peregrinos; agora, porm, estavam vazios. Apesar de as portas externas e starem fechadas por causa das tempestades, fazia um frio de rachar. O vento gemi a atravs das frestas da parede, e por algumas maiores a neve entrava. O mesmo mon ge levou-me at a pequena casa de banhos, construda sobre a fonte de gua quente. Tir ei minhas roupas molhadas e imundas e esfreguei-me inteiro. Depois larguei o cor po dentro da gua quente. Era at melhor do que eu imaginara. Pensei nos homens que haviam tentado me matar nos ltimos dois dias e senti-me orgulhoso e feliz por est ar vivo. A gua fumegava e borbulhava ao meu redor. Senti uma onda de gratido por e la, que brotava da montanha, banhava-me o corpo dolorido e degelava-me os membro s. Pensei nas montanhas que cuspiam cinzas e fogo ou chacoalhavam suas encostas arrasando edificaes como se fossem gravetos e homens como se fossem insetos. Aquel a montanha poderia ter me detido fazendo-me morrer congelado, no entanto me ofer ecia aquela gua to quente. Eu tinha arranhes nos braos, provocados pelas mos do guerreiro que me agarrara, e u m corte no muito profundo no pescoo, onde sua espada decerto havia roado. Meu pulso direito, que me incomodava desde que Akio o torcera em Inuyama, estirando-lhe o s tendes, estava mais dolorido. Meu corpo parecia mais magro do que nunca; contud o, quanto ao mais, eu estava em boa forma, depois daquela longa viagem. E agora estava limpo tambm. Ouvi passos no dormitrio, e o monge gritou que trouxera roupas secas e tambm comid a. Sa da gua, com a pele avermelhada pelo calor, enxuguei-me nos panos deixados al i para isso, e atravessei correndo pela neve, at o quarto. O quarto estava vazio. As roupas tinham sido colocadas no cho: uma tanga limpa, r oupas de baixo acolchoadas, uma tnica de seda, tambm acolchoada, e um cinturo. A tni ca era cor de ameixa mesclada com um tom de roxo mais escuro e tinha o emblema d os Otori nas costas, em prateado. Vesti-a lentamente, sentindo a maciez da seda. Fazia tempo que eu no vestia nada de to boa qualidade. Perguntei-me por que estar ia no templo, quem a teria deixado ali. Teria pertencido a Shigeru? Senti sua pr esena me envolver. A primeira coisa que faria de manh seria visitar seu tmulo. Ele me diria como cumprir a vingana. O cheiro da comida me fez perceber o quanto estava faminto. Havia dias que no com ia nada to substancial, e devorei tudo em dois minutos. Ento, sem querer perder o calor do banho nem adormecer, fiz alguns exerccios, concluindo-os com meditao. Para alm do vento e da neve, eu ouvia os cantos dos monges no salo principal do te mplo. A noite de neve, o quarto deserto com suas lembranas e fantasmas, as palavr as serenas dos antigos sutras combinaram-se para produzir em mim uma estranha se nsao agridoce. Senti um calafrio na espinha. Desejei express-la, lamentei no ter pre stado mais ateno quando Ichiro tentara me ensinar poesia. Minha vontade era ter o pincel na mo: j que no conseguia expressar meus sentimentos por palavras, talvez pu desse pint-los. "Volte", dissera o velho sacerdote, "quando tudo isso tiver terminado..." Uma pa rte de mim desejava que eu pudesse fazer isso e passar o resto de meus dias naqu ele lugar tranqilo. Mas lembrei-me de que mesmo ali eu ouvira planos de guerra. O s monges tinham se armado, o templo fora fortificado. As coisas estavam longe de terminar. Alis, estavam apenas comeando. Os cantos terminaram e ouvi as pisadas macias dos monges que saiam para comer. E depois dormir por algumas horas, at que o sino os acordasse, meia-noite. Passos aproximaram-se do quarto, vindos do claustro, e o mesmo monge abriu a porta de c

orrer. Fez uma reverncia e disse: - Senhor Otori, nosso abade deseja v-lo. Levantei-me e o segui pelo claustro. - Como seu nome? - Norio, senhor - ele respondeu, e acrescentou num sussurro: - Nasci em Hagi. No disse mais nada, pois a regra do templo era no falar desnecessariamente. Contor namos o ptio central, j cheio de neve, e passamos pelo refeitrio, onde os monges es tavam ajoelhados em fileiras silenciosas, cada um com uma tigela de comida sua f rente. Depois atravessamos o salo principal, que cheirava a incenso e cera de vel a, onde a figura dourada sentava-se, brilhando na semi-escurido, no terceiro cant o do quadrado. Ali ficava uma srie de pequenas salas, utilizadas como escritrios e estdios. Saindo da ltima, eu ouvia o estalido de contas de rosrio, o sussurro de u m sutra. Paramos do lado de fora da primeira sala e Norio chamou em voz baixa: - Senhor abade, seu visitante est aqui. Fiquei envergonhado ao v-lo, pois era o prprio velho sacerdote, vestindo as mesmas roupas gastas. Pensei que fosse um dos velhos do templo, no ele. To envolvido em minhas preocupaes, eu no ficara sabendo quem ele era. Ajoelhei-me e encostei a test a na esteira. Informal como sempre, ele se aproximou de mim, fez-me sentar e me abraou. Depois se sentou e me examinou, com o semblante iluminado por um sorriso. Sorri tambm, sentindo e correspondendo a seu prazer sincero. - Senhor Otori - ele disse -, estou bastante feliz por ter voltado para ns so e sa lvo. Pensei muito no senhor. Passou por pssimos momentos. - Que ainda no terminaram. Vim em busca de sua hospitalidade, para passar o inver no. Parece que estou sendo perseguido por todo mundo e preciso de um lugar segur o, para que possa me preparar. - Makoto falou-me um pouco de sua situao. Aqui o senhor ser sempre bem-vindo. - Preciso falar-lhe desde j de minhas intenes. Pretendo reclamar minha herana dos Ot ori e punir os responsveis pela morte do Senhor Shigeru. O templo correr algum per igo. - Estamos preparados para isso - ele replicou, sereno. - Est me fazendo um grande favor, que no mereo. - Acho que ir descobrir que aqueles de ns que tiveram longas ligaes com os Otori con sideram-se em dvida com o senhor - ele replicou. - E, claro, confiamos em seu fut uro. "Mais do que eu", pensei, calado. Senti-me corar. Era inconcebvel que ele me elog iasse, depois de todos os erros que eu cometera. Senti-me um impostor, disfarado sob a veste Otori, de cabelo curto, sem dinheiro, sem posses, sem homens, sem es pada. - Todos os empenhos comeam com uma ao simples - ele disse, como se lesse meus pensa mentos. - Sua primeira ao foi vir at aqui. - Foi Ichiro, meu professor, quem me enviou. Vir encontrar-me na primavera. Acons elhou-me que procurasse a proteo do Senhor Arai. Eu deveria ter feito isso desde o incio. O abade deu uma piscadela e sorriu. - No, a Tribo no o deixaria vivo. Na poca o senhor era muito mais vulnervel. No conhe cia seu inimigo. Agora tem uma idia de seu poder. - O que sabe a respeito deles? - Shigeru me fazia confidncias e pedia minha opinio com freqncia. Em sua ltima visita , falamos longamente no senhor. - Eu no ouvi nada. - Ele teve o cuidado de falar ao lado da cascata, para que no ouvisse. Mais tarde viemos para esta sala. - Onde falaram sobre guerra. - Ele precisava que eu garantisse que o templo e o povoado se insurgiriam quando Iida morresse. Ainda estava dividido quanto tentativa de assassinato, temendo e star simplesmente mandando o senhor ao encontro da morte certa. Afinal foi a mor te dele que detonou a rebelio, e no poderamos t-la evitado, mesmo que quisssemos. No entanto, Arai era aliado de Shigeru, no do cl Otori, e far o que puder para tomar s eu territrio. Ele entrar em guerra na primavera. Ele se calou por um momento, depois prosseguiu: - Os Otori pretendem reclamar as terras de Shigeru e declarar sua adoo ilegal. No s

atisfeitos em tramar sua morte, querem agora insultar sua memria. Por isso estou feliz em que o senhor pretenda se apossar de sua herana. - No entanto, ser que os Otori me aceitaro? - estendi minhas mos, com as palmas par a cima. - Tenho a marca dos Kikuta. - Vamos falar sobre isso mais tarde. Ficar surpreso ao constatar quanta gente agu ardava sua volta. O senhor ver isso na primavera. Seus homens o encontraro. - Um guerreiro Otori tentou me matar - eu disse, sem convico. - Makoto me contou. O cl ir se dividir, Shigeru sabia disso e o aceitava. No era po r sua causa, as sementes foram plantadas quando o usurparam aps a morte de seu pa i. - Acredito que os tios de Shigeru tenham sido responsveis por sua morte - eu diss e. - Mas, quanto mais fico sabendo das coisas, mais me surpreende que o tenham d eixado viver por tanto tempo. - O destino decreta a durao de nossas vidas - ele replicou. - Os Senhores Otori te mem sua prpria gente. Seus lavradores so insubmissos por natureza e tradio. Nunca fo ram completamente subjugados, como os camponeses dos Tohan. Shigeru os conhecia e os respeitava, em compensao conquistou o respeito e a afeio deles. Isso o protegia contra seus tios e ser transferido para o senhor. - Pode ser - eu disse -, mas um problema mais srio que agora estou condenado mort e pela Tribo. Seu rosto estava calmo, cor de marfim sob a luz da lanterna. - Suponho que essa seja mais uma das razes por que veio at aqui. Pensei que fosse continuar, no entanto ele se calou. Observava-me com um olhar d e expectativa. - O Senhor Shigeru tinha registros - eu falei, usando de cautela dentro daquela sala silenciosa -, documentos sobre a Tribo e suas atividades. Espero que o senh or me permita ter acesso a eles. - Foram guardados aqui para o senhor - ele confirmou. - Vou mandar busc-los j. E c laro que guardei mais uma coisa para o senhor. - Jato! - exclamei. - Vai precisar dela - ele disse, meneando a cabea. Chamou Norio e pediu-lhe que fosse at o depsito e trouxesse a caixa e a espada. - Shigeru no queria influenciar nenhuma deciso que o senhor viesse a tomar - ele d isse, enquanto eu ouvia os passos de Norio ecoando l fora. - Sabia que sua herana causaria divises entre suas lealdades. Estava preparado para o caso de o senhor e scolher seu lado Kikuta. Se isso acontecesse, ningum alm de mim teria acesso a ess es registros. No entanto, como escolheu seu lado Otori, os documentos so seus. - Consegui para mim alguns meses a mais de vida -eu disse, num tom de desdm. - No h nobreza alguma em minha escolha, apenas estou, finalmente, fazendo o que o Senh or Shigeru queria. No se pode nem mesmo dizer que seja uma escolha, j que minha vi da com a Tribo estava chegando a um impasse. Quanto ao meu lado Otori, s o por ad oo e ser questionado por todos. Mais uma vez um sorriso iluminou-lhe o rosto e em seus olhos surgiu um brilho de conhecimento e sabedoria. - A vontade de Shigeru uma razo to boa quanto qualquer outra. Percebi que ele sabia mais alguma coisa, que mais tarde compartilharia comigo. O uvi passos voltando e no pude deixar de ficar tenso, at reconhecer que eram de Nor io, agora bem mais pesados, pois vinha carregando a caixa e a espada. Ele abriu a porta de correr, entrou e se ajoelhou. Colocou a caixa e a espada na esteira. No me virei, mas ouvi seu rudo suave. Meu pulso se acelerou, num misto de alegria e temor diante da perspectiva de ter Jato novamente nas mos. Norio fechou a porta e, ajoelhando-se de novo, colocou os objetos preciosos dian te do abade, onde eu tambm podia v-los. Estavam embrulhados em panos velhos, para dissimular sua importncia. O abade desembrulhou Jato e a estendeu para mim, segur ando-a com as duas mos. Peguei-a do mesmo modo, erguia por sobre minha cabea e inc linei-me diante dele numa reverncia, sentindo o peso familiar e alentador da bain ha. Ansiava por desembainhar a espada e despertar seu som de ao, mas no o faria na presena do abade. Pousei-a respeitosamente no cho, perto de mim, enquanto ele des embrulhava a caixa. Um cheiro de arruda desprendeu-se dela. Reconheci-o imediatamente. Na verdade, e

ra a caixa que eu carregara montanha acima, pensando tratar-se de alguma ddiva pa ra o templo, debaixo dos olhos de Kenji. Ser que ele tinha idia de seu contedo? A caixa no estava trancada. O abade abriu sua tampa e o cheiro de arruda se inten sificou. Ele ergueu um dos rolos de papel e o entregou para mim. - Leia primeiro este. Foi a instruo que Shigeru me deu - e, quando o peguei, ele a crescentou com profunda emoo: - No pensei que este momento fosse chegar. Olhei-o bem dentro dos olhos. Incrustados no fundo de seu rosto, tinham o brilho e a vivacidade de um homem de vinte anos. Sustentou meu olhar e percebi que ele jamais sucumbiria ao sono Kikuta. Ao longe, um dos sinos menores tocou trs vezes . Com os olhos de minha mente, vi os monges fazendo suas preces, em meditao. Senti a fora espiritual daquele lugar sagrado, concentrado e refletido na pessoa do ve lho homem que estava diante de mim. Mais uma vez invadiu-me uma onda de gratido, a ele, crena que o sustentava, ao Cu e aos diversos deuses que, a despeito de minh a descrena, pareciam ter-se encarregado de cuidar da minha vida. - Leia - ele insistiu. - Os outros podero ser examinados depois, mas leia esse ag ora. Desenrolei-o, franzindo o cenho diante do que lia. Reconheci o trao de Shigeru e vi os caracteres, meu nome entre eles, mas as palavras me pareciam no fazer senti do. Meus olhos percorriam as colunas de alto a baixo. Abri um pouco mais o rolo e me vi num mar de nomes. Parecia uma rvore genealgica, como as que Gosaburo me mo strara em Matsue. Tentei decifr-la. Voltei ao incio do texto e o li de novo, detid amente. Depois de ler pela terceira vez, levantei os olhos para o abade. - verdade? Ele deu uma risadinha. - Parece que . Como o senhor no v seu prprio rosto, no pode enxergar nele a prova de tudo. Suas mos podem ser Kikuta, mas suas feies so totalmente Otori. A me de seu pai trabalhava como espi para a Tribo. Era empregada dos Tohan e foi mandada para Hag i quando o pai de Shigeru, Shigemori, era pouco mais do que um menino. Tiveram u ma ligao, ao que tudo indica no sancionada pela Tribo. Dela resultou seu pai. Sua a v deve ter sido uma mulher engenhosa: no contou nada a ningum. Era casada com um pr imo, e a criana foi criada como Kikuta. - Shigeru e meu pai eram irmos? Ele era meu tio? - Seria difcil negar, vendo sua fisionomia. A primeira vez que Shigeru o viu, fic ou impressionado com a semelhana entre o senhor e Takeshi, irmo mais novo dele. Os dois irmos se pareciam muito. Agora, se tivesse o cabelo mais comprido, o senhor seria a prpria imagem de Shigeru quando jovem. - Como ele descobriu tudo isso? - Uma parte, a partir de informaes da famlia. Seu pai sempre suspeitara que aquela mulher concebera um filho, e confiou isso a Shigeru ao morrer. O resto Shigeru d escobriu sozinho. Seguiu a pista de seu pai at Hagi e soube que um filho dele hav ia nascido depois de sua morte. Seu pai certamente padeceu do mesmo conflito que o senhor. Apesar de ter sido educado como Kikuta e apesar de seus dons, excepci onais mesmo para os padres da Tribo, tentou escapar dela. Isso j mostra que, talve z pela mescla de sangue, no tinha o fanatismo dos membros da Tribo. Shigeru inici ara suas anotaes sobre a Tribo j ao ficar conhecendo Muto Kenji. Na poca ambos eram muito jovens e tinham muito afeto um pelo outro. Kenji foi preso na luta em Yaeg ahara e presenciou a morte de Shigemori - ele baixou os olhos para Jato. -Resgat ou essa espada e a entregou para Shigeru. Decerto lhe contaram essa histria. - Kenji, uma ocasio, a mencionou - eu disse. - Alm da afeio, eles eram muito teis um ao outro. Ao longo dos anos, trocavam inform aes sobre muita coisa, muitas vezes, preciso dizer, sem querer. No acredito que Ken ji percebesse o quanto o Senhor Shigeru era capaz de dissimular, s vezes at de eng anar. Fiquei calado. A revelao me surpreendeu, embora, pensando bem, fizesse sentido, pe rfeitamente. Meu sangue Otori que me fizera desejar tanto aprender as lies de ving ana ao ver minha famlia massacrada em Mino, o mesmo sangue que me vinculara a Shig eru. Voltei a lamentar sua falta, desejei t-lo conhecido antes, embora me alegras se por sermos da mesma linhagem, por pertencer de fato aos Otori. - Isso confirma que fiz a escolha certa - eu disse, finalmente, com a voz altera da pela emoo. - Mas, para ser um Otori, um guerreiro, tenho muito a aprender - e a

pontei para os rolos de papel na caixa. - At minha leitura precria! - Tem o inverno todo pela frente - replicou o abade. - Makoto o ajudar com a leit ura e a escrita. Na primavera v ter com Arai para aprender a prtica da guerra. Enq uanto isso, estude a teoria e continue treinando o manejo da espada. Fez uma pausa e sorriu de novo. Adivinhei que tinha mais uma de suas surpresas g uardadas para mim. - Serei seu professor. Antes de ser chamado a servir ao Iluminado, eu era consid erado perito nesses assuntos. Meu nome no mundo era Matsuda Shingen. At eu j ouvira aquele nome. Matsuda era um dos mais ilustres guerreiros Otori da g erao anterior, um heri dos jovens de Hagi. O abade deu uma risadinha diante de minh a expresso de assombro. - Acho que vamos aproveitar bem o inverno. Faremos muitos exerccios para nos aque cer. Prepare-se, Senhor Otori. Vamos comear pela manh. Quando no estiver estudando, ir acompanhar os monges em suas meditaes. Makoto o despertar na hora do Tigre. Fiz uma reverncia, pleno de gratido. Ele me dispensou com um aceno. - Estamos apenas pagando nossa dvida para com o senhor. - No - repliquei -, quem lhe deve sou eu. Farei tudo o que ordenar. Estou inteira mente ao seu dispor. Eu j estava na porta quando ele acrescentou: - S mais uma coisa. Voltei-me e me ajoelhei: - s suas ordens. - Deixe o cabelo crescer! - ele disse, rindo. Ainda ouvia sua risada ao acompanhar Norio de volta ao quarto de hspedes. Ele car regava a caixa, mas eu segurava Jato. O vento amainara um pouco, a neve tornarase mais mida e pesada. Acumulava-se, cobrindo a montanha, isolando o templo do re sto do mundo. No quarto, as camas estavam arrumadas. Agradeci a Norio e lhe desejei boa noite. Duas lanternas iluminavam o aposento. Tirei Jato da bainha e examinei a lmina, p ensando no fogo que a forjara com aquela combinao de delicadeza e fora, aliadas a s eu gume mortal. A curva do ao conferia-lhe uma bela forma ondulada. Fora um prese nte de Shigeru para mim, juntamente com meu nome e minha vida. Segurei a espada com as duas mos e repeti os antigos movimentos que ele me ensinara em Hagi. Jato cantou para mim uma cano de sangue e guerra.

8. Kaede voltou de longe, de uma paisagem vermelha, envolvida em fogo e sangue. No perodo de febre, vira imagens terrveis; agora abria os olhos para as luzes e sombr as conhecidas, da casa dos pais. Quando era refm dos Noguchi, muitas vezes sonhav a que despeitava em casa, e alguns momentos depois acordava de fato, para a real idade da vida no castelo. Agora, deitada sem se mover, de olhos fechados, espera va o segundo despertar, sentindo uma pontada na parte baixa da barriga e pergunt ando-se por que estaria sonhando com cheiro de moxa. - Ela voltou para ns! - a voz de homem, de um estranho, a surpreendeu. Kaede sentiu uma mo na testa e percebeu que era de Shizuka. Lembrou-se de que mui tas vezes sentira seu toque firme e caloroso, a nica coisa que, em sua mente, int ervinha nos terrores que a assaltavam. Tinha a impresso de no se lembrar de mais n ada. Alguma coisa lhe acontecera, mas sua mente evitava pensar no que fora. Lemb rava-se de uma queda. Provavelmente cara de Raku, o pequeno cavalo cinzento que T akeo lhe dera. Sim, ela cara, e perdera seu filho. Seus olhos encheram-se de lgrimas. Seus pensamentos no eram claros, mas sabia que seu filho se fora. Sentiu a mo de Shizuka se afastar e voltar com um pano, ligeir amente morno, para lhe enxugar o rosto. - Senhorita! - disse Shizuka. - Senhorita Kaede. Kaede tentou mexer a mo, mas per cebeu que estava imobilizada e sentiu uma pontada nela tambm. - No tente se mexer - disse Shizuka. - O mdico do Senhor Fujiwara, doutor Ishida, est tratando da senhorita. Agora vai ficar boa. No chore! - normal - ela ouviu o mdico dizer. - As pessoas que chegam perto da morte sempre

choram ao voltar a si. Nunca consegui saber se de alegria ou de tristeza. Kaede tambm no sabia. As lgrimas fluam e, quando finalmente cessaram, ela adormeceu. Durante muitos dias, Kaede dormia, acordava, comia um pouco e adormecia de novo. Depois passou a dormir menos, porm ficava deitada, de olhos fechados, ouvindo o movimento das pessoas sua volta. Percebia a voz de Hana mais confiante, a voz su ave de Ai, Shizuka cantando e embalando Hana, que dera de segui-la como uma somb ra, tentando agrad-la. Os homens mantinham-se afastados. Era uma casa de mulheres , conscientes de que tinham chegado beira do desastre, que ainda no estavam fora de perigo mas at ento sobreviviam. Lentamente o outono deu lugar ao inverno. O nico homem na casa era o mdico, que ficava no pavilho de hspedes e a visitava todo s os dias. Era baixinho e jeitoso, tinha dedos longos e voz tranqila. Kaede adqui riu confiana nele, sentindo que no a julgava. Ele no a achava boa nem m, de fato no p ensava nesses termos. Queria apenas que ela se recuperasse. Usava tcnicas que aprendera no continente, agulhas de ouro e prata, uma pasta de folhas de artemisia que era queimada sobre a pele, e chs de casca de salgueiro. E ra a primeira vez que Kaede encontrava algum que tinha estado no continente. s vez es ficava ouvindo a voz dele contando a Hana histrias dos animais que vira, balei as enormes no mar, ursos e tigres em terra. Quando ela pde se levantar e comear a sair, o doutor Ishida sugeriu que fizessem u ma cerimnia pelo filho perdido. Kaede foi levada ao templo numa liteira e ficou l ongo tempo ajoelhada diante do santurio de Jizo, o deus que cuida das crianas que morrem antes de nascer. Chorou pelo filho que tivera um tempo de vida to breve, c oncebido e perdido em meio a tanta violncia. Apesar disso, fora uma criana iniciad a com amor. "Nunca o esquecerei", ela prometeu intimamente, e rezou para que a prxima vez tiv esse um percurso mais seguro. Sentiu ento que seu esprito estava a salvo, at que re comeasse sua trajetria de vida. Fez as mesmas preces para o filho de Shigeru, sabe ndo que ela era a nica pessoa, alm de Shizuka, que soubera de sua breve existncia. As lgrimas lhe voltaram, mas, ao retornar para casa, sentia que, de fato, se aliv iara de um peso. - Agora precisa retomar sua vida - disse-lhe o doutor Ishida. - jovem, ir se casa r e ter outros filhos. - Creio que estou destinada a no me casar - Kaede replicou. Ele sorriu, achando que a moa estivesse brincando. " claro", Kaede pensou, "ele s p oderia achar que fosse brincadeira. Mulheres de sua posio, de sua categoria, sempr e se casavam, ou eram casadas pelos outros com quem parecesse oferecer a aliana m ais vantajosa." No entanto, eram casamentos arranjados por pais ou lderes de cls, ou outros suseranos, e ela estava livre disso. O pai morrera, assim como todos o s seus vassalos mais velhos. O cl Seishuu, ao qual pertenciam as famlias Maruyama e Shirakawa, estava inteirame nte ocupado com o turbilho que se seguira queda dos Tohan e a sbita ascenso de Arai Daiichi. Quem iria comand-la? Seria Arai? Ser que ela deveria aliar-se formalment e a ele, reconhecendo-o como seu suserano? Quais seriam as vantagens ou desvanta gens desse gesto? - Ficou to sria... - observou o doutor Ishida. - Posso saber o que est ocupando sua mente? - Tenho que decidir o que fazer - ela disse. - Sugiro que no faa nada enquanto no se fortalecer. O inverno est chegando. Precisa descansar, comer bem e tomar muito cuidado para no se resfriar. "E preciso consolidar meu territrio, entrar em contato com Sugita Hiroki em Maruy ama para dizer que pretendo me apossar de minha herana, e arranjar dinheiro e ali mento para meus homens", ela pensou, mas no falou nada. Sentindo-se mais fortalecida, Kaede iniciou a restaurao da casa, antes que a neve comeasse a cair. Tudo foi lavado, as esteiras foram trocadas, os biombos conserta dos, as telhas e os sarrafos recolocados. Voltaram a cuidar do jardim. O dinheir o no dava para pagar tudo, mas houve homens que aceitaram trabalhar mediante a pr omessa de pagamento na primavera. Aos poucos ela ia aprendendo que um olhar ou u m tom de voz podiam conquistar a boa-vontade e a dedicao das pessoas. Instalou-se no quarto do pai, onde, finalmente, tinha livre acesso aos livros. L ia e exercitava a escrita durante horas, at que Shizuka, temendo por sua sade, tra

zia Hana para distra-la. Kaede brincava com a irm, ensinava-a a ler e a usar o pin cel como um homem. Sob os cuidados de Shizuka, Hana perdera um pouco de sua agre ssividade. Tinha sede de aprender, como Kaede. - Ns duas devamos ter nascido meninos - Kaede suspirou, certo dia. - Papai, ento, teria orgulho de ns - Hana disse. Kaede no respondeu. Nunca falava no pai e tentava no pensar nele. Na verdade, j no c onseguia distinguir claramente o que de fato acontecera quando ele havia morrido das imagens provocadas pela febre, durante sua doena. No perguntava nada a Shizuk a e Kondo, temendo a resposta. Ela fora ao templo, cumprira os rituais do luto e mandara talhar uma lpide para o tmulo dele, no entanto continuava temendo seu fan tasma, que a rondara no ardor de sua febre. "No fiz nada errado." Embora se agarr asse a esse pensamento, no conseguia lembrar-se dele sem uma ponta de vergonha, d isfarado pela raiva. "Ele me ser mais til morto do que vivo", Kaede concluiu, resoluta. Assim, anunciou que voltaria a usar o nome Shirakawa, uma vez que era vontade do pai que ela se tornasse sua herdeira e permanecesse na casa da famlia. Quando Shoji voltou para casa, depois do perodo de luto, e passou a rever com ela os registros e anotaes, K aede detectou uma certa desaprovao em sua atitude. No entanto, as contas mostravam que a situao era pssima, e ela usou sua raiva para repreend-lo. Era difcil acreditar que tivessem deixado os negcios se deteriorarem tanto. Parecia impossvel consegui r alimentar os homens que ainda lhe restavam e suas famlias, sem falar nos que el a ainda esperava contratar. Era isso que mais a angustiava. Com a ajuda de Kondo, ela examinou as armaduras e armas e deu instrues para fazer os consertos e substituies necessrios. Passou a se apoiar cada vez mais em sua expe rincia e em suas opinies. Ele sugeriu que se patrulhassem as fronteiras de seu ter ritrio, para evitar as invases e manter em forma as habilidades de luta dos guerre iros. Kaede concordou, sabendo instintivamente que deveria manter os homens ocup ados e interessados. Pela primeira vez, sentiu-se grata pelos anos que passara n o castelo, percebendo o quanto aprendera sobre guerreiros e armas. A partir de e nto, freqentemente Kondo saa com cinco ou seis homens, utilizando essas expedies tamb para trazer informaes. Ela pedia a Kondo e Shizuka que semeassem alguns rumores entre os homens: uma al iana com Arai, a campanha pela posse de Maruyama na primavera, a possibilidade de ampliao e riqueza. No via o Senhor Fujiwara, embora ele lhe mandasse presentes, como codornas, caqui s secos, vinho e roupas de inverno acolchoadas. Ishida voltara residncia do nobre cavalheiro e ela sabia que o mdico o informaria sobre seu estado e certamente no manteria nada em segredo. Kaede no queria encontrar Fujiwara. Era constrangedor tlo decepcionado e ela lamentava perder seus cuidados, mas tambm sentia-se aliviad a por no t-lo frente a frente. Seu interesse intenso a enervava e repelia, assim c omo sua pele branca e seus olhos de ave de rapina. - Ele um aliado til - Shizuka lhe dizia. As duas estavam no jardim, supervisionando a restaurao da lanterna de pedra que se quebrara. Era um raro dia de sol, claro e agradvel. Kaede observava um casal de bis, no campo de arroz, do outro lado do porto. Sua pl umagem rsea de inverno se destacava contra a terra nua. - Foi muito bom comigo - ela disse. - Sei que lhe devo a vida, atravs do doutor I shida. Mas no me incomodaria em no o ver nunca mais. No quero fazer parte de sua co leo. Os bis seguiam um ao outro atravs das poas que se haviam formado nos sulcos dos cam pos, com os bicos encurvados remexendo a gua lamacenta. - Seja como for - Kaede continuou -, agora o decepcionei. Deve estar me despreza ndo mais do que nunca. Shizuka no dissera nada sobre o desejo do nobre cavalheiro de se casar com Kaede, e ainda agora no tocou no assunto. - A senhorita precisa tomar algumas decises - ela disse -, seno vamos acabar morre ndo de fome, antes da primavera. - Estou relutando em procurar quem quer que seja -Kaede falou. - No quero parecer suplicante, desesperada e necessitada. Sei que acabarei tendo que ir atrs de Ara

i, porm acho que d para esperar at o fim do inverno. - Acho que os passarinhos comearo a se reunir antes disso - disse Shizuka. - Imagi no que Arai mandar algum procur-la. - E voc, Shizuka? - perguntou Kaede. O pilar j estava em p e a nova lanterna instal ada. noite, iluminada, ficaria bonita, no jardim coberto de gelo, sob o cu claro. - O que vai fazer? Suponho que no v ficar comigo para sempre, no ? Deve ter outros interesses. E seus filhos? Deve estar com saudade deles. Quais so as instrues da Tr ibo para voc? - Por enquanto, apenas a de continuar zelando pelos interesses da senhorita - Sh izuka respondeu. - Ser que teriam levado meu filho como levaram Takeo? - Kaede indagou, logo acres centando: - Ah, no precisa responder, agora j no importa. Sentiu-se beira das lgrima s e apertou os lbios. Ficou em silncio por um momento e continuou: - Suponho que v oc os mantenha informados sobre minhas aes e decises tambm, no ? - De tempos em tempos mando recados a meu tio. Foi o que fiz quando senti que a senhorita estava prestes a morrer. E devo lhe comunicar qualquer novidade: por e xemplo, se a senhorita decidir se casar, esse tipo de coisa. - No farei isso. Com a luz do entardecer, a plumagem cor-de-rosa dos bis tinha um brilho mais escu ro. Estava tudo tranqilo. Os trabalhadores tinham terminado sua tarefa, o jardim estava mais silencioso do que nunca. E, em meio ao silncio, ela ouviu as palavras da Deusa Branca: "Tenha pacincia." "No me casarei com ningum que no seja ele", voltou a jurar. "Terei pacincia." Foi o ltimo dia de sol. O tempo se tornou cinzento e mido. Alguns dias depois, Kon do voltou de uma de suas patrulhas, em meio a uma tempestade. Desmontando rapida mente do cavalo, chamou as mulheres da casa. - H estranhos na estrada. So homens de Arai, cinco ou seis, e cavalos. Kaede mandou-o reunir o maior nmero possvel de homens e dar a impresso de que muito s outros poderiam ser convocados. - Diga s mulheres que preparem comida - ela disse a Shizuka. - Tudo o que tivermo s, em abundncia. Precisamos fingir prosperidade. Ajude-me a trocar de roupa e tra ga minhas irms. Depois no deixe que a vejam. Ela vestiu o traje mais elegante que Fujiwara lhe dera, lembrando-se, como sempr e, do dia em que o prometera a Hana. "Hana o ter quando ele lhe servir", pensou, "e juro que estarei presente para v-la vestida com ele." Hana e Ai entraram no quarto. Hana tagarelava, agitada, pulando para se aquecer. Ayame entrou atrs, trazendo um braseiro. Kaede se assustou ao v-lo to cheio de car vo. Passariam mais frio ainda depois que os homens de Arai fossem embora. - Quem vai chegar? - perguntou Ai, nervosa. Depois da morte do pai e da doena de Kaede ela se tornara mais frgil, como se os dois choques juntos a tivessem enfraq uecido. - Os homens de Arai. Temos que dar boa impresso. Por isso peguei o traje de Hana emprestado, de novo. - No o suje, irm mais velha - disse Hana, reclamando quando Ayame comeou a lhe pent ear o cabelo. Geralmente ela o usava preso. Quando solto, era mais comprido do q ue a altura dela. - O que eles querem? - Ai empalidecera. - Espero que nos digam - respondeu Kaede. - Tenho que estar presente? - Ai perguntou, em tom suplicante. - Sim, vista o outro traje que o Senhor Fujiwara mandou e ajude Hana a se vestir . Quando chegarem, devemos estar todas juntas. - Por qu? - perguntou Hana. Kaede no respondeu. Ela mesma no sabia muito bem a razo. Teve um lampejo da imagem das trs na casa solitria. As trs filhas do Senhor Shirakawa, isoladas, bonitas... e ra essa a imagem que os guerreiros de Arai deviam ter delas. "Kannon, toda-misericordiosa e compassiva, ajude-me", ela pedia, enquanto Shizuk a amarrava-lhe a faixa e penteava-lhe o cabelo. Ouviu os passos dos cavalos chegando ao porto, ouviu Kondo dar-lhes as boas-vinda s. Sua voz tinha o tom exato de cortesia e confiana, e ela agradeceu ao cu pela ha

bilidade com que agiam os da Tribo ao lidarem com os outros, esperando que as de la fossem igualmente grandes. - Ayame, acompanhe nossos visitantes ao pavilho de hspedes - ela disse. - Oferea-lh es ch e alimento, o melhor ch e a melhor loua. Quando tiverem terminado de comer, p ea que seu chefe venha falar comigo. Hana, se j est pronta, venha sentar-se a meu l ado. Shizuka ajudou Ai a se vestir e a penteou rapidamente. - Vou me esconder num lugar de onde possa ouvir tudo - ela sussurrou. - Abra os postigos antes de sair - disse Kaede. - Vamos deixar entrar esse resti nho de sol. A chuva havia cessado e o sol lanava uma luz prateada sobre o jardim e dentro do aposento. - O que tenho que fazer? - Hana perguntou, ajoelhando-se ao lado de Kaede. - Quando os homens entrarem, faa uma reverncia, exatamente na mesma hora que eu. D epois faa uma carinha bem bonita e fique sentada quietinha, sem se mexer, enquant o eu falo. - S isso? - Hana se desapontou. - Observe os homens. Examine-os, sem que eles percebam. Voc tambm, Ai. No deixe tra nsparecer nada, no reaja a nada. Fiquem como esttuas. Ai veio ajoelhar-se do outro lado de Kaede. Estava trmula, porm conseguiu se conte r. Os ltimos raios de sol lanavam-se no recinto, tornando visveis os fragmentos de poe ira que danavam e iluminando as trs moas. Vindo do jardim, ouvia-se o barulho da ca scata recentemente desobstruda, avolumada pela chuva. Houve um lampejo de azul qu ando um martim-pescador mergulhou de uma pedra. Do quarto de hspedes vinha o murmrio de vozes de homens. Kaede teve a impresso de c aptar seu cheiro estranho. Sentiu-se tensa. Enrijeceu as costas e sua mente se c ongelou. Enfrentaria a fora deles com a sua. Teria em mente o quanto era fcil morr erem. Cerca de vinte minutos depois, ouviu a voz de Ayame, dizendo-lhes que Kaede os r eceberia. Em seguida, o chefe deles e um de seus companheiros subiram varanda da casa principal. Ayame ajoelhou-se no limiar da sala, e o criado tambm se ajoelho u, do lado de fora. Quando o outro homem entrou, Kaede esperou um instante para que ele visse as trs, depois fez uma reverncia, encostando a testa no cho. Hana e A i fizeram o mesmo, e as trs voltaram a sentar-se tambm ao mesmo tempo. O guerreiro se ajoelhou e declarou: - Sou Akita Tsutomu, de Inuyama. Fui enviado Senhorita Shirakawa pelo Senhor Ara i. Ele se inclinou e permaneceu abaixado. - Seja bem-vindo, Senhor Akita - disse Kaede. - Sou-lhe grata por ter feito uma viagem to rdua e ao Senhor Arai por envi-lo. Estou ansiosa por saber em que posso s ervi-lo - e acrescentou: - Erga-se e sente-se. Assim ele fez, e Kaede olhou-o de frente. Ela sabia que, na presena de homens, as mulheres deveriam manter os olhos baixos, porm quase j no se sentia mulher. Pergun tava-se at se algum dia voltaria a ser uma mulher como as outras. Percebeu que Ha na e Ai olhavam para Akita do mesmo modo, com olhos opacos e indecifrveis. Ele se aproximava da meia-idade, seus cabelos ainda eram pretos mas comeavam a ra rear. Tinha nariz pequeno, levemente aquilino, como de pssaro, o que lhe dava um ar de ave de rapina. Sua boca era bem formada, com lbios um tanto grossos. As rou pas estavam desalinhadas por causa da viagem, mas eram de boa qualidade. Tinha a s mos quadradas, os dedos curtos, os polegares fortes e largos. Kaede adivinhou q ue ele devia ter esprito prtico, mas era tambm um conspirador, dado a trapaas. Nada tinha de confivel. - O Senhor Arai mandou perguntar por sua sade -ele disse, olhando para cada uma d as irms, depois voltando-se para Kaede. - Ficou sabendo que no estava bem. - J me recuperei - ela respondeu. - Agradea o Senhor Arai pelo interesse. Ele inclinou de leve a cabea. Parecia desconcertado, provavelmente sentia-se mais vontade entre homens do que entre mulheres, no sabendo muito bem como dirigir-se a ela. Kaede perguntava-se o que ele ouvira sobre sua situao, se sabia a causa de sua doena.

- Soubemos, com grande pesar, da morte do Senhor Shirakawa - o homem prosseguiu. - O Senhor Arai ficou preocupado por estar desprotegida e deseja esclarecer que a considera uma forte aliada, como se fizesse parte de sua famlia. Hana e Ai entreolharam-se e voltaram a assumir sua expresso tranqila, o que pareci a deixar Akita mais nervoso ainda. Ele limpou a garganta. - Sendo assim, o Senhor Arai deseja receb-la em Inuyama, junto com suas irms, para discutir sua aliana e o futuro da Senhorita Shirakawa. "Impossvel", ela pensou, mas por uns momentos no disse nada. Ento falou, com um lev e sorriso: - Nada me daria maior prazer. No entanto, meu estado de sade ainda no me permite v iajar. Alm do mais, ainda estamos de luto pela morte de meu pai e no ficaria bem s airmos de casa. O ano est chegando ao fim. Marcaremos uma visita a Inuyama na pri mavera. Diga ao Senhor Arai que nossa aliana continua em vigor e agradeo-lhe a pro teo. Irei consult-lo assim que possvel e o manterei informado das minhas decises. Mais uma vez, os olhares trocados por Hana e Ai lampejaram atravs da sala, como u m raio. " extraordinrio, mesmo", Kaede pensou, com vontade de rir. - Devo insistir para que a Senhorita Shirakawa volte comigo - disse Akita. - absolutamente impossvel - ela disse, encarando-o e acrescentando: - No lhe cabe insistir comigo para fazer coisa nenhuma. A reao o surpreendeu. Um rubor intenso subiu-lhe pelo pescoo at a face. Hana e Ai inclinaram-se levemente e sua expresso se intensificou. O sol escondeuse atrs das nuvens, escurecendo o recinto, e uma sbita rajada de chuva bateu no te lhado. Os sinos de bambu soaram num tom abafado. - Desculpe. Naturalmente a senhorita deve fazer o que lhe convm - replicou Akita. - Irei a Inuyama na primavera - ela repetiu. - Diga isso ao Senhor Arai. O senho r est convidado a passar a noite aqui, mas imagino que dever partir amanh de manh pa ra estar de volta antes da neve. - Senhorita Shirakawa - ele inclinou-se at o cho. Quando o homem se disps a sair, a rrastando-se de costas, Kaede perguntou: - Quem so seus companheiros? Ela falou de forma abrupta, deixando transparecer impacincia em sua voz, sabendo instintivamente que o dominara. Alguma coisa em toda aquela cena, no comportamen to de suas irms e dela mesma o assustara. Era quase palpvel. - O filho de minha irm, Sonoda Mitsuru, e trs dos meus homens. - Deixe seu sobrinho aqui. Ele ficar a meu servio at a primavera e nos escoltar a In uyama. Ser uma garantia de sua boa-f. Ele olhou para o cho, surpreso com o pedido. No entanto, conforme Kaede pensou, i rritada, qualquer homem em seu lugar teria feito a mesma exigncia. Se o rapaz fic asse em sua casa, seria menos provvel que o tio deturpasse suas palavras ou levas se a Arai algum tipo de denncia falsa contra ela. - claro que a confiana entre ns um smbolo de minha confiana no Senhor Arai - disse aede, mais impaciente ainda diante da hesitao do homem. - No vejo razo para que ele no permanea aqui -consentiu Akita. "Tenho um refm", ela pensou, deleitando-se com a sensao de poder que aquilo lhe dav a. Fez uma reverncia para Akita, Hana e Ai a imitaram, enquanto ele se prosternava d iante delas. Quando ele se foi, a chuva diminura e o sol conseguira vencer de nov o, transformando em arco-ris fragmentados os pingos de gua pendurados nos galhos d e rvore e nas ltimas folhas de outono. Kaede fez um sinal para as irms no se moverem . Antes de entrar no quarto de hspedes, Akita voltou-se para olh-las. Ficaram sentad as, imveis, at ele sumir de vista. O sol desapareceu e a chuva voltou a cair torre ncialmente. Ayame, at ento ajoelhada nas sombras, levantou-se para fechar as portas e janelas. Kaede se virou e abraou Hana. - Fiz tudo certo? - perguntou Hana, com os olhos cheios de emoo. - Foi brilhante, parecia mgica. Mas que olhares foram aqueles entre vocs? - No deveramos ter feito aquilo - disse Ai, envergonhada. - Foi uma infantilidade. Olhvamo-nos assim quando mame ou Ayame nos davam lies. Hana comeava. Elas nunca sabi

am se estavam imaginando ou no. Nunca ousvamos faz-lo na frente do papai. Ou diante de um nobre... - Aconteceu sem querer - Hana disse, rindo. - Ele no gostou, no mesmo? Seus olhos se agitaram e ele comeou a transpirar. - Ele no um nobre - disse Kaede. - Arai deveria ter enviado algum de mais alta cat egoria. - Ento voc atenderia ao pedido dele? Teramos voltado com ele para Inuyama? - Isso no, nem que Arai viesse pessoalmente - Kaede replicou. - Sempre os farei e sperar por mim. - Sabe o que mais eu notei? - falou Hana. - Diga. - O Senhor Arai est com medo de voc, irm mais velha. - Voc enxerga longe - disse Kaede, rindo. - No quero ir embora daqui - disse Ai. - No quero nunca sair de casa. Kaede olhou para a irm, com pena. - Algum dia ter que se casar. O ano que vem ter que ir para Inuyama e ficar l por a lgum tempo. - Vamos ter que ir, mesmo? - perguntou Hana. - Talvez - disse Kaede. - Muitos homens vo querer se casar com vocs. "Para obter uma aliana comigo", ela pensou, triste por ter que usar as irms daquel a maneira. - S vou se Shizuka for conosco - Hana declarou. Kaede sorriu e a abraou de novo. No havia por que dizer a ela que Shizuka nunca poderia ir em segurana a Inuyama enq uanto Arai estivesse l. - V dizer a Shizuka que preciso falar com ela. Ayame, veja que refeio poderemos dar a esses homens hoje noite. - Foi bom a senhora ter dito que eles devem ir embora amanh - disse Ayame. - Crei o que no poderamos aliment-los por mais tempo. Esto acostumados a comer bem demais e ela meneou a cabea. - Mas uma coisa eu tenho que dizer, Senhorita Kaede, acho que seu pai no aprovaria sua conduta. - Voc no tem que dizer nada - Kaede retrucou, prontamente. - E, se deseja continua r nesta casa, nunca mais fale comigo dessa maneira. Ayame se retraiu. - Senhorita Shirakawa - ela disse, mansamente. Depois se ajoelhou e saiu de cost as. Shizuka entrou pouco depois, trazendo uma lanterna, pois a escurido aumentava. Ka ede ordenou que as irms fossem trocar de roupa. - O que voc conseguiu ouvir? - Kaede perguntou, depois que elas saram. - O suficiente. E Kondo me contou o que o Senhor Akita disse quando voltou ao pa vilho. Ele acha que h algum poder sobrenatural agindo nesta casa. A senhora o apav orou. Disse que como a aranha do outono, dourada e mortal, que tece sua rede de beleza para cativar os homens. - Muito potico - observou Kaede. - , Kondo tambm achou. Kaede imaginou o brilho irnico do olhar de Kondo. Prometeu a si mesma que um dia ele olharia para ela sem ironia. Um dia seria levada a srio por ele e por todos a queles homens que se achavam muito poderosos. - E meu refm, Sonoda Mitsuru, tambm est apavorado? - Seu refm! - Shizuka riu. - Como ousou sugerir isso? - Estou errada? - No, pelo contrrio. A senhorita os fez acreditar que mais forte do que imaginavam . O rapaz est um pouco apreensivo por ser deixado aqui. Onde pretende coloc-lo? - Shoji poder lev-lo para casa e cuidar dele. O certo que no o quero aqui - depois de uma pausa, Kaede acrescentou, com uma ponta de amargura: - Ele ser mais bem tr atado do que eu fui. Mas, e para voc, ele representa algum perigo? - Arai deve saber que ainda estou com a senhorita -disse Shizuka. - No vejo perig o nesse rapaz. Seu tio, Senhor Akita, ter o cuidado de no a contrariar por enquant o. Sua fora me proteger... proteger todos ns. Arai, provavelmente, esperava encontr-l a atrapalhada e desesperada por sua ajuda. No entanto, vai ouvir uma histria bem diferente. Eu lhe disse que os pssaros comeariam a se reunir.

- Quem devemos esperar que seja o prximo, ento? - Creio que algum vir de Maruyama, antes do incio do inverno, em resposta aos mensa geiros enviados por Kondo. Kaede tinha a mesma esperana, pois freqentemente sua mente se voltava para o ltimo encontro com sua parenta e a promessa que ento fora feita. Seu pai dissera que el a teria que lutar por sua herana, no entanto Kaede mal sabia quem eram seus adver srios ou como se preparar para a guerra. Quem a ensinaria a faz-lo? Quem comandari a um exrcito para lutar por ela? No dia seguinte, despediu-se de Akita e seus homens, satisfeita por sua permannci a ter sido to breve, e deu as boas-vindas a seu sobrinho, convocando Shoji e enca rregando-o do rapaz. Percebeu a impresso que causara ao jovem. No tirava os olhos de cima dela e tremia em sua presena, porm ele no lhe interessava nem um pouco, a no ser como refm. - Mantenha-o ocupado - Kaede disse a Shoji. - Trate-o bem e com respeito, mas no lhe fale muito sobre nossos negcios. Nas semanas seguintes, homens comearam a se apresentar no porto. Espalhara-se uma mensagem secreta dizendo que ela estava contratando guerreiros. Eles chegavam so zinhos ou em grupos de dois ou trs, nunca em grupos grandes. Eram homens cujos ch efes haviam morrido ou empobrecido, remanescentes errantes de anos de guerra. Ka ede e Kondo elaboraram testes para eles, pois ela no queria patifes nem loucos. No eram muitos os dispensados, pois eram em sua maioria combatentes experimentados , que formariam o ncleo de seu exrcito quando a primavera chegasse. No entanto, Ka ede no sabia como alimentar e manter todos eles durante o longo inverno. Alguns dias antes do solstcio, Kondo veio lhe trazer as notcias que ela esperava. - O Senhor Sugita, de Maruyama, est aqui com vrios de seus homens. Kaede os recebeu com prazer. Reverenciavam a memria de sua senhora e estavam acos tumados a ver uma mulher chefi-los. Ficou especialmente feliz em ver Sugita, lemb rando-lhe a viagem a Tsuwano. Ele as deixara l para voltar para casa e evitar que o domnio fosse atacado e tomado durante a ausncia da Senhora Maruyama. Pesaroso c om a morte dela, estava disposto a fazer com que seus desejos se cumprissem. Hom em prtico, tambm trouxera arroz e outras provises. - No quero aumentar ainda mais os seus encargos -ele disse a Kaede. - No to pesado assim que eu no possa alimentar velhos amigos - ela mentiu. - Todos ns vamos sofrer neste inverno - ele replicou, sombrio. - As tempestades, a morte de Iida, as campanhas de Arai. A colheita caiu pela metade. Kaede o convidou a comer com ela, algo que no fez com nenhum dos outros, que entr egava aos cuidados de Shoji e Kondo. Conversaram brevemente sobre os acontecimen tos em Inuyama, sobre a herana de Maruyama. Sugita tratou Kaede com respeito, mes clado de carinhosa familiaridade, como se fosse um tio ou um primo. Ela sentiu-s e vontade. No o ameaou, pois ele a levava a srio. Quando terminaram a refeio e a loua foi retirada, ele disse: - Era desejo de minha senhora ver seu domnio sob seus cuidados. Fiquei contente e m receber sua mensagem, dizendo que pretende assumir sua herana. Vim imediatament e para lhe dizer que irei ajud-la, que muitos de ns o faro. Devemos comear a planeja r nossas aes antes da primavera. - Essa minha inteno, e preciso de toda a ajuda possvel - Kaede respondeu. - No tenho idia do que fazer. Serei capaz de simplesmente tomar as terras? A quem elas pert encem agora? - Pertencem senhorita - ele disse. - A senhorita a prxima herdeira mulher, e era desejo da Senhora Maruyama que o domnio lhe pertencesse. Mas muitas outras pessoa s o reivindicaro. A principal adversria a enteada da Senhora Maruyama, casada com um primo do Senhor Iida. Arai no foi capaz de expuls-lo e ele tem uma fora razovel: uma mistura de Tohan, dos que fugiram do castelo Noguchi quando foi derrubado, e desafetos dos Seishuu, que no vem razo para se submeter a Arai. Esto vagueando pelo extremo oeste mas marcharo sobre Maruyama na primavera. Se a senhorita no agir ra pidamente e com energia, o domnio ser atacado e destrudo. - Prometi Senhora Naomi impedir que isso acontecesse - disse Kaede -, porm no sabi a o que significava minha promessa nem como cumpri-la. - H muita gente querendo ajud-la - ele disse, inclinando-se para a frente e sussur rando. - Fui enviado por nosso conselho de ancios para pedir-lhe que venha at ns, e

logo. O domnio prosperou sob o comando da Senhora Naomi. Todos ns tnhamos o que co mer e at as famlias mais pobres eram capazes de alimentar suas crianas. Comercivamos com o continente, exploramos prata e cobre, instalamos muitas pequenas indstrias . A aliana entre o Senhor Arai, o Senhor Otori Shigeru e os Maruyama deveria este nder essa prosperidade a todo o Pas Central. Queremos preservar ao mximo essa alia na. - Tenho planos de visitar o Senhor Arai na primavera - disse Kaede. - Nessa ocas io irei formalizar nossa aliana. - Ento uma de suas condies dever ser que ele a apie em sua reivindicao por Maruyama. rai tem fora para dissuadir a enteada e o marido a se retirarem sem luta. E, se o combate acontecer, s seu exrcito ser suficientemente grande para venc-los. Precisa agir depressa. Assim que as estradas se abrirem novamente, v a Inuyama e depois a t ns, com a cobertura de Arai. Ele olhou para Kaede e disse, com um leve sorriso: - Desculpe, no quero que parea que estou querendo comand-la. Mas espero que aceite minha opinio. - Farei isso - ela disse. - Alis, era o que j estava pensando em fazer, e seu apoi o me d coragem. Continuaram conversando sobre quantos homens de Sugita poderia conseguir, e ele jurou que s entregaria o domnio a ela. Disse que partiria no dia seguinte, pois de sejava estar de volta a Maruyama antes do ano novo. Depois disse, como que por a caso: - uma pena Otori Takeo estar morto. Se tivesse se casado com ele, seu nome e a l igao com os Otori a tornariam mais forte ainda. O corao de Kaede parecia ter parado de bater, caindo do peito para o estmago. - No tive notcia de sua morte - ela disse, tentando manter a voz inalterada. - Bem, o que andam dizendo. No sei de detalhes. Parece-me uma explicao bvia para seu desaparecimento. Pode ser apenas um boato. - Pode ser - disse Kaede, pensando em silncio: "Ou talvez tenha morrido em campo aberto ou na montanha, e nunca ficarei sabendo." - Estou cansada, Senhor Sugita, me desculpe. - Senhorita Shirakawa - ele fez uma reverncia e se levantou. - Vamos entrar em co ntato assim que o tempo permitir. Espero-a em Maruyama na primavera; as foras do cl lhe daro apoio. Se alguma coisa mudar, darei um jeito de lhe mandar um recado. Ela prometeu fazer o mesmo, impaciente para que ele sasse. Depois que Sugita se f oi para o pavilho de hspedes, ela chamou por Shizuka, que a encontrou ansiosa e an dando de um lado para o outro. Kaede pegou-lhe as duas mos. - Voc est escondendo alguma coisa de mim? - Senhorita? - Shizuka olhou-a, surpresa. - O que est querendo dizer? O que acont eceu? - Sugita disse que ficou sabendo que Takeo est morto. - apenas um boato. - Mas voc ouviu falar? - Sim, mas no acredito. Se estivesse morto, teramos recebido a notcia. Como est plida ! Sente-se. Precisa se poupar, seno vai ficar doente de novo. Vou preparar as cam as. Shizuka a conduziu da sala principal para o quarto de dormir. Kaede despencou no cho, com o corao aos pulos. - Tenho tanto medo de que ele morra antes que eu o veja de novo. Shizuka ajoelhou-se a seu lado, desatou-lhe o cinto e ajudou-a a tirar os trajes formais. - Vou massagear-lhe a cabea. Fique quietinha. Kaede estava agitada. Virava a cabea de um lado para o outro, puxava os prprios cabelos, apertava os pulsos. As mos de Shizuka em sua cabea no a aliviavam, pelo contrrio, apenas lhe traziam a lembrana d a tarde insuportvel em Inuyama e dos acontecimentos que se seguiram. Ela tremia. - Voc tem que descobrir, Shizuka, preciso ter certeza. Mande uma mensagem a seu t io. Faa Kondo partir imediatamente. - Pensei que estivesse comeando a esquec-lo -Shizuka murmurou, com as mos massagean do-lhe o couro cabeludo. - No consigo esquec-lo. Tentei, mas assim que ouo seu nome tudo volta. Lembra-se do dia em que o vi pela primeira vez, em Tsuwano? Apaixonei-me por ele na mesma ho

ra. Uma febre me invadiu. Foi... como um encantamento, uma doena da qual nunca po derei me curar. Voc disse que ia passar, mas no vai passar nunca. Sua testa queimava sob os dedos de Shizuka. Alarmada, a moa perguntou: - Quer que chame o doutor Ishida? - Estou atormentada de desejo - Kaede falou, em voz baixa. - O doutor Ishida no p oder fazer nada contra isso. - Desejo coisa fcil de aliviar - Shizuka replicou, tranqilamente. - Meu desejo s por ele. Nada, ningum mais poder alivi-lo. Sei que tenho que tentar v iver sem ele. Tenho deveres para com minha famlia que preciso cumprir, que vou cu mprir. Mas, se ele morreu, vocs tm que me contar. - Vou escrever a Kenji - Shizuka prometeu. - Vou mandar Kondo amanh, embora ele n os seja indispensvel... - Mande-o - disse Kaede. Shizuka fez uma infuso com as hastes de salgueiro que Ishida havia deixado e conv enceu Kaede a tom-la, no entanto ela teve um sono agitado e amanheceu abatida e f ebril. Ishida veio, aplicou-lhe moxa e suas agulhas, repreendendo-a suave- mente por no cuidar melhor de si mesma. - No nada grave - ele disse a Shizuka, quando saram do quarto. - Deve passar em um ou dois dias. Ela muito sensvel e exige muito de si mesma. Deveria se casar. - S h um homem com quem aceitar se casar, mas isso impossvel - disse Shizuka. - O pai da criana? Shizuka meneou a cabea. - Ontem ela ouviu um boato de que ele morreu, e foi ento que a febre comeou - ela disse. - Ah! - o olhar do mdico tornou-se distante e pensativo. Shizuka imaginou que ele estivesse recordando alguma coisa ou algum de sua juventude. - Tenho receio dos prximos meses - ela disse. -Quando ficarmos isoladas pela neve , tenho medo de que ela fique deprimida. - Trouxe uma carta do Senhor Fujiwara para ela. um convite para que v visit-lo e f ique por alguns dias. A mudana de ares poder anim-la e distra-la. - O Senhor Fujiwara muito bom para esta casa e nos d muita ateno - Shizuka proferiu as palavras de agradecimento, automaticamente, e pegou a carta. Sentiu-se muito prxima daquele homem, quando suas mos se tocaram brevemente. Seu olhar distante a cendera alguma coisa dentro dela. Durante a doena de Kaede tinham passado muitas horas juntos, e ela admirara sua serenidade e competncia. Ele era terno, diferent e da maioria dos homens que conhecera. - O senhor vir amanh outra vez? - perguntou, olhando-o atravs dos clios. - Claro. E voc me dir qual foi a resposta dela carta. Ir acompanh-la casa do Senhor Fujiwara? - Claro! - ela ecoou, jovial. Ele sorriu e tocou-lhe o brao, deliberadamente. A presso de seus dedos causou-lhe um arrepio. Fazia muito tempo que no dormia com um homem. Teve um desejo sbito de sentir suas mos tocarem-lhe o corpo todo. Queria deitar-se com ele e abra-lo. Ele o merecia, por sua ternura. - At amanh - ele disse, com olhar caloroso, como se reconhecesse os sentimentos de la e os compartilhasse. Ela enfiou as sandlias e correu para pedir aos criados que trouxessem a liteira. A febre de Kaede cedeu e, ao entardecer, ela recuperara um pouco as energias. Fi cara deitada o dia todo, debaixo de um monte de acolchoados, perto do braseiro q ue Ayame insistira em acender, apesar da resistncia de Kaede, que pensava no futu ro. Takeo talvez estivesse morto, seu filho estava, com certeza. Seu corao s pensav a em acompanh-los ao outro mundo, no entanto a razo lhe dizia que seria fraqueza j ogar sua vida fora e abandonar os que dependiam dela. Uma mulher at poderia ter e ssa atitude, um homem nunca o faria. "Shizuka tem razo", ela pensou. "S conheo uma pessoa que pode me ajudar agora. Prec iso fazer algum acordo com o Senhor Fujiwara." Shizuka entregou-lhe a carta que Ishida trouxera de manh. Fujiwara tambm lhe envia ra presentes pelo ano novo, especialmente bolinhos da arroz, sardinhas secas e c astanhas salgadas, rolinhos de algas e saque. Hana e Ai estavam ocupadas na cozi nha, ajudando nos preparativos do festival.

- Sinto-me lisonjeada, ele me escreve em linguagem de homem dizendo que sabe que o entenderei - disse Kaede. - Mas h muitos caracteres que no conheo -ela suspirou. - Ainda preciso aprender muita coisa. Ser que um inverno vai ser suficiente? - Vai aceitar o convite do Senhor Fujiwara? - Acho que sim. Ele poderia me ensinar. Acha que ele aceitaria? - No h nada que ele deseje mais - Shizuka disse, decidida. - Pensei que no quisesse mais saber de mim, mas ele diz que estava esperando meu restabelecimento. Estou melhor, como estarei sempre - a voz de Kaede revelava dvi da. - Preciso ficar bem. Tenho que cuidar de minhas irms, de minhas terras, de me us homens. - Como j lhe disse muitas vezes, Fujiwara seu melhor aliado para isso. - Talvez no o melhor, mas o nico. No entanto, no confio plenamente nele. O que quer de mim? - O que a senhorita quer dele? - Shizuka replicou. - simples. Por um lado, que ele me ensine; por outro, dinheiro e comida para for mar um exrcito e aliment-lo. Mas o que posso lhe oferecer em troca? Shizuka perguntou a si mesma se deveria lhe falar que Fujiwara desejava casar-se com ela, porm resolveu no dizer nada, pois aquilo poderia perturbar Kaede e fazer a febre voltar. Seria melhor ele mesmo lhe falar. E certamente falaria. - Ele me chama de Senhorita Shirakawa. Tenho vergonha de encar-lo, depois de o te r decepcionado - disse Kaede. - Deve saber do desejo de seu pai com relao a seu nome - disse Shizuka. - Todos sa bem que seu pai, antes de morrer, a designou sua herdeira. Disso temos certeza. Kaede olhou para ela, pensando que estivesse zombando, mas Shizuka estava sria. - Claro, eu tinha que cumprir o desejo do meu pai -ela concordou. - Ento no h nada mais que o Senhor Fujiwara tenha que saber. A obedincia filial est a cima de tudo. - o que diz Kung Fu Tzu - disse Kaede. - Ele no precisa saber de mais nada, no en tanto suponho que queira saber de muita coisa mais. Isto , se ainda est interessad o em mim. - Com certeza est - Shizuka assegurou, observando que Kaede estava mais linda do que nunca. A doena e o luto haviam eliminado as ltimas marcas da infncia de seu ros to, conferindo-lhe uma expresso de profundidade e mistrio. Festejaram o ano novo com os presentes de Fujiwara, e comeram o macarro de trigosarraceno e o feijo-preto que Ayame havia guardado no final do vero. A meia-noite foram para o templo, onde ouviram os cantos dos sacerdotes e o dobrar dos sinos pela extino das' paixes humanas. Kaede sabia que devia rezar para se livrar de toda s elas e se purificar, mas viu-se pedindo o que mais desejava, ou seja, que Take o estivesse vivo e, depois, dinheiro e poder. No dia seguinte, as mulheres da casa, carregando velas, incenso e lampies, tanger inas secas, castanhas doces e caquis secos, foram at as grutas onde o rio Shiraka wa emergia de uma srie de cavernas subterrneas. L realizaram suas cerimnias diante d a rocha em que a gua esculpira a forma da Deusa Branca. Nenhum homem podia entrar naquele lugar; se isso acontecesse, a montanha desmoronaria e o Shirakawa se ex tinguiria. Um casal de velhos morava atrs de um santurio que havia na entrada da g ruta, e s a mulher entrava para levar as oferendas deusa. Kaede se ajoelhou na pe dra mida ouvindo as antigas palavras murmuradas, cujo sentido ela pouco entendeu. Pensou em sua me e na Senhora Maruyama, pedindo que a ajudassem e intercedessem por ela. Aquele lugar sagrado significava muito para Kaede e ela sentiu que a de usa a estava protegendo. No dia seguinte foi ter com o Senhor Fujiwara. Hana estava decepcionada por no ir junto e chorou ao se despedir de Kaede e Shizuka. - s por alguns dias - disse Kaede. - Por que no posso ir com vocs? - O Senhor Fujiwara no a convidou. Alm disso, voc iria detestar a visita. Teria que se comportar, conversar formalmente e ficar quase o tempo todo sentada, quietin ha. - Voc vai detestar? - Acho que sim - Kaede suspirou. - Pelo menos vai comer coisas deliciosas - Hana disse, acrescentando, contrariad

a: - Droga! - Enquanto estivermos comendo as iguarias dele, aqui vai sobrar mais para vocs Kaede replicou. De fato, essa era uma das razes por que ela estava satisfeita por se afastar durante alguns dias. Cada vez que examinava e calculava os estoques de alimento, mais bvio se tornava que lhes faltaria o que comer antes da primaver a. - E algum tem que distrair o menino Mitsuru - Shizuka disse. - Voc precisa fazer t udo para ele no sentir saudade de casa. - Ai que faa - Hana retrucou. - Ele gosta de Ai. Kaede tinha notado a mesma coisa. A irm no demonstrava corresponder afeio, mas ela e ra tmida quanto a essas questes. E, de qualquer modo, Kaede se perguntava que dife rena fariam seus sentimentos. Logo Ai teria que ficar noiva. No ano novo fizera q uatorze anos. Talvez aquele Sonoda Mitsuru, se o tio o adotasse, fosse um bom ca ndidato, no entanto ela no entregaria a irm por um preo qualquer. "Dentro de um ano, vai haver fila para conseguir um casamento com as Shirakawa", ela refletiu. Ai corou um pouco diante da observao de Hana. - Cuide-se, irm mais velha - ela disse, abraando Kaede. - No se preocupe conosco. V ou tomar conta de tudo por aqui. - No estaremos longe. Mande me chamar, se for preciso - Kaede respondeu, e no pde d eixar de acrescentar: - E, se chegar alguma mensagem para mim, se Kondo voltar, mande me avisar imediatamente. Chegaram casa do Senhor Fujiwara no comeo da tarde. O dia comeara ameno e encobert o. Ainda durante a viagem, no entanto, o vento virou para o nordeste e a tempera tura baixou. Mamoru veio ao encontro delas, transmitiu os cumprimentos do nobre cavalheiro e as conduziu, no ao quarto de hspedes que haviam ocupado anteriormente, mas a outro pavilho menor, menos decorado, porm, para o gosto de Kaede, mais bonito ainda, co m uma elegante simplicidade e cores neutras. Sentiu-se agradecida por aquela con siderao, pois temera encontrar o fantasma enfurecido do pai no quarto em que seu s egredo lhe fora revelado. - O Senhor Fujiwara imagina que a Senhorita Shirakawa prefira descansar esta noi te - disse Mamoru, em voz baixa. - Amanh ele a receber, se for de seu agrado. - Obrigada - disse Kaede. - Por favor, diga ao Senhor Fujiwara que estou inteira mente a seu dispor. Farei o que ele desejar. Ela j percebera uma certa tenso. Mamoru usara seu nome sem hesitar, examinara-a de soslaio chegada, como se tentasse discernir qualquer mudana nela, mas depois no a olhara, nem de relance. No entanto, sabia o quanto o rapaz captara dela, sem de ixar transparecer nada. Kaede se empertigou e olhou-o com uma expresso de desdm. E le que a examinasse vontade, para compor os papis que desempenhava no palco. Nunc a seria mais do que uma imitao. Kaede no se importava com o que ele pudesse pensar dela. "Deve me desprezar", disse a si mesma, "porm, se o demonstrar pelo mais lev e pestanejar, irei embora e nunca mais o verei, seja o que for que faa por mim." Estava aliviada com o adiamento do encontro. Ishida lhes fez uma visita, tomando -lhe o pulso e examinando-lhe os olhos. Disse-lhe que prepararia um tipo de ch di ferente, para lhe purificar o sangue e fortalecer o estmago. Pediu que mandasse S hizuka a seus aposentos no dia seguinte para busc-lo. Um banho fora preparado para Kaede, e ela se aqueceu no s pela gua mas tambm de inve ja pela quantidade de madeira usada para esquent-lo. Depois, a comida lhes foi tr azida por algumas criadas que mal abriram a boca. - a refeio de inverno tradicional das senhoras! -Shizuka exclamou, ao ver as iguar ias da estao: brema e lulas cruas, enguia grelhada com perila verde e raiz-forte, raros cogumelos pretos e bardana, tudo arrumado em travessas de laca. - Isso o que se come na capital. Eu me pergunto quantas outras mulheres nos Trs P ases estaro comendo iguarias to maravilhosas esta noite! - Tudo aqui maravilhoso - replicou Kaede. "Como fcil ter luxo e bom gosto quando se tem dinheiro", ela pensou. Tinham terminado de comer e j estavam pensando em se recolher quando algum bateu p orta. - As criadas vieram arrumar as camas - disse Shizuka, levantando-se para atender

. Ao abrir a porta, l estava Mamoru, com neve nos cabelos. - Peo desculpas - ele disse -, mas a primeira neve do ano comeou a cair. O Senhor Fujiwara deseja fazer uma visita Senhorita Shirakawa. A vista deste pavilho parti cularmente bonita. - Esta a casa do Senhor Fujiwara - disse Kaede. -Sou sua hspede. O que for de seu agrado ser do meu tambm. Mamoru virou as costas e ela o ouviu falar com as criadas. Alguns momentos depoi s, duas delas entraram no aposento trazendo roupas quentes acolchoadas, que vest iram nela. Acompanhadas por Shizuka, saram varanda. Peles de animais foram dispos tas sobre as almofadas, para elas se sentarem. Lanternas penduradas nas rvores il uminavam os flocos de neve. O cho j estava branco. Um jardim de pedras estendia-se sob dois pinheiros no muito altos, que formavam belos padres, emoldurando a cena. Por trs deles, avistava-se vagamente, atravs da neve, o vulto macio da montanha. K aede ficou em silncio, fascinada pela beleza do cenrio, por sua pureza tranqila. O Senhor Fujiwara aproximou-se to silenciosamente que elas mal o ouviram. Ambas s e ajoelharam diante dele. - Senhorita Shirakawa - ele disse -, sou-lhe muito grato. Em primeiro lugar, por consentir em visitar este lar humilde, em segundo lugar por atender a meu desej o caprichoso de compartilhar a viso da primeira neve com a senhorita - e acrescen tou: - Por favor, agora sente-se. Agasalhe-se, no pode se resfriar. Criados enfileiravam-se atrs dele trazendo braseiros, garrafas de vinho, taas e pe les. Mamoru pegou uma das peles e colocou-a nos ombros de Kaede, depois envolveu Fujiwara em outra, quando ele se sentou ao lado da moa. Kaede afagou a pele com um misto de deleite e irritao. - Vm do continente - disse Fujiwara, depois de trocarem os cumprimentos formais. - Ishida as traz quando faz suas expedies. - So de que animal? - Creio que de um tipo de urso. Ela no conseguia conceber um urso to grande. Imaginou-o em sua terra nativa, to dis tante e estranha. Devia ser um animal forte, de movimentos lentos, feroz, e mesm o assim fora morto e esfolado pelos homens. Perguntava-se se seu esprito ainda es taria de algum modo naquela pele e se a sentiria desfrutar de seu calor. Estreme ceu. - O doutor Ishida alm de inteligente corajoso, para se lanar em aventuras to perigo sas. - Parece-me que ele tem uma sede insacivel de saber. Claro que se sentiu recompen sado pela recuperao da Senhorita Shirakawa. - Devo-lhe minha vida - ela disse, em voz baixa. - Ento, para mim ele mais precioso ainda do que j era. Ela percebeu sua ironia de sempre, no entanto sem nenhum desrespeito. Na verdade , no poderia ter sido mais lisonjeira. - Como linda a primeira neve - ela disse -, embora no final do inverno fiquemos ansiosos para que se derreta. - A neve me agrada - ele disse. - Gosto de sua brancura e da maneira como envolv e o mundo. Debaixo dela, tudo se torna limpo. Mamoru serviu-lhe vinho. Depois desapareceu nas sombras. As criadas se retiraram . Na verdade, eles no estavam sozinhos, embora a impresso fosse de solido, como se apenas houvesse os dois, os braseiros brilhantes, as peles pesadas e a neve. Depois de observarem em silncio por alguns momentos, Fujiwara chamou as criadas p ara que trouxessem mais lanternas. - Quero ver seu rosto - ele disse, inclinando-se e estudando-a do mesmo modo vido pelo qual ela examinara seus tesouros. Kaede levantou os olhos para pous-los alm dele, na neve, que agora caa mais intensamente, rodopiando luz das lanternas, del ineando as montanhas, branqueando o mundo l fora. - Talvez mais linda do que nunca - ele disse, calmamente. Ela teve a impresso de notar-lhe um tom de alvio na voz. Sabia que, se a doena a ti vesse prejudicado de algum modo, ele se retiraria educadamente, para nunca mais v-la. Todos morreriam de fome em Shirakawa, sem que ele esboasse nenhum gesto de a juda ou compaixo. "Como frio", ela pensou, sentindo seu prprio corpo reagir com um

calafrio, sem no entanto o demonstrar. Continuou olhando como que atravs dele, d eixando a neve encher seus olhos e ofusc-la. Iria manter-se fria como gelo, como cladon. Se Fujiwara quisesse possu-la, teria que pagar caro. Ele bebeu, encheu o copo e bebeu de novo, sem tirar os olhos do rosto de Kaede. Por fim disse, abruptamente: - Claro que a senhorita dever se casar. - No tenho nenhuma inteno de me casar - Kaede replicou, depois temendo ter sido mui to rude. - Imaginei que fosse dizer isso, pois sempre sustenta opinies diferentes diante d o mundo. Mas, na prtica, precisa se casar. No tem alternativa. - Minha reputao muito desfavorvel - disse Kaede. - Muitos homens ligados a mim acabaram morrendo. No quero ser causa de outras mor tes. Sentiu que o interesse dele aumentava, notou que a curva de sua boca se pronunci ara levemente. Mas sabia que no era de desejo por ela. Era a mesma emoo fugaz que c aptara antes, uma curiosidade intensa, embora cuidadosamente controlada, de conh ecer todos os seus segredos. Chamou Mamoru, pedindo-lhe que mandasse as criadas se retirarem e fizesse o mesm o. - Onde est sua acompanhante? - perguntou a Kaede. - Pea-lhe que a espere l dentro. Quero lhe falar em particular. Kaede falou com Shizuka. Depois de uma pausa, Fujiwara prosseguiu. - Est agasalhada? No quero que fique doente outra vez. Ishida me disse que a senho rita propensa a ter febres sbitas. " claro que Ishida deve ter-lhe falado tudo a meu respeito", Kaede pensou, ao res ponder: - Obrigada, por enquanto no estou com frio. Mas o Senhor Fujiwara dever me desculp ar se no ficar acordada por muito tempo. Tenho me cansado muito depressa. - Conversaremos s mais um pouco - ele disse. -Temos muitas semanas pela frente, n a verdade o inverno todo, espero. Mas h algo nesta noite, sua presena em minha cas a... uma lembrana que guardaremos por toda a vida. "Ele quer se casar comigo", Kaede pensou, sentindo um choque e, logo depois, um profundo desconforto. Se Fujiwara lhe oferecesse casamento, como ela poderia rec usar? Usando suas prprias palavras, "na prtica" fazia sentido, perfeitamente. Era uma honra muito maior do que ela merecia, resolveria seus problemas de dinheiro e alimento, era uma aliana altamente desejvel. Kaede sabia, no entanto, que ele ti nha preferncia por homens, que no a amava nem a desejava. Queria possu-la. Rezou pa ra que ele no falasse, pois no via como recus-lo. Temia a fora de sua vontade, que s empre conseguia o que queria e fazia tudo sua maneira. Duvidava de sua prpria fora para contrari-lo. Alm de ser um insulto inconcebvel para algum de sua categoria, Fu jiwara exercia um fascnio sobre Kaede, um poder que ela mesma no compreendia. - Nunca vi um urso - ela disse, querendo mudar de assunto, envolvendo-se mais na pele pesada. - Aqui nas montanhas temos ursos menores. Certa vez um deles at chegou ao jardim, depois de um inverno especialmente longo. Capturei-o e coloquei-o numa jaula po r um tempo, at que ele definhou e morreu. Mas no tinha nem de longe esse tamanho. Algum dia Ishida nos contar sobre suas viagens. Gostaria de ouvir? - Muito. a nica pessoa que conheo que j esteve no continente. - uma viagem perigosa. Alm das tempestades, sempre h o risco de um encontro com pi ratas. Kaede sentiu que preferia enfrentar uma dzia de ursos ou vinte piratas a ficar ao lado daquele homem enervante. No tinha mais o que dizer. Sentia-se incapaz de fa zer o que quer que fosse. - Mamoru e Ishida me disseram o que as pessoas andam dizendo, que o desejo pela senhorita acarreta a morte. Kaede no disse nada. "No me intimidarei", pensou. "No fiz nada de errado." Levantou os olhos e o encarou, com expresso calma e inalterada. - No entanto, Ishida me contou que houve um homem que a desejou e escapou da mor te. Ela sentiu o corao se contorcer e pular, como um peixe cortado pela faca do cozinh

eiro. Seus olhos piscaram, um pequeno msculo de sua face se contraiu. Ele desviou os olhos e fitou a neve. "Est perguntando o que no deveria", ela pensou, "vou res ponder, mas ele h de pagar caro." Percebendo o ponto fraco de Fujiwara, Kaede tev e conscincia do prprio poder e comeou a recuperar a coragem. - Quem foi? - ele sussurrou. S o cair suave da neve, o vento nos pinheiros e o murmrio da gua quebravam o silncio da noite. - O Senhor Otori Takeo - ela disse. - S podia ser ele - replicou Fujiwara, fazendo-a perguntar-se o que teria dito an tes e o que ele saberia sobre Takeo. Ele se inclinou, fazendo a luz da lanterna iluminar-lhe o rosto. - Fale-me sobre isso. - Eu poderia lhe contar muita coisa - ela foi dizendo, lentamente. - Sobre a tra io e a morte do Senhor Shigeru, sobre a vingana do Senhor Takeo, sobre o que aconte ceu na noite em que Iida morreu e Inuyama foi derrubado. Porm, cada histria tem um preo. O que me dar em troca? Ele sorriu e disse, em tom cmplice: - O que a Senhorita Shirakawa quer? - Preciso de dinheiro para contratar homens, equip-los e aliment-los. Quase gargalhando, ele replicou: - A maioria das mulheres da sua idade pediria um leque ou um vestido novo. Mas a senhorita sempre consegue me surpreender. - Aceita meu preo? - ela sentiu que nada tinha a perder em ousadia. - Aceito. Por Iida, dinheiro; por Shigeru, arroz. E pelo sobrevivente, pois supo nho que ainda esteja vivo... O que deseja receber pela histria de Takeo? Sua voz se alterou ao pronunciar o nome, como se sentisse seu gosto na boca, e e la voltou a se perguntar o que ele saberia sobre Takeo. - Ensine-me - ela disse. - H muita coisa que preciso saber. Ensine-me como se eu fosse um rapaz. Ele inclinou a cabea, concordando. - Ser um prazer dar continuidade aos ensinamentos de seu pai. - Porm, tudo o que for dito entre ns dever ser mantido em segredo. Como os tesouros de sua coleo. Nada dever ser exposto. S direi essas coisas para o senhor. Ningum mai s dever saber delas. - Isso as torna ainda mais preciosas, mais desejveis. - Ningum mais jamais as ouviu - Kaede sussurrou. - E, depois de cont-las ao senhor , nunca mais falarei delas. O vento aumentou um pouco, uma lufada de neve entrou na varanda e os flocos chia vam ao cair nas lanternas e nos braseiros. Kaede sentia o frio subir-lhe pelos o ssos, juntando-se ao frio de seu corao e de seu esprito. Teve vontade de deix-lo, em bora soubesse que no poderia sair dali enquanto ele no a liberasse. - Est com frio - ele disse, batendo palmas. As criadas surgiram das sombras e ajudaram Kaede a se levantar, erguendo a pele enorme de seus ombros. - Estou ansioso por ouvir suas histrias - ele disse, desejando-lhe boa noite com excepcional amabilidade. Kaede, no entanto, perguntava-se se no teria feito um pacto com um demnio infernal . Rezava para que ele no a pedisse em casamento. No conseguia imaginar tormento ma ior do que se encerrar para sempre naquela casa bonita e luxuosa, ficar escondid a como um tesouro, para ser contemplada apenas por ele. No final da semana, ela voltou para casa. A primeira neve derretera e se congela ra, a estrada estava coberta de gelo mas continuava transitvel. Dos beirais dos t elhado, pingentes de gelo gotejavam sob o sol, cintilando e brilhando. Fujiwara cumprira sua palavra. Era um professor rigoroso e exigente, e passara-lhe tarefa s que deveriam ser realizadas antes que ela voltasse casa dele. J enviara aliment os para suas criadas e seus homens. Os dias tinham sido dedicados a estudar e as noites a contar histrias. Kaede sabi a, instintivamente, o que ele queria ouvir e contava-lhe detalhes que ela mesma no imaginara lembrar: a cor das flores, o cantar dos pssaros, a condio exata do temp o, o toque de uma mo, o cheiro de um traje, a luz de uma lanterna sobre um rosto. E as foras ocultas de desejo e conspirao de que ela ao mesmo tempo sabia e no sabia

tornavam-se claras medida que falava. Contou-lhe tudo, com voz clara e melodios a, sem mostrar vergonha, pesar nem arrependimento. Ele relutou em deix-la voltar para casa, mas Kaede usou as irms como pretexto. Sab ia que Fujiwara queria que ficasse para sempre, e silenciosamente ela se contraps a esse desejo. No entanto, todos pareciam compartilh-lo. As criadas esperavam po r isso e passaram a trat-la de modo diferente. Tinham-lhe uma deferncia como se el a fosse mais do que uma hspede privilegiada. Pediam-lhe autorizao, opinies, e ela sa bia que s agiam assim porque ele havia ordenado. Sentiu-se profundamente aliviada quando o deixou e apavorava-se diante da idia de ter que voltar quela casa. No entanto, ao chegar em casa e ver os alimentos, a l enha e o dinheiro que ele mandara, agradeceu-lhe por ter salvo sua famlia da fome . Aquela noite, deitou-se pensando: "Estou encurralada. Nunca escaparei dele. O que posso fazer?" Demorou muito para adormecer e, na manh seguinte, dormiu at tarde. Quando ela acor dou, Shizuka no estava no quarto. Chamou-a, e foi Ayame que surgiu, trazendo o ch. Serviu uma xcara para Kaede. - Shizuka est com Kondo - ela disse. - Ontem ele chegou tarde da noite. - Diga-lhe que quero falar com ela - disse Kaede, olhando para o ch como se no sou besse o que fazer com ele. Tomou um g