Veinte peruanos del siglo XX

Hacia mediados de diciembre es inevitable que llegue el momento en que casi todos nos enfrentamos a ese ejercicio que se nos impone de manera casi natural: hacer un balance del ao que termina, lo que hicimos bien, lo que pudimos haber hecho mejor, lo que definitivamente nos sali mal y tambin lo que feliz o infelizmente dejamos de hacer, ya sea por falta de nimo, por falta de tiempo, porque nos sentimos incapaces, o simplemente porque no nos dio la gana de hacerlo. Por eso, cuando hace unas semanas recib la llamada de rsula Freundt invitndome a presentar esta compilacin de ensayos acerca de veinte peruanos del siglo XX, y mucho ms despus, cuando empec a leerlos, se me ocurri que en mi balance del 2008 yo iba a estar ms consciente que nunca de mi pequeez. Y es que aqu me ha sido posible encontrar, y en algunos casos reencontrar, aunque mirados desde ngulos distintos y novedosos para m, a estos 19 hombres y una mujer que sin duda han dejado huellas profundas en el Per, cuyos balances deben haber sido muy intensos ao a ao. De los 20, adems, 4 siguen imprimiendo sus huellas y enriqueciendo nuestro mundo con sus ideas, sus versos, sus pinturas. Pero por qu solo 20 peruanos? Es que acaso solo estos 20 u otros 20 ms o ya, digamos 60, eran los nicos que tenan la responsabilidad y el talento para impactar en su comunidad, en el mundo? Nadie puede dudar de que estos 20 lo han hecho de manera poderosa, as estemos de acuerdo o en desacuerdo con sus ideas, as nos guste o no nos guste el arte que desarrollan, pero me inquieta profundamente pensar cuntos ms de 20 debieron haberlo hecho igualmente bien o inclusive mejor, pero quizs optaron por la mediocridad, muy probablemente por la comodidad de vivir tranquilos, pasando desapercibidos, sin enfrentar las consecuencias complicadas que sin duda alguna surgen a propsito del despliegue de los propios talentos, las capacidades y las posibilidades particulares que a cada persona le son dadas para que los haga crecer de manera integral, para que se desarrolle como el ser humano nico que es, y que tenga un impacto en su familia, en su comunidad, en el pas e, inclusive, en el mundo, tal como ocurre con varios de estos 20 peruanos. Cuntos intelectuales, pensadores, poetas, artistas, hombres y mujeres con dones especiales se rinden en el camino y nos privan de los frutos de sus talentos? Mientras iba leyendo, tambin iba imaginando, gracias al buen trabajo de los autores de cada uno de los ensayos, a estos personajes, a cada uno en sus

tiempos, en sus circunstancias particulares, qu deliciosas seran, por ejemplo, esas reuniones en las que participaban seguramente en discusiones acaloradas los hermanos Garca Carldern, Riva Agero, Vctor Andrs Belaunde. Y as, mientras los imaginaba intentaba dar con algunos elementos que los unieran a todos, que me permitieran concluir que hay ciertas caractersticas comunes que los hacen ser peruanos que destacaron en el siglo que pas o que continan destacando en este que ha comenzado. Cules son esos cinceles que esculpieron sus personalidades? Evidentemente, entre estos puntos comunes no est la uniformidad de ideas, cada una reflejo de una forma particular de entender o intentar entender al hombre y al mundo, o de expresar su afn creador. Ms bien, fue la diversidad de ideas la que los distingui del resto. No fue tampoco su situacin econmica ni su situacin social, su popularidad o su fortaleza fsica, ni su poder de ningn tipo particular. Las coincidencias las he encontrado, ms bien, en el afn de pensar, en la pasin por el Per, por crear y no quedarse en lo establecido, de no conformarse con estar tranquilos, como a tantos les gusta decir hoy cuando uno les pregunta cmo ests y ellos responden: aqu, tranquilo noms... una frase que revela una tibia actitud interior. Y, sobre todo, he encontrado coincidencia en la decisin de estos 20 de seguir adelante con valor para desarrollar empresas muy cuesta arriba. Cada uno asume con valenta su aporte a la sociedad, inclusive enfrentando sus propias debilidades, crecindose a pesar de ellas, saltando por encima de las limitaciones econmicas o de salud, de la soledad y la incomprensin, de las crticas, de la crcel y el exilio. Csar Vallejo, por ejemplo, tuvo que alimentarse de nostalgia en Pars, a donde haba ido para crecer como poeta a punta de culpas y obsesiones, de tristezas sin fin; Vctor Ral Haya de la Torre vivi la crcel, el asilo en su propia tierra y el exilio, as como tambin lo sufrieron Bustamante y Rivero, Vctor Andrs Belaunde, Fernando Belaunde y Luis Alberto Snchez. Francisco Garca Caldern tuvo que hacerle frente a la esquizofrenia y a sus permanentes estados depresivos; Jos de la Riva Agero debi enfrentar el dolor por el fracaso de su Partido Nacional Democrtico, la incomprensin ante sus ideas y el autodestierro;

Mientras que a Pedro Beltrn le toc soportar su propia leyenda negra en la cual sus enemigos colgaron etiquetas terribles como las de cavernario, golpista, decimonnico y hambreador; Jos Carlos Maritegui tuvo que hacerle frente a una minusvala que le complic la vida, una vida que, adems, apenas dur 36 aos; A Luis Banchero Rossi le cortaron las alas cuando estaba en la cresta de la ola con su gigantesca empresa de harina de pescado, despus de haberse pasado la vida vendiendo desde vinos en la bodega paterna, hasta jabones, pias, medias, discos y lubricantes. As cada uno de ellos ha tenido su propia historia de esfuerzo y valor, de sacrificio por ser autnticos, leales a su recta conciencia, caracterstica tan ausente hoy da en que la bsqueda de la adulacin y la vida fcil ahogan tantos espritus creados para grandes misiones. Y cul fue la pasin que incendi a estos peruanos? Cul el asunto que los interpel a lo largo de sus vidas? Sin duda alguna, el Per, su origen como nacin y su destino. Por eso se dedicaron a proponer un pas desde donde ellos entendan que deba construirse. Basadre quera un pas grande, integrado, una nacin con desarrollo social; un pas capaz de ofrecer calidad de vida a todos los peruanos, como nos lo recuerda Roco Chirinos Montalbetti ; Arguedas, refiere Santiago Pedraglio, quera volcar en el Per criollo el arte y la sabidura del pueblo quechua; VA Belaunde, nos dice Garca Sayn, puso nfasis en la vocacin nacional de la unidad territorial y la ocupacin del territorio plasmada en la cultura incaica de los andenes y caminos, reforzada por el centralismo virreinal y la obra de la Repblica.; Jos Agustn de la Puente nos recuerda que Riva Agero, indigenista e hispanista al mismo tiempo, crea en el Per mestizo que enaltece las virtudes del hombre andino y del aporte del hombre y de la cultura espaoles. Bustamante y Rivero, anota Sardn, tuvo como preocupacin central consolidar el estado de derecho en el Per. Para Maritegui, el problema del indio era el problema del Per, por lo que abogaba por una revolucin socialista, refiere Ivn Alonso al tiempo que cuestiona severamente las tesis de Maritegui.

Haya de la Torre quera una Amrica Latina unida, como lo recuerda Esp, y una accin poltica inclusiva que comprendiera a estudiantes, obreros, campesinos y clases medias. Y tomo a Basadre para intentar responder lo que casi todos estos 20 se han preguntado y que, creo, el historiador sintetiz de manera magistral respecto a cundo empieza a existir el Per. Tal como refiere Roco Chirinos: definitivamente no fue recin en 1821 con la independencia. Basadre seala dos fechas importantes: la primera es 1609, 212 aos antes de la independencia, cuando se editan Los comentarios reales del Inca Garcilaso, el cantar de gesta de nuestra nacionalidad (y ac abro un breve parntesis para mencionar a Aurelio Mir Quesada Sosa, incansable estudioso de aquel que l llamaba el smbolo de la integracin en el Per, el indio y espaol, el mestizo Garcilaso de la Vega). La otra fecha es 1791, ao de la primera edicin del Mercurio Peruano, donde por primera vez figur la palabra patria en su sentido exacto y propio. Sigo con Chirinos lo que tambin seala Basadre en el sentido de que el Per es totalidad en el espacio y en el tiempo: Armoniosa coexistencia de la loma y la puna, del cndor y el alcatraz, de la quinua y el algodn, el ichu y el amancay, de la papa y el algarrobo, del mate ayacuchano y el sombrero de Catacaos, de la chicha y el pisco, de la natilla y el picante, de las piedras del Cusco, la cortesana de Lima y las revoluciones de Tacna heroica en el cautiverio. Es un largo acontecer histrico donde lo inca vale solo en la medida en que supervive dentro de la peruanidad y en tanto y en cuanto sirve a la peruanidad; y donde lo hispano vale nicamente si es que se ha adaptado o se ha enraizado en la peruanidad. Esta diversidad tan bien sealada por Basadre ha sido vista con frecuencia como un lastre que dificulta la unidad, pero creo que ltimamente se va entendiendo, al fin, la riqueza que realmente significa no ser una montona y uniforme realidad sino ser poseedores de tal variedad que incluso a nosotros mismos no termina de sorprendernos. Hay quienes dicen que el Per est de moda: sus restos arqueolgicos que emergen en el norte, el sur y el oriente; su gastronoma, sus productos artesanales, sus playas y ciudades llaman la atencin del mundo que este ao que termina se ha dado cita dos veces, para la ALC-UE y el APEC, en nuestra capital; ser motivo para que aqu, en casa, tambin empecemos a entender lo que significa el Per y ser peruano. No creo en los nacionalismos, pero s en la necesidad de un autoconocimiento para poder salir al mundo sin alienaciones, con la identidad que nos caracteriza y nos distingue del resto de naciones precisamente porque somos peruanos, como otros son chilenos o austriacos o griegos o chinos. Nosotros somos peruanos, somos mestizos de muchas fuentes y eso, aunque quisiramos, no podemos

negarlo, ms bien hay que ponerlo en valor, como hoy se dice, para consolidar nuestra identidad nica. Uno de los que para m logra mejor la definicin de esa identidad, de esa peruanidad, es precisamente Vctor Andrs Belaunde. Le ha tocado a Diego Garca Sayn referirse a l. Debo decir que me ha sorprendido, al mismo tiempo que aplaudo su honestidad, que Garca Sayn empiece confesando que recin se ha acercado a Belaunde a propsito de la invitacin para contribuir al volumen que nos ocupa. Garca Sayn se lamenta de que, a diferencia de Haya de la Torre y Maritegui, Belaunde no conectara de manera directa sus reflexiones y anlisis con la organizacin y la conduccin poltica del siglo XX, a una propuesta poltica viable. El hombre ha muerto ya, pero sus ideas permanecen y son hoy, quizs ms que en el siglo XX, actuales para concretarse en aquellas polticas concretas que Garca Sayn cita de Luis Bedoya Reyes. Permtanme referirme un poco ms a lo que escribe Garca Sayn sobre Belaunde. Dice que no ha encontrado en sus lneas el uso de descalificaciones o adjetivaciones contra sus adversarios, sino un conjunto de ideas o planteamientos que eran ingredientes slidos para los debates sustantivos en los que particip. Y reflexiona el propio Garca Sayn: Cunto ayudara al curso poltico del Per que aunque fuese algunos de estos rasgos sobreviviesen hoy en da en el pas! El debate poltico parece haber sido reducido, en el presente, a sinnimo de oferta electoral o de invectiva al adversario. y yo aadira que todo se reduce a oponerse por oponerse, siguiendo exclusivamente los propios clculos polticos ms all de lo que realmente importa al pas. Destaca Garca Sayn que el tema religioso es muy importante en el pensamiento de Belaunde que parte de la perspectiva de lo trascendente, pero ubicndola como norte e inspiracin de procesos sociales y polticos, donde se encuentra la vertebracin del pensamiento social cristiano en el Per. Estamos pues dice Garca Sayn- ante una aproximacin a lo religioso, no como espiritualidad desligada de la realidad, sino como elemento inspirador del destino del hombre y de afirmacin de la nacionalidad. Me llama aqu la atencin esta reflexin de Garca Sayn en tanto lo religioso (que viene de religar, de volver a unir, reconciliar) nunca puede ser pura espiritualidad desligada de la realidad, pues importa al hombre que es una unidad bo-psicoespiritual, que vive en una realidad concreta que est llamado a transformar. La religin nunca puede ser puramente espiritual. Y me llama la atencin especialmente porque suele cuestionarse cuando lo religioso, que es inherente al hombre, a su naturaleza, quiere actuar sobre la realidad, porque esa es su naturaleza, y no faltan las voces que claman para que eso se guarde para la

sacrista, la iglesia o la vida privada, cuando debo coincidir plenamente con Garca Sayn- eso no es posible segn la propia naturaleza de la religin y del hombre que la profesa. Como le ha ocurrido a Garca Sayn, ocurre con no poca frecuencia que la visin que se tiene de los llamados clsicos: Belaunde, Maritegui y Haya de la Torre, partan de una posicin prejuiciada, llena de los lugares comunes a los que suelen haber reducido sus pensamientos, sus anlisis de la realidad peruana, quienes se los han apropiado y muchas veces deformado. En tiempos de orfandad de ideas, una revisin de lo que estos visionarios reflexionaron acerca del Per y sus gentes ser muy til para reencaminar a quienes han sido elegidos para conducir el pas o quienes pretenden conducirlo en el futuro, pero tambin para quienes actuamos en la vida nacional desde el puesto que nos haya tocado. Valga aqu resaltar el pensamiento de Honorio Delgado, psiquiatra y filsofo, para quien, refiere Renato Alarcn-Guzmn la relacin del pasado con el porvenir plasma la vocacin del hombre en el mundo, la orientacin singular de su personalidad. Es decir, la identidad como concepto enterizo, vinculador, permanente pero dctil en la perenne y mutua relacin entre individuo y sociedad. De estos 20 peruanos del siglo XX, tenemos la fortuna de seguir contando con los aportes de cuatro de ellos: Luis Bedoya Reyes, Fernando de Szyszlo, Blanca Varela y Mario Vargas Llosa. Con sus casi 90 aos, que los cumplir en febrero prximo, Luis Bedoya Reyes no solo es un peruano del siglo XX sino uno del siglo XXI, es ms, a veces se me ocurre que en realidad siempre fue un hombre del siglo XXI, a quien le toc vivir cuando el Per todava no estaba listo para hacer suya la visin de pas que l materializ. Quin no se ha preguntado alguna vez qu hubiera pasado si Bedoya hubiese sido presidente? Como dice Lourdes Flores Nano en este ensayo, lo que se reclamaba a Vctor Andrs Belaunde y a Jos Luis Bustamante y Rivero, se concret en Luis Bedoya Reyes. Fernando de Szyszlo, que no se considera un artista le dice a Mariella Balbi, que los artistas triunfan o no tienen xito. Quienes no lo somos, estamos algo ms ajenos a ese tremebundo dilema, lo que a m me motiva a pensar que eso que dice Szyszlo bien puede parafrasearse para aplicarlo a los veinte de este libro: Es probable que algunos no hayan tenido xito en su tiempo, en el sentido ms materialista de esta palabra, pero que triunfaron, triunfaron. En este caso, el triunfo

y tambin el xito de Szyszlo tienen sus races, como dice Balbi, en haber sido el primero en resaltar la plstica precolombina, nutrindose de esta a lo largo de su larga y fructfera vida. En Blanca Varela, Giovanna Pollarolo rescata lo que de ella dice Mario Vargas Llosa: Entre todos los poetas de este tiempo que me ha tocado conocer, no hay uno solo tan ajeno a la feria de las vanidades y a la ilusin o a la codicia del xito, como Blanca Varela. Tambin toma palabras de la propia poeta: Por qu no me gusta mi poesa? Tal vez porque soy una insatisfecha, creo que es el destino de toda persona que aspira a ser autntica; eso s, creo que ser autntico es buscar siempre algo que uno no alcanza. Y termino este rpido repaso con el ensayo que sobre Vargas Llosa ha escrito Pedro Cateriano Bellido, adems, compilador de todo el trabajo. Vargas Llosa es casi con toda seguridad el peruano ms universal o, segn refiere Cateriano, es un verdadero ciudadano del mundo como al propio Vargas Llosa le gusta definirse. Es tambin un sinnimo de bsqueda constante de la libertad en un sentido amplio, que no ha tenido miedo de cambiar de parecer segn se lo han suscitado los acontecimientos. Sus ideas, adems, se han puesto en evidencia no solamente en sus acciones propiamente polticas sino tambin en su riqusima obra literaria, en sus conferencias alrededor del mundo, en sus Piedras de Toque publicadas en una treintena de peridicos, en sntesis, en su participacin activa en la vida cultural del mundo. Y ahora s termino este comentario tomando prestadas unas lneas que Carlota Casalino escribe al referirse a Ral Porras Barrenechea, aunque yo me tomo la libertad de aplicarlas a los 20 peruanos de esta publicacin: Recordar a estos peruanos como los principales intelectuales del Per del siglo XX es apostar por la construccin de una comunidad que sabe reconocer a sus hombres y mujeres que contribuyeron en las tareas que desempearon- a establecer los hitos centrales de nuestra peruanidad. () En las generaciones de peruanos de hoy y de maana descansa la responsabilidad de que no se pierda la memoria de estos ni sus lecciones de peruanidad. Y cito tambin a Pedraglio que se refiere a Arguedas, pero que yo tomo para los 20: Muchos colegios llevan sus nombres, as como innumerables promociones de universidades y de escuelas secundarias Y me pregunto: pero cuntos realmente los conocen ms all de las breves biografas que memorizan en el colegio? Cuntos llegan a la universidad, e inclusive la terminan sin tener idea siquiera de quines son, qu pensaron, qu

pas soaron y fueron definiendo, mal que bien, con sus ideas? Cuntos polticos, maestros, periodistas, empresarios, por ejemplo, habrn ledo Los 7 ensayos de interpretacin de la realidad peruana, Peruanidad, La historia de la Repblica del Per o El Zorro de arriba y el zorro de abajo, ya no digo Conversacin en la catedral? Consciente de que la respuesta probablemente nos hara constatar una penosa realidad, felicito de todo corazn a la Universidad de Ciencias Aplicadas, particularmente a Pedro Cateriano que ha sabido reunir tan sustanciosos ensayos, y a rsula Freundt, directora del Fondo Editorial de la UPC, por la pertinencia de esta publicacin. A pocos das de entrar al ao 2009, cuando el Per vive un momento importante en los campos econmico y cultural, en la orilla ya de una crisis financiera mundial que no dejar de golpearnos al mismo tiempo que abrir nuevas oportunidades de crecimiento, resulta muy oportuno volver a mirar las fuentes de las que nos nutrimos. Una nacin no solo es accin, no solo se define por sus xitos o fracasos econmicos, sino fundamentalmente es una idea, y esta idea viene siendo forjada desde hace siglos, volviendo a Basadre, incluso antes de la independencia, y ha ido madurando gracias al trabajo de nuestros pensadores, de nuestros intelectuales que han aportado sus reflexiones sobre el Per a la vida poltica, econmica y cultural de nuestra casa. No es solo un homenaje a ellos fomentar que se revise su trabajo, es, ms que nada, una tarea que no debemos desaprovechar en beneficio de hoy, de nuestros das para que la pasin de estos veinte nos contagie a todos.