Recaudador Literario

ndice

Leer para escribir / Prof. Humberto Rivas Hasta que supo lo que quera / Ana Lilia Njera Martnez En memoria de la vida / Shakti Sandra Ausencia / Beatriz G. Martnez Lutteroth El encanto de las muecas / Mara de Jess Rangel Alvarado Cronologas ntimasAutobiografa / Profa. Luz Mara Daz ltimos das de sol / Teresa Echeverra Al norte / Patricia Eugenia Castillo El suicidio / Elsa Rodrguez Osorio El cepillo / Alicia Gonzlez Ascencio La herencia / Ma. del Socorro Poblett Miranda Los demonios sueltos / Graciela Fedenaje Palacios Curiosidad infantil / Juana Cruz Meza La resistencia / Tere de la Mora La leccin de Mam Pata / Rubn Dac Prez Osada / Beatriz G. Martnez Lutteroth Creacin literaria / Profa. Jessica Piedras Disociacin del alma / Brenda Mungua Encasquillados / Jos Lpez Lagos Jams / Graciela Roque Triste lentitud / Lizbeth Martnez Correa 10 Mil / Ral Romero Metraje / Oscar Fernando Herrera Cossi Mi rutina en el metro / Roco Beatriz Garca Cholula Itinerario de un vuelo caprichoso / Jessica Piedras Verso mstico / Jess Favila

Escritura creativa: cuento y novela / Prof. Humberto Guzmn Presentacin / H. G. El bar del puerto de la sirena / Rubn Romero Pea Cundo me fusilan? / Jos Francisco Alaniz Alaniz Consuelo / Norma Sorriente Lneas paralelas / Humberto Guzmn Quin? / Ana Mara Gonzlez Paz y Puente El mvil / Yashodara Solano Castro Mi regreso a Mxico / Piedad Vieyra Aguayo Variacin sobre un mismo cuento / rsula Fuentesberain El regreso / Hilda Victoria Cern

2 0 1 1

Recaudador
a Direccin General de Promocin Cultural, Obra Pblica y Acervo Patrimonial de la Secretara de Hacienda y Crdito Pblico tiene el agrado de presentar los trabajos que durante 2011 crearon los alumnos de los cursos de literatura reunidos todos estos en el Recaudador Literario.

Presentacin

La publicacin comprende los textos de los cursos de Escritura Creativa Cuento y Novela, Cronologas ntimas Autobiografa, Leer para Escribir, Variaciones sobre un mismo cuento as como Creacin Literaria. El Recaudador Literario puede comprenderse como un experimento donde se mezclan distintos estilos y gneros literarios que pasan por el cuento, la novela, la poesa o la biografa. La riqueza esta mezcla es lo que hace interesante y atractiva a esta coleccin de textos, fotos y grabados. De tal modo que esperamos que este nuevo Recaudador Literario, rico en historias y emociones, sirva para despertar el inters y el gusto por una disciplina esttica que ninguna persona debera de omitir de su vida. Leer y escribir son actividades importantes que es necesario cultivar. Es indispensable agradecer a todos los alumnos y profesores por participar en este proyecto que tiene la humilde pretensin de seguir creciendo.

Jos Ramn San Cristobal Larrea Director General de Promocin Cultural Obra Pblica y Acervo Patrimonial de la SHCP

Leerpara

escribir

Prof. Humberto Rivas

Hasta que supo lo que quera

Ana Lilia Njera Martnez

12

asta que curso tercer ao de secundara todo fue estable o por lo menos as se senta; despus tena que hacer el examen a bachillerato, y no tena otra opcin ms que de una escuela pblica, ya fuera en el honorable Politcnico o en la prestigiosa UNAM; se inclin por el primero, y en el rea de ciencias sociales, ya que no le interesaban ni las fsicomatemticas, ni las ciencias biolgicas; a decir verdad, tampoco el rea que haba elegido, daba gracias a Dios de haber pasado el examen, ya que muchos no lo lograban. Como no saba exactamente que profesin iba seguir, cualquier camino le daba lo mismo; por lo menos la vocacional a donde haba entrado le limitaba sus opciones, y ella lo agradeca, porque as no tendra que obligarse a escoger en un campo ms grande. Estaban las carreras tcnicas de: contadura, de turismo, de economa y administracin de empresas; turismo era interesante, pues al menos le permitira volar a otros lugares; economa le agradaba mucho ms que la administracin, pero nuevamente se dejo llevar; y se decidi por administracin de empresas. Al terminar la vocacional, entr a UPIICSA para formarse en la profesin de administrador de empresas; concluy los crditos requeridos, y deca que estar en esa escuela, era como ir una fiesta sin nimos, comer sin hambre, beber sin sed, slo haba que terminar; y aunque curso el seminario para obtener el ttulo y la cdula profesional, no finiquit el trmite; todo estaba listo, a su trabajo llamaron para ir a la ceremonia de titulacin; sin embargo, senta que su tesis era tan fra como la carrera, tan sin sentido, slo un trmite. No era algo de lo que pudiera sentirse orgullosa. No se present a la ceremonia, porque el nico objetivo en ese momento era irse a vivir, segn ella con el amor de su vida. Trabajaba en el rea de administracin en una empresa privada, y se senta bien en la labor que desempeaba, adems de que el sueldo que perciba era considerablemente bueno, ya que le permita ahorrar un poco y pagar los gastos que su nueva vida de casada le requera; debido a que su Adonis, se dedicaba a esculpir su cuerpo. Transcurridos dos aos de su vida en pareja, y al sentirse un poco frustrada con la relacin, decidi embarazarse, para encontrarle un sentido a la vida; su Adonis la abandon antes del alumbramiento de la nia, y regres al abrigo y consuelo de sus padres; terminando su incapacidad postparto, volvi el trabajo; sin embargo, su vida empez a complicarse, porque el tiempo que dedicaba a su responsabilidad laboral la absorba completamente, adems de la distancia que tena que recorrer a diario; la nia lo resenta cada vez ms; decidi renunciar y poner una papelera con internet enfrente de una escuela primaria pblica en una colonia popular; adems ofreca un servicio adicional de clases de regularizacin a nivel primaria y secundaria, a diez

13

pesitos la hora. Con el negocio del internet se da cuenta que actualmente es una tecnologa de dos filos: el aprendizaje se facilita con la extensa y diversa informacin en lnea que proporciona est, ya que es una biblioteca universal abierta las veinticuatro horas del da, los trescientos sesenta y cinco das del ao; pero al mismo tiempo, genera un problema de ocio en los nios, porque ya no quieren trabajar ni desean aprender; y los paps y los maestros cada vez son menos responsables en su educacin, percibe que en los educadores ya no perdura la pasin de ensear, de despertar el inters en los alumnos hacia la creatividad y la capacidad de investigar. Intuye que los maestros quiz anden perdidos o que an no han encontrado su verdadera vocacin, pero su campo visual es tan reducido que no ven el efecto de sus actos. Algunos estudiantes llegan al negocio y le solicitan que les haga la tarea, le dicen el tema, y con un buscador de informacin y las funciones de corta y pega, todo est listo; eso s que no le pidan que piense por ellos, ni que coteje las fuentes de informacin, porque eso no lo puede hacer, adems que es lo que menos les interesa; sin embargo, esto tiene una grave consecuencia, no aprenden o medio aprenden. Cada vez llegan ms nios a la regularizacin acompaos generalmente de madres angustiadas; percibe que el problema no est realmente en la capacidad de raciocinio, sino en la falta de atencin y en la relacin entre padres e hijos; hijos generalmente de madres solteras, que debido a que tienen que salir a trabajar la mayor parte del da, les queda muy poco tiempo para atenderlos, lo que se convierte en un problema de tipo socio-psicolgico; hace pruebas empricas con ellos y con la informacin que obtiene a travs del internet empieza a ver resultados, como por ejemplo: el da que le llevaron a un nio con problemas de lenguaje y con ciertos ejercicios logr que el nio hablara no excelente, pero si mejor. Por otra parte, con los altibajos de su relacin con el pap de su hija y los trabajos que tena que desempear a diario en su negocio, como ama de casa, y maestra de regularizacin, se vuelve neurtica, a tal grado que sus crisis empiezan a descargarse principalmente en su hija, lo que tiene como consecuencia una aguda depresin en la nia que hace que ella reaccione inmediatamente; y empieza con terapias psicolgicas para las dos. La nia se recupera rpido, pero ella no, y el resultado era tan palpable que no se vea el progreso; su familia despotricaba: de que te sirve pagar tanta terapia, si sigues en las mismas, llenndote de trabajo y descuidando a la nia, y t Emilio va y viene, y tu sigues recibindole, con que te hable bonito y en la oreja, terminas por aceptarlo

14

otra vez; saba que era cierto, pero les replicaba que ahora pagaba las terapias para que por lo menos alguien la escuchara, porque ellos ya se haban cansado de or lo mismo de siempre. Mira el horizonte y se da cuenta de que su verdadera vocacin est en la psicologa. Ahora quera ser una profesionista en esa rea. Hace el examen de admisin en la UNAM para cursar la carrera en lnea, pero por uno o dos aciertos no se queda; lo repite y no se queda; dicen que la tercera es la vencida!, y lo vuelve a hacer; esta vez el resultado le fue favorable. Sigue con el negocio del internet, con las clases de regularizacin, con la labor de madre y ama de casa; espera algn da terminar la carrera de psicologa, y especializarse en psicologa educativa. En fin, si algo quiere en esta vida es encontrarle el sentido, encontrar su verdadera esencia, quiz sea muy distrada y an no se ha dado cuenta de ello.

15

E n memoria de la vida
Shakti Sndria

16

Quin dijo que el morir es algo triste? Qu hay mortales comunes, que esperan su partida cul si fuera una gran fiesta; qu no? S, s los hay, lo digo por experiencia. Qu es triste partir, qu no deberamos morir? Quin lo sabe! Al menos no estoy segura, esta duda, fue el gran regalo de la ltima leccin que dio mi madre. Mi hermana menor y yo estbamos como desde haca unos meses, a los pies de su cama, ella dorma, cuando de momento abri los ojos y nos dijo: Ah afuera va su hermano Augusto llmenlo, dganle que venga, que quiero hablarle!; a nosotros nos sorprendieron muchos sus palabras, nuestra pequea casa se hallaba en silencio, y como en todo pueblo, era difcil que ya tarde la gente anduviera pasendose. Nosotros entendimos lo que pasaba, quera disculparlo y echarle su bendicin, era de todos sus hijos, el que ms corajes y dolores de cabeza, le haba causado. Eran casi las nueve de la noche cuando mi madre llam a mi hermano. l se resisti y dijo que no vendra. Huy entonces, y al rato mand: galletas de animalitos, en dos costales de papel; y en varios costales de jarcia (una especie de lazo de plstico, utilizada en ese entonces), muchos terrones de azcar. Mi mam desde antes, y muy seguido, nos haba echado la bendicin a todos; en estos momentos estaba muriendo. Los doctores la haban desahuciado, por una enfermedad en su estmago. Augusto ya no lleg, me imagino que por alguna extraa razn presagi lo malo, y decidi esperar al muchacho que nos trajo las cosas para que le diera la razn, y de ah se fue a avisarle a los hermanos de m mam, de que estaba falleciendo; lleg con ellos ms tarde, y pregunt solamente si haban llegado todas las cosas que envi para el velorio; llor bastante ante mi madre muerta, que se hayaba en el piso. Estaba all a peticin de ella misma, quien solicit que despus de morir se le depositara en el suelo, sobre una sbana blanca, encima de un petate. Desde las ocho de la maana, ella me haba pedido ponerle su vestido negro que confeccion desde mucho antes; era una prenda seria, bonita, de terciopelo. Cuando me lo dijo, no poda vestirla, mis manos no dejaban de temblar; era difcil olvidar que el da en que compr la tela y lo empez a cortar, nos dijo: Con este vestido me han de enterrar, no quiero que a la hora anden buscando que ponerme.

Conchita: Madre, abuela, mujer, seora Qu obsequiar la muerte a aquellos contados hombres, que pueden presentir cuando ya se van? O debiramos mejor preguntarnos, Qu darn estos seres a la vida, que les permite vislumbrar cuando ella se aleja?

17

Me entristec ante su pedido, saba lo que su demanda poda significar. Mi hermana deca no le pongas eso, se nos va a morir, yo dudaba, en tanto sus palabras me hicieron reaccionar aprense hijas, qu esperan con mi vestido?. Adems de preocuparse por su vestuario, tambin prepar los vestidos que Alicia y yo nos pondramos para esa fecha, haba escogido con mucho cuidado una tela especial, corrugada, con la que dijo nos veramos muy lindas; en balde nos negamos, pues de todas formas ella los cosi e hizo que los guardramos. Un mantel precioso, que de puntada a puntada iba conformando un grupo de ngeles blancos, fue otra obra hecha por sus imparables manos, en nada menos que casi tres aos de su vida; desde que lo inici dej en claro que no estara a la venta, como todos los dems tejidos, bordados, costuras, y deshilados que haca; este era especial, sera donado a la iglesia del pueblo, misma a la que le tena un gran aprecio por haberse casado ah. El tejido fue terminado por m, pues para cuando call en cama y ya no pudo tejer ni bordar ms, le faltaba una de las orillas, me encomend entonces: Termina ese mantel hija, por favor, no puede quedar a medias las cosas que se inician deben terminarse; este ser mi ltimo trabajo. Ms que desgastada por su mal, y con muchsimos esfuerzos ella tuvo todava la satisfaccin de entregarlo al sacerdote, que con muchsima ternura en los ojos, se lo agradeci. Este lienzo engalan muchas veces el atrio de la capilla, provocndome alegra y recuerdos bellos, cada vez que ah lo encontraba. Del mismo modo, por mucho tiempo se haba afanado en otra labor, se trataba de una sbana deshilada, que a tiempo termin, para ponerla como cortina; hermosos dibujos bien definidos daran la bienvenida al cortejo; el lienzo, nos dijo, se pondra formando una cruz y sobre ella el acostumbrado moo negro, as la gente ,desde lejos, sabra que estaba tendida. Tal como se hizo en ese acompaamiento tan previsto. No hizo mucha cama, tres meses estuvo en el sanatorio, y en el hogar dur como mes y medio ms. Era de gran voluntad, en los ltimos tiempos en que la enfermedad fue empeorando, qued deatiro flaquita, puro gesito; nosotros pretendamos ayudarla para hacer sus necesidades, a lo que ella responda djenme, yo no quiero oscurecerles la vida, debo ser valiente y hacerme yo misma mis cosas. Tena muy buena mente pues senta a qu horas pedirnos sus pastillas, triganme mi medicina nos deca, nosotros buscbamos el reloj slo para sorprendernos al confirmar que nos haba ganado de nuevo, era el momento. El amor no mide. Hasta en sus peores momentos pretendi cuidarnos de muchas maneras, no dejaba que nos comiramos lo que dejaba de su comida, porque deca

18

pueden contagiarse hijos, mejor no se la coman, como por esos aos no se saba cul era el origen del cncer, ella desconfiaba. Cuando le dola mucho el estmago, tenamos que ponerle unas inyecciones que eran intravenosas, muy fuertes pero le calmaban el dolor; yo no poda inyectarla de slo mirarla, verla tan flaquitita me haca pasar la tarea a mi hermano, mientras ella me animaba a hacerlo; nunca dej de comer, ni de hablar, ni de hacer sus oraciones diarias al Creador las que rezaba cuando la abraz la muerte. Por favor hijas, no vayan a dejar ir a nadie sin comer, de la gente que venga a acompaarlas; consiguen aunque sean prestadas, cazuelas grandes para la comida; compran caf y as, conforme fueron transcurriendo los das, nos fue dando las instrucciones de todo lo que debamos hacer para enfrentar ese momento. No fue la excepcin el mero da. Desde muy temprano me record para decirme: Vayan a comprar la lea y el gas; ve que levanten la mesa para que quede desocupada por completo la sala, y tenga donde acomodarse la gente; consigan ms sillas, uno nunca sabe si sern suficientes. Alicia extraada, comenz primero a preocuparse y luego a llorar, tratando de no demostrarnos sus lgrimas. Yo trat de hacerme la fuerte, pensaba que de derrumbarme, tambin lo hara mi hermanita; as que atenda a las rdenes de mi madre, lo mejor que poda. Fing que todo estaba bien, que no pasaba nada, mas en mis adentros saba que vena lo peor. Disimul lo ms que pude, finalmente, mam siempre dijo que yo era la ms parecida a ella, retrato en mucho de su carcter, pero con otro nombre. Me asombra, an ahora, la forma tan calmada en que mam nos hablaba siempre; su tono firme y templado no cambi mucho despus de saber que morira; sin embargo, ese postrero da estaba ms sosegada que de costumbre, serena, como esperando en paz. Ahora que mir hacia atrs, noto que todas sus voluntades se cumplieron, menos la del nopal, y a veces siento remordimientos mezclados con cierta preocupacin por eso. Mam haba pedido un nopal con todas sus espinas, pero este deba ser una penca grande, en la que se asentaran parte de su nuca y cabeza, esa sera su cabecera. Alicia dijo: Cmo le vamos a poner eso?. Mis hermanos tambin hablaron en contra, Mi mam fue buena mujer, Cmo le vamos a poner espinas? De dnde sacas esa locura?. Quin sabe cul sera su idea! Ella deca que deba descansar un buen rato sobre esa rara almohada, para su perdn; misma que no se ira con ella a la tumba. Yo

19

no s qu tendran nuestros antepasados con esta creencia, porque aunque nunca antes vi eso, supe por aquellos tiempos que a otro familiar le hicieron as, pero con la diferencia de que se trat de un nopal tiernito, mismo que s acompa al difundo, en la caja del sueo eterno. Compart la opinin de mis hermanos y decid no ponerle ese colchoncillo a su cabeza, esta se fue libre, como lo fue cuando viva su duea. Creo que no hay que hacer muchas cosas malas, para que poco tenga que cobrarnos la vida, y rpido pueda perdonarnos; de seguro que en ese cielo de perdn se encontr pronto mi madre, que deca seguido: Lo que importa de los hombres son sus buenas obras, no que tan buenas intenciones tengan. As como su capacidad de perdonar an las ms grandes ofensas. Ah viene un joven con sus cirios, expres una seora, ya trascurrido un buen rato del velorio. Yo le dije:Es mi hermano Luis. Era otro de los hijos, el morenito y ms noble, en el decir de Doa Concepcin; traa en sus brazos cuatro cirios grandes, la luz para que se nos reciba ms fcilmente all arriba, les deca mi madre a esas velas largas. l entr soltando sus velas en mis brazos, y corri a abrazarse desesperadamente de la caja, llor mucho tiempo, nadie poda convencerlo de quitarse de ah. Dios me dio mucha fuerza y como pude, despus de un rato, lo quit de ella. Luis se qued en un rincn, con sus ojos tristes, pero ms tranquilo. La velada transcurri, dentro de la casa, y en su patio que era el campo, muy despacio; no supimos de donde pero abund la comida, las ollas y cazuelas desfilaban llenas; as como las manos, y las palabras de la gente apoyndonos y mostrando su afecto hacia la tendida; rostros desconocidos aparecieron por doquier lamentando la prdida de Conchita, algunos dijeron ser familiares, otros: compadres, amigos, conocidos, ahijados, vecinos Entre mi dolor, y el movimiento lento y aligerado de la gente, mi mente se hua unos instantes, recordando sorpresiva las muchsimas veces en las que, Doa Concha, como le dira alguien no muy cercano, extendi ms que un pedazo de pan, platos enteros y bastante rellenos de comida, a todos aquellos parientes, conocidos o transentes desconocidos que pasaron, hasta por equivocacin, por nuestra casa. Me pareca verla entonces, al tiempo que con el mayor esmero los atenda desde su cocina, torteando en su fogn, y dicindonos: Hay que compartir con amor, de todo lo bueno que la vida nos da; nunca es mucho, nunca es poco; siempre hay alguien ms necesitado que nosotros, siempre podemos dar algo a los dems. Esa noche, ante los pies de su atad, cientos de imgenes tambin me acompaaban, mostrndome la imagen de mam, en su concepcin ms pura; imagino que

20

algo parecido les sucedi a mis hermanos. Todos estbamos desconsolados, pero admirados de no conocer a tanta gente que amaba a mi madre; la tristeza vena ahora acompaada de una imprevista alegra, el sentimiento de comprobar que exista mucha gente que haba sabido realmente quien fue mi madre; una mujer que con sabidura natural am: a la existencia, a sus acompaantes de vida, y a sus circunstancias infinitas; sin darle nunca, ni la menor tregua al miedo, enemigo grande del hombre, como ella lo nombr alguna vez. Al amanecer, la vida de sus cinco hijos cambiara en mucho. En tanto el destino se iba tranquilo, juntos, l y ella haban cumplido su tarea.

21

A usencia
U

Beatriz G. Martnez Lutteroth

na noche ms. Cuntas eran ya? Haba perdido la cuenta. La esperanza de verlo alguna noche regresar, se iba haciendo ms y ms lejana. Mientras tanto, ella estaba anclada en esa ventana, presa de una aoranza, que la mantena viva.

Cuando el cerr la puerta aquella noche de verano, despus de recibir esa inoportuna llamada telefnica, tuvo un nefasto presentimiento, que le impidi articular palabra, dejndola inmvil. Se va a ir. Se va a ir para no regresar, pens. Afuera el fuerte viento caliente soplaba con fuerza, arranc algunas ramas y hojas del naranjo y levant una tolvanera, arrasando varios metros el mantel con los platos y copas que estaban listos para la cena.

22

Despus del portazo y en cuanto el subi a la camioneta y arranc, como por arte de magia el viento ces. El prolongado y aciago silencio, le hizo recobrar la perdida conciencia. Como pudo, fue dando traspis hasta llegar al barandal de la sencilla cama de latn. Con la mirada extraviada, recorri poco a poco la habitacin, testigo de los apasionados y felices momentos vividos con el. Se recost sobre la colcha que meses atrs haba tejido con tanto amor y dedicacin. Se qued dormida con los ojos abiertos, hasta que el sol entr por la ventana, despertndola. A partir de ese da, todas las tardes, hasta bien entrada la noche, se quedaba sentada en la ventana, viendo cmo esa simple vereda, poco a poco fue transformndose en moderna calle pavimentada, con el transitar de la gente; y las hermosas y pintorescas casas, adornadas por rboles y flores. Despus, slo imaginaba Ese da en especial, se sinti ms agitada e impaciente. No comi. Haca calor, mucho calor. Se tropezaba con todo. Estaba agotada. Se sent un poco ms temprano, ante esa ventana, por tanto tiempo compaera fiel. Y su cabeza, siempre apoyada en las cortinas, cmplices de tantas y tantas noches de insomnio lgrimas y desolacin. Nunca las lav, porque el las haba escogido y colocado ah. Olan a l. Sus manos estaban impresas en ellas. A veces, las pegaba a su odo, creyendo escuchar su voz. No haca falta verlas, para saber que con el paso del tiempo y el polvo, se haban deteriorado. Ya tarde, volvi el fuerte viento silbante, como aquella funesta noche. Segua haciendo calor. De pronto, se escuch un carro que se estacion afuera. Un portazo! Pasos! Trat de levantarse. No pudo. Otra vez. Toda ella temblaba. Mi bastn. Dnde est mi bastn? Su corazn que palpitaba tan fuerte, la oblig a llevarse las manos al pecho, soltndolo. Los pasos, ms cerca. Dios! Ser posible? Sus ojos, que por tanto tiempo haban quedado ciegos de tanto llorar, en ese brevsimo instante en el que su cuerpo iba cayendo lento, muy lento al piso, recobraron su visin. Era l!

23 23

E l en canto de las muecas

Mara de Jess Rangel Alvarado

24

No hay duda de que el cabello largo les daba poderes a las tres muecas; con que alguien les frotara el pelo a una o a las tres muecas, inmediatamente la persona se beneficiaba con gratos recuerdos de su infancia; en su semblante apareca una expresin de paz, de tranquilidad Un da muy caluroso de verano, lleg a la casa de Blanca, su amiga Estela, ambas cursaban el quinto semestre de la carrera de Ingeniera Industrial, en la Universidad. Ellas se haban reunido, porque iban a realizar un proyecto de investigacin. Faltaban tres das para la entrega del trabajo. Leyeron y revisaron las notas hasta muy tarde, despus decidieron descansar. Cuando de repente Blanca escuch el llamado de su madre y sali corriendo de la recmara. Estela tuvo curiosidad de revisar el primer cajn del clset. Blanca lo haba dejado abierto. Estaba a punto de levantar a una de las hermosas muecas, cuando Blanca le grita No, no, no! Como era muy celosa, nadie ms que ella poda disfrutar de esa magia. Una semana despus al reunirse, Blanca se disculp por la reaccin que tuvo en su casa Estela trat de tocar las muecas. Blanca le dijo que no haba problema y que no debera sentirse mal. El cumpleaos de Estela ser dentro de un mes y ella deseaba darle de regalo, estar a solas con las muecas; dentro de ella aparecen ideas contradictorias, sus celos de no compartir el encanto de las muecas y por otro lado tener la oportunidad de obsequiar a su mejor amiga algo inolvidable en el da de su onomstico. Pronto llega el da esperado, en ese momento a Blanca se le ocurre salir a comprar un helado, en lo que Estela pudiera quedarse a solas con las muecas y saborear la magia. Estela permanece un buen rato con la cama, sin poder moverse. Luego salta como un resorte y se dirige al cajn lo abre apresuradamente y observa con atencin a las muecas. Cierra los ojos, les frota el cabello y en su mente se mir recibiendo su ttulo profesional. Sus padres la felicitan y despus se vislumbra conduciendo un vehculo a toda velocidad y lleva atrs a su primoroso hijo. Regresa Blanca y al abrir intempestivamente la puerta, Estela despierta de su sueo. sta le cuenta muy emocionada la experiencia; se abrazan sonriendo.

n una tarde, con un sol resplandeciente, Blanca abri el primer cajn del clset de su recamara. Acostadas yacan tres adorables muequitas, eran de tamao pequeo con cabello largo. Recordaba que cuando era estudiante de primaria, ella lo usaba igual, debajo de los hombros.

25

Cronologas

Cronologas ntimasAutobiografa

ntimas

Profa. Luz Mara Daz

 ltimos das de sol...

Teresa Echeverra

28

i amada era bella, nica, sagrada, divina. Era una diosa, era Afrodita y era Venus. Su color indescriptible, aunque cercano al de la plata y el diamante. Sus ojos mbar y su voz de ninfa. Su cabello suave como una nube en mi mano, su olor y su sabor eran hlitos del viento hechos por Cronos en sus ratos libres. Sus besos eran como los de Krishna prodigados a su dulce flauta. Su mirada era mi duea y poseedora de la verdad del amor desinteresado Mi amada creo, era feliz. Mi amada hoy yaca recostada sobre una mesa. Su cabellera se mova suavemente con el viento y sus ojos mbar entre abiertos, se tornaron apagados y un poco grises. Su aliento desapareci de ella, mezclndose con el del universo y con mis lgrimas. Su olor, ahora pareca triste y ofensivo para algunos, pero para m segua siendo dulce y suave; perfumado tan perfumado que no me importaba besar sus labios envueltos en un tono negruzco y fro. No me importaba acercarme a su cuerpo y acariciarlo. Yo la amaba, an en ese estado catatnico, fro, violceo An vindola as, yo le cantaba al odo, las palabras ms tiernas salidas de mi corazn enamorado Ella y yo caminbamos juntas bajo el amarillo y brillante sol. Ella y yo devoramos sus brillantes tonos con nuestras sonrisas y nuestros paseos, en aquella burbuja mgica de cristal inventado, llena de rboles, de budas, de hadas y de flores. Ella y yo, nos divertamos prodigndonos el ms puro amor con nuestros besos y nuestras caricias y tambin con las miradas Aunque t, amada ma, hoy yacas recostada, con tus ojitos entre abiertos y tu templo de carne, tan sagrado, tan divino, tan fro y que iba endurecindose poco a poco, sobre una mesa, a mi no me importaba, yo lo bes, y yo lo toqu con todo el amor del que poda ser capaz y ms all de l, y yo te am, y yo te am hasta ms all de mi razn, en esos das, en esos ltimos das de sol Dedicado a mi querida mariposa plateada siempre te amar.

29

A l norte

Patricia Eugenia Castillo Guzmn

a nia espa a su padre, l revisa el peridico y su madre dormita. Sabe muy bien que cuando sta despierte, jugar domin con su ta; sabe tambin que si se le ocurre volver a preguntar Falta mucho para llegar? dirn: s nia, la mandarn a callar y al camarote, as que decide volver a recorrer el tren.

30

Sentir un estrujamiento en el estmago cuando adelante un pie y logre ponerlo en el siguiente vagn, mirando la velocidad con que las vas, abajo, la amenazan, pero se aliviar pensando en lo tristes que se pondrn sus paps cuando se enteren de que perdi el equilibrio y ya est muerta, tirada boca arriba en algn lugar desconocido del desierto. El desierto es seco: es violeta y rosado al amanecer, se pone rojo al final de la tarde; pero en este momento en el que el tren hace una de sus paradas inexplicables, no se ven colores en el paisaje, hay solo una claridad extrema y helada. Desde el vagn abierto la sorprende, surgiendo de la luz, una nia descalza, con un vestido ligero, de flores, que se acerca comiendo nueces y se detiene a observarla con ojos de venado. Ella, dentro del vagn, a pesar del abrigo de lana, tirita, y piensa que las nueces debern tener poderes porque le han quitado a Ojos de venado el fro desde dentro. Aunque no sabe si desear algo mucho sirva para conseguirlo, va a intentar un truco que le vio a Supergirl en una historieta: concentrada, dirige a la visitante un rayo magntico con el ndice. Logra que ella le ofrezca las nueces. Como el tren va a avanzar, se toma del tubo con la mano izquierda y con la derecha alcanza apenas el cucurucho. Es un pacto, piensa, y se saca rpido el abrigo: quiere dar algo a cambio. Ojos de venado lo coge y el tren avanza. Otra vez se le estruja el estmago: no le gusta que su amiga se quede sola entre los matorrales chaparros y se vuelva lnea, luego punto, tomo invisible Camino al vagn comedor, recuerda que a sus padres no les gusta que hable con extraos, y menos que regale algo: van a regaarla fuerte. Le dirn tonta, ms que tonta. No tiene otro remedio que comer las primeras nueces del cucurucho, si quitan el fro tal vez la volvern invulnerable.

31

E l suicidio

Elsa Rodrguez Osorio

32

oncha pasa por m para ir a ver las luchas. En el aparador de Automotriz OFarrill ponen una televisin y todos los nios de la cuadra vamos a verla. Estuvo muy emocionante y muy triste porque perdi Tarzn Lpez a manos de un rudo y yo, que hasta puse una veladora para que ganara Qu decepcin! Y para acabarla, cuando regreso a casa, mi mam me espera con el cinturn en la mano. Est enojada porque me tard mucho. Yo corro y me meto debajo de la cama y me cubro con la tina de lmina donde nos baamos, pero un cinturonazo me da en la cara. Salgo llorando y le digo: Mira lo que me hiciste pero no hace caso. Empieza a arreglarse: se envuelve el cabello sobre la frente hacindose unos cuernos, se pone el rmel, primero moja el cepillo con saliva y luego lo frota en la cajita con pasta negra; se pinta los labios en forma de corazn y se aplica polvo y colorete. Se va al cine y dice que no me lleva porque estoy castigada. Yo me quedo furiosa. S que se va con Rodolfo, el vecino. Ayer los vi hacindose seas. Ernestina, su mujer lo sabr? Ser por eso que pusieron una alambrada en el patio entre su casa y la ma? Y, Ya olvid tan pronto mi mam a mi pap!Tan guapo que se vea con su uniforme! Y, como le llor ah en la tumba.Me acuerdo. Tengo que hacer algo que le duela.!Me matar! S!, Me matar! a ver que hace cuando regrese y me encuentra ah tirada. Cmo lo har?... Con un cuchillo: Ay, no, porque me va a doler mucho! Y si me tiro de la azotea?No, porque est muy baja, el otro da que me sub a tender la ropa, me ca de la escalera y no me pas nada, slo me desmayYa s, me tomar las pastillas que le recetaron a mi abuelita para el corazn. Esto no duele. As muri Miroslava, se tom unas pastillas y la encontraron ah sobre su cama, muy bonitaDicen que se mat por un torero, Cuando vuelva mi mam me encontrar, igual, muerta, tendida sobre la cama y le remorder la conciencia por no haberme llevado al cine, y por pegarme con el cinturn. Pero, Pobrecita! A la mejor va a llorar muchoQuin vendr a verme? Mis compaeros de la escuelaQuiz, Joaqun, Joaqun Espinosa de los Monteros, me encanta su apellido: Espinosa de los Monteros. Es guapito. Me gusta Me rob un beso al regresar de la kermese de la secundaria donde por cierto nos casaron, ja,ja,ja!. Dnde estarn las pastillas de mi abuelita? S, aqu estn en el bur. Cuntas me tomar 5, 10 mejor todo el frasco. Estn re duras. Bueno, las disolver en un vaso de aguaYa est, ahora, me las tomar: A la una, a las dos y a las tres:!Huacala! Est rete amarga.

Mejor no me suicido!

33

E l cepillo

Alicia Gonzlez Ascencio

34

n restaurante cualquiera en la mitad de la calle. En una mesa del fondo, la joven rubia observa atenta hacia la puerta. Ve llegar a una mujer algunos aos mayor que se aproxima, le da un beso en la mejilla y se sienta, mientras la joven le reclama:

-Vaya, por fin! -El trfico est insoportable. - Qu quieres tomar? -Caf, antes que nada.

La joven llama a la mesera y le ordena dos. Su amiga le pregunta cmo est. Apenas y murmura una lacnica respuesta, la interrumpe ante la llegada de la chica con los cafs que deposita sobre la mesa, para despus marcharse. - Ahora si vas a decirme qu es lo que te pasa? -Se fue! -Y cmo te sientes? -Con un vaco que desgarra por dentro. -Entonces Te duele? -Ms que eso Hay seres que traspasan los lmites del dolor. -Exageras! -No. Es como la conciencia de una presencia ausente. -Crees que sea definitivo? -Se llev su cepillo de dientes! -Y qu importancia tiene un cepillo de dientes por dios santo! -Toda! La joven rubia juega nerviosa con la cuchara sobre la mesa mientras le dice: La historia de pasiones compartidas se qued atrapada entre las cerdas y se fue con el cepillo. -No pens que te doliera tanto! -Un adis es como el ensayo de una muerte!

35

L a herencia
L

Ma. del Socorro Poblett Miranda

evanta el brazo y mira el reloj. Son las once de la maana y an no aparece ninguno de los miembros del jurado, eso aumenta el nerviosismo que siente desde los das previos al examen. Transcurren dos minutos ms y finalmente se acerca un hombre vestido de traje que le dice a Oscar Ya listo?, Y la corbata?. Ella escucha y siente un piquetito en el estmago, se inquieta y piensaya predispuso al maestro en su contra. Hasta ese momento no saba si presenciara el examen de su hijo o lo esperaran todos afuera de la sala.

36

Por fin pasan todos, ella se coloca en la tercera fila, para tener mejor visibilidad, pero cuando escucha la voz apenas perceptible del secretario del jurado, se da cuenta del error, no han puesto micrfonos y ella no distingue lo que se est diciendo. Al principio reacciona con molestia, est apunto de levantar la mano para pedir que hablen un poco ms alto, pero se detiene y piensa el jurado no est hablando al pblico, no son actores de teatro, le estn hablando al alumno que se examina y al parecer l s est escuchando. Pasan los minutos, ceden la palabra unos a otros, ahora es su hijo el que habla, ella se coloca de un lado, de otro, adelanta el cuerpo en la butaca, pero no logra escuchar. Algo como una opresin le incomoda en el pecho. Cuntas veces despus de horas de trabajo, su hijo le deca desesperanzado estoy escribiendo puras tonteras, ni yo les entiendo. Cuntas veces ella tuvo que sacar sus mejores argumentos para alentarlo a seguir, y ahora que todo indica que el esfuerzo vali la penano puede ser, no acepta lo que le pasa, se siente mal, saca unas hojas impresas de su bolso de mano y empieza a soplarse, el calor la agobia, teme sufrir un desvanecimiento e interrumpir la sesin. Se sopla con ms fuerza, se echa un poco ms hacia delante y empieza a sentir enojo contra ella misma. S est escuchando, escucha que hablan, pero no distingue las palabras. Se dice que no est atenta, que est dispersa que ya dio el viejazo y se culpa por la falta de concentracin. Mira de reojo a la abuela, al lado suyo, sin expresin en los ojos, luchando contra el sueo, y piensa: Por que tena yo que heredar esto de ti madre y no alguna de tus virtudes? Ahora ve que la doctora Puga, presidenta del jurado, se dirige a Oscar con amplia sonrisa, los otros dos miembros aprueban con la cabeza. Ella voltea a ver a su esposo, a su hermana y todos tienen una sonrisa en la boca Qu estn diciendo? Se desespera, siente una bola que se atora en su garganta y finalmente se deja vencer, se echa hacia atrs y se queda quieta, con la mirada fija al frente. Todo termina, salen del saln, mientras el jurado delibera. La familia entera felicita a Oscar, repiten frases de alabanza que emitieron los doctores examinantes y de las que ella ni se ha enterado. Suelta una lgrima solitaria mientras aprieta los dientes, todos la miran, Oscar la abraza y dice: est conmovida mi madre.

37

L os demonios sueltos
Graciela Fedenaje Palacios

38

s el tiempo de ir a trabajar. Antes de salir recuerdas que la ropa que lavaste esta tendida en la azotea. Decides recogerla. Subes rpidamente la escalera y vas tomando una a una las prendas; cuando terminas das la vuelta e intentas bajar. El bulto que se ha hecho no te permite tener una visin clara de donde vas pisando. En ese momento tu mente empieza a girar de manera veloz, como un trompo, a todo lo que da, a una velocidad vertiginosa. Vienen los pensamientos recurrentes con que siempre juegas. Caerte de manera espectacular; en pocas palabras darte un buen, pero un buen madrazo, causndote un traumatismo en todo el cuerpo. El blanco es la espina dorsal, tu cadera, los huesos de tus piernas y tus brazos. En ese instante imaginas no alcanzar a dar un paso firme, tus pies no han calculado las dimensiones del escaln. Pierdes el equilibrio, vas cayendo de manera pesada sobre cada unos de los escalones, ruedas como pelota sin control. Caes, No hay nada que pueda detenerte, en cada contacto con las salientes te vas golpeando las piernas, la espalda y la cabeza. Despus de varias vueltas, azotas, llegas abajo con todo el cuerpo lastimado y maltrecho. Toda la ropa ha quedado esparcida en el camino. No logras levantarte, porque tu cadera se lastim. Intentas incorporarte, no puedes; tratas de arrastrarte y tampoco lo logras. No hay quien te auxilie. Gritas pero nadie te escucha. Ests sola, tocas tu cara y sientes dolor, tienes varios raspones. Aunque la casa de tu hermana esta al lado, no te oyen, lloras de dolor quedndote sin poder mover durante toda la tarde. Ya no vas a trabajar. Te quedars as hasta que lleguen tus hijos y te puedan recoger. Con ese cuerpo roto tu vida quedar suspendida, como en una pausa; imaginas que ya no podrs hacer ninguna actividad de las que realizas cotidianamente, te quedars sin dinero y estars postrada en una cama, invlida, sin poder caminar. Primero tendrs que vivir enyesada, rgida sin movimiento, despus te ayudars de una andadera y sufrirs as durante un buen tiempo. De pronto, tus pensamientos giran en otra direccin, sacudes la cabeza y recuerdas que tienes una parte destructiva, daina. Antes de bajar decides dejar la mitad de la ropa, cargas solamente la que te permite visibilidad. Vuelves a subir y vas por la otra parte. Cierras la puerta de la azotea y te diriges a la calle con tu bolsa en mano. Sales tranquila, despus de haber encerrado tus demonios en el frasco donde siempre acostumbras guardarlos. Los tapas bien. Los vuelves a revisar. Ya que con mucha frecuencia se te escapan y te haces la vida de cuadritos.

39

C uriosidad infantil
Juana Cruz Meza

40

Hace un rato se encontraba con su mam y sus hermanos en la calle, afuera de la vecindad donde vivan; haba tambin otros nios, pero no tantos como los que se reunan a jugar sbados y domingos. Lo extrao para ella era que ya haban transcurrido como dos semanas en las que haba estado aconteciendo lo mismo, desde que llegaron a la casa el medio hermano de su mam, Cstulo y su esposa. Estaban recin casados y sus padres aceptaron darles alojamiento en una de las habitaciones de su casa para que vivieran un tiempo mientras se adaptaban a la ciudad de Mxico y encontraran un trabajo que les permitiera independizarse. Su madre, contra su costumbre, todas las tardes, como a las cinco, despus de comer, deca: Aprense porque vamos a salir al patio para que jueguen, y sacaba a sus hermanos y a ella a la calle, a la que denominaban patio, porque era el espacio de juegos de los nios de la vecindad y de las vecindades aledaas, ya que en esa calle prcticamente no circulaban autos y los nios jugaban sin mayores peligros, mientras sus madres cuidaban que no corrieran riesgos, aprovechaban para charlar y descansar un poco de sus labores hogareas. A jugar? Esta costumbre estaba destinada para los sbados o los domingos. Algo est pasando; no es normal, se deca Chabelita. Se le hizo raro que su mam los sacara a jugar y se quedaran en su habitacin su to Cstulo y su esposa y eso despertaba mucho su curiosidad. Entonces, aprovechando que su mam estaba distrada entr a la vecindad; al llegar a la puerta de su vivienda camin con cautela y se asom por una rendija que era como una ventana para la curiosa nia, queriendo saber cmo dorma el to que, segn su madre, estaba cansado. Por qu dormir a la cinco de la tarde si, segn su mam, la noche se hizo para dormir y descansar? Al observar por la rendija, la pequea puso cara de asombro, abra los ojos muy grandes pues no daba crdito a lo que sus ojos perciban ya que sus tos no estaban dormidos; estaban jugando jugando desnudos. Le encant el juego porque corran alrededor de la cama como si jugaran a las escondidillas y se abrazaban y luego se besaban. Qued muy desconcertada cuando vio que se coma los pechos de su esposa; no no se los coma, slo se los chupaba como haca el nio de la vecina que cuando lloraba, le meta la chiche en la boca para que comiera y dejara de llorar. Se sorprendi cuando subieron a la cama y primero l se trepaba sobre ella y saltaba sobre sus rodillas y luego ella haca lo mismo, mientras l le apretaba los pechos. Chabelita no comprenda por qu a l le colgaba un palo entre las piernas. Pens que tal vez era parte del juego. Justo en ese momento escuch gritos: Chabela Chabela! Aqu estoy mam, quiero entrar al bao! Sin saber por qu, Chabelita decidi no decirle nada a nadie de lo que haba visto.

habelita est mirando al interior de una habitacin donde se encuentran una cama, una silla, un bur. El cuarto est pintado de verde. La nia mira atentamente hacia adentro a travs de una rendija y al mismo tiempo procura estar atenta a cualquier llamado que haga su madre en caso de que haya advertido su ausencia.

41

L a resistencia
Tere de la Mora

42

ra de maana, ella abri los ojos, al tratar de incorporarse sinti mucho dolor en el cuerpo, tena grandes moretones y magulladuras. Pero sobre el rostro a un lado de la boca, estaba la huella ms triste y dolorosa.

La pequea, estaba acostumbrada a las ausencias de su padre, a la angustia materna por no tener el apoyo econmico necesario, a la numerosa familia, a los correctivos con la manguera de la lavadora, el cable de la luz o los golpes en la boca, s, acostumbrada y a pesar de todo, se sinti entusiasmada. Record que la noche anterior, recibieron rdenes ella y sus hermanos, de sacar las cajas con los adornos navideos y el viejo, laminado y querido rbol de navidad. Eran vacaciones decembrinas, se sinti feliz, ahora s, los Reyes Magos, le iban a traer ese beb peln de plstico con el que so y que ese ao esperaba que apareciera entre los regalos. Al ir sacando las cosas, sali tambin una parrilla elctrica, que era la estufa auxiliar cuando no haba gas. . Not que la resistencia de la parrilla, se haba salido de su lugar, la tom y fascinada, empez a jalar y jalar el alambre que tena una forma espiral, la agradable sensacin de distender del hilo metlico que se alargaba y se alargaba la entretuvo por largo rato, hasta casi terminar con ella. Mientras, la familia adornaba el rbol. Sorpresivamente unos gritos la sacaron de su ocupacin, es la voz de su madre, que con ira, le reprocha: Chamaca latosa, qu calladita estas! y la nia con la inocencia de quien no sabe lo grave de su actuar, se atreve a cuestionar el motivo, recibiendo por respuesta una azotaina brutal. Solo preguntaba: Por qu?, mientras reciba la tunda. Era corregida de la forma ms cotidiana en su familia. Siempre se ganaba una reprimenda por sus travesuras, pero esta vez, consideraba que el castigo fue excesivo. Muy adolorida se sent a desayunar y con un gran resentimiento, de reojo mir el rostro de su verdugo. Rencorosa y enfadada acept la disculpa que le ofrecieron. Trata, pero todava no entiende cmo un alambrito tan bonito y divertido, hizo que le propinaran tan injusta paliza y. . . Todo por una resistencia!

43

L a leccin de Mam Pata

Rubn Dac Prez

44

Despus se dirigen al centro del patio, sin dejar de correr, forman un crculo grande, de manera ordenada dan vueltas y vueltas en el sentido de las manecillas del reloj. Qu les pasa?, qu intuyen?, porqu tienen miedo? Lo ignoro pero disfruto su disciplina de dar vueltas. De pronto Mam Pata se echa y alrededor de ella sus hijitos que buscan en su cuerpo un refugio, todos se quedan quietecitos muy quietecitos como estatuas. Intrigado por la actitud de los animalitos, me dirijo al patio, miro al cielo para descubrir un ave de rapia que los haya espantado pero no se ve nada, miro al techo para localizar un gato o algo que se le parezca, nada. De pronto me siento extrao, me siento mareado, este ligero mareo me toma desprevenido, caigo, me cuesta trabajo pararme, los gritos de las vecinas me hacen reaccionar: Est temblando!, trato de tranquilizarme, siento en la planta de los pies el movimiento de tierra, escucho el crujir de las paredes, del techo cae la tierra, los postes de la calle se mueven, los alambres al chocar truenan, sacan chispas y un zzzzzzz. Se mueve con bastante fuerza el agua de la pileta, la pared se empieza abrir para dar paso a una grieta. Presiento que la pared se va a caer, el temblor no se calma, el movimiento se alarga ms de lo debido. Los animalitos siguen como estatuas. Est temblando fuerte!, Ave Mara Pursima!, protgenos Seor!, aydanos Seor!, perdona nuestras maldades!, ten compasin de nosotros!... los gritos de las vecinas me ponen nervioso, trato de calmarme para que el miedo no me encarcele, con trabajos entro a la casa, pero toda la familia duerme muy tranquila sin percatarse del temblor. . Qu hago los despierto o los dejo que duerman?. Deja de moverse la tierra, me tranquilizo, cuando todo est en calma, los animalitos se empiezan a mover para dar paso a su vida normal. Esta actitud de Mam Pata se me quedo grabada, surge la pregunta, Por qu saba que iba a temblar minutos antes de las 7:19 del 19 de septiembre de 1985?

am Pata y sus patitos rompen con la rutina de la maana, algo extrao pasa en ellos que corren espantados por todo lo largo y ancho del patio. Corren con miedo como tratando de salvar sus vidas, tratan de encontrar un refugio pero nada es seguro.

45

Osada
L

Beatriz G. Martnez Lutteroth

a pareja de excursionistas que se encontraba esa noche en el restaurante del hotel, comentaba acerca de la buena puntada que haba tenido esa chica en la playa: Qu brbara!, yo jams me hubiera aventado a nadar hasta donde estaba el barco, -comentaba don Juan con su esposa Mary, la cual asenta con la cabeza, a la vez que se llevaba un bocado de pan con mantequilla a la boca. Por otro lado, Joel, el gua, estaba inquieto porque haba llamado a Betty varias veces a su habitacin y no contestaba. Su compaera Laura, y varios ms, haban salido al pueblo, y aun no llegaban. Probablemente se fue con ellos y me estoy preocupando de ms pens. El grupo se estaba haciendo cada vez ms grande. Unos jalaban sillas para estar con sus amigos. Otros apenas bajaban de su cuarto; los dems, venan del bar con su copa en la mano. Solo faltaban los que haban ido de compras, y ella. El buen humor y la camaradera reinaban en el restaurante. Las risas y comentarios, acompaados de cigarro y alcohol, iban en aumento. Al final, llegaron los que haban ido de compras, saludando y acomodndose en los asientos vacos.

46

El capitn sugiri a Joel servir la cena. ste le contest que esperara un poco ms. Se levant de su asiento, y fue directo a Laura, para preguntar por Betty. Ella contest mortificada no haberla visto desde la playa. Fue preguntando uno a uno si saban de ella. Unos sorprendidos, no se fijaron, y otros, no la vieron. Los que regresaron en lancha al hotel, fueron los ltimos en dejar la playa y dijeron creer haberla visto por las regaderas, recostada boca abajo en su toalla. -A nadie se le ocurri despertarla. El sol apresurado, se iba ocultando en el horizonte, dejando a su paso, el cielo azulado, matizado de naranja, con estelas rosadas, violceas y nubes vestidas de gris, con reflejos iridiscentes, arropando protectoras al sol. Estaba oscureciendo. Una rfaga de viento azot inmisericorde a las palmeras y dems vegetacin, silbando y levantando arena a su paso. De pronto, el estruendo de un relmpago, seguido de grandes y tupidas gotas de lluvia, la despertaron, mojndola. Sobresaltada trat de incorporarse, todo le dola. Estupefacta volte a un lado y otro, dndose cuenta que no haba nadie. Se haban ido, abandonndola a su suerte. Si por lo menos estuviera el nio, -pens, -pero no, -ya no haba nadie. Se puso de prisa el vestido, recogi sus huaraches y toalla, y corri hacia el camino de arena que conduca a la carretera. El aguacero y sus cabellos mojados sobre la cara, le impedan ver por donde pisaba, cayndose ms de una vez, por el lodoso camino. Por su mente, brotaron pensamientos encontrados: por un lado, se preguntaba cmo iba a llegar al hotel, si Joel haba comentado, que los nicos medios para regresar, eran el camin y la lancha, porque no circulaban taxis, a menos que se reservaran con anticipacin. Por otro lado, su cartera la haba dado a guardar a Laura. Enlodada y magullada, lleg a la carretera: Estaba tan oscuro como boca de lobo. No se vea una luz en metros a la redonda. Haba dejado de llover y solo se escuchaba el canto de los grillos. En medio de su desesperacin, revivi los momentos cuando se encontraba feliz y riendo con Laura, -el matrimonio conformado por don Juan y doa Mary, -Clemen y su hijo. Record al muchachillo renegrido, que sali detrs de las palapas, gritando que llegaba el Liz, -embarcacin camaronera, que anclaba retirada de la playa y venda camarn y pescado a los lugareos y turistas. Los ms cercanos a nosotros,

47

preguntaron al nio, cmo le hacan para comprar camarn. -Ver ust, hay que ir nadando hasta all, -dijo el chamaco, sealando con el dedo hacia la embarcacin, -sonriendo y a la vez rascndose la cabeza. -Y cmo venden el camarn? Por bolsa, o por kilo?, -pregunt don Juan. -A cincuenta pesos el kilo, -contest el chico. -Y tu puedes ir?, porque yo quiero. pregunt entusiasmada Clemen. -Mi am no me deja, aunque ya s nadar, contest el nio. -Mi hermano mayor a veces va, pero hoy fue al pueblo. -Nadie de ustedes sabe nadar? -ndenle, ellos nos dan cinco pesitos por cada kilo comprado, -presion el nio. Clemen pregunt a los del grupo si alguien saba nadar, -porque a ella ya se le haban antojado los camarones para cenar. Alguien dijo: yo s nadar, pero no me arriesgo por unos camarones. Est muy lejos. -Betty, -Por qu no vas t? propuso Laura. Sabes nadar. Si? Cuando menos lo pens, ya iba nadando hacia el barco, con ciento cincuenta pesos recolectados. Al principio, la emocin la embargaba. Ser la nica entre toda esa gente, que saba nadar, la enorgulleca. Despus, la euforia se iba convirtiendo en inquietud. Nadaba y nadaba y no llegaba. El oleaje estaba fuerte, -nadaba contra corriente. Porqu no me negu como hizo el tipo aqul? -Si lo hubiera hecho, estara tranquila. recostada, tomando el sol y sorbiendo mi deliciosa naranjada que ni termin. Pensaba una y otra vez, y por momentos, se detena angustiada, para palparse la bolsa de plstico con el dinero, alojada en el seno, que no se le fuera salir. Al fin lleg a la embarcacin. Los pescadores sorprendidos, le preguntaron si haba llegado hasta ah por camarn. Sofocada, asinti. -Quera tres kilos. Uno de ellos sonri y le dijo: Nom te voy a vender dos, porque con tres no puedes, -cada bolsa es de uno. Mira: voy a anudar las dos bolsas, para que te las lleves, a ratos en la boca y a ratos en la mano y tus cincuenta pesitos Le aventaron desde arriba las bolsas, que casi se le van al fondo. Como pudo, empez a nadar. A lo lejos escuchaba los chiflidos y piropos de los pescadores. Trag agua cuando se puso las bolsas en la boca. Se hundi. Como pudo, sali a flote. Sinti que se ahogaba, -aunque iba a favor de la corriente. Baj a todos los santos, le pidi a Dios la sacara con bien de ese trance, y llorando en su desesperacin, visualiz y escuch a su abuela, regandola por ese viaje: -Qu carajos vas a hacer a Puerto Vallarta, y en avin? -Con lo carsimo que ha de costar, Virgen santsima! -No vas! -Pero abue, si ya lo termin de pagar, y no me devuelven el dinero. -Adems, es la primera vez que viajo en avin, lo sabes, y sola! -Estoy tan emocionada!

48

-T no me hubieras acompaado. -O si? -Ests loca, cmo se te ocurre! -Crees que porque ya tienes diecisiete aos, puedes hacer lo que quieras? -Pues no. Qu calladito te lo tenas eh? -Ahora me dejas con el problema a cuestas. -A ver cmo le digo a tu madre. -Estuve ahorrando casi dos aos para pagarlo. -Dime que te da gusto que vaya. Si? -Ay negra!, qu le vamos a hacer, me manejas a tu antojo, -como siempre El da de la salida, con lgrimas en los ojos, abrazndola y besndola, la despidi, dndole su bendicin. Senta desfallecer cuando lleg a la orilla. Ya la esperaban hurras y aplausos. Con tanta agua salada en su estmago, as como de lgrimas, se senta tan asqueada que vomit. Con la bulla de los camarones, ni cuenta se dieron que casi desmayada y apoyada por Jacinto, el nio encandilador, se bot donde estaba su toalla y no supo de nada ms. La luz de un camin de redilas y el clxon, la sacaron de sus pensamientos. El camin se detuvo adelante, y de l baj un amable seor, preguntndole si la poda ayudar. Ella asinti, y l, la ayud a subir al camin. -Hacia donde se dirige seorita? -Al hotel Rosita, -djeme donde pueda, de favor. Obligada por la amabilidad de aquel ser providencial enviado por Dios, le cont todo lo sucedido ese da y por qu estaba sola en la carretera y en esas condiciones. Caray jovencita, eso estuvo muy mal: Fjese, casi le cuesta la vida, y lo peor, fue abandonada por sus compaeros en esa playa desierta, con riesgo de que algn malhechor se hubiera aprovechado de usted. Tenga ms cuidado y para la prxima vez, pinselo dos veces antes de hacer cualquier cosa. En el estacionamiento del hotel, se encontraba Joel con dos seores ms, dispuestos a ir a buscarla. En cuanto la vieron, presurosos fueron a su encuentro. Cuando entr al restaurante, todos la ovacionaron, rodendola y abrazndola. Unos disculpndose y otros apurndola para cenar. Sin nimo alguno, se sent a la mesa, con arena en su cuerpo y cabellos, y gran vaco en su interior. En el centro de la misma, varios platillos de mariscos y ceviche de pescado y como platillo principal: un gran platn adornado con los famosos camarones culpables, por as decirlo, de su casi fatdica aventura. De regreso a Mxico, repasaba una y otra vez la aventura vivida en la Playa Mismaloya. Nunca la olvidara

49

Creacin

literaria

Profa. Jessica Piedras

D isociacin del alma

Brenda Mungua
Figuras amorfas con movimiento Cielo nocturno que adorna el escenario Hedor proveniente de los ms oscuros secretos

Se m

s e

a i i i

M A

52

Encasquillado
Jos Lpez Lagos

ehculo en revers a . F i n d e chiflido. Calle oscura, camelln en medio, postes de luz sin luz. Buenas noches, A dnde lo llevo, joven? Silencio. Aroma extrao. Mona, mota? vale madre. Sgase derecho, llveme a Clahuac. A la avenida, o a Tlahuac, Tlahuac. A Clahuac. Ya es bien tarde. Se me hace que ste gey me va chingar. No lo hubiera subido. No, eso siempre piensa uno, adems, viene solo, siempre lo hacen de a dos. Pero y si s? Pues ya vali madre. El motor acelera, sube un puente y lo baja, da vuelta en u. Cambia de estacin, suena: noventaysiete siete, la nmero uno en xitos, enseguida Quin te quiera como yo de Carlos Baute. Pinche msica de ahora, uuuy en mis tiempos s era poesa, s era msica, no que sta. No saben ni lo que dicen. Semforo. De reojo observa al joven, mirando a la calle. Viene de la chamba? No. Ya a descansar? No. Ya es re-tarde, debera de Tampoco. Mmmta. Baj la ventana. Verde. Primera, segunda, terce En esa d vuelta. En esa? S, en la del deportivo. Pues es lgico, si va a tlahuac, tambin damos por aqu. Tope. Chillido de llanta. Motor alterado, escandalizando, msica a todo, un vocho se acerca, acelera a su lado y lo salta, risas en el carro. Estn locos, pinches chavos parece que el diablo les quiere picar el culo; por eso, se adelantan y se lo andan picando entre ellos, parece sardina esa madre. Esos tacos se ven buenos, siempre tienen gente, a ver si este gey no me desva mucho y me regreso. A la derecha. Por favor!, pinche escuincle, si fueras mijo ya te hubiera partido el hocico de un madrazo Ok. Seguimos derecho? Por esa que ve ah, por donde ve las luces esas. Pinche ruco, se la pasa preguntando, si fuera mi jefe ya lo hubiera mandado a la verga. Pero ni siquiera, ni lo conoc al cabrn. Pinche ojete, dej a mi mam. Yo por eso le voy a dar todo a mi morro. No mames, ya faltan dos putos meses. Cmo estar la

53

Tania? No pues de que est bien, est bien rica. Sonri y ley sus mensajes Komo andas mi chiqitita al rato paso para tu ksa. Mir sus fotos, carpeta: mi vieja. Te Amo Atte. Zaster. Grafitti en la pierna. El prximo le pinto toda la espalda, hasta las nalgas, ya hice el boceto. Del radio: e-res para m / yo soy para ti. Se oye. Pinche msica, no hay nada bueno. Estar solos, mirndonos a los ojos, porque perdernos por Suena un celular, es un mensaje. Zta bin m mrkz antz de bnir. Responde: Aorita t mark, prat. Prese por ah, orita vengo rpido, voy por algo. El taxi se detiene a diez metros de un altar; es una virgen, bien cuidada con flores frescas, veladoras y luces la rodean. Baj a la radio. Interior oscuro, como las calles y la noche. El chofer fija la vista al frente, el pasaje no se baja. Se oye el cortar de cartucho. Ya ching a su madre! Grita. Nerviossimo. Aguanta, cmo que ching a su madre, compa. S pinche ruco, ya vali madre! No tengo lana, aguanta, agarr el taxi pa sacar pa unas medicinas y a penas voy a No quiero lana ruco pendejo, quiero el carro, bjese! Aguanta. Clic clic, clic, jal el gatillo. Mi seora mis hijos el funeral ya vali madre, cuando jugaba de nio cuando vea a mis hijos jugar, ya vali. No tiene que ser as, yo Vale madre, lo necesito, oooh, pinche cosa, no mames, ahora qu, sirve sirve sirve, qu pedo, funciona. Cort cartucho de nuevo. Neta lo necesito, no me hagas esto, chingadamadre, virgencita. El pasajero hablaba solo, golpeando el arma. Confusin. Carnal, aguanta, te llevo a donde quieras. Cllese cabrn, ya llguele. Abri la puerta, puso un pie abajo, en el asfalto. Qu hace pendejo. Pues, pus, ya me-me voy. No sea pendejo, ya sbase. Llguele, pero arrnquese. S lo que es andar quebrado. Se baj. Se arranc. No maaa, qu pas. Respiraba hondo, el aire le faltaba, temblaba, sudaba; se senta mareado. Estuve a punto. Tom con las manos su cabello, la boca, los ojos, insistentemente. Apag la radio, encendi un cigarro. Me salv, pinches mamadas. Me cae virgencita, ahora si le atinaste. Lleg a la base, varios taxis esperando pasaje. Qu pas Conejo, vienes blanco. No manches Luis, s? Bien cabrn, pareces gringo y eso que ests renegro. No la chingues, me iban a asaltar y le jalaron desde el asiento, me iban a matar. Ah cabrn! Dnde venan los ratas. Era uno noms, pus all atrs. Seal al asiento trasero. Trele una coca y un pan pal miedo, lo iban a asaltar; le dijo a uno que fumaba despreocupado dentro de su carro. Pero ya ni hay dnde comprar. Respondi. Pues jlate a la vinata, ah lo compras, pero rpido. El que fumaba encendi el carro y sali. Luis fue al taxi del Conejo. Los dems choferes se arremolinaron. No manches Conejo, cmo fue, dnde, cmo era, tranquilo ya la libraste, haba una virgen? Todos lo rodeaban. Ya, as es esto, ahora s casi me la ensartan. Luis sali del carro y camin hacia los dems, que golpeteaban con preguntas al Conejo, llevando algo en la mano. A ver, comper geyes, mira Conejo, sta te tocaba a ti. Le ense una bala. Se le encasquill al gey. Pues ya ves que no me tocaba, ah la traes y yo aqu sigo.

54

in embargo, una mentira y se qued en la cama angustiado, dudando de s mismo, luego, intent fumar un cigarro que bloqueara su ansiedad, me pregunt-me escuchaste hablar por telfono?- a mi pesar, la pregunta me confundi, acert a mover la cabeza afirmando- sus ojos mostraron un grito extraviado, sus ojos quisieron esconder ese grito en los mos. -S, es una relacin sin compromiso, no tiene importancia, de acuerdo?-mir las esquinas del cuarto esperando encontrar quin hablaba, examin cada objeto del cuarto, no era la desvencijada puerta la que contestara esta vez, algo me lo deca, me preocup: era muy noche y me inquietaba regresar a la casa de mis padres. Advert, entonces mi respuesta-ya no s si te conozco. Se qued callado, la respuesta era vlida para los dos. Nos present mi prima en una fiesta de mi pueblo, ese da le dijo a mi prima que estorbaba, nos dejo solos, caminamos y en una escuela tapizada de charcos de agua, me beso. Cada fiesta, llegaba a visitarme y nos escondamos en los campos para platicar y besarnos, alguna vez, se enterr una espina de maguey. Meses ms tarde, me mud con mi familia a la ciudad, nos veamos pocas veces, conoca la zona donde viva, no quise preguntarle la direccin exacta, sin embargo, por cinco aos cuando lo deseaba ver, me diriga a una cabina telefnica cercana a su casa para decirle: estoy abajo vienes?, invariablemente llegaba, caminbamos mucho, bamos al cine.

Graciela Roque

Jam s

55 55

No obstante, nos veamos pocas veces porque quera sorprenderlo en cada cita, me esforzaba para tener la figura y el cabello perfecto, el vestido y los zapatos nuevos y esas conjugaciones eran excepcionales. As que, en los ltimos dos aos, nuestra comunicacin era por telfono, adems senta decirle que no a sus requerimientos amorosos, mi mximo tab imposible de ser transgredido era hacer el amor. Ese tarde, por fin, haba aceptado hacer el amor con l, el silencio hablo por los dos, un largo sueo acariciado incesantemente en nuestro pasado y presente se volva real, creamos un lienzo bordado entre los dos, un lienzo que una nuestras manos y nuestros cuerpos por fin. Me explic: -Nos vemos tan poco, ella me da lo que t no me has dado pero, yo te amo. Desee un sueo diferente a ste que se me enredaba, nada era como deba de ser, no dejaba de sentir que me encontraba en un lugar equivocado, extraviada en una dimensin ajena, acaso yo era un ente plastificado, sin capacidad para analizar las repercusiones de estos hechos, cmo adoptar los sentimientos que te lleven a actuar de la mejor manera cuando est sucediendo lo que no esperas, lo que no deseas? - Si no me crees me voy a suicidar-me dijo y sonri. - Suicidarte?, sonre. - Bueno, tomemos la oportunidad. - Me re y llor. Cul?-Me dio un beso y sali. Se march desconsolado con las manos en los bolsillos de su pantaln y su chamarra acomodada en los hombros, esquivando los charcos de la calle. Me fui a mi casa, hubiera querido que nuestra historia fuera de diferente manera. Al da siguiente, mi prima lleg, me cont lo que no esper: l tena esquizofrenia, platicaba con personas inexistentes. Quise encontrarlo, no contest el telfono, decirle que olvidara todo, su enfermedad era tratable. Apareci muerto en su cuarto. No, no es cierto. Estoy mirando sus ojos pequeos perdidos en un espacio sin tiempo, sus labios delgados, su amplia nariz, sonre y me dice: podremos terminar, pero por mi cuenta corre que jams suceder.

56

Lizbeth Martnez Correa

Triste lentitud

e da miedo esa palabra, tiempo. Transcurre con una velocidad impresionante que no me logro explicar como lo hace. Llego a pensar que el universo est harto de la rutina y por ello la gente hace las cosas ms a prisa, sin sorprenderse o emocionarse, ya no hay quin se detenga a contemplar la lluvia, al contrario, cuando comienzan a caer las primeras gotas se molestan y corren, corren, corren como si les cayera cido. Y qu decir del cielo, es un asunto ya olvidado. Hoy en la maana la bveda celeste estaba cubierta de brillantes estrellitas y la luna, siempre elegante resaltaba como reina de la obscuridad, y la gente lo disfruta? No. Van con la mirada cada quejndose de la velocidad sabiendo que son los culpables de la misma, van aorando un fin de semana eterno ya no disfrutan de la vida. Hemos perdido la paciencia. De caminar a paso lento de pisar las hojas secar, hemos olvidado como besar suavemente, disfrutar un pastel, mirar a los ojos A veces deseara ser un pjaro, puede que sea un sueo comn y corriente, pero as lo deseo; volar por el Mediterrneo, si quiero dejar de hacerlo y reposar en la copa de un rbol o emprender el vuelo al otro lado del mundo para mirar un eclipse, la gravedad no es problema cuando tienes alas para ir a donde desees. No quiero pensar que tambin me encuentro sumergido en las redes del tiempo y su espantosa velocidad y a pesar de la lucha no puedo salir de esta inquietud que siento cuando pasan los das, los meses, los aos, y de pronto no nos queda nada, ni una luz de creatividad que nos ayude a disfrutar de nuevo. Creo que es una maldicin, s, eso es, tambin creo que es slo ma. Me llego a sentir como un ser amorfo con tanta prisa de nada y de no saber haca donde ir. T qu piensas madre? Te he dicho que no conduzcas tan rpido an podemos llegar sin que se nos haga tarde. Nunca me escucha cuando va conduciendo, cuando no lo est. De pronto, se escucha un grito aterrador, slo queda el silencio y mucho humo.

57

10 Mil

Ral Romero
uevo msculos, piernas, cuello, cadera, salto, no ser ms de una hora -pienso- deb entrenarme, siempre termino en los mismos tiempos, el bulto cuelga, vsceras, grasa, har plan para la prxima, tres o cuatro das por semana, dejar muy pronto el alcohol, creo. Tengo hambre y quiero mear, justo cuando estamos por empezar. Los nervios, siempre tengo nervios, ya no se ni de que, nunca gano pero nunca pierdo, eso es seguro, ya es la hora, porque siempre ponen en himno nacional?

Rebeca esta a mi lado y los dos nos perdemos en la misma masa, sali muy de maana, se enfund en atuendos deportivos, ipod, nike, adidas, su marido no vino, l siempre est lejos, distante de todo y ms de ella. La clase media siempre conlleva sacrificios, todo es a medias, medio viven, medio duermen, medio saben, porque no son ni los sabios destacados ni los ignorantes ignorados. Su cuerpo vacila en la tenue lnea de tiempo que llevar sus carnes a enamorarse pronto de la tierra. Su rostro dominguero deja ver claramente las arrugas que amenazan sus delicados ojos verdes, pero ella no piensa, ella se motiva, sonre, sube el volumen y no cree que pasa el tiempo, ni cree ni sabe que sucede, en ella nada sucede, tambin es medio creyente de su vida, cree que vive. Dos pasos atrs, sigo dando brinquitos, si me viera yo mismo desde fuera me dara gracia y pena. Cero metros, cero minutos y cero segundos, veinte metros delante de mi hay multitud ansiosa y un disparo me inyecta adrenalina, quiero correr y solo puedo trotar. Escupo, aprieto la mandbula y avanzo tan lento que siento que voy en reversa, comienzo. A veces pienso que morir de asfixia, la mirada parcialmente nublada me trastorna el pensamiento, es una delicada mezcla entre angustia y placer, resulta delirante el jadeo rtmico, bebo una bocanada grande de aire que me regresa vivo al camino.

58

La inercia, la sofocante inercia, debo seguir sin pensar y dejar que los msculos se contraigan independientes, pero pienso, incluso ahora, no quiero pensar que pienso, mil metros, newton que me ahoga en formulas fsicas, me desconecto y me dedico a la inercia, maana ser lo mismo y pasado y despus y despus Sumo quinientos metros, son muy dolorosos, duele el hgado, duele respirar, duele el pecho, duele mas que todo que no tenga recuerdos para mirar ahora. Si se puede! Si se puede! escucho Cmo sabe que se puede? - pienso Tiene el rostro joven, esta feliz, aplaude, brinca, pero jams ha corrido un kilmetro completo en su corta vida, pero sabe que se puede! Empuo la mano con el pulgar hacia arriba, le sonro dando gracias, hipcrita de mi. Treinta minutos, miro el suelo, vrtigo, nausea, boca seca, saliva hecha pasta, sed inoportuna, mis ojos nada distinguen, agua con sal me carcome las pupilas, pasa el suelo, pasa rpido entre mis pies como mis das ilegibles, confusin total, las piernas tensas no paran, toso y contengo el vmito. Soy animal trotando a galope, pero nadie me obliga, no voy a ninguna parte, nadie me espera, a nadie le importa si aborto, bajo el ritmo, me rebasa un anciano, miro el reloj, levanto los brazos, agito el cuerpo y sigo trotando a galope. Ocho kilmetros, deliro porque miro esponjas cruzando el camino delante de m, son criaturas mitad conejo mitad algodn, solo me place pisarlos pero a cada paso se vuelven polvo y concreto. Deliro porque frente a mis ojos mis manos se derriten y son lava ardiente que corre como sangre entre mis piernas. Deliro porque imagino que maana estar sentado a la fresca sombra mirando la vida tan simple y resuelta, eso es ms que delirio. Vislumbro la meta a quinientos metros y tres minutos, otra vez la inercia, la vocacin de nada, soy parte de un ciempis humano que corre a esconderse para seguir sobreviviendo. Mis pulmones revientan cada que mi pies tocan el suelo, inhalo fuerte y exhalo flemas, veo multitudes amorfas, mis sangre se concentra en las sienes y en los ojos, mi cuerpo y mi voluntad estn agotados, devastados, cados, vencidos, torturados, engaados, son surrealistas, imaginarios, evocados ligeramente en un sueo que nunca es mo. Cruzo la meta, la nausea vuelve, mi cabeza estalla, no puedo parar, trato de caminar, caigo, el calor me sofoca, las manos no me sirven, el corazn no me sirve, no veo sino sombras, ruido sordo, me giro, la nausea, esta maldita nausea, despierto, estoy solo, sabor acre en mis labios, estoy hinchado y vestido, vomito mi sueo.

59

M etraje

Oscar Fernando Herrera Coss

No dir nada sobre los paisajes onricos propuestos por el seor L., de sus entresijos psicolgicos, de su abecedario pasendose por Mulholland Drive, de su imperio olvidado en un salvaje corazn protegido por un delicado terciopelo azul; tampoco quiero hablar de aquel hombre que viol mi mente con su cine, aquel que con sus criaturas amorfas y violencia inteligible me hizo comprender la realidad, si, una historia violenta dira yo. No quiero hablar de la poesa musical plasmada en una cadencia de 24 por segundo, esa que remonta a un paraje hermoso o el odio de un hombre por una nacin, conspirando con sus vicios y deseos en una poca deplorable. Hoy no hablar del monopolio existente en mi pas, manipulado por los deseos del creador, jams pensando en los intereses del espectador, aquel que espera la verdad, el todo y nada, con razn Calgula dijo que no podas tener ambos por el mismo precio; no hablar de la filosofa del cuchillo o del tren encaminado a la perdicin la misma hora perpetuamente, no dir nada sobre el arte de vankmajer, ni una sola palabra de la fotografa de Kaminski, nada sobre los guiones inspirados en McCarthy o de la visin de Matthew Barney. No, no lo har, hoy no dir nada sobre el cine

l da de hoy no deseo hablar del arte ms maravilloso y poco contemplado, no quiero hablar de la emocin de apreciar nuevos filmes, inundados de msica y paroxismos inolvidables, no, no quiero hablar del afecto y la pasin que siento por el cine.

60

Mi rutina en el metr o
Roco Beatriz Garca Cholula
tanta gente demasiado calor todas hacinadas embarradas unas con otras no me puedo mover dolor en mi brazo cmo le hago para bajarlo? mis pies no los puedo acomodar siento algo en la espalda baja oye-me puedes quitar algo duro que me est lastimando? Ay es un frasco de perfume que traigo en la bolsa ahorita lo bajo-gracias. Bueno al menos ya no siento esa cosa dura en la espalda, me quiero mover y no puedo cmo es que somos tantos, hace 35 aos el vagn estaba ms vaco Mayeli dice que somos una plaga humana Cmo nos reproducimosPor qu las mujeres nos animamos a procrear si sentimos tanto dolor? El calor es insoportable las ventanas cerradas Por qu las personas no se recorren al centro? si nos colocamos en batera como los coches tal vez quepamos ms y no estaramos tan apretadas aqu casi sin respirar por lo menos vengo aqu entre las mujeres la mayora se baan aunque algunas traen un perfume de aroma penetrante dulzn y con el sudor qu olor parezco palillo entre palillos y alguna que otra aguja de canev. Lo que faltaba venta de discos compactos a bordo vaaa calado vaaa probado y a todo volumen esa cancin la escuch en la relajacin habla de una enamorada que pierde la vida en un atentado terrorista en el metro tanta gente y ste vendiendo sus discos Ser igual en Espaa? atentado terrorista qu miedo ojal y aqu nunca se les ocurra. Por qu las personas se quedan varadas en la puerta? si no van a bajar siento el impulso de decirles que se acomoden que permitan el paso mis hijas dicen que no organice que me pueden faltar al respeto que me van a golpear Dios las jvenes nos ganan el lugar a las viejitas se sientan slo para pintarse observo que una se hizo un arcoris en los ojos cejas ms pobladas nariz estrecha se pueden levantar ms temprano parece saln de belleza ambulante. Adems vienen de pie como equilibristas con las dos manos ocupadas y encima de uno. Otras se sientan en el lugar reservado para mujeres embarazadas, con nios, minusvlidos y les vale se hacen las dormidas qu falta de conciencia. Otro vendedor de discos a todo volumen viejitas pero bonitas parece mercado dulces, chicles, pauelos desechables, marcadores, si mire le traemos a la venta para que no lo pague a 10 pesos. Y yo sin poderme mover an me faltan varias estaciones mi mano la siento entumida Cmo es que las mujeres nos atrevemos a tener tantos hijos si nos duele? Somos una plaga humana.

Uff Qu calor

61

I tinerario de un vuelo caprichoso

Da dos: Tus ojos abiertos como de Apollinaire asustado viajan por la noche mis manos preguntan sin ser atormentadas por tu luna solitaria llena de dudas y de espacios vacos en tu cama. Da tres: No te encuentro por ninguna calle a pesar de la cita acordada. Da cuatro: Te veo guardo silencio ante tus ademanes ficticios ante tu olor a perfume memorizado. Da cinco: Te observo te escucho me seduces temo tiemblo creo enamorarme de nuevo te susurro al odo palabras aprendidas por la vida. Da seis: Descubro tu guarida me introduzco sin ser invitada tiemblo te presiento te beso continuas te entregas simple tal cual sin pensar me sumerjo en un mar de sensaciones olvidadas me encuentro en tus labios me nombras como solo t sabes hacerlo y en seguida me voy temiendo no volver nunca te asustas ante mis ojos eclipsados por ser luna y sol contrapuestos te atemorizas. Da siete: Te descompones cuando un verso te nombra. Da ocho: Me dueles te duelo buscas explicaciones. Da nueve: Lo tengo claro te sent volaste vol volamos una noche cualquiera llena de tu mundo. Da diez: Preguntas a todos menos a ti hay respuestas de todos menos tuyas. Da once: Te veo me tienes vuelo de nuevo para tenerte me detienes se acab dices no puedo seguir me voy me busco en tus ojos no me encuentro camino sola te vas regreso a la nada. Da doce: Solo hay silencio. Da trece: Nos vemos me encuentro de nuevo en tus ojos temes todo el tiempo juegas a ser grande la seguridad dices es parte de mi no te creo te vas de nuevo llevas mis ojos en los tuyos pero no lo sabes. Todo indica que sigo siendo Lu la de los ojos eclipsados luna y sol en un solo espacio y t ese Apollinaire precavido ante la guerra que en este caso se llama amor.

Jessica Piedras

a uno: Llegas pregunto te conquisto.

62

Verso mstico
Jess Favila
rofunda intimidad soledad compartida conmigo, Extraa sensacin de estar hasta casi tocar mi alma extraa sensacin de olvido olvido de lo trivial y mundano harto estoy de ti y sin embargo, acepto el estar! Acepto este vivir no sin la lucha perenne, viviendo estos anhelos en la lucha incesante de la espera, Espera no del futuro sino del presente. Harto de ser mdico esperando turno de ser paciente, con mi alma en la diestra y siniestra, ser un todo y librarme por fin de este gozo, Gozo de ser mdico... mdico de otros, y al final del camino acechar la libertad de este sentir, encontrar la paz que compart a mis enfermos ser escuchado como yo escucho Ser tocado en mi hombro como ahora toco al ser que espera y desde lo ms ntimo existir a travs del otro. S! ... hasta entonces ser mdico esperando que al final del camino mi cuerpo sea estudiado por quienes pretendan ser mdicos, Y descubran el alma, De quien ya no los mira.

63

Escritura creativa:

cuento y novela

Presentacin
Es un curso porque permite, de manera didctica y pragmtica, acercase al oficio de escribir cuento y novela. Taller, porque se trabaja con las manos el texto, en un anlisis que es la clase, la teora y el oficio. El escritor se hace escribiendo. Y se pretende integrar un grupo de escritores, de acuerdo con sus diferentes capacidades, gustos y formaciones culturales. Es un curso-taller, entonces, de escritores. Una parte de sus alumnos es estable, y otra la conforman los de nuevo ingreso.

Prof. Humberto Guzmn

E l bar del puerto de la sirena*

Rubn Romero Pea

66

Estaba impaciente, quince minutos ms tarde, volvi a insistir por el radio, para saber que pasaba con la ambulancia. La operadora le indic que la ambulancia tena doce minutos de haber salido, que esperara diez minutos ms y le llamara, si no haba llegado. Ella volvera a hablar por radio a la ambulancia y les solicitara informacin. Anbal esper diez minutos, cuando estaba a punto de comunicarse con la operadora escuch la sirena de la ambulancia que se acercaba. Se estacion, los paramdicos bajaron rpidamente con el equipo mdico, le tomaron los signos vitales, despus de esto le inyectaron y colocaron suero en el brazo izquierdo, lo acomodaron en una camilla, lo taparon con una frazada y le subieron a la ambulancia. Anbal pregunt: a qu hospital lo van llevar. El paramdico le dijo: al hospital central de Amberes. Anbal se subi rpidamente a la patrulla y sigui a la ambulancia. Llegando al hospital se estacion en el frente, la ambulancia entr por emergencias. El baj de la patrulla y camin a la recepcin, le pregunt a la enfermera de turno en la recepcin donde se encontraban las salas de emergencia. La enfermera le indic: siguiendo el pasillo al fondo y despus a la izquierda. Camin hasta llegar a una puerta con un letrero que indicaba: Sala de emergencias: Esper unos minutos, despus sali el doctor y se dirigi a l.. -Viene usted con el inspector, -Anbal le dijo que s. -El inspector sufri un pequeo rozn, pero el golpe lo hizo perder el sentido, ahora necesita descansar, le pusimos suero para que rpidamente se recupere del shock, no es nada de peligro, por lo que sugiero a usted, que se dirija a su casa a descansar y maana lo venga a ver. Pens que el doctor tena razn y as lo hizo. Al otro da lleg muy temprano, eran las seis de la maana, y su jefe ya estaba despierto y con la cabeza vendada, l lo salud. Anbal le devolvi el saludo. -Buen susto me peg jefe.

nbal corri, lleg hasta su jefe, vio que se encontraba en un charco de sangre, observ que el disparo le haba impactado la cabeza. Fue al auto-patrulla y pidi por radio a la operadora una ambulancia.

67

-Que fue lo que pas? -Le dispararon desde el hotel. Corr al lugar desde donde parti el disparo, slo pude encontrar el rifle y los cartuchos de los dos disparos que se utilizaron, el forense los tiene, los recogi como evidencia, ms tarde nos los entregar, con el reporte, pero le puedo adelantar, que el rifle es de fabricacin alemana con mira telescpica y visin infrarroja, revisarn si tiene huellas y las compararn, con algn sospechoso en los expedientes del FBI, la Polica Francesa, Scotland Yard, la KGB, y la Polica Internacional, me darn los resultados ms tarde. Gerson le indic a Anbal que esto no fue de principiantes, fueron profesionales. Debemos ampliar nuestra investigacin a Francia a la empresa electrnica en que prestaba sus servicios Rafael Surez, iremos a visitar a la Electronic French, INC, en Francia. Anbal le dijo a su jefe; creo que el arma que utilizaron, es el arma de un experto, el de un mercenario, probablemente muy bien entrenado, con entrenamiento militar. -Maana me dan de alta: le dijo Gerson a Anbal Haremos un resumen de las pistas que tenemos y tomaremos una decisin para ir a Francia. -Muy bien jefe dijo Anbal. Ver que nos entregue las pruebas el forense, muy temprano. Al otro da, Gerson ya no llevaba la cabeza vendada slo llevaba un pequeo parche, sali del hospital muy temprano, se dirigi a la estacin de polica, entr y salud a los compaeros, que le preguntaron por su salud. Su secretaria le alarg un comunicado, lo ley, era de Marina Selene, la cual lo estaba buscando insistentemente, haba llamado ya cinco veces. Tom el telfono y marco el nmero que le haba dejado. Le contest Marina: s diga. -Soy el inspector Gerson Smith, estoy reportndome a su llamado seorita Selene. -Inspector quiero que venga a mi casa dijo ella despus de terminar mi actuacin a las dos de la maana de ayer, llegu a mi casa, encontr todo revuelto, los muebles destrozados, las chapas rotas, un verdadero desastre. Me siento vigilada por un personaje de negro que merodea el lugar, quiere venir, por favor? Gerson le dijo: Que inmediatamente se movera para all, su secretaria haba tenido la precaucin de anotarles la direccin. Colg y sali de la estacin de polica, no

68

sin antes hablar con Celia su secretaria, indicndole que mandara al forense, a la direccin que le haba dado, adems, que se comunicar con Anbal y lo madar a la misma direccin. Gersn tom la patrulla y se dirigi al barrio donde Marina viva. Pens en ella y record que era muy hermosa, haba estado pensado en ella. Recordaba sus grandes ojos azules y su figura escultural. Sigui pensando y sinti la necesidad de verla lo antes posible. La patrulla se mova con rapidez, Gerson apret el volante y sigui por una de las calles, hacia el barrio Francs, a la colonia las Playas del Pelcano, dobl en la calle de Lafontein hasta el nmero 86, detuvo la patrulla y mir la casa de Marina, era una casa de dos pisos y un jardn en el frente, bien cuidado. La casa estaba pintada de blanco. El mantenimiento que tena era excelente. Se detuvo en el estacionamiento que tena la casa en la parte del frente. Baj de la patrulla y camino hacia las escaleras de la puerta de entrada, Sinti la presencia de una persona atrs de l, con un movimiento lateral evit la espada del ninja, dio tres pasos atrs para dar espacio y ponerse en posicin de ataque. El atacante volvi a la carga pero el inspector ya estaba preparado y evit la espada, sac su pistola y dispar, pero ste dio tres giros en el aire y cay de pie evitando el disparo. Apareci otro sujeto vestido de ninja, blandiendo unos chacos, Gersn saba que no poda acercarse a l, inmediatamente se quit el cinturn y lo tom por los extremos, enrollndolo en cada una de las manos El de los chacos atac, pero Gersn hizo que se enredaran en el cinturn y le dio el jaln quitndoselos al ninja. Rpidamente lo golpe al estmago con una patada, el atacante se dobl y l se coloc atrs de l pasndole el brazo izquierdo por el cuello y sujetando con la mano el brazo derecho como palanca, Gersn saba que eso le cortara la respiracin, con tres minutos se morira de asfixia, con un minuto slo se desmayara, mir de reojo y vio que el de la espada se haba colocado del lado derecho y tena la espada en posicin de ataque, rpidamente coloc al sujeto que tena por el cuello en la lnea de ataque del de la espada para cubrirse con l. El de la catana atac y le dio un corte a su compaero desde el hombro hasta el estmago, ste muri instantneamente, con una gran profusin de sangre. En ese momento llegaba Anbal que vio a su jefe enfrascado en la pelea, lleg derrapando la patrulla, rpidamente baj del auto con su pistola en la mano, apunt cuidadosamente a otro ninja que haba salido con una espada atrs de su jefe y dispar. El ninja se desplom como si fuera un ttere que le soltaran los hilos. Gerson mir que su atacante que dud seguir la lucha, cuando Anbal se encontr al lado de su jefe.

69

Gerson observ como su atacante corra para tomar una motocicleta en la que otro ninja lo esperaba, arrancando rpidamente. Gersn tom su pistola y apunt con cuidado cuando la motocicleta se alejaba. Dispar tres veces, tom aliento y esper unos minutos, se arregl la corbata. Atrs de Anbal llegaron dos policas y el forense con tres de sus asistentes, ya uno de los policas haba pedido una ambulancia para los dos ninjas muertos, mientras el forense se puso a examinar el cadver al que le haba disparado Anbal, vio que la bala haba entrado por el brazo izquierdo llegando al corazn. El forense dijo a Anbal: Qu buen disparo, su muerte fue instantnea, le quit la camisa para poderlo examinar y el cuerpo del ninja estaba tatuado totalmente desde la cintura hasta el cuello y los brazos, menos los manos, de esta forma se identificaban los yakuzas integrantes de la mafia japonesa. Gersn se sacudi el polvo del traje y le dijo a Anbal: apenas a tiempo, tu llegada fue muy oportuna, gracias. Lleg al recibidor de la casa y presion el timbre. -Una doncella de servicio, en un pulcro y elegante uniforme, le dijo, es usted el inspector Gerson Smith. As es, Quiere anunciarme con la seora, por favor? -Pase usted, lo est esperando. Dijo la doncella Lo hemos visto todo desde la ventana, y la seora se encuentra aterrorizada. El hall de entrada era amplio y espacioso, en el fondo tena una gran escalera de caracol con ventanas al exterior, se poda ver la playa y el mar, era una panormica muy bella, colgando del techo un gran candil tipo Mara Teresa. Le entreg su sombrero a la doncella. En ese momento hizo su aparicin Marina bajando por las escaleras. Se encontraba visiblemente consternada. Gerson la contempl y la vio muy hermosa, sinti una gran atraccin hacia ella. Vesta un traje blanco de dos piezas, con un saco dorado y zapatos de tacn muy alto del mismo color. El pelo recogido con un gran listn blanco. Su falda era arriba de la rodilla con una franja dorada en la parte baja, que acentuaban sus largas y hermosas piernas. Los zapatos de tacn la hacan ver ms alta. Gerson guard la respiracin y se acerc a ella; su perfume lo invadi y se sinti frgil y mareado con su presencia. Marina habl: Inspector, qu bueno que vino. Me encuentro muy preocupada y tengo mucho miedo. La situacin que se plantea es amenazante, no he dejado que la servidumbre mueva ni toque nada, hasta que usted lo vea, y disponga lo que hay qu hacer. -Qu bueno que orden usted eso dijo Gerson, ya ped al laboratorio

70

que busquen pistas para aprender a los responsables. Su piel muy blanca, imagin lo delicada que sera, sus labios rojos y carnosos y sus enormes ojos azules. Marina le indic: Pase a ver lo que le han hecho a mi casa, y la forma en que destrozaron los muebles y rompieron los objetos, creo que buscan algo que perteneca a Rafael pero no se qu pudiera ser. Gerson le dijo: La sigo, se puso detrs de ella y trat de calmarla con palabras de aliento y dicindole que estara vigilante de ella todo el tiempo. No poda dejar de mirar sus caderas y cintura, adems de sus hermosas piernas. Trat de dejar de pensar en ello, y entonces observ la biblioteca con las sillas y la mesa tiradas en el piso, y los libros desojados y despastados. Despus pasaron a la cocina que ofreca el mismo aspecto, la estancia se encontraba tambin con los muebles y los cojines despedazados, y cortados por un arma muy filosa. Pasaron al segundo piso y observ las tres recmaras y los dos baos que ofrecan el mismo aspecto. Gerson observ que el instrumento filoso que utilizaron era un arma japonesa, seguramente una catana, espada ninja de combate. En ese momento oyeron el timbre, y unos segundos ms tarde llegaba al segundo piso su compaero, Anbal. Inmediatamente habl en privado con su jefe. Le indic: Jefe, habl la esposa de Rafael Surez, dijo que encontr una llave de una caja de seguridad de un banco. -Terminemos aqu y nos vamos a ver a la esposa de Rafael --dijo Gerson Smith Para ver que ms tiene que contarnos, antes de ir a Francia a la empresa electrnica en la que Rafael prestaba sus servicios, investigaremos adems, cules eran los nexos tena con sus compaeros. Anbal se despidi de marina. Gerson se qued atrs con ella, mientras Anbal daba instrucciones al forense, y le peda que los informes se los facilitara lo antes posible. Gerson le dijo a Marina, que estara pendiente de ella, y dejara una patrulla de vigilancia frente a su casa, si algo pasaba por insignificante que fuera no dudara en llamarlo. Le extendi su tarjeta a cualquier hora. Se despidieron y salieron al estacionamiento, tomaron su patrulla, Anbal se report por el radio con Celia la secretaria, indicndole dnde estaran, para que fcilmente los pudieran localizar. Gerson se encontraba al volante, ya conoca la direccin y tom camino hacia all.

71

E l bar del puerto de la sirena

Jos Francisco Alanz Alaniz
*captulo II de la novela

Cundo me fusilan?

72

a estaba amaneciendo en una de las celdas del cuartel, donde estaba detenido por levantarme en contra del esclavismo. Yo haba estado quejndose del dolor en mi cabeza y tosiendo toda la noche como si tuviera garrotillo. Ya cuando termin de clarear el da, me quit una garra de cobija que tena encima, mientras permaneca tieso cuando largo era. Hasta suerte tuvo mi compadre al quedarse tirado en el campo de batalla. Ya no lo van a fusilar como a m. Hace varios das que a mi compadre y a m nos agarr una avanzada de realistas, que estaban acuartelados en el pueblo de Tacuba. Nosotros andbamos espindolos en un lugar llamado los lamos, por el rumbo de la hacienda de San Antonio Clavera. Qu si nos defendimos? S, peleamos hasta que vaciamos todos los cuernos de plvora que traamos. Al ltimo hasta con pedradas, escupidas y mentadas de madre les respondimos. Mi compadre siempre fue muy bravo y muchas veces lo demostr peleando a mano limpia con ms de uno. Me dijeron ayer en la noche que iba a venir un sacerdote de la iglesia pa confesarme antes de que me muriera por la herida que tena en la cabeza. Mi compadre ya no alcanzar esa merce, pero yo si tendr ese consuelo. Si bien le deca a mi compadre, que no nos levantramos contra la gente de don Manuel de la Concha, pero el ya tena una espina clavada de tantos aos de maltrato de los patrones y yo de pendejo lo segu. Pero ya no le puedo reclamar que me enganchara junto con otros peones de la hacienda de San Pedro Jalpa. Slo me alegr el pensar la cara que puso el patrn, cuando se dio cuenta otro da por la maana, que le faltaba su yegua favorita. Se ha de haber soltado del estomago en las caballerizas. Eso sin contar el coraje que debi haber hecho, cuando mir la vitrina de su despacho sin los mosquetones que le robamos. Bien que me acuerdo de aquella madrugada, cuando nos fuimos todos en bola rumbo a la hacienda Del Rosario, pa juntarnos con otros que se haban levantado algunos das antes y que ya nos estaban esperando all por el rumbo de de la hacienda de San Pedro Jalpa. ramos rete muchos, no ms se vea la polvadera cuando le arribamos a los caballos y a los burros rumbo a Aztcapotzalco. Lo malo que es que al llegar al atrio de la parroquia de los santos apstoles Felipe Y Santiago, nos dividimos en dos grupos: unos para esperar a los realistas y otros fuimos de mensos a espiarlos a la hacienda de San Antonio Clavera. No tardaron en darse cuenta de nuestras intenciones y mandaron un grupo de soldados pa aplacarnos. A pesar de que no llevbamos nada de marihuana pa calentarnos el valor, con todo y eso les dimos una buena friega en el primer agarrn. Noms se miraban como caan uno a uno los soldados en aquellos barbechos ralos de caas secas. Les cost mucho trabajo llegar hasta nosotros en aquella lomita cubierta de huisaches y uno que otro nopal a las afueras de la hacienda. Solo mi compadre y yo le dimos pelea hasta el final. Lo ltimo que me acuerdo es que mir aquellos soldados bien uniformados corriendo derechitos por el frente, no tuvimos ms que enfrentarnos cara a cara contra ellos, Pnche matazn! A mi compadre le hundieron un sable en la mera panza. Hasta suerte tuvo el indino, pues fue una herida limpia. Eso si, la sangre le sala a

73

chorros por las costillas. Por eso de prisa me corte un pedazo de camisa, la hice bola y se la trasboqu en el mero agujero donde gorgoreaba la sangre. En eso estaba cuando sent un culatazo en la cabeza y vine despertndome tirado en esta celda hmeda y fra. Qu si se murieron todos los que iban con nosotros? S, me lo dijo el soldado de guardia cuando le pregunt, que donde estaban los dems? Y el slo me devolvi la pregunta con otra, cules dems? Nunca nos pas por la guaja rajarnos ni un tantito. Esa lomita fue testigo que peleamos hasta el ltimo cartucho y an ms cuando los agarramos a pedradas junto a unos paredones. Qu si tengo miedo de que me fusilen? Nada de miedo y se los voy a demostrar cuando me paren enfrente del pelotn de fusilamiento, bueno, eso si antes no me muero por el trancazo que tengo atrs de la mollera. Lo nico que me duele, es que mi compadre no est conmigo cuando eso suceda. Yo se que le hubiera dado mucho gusto que nos fusilaran juntos. Apenas ayer les deca a los nuevos reclusos que llegaron, que no me despertaran temprano, pos traa un sueo atrasado de das atrs, de esos sueos que se hacen un nudo y de los que uno ya no quiere nunca despertar. El culatazo que me dieron se haba engangrenado y tema no pasar la noche, y que mejor, pos al da siguiente me esperaba un pelotn de fusilamiento, o me mora del madrzo que tena en la mollera o me agujeraban a balazos. S, agujerado como un cedazo. Cuando la noche se hizo vieja, entredormido escuch a un compaero rezar un pedazo de rosario, despus otros reos se le unieron en las oraciones pa completarlo. Yo trat de levantarme pa ayudarles con la letana, pero mi cuerpo estaba entumido y no pude mover ni un slo dedo. -Ah te dej la llave del camposanto, sobre la pared -alcanc a escuchar la voz de un nima, que se perda en lo oscuro de la noche. Yo trate de responderle, pero tena la boca seca y no pude ensalivar mis palabras pa contestarle. -Aprtense del difunto, que voy a darles los santos leos -escuch decir a un sacerdote que entraba a la celda abrindose paso entre los reclusos, que estaban hincados alrededor de m. Yo quise enderezarme pa ver quien se haba muerto, pero en eso el sacerdote

74

puso su mano sobre m frente, al tiempo que me rociaba con agua bendita. En ese momento sent que una paz interna invada todo mi cuerpo. -Padre, tengo mucho fro -le dije cerca del odo- mientras me daba los santos oleos, pero no me contest. -Avsenme despus cuando lo vayan a enterrar -termin diciendo aquel sacerdote antes de retirarse. Cerr los ojos con fuerza tratando de despertar de aquella pesadilla, pero al abrirlos estaba metiendo la llave en la cerradura de la puerta del camposanto. Nunca olvidar ese rechinido de las bisagras al empujar aquella vieja puerta de acero enmohecida por el paso de los llantos. -Compadre, Cirilo! Ya se haba tardado en venir -exclam un esqueleto, al tiempo que me abrazaba eufrico de gusto. Lo apart de m asustado, mientras miraba asombrado como empezaban a asomarse de las sepulturas algunas calaveras. -No se levanten, mis calacas! Que no ven que asustan a mi compadre! -Grit aquella nima tratando de ponerlos en orden. Mi cuerpo empez a temblar al darme cuenta que yo era el muerto. De pronto aquel esqueleto que se deca mi compadre, me agarr de la mano pa llevarme a la sala de descanso. Ah pude sentir lo fro de los huesos de sus falanges, al jalarme entre las sepulturas. -Tmelo con calma, compadre Cirilo. As es el primer da pa todos los cadveres que llegan a este panten. As que dese de santos que vine a recibirlo, de otra manera hubiera salido corriendo muerto de miedo. Aqu en el camposanto no la pasamos tan mal, pos casi tenemos de todo y podemos hacer lo que se nos pegue la gana. Me dijeron los otros difuntos que cada fin de semana tienen fiesta y convidan muertos de otros panteones. Tambin me contaron que el mejor festejo que tienen es el da de los muertos, Ya que sus parientes que estn vivos los vienen a visitar y le traen comida que les gustaba antes de morir y hasta les dejan algunas botellas de tequila o guajes llenos de pulque. Ese da me dicen que la fiesta es hasta morir. Se acuerda de la Genoveva, compadre? No? Acurdese que les daba jaln a todos los de la hacienda y re muchos andbamos atrs de ella buscando sus favores. Lstima que siendo tan joven la agarrara aquella escarlatina. Y no lo va a creer compadre, aqu se volvi ms coqueta de lo que era, con decirle que hasta yo que acabo de llegar, ando tras sus huesos, se acuerda como se vea de

75

buena cuando tena carne? Pos hora la va a ver como mueve su pelvis en forma tan provocadora, que hace que muchos muertos quieran revivir. Ella bien que sabe lo que tiene, pos no a cualquier difunto lo deja entrar por las noches a su gaveta a revolcarse hasta el amanecer. Dicen algunos que de recin llegada envidiaban a los gusanos de su atad al ver como se la degustaban de da y de noche. Y si uste piensa que ella cambi al llegar aqu, est errado compadre, se acuerda que ella tena la costumbre de salir algunas noches pa juirse a nadar al ro? Pos, no se le ha quitado esa maa, con decirle que antenoche la fui a espiar pa ver dnde nadaba y cuando me encontraba escondido entre las jaras, ella lleg al ro, se bajo poco a poco su bata de chiffon. Cuando la mir, sent toda mi medula hervir de pasin dentro de mis huesos. A luego se quit sus bragas, quedando todos sus hermosos huesos al desnudo, tantito despus se agach al ro, meti uno de sus falanges al agua, lo puso entre sus dientes y empez a deslizarlo haca adentro y haca afuera, produciendo un rechinido de huesos tan sensual, que no pude aguantar ms y sal del matorral donde me haba escondido, al tiempo que me arrimaba haca ella, mientras me desabrochaba mi calzn de manta, mostrndole a los huecos de sus ojos lo que haba hecho el poder de su seduccin. Poco a poco se vino acercando a haca m y de un jaln me quit mi taparrabos hondendolo entre las jaras. Despus nos abrazamos tan fuerte que pude sentir como nos fracturbamos algunos huesos de nuestras costillas, a pesar de eso, nos besamos con una pasin desmedida, que al voltear de reojo mir como caan algunos de nuestros dientes, como si estuviramos desgranando mazorcas. Que noche, compadre! Que noche! Compadre!... Compadre!... De pronto dej de or la voz de aquel esqueleto que me llamaba compadre, pa escuchar las alabanzas de los reclusos de la celda. -Esto es un milagro! -Cul milagro, compaeros? -Les pregunt, con palabras espaciadas, como alguien que regresaba de ultratumba. -Que hayas resucitado contest un los reos. -Entonces fue verdad, que estuve muerto y que una excitacin me hizo volver? El soldado de guardia al verme de pie se persign, levantando sus manos haca un pequeo crucifijo que estaba empotrado en la pared. Yo todo adolorido de la cabeza le pregunt, cundo me fusilan?

76

n el jardincito de la casa de mi hermano menor, los seis hermanos con sus esposas, entre la bulla de los nios, que ya suman doce, y el disfrute de unas chelas y unos tacos de canasta, recordbamos ancdotas de la infancia. Ese da se cumpla el once aniversario de la muerte de la jefa, en realidad haba sido el jueves, pero para ms fcil, le hicimos la misa en domingo. Creo que fue la ocasin la que me hizo reflexionar. Yo era el nico que no haba hecho mi propia familia, pero qu hubiera sido de ellos sin mi apoyo cuando mi padre se nos fue en ese trgico accidente? Entonces eran todos chamacos, y yo, el mayor, tena la responsabilidad de hacer fuerte a mi madre, la seo Rosala, como todos le decan. Siempre la primera en levantarse y la ltima en acostarse. Nadie sufri como yo la muerte de la jefa. Qu amarga es la vida cuando se pierde a los seres queridos. Debo reconocer que no sent tanto la muerte de mi padre, debe ser, porque fue a m a quien me toc el da de su velatorio recibir a esa mujer y a esos escuincles que llegaron a despedirlo y a reclamar lo que les corresponda. Nunca imagin que mi jefe tuviera una casa chica, y mucho menos, que mi madre lo supiera. Es que a la pobre no le qued ms remedio que aguantarse, porque si no lo haca, quin iba a dar para el gasto? Pero yo hubiera podido hacer una familias hubiera podidoy es ms, lo intent cuando me clav con la Consuelo. Ella era linda y me gustaba un chorro, por eso pens en llevrsela a la jefa, para que la Consu supiera que yo iba en serio. Pero mi madre en cuanto la vio, me dijo: no me traigas aqu a tus gatas. Me qued de una pieza. Y lo peor fue que la Consu la escuch y no le dijo nada nada, es ms, le dej sobre la mesa el regalito que le haba llevado. Y cuando intent aclarar las cosas con mi madre, ella fue categrica: esa muchacha no es la que te conviene, vive en una vecindad y su padre no suelta la jarra. Qu pena con la Consuelo, ella qu culpa tena de haber nacido en esa familia. De la vergenza dej de verla. Y de puro coraje que tena, ese viernes me fui a la cantina donde tuve la suerte de platicar con ese cuate que me alivian un chingo. No te claves, me dijo, acurdate, a las viejas: ni todo el amor ni todo el dinero. Tu jefa tiene la razn, la mujer que va a ser la madre de tus hijos, hay que escogerla bien. Te lo digo por experiencia, yo estoy pagando mi error. A m la mujer me sali mala. Y hasta al bote fui a dar cuando la puse en su lugar porque quiso salirse del huacal. Entonces un da se larg. Y ahora ni tengo mujer, ni veo a mis chamaquitos,

Norma Sorriente

Consuelo

77

que es lo que ms me duele. Porque viejas hay de a montones para lo que gustes y mandes, pero con los hijos el juez pint su raya en el da y la hora. Y si no pasas la feria a tiempo te mandan al bote. Por eso ahora que me corrieron de la chamba ando desaparecido para que no me acusen de desobligado. Pero ni llorar es bueno, porque no somos nenitas. As que vmonos de putas, compadre. Yo disparo. Y salimos abrazados mientras en la rocola Jos Alfredo cantaba El rey. A esa altura ya estaba lo suficientemente briago para no saber dnde me llev este cuate, aunque tengo la vaga idea de que eran las calles de Sullivan. Lo nico que recuerdo fue que una vieja me arroj en una cama y me baj los pantalones. Y que lo que vea entre nubes, a la altura de mis ojos, eran dos pndulos, que ahora caigo en la cuenta eran las chichis de la puta. No s bien qu pas entonces, pero no creo haber estado a la altura, demostrando lo que es deber de un hombre. Y a partir de esa noche me hice loco para no reconocer que tena roto el corazn. La vida continuaba, mientras yo me converta en el padre sustituto de todos mis hermanos. Y no lo hice nada mal. Cuando mi carnal, el que sigue de m, dej panzona a su chava y la jefa despus de darle una regaada, lo oblig a asumir su responsabilidad, aunque la boda fue sencilla, todos los gastos corrieron por mi cuenta. Y a todos, absolutamente a todos mis hermanos, se les dio un oficio para que pudieran salir adelante. Y hasta el da de hoy cuando a algunos de ellos les surge un problema, ya sea de lana, sentimental, de trabajo, o cualquier otra cosa, yo soy el primero en saberlo y el primero en solucionarlo. A veces me pesa tanta responsabilidad, aunque debo reconocer que tambin me halaga tanto respeto. Pero a la Consu...no me fue fcil olvidarla. Ella me haba dado los mejores momentos de felicidad. Yo la buscaba a la salida de la tienda Woolworth de Insurgentes, y la acompaaba en el metro hasta su casa. Y ella no siempre haba tenido un buen da, ya sea porque el encargado se pona pesado o porque al acomodar la mercanca algo se le caa y rompa, y era descuento de su quincena o porque alguna compaera que le haca la barba al encargado iba con chismes en su contra para perjudicarla. Y yo tambin le contaba mi da en la chamba, claro que para m era ms alivianado porque en ese entonces era mensajero y me la pasaba de un lado para otro entregando correspondencia. Y as se nos iba el tiempo hasta que llegbamos a la estacin Zcalo donde nos bajbamos. Y antes de llegar a su casa, en la calle de Madero habamos descubierto detrs de un portn, un oscuro y solitario zagun donde nos besbamos. Porque la Consu era tmida y no le gustaba las demostraciones en presencia de la gente, por eso nunca nos besbamos en el metro, como se ve que lo hacen a diario otras parejas. Qu maravilloso era sentir su cuerpo tan pegado al mo, besndonos una y otra vez hasta que ella retiraba mis manos de sus pequeos pechos, lo que quera decir que hasta ah habamos llegado. Y entonces yo la dejaba en la puerta de su casa, y con hambre de su cuerpo, una vez ms, retomaba mi camino. Pero los fines de semana era distinto, porque nos bamos a Chapultepec, unas veces al zoolgico, otras, a la feria de diversiones, o simplemente

78

a caminar, para luego sentarnos a ver los patos, mientras comamos unas deliciosas tortas preparadas por ella. Esa felicidad que me produca tenerla cerca fue la que me hizo pensar en hacerla ma para siempre, para que se convirtiera en mi Consuelo Total que en la casa que mi jefe haba construido poco a poco, primero un cuarto, luego otro, y otro, hasta acabarla, haba lugar y era toda nuestra porque mi jefa cuando haba llegado el momento de la verdad no se haba achicado y supo enfrentar a esa mujer de mi jefe. Le dijo que hiciera lo que quisiera, porque ella era la legal y la casa estaba a nombre de ella, y si no le pareca que se fuera a quejar a los tribunales. Yo creo que ese segundo frente de mi padre se la vio difcil o quiz no tena la lana para iniciar el pleito porque nunca ms nos visit. Pero a los que no se nos hizo fue a m y a la Consu. Ni modo con la seo Rosala. Y fue cuando se haban cumplido tres meses de no ver a la Consu que me entr la curiosidad de saber de ella, as que me arm de valor y fui a buscarla al trabajo, sabiendo que me arriesgaba, con justa razn, a que me quitar el saludo. La esper largo rato, y no sala, por lo que me decid a entrar a la tienda y preguntar por ella a el custodia que a la vez le pregunt a una empleada. La empleada dijo que consultara por telfono a recursos humanos. Me hicieron esperar largo rato. Por fin lleg una mujer con gafete que me mir con desconfianza y me dijo que no se podan dar informes sobre los empleados activos ni inactivos, y me pidi que me retirara. Yo me fui sacado de onda. Pero al otro da volv a otra hora, entr a la tienda y le pregunt a todas las cajeras, hasta que una dijo mirndome como si estuviera enterada de algo de lo ocurrido con la Consu, t eras su chavo? S, le contest, soy Julin Arvalo y me da gusto conocerte Qu razn puedes darme de Consuelo? Lo ltimo que supe, me dijo, fue que su padre estaba muy enfermo y para poder cuidarlo renunci. Eso fue hace dos meses. Cuando se despidi de m qued en llamarme a la tienda, pero hasta hoy no lo hizo. Qu mala pata. Tena que buscarla en su casa. As que le agradec a la chava la informacin y part en direccin al Zcalo. Me haba agarrado la hora pico, y la correspondencia en Pino Surez fue realmente hostigosa. Sal de la estacin engentado. Pero para peor, la desilusin me la llev cuando llegu y el vecino me dijo que la Consu ya no viva ah, que enseguida de la muerte de su jefe, al que la cirrosis lo acab pronto, unos parientes que haban llegado de Michoacn se la haban llevado con ellos. Me qued de una pieza. Ni modo de seguir buscndola. As que con la cruda culpa inici el camino de regreso: pobre Consu, sin madre y ahora sin padre, y para peor, haberse encontrado a un gandaya como yo, que la abandon. Ya estaba cerrada la noche y los edificios altos se me figuraban fantasmas que queran tocar el cielo. Y cuando me diriga al Zcalo acompaado de la msica del organillo: cuando recibas esta carta sin razn Ufemiaya sabrs que entre nosotros todo terminUfemia No s si fue el olor que me lleg o que slo haba comido unos tacos de la calle en todo el da, que sent un vaco en mi estmago. As que me compr un elote y mientras me lo coma me par en la plaza del Zcalo a ver las luces y los adornos que haban preparado para recibir el ao nuevo. S. El 76 se estaba yendo. Y se llevaba mis veintids aos, la estabilidad del dlar, que ya se haba disparadoy a mi Consupara siempre.

79

L neas paralelas
Humberto Guzmn
urante tres noches consecutivas so que oa los pasos de alguien que suba las escaleras lenta, segura, amenazadoramente, hasta llegar a mi puerta. Desde que o los primeros supe que esos pasos se dirigan a mi casa, que no tardaran en detenerse en el ltimo escaln de la tercera escalera, es decir, a la entrada del departamento que ocupo. Siempre fue la noche ms profunda y silenciosa que haya vivido. Ella era la que me envolva en la desolacin de mi dormitorio y, tal vez, la que helaba mi cuerpo tirado en la cama la que, tal vez, le impeda cualquier movimiento, incluso gritar. Ya en la puerta, ese agresor desconocido, sin rostro, haca lo que yo esperaba que hiciera: despus de un momento que pareca no tener final, trataba de abrir la puerta haciendo uso de algn instrumento de metal que introduca en la cerradura con un ruido intolerable; luego de instantes que duraron horas como siglos, cansado de insistir sin resultado, furioso, comenz a golpearla escandalosamente. La acometida del desconocido es tan fuerte que la puerta se cimbra, y s, porque todo es igual que en mi sueo, que no tardar en ceder ante su mpetu salvaje. Y el desconocido que lleg entrar en mi casa ocupada slo por la noche y por m. Como lo so, ocurre; la cerradura se desprende con violencia de una de las partes que la componen y la puerta, casi separada de sus bisagras, se estrella contra la pared. De este modo, el de los pasos primero, y el de los golpes despus, irrumpe en mi casa sin proferir palabra, inflexible, me busca a m, y yo todava puedo asombrarme de que todo haya sido parte por parte idntico a mi sueo, mientras mi corazn golpea en mi pecho como el de un conejo herido y atrapado por los perros del cazador. (Seductora melancola.)

80

Ana Mara Gonzlez Paz y Puente

Quin?

ilagros Bedolla pens que esa casona donde viva con sus padres y que tambin haban ocupado sus antepasados, era un personaje ms. Abri las puertas de su balcn, que cerradas le resultaban hermticas, y crey ver en la pared la sombra de su abuela realizando la misma maniobra. Supo que era ella por el contorno del polisn de su vestido largo y la peineta que sostena sus bucles. La visin fue fugaz, una chispa de su imaginacin. Entonces se pregunt, si entre esos muros que pertenecan a vivos y muertos en donde su abuela, Milagros Lobato, vivi una tragedia y Milagros Marshall, su madre, su dicha, ella podra aspirar a que el cubo interior del techo slo le proyectara luminosidad y jams soledad y encierro.

81

Corra el ao de 1939 y era vspera de la boda de Milagros Bedolla. El radio estaba encendido anunciando la entrada triunfante del ejercito nazi en Praga. Ella no quiso saber ms de la toma ni de los sucesos en Europa y apag el aparato que qued en silencio despus de un carraspeo. Opt por introducirse en la cama y en sus propios acontecimientos. Saba bien que si un giro haba dado su vida, fue con Alberto Rovira, su prometido. Seorita Bedolla, bailar el danzn es de lo ms fcil: se aprende en el cuadro, es decir, a partir de los pies juntos. Se adelanta el pie izquierdo, se junta con el derecho; el derecho hacia atrs, enseguida el izquierdo en diagonal, luego el derecho a la izquierda para hacer la unin y mantener el ritmo, moverse y variar. De aqu se parte a todo lo que se quiera hacer; ya sea girar de un lado a otro, hacia atrs o hacia delante, en el danzn abierto o cerrado. Ella segua las indicaciones que le haca su pareja, motivada por aquella cercana que le resultaba inquietante. De repente, el reflejo del vuelo ondulante del vestido de marquisete marfil, en el mrmol reluciente del saln Blanco y Negro, absorbi a Milagros. Se desvaneca la ltima escena de su evocacin y ella ya se encontraba soando: Con atronador estampido de caones se iniciaba una procesin de Corpus Christi. Milagros vea como si fuera continuacin de un rasgo ardiente del crepsculo, las llamas de colosales cirios que crepitaban al aire libre en un altar improvisado. All, el sacerdote depositaba la custodia; en el espejo donde la respaldaba, se repeta una sola flama vigorosa. Abruptamente, se suspendi el vibrar de los clarines que haba continuado al fragor del can y ante la brusquedad del silencio Milagros se mir en otra poca. En la procesin, los jinetes iban con barbas; cabalgaban sin hacer ruido. Los caballos no piafaban. Daba la impresin de que se desvanecan, como si alguien los hubiera resaltado con un pincel y luego los borrara. Todo fluctuaba entre ser delirio o verdad. La tonalidad viva de hojas de cempoaxchitl, desparramadas en el pavimento; del color escarlata de los vestidos de los padres trinitarios, y de los listones que pendan de adorno en las calles, refulgan; as como los ornamentos de los altares y los puos de oro de los bastones de los caballeros. Con el crujido de las capas, que se desmoron en el aire, se perdieron los caballeros de vista. Colores blanco y negro. Eran los vestidos de los dominicos. Parecan copos de nieve en contraste con la oscuridad, como la virtud y el pecado. Llevaban ciriales y cruces altas, que oscilaban ante la inusitada celeridad con la que se deslizaban. Las velas de arandela flameaban provocando humo, que a manera de neblina persistente no

82

se disipaba; cuando al fin ste desapareci, ellos tambin quedaron diluidos. Los siguientes participantes eran los padres bajo su estandarte y los doctores. Su solemnidad le result a Milagros escalofriante: tenan los semblantes petrificados y sus figuras se distorsionaban como las llamas con el soplido del viento. La joven se dispona a retroceder, pero aparecieron los nios. Venan en el sitio ms despejado, entre todas las hileras simtricas formadas por la multitud. Haba una nia. Se vea perfecta con sus alas de ngel, penacho de plumas y velo de puntos blancos. Rayos de luz resaltaban el color cobrizo de su cabello y sus ojos, con forma de tringulo lucan ms claros y radiantes. El rostro anguloso de la pequea era el de Milagros Bedolla, el suyo! La nia Milagros Bedolla continuaba avanzando con soltura: Tras ella, con intencin de incorporarse a la procesin, una mujer que pareca perseguida, buscaba su lugar. Sus rasgos eran similares a los de Milagros. Llevaba el cabello recogido en las sienes con leves ondas en la frente; y en la parte posterior, anudado, sostena un sombrero oscuro. Era Milagros Lobato, la abuela de Milagros Bedolla, a quien le haba resultado adverso su enlace matrimonia; tena el porte y la expresin lnguida con la que posaba en un leo en miniatura, guardado en un cajn del tocador que haba sido de todas las Milagros. Su abuela se haba introducido en el sueo de Milagros, o Milagros, en la poca y sueos de su abuela? Lo cierto, se dijo la Bedolla, ambas estaban inmersas en el mismo sueo. Llova, el cielo relampagueante estremeci la oscuridad del aposento de la muchacha. Ella, somnolienta, escuchaba unos cnticos religiosos que al cesar daaron su espacio con la agresin del silencio. No quiso despertar aunque el sueo haba concluido. Cerr fuertemente los ojos y se sumergi en un nuevo sueo En ese sueo vea un universo de azoteas. Deseaba inhalar con sus pulmones toda la ciudad, y estaba a punto de acicalarse para su boda. Tena el tiempo preciso para hacerlo. Abri de par en par las puertas de su balcn. Era una maana teida de azul de un Mxico de otros aos; su tonalidad resplandeciente, cielo despejado y la vista de los volcanes, impriman una sensacin de transparencia. El ruido de cascos de caballos, de las carretelas, y el variado gorjeo de los pjaros, los absorba el taido de las campanas. Despus, ya no era Milagros la joven que se vea envuelta en el vapor y aroma de tomillo, menta, amapola, hinojo y ans en la baera esmaltada de hierro forjado.

83

De protagonista se convirti en espectadora; no obstante sinti el deleite del agua en su cuerpo. Escuch, primero, las campanas al vuelo, enseguida la marcha nupcial. La silueta esbelta de una novia avanzaba hacia el altar con su vestido de faya de seda color champagne, que sealaba la cintura ajustada y el polisn. El ramo de calndulas y tilos resaltaba entre sus manos porque el tamao de las flores era inusitado. La rodeaba una niebla que alternativamente se haca densa y se disipaba. Ya frente al altar, el novio pareca inmutable; a su lado la novia se vea diminuta, casi infantil. Su aire de candor y su fragilidad resultaban conmovedores. Llevaba el cabello anudado en la parte trasera, para permitirle sujetar el tocado. El velo de tul le cubra la cara. Milagros quera orar pero no poda; sin embargo, vio a la novia como le temblaba el mentn al musitar oraciones: una tras otra. Del cuerpo del novio pareca desprenderse un fluido glacial; en medio de la densidad, Milagros le vio los pliegues que se le formaban en los ngulos de la boca al sonrer y que le daban a su aspecto un asomo de crueldad que la sobrecogi. La acstica de la iglesia haca que la resonancia del rgano se intensificara y el Ave Mara traspasara muros y vitrales. La incipiente alarma de Milagros se concret al ver la repentina estatura desmesurada del novio. Sinti la imperiosa necesidad de advertir a la novia que tena la certeza de que l era ruin y la iba a desbaratar. Grit y no escuch su voz. Hizo ademanes desesperados que tan slo desgarraban el vaco. Jadeaba, y su aliento empaaba el espacio; antes de que fuera casi por completo, crey ver a la novia; ya intua que era Milagros Lobato. Y cuando la claridad se divulg, descubri en lugar del novio, a Alberto Rovira. El hombre con quien iba a contraer nupcias al da siguiente! Milagros sinti la nuca ardiente y pesada. No supo si el taido de las campanas hacia remoto el variado gorjeo de los pjaros y el ruido de cascos de caballos y de carretelas, o si con esos sonidos concluy su sueo. Ella permaneci con la cabeza inclinada, apretndose la sien derecha con el pulgar, mientras frotaba la frente con los dems dedos. Se cuestion una y otra vez. Quin quiso prevenir a quin, de que el hombre con quien se unira resultara destructivo?

84

Yashodara Solano Castro

El mvil

*Fragmento de la novela Milagros

urora decidi aquel da, mientras se vea en el espejo, no volver a sonrer jams, mientras su mano se encontraba encima de la pistola que dej sobre el bur. Su cabello caa suelto sobre los hombros desnudos y senta que las lgrimas an le humedecan la cara. Era una de esas ocasiones en las que no saba exactamente qu era lo que haba sucedido, pero lo nico cierto en ese momento era el fro que entraba por la ventana mientras que, en lugar de su propia imagen en aquel vidrio inerte, vea el cuerpo tirado en el piso en medio de un charco de sangre. Ese da el rencor la haba cegado completamente y afloraron todos los sentimientos de odio que por meses haba tratado de olvidar y no pudo evitar sonrer, mientras vea cmo el piso se manchaba de rojo carmes. Estaba bien alegrarse por la muerte de alguien mientras se observa el cadver endurecerse por el abandono del aliento? No, social y moralmente no estaba bien; lo correcto era sollozar, acongojarse, lamentarse y poner cara de dolor aunque fuera fingido, pero Aurora no poda sentir nada de eso. Solamente asomaba a sus labios una mueca sarcstica, mientras escuchaba las sirenas de las patrullas y las ambulancias acercarse a lo lejos al lugar donde estaba el cuerpo inerte de Fernando. Saba que no sera fcil que descubrieran el mvil del delito, es decir, la razn por la cual aquel hombre tena varios tiros en el cuerpo ya que, la profesin de ambos es considerada de muy alto riesgo en estos tiempos: escribir en los peridicos o salir a cuadro en los noticieros hablando de crteles, asesinos, narcos y secuestradores no hacan fcil, ni mucho menos tranquila la labor de cualquier persona involucrada en el periodismo. Nadie pensara que una mujer despechada o un hombre herido

85

en su orgullo de macho posesivo, pudiera ser al posible autor de un crimen tan despiadado. Seguramente los noticiarios desde las primeras horas, transmitiran consternados la noticia de que Fernando Luera haba sido una vctima ms del crimen organizado. Aurora casi poda leer los encabezados de aquella maana: Asesinado! Brutal crimen a sangre fra! Nueva vctima muerta a tiros! Se organiza marcha por la muerte del periodista y sonrea, slo poda sonrer de una manera casi demente. Qu buen cuadro! Nadie se dara cuenta de nada. Aquella era una ocasin en la que tena que agradecer que el pas viviera en medio de una tremenda lucha de poderes, pues era fcil disfrazar un crimen llevado a cabo por motivos meramente pasionales y particulares. Esto era similar a una Santa Inquisicin moderna, del siglo XXI, en donde es posible acusar si no de bruja a la vecina, s de nexos con el narcotrfico al muchacho cuyo nico delito era asistir a una fiesta con sus amigos. Quin pensara en una amante dolida por la traicin del ser amado? Aurora saba que era prcticamente imposible descubrirla: estaba consciente de que el crimen sera presentado ante una sociedad aterrorizada con el bao de sangre en que se sumerga la nacin, y ante una multitud de familiares vidos de encontrar culpables por las desapariciones de sus allegados. Fernando por mucho tiempo se dedic a escribir y a narrar en pantalla sobre este tipo de notas llenar de color rojo y, todos los lunes, asista a una estacin de radio a una mesa especializada en crimen organizado, as que todos supondran que haba sido vctima de su oficio, pues en diversas ocasiones, recibi algunas amenazas y advertencias que, se sospechaban en su crculo de colegas, provenan de gentes allegadas al poder coludidas con criminales, sobre su trabajo y la clara demanda de que se callara su voz, pues esto podra costarle muy caro. Fernando no hizo nunca caso y sigui con su lnea informativa y de anlisis. Aurora y l haban mantenido una relacin durante unos seis aos aprximadamente, durante los cuales ella fue, adems de su colega, su apoyo, su confidente, la persona ms incondicional con la que contaba y su jefa de informacin, pero sobre todo su amante. Se saba que eran una pareja perfecta, que no eran concebibles el uno sin el otro. Aurora siempre esper que Fernando le propusiera matrimonio a la manera romntica hollywoodense, en medio de un plaza pblica llena de flores y a grito abierto, o en un centro comercial, frente a cientos de compradores compulsivos, arrodillado ante la mirada asombrada de personas tan necesitadas de amor y de muestras de cario como ella. S, Aurora se declaraba culpable de romanticismo extremo y de ser consumidora sin fin de fantasas repetitivas y comerciales, por lo que esperaba que algn da sucediera algo as con Fernando ya que, pensaba, eran tan perfectos el uno para el otro.

86

Sin embargo, Aurora comenz a darse cuenta de que aquel tan pblico y abierto amor, ms bien la estaba convirtiendo en la eterna novia que ella no quera ser. Fernando era cada vez ms distante y ella lo justificaba con el pretexto de la extrema presin de su trabajo. Pero todo tiene un lmite. Un da se dio cuenta de que Fernando entraba a un edificio de departamentos ubicado en una calle principal de la ciudad. Fue una casualidad ya que Aurora iba camino al peridico, cuando se percat de que a poca distancia caminaba Fernando. Desde haca algn tiempo tena sospechas de que algo le ocultaba as que lo sigui hasta la entrada del lugar y entr un poco despus de l; se escondi entre unas plantas que estaban al pie de la escalera y lo vio subir. Lo sigui lentamente, tratando de que no la descubriera y vio que se abra una puerta y lo reciba una mujer acaricindolo en el rostro. Aurora se qued viendo y sinti como un fro repentino le recorra la piel y le penetraba hasta los huesos. Pasaron muchas escenas y situaciones por su cabeza. Supo entonces, que nunca cumplira sus fantasas amorosas: que no habra flores, ni versos, ni lugares llenos de velas en medio de una noche romntica y con miel derramndose por las paredes. El saber que sus sueos de pelcula no se veran concretados, fue el golpe ms duro a su orgullo y a la seguridad que crea ostentar. No averigu ms. En su cabeza se qued con todas las historias que se haba construido ella misma a raz de todas sus sospechas y de la escena que haba visto en el edificio. Camin un buen rato por las calles con la mente revuelta de tantas ideas que, juntas, no dejaban de atormentarla. Lleg a su casa y marc al telfono de un contacto que tenan en los barrios ms violentos de la ciudad, el cual les ayudaba en ocasiones a conseguir informacin relativa a algunas notas; se cit con l en una esquina de la colonia dnde el sujeto traficaba con cosas como drogas, piratera y con armas por encargo. Aurora lleg a la hora pactada de la tarde al lugar y el sujeto le entreg envuelta en una bolsa tipo ecolgica, la pistola que le haba encargado aquella mujer, quien a su vez, le entreg una billetera vieja con el pago requerido. Aurora se guard el envoltorio en su bolsa de mano y tom rumbo a casa de Fernando. Al llegar a la calle donde se ubicaba el departamento de Luera, se percat de un movimiento inusual de personas alrededor de un punto en la acera al lado de un coche azul que tena el vidrio estrellado. Haba un par de personas llamando por celular y una seora llevando sus manos desesperadas a su rostro como espantada de lo que estaba contemplando. Aurora se acerc a fuerzas, haciendo a un lado a las personas que estaban paradas alrededor y vio con asombro, que era el cuerpo de Fernando baleado y baado completamente de sangre. Se tap la boca para no gritar y dej caer su bolsa inconscientemente de donde sali el arma que, antes de llegar a casa de Fernando, haba sacado de la bolsa en la que estaba envuelta.

87

Al verla un tipo la seal gritndole, llamando la atencin sobre la pistola y Aurora, saliendo de su asombro, la recogi de prisa y sali corriendo de aquel lugar. Mientras corra hacia su casa pensaba que alguien le haba cobrado a Fernando por fin algn pendiente: quizs uno de tantos polticos ofendidos por sus comentarios, o bien algn criminal muchas veces aludido. Sin embargo, de repente, Aurora se percat de que sus manos estaban manchadas de sangre y de que emitan un cierto olor a plvora. Aquello la sorprendi pero no poda recordar si ella haba disparado contra Fernando sin darse cuenta. Se empez a agarrar la cabeza y a golpearla tratando de recordar si en algn momento antes de llegar a la escena del crimen se haba enfrentado a Fernando, si lo haba encarado o algo similar. Su mente pareca confundida entre lo que crea que viva y lo que pareca eran elementos que daban indicios de que ella era la asesina del periodista. Corri entonces a su casa mientras la lluvia comenzaba a caer en las calles de la ciudad. Confundida subi las escaleras, abri la puerta y entr. Al cerrar, apenas poda caminar y lleg casi sin fuerzas a su habitacin, sentndose frente al espejo de la cmoda. Coloc la pistola a un lado con mucho cuidado. Trataba de hallar su propia imagen en el reflejo. A lo lejos se escuchaban las sirenas de patrullas acercarse. No podran culparla a ella, no seor.Fernando era una figura pblica, alguien reconocido por sus crticas al sistema y a los hechos violentos de la actualidadnunca podran culparla a ella. Aurora decidi en aquel momento, mientras se vea en el espejo no volver a sonrer jams, mientras su mano derecha se encontraba encima de la pistola que carg aquel da. Su cabello caa suelto sobre los hombros desnudos y senta que las lgrimas an le humedecan la cara. Era una de esas ocasiones en las que no saba exactamente qu era lo que haba sucedido, pero lo nico cierto en ese momento era el fro que entraba por la ventana mientras que, en lugar de su propia imagen en aquel vidrio inerte, vea el cuerpo tirado en el piso en medio de un charco de sangre. Aurora, tom de manera casi inconsciente la pistola y la llev lentamente hasta su sien. La sostuvo ah por instante y jal el gatillo mientras una leve mirada de arrepentimiento se asomaba por ltima vez a sus ojos. Era demasiado tarde: el rojo manchaba las paredes y el espejo, dejando la duda del mvil del crimen de Fernando Luera.

88

Mi regreso a Mxic o
Piedad Vieyra Aguayo
(Fragmento de autobiografa)

ecin llegada a mi querida tierra la secretaria que se qued en mi lugar en la Organizacin Sanitaria Panamericana, en Washington, me envi una tarjeta de Carlos Valenzuela, en la que me deca que estaba trabajando en la Embajada Argentina en Mxico. Esta noticia me hizo brincar de gusto y corr al telfono para comunicarme a la Embajada, con tan buena suerte que l me contest. Me dijo que era una rara coincidencia que la telefonista al salir a comer hubiera dejado la lnea conectada a su telfono. Percib la alegra que manifest al orme. Pero, che qu suerte! -Me dijo. Tenemos que vernos. Hay tantas cosas que contar. La cita fue en mi casa de Lauro Aguirre 157, le present a mi mam, hubo simpata entre ellos y por lo tanto se aprob mi noviazgo que continu armoniosamente y la confianza se agrandaba cada vez ms. Un da Carlos nos expres su jbilo porque su madre vendra a pasar una temporada con l y le pidi a m mam que lo asesorara para decorar su departamento y lo acompaara a comprar las cortinas. Mi mam desde luego acept. El viaje de la seora era en barco, pero por desgracia se enferm del corazn y tuvieron que bajarla en Brasil, en el Puerto de Palos, donde falleci. Al recibir Carlos la noticia, de inmediato sali en avin a Brasil. Tuvo que hacer los trmites necesarios para el traslado del

del

89

cadver a Buenos Aires, lugar donde se qued el tiempo requerido para dejar ordenado todo lo referente al fallecimiento de su madre, as como resolver lo ineludible en cuanto a la familia y tard ms de tres meses en volver a la ciudad de Mxico. La ingrata de m, mientras Carlos estaba sufriendo la prdida de su madre, conoc a un apuesto cubano que derramaba salero. Adems de ingrata me consider veleidosa, pero pudo ms ese entusiasmo de Ral tan afn al mo que el amor que por Carlos albergu varios aos; pero despus de estar distantes por tanto tiempo, l en Noruega y yo en Washington, se fue aminorando. Mi mam se enojaba conmigo y hasta me lleg a decir que no era mi alcahueta cuando le ped que me cubriera para que poco a poco terminara mi noviazgo con Carlos. Creo que no tengo remedio, ni culpa de poseer un corazn de alcachofa. Con Ral segua todo bonito, al grado de que mi mam lleg a aceptarlo. De verdad era de lo dems simptico y su alegra contagiosa haca muy divertidos los ratos que nos veamos. l viva en un moderno casern de la colonia Cuauhtmoc, con un grupo de cubanos que participaron en la revuelta de Moncada en contra del presidente Fulgencio Batista y en la ciudad de Mxico se reunan para hacer planes para su regreso a cuba, precisamente en mi casa en donde conoc al doctor Ral Roa, a su esposa y a su hijo quienes antes y despus de la revolucin cubana tuvieron altos cargos en su tierra. Algunas veces acompa a Ral Santos a ver a Fidel Castro. Este joven viva cerca del monumento a la Revolucin, en la planta baja de un departamentito; creo que ah alquilaba un cuartito de lo ms austero, haba una cama, una mesa de madera y no recuerdo cuantas sillas. Este joven hablaba demasiado y yo pensaba que era un petulante soador. Por otra parte el ex presidente de Cuba, Pro Socarrs, quin radicaba en Miami, era la persona que financiaba lo que estaba tramando con el fin de derrotar al presidente Batista, quien a su vez, tumb a Pro Socarrs. Y de esta manera regresar a Cuba nuevamente como presidente. Los planes avanzaban. Seguido se reunan en mi casa los jvenes del Moncada con Ral y los fines de semana visitbamos a Ninn Sevilla, la que cordialmente nos reciba. Haba dado instrucciones en su casa de atendernos aunque no estuviera ella. Era muy amiga de Ral por lo que tuve oportunidad de tratarla con aprecio. Sin querer me involucr con los cubanos en su movimiento, al grado de guardarles en mi casa un bal grande lleno de armas. Para recogerlas d indicaciones de que la persona que fuera por ellas llegara despus de las once de la noche, llevara un

90

clavel rojo en el ojal y preguntara por lo juguetes. Pasado un tiempo, de esta manera hice la entrega. En una de las tantas reuniones en mi casa acordaron, segn instrucciones recibidas, la fecha y forma de cmo y de qu lugar iban a salir a Cuba. En ese momento no estaba el ms joven del grupo, que era un adolescente. Cuando lleg el muchacho, le dijeron que no iba a participar en tan riesgosa peripecia. l se puso plido y fue al bao a vomitar. Les rog que no lo dejaran y logr que lo incluyeran. Unos iban a salir de Miami, otros de Veracruz y de Cancn en la fecha sealada, pero precisamente ese Pro Socarrs sufri un ataque de apendicitis y lo tuvieron que operar. Fidel Castro se aprovech de la ocasin, se adelant y fragu su entrada victoriosa a Cuba. Despus del suceso, qu dolor me dio al abrir la revista Life y ver muerto en la primera pgina la fotografa del muchacho al que no queran llevar.

91

Variaciones

mismo cuento

sobre un

Profa. rsula Fuentes Berain

E l regreso
L

Hilda Victoria Cern

a noche en que esperbamos a Amalia, tarde mucho en acostarme; estuve en la cocina ordenando un poco los trastes y mis recuerdos, preparndome para su regreso.

94

Mientras me desvesta, delante del espejo, vi el pasado y tuve que apoyarme en el respaldo del silln, porque como un relmpago el recuerdo de ese da, me llego con la misma claridad de la imagen reflejada frente a mi. Me sent, encend un cigarro, exhale una bocanada de humo y me mire a travs de esa nube, con tanta tranquilidad como si ya hubiese pasado todo o como si no hubiese pasado nada. Comprendo que los recuerdos de aquella maana se conservaban algo borrosos en mi memoria. La vuelvo a ver en medio del pasillo que da al patio, separando con la mano la sabana que evita el espectculo, asomando la cabeza mientras dice: Mam, voy a llevar a la nia a dar la vuelta mientras matan al puerco, para que no se asuste! La veo partir, vestida de azul, con la nia que me despide alborozada en brazos; ladear un poco la cabeza, mientras sonriendo dice Mam, me guardan chicharrones! La realidad como una ducha fra, me saco de mis recuerdos. Amalia haba llegado despus de tres aos. Muy plida, vestida de negro, con una nia huraa que se esconde tras su falda y un nio que duerme en sus brazos.

95

rditos

Secretara de Hacienda y Crdito Pblico

Jos Antonio Meade Kuribrea Secretario de Hacienda y Crdito Pblico Luis Miguel Montao Reyes Oficial Mayor Jos Ramn San Cristbal Larrea Director General de Promocin Cultural, Obra Pblica y Acervo Patrimonial Fausto Pretelin Muoz de Cote Director de rea Edgar Eduardo Espejel Prez Subdirector de Promocin Cultural Laura Gonzlez Bobadilla Jefa del Departamento de Cursos y Talleres de Iniciacin Artstica Estela Mungua Caballero Jefa del Departamento de Difusin

Mara de la Luz Gmez Arias Coordinadora de Informacin Adrian Mndez Esparza Diseo Editorial Rodolfo Salazar Gallaga Cuidado de la Edicin Jorge Corona Garca Pia Coordinador de Profesores Silvia M. Fernndez Apoyo Editorial Rosa Cervantes Hernndez Norma Snchez Mendoza Apoyo Logstico

Imgenes

Detalle de Los libros, 1997. Cat. 108 Romn Andrade Llaguno pg. 10 Detalle de Juegos solitarios, 1993. Cat 367 Cynthia Gmez Corts pg. 12

Confesionario la penitencia, 1998. Cat. 101 Confesionario el perdn, 1998. Cat. 102 Confesionario la culpa, 1998. Cat.103 Hctor de Anda pg. 16
Detalle de Sin ttulo, 1999. Cat. 546 Mauricio Galguera Noguera pg. 22

Menina besada por peces, 1998. Cat. 440 Lucrecia Cuevas pg. 24
Detalle de El corte, s/f. Cat. 524 Jos Fors pg. 26

Reino anfibio, 1995. Cat. 771 Carla Rippey pg. 28

Detalle de Luz lejana II, 1998. Cat. 152 Mercedes Aspe pg. 30 Detalle de Bodegn de los recuerdos, 2005. Cat. 953 Miguel ngel Surez Ruiz pg. 32

Detalle de La estacin violenta, s/f Emilio Ortiz pg. 34 Detalle de Reverdeciendo, 2004. Cat. 504 No Katz pg. 36 Detalle de entonces Gehov hizo llover sobre Sodoma y Gomorra, azufre y fuego, 1996. Cat. 333 Rafael Cauduro pg. 38 Detalle de La nia y el Judas, 1991. Cat. 132 Ral Anguiano pg. 40 Detalle de El jardn oscuro II, 1999. Cat.1161 Carla Rippey pg. 42 Detalle de Doble retrato de patos con fondo de ladrillo, 1993. Cat. 908 Diane Wilke pg. 44 Detalle de Playa San Vicente, s/f. Cat. 213 Helen Bickham pg. 46 y 47 Detalle de Gioser de pjaros, 1985. Cat. 775 Oris Robertson pg. 50 Detalle de Embeleso, 1996. Cat. 1183 Jos Luis Romo pg. 52

Detalle de Coche verde (Serie breve historia), 1998. Cat. 1356 Trini pg. 53 Detalle de Touch, 1998. Cat. 316 Alfredo Castaeda pg. 55 Detalle de Sol y luna II, 1994. Cat. 921 Nahum B. Zenil pg. 57 Detalle de Procesin IV, 1972 Arnold Belkin pg. 58 Detalle de Sin ttulo, 1999. Cat. 432 Jos Luis Cuevas pg. 60 Detalle de Detalle de Durmientes, 1991 Carmen Gayn pg. 61 Detalle de Quan Yin, 2000. Cat. 308 Hugo Fortis pg. 62 Detalle de Mis amigos y yo, 1990 Alfredo Castaeda pg. 63 Detalle de El exterminador, s/f. Cat. 591 Ramiro Martnez Plascencia pg. 64

Tres sirenas, 1993 Miguel Garca Ceballos pg. 66

Detalle de Travesa onrica III, 1994. Cat. 904 Jos Volcovich pg. 72

El arco del ltimo patio, 1992 Agrs pg. 77 Serpientes y escaleras, 1996. Cat. 865 Mary Stuart pg. 80
Detalle de Autoconcepcin, 1996 Carlos Vargas Pons pg. 85 Detalle de Yo soy amoroso, 1990. Cat. 522 Jos Esteban Martnez pg. 89 Detalle de La carreta, 1998. Cat. 515 Enrique Flores pg. 92 Detalle de De cabeza, s/f. Cat. 1353 Patricia Torres pg. 94