Kafkametamorfosis

Escola Pia Santa Anna / Sergi Castillo i Lapeira / Curs 02/03
http://www.escolapia.net/usr/sergi.castillo/
sergi.castillo@escolapia.net
Franz a!"a: La #eta$or!osis
%na $a&ana' tras un sue&o intran(uilo' )regorio Sa$sa se *espert+ con,erti*o en
un $onstruoso insecto. Esta-a echa*o *e espal*as so-re un *uro caparaz+n .' al alzar la
ca-eza' ,io su ,ientre con,e/o . oscuro' surca*o por cur,a*as callosi*a*es' so-re el (ue
casi no se aguanta-a la colcha' (ue esta-a a punto *e escurrirse hasta el suelo. 0u$erosas
patas' penosa$ente *elga*as en co$paraci+n con el grosor nor$al *e sus piernas' se
agita-an sin concierto.
1 23u4 $e ha ocurri*o5
0o esta-a so&an*o. Su ha-itaci+n' una ha-itaci+n nor$al' aun(ue $u. pe(ue&a'
ten6a el aspecto ha-itual. So-re la $esa ha-6a *esparra$a*o un $uestrario *e pa&os 1
Sa$sa era ,ia7ante *e co$ercio1' . *e la pare* colga-a una esta$pa reciente$ente
recorta*a *e una re,ista ilustra*a . puesta en un $arco *ora*o. La esta$pa $ostra-a a
una $u7er toca*a con un gorro *e pieles' en,uelta en una estola ta$-i4n *e pieles' . (ue'
$u. ergui*a' esgri$6a un a$plio $anguito' asi$is$o *e piel' (ue oculta-a to*o su
ante-razo.
)regorio $ir+ hacia la ,entana8 esta-a nu-la*o' . so-re el cinc *el al!4izar
repi(uetea-an las gotas *e llu,ia' lo (ue le hizo sentir una gran $elancol6a.
9:ueno ;pens+;8 2. si siguiese *ur$ien*o un rato . $e ol,i*ase *e to*as estas
locuras5< Pero no era posi-le' pues )regorio ten6a la costu$-re *e *or$ir so-re el la*o
*erecho' . su actual esta*o no le per$it6a a*optar tal postura. Por $=s (ue se es!orzara
,ol,6a a (ue*ar *e espal*as. >ntent+ en ,ano esta operaci+n nu$erosas ,eces8 cerr+ los
o7os para no tener (ue ,er a(uella con!usa agitaci+n *e patas' (ue no ces+ hasta (ue not+
en el costa*o un *olor le,e . punzante' un *olor 7a$=s senti*o hasta entonces.
1 ?3u4 cansa*a es la pro!esi+n (ue he elegi*o@ ;se *i7o;. Sie$pre *e ,ia7e. Las
preocupaciones son $ucho $a.ores cuan*o se tra-a7a !uera' por no ha-lar *e
las $olestias propias *e los ,ia7es: estar pen*iente *e los enlaces *e los trenes8
la co$i*a $ala' irregular8 relaciones (ue ca$-ian constante$ente' (ue nunca
llegan a ser ,er*a*era$ente cor*iales' . en las (ue no tienen ca-i*a los
senti$ientos. ?Al *ia-lo con to*o@
Sinti+ en el ,ientre una ligera picaz+n. Lenta$ente' se estir+ so-re la espal*a en
*irecci+n a la ca-ecera *e la ca$a' para po*er alzar $e7or la ca-eza. Aio (ue el sitio (ue
le pica-a esta-a cu-ierto *e e/tra&os puntitos -lancos. >ntent+ rascarse con una pata8 pero
tu,o (ue retirarla in$e*iata$ente' pues el roce le pro*uc6a escalo!r6os.
1 Esto. atonta*o *e tanto $a*rugar ;se *i7o;. 0o *uer$o lo su!iciente. Ba.
,ia7antes (ue ,i,en $ucho $e7or. Cuan*o a $e*ia $a&ana regreso a la !on*a
para anotar los pe*i*os' $e los encuentro *esa.unan*o c+$o*a$ente
senta*os. Si .o' con el 7e!e (ue tengo' hiciese lo $is$o' $e *espe*ir6an en el
acto. Lo cual' pro-a-le$ente ser6a lo $e7or (ue $e po*r6a pasar. Si no !uese
por $is pa*res' .a hace tie$po (ue $e hu-iese $archa*o. Bu-iera i*o a ,er
el *irector . le ha-r6a *icho to*o lo (ue pienso. Se caer6a *e la $esa' 4sa so-re
la (ue se sienta para' *es*e a(uella altura' ha-lar a los e$plea*os' (ue' co$o
C
es sor*o' han *e acerc=rsele $ucho. Pero to*a,6a no he per*i*o la esperanza.
En cuanto ha.a reuni*o la canti*a* necesaria para pagarle la *eu*a *e $is
pa*res ;unos cinco o seis a&os to*a,6a;' $e ,a a o6r. :ueno8 pero' por ahora'
lo (ue tengo (ue hacer es le,antar$e' (ue el tren sale a las cinco.
Aol,i+ los o7os hacia el *esperta*or' (ue ticta(uea-a enci$a *el -aDl.
1 ?Eios $6o@ 1e/cla$+ para s6.
Eran $=s *e las seis . $e*ia' . las $anecillas segu6an a,anzan*o tran(uila$ente.
En reali*a*' .a eran casi las siete $enos cuarto. 2Es (ue no ha-6a sona*o el *esperta*or5
Ees*e la ca$a se ,e6a (ue esta-a puesto a las cuatro8 por tanto' ten6a (ue ha-er sona*o.
Pero 2era posi-le seguir *ur$ien*o a pesar *e a(uel soni*o (ue hac6a estre$ecer hasta
los $ue-les5 Su sue&o no ha-6a si*o tran(uilo. Pero' por eso $is$o' *e-6a *e ha-er
*or$i*o al !inal $=s pro!un*a$ente. 23u4 po*6a hacer ahora5 El tren siguiente sal6a a las
siete8 para cogerlo ten*r6a (ue *arse $uch6si$a prisa. El $uestrario no esta-a aDn
e$pa(ueta*o' . 4l $is$o no se sent6a na*a *ispuesto. A*e$=s' aun(ue alcanzase el tren'
no e,itar6a repri$en*a *el a$o' pues el $ozo *el al$ac4n' (ue ha-6a acu*i*o al tren a las
cinco' *e-6a *e ha-er *a*o .a cuenta *e su !alta. El $ozo era un es-irro *el *ue&o' sin
*igni*a* ni consi*eraci+n. F si *i7ese (ue esta-a en!er$o' 2(u4 pasar6a5 Pero esto'
a*e$=s *e ser $u. penoso' *espertar6a sospechas' pues )regorio' en los cinco a&os (ue
lle,a-a e$plea*o' no ha-6a esta*o nunca en!er$o. Aen*r6a el gerente con el $4*ico *el
#ontep6o. Se *eshar6a en reproches' *elante *e los pa*res' respecto a la holgazaner6a *e
)regorio' . re!utar6a cual(uier o-7eci+n con el *icta$en *el *octor' para (uien to*os los
ho$-res est=n sie$pre sanos . s+lo pa*ecen *e horror al tra-a7o. F la ,er*a* es (ue' en
este caso' su *iagn+stico no ha-r6a si*o *el to*o in!un*a*o. Sal,o cierta so$nolencia'
!uera *e lugar *espu4s *e tan prolonga*o sue&o' )regorio se sent6a !ranca$ente -ien'
a*e$=s *e $u. ha$-riento.
#ientras pensa-a atropella*a$ente' sin *eci*irse a le,antarse' . 7usto en el
$o$ento en (ue el *esperta*or *a-a las siete $enos cuarto' lla$aron a la puerta (ue
esta-a 7unto a la ca-ecera *e la ca$a.
1 )regorio ;*i7o la ,oz *e su $a*re;' son las siete $enos cuarto. 20o ten6as
(ue ir *e ,ia7e5
?3u4 ,oz tan *ulce@ )regorio se horroriz+ al o6r en ca$-io su.a propia' (ue era la
*e sie$pre' pero $ezcla*a con un penoso . estri*ente sil-i*o' en el cual las pala-ras' al
principio claras' se con!un*6an luego . sona-an *e !or$a tal (ue uno no esta-a seguro *e
ha-erlas o6*o. )regorio hu-iera (ueri*o *ar una e/plicaci+n *etalla*a8 pero' al o6r su
propia ,oz' se li$it+ a *ecir:
1 S6' s6. )racias' $a*re. Fa $e le,anto.
A tra,4s *e la puerta *e $a*era' la trans!or$aci+n *e la ,oz *e )regorio no *e-i+
notarse' pues la $a*re se tran(uiliz+ con esta respuesta . se retir+. Pero este -re,e
*i=logo re,el+ (ue )regorio' contraria$ente a lo (ue se cre6a' esta-a to*a,6a en casa.
Lleg+ el pa*re a su ,ez .' golpean*o ligera$ente la puerta' lla$+:
1 ?)regorio@ ?)regorio@ 23u4 pasa5
Esper+ un $o$ento . ,ol,i+ a insistir' alzan*o la ,oz:
1 ?)regorio@
2
#ientras tanto' *etr=s *e la otra puerta' la her$ana le pregunta-a sua,e$ente:
1 )regorio' 2no est=s -ien5 20ecesitas algo5
1 Fa esto. -ien ;respon*i+ )regorio a a$-os a un tie$po' es!orz=n*ose por
pronunciar con clari*a*' . ha-lan*o con gran lentitu*' para *isi$ular el
ins+lito soni*o *e su ,oz. El pa*re reanu*+ su *esa.uno' pero la her$ana
sigui+ susurran*o:
1 A-re' )regorio' por !a,or.
)regorio no ten6a la $enor intenci+n *e a-rir' !elicit=n*ose' por el contrario' *e la
precauci+n ;contra6*a en los ,ia7es; *e encerrarse en su cuarto por la noche' aun en su
propia casa.
Lo pri$ero (ue ten6a (ue hacer era le,antarse tran(uila$ente' arreglarse sin (ue
le $olestaran .' so-re to*o' *esa.unar. S+lo *espu4s *e hecho to*o esto pensar6a en lo
*e$=s' pues se *a-a cuenta *e (ue en la ca$a no po*6a pensar con clari*a*. Gecor*a-a
ha-er senti*o en $=s *e una ocasi+n un ,ago $alestar en la ca$a' pro*uci*o' sin *u*a'
por alguna postura inc+$o*a' la cual' una ,ez le,anta*o' se *isipa-a r=pi*a$ente8 . ten6a
curiosi*a* por ,er *es,anecerse paulatina$ente sus i$aginaciones *e ho.. En cuanto al
ca$-io *e su ,oz era si$ple$ente el prelu*io *e un res!ria*o' en!er$e*a* pro!esional
*el ,ia7ante *e co$ercio.
Apartar la colcha era cosa !=cil. Le -astar6a con ar(uearse un poco . la colcha
caer6a por s6 sola. Pero la *i!iculta* esta-a en la e/traor*inaria anchura *e )regorio. Para
incorporarse' po*6a ha-erse apo.a*o en -razos . $anos8 pero' en su lugar' ten6a ahora
innu$era-les patas en constante agitaci+n . le era i$posi-le controlarlas. F el caso es
(ue (uer6a incorporarse. Se estira-a8 logra-a por !in *o$inar una *e sus patas8 pero'
$ientras tanto' las *e$=s prosegu6an su an=r(uica . penosa agitaci+n.
90o es -ueno haraganear en la ca$a<' pens+ )regorio.
Pri$ero intent+ sacar la parte in!erior *el cuerpo. Pero *icha parte in!erior ;(ue
no ha-6a ,isto to*a,6a . (ue' por tanto' no po*6a i$aginar con e/actitu*; result+
su$a$ente *i!6cil *e $o,er. >nici+ la operaci+n $u. lenta$ente. Bizo acopio *e energ6as
. se arrastr+ hacia *elante. Pero calcul+ $al la *irecci+n' se *io un !uerte golpe contra los
pies *e la ca$a' . el *olor su-siguiente le re,el+ (ue la parte in!erior *e su cuerpo era
(uiz=' en su nue,o esta*o' la $=s sensi-le. >ntent+' pues' sacar la parte superior' . ,ol,i+
cui*a*osa$ente la ca-eza hacia el -or*e *el lecho. Bizo esto sin pro-le$as .' a pesar *e
su anchura . su peso' el cuerpo sigui+ por !in' lenta$ente' el $o,i$iento inicia*o por la
ca-eza. Pero entonces tu,o $ie*o *e continuar a,anzan*o *e a(uella !or$a' por(ue' si se
*e7a-a caer as6' sin *u*a se har6a *a&o en la ca-eza8 . ahora $enos (ue nunca (uer6a
)regorio per*er el senti*o. Pre!er6a (ue*arse en la ca$a.
Pero cuan*o' *espu4s *e realizar a la in,ersa los $is$os $o,i$ientos' en $e*io
*e gran*es es!uerzos . 7a*eos' se hall+ *e nue,o en la $is$a posici+n . ,ol,i+ a ,er sus
patas $o,i4n*ose !ren4tica$ente' co$pren*i+ (ue no po*6a hacer otra cosa' . ,ol,i+ a
pensar (ue no *e-6a seguir en la ca$a . (ue lo $=s sensato era arriesgarlo to*o' aun(ue
s+lo tu,iera una $6ni$a posi-ili*a*. Pero en segui*a recor*+ (ue $e*itar serena$ente
era $e7or (ue to$ar *ecisiones *r=sticas. Sus o7os se cla,aron en la ,entana8 pero' por
*esgracia' la nie-la (ue a(uella $a&ana oculta-a por co$pleto el la*o opuesto *e la calle'
3
pocos =ni$os le in!un*i+.
9Las siete .a ;pens+ al o6r el *esperta*or;. ?Las siete .a' . to*a,6a sigue la
nie-la@<
Eurante unos $o$entos per$aneci+ echa*o' in$+,il . respiran*o lenta$ente'
co$o si esperase (ue el silencio le *e,ol,iera a su esta*o nor$al.
Pero' al poco rato' pens+: 9Antes *e (ue *en las siete . cuarto es in*ispensa-le
(ue $e ha.a le,anta*o. A*e$=s' segura$ente ,en*r= alguien *el al$ac4n a preguntar
por $6' pues a-ren antes *e las siete.< Se *ispuso a salir *e la ca$a' -alance=n*ose so-re
su -or*e. Ee7=n*ose caer *e esta !or$a' la ca-eza' (ue pensa-a $antener !ir$e$ente
ergui*a' pro-a-le$ente no su!rir6a *a&o ninguno. La espal*a parec6a resistente' . no le
pasar6a na*a al *ar con ella en la al!o$-ra. Hnica$ente le hac6a ,acilar el te$or al
estr4pito (ue esto ha-r6a *e pro*ucir' . (ue sin *u*a asustar6a a su !a$ilia. Pero no
(ue*a-a $=s re$e*io (ue correr el riesgo.
Fa esta-a )regorio con casi $e*io cuerpo !uera *e la ca$a Iel nue,o $4to*o era
co$o un 7uego' pues consist6a si$ple$ente en -alancearse hacia atr=sJ' cuan*o ca.+ en
cuenta *e (ue to*o ser6a $u. sencillo si alguien ,iniese en su a.u*a. Con *os personas
ro-ustas I. pensa-a en su pa*re . en la cria*aJ -astar6a. S+lo ten*r6an (ue pasar los
-razos por *e-a7o *e su a-o$-a*a espal*a' sacarle *e la ca$a .' agach=n*ose luego con
la carga' *e7ar (ue se estirara en el suelo' en *on*e era *e suponer (ue las patas se
$ostrar6an Dtiles. Ahora -ien' . prescin*ien*o *el hecho *e (ue las puertas esta-an
cerra*as con lla,e' 2con,en6a real$ente pe*ir a.u*a5 Pese a lo apura*o *e su situaci+n'
no pu*o por $enos *e sonre6r.
Ba-6a a*elanta*o .a tanto' (ue un solo -alanceo' algo $=s en4rgico (ue los
anteriores' -astar6a para hacerle -ascular so-re el -or*e *e la ca$a. A*e$=s pronto no le
(ue*ar6a $=s re$e*io (ue *eci*irse' pues s+lo !alta-an cinco $inutos para las siete .
cuarto. En ese $o$ento' lla$aron a la puerta *el piso.
9Ee-e ser alguien *el al$ac4n<' pens+ )regorio' $ientras sus patas se agita-an
ca*a ,ez $=s r=pi*a$ente. Por un $o$ento per$aneci+ to*o en silencio. 90o a-ren<'
pens+ entonces' a!err=n*ose a tan *esca-ella*a esperanza. Pero' co$o no po*6a por
$enos *e suce*er' o.+ apro/i$arse a la puerta las !uertes pisa*as *e la cria*a. F la
puerta se a-ri+. A )regorio le -ast+ o6r la pri$era pala-ra *el ,isitante para percatarse *e
(ui4n era. Era el gerente en persona. 2Por (u4 estar6a )regorio con*ena*o a tra-a7ar en la
cual la $=s $6ni$a ausencia *esperta-a in$e*iata$ente las $=s terri-les sospechas5 2Es
(ue los e$plea*os eran to*os unos sin,ergKenzas5 2Es (ue no po*6a ha-er entre ellos
algDn ho$-re *e -ien (ue' *espu4s *e per*er un par *e horas en la $a&ana' se ,ol,iese
loco *e re$or*i$iento . no estu,iera en con*iciones *e a-an*onar la ca$a5 2Es (ue no
-asta-a con $an*ar a un chico a preguntar Isuponien*o (ue tu,iese !un*a$ento esa
$an6a *e a,eriguarJ' sino (ue ten6a (ue ,enir el $is$6si$o gerente a enterar a una
inocente !a$ilia *e (ue s+lo 4l ten6a autori*a* para inter,enir en la in,estigaci+n *e tan
gra,e asunto5 F )regorio' e/cita*o por estos pensa$ientos $=s (ue *eci*i*o a ello' se
tir+ ,iolenta$ente *e la ca$a. Se o.+ un golpe sor*o' pero no *e$asia*o. La al!o$-ra
a$ortigu+ la ca6*a8 la espal*a ten6a $a.or elastici*a* *e lo (ue )regorio ha-6a supuesto'
. esto e,it+ (ue el rui*o !uese tan estrepitoso co$o ha-6a te$i*o. Pero no tu,o cui*a*o
L
*e $antener la ca-eza su!iciente$ente ergui*a8 se lasti$+ . el *olor le hizo !rotarla
!uriosa$ente contra la al!o$-ra.
1 Algo ha ocurri*o ah6 *entro ;*i7o el gerente en la ha-itaci+n *e la iz(uier*a.
)regorio intent+ i$aginar (ue al gerente pu*iera suce*erle algDn *6a lo
$is$o (ue ho. a 4l' cosa cierta$ente posi-le. Pero el gerente' co$o
replican*o con energ6a a esta suposici+n' *io unos cuantos pasos por el cuarto
,ecino' hacien*o cru7ir sus zapatos *e charol. Ees*e la ha-itaci+n contigua *e
la *erecha' la her$ana susurr+:
1 )regorio' est= a(u6 el gerente *el al$ac4n.
1 Fa lo s4 ;contest+ )regorio *4-il$ente' sin atre,erse a le,antar la ,oz hasta
el punto *e hacerse o6r por su her$ana.
1 )regorio ;*i7o por !in el pa*re *es*e la ha-itaci+n contigua *e la iz(uier*a;'
ha ,eni*o el se&or gerente . pregunta por (u4 no to$aste el pri$er tren. 0o
sa-e$os (ue contestar. A*e$=s' *esea ha-lar personal$ente contigo. Con (ue
haz el !a,or *e a-rir la puerta. El se&or ten*r= la -on*a* *e *isculpar el
*esor*en *el cuarto.
1 ?:uenos *6as' se&or Sa$sa@ ;terci+ entonces a$a-le$ente el gerente.
1 0o se encuentra -ien ;*i7o la $a*re a este Dlti$o $ientras el pa*re
continua-a ha-lan*o 7unto a la puerta;. Est= en!er$o' cr4a$e. 2C+$o si no'
i-a a per*er el tren5 )regorio no piensa $=s (ue en el al$ac4n. ?Si casi $e
$olesta (ue no salga ninguna noche@ Ahora' por e7e$plo' ha esta*o a(u6 ocho
*6as8 pues -ien' ?ni una sola noche ha sali*o *e casa@ Se sienta con nosotros
alre*e*or *e la $esa lee el peri+*ico en silencio o estu*ia itinerarios. Su Dnica
*istracci+n es la carpinter6a. En *os o tres tar*es ha talla*o un $ar(uito.
Cuan*o lo ,ea' se ,a a aso$-rar8 es precioso. Est= coloca*o en su cuarto8
ahora lo ,er= en cuanto a-ra )regorio. Por otra parte' $e alegro *e (ue ha.a
,eni*o uste*' pues nosotros no hu-i4ra$os po*i*o con,encer a )regorio *e
(ue a-ra la puerta. ?Es tan testaru*o@ Segura$ente no se encuentra -ien'
aun(ue antes *i7o lo contrario.
1 Ao. en segui*a ;*i7o *4-il$ente )regorio' sin $o,erse para no per*er
pala-ra *e la con,ersaci+n.
1 Seguro (ue es co$o *ice uste* se&ora. ;repuso el 7e!e;. Espero (ue no sea
na*a serio. Aun(ue' por otra parte' he *e *ecir (ue nosotros' los co$erciantes'
tene$os (ue sa-er a!rontar a $enu*o ligeras in*isposiciones' anteponien*o a
to*o los negocios.
1 :ueno ;pregunt+ el pa*re' i$pacient=n*ose . ,ol,ien*o a lla$ar a la puerta;8
2pue*e entrar .a el se&or5
1 0o ;respon*i+ )regorio.
En la ha-itaci+n *e la iz(uier*a se hizo un apena*o silencio' . en la *e la *erecha
co$enz+ a sollozar la her$ana.
2Por (u4 no i-a a reunirse con los *e$=s5 Claro' aca-a-a *e le,antarse . ni
si(uiera ha-r6a e$peza*o a ,estirse. Pero 2por (u4 llora-a5 Acaso por(ue el her$ano no
se le,anta-a' por(ue no a-r6a la puerta' por(ue corr6a riesgo *e per*er su e$pleo' con lo
M
cual el *ue&o ,ol,er6a a ator$entar a los pa*res con las ,ie7as *eu*as. Pero' por el
$o$ento' estas preocupaciones no ,en6an a cuento. )regorio esta-a all6' . no pensa-a ni
re$ota$ente en a-an*onar a los su.os. Fac6a so-re la al!o$-ra' . na*ie (ue supiera en
(u4 esta*o se encontra-a hu-iera pensa*o (ue po*6a hacer pasar a su 7e!e. Pero esta le,e
*escortes6a' (ue $=s a*elante e/plicar6a satis!actoria$ente' no era $oti,o su!iciente para
*espe*irle. F )regorio pens+ (ue' *e $o$ento' en ,ez *e $olestarle con (ue7as .
ser$ones era $e7or *e7arle en paz. Pero la incerti*u$-re en (ue se halla-an con respecto
a 4l era precisa$ente lo (ue in(uieta-a a los otros' *isculpan*o su actitu*.
1 Se&or Sa$sa ;*i7o por !in' el gerente con ,oz engola*a;' 2(u4 signi!ica esto5
Se ha atrinchera*o uste* en su cuarto . no contesta $=s (ue con $onos6la-os.
>n (uieta uste* inDtil$ente a sus pa*res .' *icho sea *e paso' !alta a su
o-ligaci+n con el al$ac4n *e una $anera inconce-i-le. Le ha-lo en no$-re
*e sus pa*res . *e la e$presa' . le ruego encareci*a$ente (ue se e/pli(ue en
segui*a . con clari*a*. Esto. aso$-ra*o8 .o le ten6a a uste* por un ho$-re
!or$al . 7uicioso' . no entien*o estas e/tra,agancias. La ,er*a* es (ue el
se&or *irector $e insinu+ esta $a&ana una posi-le e/plicaci+n *e su ausencia:
el co-ro (ue se le enco$en*+ (ue hiciese e!ecti,o anoche. Fo *i7e (ue
respon*6a personal$ente (ue no ha-6a ni (ue pensar en tal posi-ili*a*8 pero
por ahora' ante esta inco$presi-le actitu*' no siento .a *eseos *e seguir
interce*ien*o por uste*. Su posici+n no es' *es*e luego' $u. s+li*a. #i
intenci+n era *ecirle to*o esto a solas8 pero co$o a uste* al parecer no le
i$porta hacer$e per*er el tie$po' no ,eo por (u4 no ha-r6an *e o6rlo sus
se&ores pa*res. Hlti$a$ente su tra-a7o ha *e7a*o -astante (ue *esear. Es
,er*a* (ue no est= en la 4poca $=s propicia para los negocios8 nosotros
$is$os lo reconoce$os. Pero' se&or Sa$sa' no ha. 4poca' no pue*e ha-erla'
en (ue los negocios se paralicen.
1 Fa ,o. ;grit+ )regorio !uera *e s6' ol,i*=n*ose en su e/citaci+n *e to*o lo
*e$=s;. Ao. in$e*iata$ente. %na ligera in*isposici+n $e reten6a en la ca$a.
Esto. to*a,6a acosta*o. Pero .a $e siento -ien. Ahora $is$o $e le,anto.
?%n $o$ento@ ADn no $e encuentro tan -ien co$o cre6a. Pero .a esto.
$e7or. ?0o entien*o c+$o $e ha po*i*o ocurrir@ A.er $e encontra-a
per!ecta$ente. S6' $is pa*res lo sa-en. #e7or *icho' .a a.er perci-6 los
pri$eros s6nto$as. 2C+$o no $e lo ha-r=n nota*o5 2Por (u4 no lo *ir6a .o en
el al$ac4n5 Pero sie$pre se cree uno (ue pon*r= -ien sin necesi*a* *e
(ue*arse en casa. ?Por !a,or' tenga consi*eraci+n *e $is pa*res@ 0o ha.
$oti,o para los reproches (ue $e aca-a *e hacer8 nunca $e han *icho na*a
pareci*o. Sin *u*a' no ha ,isto uste* los Dlti$os pe*i*os (ue he trans$iti*o.
A*e$=s' sal*r4 en el tren *e las ocho. Con estas *os horas *e *escanso he
recupera*o las !uerzas. 0o se entretenga uste* $=s. En segui*a ,o. al
al$ac4n. E/pli(ue all6 esto' se lo suplico' . presente $is respetos al *irector.
#ientras *ec6a atropella*a$ente to*o esto' )regorio' gracias a la ha-ili*a*
a*(uiri*a en la ca$a' se acerc+ sin *i!iculta* al -aDl e intent+ en*erezarse apo.=n*ose en
4l. 3uer6a a-rir la puerta' presentarse ante el gerente' ha-lar con 4l. Sent6a curiosi*a* por
N
sa-er lo (ue *ir6an cuan*o le ,iesen los (ue tan insistente$ente le lla$a-an. Si se
asusta-an' no era culpa *e 4l . no ten6a na*a (ue te$er. Si' por el contrario' se (ue*a-an
tran(uilos' ta$poco 4l ten6a por (ue e/citarse' . po*6a' si se *a-a prisa' estar a las ocho
en la estaci+n. Aarias ,eces res-al+ contra las lisas pare*es *el -aDl8 pero' al !in logr+
incorporarse. El *olor en el a-*o$en' aun(ue $u. intenso' no le preocupa-a. Se *e7+
caer contra el respal*o *e una silla cercana' a cu.os -or*es se agarr+ !uerte$ente con sus
patas. Logr+ tran(uilizarse' . call+ para escuchar lo (ue *ec6a el gerente.
1 2Ban enten*i*o una sola pala-ra5 ;pregunt+ 4ste a los pa*res;. 20o ser= (ue
se hace el loco5
1 ?Por el a$or *e Eios@ ;e/cla$+ la $a*re lloran*o;. Oal ,ez se encuentre $u.
$al . nosotros le esta$os $orti!ican*o. ;F segui*a$ente lla$+;: ?)rete@
?)rete@
1 23u4 (uieres $a*re5 ;contest+ la her$ana *es*e el otro la*o *e la ha-itaci+n
*e )regorio' a tra,4s *e la cual ha-la-an.
1 Oienes (ue ir en segui*a a -uscar al $4*ico )regorio est= en!er$o. Ae
corrien*o. 2Bas o6*o c+$o ha-la-a5
1 Es una ,oz *e ani$al ;*i7o el gerente' (ue ha-la-a en ,oz $u. -a7a' en
co$paraci+n con los gritos *e la $a*re.
1 ?Ana@ ?Ana@ ;lla$+ el pa*re' ,ol,i4n*ose hacia la cocina a tra,4s *el
reci-i*or . *an*o pal$a*as;. Aa.a in$e*iata$ente a -uscar un cerra7ero.
Se o.+ por el reci-i*or el ru$or *e las !al*as *e *os 7+,enes (ue sal6an corrien*o
I2c+$o se ha-r6a ,esti*o la her$ana5J' . el rui*o -rusco *e la puerta *el piso a-rirse.
Pero no se escuch+ ningDn portazo. Ee-6an *e ha-er *e7a*o la puerta a-ierta' co$o suele
suce*er en las casas en *on*e ha ocurri*o una *esgracia.
)regorio' sin e$-argo' esta-a $ucho $=s tran(uilo. Sus pala-ras resulta-an
ininteligi-les' aun(ue a 4l le parec6an $u. claras' $=s claras (ue antes' sin *u*a por(ue
.a se le i-a acostu$-ran*o el o6*o8 pero lo i$portante era (ue .a se ha-6an percata*o los
*e$=s *e (ue algo anor$al le suce*6a . se *ispon6an a acu*ir en su a.u*a. Se sinti+
ali,ia*o por la prontitu* . energ6a con (ue ha-6an to$a*o las pri$eras $e*i*as. Se sinti+
nue,a$ente inclui*o entre los seres hu$anos' . espera-a tanto *el $4*ico co$o *el
cerra7ero acciones ins+litas . $ara,illosas.
A !in *e po*er inter,enir lo $=s clara$ente posi-le en las con,ersaciones
*ecisi,as (ue se a,ecina-an' carraspe+ ligera$ente8 lo hizo $u. le,e$ente' por te$or a
(ue ta$-i4n este rui*o sonase a algo (ue no !uese una tos hu$ana' pues .a no ten6a
seguri*a* *e po*er apreciarlo. #ientras tanto' en la ha-itaci+n contigua reina-a un
pro!un*o silencio. Oal ,ez los pa*res' senta*os a la $esa con el gerente' estu,ieran
ha-lan*o en ,oz -a7a. Oal ,ez per$anecieran pega*os a la puerta' escuchan*o.
)regorio se *esliz+ lenta$ente con la silla hacia la puerta8 al llegar all6' solt+ la
silla se *e7+ caer contra la puerta . se sostu,o en pie' pega*o a ella por la ,iscosi*a* *e
sus patas. Eescans+ as6 un $o$ento *el es!uerzo realiza*o. Luego intent+ hacer girar la
lla,e con la -oca. Por *esgracia' no parec6a tener *ientes propia$ente *ichos. 2Con (u4
i-a entonces a coger la lla,e5 Pero' en ca$-io' sus $an*6-ulas eran $u. !uerte .' gracias
a ellas' pu*o poner la lla,e en $o,i$iento' sin reparar en el *a&o (ue segura$ente se
P
hac6a' pues un l6(ui*o oscuro le sali+ por la -oca' res-alan*o por la lla,e . gotean*o
hasta el suelo.
1 Escuchen ;*i7o el gerente;8 est= giran*o la lla,e.
Estas pala-ras alentaron $ucho a )regorio. Pero to*os' el pa*re' la $a*re'
*e-er6an ha-er grita*o: 9?A*elante' )regorio@< S6' *e-er6an ha-er grita*o: 9?A*elante@
?Euro con la cerra*ura@< >$aginan*o la ansie*a* con (ue to*os seguir6an sus es!uerzos'
$or*i+ con *esesperaci+n la lla,e' *es!alleci*o. A $e*i*a (ue la lla,e gira-a en la
cerra*ura' )regorio se -a$-olea-a en el aire' colgan*o por la -oca' !orce7ean*o'
e$pu7an*o la lla,e hacia a-a7o con to*o el peso *e su cuerpo. El soni*o $et=lico *e la
cerra*ura al a-rirse le ,ol,i+ co$pleta$ente en s6.
9:ueno ;se *i7o con un suspiro *e ali,io;8 no ha si*o necesario (ue ,iniera el
cerra7ero<' . *io con la ca-eza en el pestillo para aca-ar *e a-rir.
Este $o*o *e a-rir la puerta !ue la causa *e (ue no le ,iesen in$e*iata$ente.
)regorio tu,o (ue girar lenta$ente contra una *e las ho7as *e la puerta' con gran cui*a*o
para no caer *e espal*as. F aDn esta-a ocupa*o en lle,ar a ca-o tan *i!6cil operaci+n' sin
tie$po para pensar otra cosa' cuan*o o.+ una e/cla$aci+n *el gerente (ue son+ co$o el
aulli*o *el ,iento' . le ,io' 7unto a la puerta' taparse la -oca con la $ano . retroce*er
lenta$ente' co$o e$pu7a*o por una !uerza in,isi-le.
La $a*re ;(ue' a pesar *e la presencia *el gerente' esta-a all6 sin arreglar' con el
pelo re,uelto; $ir+ a )regorio' 7untan*o las $anos' a,anz+ liego *os pasos hacia 4l' . se
*esplo$+ por !in' en $e*io *e sus !al*as *esplega*as a su alre*e*or' con la ca-eza ca6*a
so-re su pecho. El pa*re a$enaz+ con el pu&o' con e/presi+n hostil' co$o si (uisiera
e$pu7ar a )regorio hacia el interior *e la ha-itaci+n8 se ,ol,i+ luego' salien*o con paso
inseguro al reci-i*or .' cu-ri4n*ose los o7os con las $anos' $anos ro$pi+ a llorar *e tal
$o*o' (ue el llanto sacu*6a su ro-usto pecho.
)regorio no lleg+' pues' a salir *e su ha-itaci+n8 per$aneci+ apo.a*o en la ho7a
*e la puerta' $ostran*o s+lo la $ita* *e su cuerpo' con la ca-eza la*ea*a' conte$plan*o
a los presentes. La llu,ia ha-6a a$aina*o' . al otro la*o *e la calle se recorta-a n6ti*o un
trozo *e e*i!icio negruzco *e en!rente. Era un hospital' cu.a $on+tona !acha*a 7alona-an
nu$erosas ,entanas i*4nticas. La llu,ia ca6a ahora en goterones aisla*os' (ue se ,e6an
llegar clara$ente al suelo. So-re la $esa esta-an los utensilios *el *esa.uno8 para el
pa*re' era la co$i*a principal *el *6a' (ue prolonga-a con la lectura *e ,arios peri+*icos.
En la pare* (ue )regorio ten6a en!rente' colga-a un retrato *e 4ste *urante su ser,icio
$ilitar' con uni!or$e *e teniente' la $ano en el pu&o *e la espa*a' sonrien*o
*espreocupa*a$ente' con un aire (ue parec6a e/igir respeto para su uni!or$e . su
actitu*. Esa ha-itaci+n *a-a al reci-i*or8 por la puerta a-ierta se ,e6a la *el piso' ta$-i4n
a-ierta' el rellano *e la escalera . el pri$er tra$o *e 4sta (ue con*uc6a a los pisos
in!eriores'
1 :ueno ;*i7o )regorio' con,enci*o *e ser el Dnico (ue ha-6a conser,a*o la
cal$a;. Ensegui*a $e ,isto' reco7o el $uestrario . $e ,o.. #e *e7ar4is (ue
salga *e ,ia7e' 2,er*a*5 Fa ,e uste*' se&or gerente' (ue no so. testaru*o .
(ue tra-a7o con gusto. Aia7ar es cansa*o8 pero .o no sa-r6a ,i,ir sin ,ia7ar.
2A*+n*e ,a uste*5 2Al al$ac4n5 2S65 2Lo contar= to*o tal co$o ha suce*i*o5
Q
%no pue*e tener un -a7+n $o$ent=neo8 pero es precisa$ente entonces
cuan*o *e-en acor*arse los 7e!es *e lo Dtil (ue uno ha si*o . pensar (ue' una
,ez supera*o el contratie$po' tra-a7ar= con re*o-la*as energ6as. Fo' co$o
uste* -ien sa-e' le esto. $u. agra*eci*o al se&or *irector. Por otra parte'
tengo (ue aten*er a $is pa*res . a $i her$ana. Es ,er*a* (ue ho. $e
encuentro en un apuro. Pero tra-a7an*o sal*r4 -ien *e 4l. 0o $e ponga las
cosas $=s *i!6ciles *e lo (ue est=n. P+ngase *e $i parte. Fa s4 (ue al ,ia7ante
no se le (uiere. Oo*os creen (ue gana el *inero a espuertas' sin tra-a7ar
apenas. 0o ha. ninguna raz+n para (ue este pre7uicio *esaparezca8 pero uste*
est= $=s entera*o *e l (ue son las cosas (ue el resto *el personal' incluso (ue
el propio *irector' (ue' en su cali*a* *e propietario' se e(ui,oca con
!recuencia respecto a un e$plea*o. %ste* sa-e $u. -ien (ue el ,ia7ante' co$o
est= !uera *el al$ac4n la $a.or parte *el a&o' es !=cil -lanco *e ha-la*ur6as'
e(u6,ocos . (ue7as in!un*a*as' contra las cuales no le es !=cil *e!en*erse' .a
(ue la $a.or6a *e las ,eces no llegan a sus o6*os' . s+lo al regresar re,enta*o
*e un ,ia7e e$pieza a notar *irecta$ente las consecuencias negati,as *e una
acusaci+n *esconoci*a. 0o se ,a.a sin *ecir$e algo (ue $e prue-e (ue $e *a
uste* la raz+n' por lo $enos en parte.
Pero' *es*e las pri$eras pala-ras *e )regorio' el gerente ha-6a *a*o $e*ia ,uelta
. le conte$pla-a por enci$a *el ho$-ro' con una $ueca *e repugnancia en el rostro.
#ientras )regorio ha-la-a' no per$aneci+ un $o$ento (uieto. Se retir+ hacia la puerta
sin (uitarle la ,ista *e enci$a' $u. lenta$ente' co$o si una !uerza $isteriosa le
retu,iese all6. Lleg+' por !in' al reci-i*or . *io los Dlti$os pasos con tal rapi*ez (ue
parec6a (ue estu,iera pisan*o -rasas ar*ientes. Alarg+ el -razo *erecho en *irecci+n a la
escalera' co$o si esperase encontrar all6 $ilagrosa$ente la li-erta*.
)regorio co$pren*i+ (ue no *e-6a per$itir (ue el gerente se $archar= *e a(uel
$o*o' pues si no su puesto en el al$ac4n esta-a seria$ente a$enaza*o. 0o lo ,e6an los
pa*res tan claro co$o 4l' por(ue' con el transcurso *e los a&os' ha-6an llega*o a pensar
(ue la posici+n *e )regorio en a(uella e$presa era ina$o,i-le8 a*e$=s' con la in(uietu*
*el $o$ento se ha-6an ol,i*a*o *e to*a pru*encia. Pero no as6 )regorio' (ue se *a-a
cuenta *e (ue era in*ispensa-le retener al gerente . tran(uilizarle. Ee ello *epen*6a el
por,enir *e )regorio . *e los su.os. ?Si al $enos estu,iera all6 su her$ana@ Era $u.
lista8 ha-6a llora*o cuan*o )regorio .ac6a aDn tran(uila$ente so-re su espal*a. Seguro
(ue el gerente' ho$-re galante' se hu-iera *e7a*o con,encer por la 7o,en. Ella ha-r6a
cerra*o la puerta *el piso . le ha-r6a tran(uiliza*o en el reci-i*or. Pero no esta-a su
her$ana' . )regorio ten6a (ue arregl=rselas solo. Sin reparar en (ue to*a,6a no conoc6a
sus nue,as !aculta*es *e $o,i$iento' . (ue lo $=s pro-a-le era (ue no lograse enten*er'
a-an*on+ la ho7a *e la puerta en (ue se apo.a-a . se *esliz+ por el hueco !or$a*o al
a-rirse la otra con intenci+n *e a,anzar hacia el gerente' (ue segu6a c+$ica$ente
agarra*o a la -aran*illa *el rellano. Pero in$e*iata$ente ca.+ al suelo' intentan*o con
gran*es es!uerzos' sostenerse so-re sus innu$era-les . *i$inutas patas' pro!irien*o un
le,e (ue7i*o. Entonces se sinti+' por pri$era ,ez en el *6a' in,a*i*o por un ,er*a*ero
-ienestar: las patitas' apo.a*as en el suelo' le o-e*ec6an per!ecta$ente. Con alegr6a' ,io
R
(ue e$peza-an a lle,arle a*on*e *esea-a ir' *=n*ole la sensaci+n *e (ue sus su!ri$ientos
ha-6an conclui*o. Pero en el $o$ento en (ue )regorio e$peza-a a a,anzar lenta$ente'
-alance=n*ose a ras *e tierra' no le7os . en!rente *e su $a*re' 4sta' pese a su
*es,aneci$iento pre,io' *io *e pronto un -rinco . se puso a gritar' e/ten*ien*o los
-razos con las $anos a-iertas: 9?Socorro@ ?Por el a$or *e Eios@ ?Socorro@< >nclina-a la
ca-eza co$o para ,er $e7or a )regorio' pero *e pronto' co$o para *es$entir esta
i$presi+n' se *esplo$+ hacia atr=s ca.en*o so-re la $esa' .' a7ena al hecho *e (ue
esta-a aDn puesta' (ue*+ senta*o en ella' sin *arse cuenta *e (ue a su la*o el ca!4 sal6a *e
la ca!etera ,olca*a' *erra$=n*ose so-re la al!o$-ra.
1 ?#a*re@ ?#a*re@ ;gi$i+ )regorio' $ir=n*ola *es*e a-a7o. Por un $o$ento se
ol,i*+ *el gerente8 . no pu*o e,ita' ante el ca!4 ,erti*o' a-rir . cerrar
repeti*as ,eces las $an*6-ulas en el ,ac6o. Su $a*re' gritan*o *e nue,o .
hu.en*o *e la $esa' se lanz+ en -razos *el pa*re' (ue corri+ a su encuentro.
Pero )regorio no po*6a *e*icar .a su atenci+n a sus pa*res8 el gerente esta-a
en la escalera .' con la -ar-illa apo.a*a so-re la -aran*a' *irig6a una Dlti$a
$ira*a a a(uella escena. )regorio to$+ i$pulso para *arle alcance' pero 4l
*e-i+ *e co$pren*er su intenci+n' pues' *e un salto' -a7+ ,arios escalones .
*esapareci+' pro!irien*o unos alari*os (ue resonaron por to*a la escalera. Para
col$o *e $ales' la hui*a *el 7e!e pareci+ trastornar por co$pleto al pa*re' (ue
hasta entonces se ha-6a $anteni*o relati,a$ente sereno8 pues' en lugar *e
correr tras el !ugiti,o' o por lo $enos per$itir (ue as6 lo hiciese )regorio'
e$pu&o con la *iestra el -ast+n *el gerente ;(ue 4ste no ha-6a recogi*o' co$o
ta$poco su so$-rero . su ga-=n' ol,i*a*os en una silla; .' ar$=n*ose con la
otra $ano *e un gran peri+*ico (ue ha-6a so-re la $esa' se *ispuso' *an*o
!uertes pata*as en el suelo' esgri$ien*o papel . -ast+n' a hacer retroce*er a
)regorio hasta el interior *e su cuarto. Ee na*a le sir,ieron a 4ste sus sDplicas'
(ue no !ueron enten*i*as8 . aun(ue inclin+ su$iso la ca-eza' s+lo consigui+
e/citar aDn $=s a su pa*re. La $a*re' a pesar *el $al tie$po' ha-6a a-ierto
una ,entana .' ,iolenta$ente inclina*a hacia !uera' se cu-r6a el rostro con las
$anos. Entre el aire *e la calle . el *e la escalera se esta-leci+ una !uerte
corriente8 las cortinas *e la ,entana se ahuecaron8 so-re la $esa se agitaron
los peri+*icos' . algunas ho7as sueltas se agitaron por el suelo. El pa*re'
in!le/i-le' resopla-a ,iolenta$ente' intentan*o hacer retroce*er a )regorio.
Pero 4ste carec6a aDn *e pr=ctica en la $archa hacia atr=s' . la cosa i-a $u.
*espacio. ?Si al $enos hu-iera po*i*o $o,erse@ En un santia$4n se hu-iese
encontra*o en su cuarto. Pero te$6a' con su lentitu* en girar' i$pacientar a su
pa*re' cu.o -ast+n po*6a *eslo$arle o a-rirle la ca-eza. Final$ente' sin
e$-argo' no tu,o $=s re$e*io (ue ,ol,erse' pues a*,irti+ contraria*o (ue'
ca$ina*o hacia atr=s' no po*6a controlar la *irecci+n. As6 (ue' sin *e7ar *e
$irar angustiosa$ente a su pa*re' e$pez+ a girar lo $=s r=pi*a$ente (ue
pu*o' es *ecir' con e/traor*inaria lentitu*. El pa*re *e-i+ percatarse *e su
-uena ,olunta*' pues *e7+ *e hostigarle' *irigien*o incluso *e le7os' con la
punta *el -ast+n' el $o,i$iento giratorio. ?Si al $enos hu-iese *e7a*o *e
C0
resopla@ Esto era lo (ue $=s altera-a a )regorio. Cuan*o .a i-a a ter$inar el
giro' a(uel resopli*o le hizo e(ui,ocarse' o-lig=n*ole a retroce*er poco a
poco. Por !in logr+ (ue*arse !rente a la puerta. Pero entonces recor*+ (ue su
cuerpo era *e$asia*o ancho para po*er pasar sin $=s. Al pa*re' en $e*io *e
su e/citaci+n' no se le ocurri+ a-rir la otra ho7a para *e7ar espacio su!iciente.
Esta-a o-sesiona*o con la i*ea *e (ue )regorio ha-6a *e $eterse cuanto antes
en su ha-itaci+n. Oa$poco hu-iera per$iti*o los lentos preparati,os (ue
)regorio necesita-a para incorporarse .' *e este $o*o' pasar por la puerta.
Co$o si no hu-iese pro-le$a alguno azuza-a a )regorio con !uria creciente.
)regorio o6a tras *e s6 una ,oz (ue parec6a i$posi-le (ue !uese la *e un pa*re.
Se incrust+ en el $arco *e la puerta. Se irgui+ *e $e*io la*o . (ue*+
atra,esa*o en el u$-ral' lacer=n*ose el costa*o. En la puerta aparecieron unas
$anchas repulsi,as. )regorio (ue*+ all6 atasca*o' sin posi-ili*a* *e hacer el
$enor $o,i$iento.
Las patitas *e uno *e los la*os colga-an en el aire' $ientras (ue las *el otro
(ue*a-an *olorosa$ente opri$i*as contra el suelo... En esto' el pa*re le *io por *etr=s un
e$pu7+n en4rgico . sal,a*or' (ue lo lanz+ *entro *el cuarto' sangran*o copiosa$ente.
Luego' cerr+ la puerta con el -ast+n' . por !in ,ol,i+ a la cal$a.
Basta la noche no *espert+ )regorio *e un pesa*o sue&o' se$e7ante a un
*es$a.o. 0o ha-r6a tar*a*o $ucho en *espa-ilarse por s6 solo' pues .a ha-6a *escansa*o
-astante' pero le pareci+ (ue le *esperta-an unos pasos !urti,os . el rui*o *e la puerta *el
reci-i*or' (ue alguien cerra-a sua,e$ente. El re!le7o *el tran,6a pro.ecta-a !ran7as *e luz
en el techo *e la ha-itaci+n . la parte superior *e los $ue-les8 pero *e a-a7o' *on*e
esta-a )regorio' reina-a la oscuri*a*. Lenta . to*a,6a torpe$ente' tantean*o con sus
antenas' (ue en ese $o$ento le $ostraron su utili*a*' se *esliz+ hacia la puerta para ,er
lo (ue ha-6a ocurri*o. En su costa*o iz(uier*o ha-6a una larga . repugnante llaga.
Gen(uea-a alternati,a$ente so-re ca*a una *e sus *os hileras *e patas' una *e las cuales
heri*a en el acci*ente *e la $a&ana ;sorpren*ente$ente' las *e$=s ha-6an (ue*a*o
ilesas;' se arrastra-a sin ,i*a.
Al llegar a la puerta' co$pren*i+ (ue lo (ue le ha-6a atra6*o era el olor *e algo
co$esti-le. Encontr+ una cazoleta llena *e leche con azDcar' en la (ue !lota-an trocitos
*e pan. Estu,o a punto *e re6r *e gozo' pues ten6a aDn $=s ha$-re (ue por la $a&ana.
Bun*i+ la ca-eza en la leche casi hasta los o7os8 pero ensegui*a la retir+ contraria*o' pues
no s+lo la heri*a *e su costa*o iz(uier*o le hac6a *i!icultosa la operaci+n Ipara co$er
ten6a (ue $o,er to*o el cuerpoJ' sino (ue' a*e$=s' la leche' (ue hasta entonces ha-6a
si*o su -e-i*a pre*ilecta ;por eso' sin *u*a' la ha-6a puesto all6 su her$ana;' no le gust+
na*a. Se apart+ casi con repugnancia *e la cazoleta . se arrastr+ *e nue,o hacia el centro
*e la ha-itaci+n. Por la ren*i7a *e la puerta ,io (ue la luz esta-a encen*i*a en el
co$e*or. Pero' en contra *e lo ha-itual' no se o6a al pa*re leer en ,oz alta a la $a*re . la
her$ana el *iario *e la tar*e. 0o se o6a el $enor rui*o. 3uiz= esta costu$-re' *e la (ue
sie$pre le ha-la-a la her$ana en sus cartas' hu-iese *esapareci*o. Oo*o esta-a
silencioso' pese a (ue' con to*a seguri*a*' la casa no esta-a ,ac6a. 9?3u4 ,i*a tan
tran(uila lle,a $i !a$ilia@<' pens+ )regorio. #ientras su $ira*a se per*6a en las
CC
so$-ras' se sinti+ orgulloso *e ha-er po*i*o proporcionar a sus pa*res . a su her$ana
tan sosega*a e/istencia' en un hogar tan acoge*or. Ee pronto pens+ con terror (ue
a(uella tran(uili*a*' a(uel -ienestar . a(uella alegr6a i-an a ter$inar... Para no
a-an*onarse en estos pensa$ientos' pre!iri+ ponerse en $o,i$iento . co$enz+ a
arrastrarse por la ha-itaci+n.
Eurante la noche se entrea-ri+ una ,ez una *e las ho7as *e la puerta' . otra ,ez la
otra: alguien (uer6a entrar. )regorio' en ,ista *e ello' se coloc+ contra la puerta (ue *a-a
al co$e*or' *ispuesto a atraer hacia el interior al in*eciso ,isitante' o por lo $enos a
a,eriguar (ui4n era. Pero la puerta no ,ol,i+ a a-rirse' . esper+ en ,ano. Esa $a&ana'
cuan*o la puerta esta-a cerra*a' to*os ha-6an intenta*o entrar' . ahora (ue 4l ha-6a
a-ierto una puerta . (ue la otra ha-6a si*o ta$-i4n a-ierta' sin *u*a' *urante el *6a' .a no
,en6a na*ie' . las lla,es ha-6an si*o puestas en la parte e/terior *e las cerra*uras.
Esta-a $u. a,anza*a la noche cuan*o se apag+ la luz *el co$e*or. )regorio
co$pren*i+ (ue sus pa*res ha-6an per$aneci*o en ,ela hasta entonces. S.+ co$o se
ale7a-an *e puntillas. Basta la $a&ana no entrar6a segura$ente na*ie a ,er a )regorio:
ten6a tie$po *e so-ra para pensar' sin te$or a ser i$portuna*o' en su !uturo. Pero a(uella
ha-itaci+n !r6a . *e techo alto' en *on*e ha-6a *e per$anecer echa*o *e -ruces. Le *io
$ie*o8 no enten*6a por (u4' pues era la su.a' la ha-itaci+n en (ue ,i,6a *es*e hac6a cinco
a&os... :rusca$ente' . no sin algo *e ,ergKenza' se $eti+ *e-a7o *el so!=' en *on*e' a
pesar *e sentirse algo estru7a*o' por no po*er le,antar la ca-eza' se encontr+ en segui*a
$u. -ien' la$entan*o Dnica$ente no po*er intro*ucirse all6 por co$pleto a causa *e su
e/cesi,a corpulencia.
As6 per$aneci+ to*a la noche' su$i*o en un *uer$e,ela *el (ue le *esperta-a
con so-resalto el ha$-re' . sacu*i*o por preocupaciones . esperanzas no $u. concretas'
pero cu.a conclusi+n era sie$pre la necesi*a* *e tener cal$a . paciencia . *e hacer lo
posi-le para (ue su !a$ilia se hiciese cargo *e la situaci+n . no su!riera $=s *e lo
necesario.
#u. te$prano' cuan*o apenas e$peza-a a clarear' )regorio tu,o ocasi+n *e
poner en pr=ctica sus resoluciones. Su her$ana' .a casi arregla*a' a-ri+ la puerta (ue
*a-a al reci-i*or . le -usc+ ansiosa$ente con la $ira*a. Al principio no le ,io8 pero al
*escu-rirle *e-a7o *el so!= ;?en algDn sitio ha-6a *e estar@ ?0o i-a a ha-er ,ola*o@; se
asust+ tanto (ue' co$pulsi,a$ente' ,ol,i+ a cerrar la puerta. Pero in$e*iata$ente se
arrepinti+ *e su reacci+n' pues ,ol,i+ a-rir . entr+ *e puntillas' co$o si !uese la
ha-itaci+n *e un en!er$o gra,e o un e/tra&o. )regorio' aso$an*o apenas la ca-eza !uera
*el so!=' la o-ser,a-a. 2Se *ar6a cuenta *e (ue no ha-6a pro-a*o la leche .'
co$pren*ien*o (ue no ha-6a si*o por !alta *e ha$-re' le traer6a ali$entos $=s
a*ecua*os5 Pero si no lo hac6a' 4l pre!erir6a $orirse *e ha$-re antes (ue pe*6rselo' pese
a (ue sent6a enor$es *eseos *e salir *e *e-a7o *el so!= . suplicarle (ue le tra7ese algo
-ueno *e co$er. Pero su her$ana' aso$-ra*a' a*,irti+ in$e*iata$ente (ue la cazoleta
esta-a intacta8 Dnica$ente se ha-6a ,erti*o un poco *e leche. La recogi+' . se la lle,+.
)regorio sent6a una gran curiosi*a* por ,er lo (ue la -on*a* *e su her$ana le reser,a-a.
A !in *e ,er cu=l era su gusto' le tra7o un surti*o co$pleto *e ali$entos . los e/ten*i+
so-re un peri+*ico ,ie7o: legu$-res *e *6as atr=s' $e*io po*ri*as .a8 huesos *e la cena
C2
*e la ,6spera' ro*ea*os *e -lanca salsa cua7a*a8 pasas . al$en*ras8 un trozo *e (ueso (ue
*os *6as antes )regorio ha-6a *escarta*o co$o inco$i-le8 un $en*rugo *e pan *uro8
otro unta*o con $ante(uilla' . otro con $ante(uilla . sal. Aol,i+ a traer la cazoleta' (ue
por lo ,isto (ue*a-a *estina*a a )regorio' pero ahora llena *e agua. F por *elica*eza
Ipues sa-6a (ue )regorio no co$er6a estan*o ella presenteJ se retir+ cuanto antes . ech+
la lla,e' sin *u*a para (ue )regorio co$pren*iese (ue na*ie le i-a a i$portunar. Al ir
)regorio a co$er' sus antenas !ueron sacu*i*as por una especie *e ,i-raci+n. Pero por
otra parte' sus heri*as *e-6an *e ha-erse cura*o .a' pues no sinti+ ninguna $olestia' cosa
(ue le sorpren*i+ -astante' pues recor*+ (ue hacia $=s *e un $es se ha-6a corta*o un
*e*o con un cuchillo . (ue el *6a anterior to*a,6a le *ol6a. 92Oen*r4 $enos sensi-ili*a*
(ue antes5<' pens+' $ientras pro-a-a golosa$ente el (ueso' (ue !ue lo (ue $=s le atra7o.
Con gran a,i*ez . lloran*o *e alegr6a' *e,or+ sucesi,a$ente el (ueso' las legu$-res . la
salsa. En ca$-io' los ali$entos !rescos le *isgustaron: su olor $is$o le resulta-a
*esagra*a-le' hasta el punto *e (ue apart+ *e ellos las cosas (ue (uer6a co$er.
Bac6a un -uen rato (ue ha-6a ter$ina*o . per$aneci*o estira*o perezosa$ente en
el $is$o sitio' cuan*o la her$ana' sin *u*a para *arle tie$po a retirarse' e$pez+ a girar
lenta$ente la lla,e. A pesar *e estar $e*io *or$i*o' )regorio se so-resalt+ . corri+ a
ocultarse *e nue,o *e-a7o *el so!=. Para per$anecer all6' aun(ue s+lo !ue el -re,e tie$po
(ue su her$ana estu,o en el cuarto' tu,o (ue hacer esta ,ez gran es!uerzo *e ,olunta*'
pues' a consecuencia *e la a-un*ante co$i*a' su cuerpo se ha-6a a-ulta*o lo su!iciente
co$o para (ue apenas pu*iera respirar en a(uel re*uci*o espacio. %n tanto so!oca*o'
conte$pl+ con los o7os *esor-ita*os c+$o su her$ana' a7ena a lo (ue le suce*6a -arr6a no
s+lo los restos *e la co$i*a' sino ta$-i4n los ali$entos (ue )regorio no ha-6a toca*o'
co$o si .a no pu*iesen apro,echarse. F ,io ta$-i4n c+$o lo tira-a to*o a un cu-o' (ue
cerr+ con una tapa *e $a*era. Apenas se hu-o $archa*o su her$ana con el cu-o'
)regorio sali+ *e su escon*ri7o' se estir+ . respir+ pro!un*a$ente.
Ee esta $anera reci-i+ )regorio' *6a tras *6a' su co$i*a: una ,ez por la $a&ana
te$prano' antes *e (ue se le,antaran sus pa*res . la cria*a' . otra *espu4s *el al$uerzo'
$ientras los pa*res *or$6an la siesta . la cria*a sal6a a algDn reca*o al (ue la $an*a-a la
her$ana. Sin *u*a sus pa*res ta$poco (uer6an (ue )regorio se $uriese *e ha$-re8 pero
tal ,ez no hu-ieran po*i*o soportar el espect=culo *e sus co$i*as' . era $e7or (ue s+lo
tu,ieran noticias *e ellas a tra,4s *e la her$ana. Oal ,ez ta$-i4n (uer6a 4sta ahorrarles
un su!ri$iento e/tra.
)regorio no pu*o a,eriguar con (u4 *isculpas ha-6an *espe*i*o la pri$era
$a&ana al $4*ico . al cerra7ero. Co$o na*ie le enten*6a' na*ie pensa-a' ni si(uiera su
her$ana' (ue 4l pu*iese enten*er a los *e$=s. Oen6a' pues' (ue contentarse' cuan*o su
her$ana entra-a en su cuarto' con o6rla ge$ir . la$entarse. #=s a*elante' cuan*o ella se
hu-o acostu$-ra*o un poco a la nue,a situaci+n I*es*e luego no se po*6a esperar (ue se
acostu$-rase por co$pletoJ' )regorio e$pez+ a notar en ella ciertos in*icios *e
a$a-ili*a*. 9Bo. s6 (ue le ha gusta*o<' *ec6a' cuan*o )regorio ha-6a apura*o la co$i*a8
$ientras (ue en el caso contrario' ca*a ,ez $=s !recuente' sol6a *ecir apena*a: 9Aa.a'
ho. lo ha *e7a*o to*o.<
Aun(ue )regorio no po*6a o-tener *irecta$ente ninguna noticia' sie$pre esta-a
C3
atento a lo (ue suce*6a en las ha-itaciones contiguas' . en cuanto o6a ,oces' corr6a hacia
la puerta correspon*iente . se pega-a a ella. Al principio to*as las con,ersaciones se
re!er6an a 4l' aun(ue no clara$ente. Eurante *os *6as' en to*as las co$i*as se *iscuti+ lo
(ue correspon*6a hacer en lo sucesi,o. Oa$-i4n !uera *e las co$i*as se ha-la-a *e lo
$is$o8 ninguno *e los $ie$-ros *e la !a$ilia (uer6a (ue*arse solo en casa' . co$o
ta$poco (uer6an *e7arla a-an*ona*a' sie$pre ha-6a por lo $enos *os personas. Fa el
pri$er *6a' la cria*a ;*e la (ue no sa-6an hasta (ue punto esta-a entera*a *e lo ocurri*o;
le ha-6a roga*o a la $a*re (ue la *espi*iese en segui*a' . al $archarse' un cuarto *e hora
*espu4s' *an*o las gracias e!usi,a$ente . sin (ue na*ie se lo pi*iese' 7ur+ sole$ne$ente
(ue no contar6a na*a a na*ie.
La her$ana tu,o (ue a.u*ar a cocinar a la $a*re' cosa (ue' en reali*a*' no le
*a-a $ucho tra-a7o' pues casi no co$6an. )regorio los o6a continua$ente ani$arse en
,ano unos a otros a co$er' sien*o un 9gracias' .a he co$i*o -astante<' u otra !rase por el
estilo' la respuesta in,aria-le a estos re(ueri$ientos. Oa$poco -e-6an casi na*a. Con
!recuencia pregunta-a la her$ana al pa*re si (uer6a cer,eza' o!reci4n*ose a ir a -uscarla.
Calla-a el pa*re' . entonces ella a&a*6a (ue ta$-i4n po*6an $an*ar a la portera. Pero el
pa*re respon*6a !inal$ente con una negati,a ta7ante' . no se ha-la-a $=s *el asunto.
Fa el pri$er *6a el pa*re plante+ a la $a*re . a la her$ana la situaci+n
econ+$ica *e la !a$ilia . sus perspecti,as !uturas. Ee ,ez en cuan*o se le,anta-a *e la
$esa para -uscar en su pe(ue&a ca7a *e cau*ales ;sal,a*a *e la (uie-ra cinco a&os
antes; algDn *ocu$ento o li-ro *e notas. Se o6a el chas(ui*o *e la co$plica*a cerra*ura
al a-rirse o ,ol,erse a cerrar' *espu4s *e (ue el pa*re hu-iese saca*o lo (ue -usca-a.
Estas e/plicaciones constitu.eron la pri$era noticia agra*a-le (ue escuch+ )regorio
*es*e su encierro. Sie$pre ha-6a cre6*o (ue a su pa*re no le (ue*a-a a-soluta$ente
na*a *el antiguo negocio. El pa*re nunca le ha-6a *a*o a enten*er (ue !uera *e otro
$o*o' aun(ue lo cierto era (ue )regorio ta$poco le ha-6a pregunta*o na*a al respecto.
Por a(uel entonces' )regorio s+lo se ha-6a preocupa*o *e hacer lo posi-le para (ue su
!a$ilia ol,i*ara cuanto antes el re,4s !inanciero (ue los ha-6a hun*i*o en la $=s
co$pleta *esesperaci+n. Por eso ha-6a co$enza*o a tra-a7ar con tal ah6nco'
con,irti4n*ose en poco tie$po' *e si$ple *epen*iente' en to*o un ,ia7ante *e co$ercio'
con gran*es posi-ili*a*es *e ganar *inero' . cu.os 4/itos pro!esionales se concreta-an en
sustanciosas co$isiones entrega*as a la !a$ilia ante el aso$-ro . alegr6a *e to*os.
Ba-6an si*o *6as !elices. Pero no se ha-6an repeti*o' al $enos con igual esplen*or' pese a
(ue )regorio ha-6a llega*o a ganar lo su!iciente co$o para lle,ar por s6 solo el peso *e
to*a la casa. La costu$-re' tanto en la !a$ilia' (ue reci-6a agra*eci*a el *inero *e
)regorio' co$o en 4ste' (ue lo entrega-a con gusto' hizo (ue la sorpresa . alegr6a
iniciales no ,ol,ieran a pro*ucirse con la $is$a intensi*a*. S+lo la her$ana per$aneci+
sie$pre estrecha$ente uni*a a )regorio' . co$o' contraria$ente a 4ste' era $u.
a!iciona*a a la $Dsica . toca-a el ,iol6n con gran entusias$o' )regorio con!ia-a en
po*er $an*arla al a&o siguiente al conser,atorio' pese a los gastos (ue ello conlle,ar6a' .
a los (ue .a encontrar6a $o*o *e hacer !rente. Eurante las -re,es estancias *e )regorio
7unto a los su.os' la pala-ra 9conser,atorio< se repet6a con !recuencia en las charlas con
la her$ana' pero sie$pre co$o un her$oso sue&o' en cu.a realizaci+n no se po*6a ni
CL
so&ar. Los pa*res no ,e6an con agra*o estos ingenuos pro.ectos8 pero para )regorio era
un asunto $u. serio' . ten6a *eci*i*o anunciarlo sole$ne$ente la noche *e 0a,i*a*.
Estos pensa$ientos' ahora tan super!luos' se agita-an en su $ente $ientras'
pega*o a la puerta' escucha-a lo (ue ha-la-an en la ha-itaci+n contigua. Ee cuan*o en
cuan*o' la !atiga le i$pe*6a seguir escuchan*o' . *e7a-a caer cansa*o la ca-eza so-re la
puerta. Pero en segui*a ,ol,6a a le,antarla' pues incluso el le,6si$o rui*o *e-i*o a este
$o,i$iento su.o' era o6*o por su !a$ilia' (ue en$u*ec6a en el acto.
1 23u4 estar= hacien*o ahora5 ;*ec6a al poco el pa*re' si *u*a $iran*o hacia la
puerta.
F' pasa*os unos $o$entos' se reanu*a-a la con,ersaci+n interru$pi*a.
As6 pu*o enterarse )regorio' con gran satis!acci+n ;el pa*re se e/ten*6a en sus
e/plicaciones' pues hacia tie$po (ue no se ha-6a ocupa*o *e a(uellos asuntos' . a*e$=s
la $a*re tar*a-a en enten*erlos; (ue' a pesar *e la *esgracia les ha-6a (ue*a*o algDn
*inero8 no $ucho' *es*e luego pero poco a poco ha-6a i*o au$entan*o *es*e entonces'
gracias a los intereses intactos. A*e$=s' el *inero (ue entrega-a )regorio to*os los
$eses' (ue*=n*ose para 4l Dnica$ente una 6n!i$a canti*a*' no se gasta-a por co$pleto'
. ha-6a i*o !or$an*o un pe(ue&o capital. Oras la puerta' )regorio apro-a-a con la
ca-eza' satis!echo *e (ue e/istieran estas inespera*as reser,as. Cierto (ue con ese *inero
so-rante po*6a ha-er paga*o poco a poco la *eu*a (ue su pa*re ten6a con el *ue&o' .
ha-erse ,isto li-re *e ella $ucho antes8 pero tal co$o esta-an las cosas' era $e7or as6.
Ahora -ien' ese *inero era *el to*o insu!iciente para per$itir a la !a$ilia ,i,ir *e
4l8 to*o lo $=s -astar6a para uno o *os a&os' pero no para $=s tie$po. Por tanto' era un
capital (ue no se *e-6a tocar' pues con,en6a conser,arlo para caso *e necesi*a*. El
*inero para ir ,i,ien*o ha-6a (ue ganarlo. Pero el pa*re' aun(ue esta-a -ien *e salu*' era
.a ,ie7o . lle,a-a cinco a&os sin tra-a7ar8 por tanto no se po*6a contar con 4l: en los
Dlti$os cinco a&os' los pri$eros *e *escanso en su ,i*a la-oriosa' aun(ue !racasa*a'
ha-6a engor*a*o $ucho . se ha-6a ,uelto lento . pesa*o. 2F c+$o po*r6a tra-a7ar la
$a*re' (ue pa*ec6a *e as$a' (ue se !atiga-a con s+lo an*ar un poco por casa .
continua$ente ten6a (ue tu$-arse en el so!=' con la ,entana a-ierta *e par en par' por(ue
le *a-an ahogos5 2Oen*r6a' entonces' (ue tra-a7ar la her$ana' una ni&a *e *iecisiete
a&os' . cu.a en,i*ia-le e/istencia ha-6a consisti*o' hasta el $o$ento' en ocuparse *e s6
$is$a' *or$ir cuanto (uer6a' a.u*ar en las tareas *e la casa' participar en alguna sencilla
*i,ersi+n .' so-re to*o' tocar el ,iol6n5
Ca*a ,ez (ue la con,ersaci+n *eri,a-a hacia la necesi*a* *e ganar *inero'
)regorio se aparta-a *e la puerta .' trastorna*o por la pena . la ,ergKenza' se $et6a -a7o
el !resco so!= *e cuero. A $enu*o pasa-a all6 to*a la noche en ,ela' ara&an*o el cuero
hora tras hora. A ,eces lle,a-a a ca-o el e/traor*inario es!uerzo *e e$pu7ar el sill+n
hasta la ,entana .' agarr=n*ose al al!4izar' per$anec6a *e pie en el asiento . apo.a*o en
la ,entana' su$i*o en sus recuer*os' pues antes sol6a aso$arse a $enu*o a a(uella
,entana.
Poco a poco e$pez+ a ,er con $enos clari*a*. Fa no *istingu6a el hospital *e
en!rente' cu.a ,ista tanto le *esagra*a-a8 . *e no ha-er sa-i*o (ue ,i,6a en una calle en
plena ciu*a*' aun(ue tran(uila' hu-iera po*i*o creer (ue su ,entana *a-a a un *esierto'
CM
en el cual se con!un*6an el cielo . la tierra' igual$ente grises.
S+lo *os ,eces ,io la her$ana' sie$pre atenta' (ue el sill+n se encontra-a 7unto a
la ,entana. F .a' al arreglar la ha-itaci+n' apro/i$a-a ella $is$a el sill+n. #=s aDn:
*e7a-a a-iertos los pri$eros *o-les cristales.
Si al $enos hu-iera po*i*o )regorio ha-lar con su her$ana8 *e ha-erle po*i*o
*ar las gracia por cuanto hac6a por 4l' le hu-ieran resulta*o $=s le,es las $olestias (ue
ocasiona-a' . (ue *e este $o*o tanto le hac6an su!rir. Sin *u*a' su her$ana hac6a lo
posi-le para atenuar lo *oloroso *e la situaci+n' .' a $e*i*a (ue transcurr6a el tie$po' i-a
consigui4n*olo $e7or' co$o es natural. Pero ta$-i4n )regorio' a $e*i*a (ue pasa-an los
*6as' ten6a $=s clara la situaci+n.
Ahora' las ,isitas *e su her$ana eran para 4l algo terri-le. En cuanto entra-a en la
ha-itaci+n' . sin cerrar si(uiera pre,ia$ente las puertas' co$o antes' para ocultar a to*os
la ,ista *el cuarto' i-a corrien*o hacia la ,entana . la a-r6a -rusca$ente' co$o si
estu,iese a punto *e as!i/iarse8 . hasta cuan*o el !r6o era intenso' per$anec6a all6 un rato
respiran*o ansiosa$ente. Este a7etreo asusta-a a )regorio *os ,eces al *6a8 aun(ue
con,enci*o *e (ue ella le hu-iera e,ita*o esas $olestias' *e ha-er po*i*o per$anecer en
la ha-itaci+n con las ,entanas cerra*as' )regorio se (ue*a-a te$-lan*o *e-a7o *el so!=
to*o el tie$po (ue *ura-a la ,isita.
%n *6a ;.a ha-6a transcurri*o un $es *es*e la $eta$or!osis' as6 (ue no ten6a por
(u4 sorpren*erse *el aspecto *e )regorio; su her$ana entr+ algo $=s te$prano (ue *e
costu$-re . se lo encontr+ $iran*o in$+,il por la ,entana. 0o le hu-iera e/tra&a*o a
)regorio (ue su her$ana no entrase' pues tal co$o esta-a le i$pe*6a a-rir la ,entana.
Pero no s+lo no entr+' sino (ue retroce*i+ . cerr+ la puerta r=pi*a$ente: (uien la hu-iera
,isto reaccionar *e esa !or$a hu-iera cre6*o (ue )regorio se *ispon6a a atacarla.
)regorio se $eti+ in$e*iata$ente *e-a7o *el so!=8 pero hasta el $e*io*6a no ,ol,i+ su
her$ana' $=s intran(uila (ue *e costu$-re. Este inci*ente le hizo co$pren*er (ue su
,ista segu6a result=n*ole insoporta-le ala her$ana' (ue s+lo gracias a un es!uerzo *e
,olunta* e,ita-a echar a correr al *i,isar la pe(ue&a parte *el cuerpo (ue so-resal6a por
*e-a7o *el so!=. Con o-7eto *e ahorrarle por co$pleto su ,isi+n' lle,+ un *6a so-re su
espal*a ;tra-a7+ para el cual precis+ *e cuatro horas; una s=-ana hasta el so!=' . la puso
*e $o*o (ue le tapara por co$pleto . (ue su her$ana no pu*iese ,erle por $ucho (ue se
agachase.
Ee no ha-erle pareci*o oportuno tal $e*i*a' ella $is$a hu-iera (uita*o la
s=-ana' pues !=cil era co$pren*er (ue' para )regorio' el aislarse no era na*a agra*a-le.
Pero su her$ana *e7+ la s=-ana tal co$o esta-a' . )regorio' al le,antar sigilosa$ente
con la ca-eza la punta *e 4sta' para ,er co$o era acogi*a la nue,a *isposici+n' cre.+
a*i,inar en la 7o,en una $ira*a *e gratitu*.
Eurante las *os pri$eras se$anas' sus pa*res no se *eci*ieron a entrar a ,erle. A
$enu*o los o.+ ala-ar la actitu* *e la her$ana' cuan*o hasta entonces sol6an' por el
contrario' consi*erarla poco $enos (ue una inDtil. Los pa*res sol6an esperar ante la
ha-itaci+n *e )regorio $ientras la her$ana la arregla-a' . en cuanto sal6a se hac6an
contar co$o esta-a el cuarto' (u4 ha-6a co$i*o )regorio' cu=l ha-6a si*o su actitu* . si
*a-a se&ales *e $e7or6a.
CN
La $a*re ha-6a (ueri*o ,isitar a )regorio ensegui*a' pero el pa*re . la her$ana
la ha-6an hecho *esistir con argu$entos (ue )regorio escuch+ con la $a.or atenci+n .
apro-+ por entero. #=s a*elante tu,ieron (ue i$pe*6rselo por la !uerza' . cuan*o
e/cla$a-a: 9?Ee7a*$e entrar a ,er a )regorio@ ?Po-re hi7o $6o@ 20o co$pren*4is (ue
necesito ,erle5<' )regorio pensa-a (ue tal ,ez !uera $e7or (ue su $a*re entrase' no
to*os lo *6as' pero s6' por e7e$plo' una ,ez a la se$ana: ella era $ucho $=s co$prensi,a
(ue la her$ana' (uien' pese a su in*u*a-le ,alor' al !in . al ca-o no era $=s (ue una
ni&a' (ue (uiz= s+lo por 7u,enil inconsciencia ha-6a po*i*o asu$ir tan penosa tarea.
0o tar*+ en cu$plirse el *eseo *e )regorio *e ,er a su $a*re. Eurante el *6a' por
consi*eraci+n a sus pa*res' no se aso$a-a a la ,entana' . en los *os $etros cua*ra*os *e
suelo li-re *e su ha-itaci+n casi no po*6a $o,erse. Eescansar tran(uilo le era .a *i!6cil
*urante la noche. La co$i*a pronto *e7+ *e causarle placer' . para *istraerse e$pez+ a
trepar zigzaguean*o por las pare*es . el techo. En el techo era *on*e $=s a gusto se
encontra-a: a(uello era $ucho $e7or (ue estar echa*o en el suelo8 respira-a $e7or' . se
estre$ec6a con una sua,e ,i-raci+n. %n *6a )regorio' casi !eliz . *espreocupa*o' se
*espren*i+ *el techo' con gran sorpresa su.a' . se estrell+ contra el suelo. Pero su cuerpo
se ha-6a ,uelto $=s resistente .' pese a la !uerza *el golpe' no se lasti$+.
Su her$ana a*,irti+ in$e*iata$ente el nue,o entreteni$iento *e )regorio ;tal
,ez *e7ase al trepar un le,e rastro *e -a-a;' . (uiso hacer to*o lo posi-le para !acilitarle
su acti,i*a*' (uitan*o los $ue-les (ue le estor-a-an' so-re to*o el -aDl . el escritorio.
0o po*6a hacerlo sola . ta$poco se atre,6a a pe*ir a.u*a al pa*re8 con la cria*a no po*6a
contar' pues la -uena $u7er' *e unos sesenta a&os' aun(ue se ha-6a $ostra*o $u.
ani$osa *es*e la *espe*i*a *e su antecesora' ha-6a roga*o (ue le *e7aran tener sie$pre
cerra*a la puerta *e la cocina' . no a-rirla sino cuan*o la lla$asen. Por tanto' la Dnica
posi-ili*a* era pe*ir a.u*a a la $a*re en ausencia *el pa*re.
La $a*re acu*i+ eu!+rica' pero se (ue*+ $u*a al llegar a la puerta. La her$ana
co$pro-+ (ue to*o estu,iera en or*en' . s+lo entonces hizo pasar a la $a*re. )regorio
ha-6a -a7a*o la s=-ana $=s (ue *e costu$-re' *e $o*o (ue !or$ara a-un*antes pliegues
. pareciera (ue esta-a all6 por causali*a*. En esta ocasi+n no atis-+ por *e-a7o8 renunci+
a ,er a su $a*re' !eliz *e (ue por !in hu-iese entra*o a su ha-itaci+n.
1 Pasa' no se le ,e ;*i7o la her$ana' (ue segura$ente lle,a-a a la $a*re *e la
$ano.
)regorio o.+ a las *os !r=giles $u7eres $o,er el ,ie7o . pesa*o -aDl8 la her$ana'
ani$osa co$o sie$pre' hac6a la $a.or parte *el es!uerzo' sin hacer caso *e las
a*,ertencias *e la $a*re' (ue ten6a $ie*o *e (ue se !atigara e/cesi,a$ente.
Al ca-o *e un cuarto *e hora' la $a*re *i7o (ue era $e7or *e7ar el -aDl *on*e
esta-a' en pri$er lugar por(ue era $u. pesa*o . no aca-ar6an antes *el regreso *el pa*re8
a*e$=s' estan*o en $e*io *e la ha-itaci+n el -aDl le cortar6a el paso a )regorio8 por
Dlti$o' tal ,ez a )regorio no le agra*ara (ue se retirasen los $ue-les' sino to*o lo
contrario. La ,ista *e las pare*es *esnu*as la *epri$6a. 2Por (u4 no ha-6a *e sentir
)regorio lo $is$o' acostu$-ra*o *es*e hac6a tie$po a los $ue-les *e su cuarto5 20o se
sentir6a co$o a-an*ona*o en la ha-itaci+n ,ac6a5
1 Al (uitar los $ue-les ;continu+ en ,oz $u. -a7a' casi en un susurro' co$o si
CP
(uisiese e,itar a )regorio' (ue no sa-6a e/acta$ente *+n*e se encontra-a'
hasta el soni*o *e su ,oz' pues esta-a con,enci*a *e (ue no enten*6a las
pala-ras;' 2no parecer6a (ue renunci=-a$os a to*a esperanza *e $e7or6a' .
(ue lo a-an*on=-a$os sin $=s a sus suerte5 Fo creo (ue lo $e7or ser6a *e7ar
el cuarto igual (ue antes' para (ue )regorio' cuan*o ,uel,a a ser uno *e
nosotros' lo encuentre to*o co$o esta-a . pue*a ol,i*ar $=s !=cil$ente este
par4ntesis.
Al o6r estas pala-ras *e la $a*re' )regorio co$pren*i+ (ue la !alta *e to*a
relaci+n hu$ana *irecta' uni*a a la $onoton6a *e su nue,a ,i*a' *e-6a *e ha-er
trastorna*o su $ente en a(uellos *os $eses' pues *e otro $o*o no po*6a e/plicarse su
*eseo *e (ue ,aciaran la ha-itaci+n.
2Acaso (uer6a real$ente (ue se con,irtiese a(uella con!orta-le ha-itaci+n' con
sus $ue-les !a$iliares' en un *esierto en el cual hu-iera po*i*o' es ,er*a*' trepar en
to*as las *irecciones sin o-st=culos' pero *on*e en poco tie$po hu-iera ol,i*a*o por
co$pleto su pasa*a con*ici+n hu$ana5
Ee hecho' .a esta-a a punto *e ol,i*arla' . Dnica$ente la ,oz *e su $a*re' (ue
no o6a hac6a tie$po' le ha-6a hecho reaccionar. 0o' no ha-6a (ue (uitar na*a8 to*o ten6a
(ue (ue*ar co$o antes8 no po*6a prescin*ir *e la -en4!ica in!luencia (ue los $ue-les
e7erc6an so-re 4l' aun(ue coartaran su li-erta* *e $o,i$ientos' lo cual' en to*o caso'
antes (ue un per7uicio' *e-6a consi*erarlo una ,enta7a.
Eesgracia*a$ente' su her$ana no era *e esta opini+n' . co$o se ha-6a
acostu$-ra*o ;no sin $oti,o; a consi*erarse la e/perta *e la !a$ilia en lo (ue a
)regorio se re!er6a' re-ati+ los argu$entos *e su $a*re . *eclar+ (ue no s+lo *e-6an
sacar *e la ha-itaci+n el -aDl . el escritorio' co$o al principio ha-6an pensa*o' sino
ta$-i4n to*os los *e$=s $ue-les' con e/cepci+n *el in*ispensa-le so!=.
Su actitu* no era !ruto *e la $era testaru*ez 7u,enil ni *e la en s6 $is$a' tan
repentina$ente a*(uiri*a en los Dlti$os tie$pos: ha-6a o-ser,a*o (ue )regorio' a*e$=s
*e necesitar $ucho espacio para arrastrarse . trepar' no utiliza-a los $ue-les en lo $=s
$6ni$o. Oal ,ez' con el entusias$o propio *e su e*a* . *eseosa *e $ostrarse Dtil'
ta$-i4n *esea-a inconsciente$ente (ue la situaci+n *e )regorio se ,ol,iera aDn $=s
*r=stica' a !in *e po*er hacer por 4l $=s *e lo (ue hac6a. Pues en un cuarto en el cual
)regorio se hallase co$pleta$ente solo entre las pare*es *esnu*as' segura$ente no se
atre,er6a a entrar na*ie e/cepto )rete.
0o logr+' pues' la $a*re hacerla ca$-iar *e i*ea' . co$o en a(uel cuarto sent6a
una gran *esaz+n' tar*+ en callarse . en a.u*ar a la her$ana' con to*as sus !uerzas' a
sacar el -aDl. )regorio po*6a prescin*ir *e 4l' si no ha-6a $=s re$e*io8 pero el escritorio
ten6a (ue (ue*arse all6. Apenas hu-ieran a-an*ona*o el cuarto las *os $u7eres' 7a*ean*o
. arrastran*o el -aDl tra-a7osa$ente' saco )regorio la ca-eza *e *e-a7o *el so!= para
estu*iar la !or$a *e inter,enir con la $a.or *elica*eza . el $=/i$o *e precauciones. Por
*esgracia su $a*re !ue la pri$era en ,ol,er' $ientras )rete' en la ha-itaci+n *e al la*o'
segu6a !orce7ean*o con el -aDl' aun(ue sin lograr ca$-iarlo *e sitio. La $a*re no esta-a
acostu$-ra*a a la ,ista *e )regorio . la i$presi+n po*6a ser $u. !uerte' por lo (ue 4ste'
asusta*o' retroce*i+ r=pi*a$ente hasta el otro e/tre$o *el so!=8 pero no pu*o e,itar (ue
CQ
la s=-ana (ue le oculta-a se $o,iese ligera$ente' lo cual -ast+ para lla$ar la atenci+n *e
la $a*re. Tsta se *etu,o -rusca$ente' (ue*+ un instante in*ecisa . ,ol,i+ 7unto a )rete.
Aun(ue )regorio se *ec6a (ue no i-a a ocurrir na*a *el otro $un*o' . (ue s+lo
unos $ue-les ser6an ca$-ia*os *e sitio' a(uel a7etreo *e las $u7eres . el rui*o *e los
$ue-les al ser arrastra*os le causaron una gran *esaz+n. Encogien*o cuanto pu*o la
ca-eza . las piernas' aplastan*o el ,ientre contra el suelo' se con!es+ a s6 $is$o (ue no
po*r6a soportarlo $ucho tie$po.
Esta-an ,acian*o su cuarto' (uit=n*ole cuanto a$a-a: se ha-6an lle,a*o el -aDl
en el (ue guar*a-a la sierra . las *e$=s herra$ientas' . ahora esta-an $o,ien*o el
escritorio' s+li*a$ente asenta*o en el suelo' en el cual' cuan*o estu*ia-a la carrera *e
co$ercio e incluso cuan*o i-a a la escuela' ha-6a hecho sus e7ercicios. 0o ten6a un
$inuto (ue per*er para neutralizar las -uenas intenciones *e su $a*re . su her$ana'
cu.a e/istencia' por lo *e$=s' casi ha-6a ol,i*a*o' pues' ren*i*as *e cansancio'
tra-a7a-an en silencio . s+lo se o6a el ru$or *e sus pasos cansinos.
#ientras las *os $u7eres' en la ha-itaci+n contigua' se recosta-an un $o$ento en
el escritorio para to$ar aliento' )regorio sali+ *e repente *e su escon*ri7o' ca$-ian*o *e
tra.ectoria hasta cuatro ,eces: no sa-6a por *+n*e e$pezar. En esto' le lla$+ la atenci+n'
en la pare* .a *esnu*a' el retrato *e la $u7er en,uelta en pieles. Orep+ precipita*a$ente
hasta all6 . se agarr+ al cristal' cu.o !r6o contacto cal$+ el ar*or *e su ,ientre. Al $enos
esta esta$pa' (ue su cuerpo cu-r6a ahora por co$pleto' no se la (uitar6an. Aol,i+ la
ca-eza hacia la puerta *el co$e*or' para ,er a las $u7eres cuan*o entrasen.
Tstas casi no se conce*ieron *escanso' pues ensegui*a estu,ieron all6 *e nue,o8
)rete ro*ea-a a la $a*re con el -razo' casi sosteni4n*ola.
1 23u4 nos lle,a$os ahora5 ;pregunt+ )rete $iran*o a su alre*e*or.
En esto' su $ira*a se cruz+ con la *e )regorio' pega*o a la pare*. )rete logr+
*o$inarse Dnica$ente a causa *e la presencia *e la $a*re8 se inclin+ hacia 4sta' para
i$pe*ir (ue ,iera a )regorio' .' atur*i*a . te$-lorosa' *i7o:
1 Aen' ,a$os un $o$ento al co$e*or.
Para )regorio' las intenciones *e )rete esta-an claras: (uer6a poner a sal,o a la
$a*re' . *espu4s echarle *e la pare*. ?3ue lo intentase si se atre,6a@ Tl continua-a
agarra*o a su esta$pa' . no ce*er6a. Pre!er6a saltarle a )rete a la cara.
Pero las pala-ras *e )rete s+lo ha-6an logra*o in(uietar a la $a*re. Tsta se ech+ a
un la*o' ,io a(uella enor$e $ancha oscura so-re la e$papela*a pare* .' antes *e po*er
*arse si(uiera cuenta *e (ue a(uello era )regorio' grit+ con ,oz agu*a:
1 ?Eios $6o@ ?Eios $6o@
Se *esplo$+ so-re el so!=' con los -razos e/ten*i*os' co$o si sus !uerzas la
a-an*onasen' (ue*an*o all6 sin $o,i$iento.
F se *es$a.+.
1 )regorio ;e/cla$+ la her$ana con el pu&o en alto . la $ira*a *e repro-aci+n.
Era la pri$era ,ez (ue le ha-la-a *irecta$ente *espu4s *e la $eta$or!osis. )rete
!ue a la ha-itaci+n contigua' en -usca *e algo (ue *ar a la $a*re para reani$arla.
)regorio hu-iera (ueri*o a.u*arla ;para sal,ar el cua*ro ha-6a tie$po;' pero
esta-a pega*o al cristal' . tu,o (ue *espren*erse *e 4l *e un -rusco tir+n. Luego corri+ a
CR
la ha-itaci+n contigua' co$o si aDn pu*iese' igual (ue antes' *ar algDn conse7o a su
her$ana. Pero tu,o (ue contentarse con per$anecer (uieto *etr=s *e ella.
)rete esta-a re-uscan*o entre *i,ersos !rascos8 al ,ol,erse' se asust+' *e7+ caer al
suelo la -otellita' (ue se ro$pi+' . un !rag$ento hiri+ a )regorio en la cara'
salpic=n*osela *e un l6(ui*o corrosi,o. )rete' sin *etenerse' cogi+ tantos !rascos co$o
pu*o . entr+ en el cuarto *e )regorio' cerran*o tras *e s6 la puerta con el pie. )regorio se
encontr+' pues' co$pleta$ente separa*o *e la $a*re' la cual' por culpa su.a' se halla-a
tal ,ez en peligro *e $uerte. 0o po*6a entrar sin echar *e all6 a su her$ana' cu.a
presencia 7unto a la $a*re era necesaria8 por tanto' no ten6a $=s re$e*io (ue esperar.
Altera*o por el re$or*i$iento . la in(uietu*' co$enz+ a trepar por las pare*es'
los $ue-les . el techo hasta (ue se sinti+ $area*o . se *e7+ caer con *esesperaci+n
enci$a *e la $esa.
Pas+ un rato. )regorio .ac6a e/tenua*o8 en la casa reina-a el silencio' lo cual era
tal ,ez -uena se&al. Lla$aron. La cria*a esta-a' co$o sie$pre' en la cocina' . )rete tu,o
(ue salir a a-rir. Era el pa*re.
1 23u4 ha pasa*o5
Tstas !ueron sus pri$eras pala-ras. La e/presi+n *e )rete se lo ha-6a re,ela*o
to*o. )rete ocult+ su cara en el pecho *el pa*re' . *i7o ahoga*a$ente:
1 #a*re se ha *es$a.a*o' pero .a est= $e7or. )regorio se ha escapa*o.
1 Lo sa-6a ;*i7o el pa*re;. Ss lo a*,ert68 pero ,osotras' las $u7eres' nunca
hac4is caso.
)regorio co$pren*i+ (ue el pa*re ha-6a $alinterpreta*o el co$entario *e )rete .
segura$ente cre6a (ue el ha-6a hecho algo $alo. Por tanto' *e-6a apaciguar a su pa*re'
pues no ten6a tie$po ni !or$a *e aclararle lo ocurri*o. Se lanz+ hacia la puerta *e su
ha-itaci+n' aplast=n*ose contra ella' para (ue su pa*re' en cuanto entrase' co$pren*iese
(ue ten6a intenci+n *e regresar in$e*iata$ente a su cuarto' . no hac6a !alta e$pu7arlo
hacia *entro' sino (ue -asta-a con a-rirle la puerta para (ue entrase en el acto.
Pero el pa*re no esta-a en con*iciones *e captar estas sutilezas.
1 ?Ah@ ;e/cla$+ con un tono a la ,ez !urioso . a$enaza*or. )regorio apart+ la
ca-eza *e la puerta . la *irigi+ hacia su pa*re. En los Dlti$os tie$pos
ocupa*o por co$pleto en per!eccionar su t4cnica *e trepar por las pare*es'
ha-6a *e7a*o *e preocuparse co$o antes *e lo (ue suce*6a en la casa8 por
tanto' *e-6a ha-er i$agina*o (ue i-a a encontrar las cosas $u. ca$-ia*as.
Sin e$-argo' 2era a(u4l real$ente su pa*re5 2Era el $is$o ho$-re (ue' antes'
cuan*o )regorio i-a a salir en ,ia7e *e negocios' per$anec6a !atiga*o en la ca$a5 2Era el
$is$o ho$-re (ue' al regresar a la casa' se encontra-a en -at6n' hun*i*o en su -utaca' .
(ue' sin !uerzas para le,antarse' se li$ita-a a le,antar los -razos en se&al *e alegr6a5 2
Era el $is$o ho$-re (ue' en los raros paseos en co$Dn' algunos *o$ingos u otros *6as
!esti,os' entre )regorio . la $a*re' cu.o paso lento se ,ol,6a aDn $=s pausa*o' a,anza-a
en,uelto en su ,ie7o ga-=n' apo.=n*ose cui*a*osa$ente en el -ast+n' . (ue sol6a pararse
ca*a ,ez (ue (uer6a *ecir algo' o-ligan*o a los *e$=s a *etenerse a su alre*e*or5
Ahora' sin e$-argo' aparec6a !ir$e . ergui*o' con un se,ero uni!or$e azul con
-otones *ora*os' co$o el (ue suelen lle,ar los or*enanzas *e los :ancos. Eel r6gi*o
20
cuello alto so-resal6a la papa*a8 -a7o las po-la*as ce7as' los o7os negros *estella-an con
una $ira*a ,i,az . alerta' . el ca-ello -lanco' hasta entonces sie$pre en *esor*en' esta-a
reluciente . peina*o con una ra.a i$peca-le.
Oir+ so-re el so!= la gorra' (ue lle,a-a una insignia *ora*a ;pro-a-le$ente la *e
algDn :anco; .' *an*o un ro*eo' !ue hacia )regorio con e/presi+n hostil' con las $anos
en los -olsillos *el pantal+n . los largos !al*ones *e su uni!or$e *e le,ita recogi*os
hacia atr=s. El pa*re no sa-6a lo (ue i-a a hacer8 al ca$inar le,anta-a los pies a una altura
*esusa*a' . )regorio (ue*+ aso$-ra*o *el enor$e ta$a&o *e sus suelas. Sin e$-argo'
no se re,ol,i+' pues .a sa-6a' *es*e el pri$er *6a *e su ,i*a' (ue ca-6a esperar *e su
pa*re el $=/i$o rigor con respecto a 4l. Ech+ a correr *elante *e su pa*re' *eteni4n*ose
cuan*o 4ste lo hac6a . corrien*o *e nue,o en cuanto le ,e6a hacer un $o,i$iento.
Eieron ,eces la ,uelta a la ha-itaci+n' sin (ue pasara na*a . sin (ue esto' *e-i*o a
las *ilata*as pausas' tu,iese si(uiera el aspecto *e una persecuci+n. )regorio opt+ por
per$anecer en el suelo: te$6a (ue su pa*re interpretase su hui*a por las pare*es o por el
techo co$o un gesto $al4,olo.
)regorio no tar*+ en co$pren*er (ue a(uella situaci+n no po*6a prolongarse'
pues $ientras su pa*re *a-a un paso 4l ten6a (ue lle,ar a ca-o un sin!6n *e $o,i$ientos'
. .a e$peza-a a 7a*ear. Aun(ue lo cierto era (ue ta$poco en su esta*o anterior po*6a
con!iar $ucho en sus pul$ones.
Se estre$eci+' intentan*o hacer acopio *e energ6as para e$pren*er nue,a$ente la
hui*a. Apenas si po*6a tener los o7os a-iertos8 esta-a tan atur*i*o (ue no pensa-a $=s
(ue en seguir corrien*o' ol,i*an*o la posi-ili*a* *e trepar por las pare*es8 aun(ue lo
cierto era (ue esta-an atesta*as *e $ue-les talla*os *e peligrosos =ngulos . picos. Ee
pronto' algo *iestra$ente lanza*o ca.+ a su la*o . ro*+ ante 4l8 era una $anzana' a la
(ue in$e*iata$ente sigui+ otra. )regorio' ate$oriza*o' no se $o,i+8 era inDtil (ue
siguiera corrien*o' puesto (ue su pa*re le esta-a -o$-ar*ean*o. Se ha-6a llena*o los
-olsillos con las $anzanas *el !rutero (ue esta-a so-re el apara*or' . se las lanza-a una
tras otra' aun(ue sin acertarle por el $o$ento.
Las ro7as $anzanas ro*a-an por el suelo co$o electriza*as' tropezan*o unas con
otras. %na *e ellas' lanza*a con $a.or precisi+n' roz+ la espal*a *e )regorio' pero no le
hizo *a&o. En ca$-io' la siguiente le *io *e lleno. )regorio intent+ correr' co$o si
pu*iese li-erarse *el insoporta-le *olor ca$-ian*o *e sitio8 pero era co$o si le hu-ieran
cla,a*o *on*e esta-a' . (ue*+ all6 in*e!enso' sin noci+n *e cuanto suce*6a a su
alre*e*or.
Con el Dlti$o resto *e conciencia ,io a-rirse -rusca$ente la puerta *e su
ha-itaci+n . a su $a*re corrien*o en ca$isa ;pues )rete la ha-6a *esnu*a*o para hacerla
,ol,er en s6; *elante *e la her$ana' (ue grita-a8 luego ,io a la $a*re lanz=n*ose hacia el
pa*re' per*ien*o en el ca$ino una tras otra *e sus *esa-rocha*as' para por !in llegar a
tro$picones 7unto a su $ari*o . a-razarse a 4l...
F )regorio' con la ,ista .a nu-la*a' o.+ por Dlti$o c+$o su $a*re' echan*o los
-razos al cuello *el pa*re' le suplica-a (ue no $atase a su hi7o.
A(uella gra,e heri*a' (ue tar*+ $=s *e un $es en curar ;na*ie se atre,i+ a
(uitarle la $anzana' (ue (ue*+' pues' incrusta*a en su carne co$o testi$onio ostensi-le
2C
*e lo ocurri*o;' pareci+ recor*ar' incluso al pa*re' (ue )regorio' pese a su aspecto
repulsi,o actual' era un $ie$-ro *e la !a$ilia' a (uien no se *e-6a tratar co$o a un
ene$igo' sino' por el contrario' con la $=/i$a consi*eraci+n' . (ue era un ele$ental
*e-er *e !a$ilia so-reponerse a la repugnancia . resignarse.
Aun cuan*o a causa *e su heri*a se ha-6a $er$a*o' acaso para sie$pre' su
capaci*a* *e $o,i$iento8 aun cuan*o precisa-a ahora' co$o un ,ie7o tulli*o' ,arios e
inter$ina-les $inutos para cruzar su ha-itaci+n . no po*6a ni so&ar en ,ol,er a trepar por
las pare*es' )regorio tu,o' en a(uel e$peora$iento *e su esta*o' una co$pensaci+n (ue
le pareci+ su!iciente: por la tar*e' la puerta *el co$e*or' en la (ue ten6a puestos !i7os los
o7os *es*e hac6a una o *os horas antes' se a-r6a' . 4l' echa*o en su cuarto a oscuras'
in,isi-le para los *e$=s' po*6a o-ser,ar a su !a$ilia en torno a la $esa ilu$ina*a . o6r
sus con,ersaciones con la apro-aci+n general. Claro (ue *ichas con,ersaciones no eran'
ni $ucho $enos' las ani$a*as charlas *e otros tie$pos' (ue )regorio a&ora-a ;*urante
sus ,ia7es; en los cuartuchos *e la !on*as' al *e7arse caer e/hausto so-re las hD$e*as
s=-anas *e una ca$a e/tra&a. Ahora' las ,ela*as eran casi sie$pre $on+tonas . tristes.
Poco *espu4s *e cenar' el pa*re se *or$6a en su sill+n' . la $a*re . la her$ana se hac6an
$utuas se&as *e silencio. La $a*re' inclina*a $u. cerca *e la luz' cos6a lencer6a para una
tien*a' . la her$ana' (ue se ha-6a coloca*o *e *epen*ienta' estu*ia-a por las noches
estenogra!6a . !ranc4s' con $iras a conseguir un puesto $e7or (ue el actual. Ee ,ez en
cuan*o' el pa*re *esperta-a .' co$o si no se *iese cuenta *e ha-er *or$i*o' la *ec6a a la
$a*re: 9?0o haces $=s (ue coser@< F ,ol,6a a *or$irse en segui*a' $ientras la $a*re .
la her$ana' ren*i*as *e cansancio' ca$-ia-an una sonrisa.
El pa*re se nega-a o-stina*a$ente a (uitarse' ni si(uiera en casa' su uni!or$e *e
or*enanza. F $ientras el -at6n' .a inDtil' colga-a *e la percha' *or$ita-a total$ente
uni!or$a*o' co$o si (uisiera estar sie$pre prepara*o . esperase o6r incluso en la casa la
or*en *e algunos *e sus 7e!es. Ee este $o*o el uni!or$e' (ue .a al principio no era
nue,o' se !ue a7an*o r=pi*a$ente' a pesar *e los cui*a*os *e la $a*re . la her$ana.
)regorio a $enu*o se pasa-a horas enteras conte$plan*o a(uel tra7e lustroso' lleno *e
$anchas' pero con los -otones *ora*os sie$pre relucientes' *entro *el cual su pa*re
*or$6a inc+$o*o pero tran(uilo.
A las *iez' la $a*re intenta-a *espertar al pa*re para con,encerle *e (ue se
acostara . *ur$iera co$o es *e-i*o' cosa (ue 4l tanto necesita-a' puesto (ue entra-a a
tra-a7ar a las seis. Pero el pa*re' con la o-stinaci+n (ue le caracteriza-a *es*e (ue era
or*enanza' insist6a en per$anecer $=s tie$po en la $esa' pese a (ue se *or$6a
in,aria-le$ente . al gran tra-a7o (ue costa-a hacerle ca$-iar el sill+n por la ca$a.
Sor*o a los argu$entos *e la $a*re . la her$ana' segu6a all6 con los o7os cerra*os *an*o
ca-eza*as. La $a*re le tira-a *e la $anga' *ici4n*ole al o6*o pala-ras cari&osas8 la
her$ana interru$p6a su tarea para a.u*arla. Pero no ser,6a *e na*a' pues el pa*re se
hun*6a aDn $=s en su sill+n . no a-r6a los o7os hasta (ue las *os $u7eres le as6an por
*e-a7o *e los -razos. Entonces las $ira-a a una tras otra' . sol6a e/cla$ar:
1 ?Aa.a ,i*a@ 20i si(uiera los Dlti$os a&os ,o. a po*er estar tran(uilo5
F penosa$ente' co$o si lle,ara una pesa*a carga' se pon6a *e pie' apo.=n*ose en
la $a*re . la her$ana' se *e7a-a aco$pa&ar hasta la puerta' les in*ica-a con un gesto (ue
22
.a no las necesita-a' . segu6a solo su ca$ino' $ientras las *os $u7eres *e7a-an sus tareas
e i-an tras 4l para continuar a.u*=n*ole.
23ui4n' en a(uella !a$ilia agota*a por el tra-a7o' hu-iera po*i*o *e*icar a
)regorio $=s tie$po (ue el estricta$ente necesario5 El ni,el *e la ,i*a *o$4stica se
re*u7o ca*a ,ez $=s. Se *espi*i+ a la cria*a . se contrat+' para (ue a.u*ara en los
tra-a7os $=s *uros' a una asistenta corpulenta . huesu*a' *e ca-ellos -lancos' (ue ,en6a
un rato por la $a&ana . otro por la tar*e' . la $a*re tu,o (ue a&a*ir a su na*a *es*e&a-le
la-or *e costura las *e$=s tareas *e la casa. >ncluso tu,ieron (ue ,en*er ,arias 7o.as *e
la !a$ilia' (ue en otros tie$pos ha-6an lle,a*o orgullosas la $a*re . la her$ana en
!iestas . reuniones. )regorio se enter+ *e ello por los co$entarios acerca *el resulta*o *e
la ,enta en una *e las con,ersaciones nocturnas *e la !a$ilia. Pero el $a.or $oti,o *e
la$entaci+n consist6a sie$pre en la i$posi-ili*a* *e *e7ar a(uel piso' *e$asia*o gran*e
en las actuales circunstancias' .a (ue no ha-6a !or$a *e trasla*ar a )regorio. Sin
e$-argo' 4ste se *a-a cuenta *e (ue no era 4l el ,er*a*ero i$pe*i$ento para la
$u*anza' .a (ue se le po*r6a transportar !=cil$ente en un ca7+n con agu7eros para
respirar. La ,er*a*era raz+n por la (ue no se $u*a-an' era por(ue ello les hu-iera
o-liga*o a asu$ir plena$ente el hacho *e (ue ha-6an si*o alcanza*os por una *esgracia
inau*ita' sin prece*entes en el c6rculo *e sus parientes . conoci*os.
El in!ortunio se ce-a-a en ellos: el pa*re ten6a (ue ir a -uscar el *esa.uno *el
hu$il*e e$plea*o *e :anco' la $a*re cos6a ropas *e e/tra&os' su7eta a los caprichos *e
los clientes. La !a$ilia esta-a llegan*o al l6$ite *e sus !uerzas. F )regorio sent6a
reno,arse el *olor *e la heri*a *e su espal*a cuan*o la $a*re . la her$ana' *espu4s *e
acostar al pa*re' ,ol,6an al co$e*or . *e7a-an sus respecti,as tareas para sentarse $u.
7untas' casi $e7illa con $e7illa. La $a*re se&ala-a hacia la ha-itaci+n * )regorio . *ec6a:
1 )rete' cierra esa puerta.
F )regorio (ue*a-a *e nue,o su$i*o en la oscuri*a*' $ientras en la ha-itaci+n
contigua las *os $u7eres llora-an en silencio o se (ue*a-an $iran*o !i7a$ente a la $esa'
con los o7os secos.
)regorio casi nunca *or$6a' ni *e noche ni *e *6a. A ,eces pensa-a (ue i-a
a-rirse la puerta *e su cuarto' . (ue 4l i-a a encargarse *e nue,o' co$o antes' *e los
asuntos *e la !a$ilia. Aol,i+ acor*arse' tras largo tie$po' *el *irector . el gerente *el
al$ac4n' el *epen*iente . el apren*iz' a(uel or*enanza tan ro-usto' *os o tres a$igos (ue
ten6a en otros co$ercios' una ca$arera *e una !on*a pro,inciana... Oa$-i4n le asalt+ el
recuer*o *ulce . pasa7ero *e una ca7era *e una so$-rerer6a' a (uien ha-6a corte7a*o
!or$al$ente' aun(ue sin e$pe&o su!iciente...
Oo*as estas personas se $ezcla-an en su $ente con otras e/tra&as hace tie$po
ol,i*a*as8 pero ninguna po*6a a.u*arle' ni a 4l ni a los su.os. Eran inase(ui-les' . se
sent6a ali,ia*o cuan*o logra-a apartar su recuer*o. Luego' *e7a-a ta$-i4n *e
preocuparse por su !a$ilia' . s+lo sent6a hacia ella la irritaci+n pro*uci*a por la poca
atenci+n (ue le presta-an. 0o ha-6a na*a (ue le apeteciera real$ente' sin e$-argo' hac6a
planes para llegar hasta la *espensa . apo*erarse' aun(ue sin ha$-re' *e lo (ue le
pertenec6a por *erecho propio. La her$ana no se preocupa-a .a *e -uscar ali$entos a su
gusto8 antes *e irse a tra-a7ar' por la $a&ana . por la tar*e' e$pu7a-a con el pie cual(uier
23
cosa *entro *el cuarto' . luego' al regresar' sin $irar si )regorio s+lo ha-6a pro-a*o la
co$i*a ;lo cual era lo $=s !recuente; o si ni si(uiera al ha-6a toca*o' recog6a los restos
con la esco-a. El arreglo *e la ha-itaci+n' (ue sie$pre ten6a lugar *e noche' era
igual$ente apresura*o. Las pare*es esta-an cu-iertas *e sucie*a*' . el pol,o . los
*esper*icios se a$ontona-an en los rincones.
En los pri$eros tie$pos' al entrar la her$ana' )regorio se situa-a precisa$ente
en el rinc+n en (ue ha-6a $=s sucie*a*. Pero ahora po*6a ha-er per$aneci*o all6 se$anas
enteras sin (ue ella se hu-iese aplica*o $=s' pues ,e6a la por(uer6a tan -ien co$o 4l' pero
al parecer esta-a *eci*i*a a *e7arla. Con una suscepti-ili*a* en ella co$pleta$ente
nue,a' pero (ue se ha-6a e/ten*i*o a to*a la !a$ilia' no a*$it6a (ue ninguna otra persona
se ocupase *el arreglo *e la ha-itaci+n. %n *6a' la $a*re (uiso li$piar a !on*o el cuarto
*e )regorio' tarea para la (ue tu,o (ue e$plear ,arios cu-os *e agua' $ientras )regorio
.ac6a a$arga*o e in$+,il *e-a7o *el so!=' $olesto por la hu$e*a*. Pero en cuanto noto
la her$ana' al regresar por la tar*e' el ca$-io opera*o en la ha-itaci+n' se sinti+
terri-le$ente o!en*i*a' irru$pi+ en el co$e*or .' sin escuchar las e/plicaciones *e la
$a*re' ro$pi+ a llorar con tal ,iolencia . *esconsuelo (ue los pa*res se asustaron. El
pa*re' a la *erecha *e la $a*re' le reproch+ el no ha-er ce*i*o por entero a la her$ana el
cui*a*o *e la ha-itaci+n *e )regorio8 la her$ana' a la iz(uier*a' *i7o (ue .a no le ser6a
posi-le encargarse *e a(uella li$pieza. La $a*re (uer6a lle,arse el *or$itorio al pa*re'
(ue no aca-a-a *e cal$arse: la her$ana' sacu*i*a por los sollozos' *a-a pu&etazos en la
$esa' . )regorio sil-a-a *e ra-ia' por(ue na*ie se ha-6a acor*a*o *e cerrar la puerta
para ahorrarle a(uel espect=culo.
Pro si la her$ana' e/tenua*a por el tra-a7o' esta-a cansa*a *e cui*ar a )regorio'
no ten6a por (u4 ree$plazarla la $a*re' ni )regorio ten6a por (u4 sentirse a-an*ona*o:
para eso esta-a la asistenta. A(uella ,iu*a entra*a en a&os' a (uien su huesu*a
constituci+n *e-6a *e ha-er per$iti*o resistir las $a.ores a$arguras a lo largo *e su
,i*a' no sent6a hacia )regorio ninguna repulsi+n. Sin (ue ello pu*iera achacarse a la
curiosi*a*' a-ri+ un *6a la puerta *el cuarto *e )regorio' (ue en su sorpresa' . aun(ue
na*ie le persegu6a' co$enz+ a correr *e un la*o para otro8 sin e$-argo' la $u7er
per$aneci+ in$uta-le' con las $anos cruza*as so-re el ,ientre.
Ees*e entonces' ca*a $a&ana . ca*a tar*e entrea-r6a !urti,a$ente la puerta para
conte$plar a )regorio. Al principio' incluso le lla$a-a' con pala-ras (ue sin *u*a cre6a
cari&osas' co$o: 9?Aen a(u6' -icharraco@<.
)regorio no respon*6a a estas lla$a*as: per$anec6a in$+,il' co$o si ni si(uiera
se hu-iese a-ierto la puerta. ?Cu=nto $e7or hu-iera si*o (ue se or*enase a la sir,ienta
li$piar *iaria$ente su cuarto' en ,ez *e *e*icarse a i$portunarle inDtil$ente@
%na $a&ana te$prano ;$ientras una llu,ia (ue parec6a anunciar la in$inente
pri$a,era azota-a !uriosa$ente los cristales; la asistenta le incor*i+ co$o *e costu$-re'
. )regorio se irrit+ *e tal $anera (ue se ,ol,i+ contra ella' lenta . *4-il$ente' pero en
*isposici+n *e atacar. Sin e$-argo' en ,ez *e asustarse' la $u7er alz+ en alto una silla
(ue esta-a 7unto a la puerta' . esper+ con la -oca a-ierta *e par en par' $ostran*o a las
claras su prop+sito *e no cerrarla hasta no ha-er *esgarra*o so-re la espal*a *e )regorio
la silla (ue -lan*6a.
2L
1 0o ,ienes' 2eh5 ;*i7o al ,er (ue )regorio retroce*6a. F tran(uila$ente ,ol,i+
a colocar la silla en el rinc+n.
)regorio casi no co$6a. Al pasar 7unto a los ali$entos (ue le pon6an' to$a-a
algDn -oca*o' lo guar*a-a en la -oca *urante horas' . casi sie$pre aca-a-a escupi4n*olo.
Al principio' pens+ (ue su *esgana era e!ecto *e la $elancol6a en (ue le su$6a el esta*o
*e su ha-itaci+n8 pero se acostu$-r+ $u. pronto al aspecto *e 4sta. Ba-6an a*opta*o la
costu$-re *e $eter all6 las cosas (ue estor-a-an en otra parte' (ue por cierto eran
$uchas' pues uno *e los cuartos *e la casa ha-6a si*o al(uila*o a tres hu4spe*es. Eran
tres se&ores $u. !or$ales ;los tres lle,a-an -ar-a' segDn co$pro-+ )regorio una ,ez
por la ren*i7a *e la puerta; . cui*a-an *e (ue reinase el or*en $=s escrupuloso no s+lo
en su ha-itaci+n' sino en to*a la casa' . $u. especial$ente en la cocina. 0o soporta-an
los trastos inDtiles' . $ucho $enos la sucie*a*.
A*e$=s' ha-6an tra6*o consigo la $a.or parte *e su $o-iliario' lo cual hac6a
innecesario algunos $ue-les i$posi-les *e ,en*er' pero (ue la !a$ilia ta$poco (uer6a
tirar. F to*as esas cosas ha-6an i*o a parar al cuarto *e )regorio' 7unto con el recoge*or
*e la ceniza . el cu-o *e la -asura. Lo (ue *e $o$ento no ha-6a *e ser utiliza*o' la
asistenta lo tira-a r=pi*a$ente al cuarto *e )regorio' (uien' por !ortuna' la $a.or6a *e las
,eces' s+lo ,e6a el o-7eto en cuesti+n . la $ano (ue lo su7eta-a. 3uiz= tu,iese intenci+n
la asistenta *e ,ol,er en -usca *e a(uellas cosas cuan*o tu,iese tie$po' o pensara tirarlas
to*as *e una ,ez8 pero el hecho es (ue per$anec6an all6 *on*e ha-6an si*o *e7a*as' a
$enos (ue )regorio se re,ol,iese contra algDn trasto . lo *esplazara' i$pulsa*o a ello
por(ue el o-7eto en cuesti+n no le *e7a-a .a sitio li-re para arrastrarse o por pura ra-ia'
aun(ue *espu4s *e tales trasla*os (ue*a-a horri-le$ente triste . !atiga*o' sin ganas *e
$o,erse *urante horas enteras.
A ,eces los hu4spe*es cena-an en casa' en el co$e*or' con lo cual la puerta (ue
*a-a a la ha-itaci+n *e )regorio per$anec6a cerra*a ta$-i4n algunas noches8 pero a
)regorio esto le i$porta-a .a $u. poco' pues incluso algunas noches en (ue la puerta
esta-a a-ierta' no ha-6a apro,echa*o la ocasi+n' sino (ue se ha-6a retira*o' sin (ue la
!a$ilia lo a*,irtiese' al rinc+n $=s oscuro *e su cuarto.
%n *6a la sir,ienta *e7+ algo entorna*a la puerta (ue *a-a al co$e*or' . as6 sigui+
cuan*o los hu4spe*es entraron por la noche . encen*ieron la luz. Se sentaron a la $esa'
en los sitios anta&o ocupa*os por el pa*re' la $a*re . )regorio' *es*o-laron las
ser,illetas . e$pu&aron los cu-iertos. Acto segui*o llag+ la $a*re con una !uente *e
carne' segui*a *e la her$ana' (ue lle,a-a otra !uente llena *e patatas.
Los hu4spe*es se inclinaron so-re las !uentes *e hu$eante co$i*a' co$o si
(uisiesen pro-arla antes *e ser,irse' .' en e!ecto' el (ue se halla-a senta*o en $e*io .
parec6a lle,ar la ,oz cantante' cort+ un pe*azo *e carne en la !uente $is$a' sin *u*a para
co$pro-ar (ue esta-a su!iciente$ente tierna . (ue no era necesario *e,ol,erla a la
cocina. #ostr+ su apro-aci+n' . la $a*re . la her$ana' (ue ha-6an o-ser,a*o
e/pectantes la operaci+n' respiraron ali,ia*as . sonrieron.
La !a$ilia co$6a en la cocina. El pa*re' antes *e *irigirse hacia 4sta' entr+ en el
co$e*or' hizo una re,erencia .' con la gorra en la $ano' se acerc+ a la $esa. Ss
hu4spe*es $usitaron algo. Eespu4s' .a solos' co$ieron casi en silencio.
2M
A )regorio le resulta-a e/tra&o o6r' entre los *i,ersos rui*os *e la co$i*a' el *e
los *ientes al $asticar' co$o si (uisiesen *e$ostrarle (ue para co$er se necesitan
*ientes' . (ue la $=s her$osa $an*6-ula *e na*a sir,e sin ellos. 93u4 ha$-re tengo ;
pens+ )regorio' preocupa*o;. Pero no son 4stas las cosas (ue $e apetecen... ?C+$o
co$en estos hu4spe*es@ ?F .o' $ientras' $uri4n*o$e *e ha$-re@<
A(uella noche ;)regorio no recor*a-a ha-er o6*o el ,iol6n en to*o a(uel tie$po;
o.+ tocar en la cocina. Fa ha-6an aca-a*o los hu4spe*es *e cenar. El (ue esta-a en
$e*io ha-6a saca*o un peri+*ico . *a*o una ho7a a ca*a uno *e los otros *os' . los tres
le6an . !u$a-an recosta*os en sus asientos. Al o6r el ,iol6n' se le,antaron .' *e puntillas'
!ueron hasta la puerta *el reci-i*or' 7unto a la cual per$anecieron in$+,iles' apreta*os
uno contra otro. Ee-ieron *e o6rles *es*e la cocina' pues el pa*re pregunt+:
1 2A los se&ores les $olesta la $Dsica5 Ee ser as6' pue*e cesar al $o$ento.
1 Oo*o lo contrario ;asegur+ el se&or *e $=s autori*a*;. 20o (uerr6a la se&orita
tocar a(u65 Ser6a $ucho $=s c+$o*o . agra*a-le.
1 ?Claro no !alta-a $=s@ ;contest+ el pa*re' co$o si !uese 4l $is$o el
,iolinista.
Los hu4spe*es ,ol,ieron al co$e*or . esperaron. #u. pronto lleg+ el pa*re con
el atril' luego la $a*re con las partituras .' por !in' la her$ana con el ,iol6n. )rete lo
*ispuso to*o para co$enzar a tocar. #ientras' los pa*res' (ue nunca ha-6an teni*o
ha-itaciones al(uila*as . e/tre$a-an la cortes6a para con los hu4spe*es' no se atre,6an a
sentarse en sus propios sillones. El pa*re (ue*+ apo.a*o en la puerta' con la $ano
*erecha $eti*a entre los -otones *e la li-rea cerra*a8 uno *e los hu4spe*es le o!reci+ un
sill+n a la $a*re' . 4sta se sent+ en un rinc+n aparta*o' pues no $o,i+ el asiento *e
*on*e a(uel se&or lo ha-6a coloca*o casual$ente.
La her$ana co$enz+ a tocar' . el pa*re . la $a*re' ca*a uno *es*e su sitio '
segu6an to*os los $o,i$ientos *e sus $anos. )regorio' atra6*o por la $Dsica' se atre,i+
a a,anzar un poco . se encontr+ con la ca-eza en el co$e*or. Casi no le sorpren*6a la
escasa consi*eraci+n (ue ten6a para con los *e$=s en los Dlti$os tie$pos8 sin e$-argo'
esa consi*eraci+n ha-6a si*o antes su $a.or orgullo. Por otra parte' ahora $=s (ue nunca
ten6a $oti,o para ocultarse' pues' *e-i*o al esta*o *e su ha-itaci+n' cual(uier
$o,i$iento (ue hac6a le,anta-a nu-es *e pol,o a su alre*e*or' . 4l $is$o esta-a
cu-ierto *e pol,o . lle,a-a pega*os' en el *orso . en los costa*os' hilachos' pelos .
restos *e co$i*a. Su in*i!erencia hacia to*os era $ucho $a.or (ue cuan*o po*6a' echa*o
so-re la espal*a' restregarse contra la al!o$-ra. A pesar *el esta*o en (ue se halla-a' no
se a,ergonza-a lo $=s $6ni$o *e arrastrarse por el in$acula*o suelo *el co$e*or.
Aun(ue lo cierto era (ue na*ie se !i7a-a en 4l. La !a$ilia esta-a co$pleta$ente
a-sorta por el ,iol6n' . los hu4spe*es' (ue al principio se ha-6an coloca*o' con las $anos
en los -olsillos *el pantal+n' cerca *el atril para po*er ir le.en*o las notas . $olesta-an
segura$ente a la her$ana' no tar*aron en retirarse hacia la ,entana' en *on*e
per$anec6an cuchichean*o con la ca-eza inclina*a' o-ser,a*os por el pa*re' a (uien esta
actitu* contraria-a ,isi-le$ente' pues parec6a in*icar a las claras (ue sus esperanzas *e
escuchar -uena $Dsica ha-6an si*o *e!rau*a*as . e$peza-an a cansarse' . (ue s+lo por
cortes6a segu6an all6. Especial$ente el $o*o en (ue echa-an por la -oca o la nariz el
2N
hu$o *e sus cigarros' *elata-an gran ner,iosi*a*.
Sin e$-argo' ?(ue -ien toca-a )rete@ Con el rostro la*ea*o segu6a el pentagra$a
atenta . triste$ente. )regorio se arrastr+ otro poco hacia a*elante . $antu,o la ca-eza
pega*a al suelo' ansioso *e encontrar con su $ira*a la *e su her$ana.
2Ser6a una !iera' (ue la $Dsica le e$ociona-a *e a(uel $o*o5
Era co$o si ante 4l se a-riese un ca$ino (ue ha-6a *e con*ucirle hasta un
ali$ento *esconoci*o' ar*iente$ente anhela*o. Esta-a *eci*i*o a llegar hasta su
her$ana' a tirarle *e la !al*a . hacerle co$pren*er (ue ha-6a *e ir a su cuarto con el
,iol6n' por(ue na*ie aprecia-a su $Dsica co$o 4l. 0o la *e7ar6a $archarse $ientras 4l
,i,iese. Por pri$era ,ez i-a a ser,irle *e algo su espantosa !or$a.
3uer6a po*er estar a un tie$po en to*as las puertas' *ispuesto a saltar so-re los
(ue preten*iesen atacarle. Pero era preciso (ue su her$ana per$aneciese 7unto a 4l' no a
la !uerza' sino ,oluntaria$ente8 era preciso (ue se sentase 7unto a 4l en el so!=' (ue se
inclinase hacia 4l' . entonces le contar6a al o6*o (ue ha-6a teni*o el !ir$e prop+sito *e
en,iarla al conser,atorio . (ue' *e no ha-er so-re,eni*o la *esgracia' *urante las pasa*as
0a,i*a*es ;pues las 0a,i*a*es .a ha-6an pasa*o' 2no5; se lo hu-iera *icho a los pa*res'
sin aceptar ninguna o-7eci+n. F al o6r esta con!i*encia' la her$ana' con$o,i*a' ro$per6a
a llorar' . )regorio se alzar6a hasta sus ho$-ros . la -esar6a en el cuello' (ue' *es*e (ue
i-a a la tien*a' lle,a-a *esnu*o.
1 Se&or Sa$sa ;*i7o *e pronto al pa*re el se&or (ue parec6a la ,oz cantante. F
sin $=s pala-ras se&al+ con el 6n*ice a )regorio' (ue i-a a,anzan*o
lenta$ente. El ,iol6n en$u*eci+ al instante' . el se&or sonri+ a sus a$igos'
$enean*o la ca-eza' . ,ol,i+ a $irar a )regorio.
Al pa*re le pareci+ $=s urgente echar *e all6 a )regorio' tran(uilizar a los
hu4spe*es' los cuales no se $ostraron ni $uchos $enos intran(uilos' . parec6an
*i,ertirse $=s con la aparici+n *e )regorio (ue con el ,iol6n. Se precipit+ hacia ellos .'
e/ten*ien*o los -razos' intent+ e$pu7arlos hacia su ha-itaci+n a la ,ez (ue les oculta-a
con su cuerpo la ,ista *e )regorio. Ellos' entonces' no *isi$ularon su contrarie*a*'
aun(ue no era posi-le sa-er si se *e-6a a la actitu* *el pa*re o al hecho *e *escu-rir (ue
ha-6an con,i,i*o sin sa-erlo con un ser *e a(uella 6n*ole.
Pi*ieron e/plicaciones al pa*re' alzaron los -razos al cielo' se $esaron las -ar-as
ner,iosa$ente . no retroce*ieron sino $u. *espacio hacia su ha-itaci+n.
#ientras' la her$ana ha-6a logra*o so-reponerse a la i$presi+n causa*a por tan
-rusca interrupci+n. Per$aneci+ un instante con los -razos ca6*os' su7etan*o con
in*olencia el arco . el ,iol6n' . la $ira*a !i7a en la partitura' co$o si to*a,6a estu,iera
tocan*o. F *e pronto estall+: solt+ el instru$ento en el regazo *e su $a*re' (ue segu6a
senta*a en su sill+n' respiran*o con gran *i!iculta*' . corri+ al cuarto contiguo' al (ue los
hu4spe*es' e$pu7a*os por el pa*re' se i-an acercan*o .a $=s r=pi*a$ente. Con gran
*estreza $anipul+ $antas . al$oha*as' . antes *e (ue los hu4spe*es entrasen en su
ha-itaci+n' .a ha-6a ter$ina*o *e arreglarles las ca$as . se ha-6a esca-ulli*o.
El pa*re esta-a tan !uera *e s6 (ue ol,i*a-a hasta el $=s ele$ental respeto *e-i*o
a los hu4spe*es' . los segu6a e$pu7an*o !ren4tica$ente. Fa en el u$-ral' el (ue parec6a
lle,ar la ,oz cantante *io una pata*a en el suelo' . le *etu,o *icien*o en4rgica$ente:
2P
1 Participo a uste*es ;alz+ la $ano al *ecir esto . -usc+ con la $ira*a ta$-i4n
a la $a*re . a la her$ana; (ue' en ,ista *e las repugnantes circunstancias (ue
en esta casa concurren ;. al llegar a(u6 escupi+ con !uerza en el suelo;' en
este $is$o $o$ento $e *espi*o. Por supuesto no ,o. a pagar lo $=s $6ni$o
por los *6as (ue a(u6 he ,i,i*o8 al contrario' $e pensar4 si he *e pe*irles una
in*e$nizaci+n' la cual' *es*e luego' ser6a $u. !=cil *e 7usti!icar.
Call+ . $ir+ a su alre*e*or' co$o esperan*o algo. F' e!ecti,a$ente' sus *os
a$igos se soli*arizaron en el acto *icien*o:
1 Oa$-i4n nosotros nos *espe*i$os.
Oras lo cual' el pri$ero en ha-lar agarr+ el picaporte . cerr+ la puerta *e un golpe.
El pa*re' con paso ,acilante' tantean*o con las $anos' !ue hasta su sill+n . se
*e7+ caer en 4l. Parec6a *isponerse a echar su sue&ecillo *e to*as las noches' pero la
pro!un*a inclinaci+n *e su ca-eza' ca6*a co$o sin ,i*a' *e$ostra-a (ue no *or$6a.
Eurante to*o este tie$po' )regorio ha-6a per$aneci*o calla*o' in$+,il en el
$is$o sitio en (ue lo ha-6an sorpren*i*o los hu4spe*es. La *ecepci+n por el !racaso *e
su plan' . tal ,ez ta$-i4n la *e-ili*a* pro*uci*a por el ha$-re' le hac6an i$posi-le el
$enor $o,i$iento. 0o sin raz+n' te$6a (ue se *esenca*enara *e un $o$ento a otro una
reacci+n general contra 4l' . espera-a. 0o si(uiera se so-resalt+ con el rui*o *el ,iol6n'
(ue ca.+ *el regazo *e la $a*re a causa *el te$-lor *e sus $anos.
1 3ueri*os pa*res ;*i7o la her$ana' *an*o' a $o*o *e intro*ucci+n' un !uerte
pu&etazo so-re la $esa;' esto no pue*e seguir as6. Si ,osotros no lo (uer4is
,er' .o s6. Ante este $onstruo' no (uiero ni si(uiera pronunciar el no$-re *e
$i her$ano8 .' por tanto' s+lo *ir4 (ue he$os *e li-rarnos *e 4l. Be$os
hecho to*o lo hu$ana$ente posi-le para cui*arlo . soportarlo' . no creo (ue
na*ie pue*a hacernos el $enor reproche.
1 Oienes to*a la raz+n ;*i7o el pa*re.
La $a*re' (ue aDn no po*6a respirar -ien' co$enz+ a toser ahoga*a$ente' con la
$ano en el pecho . los o7os e/tra,ia*os co$o una loca.
La her$ana corri+ hacia ella . le sostu,o la ca-eza.
Al pa*re' las pala-ras *e la her$ana parec6an ha-erle $o,i*o a re!le/i+n. Se
ha-6a incorpora*o en el sill+n' 7uga-a con su gorra *e or*enanza por entre los platos *e la
cena *e los hu4spe*es . *e ,ez en cuan*o *irig6a una $ira*a a )regorio' i$pert4rrito.
1 Ba. (ue *eshacerse *e 4l ;repiti+' por Dlti$o' la her$ana al pa*re' pues la
$a*re' con su tos' no po*6a o6r na*a;. Esto aca-ar= $at=n*onos a los *os.
Cuan*o ha. (ue tra-a7ar co$o nosotros tra-a7a$os' no se pue*e soportar'
enci$a' una tortura co$o 4sta. Fo ta$poco pue*o $=s.
F se puso a llorar *e tal !or$a (ue sus l=gri$as ca.eron so-re el rostro *e la
$a*re' se las li$pi+ $ec=nica$ente con la $ano.
1 Bi7a $6a ;*i7o el pa*re con co$pasi+n . sorpren*ente luci*ez;. 23u4
po*e$os hacer5
La her$ana se encogi+ *e ho$-ros' e/presan*o as6 la perple7i*a* (ue se ha-6a
apo*era*o *e ella $ientras llora-a' en contraste con su anterior *eter$inaci+n.
1 Si al $enos nos co$pren*iese ;*i7o el pa*re en tono $e*io interrogati,o.
2Q
Pero la her$ana' sin cesar *e llorar' agit+ en4rgica$ente la $ano' in*ican*o con
ello (ue no ha-6a ni (ue pensar en tal posi-ili*a*.
1 Si al $enos nos co$pren*iese ;insisti+ el pa*re' cerran*o los o7os' co$o para
*ar a enten*er (ue 4l ta$-i4n esta-a con,enci*o *e (ue era i$posi-le;' tal
,ez pu*i4ra$os llegar a un acuer*o con 4l. Pero en estas con*iciones...
1 Oiene (ue irse ;*i7o la her$ana;. 0o ha. $=s re$e*io' pa*re. :asta (ue
procures *esechar la i*ea *e (ue se trata *e )regorio. El ha-erlo cre6*o
*urante tanto tie$po es' en reali*a*' la causa *e nuestra *esgracia. 2C+$o
pue*e ser )regorio5 Si lo !uera' hace .a tie$po (ue hu-iera co$pren*i*o (ue
unos seres hu$anos no pue*en ,i,ir con se$e7ante -icho. F se ha-r6a i*o por
su propia iniciati,a. Ba-r6a$os per*i*o al her$ano' pero po*r6a$os seguir
,i,ien*o'' . su recuer*o per*urar6a para sie$pre entre nosotros. #ientras (ue
as6' este ani$al nos acosa' echa a los hu4spe*es . es e,i*ente (ue (uiere
apo*erarse *e to*a la casa . *e7arnos en la calle. ?#ira' pa*re ;grit+ *e
pronto;' .a e$pieza otra ,ez@
F con un terror (ue a )regorio le pareci+ inco$prensi-le' la her$ana se apart+ el
sill+n' co$o si pre!iriese a-an*onar a la $a*re (ue per$anecer cerca *e )regorio' .
corri+ a re!ugiarse *etr=s *el pa*re8 4ste' e/cita*o a su ,ez por la actitu* *e su hi7a' se
puso en pie' e/ten*ien*o los -razos ante )rete con gesto protector.
)regorio no (uer6a asustar a na*ie' . $ucho $enos a su her$ana. Lo Dnico (ue
ha-6a hecho era e$pezar a *ar la ,uelta para ,ol,er a su ha-itaci+n' . esto era lo (ue
ha-6a i$presiona*o a los *e$=s' pues' a causa *e su *eplora-le esta*o' para realizar
a(uel *i!6cil $o,i$iento ten6a (ue a.u*arse con la ca-eza' apo.=n*ola en el suelo. Se
*etu,o . $ir+ a su alre*e*or. Al parecer' su !a$ilia ha-6a capta*o su -uena intenci+n8
s+lo ha-6a si*o un susto $o$ent=neo.
Ahora to*os le $ira-an tristes . pensati,os. La $a*re esta-a en su sill+n' con las
piernas $u. 7untas e/ten*i*as ante s6 . los o7os entrecerra*os *e cansancio. La her$ana
esta-a senta*a 7unto al pa*re . ro*ea-a con su -razo el cuello *e 4ste.
9Oal ,ez .a pue*a $o,er$e<' pens+ )regorio' inician*o *e nue,o sus penosos
es!uerzos. 0o po*6a contener sus resopli*os' . *e ,ez en cuan*o ten6a (ue parase a
*escansar. Pero na*ie le $et6a prisa8 le *e7a-an actuar tran(uila$ente. Cuan*o hu-o *a*o
la ,uelta' inici+ el regreso en l6nea recta. Le aso$-r+ la gran *istancia (ue le separa-a *e
su ha-itaci+n8 no logra-a co$pren*er c+$o' *a*a su *e-ili*a*' ha-6a po*i*o' $o$entos
antes' recorrer ese $is$o trecho sin notarlo. Con la Dnica preocupaci+n *e arrastrarse lo
$=s r=pi*a$ente posi-le' apenas se percat+ *e (ue na*ie le azuza-a con pala-ras o gritos.
Al llegar al u$-ral' ,ol,i+ a ca-eza' aun(ue s+lo a $e*ias' pues sent6a cierta
rigi*ez en el cuello' . ,io (ue na*a ha-6a ca$-ia*o. Hnica$ente su her$ana se ha-6a
puesto en pie.
Su Dlti$a $ira*a ha-6a si*o para su $a*re' (ue se ha-6a (ue*a*o *or$i*a.
Apenas *entro *e su ha-itaci+n' o.+ cerrarse r=pi*a$ente la puerta . echar la
lla,e. El -rusco rui*o le asust+ *e tal $o*o (ue se le *o-laron las patas. La her$ana era
(uien tan pronta$ente ha-6a actua*o. Ba-6a per$aneci*o en pie esperan*o el $o$ento
*e correr a encerrarlo. )regorio no la ha-6a o6*o acercarse.
2R
1 ?Por !in@ ;e/cla$+ ella hacien*o girar la lla,e en la cerra*ura.
92F ahora5<' se pregunt+ )regorio $iran*o a su alre*e*or en la oscuri*a*.
Pronto co$pren*i+ (ue no po*6a $o,erse a-soluto. Esto no le aso$-r+: al
contrario' no le parec6a natural ha-er po*i*o a,anzar' co$o ha-6a hecho hasta entonces'
con a(uellas patitas tan en*e-les. Por lo *e$=s' se sent6a relati,a$ente a gusto. Si -ien le
*ol6a to*o el cuerpo' le parec6a (ue el *olor se i-a atenuan*o poco a poco' . pensa-a (ue'
por Dlti$o' cesar6a. Apenas si nota-a .a la $anzana po*ri*a (ue ten6a en la espal*a . la
in!ecci+n -lan(uea*a por el pol,o. Pensa-a con e$oci+n . cari&o en los su.os. Esta-a' si
ca-e' aun $=s con,enci*o (ue su her$ana *e (ue ten6a (ue *esaparecer.
Per$aneci+ en un esta*o *e apaci-le $e*itaci+n e insensi-ili*a* hasta (ue el relo7
*e la iglesia *io las tres *e la $a*ruga*a. Oo*a,6a pu*o ,islu$-rar el al-a (ue
*espunta-a tras los cristales. Luego' a pesar su.o' *e7+ caer la ca-eza . *e su hocico
surgi+ *4-il$ente su Dlti$o suspiro.
A la $a&ana siguiente' cuan*o entr+ la asistenta ;*a-a tales portazos (ue en
cuanto llega era i$posi-le seguir *ur$ien*o' a pesar *e lo $ucho (ue se le ha-6a roga*o
(ue no hiciera tanto rui*o; para hacer su -re,e ,isita *e costu$-re a )regorio' no hall+
en 4l' al principio' na*a *e particular. Supuso (ue per$anec6a as6' in$+,il' con to*a
intenci+n' para hacerse el in*i!erente' pues le consi*era-a plena$ente *ota*o *e
raciocinio. Casual$ente lle,a-a en la $ano el *eshollina*or' . le hizo cos(uillas *es*e la
puerta.
Al ,er (ue segu6a sin $o,erse' se irrit+ . e$pez+ a hostigarle' . s+lo *espu4s *e
(ue le hu-o e$pu7a*o sin encontrar ninguna resistencia se *io cuenta *e lo suce*i*o'
a-ri+ *es$esura*a$ente los o7os . *e7+ escapar un sil-i*o *e sorpresa. Acto segui*o'
a-ri+ -rusca$ente la puerta *el *or$itorio *e los pa*res . grit+ en la oscuri*a*:
1 ?Ba estira*o la pata@
El se&or . la se&ora Sa$sa se incorporaron en la ca$a. Les cost+ -astante
so-reponerse al susto' . tar*aron en co$pren*er lo (ue les anuncia-a la asistenta. Pero en
cuanto se hu-ieron hecho cargo *e la situaci+n' -a7aron *e la ca$a' ca*a uno por su la*o
. con la $a.or rapi*ez posi-le. El se&or Sa$sa se ech+ la colcha por los ho$-ros8 la
se&ora Sa$sa s+lo lle,a-a el ca$is+n' . as6 entraron en la ha-itaci+n *e )regorio.
#ientras' se ha-6a a-ierto ta$-i4n la puerta *el co$e*or' *on*e *or$6a la
her$ana *es*e la llega*a *e los hu4spe*es. )rete esta-a co$pleta$ente ,esti*a' co$o si
no hu-iese *or$i*a en to*a la noche' cosa (ue parec6a con!ir$ar la pali*ez *e su rostro.
1 2#uerto5 ;pregunt+ la se&ora Sa$sa' $iran*o interrogati,a$ente a la
asistenta' no o-stante po*er co$pro-arlo por s6 $is$a' e incluso ,erlo sin
necesi*a* *e co$pro-aci+n alguna.
1 As6 es ;contest+ la asistenta' e$pu7an*o un -uen trecho con el esco-+n el
ca*=,er *e )regorio' co$o para co$pro-ar la ,eraci*a* *e sus pala-ras.
La se&ora Sa$sa hizo un $o,i$iento co$o para *etenerla' pero no la *etu,o.
1 :ueno ;*i7o el se&or Sa$sa;' *e$os gracias a Eios.
Se santigu+' . las tres $u7eres le i$itaron.
)rete no aparta-a la ,ista *el ca*=,er:
1 3u4 *elga*o est= ;*i7o;. Bac6a tie$po (ue no pro-a-a -oca*o. Sie$pre
30
*e7a-a la co$i*a intacta.
El cuerpo *e )regorio aparec6a' e!ecti,a$ente' co$pleta$ente plano . seco. Ee
esto s+lo se *a-an cuenta ahora' por(ue .a no lo sosten6an sus patitas. 0a*ie aparta-a la
,ista *e 4l.
1 )rete' ,en un $o$ento con nosotros ;*i7o la Se&ora Sa$sa' sonrien*o
$elanc+lica$ente.
F )rete' sin *e7ar *e $irar hacia el ca*=,er' sigui+ a sus pa*res al *or$itorio.
La asistenta cerr+ la puerta . a-ri+ la ,entana *e par en par. Era to*a,6a $u.
te$prano' pero el aire no era *el to*o !r6o. Esta-an a !inales *e $arzo.
Los tres hu4spe*es salieron *e su ha-itaci+n . -uscaron con la ,ista su *esa.uno.
Los ha-6an ol,i*a*o.
1 2F el *esa.uno5 ;le pregunt+ a la asistenta' *e $al hu$or' el (ue parec6a
lle,ar la ,oz cantante.
Pero la asistenta' poni4n*ose el 6n*ice ante los la-ios' les in,it+ silenciosa$ente'
con gran*es aspa,ientos' a entrar en la ha-itaci+n *e )regorio.
Entraron' pues' . all6 estu,ieron' en el cuarto inun*a*o *e clari*a*' en torno al
ca*=,er *e )regorio' con e/presi+n *es*e&osa . las $anos hun*i*as en los -olsillos *e
sus ra6*os cha(u4s.
Entonces se a-ri+ la puerta *el *or$itorio . apareci+ el se&or Sa$sa' ,esti*o con
su li-rea' lle,an*o *el -razo a su $u7er . *el otro a su hi7a. Los tres ten6an aspecto *e
ha-er llora*o un poco' . )rete oculta-a *e ,ez en cuan*o el rostro contra el -razo *el
pa*re.
1 Salgan in$e*iata$ente *e $i casa ;*i7o el se&or Sa$sa' se&alan*o la puerta'
pero sin soltar a las $u7eres.
1 23u4 preten*e uste* *ecir con esto5 ;le pregunt+ el (ue lle,a-a la ,oz
cantante' algo *esconcerta*o . sonrien*o con ti$i*ez.
Los otros *os ten6an las $anos cruza*as a la espal*a' . se las !rota-an co$o si
esperasen gozosos una *isputa cu.o resulta*o les ser6a !a,ora-le.
1 Preten*o *ecir e/acta$ente lo (ue he *icho ;contest+ el se&or Sa$sa'
a,anzan*o con las *os $u7eres en una sola l6nea hacia el hu4spe*.
Tste per$aneci+ un $o$ento calla*o . tran(uilo' con la $ira*a !i7a en el suelo'
co$o si estu,iera or*enan*o sus pensa$ientos.
1 En este caso' nos ,a$os ;*i7o' por !in' $iran*o al se&or Sa$sa co$o si una
!uerza repentina le i$pulsase a pe*irle autorizaci+n incluso para esto.
El se&or Sa$sa se li$it+ a a-rir $ucho los o7os . $o,er ,arias ,eces' -re,e .
a!ir$ati,a$ente' la ca-eza.
Acto segui*o' el hu4spe* se enca$in+ con gran*es pasos al reci-i*or. Sus *os
co$pa&eros ha-6an *e7a*o *e !rotarse las $anos' . salieron pis=n*ole los talones' co$o
si te$iesen (ue el se&or Sa$sa llegase antes al reci-i*or . se interpusiese entre ellos . su
gu6a.
%na ,ez en el reci-i*or' los tres cogieron sus so$-reros *el perchero' sacaron sus
-astones *el paragKero' se inclinaron en silencio . a-an*onaron la casa.
Con *escon!ianza in7usti!ica*a' el se&or Sa$sa . las *os $u7eres salieron al
3C
rellano .' aso$a*os so-re la -aran*illa' $iraron c+$o a(uellos tres se&ores' lenta$ente
pero sin pausas' *escen*6an la larga escalera' *esaparecien*o al llegar a la ,uelta (ue
*a-a 4sta en ca*a piso' . reaparecien*o unos segun*os *espu4s.
A $e*i*a (ue i-an -a7an*o' *is$inu6a el inter4s (ue hacia ellos sent6a la !a$ilia
Sa$sa' . al cruzarse con ellos el reparti*or *e la carnicer6a' (ue sosten6a su cesto so-re la
ca-eza' el se&or Sa$sa . las $u7eres a-an*onaron la -aran*illa .' ali,ia*os' entraron *e
nue,o en la casa.
Eeci*ieron *e*icar a(uel *6a al *escanso . a pasear: no s+lo ten6an -ien $ereci*a
una tregua en su tra-a7o' sino (ue les era in*ispensa-le. Se sentaron' pues' a la $esa .
escri-ieron sen*as cartas *isculp=n*ose: el se&or Sa$sa' a su superior8 la se&ora Sa$sa '
al *ue&o *e la tien*a' . )rete' a su 7e!e.
#ientras escri-6an' entr+ la asistenta a *ecir (ue se i-a' pues .a ha-6a ter$ina*o
su tra-a7o *e la $a&ana. Los tres siguieron escri-ien*o sin prestarle atenci+n . se
li$itaron a hacer un signo a!ir$ati,o con la ca-eza. Pero al ,er (ue no se $archa-a
alzaron los o7os con irritaci+n.
1 23u4 pasa5 ;pregunt+ el se&or Sa$sa.
La asistenta per$anec6a sonriente en el u$-ral' co$o si tu,iese (ue co$unicar
una !eliz noticia' pero in*ican*o con su actitu* (ue s+lo lo har6a *espu4s *e ha-er si*o
con,eniente$ente interroga*a. La tiesa plu$a *e su so$-rero' (ue $olesta-a al se&or
Sa$sa *es*e (ue a(uella $u7er ha-6a entra*o a su ser,icio' se -a$-olea-a en to*as
*irecciones.
1 :ueno' 2(u4 *esea5 ;pregunt+ la se&ora Sa$sa' (ue era la persona a (uien
$=s respeta-a la asistenta.
1 Pues ;contest+ 4sta' . la risa no la *e7a-a seguir;' pues (ue no tienen (ue
preocuparse *e c+$o (uitar *e en $e*io eso *e ah6 al la*o. Fa ser= to*o
arregla*o.
La se&ora Sa$sa . )rete se inclinaron otra ,ez so-re sus cartas' co$o para seguir
escri-ien*o' . el se&or Sa$sa' notan*o (ue la asistenta se *ispon6a a contarlo to*o
$inuciosa$ente' la *etu,o' e/ten*ien*o con energ6a la $ano hacia ella.
La asistenta' al ,er (ue no le *e7a-an contar lo (ue tra6a prepara*o' se !ue
-rusca$ente.
1 ?:uenos *6as@ ;*i7o ,isi-le$ente o!en*i*a.
Eio $e*io ,uelta con gran irritaci+n . a-an*on+ la casa *an*o un portazo terri-le.
1 Esta $is$a tar*e la *espi*o ;*i7o el se&or Sa$sa.
Pero no reci-i+ respuesta' ni *e su $u7er ni *e su hi7a' pues la asistenta parec6a
ha-er ,uelto a tur-ar a(uella tran(uili*a* (ue aca-a-an apenas *e reco-rar.
La $a*re . la hi7a se le,antaron . se *irigieron hacia la ,entana' ante la cual
per$anecieron a-raza*as. El se&or Sa$sa hizo girar su sill+n en a(uella *irecci+n' .
estu,o o-ser,=n*olas un $o$ento tran(uila$ente. Luego *i7o:
1 Aa$os' ,a$os. Sl,i*a* *e una ,ez las cosas pasa*as. Oene* ta$-i4n un poco
*e consi*eraci+n con$igo.
Las *os $u7eres le o-e*ecieron al instante' corrieron hacia 4l' le a-razaron .
ter$inaron *e escri-ir.
32
Luego' salieron los tres 7untos' cosa (ue no ha-6an hecho *es*e hac6a $eses' .
to$aron el tran,6a para ir a respirar el aire puro *e las a!ueras. El tran,6a' en el cual eran
los Dnicos ,ia7eros' esta-a inun*a*o por la c=li*a luz *el sol. C+$o*a$ente recosta*os en
sus asientos' !ueron ca$-ian*o i$presiones acerca *el pro,enir' . conclu.eron (ue' -ien
$ira*o' no era na*a negro' pues sus respecti,os e$pleos ;so-re los cuales to*a,6a no
ha-6an ha-la*o clara$ente; eran $u. -uenos .' so-re to*o' pro$et6an $e7orar en un
!uturo pr+/i$o.
Lo $e7or (ue *e $o$ento po*6an hacer era ca$-iarse *e casa. Les con,en6a una
casa $=s pe(ue&a . $=s -arata .' so-re to*o' $e7or situa*a . $=s c+$o*a (ue la actual'
(ue ha-6a si*o elegi*a por )regorio.
#ientras charla-an' el se&or . la se&ora Sa$sa se *ieron cuenta casi a la ,ez *e
(ue su hi7a' pese a (ue con tantas preocupaciones ha-6a per*i*o el color en los Dlti$os
tie$pos' se ha-6a *esarrolla*o . con,erti*o en una lin*a 7o,en llena *e ,i*a. Sin
pala-ras' enten*i4n*ose con la $ira*a' se *i7eron uno a otro (ue .a i-a sien*o hora *e
encontrarle un -uen $ari*o.
F cuan*o' al llegar al !inal *el tra.ecto' la hi7a se le,ant+ la pri$era e irgui+ sus
!or$as 7u,eniles' pareci+ corro-orar los nue,os pro.ecto . las sanas intenciones *e los
pa*res.
e:oo"et.co$
33

Kafkametamorfosis

Enviado por

Dados do documento

Título original

Direitos autorais

Formatos disponíveis

Compartilhar este documento

Compartilhar ou incorporar documento

Opções de compartilhamento

Você considera este documento útil?

Este conteúdo é inapropriado?

Direitos autorais:

Formatos disponíveis

Kafkametamorfosis

Enviado por

Direitos autorais:

Formatos disponíveis

Escola Pia Santa Anna / Sergi Castillo i Lapeira / Curs 02/03

Você também pode gostar