POR QU ENDULZAMOS EL RECUERDO DE BELANDE?

Wilfredo Ardito Vega Todos los aos, cuando les pregunto a mis alumnos en la Universidad durante qu gobierno se cometieron las mayores violaciones a los derechos humanos, me responden lo mismo: en el de Fujimori y se quedan sorprendidos cuando se enteran que fue en el gobierno de Belande. No hay que culparlos de su ignorancia. Mientras Fujimori est preso por su responsabilidad como autor mediato en diversos crmenes, Belande es oficialmente recordado como un presidente democrtico. Llevan su nombre una importante carretera en la selva, un auditorio del Congreso y diversos colegios. En estos das, debido a que el 7 de octubre se cumple el centenario del nacimiento de Belande, el Congreso de la Repblica ha convocado a un concurso escolar su legado, adems de un calendario de actividades protocolares. Si algn escolar (y al parecer algn congresista) quiere saber ms sobre Belande, debera darse un salto por la majestuosa Casa Rmac, ubicada en el jirn Junn, precisamente frente a uno de los locales del Congreso. En este restaurado local se exhibe, en el marco de la I Bienal de Fotografa la exposicin No se Puede Mirar, que rene cientos de imgenes que la fotgrafa Vera Lentz capt durante los aos del conflicto armado. Las imgenes muestran con crudeza los crmenes que cometan los senderistas pero tambin reflejan la extrema violencia de las fuerzas del orden hacia la poblacin civil, especialmente los campesinos ayacuchanos. Por ejemplo, la exhibicin muestra las fotos de la masacre de Soccos, en la cual un grupo de policas irrumpi en una celebracin de pedida de mano y asesin a decenas de personas inocentes. En otra fotografa aparece el cuerpo de una campesina, asesinada das despus por los policas, por haberse atrevido a denunciar lo ocurrido. Era Belande responsable de esta atrocidad? Con seguridad, no dispuso que se cometiera este crimen, pero los autores se comportaron con tal ensaamiento que demostraron estar convencidos que no seran castigados. Aos despus, el gobierno se encargara de dar proteccin legal a todos los militares acusados de violar los derechos humanos, convirtiendo torturas, desapariciones y ejecuciones extrajudiciales en simples delitos de funcin que implicaban penas mnimas. Durante el gobierno de Belande, las violaciones a los derechos humanos se produjeron de manera sistemtica e indiscriminada. Ya desde 1981, los sinchis, el cuerpo especial de la polica, violaba a las mujeres (una fotografa de Vera Lentz muestra a una de las vctimas con su hija, ahora adolescente). En Huaychao, un grupo de pastores evanglicos, que predicaban que los senderistas seguan los mandatos del demonio, fueron asesinados. En masacres como Putis, los campesinos fueron obligados a cavar su propia tumba, sealndoles que sera para una piscigranja. En Umasi, las vctimas fueron decenas de escolares secuestrados por los senderistas y los militares violaron a las nias antes de matarlas. Gracias a la proteccin legal que otorg el gobierno, todos estos crmenes estn impunes.

Sbitamente, recuerda un amigo de Huanta las seoras que llegaban los domingos a vender al mercado empezaron a llegar todas de negro. As de nio comprend que haban matado a sus familiares. El Per tuvo. durante de gobierno de Belande, el trgico primer lugar en desaparecidos a nivel mundial, superando a Guatemala, Irn o China. Sin embargo, pese al clamor internacional, el democrtico presidente se jactaba de que arrojaba al tacho de basura las cartas de Amnista Internacional, hablando como si fuera un dictador irracional. Resulta adems interesante que en 1983, cuando se extienden las primeras noticias sobre violaciones masivas de derechos humanos en Ayacucho, se produce el famoso asesinato de los nueve periodistas y su gua en la comunidad de Uchuraccay. La muerte es atribuida a la confusin de los propios comuneros, que habran pensado, por alguna extraa razn, que los periodistas eran terroristas, pero a raz de este hecho, nunca ms los periodistas se atrevieron a recorrer la zona. La masacre, por lo tanto, result funcional a una estrategia contrainsurgente que no quera testigos incmodos. Y an para quienes se quedaban en las ciudades, la situacin era arriesgada: Jaime Ayala, corresponsal de La Repblica en Huanta, desapareci en las instalaciones militares de dicha ciudad. En otra de las fotos de Vera Lentz se muestra una exposicin fotogrfica, realizada por la Municipalidad de Ayacucho con imgenes de los desaparecidos a los que sus familiares buscaban La exposicin fue realizada en 1985 y mostraba las fotos de las personas desaparecidas en los primeros meses de ese mismo ao. Con estos antecedentes, parece increble que a mis alumnos les digan en sus casas que Belande fue un gobernante dbil, que no reaccion con firmeza frente al terrorismo, pues, en su gran ingenuidad, habra confundido a los terroristas con abigeos. A mi modo de ver, la imagen edulcorada de Belande es parte de un proceso en que los peruanos tuvimos la intencin evidente de olvidar el periodo de la violencia poltica, as como de reconstruir una manera de percibirla que no nos molestara. Mi impresin es que despus de la captura de Abimael Guzmn, la sociedad peruana hizo un pacto colectivo de olvido, para no pensar en lo que haba ocurrido durante esos terribles aos. Era comprensible que muchos limeos quisieran olvidar los crmenes cometidos por los senderistas, por todo el sufrimiento que haban causado. Hacia 1992 el Per pareca un pas inviable, donde no haba futuro ni esperanza. Recuerdo que en 1994, a dos aos de la mencionada captura, ya muchas personas hablaban de la poca del terrorismo como si se refirieran al tiempo de los virreyes. Sin embargo, ese pacto de olvido tena muchos beneficiarios: en primer lugar, quienes cometieron crmenes desde el Estado. Se repiti que haban sido necesarios para derrotar al terrorismo, aunque ni Soccos, Umasi, Putis o las dems masacres de los aos ochenta, ni las ejecuciones del Frontn ni los crmenes del Grupo Colina tuvieron ningn impacto en la derrota de los terroristas. Es ms, las masacres de Ayacucho deslegitimaron totalmente al Estado, que se comport como un sanguinario ejrcito de ocupacin.

Otros grandes beneficiarios del pacto del olvido fueron los partidos polticos, comenzando por Accin Popular, que reivindica la gesta de su fundador como impulsor de la democracia en tiempos del General Odra. En aquellos aos, Belande era considerado revolucionario o hasta comunista. Curiosamente, pese a que sus dos gobiernos concluyeron en medio del ms profundo descrdito, muchos jvenes ahora creen que fueron gestiones exitosas. Ahora bien, precisamente remontarse al primer gobierno nos permite comprender mejor las contradicciones de Belande: en los aos sesenta, los matss o mayorunas, un grupo indgena en la selva amaznica, fueron bombardeados por la Fuerza Area como parte del proceso de colonizacin que Belande impulsaba. Cmo as se permiti este crimen? Yo creo que para Belande los nativos amaznicos no eran ciudadanos peruanos o al menos no en la misma categora que su aristocrtico entorno familiar. Bajo esta misma lgica, Belande pudo avalar la muerte de miles de campesinos, aunque no estuvieran involucrados en ningn hecho de violencia. Era el precio que haba que pagar para garantizar que subsistiera el rgimen democrtico. De esta manera, el rgimen de Belande era en realidad un rgimen dual, como lo fue el de Sudfrica: democrtico para unos, pero autoritario y violento para otros, cuya vida no vala nada, fueran, mujeres, nios pequeos o ancianos. Ahora bien, yo creo que el pacto del olvido es exitoso porque beneficia tambin a los cmplices de Belande, es decir todos los peruanos que durante su gobierno guardaron silencio, prefirieron mirar a otro lado o fueron indiferentes frente a los crmenes... Cuando se insiste en que Belande no saba nada, es una forma de decir que uno tampoco saba, lo cual en realidad resulta totalmente imposible. Para aun grupo de personas, inclusive, las noticias de la violencia, segn revela Jorge Bruce, eran percibidas con una secreta satisfaccin, porque los cholos se estaban matando entre ellos y, si desaparecan, podran vivir en un pas mejor. Como sucede con los tabes existentes en las familias, este pacto de silencio buscaba evitar confrontarse con situaciones dolorosas, que no solamente reflejan responsabilidades, sino tambin complicidades y aunque los buenos limeos que prefieren olvidar los crmenes de Belande no mataron a nadie, su complicidad encarna un problema que todava existe: el racismo que les permita pensar que la vida de sus compatriotas no vala nada. Este racismo permiti que se cometieran crmenes tan terribles hacia quienes eran percibidos como inferiores. Con todo el horror cometido por las dictaduras en Argentina y Chile, stas se caracterizaban por una poltica selectiva, donde se secuestraba y torturaba a las personas por sus ideas polticas. En los tiempos de Belande simplemente se actuaba de manera indiscriminada, sin tomar en cuenta ms que los rasgos fsicos. Esto es lo que explica la muerte de bebs y nios pequeos, lo que ni siquiera hacan los militares argentinos, pero s los nazis. De hecho, los militares ni siquiera podan entender a muchas de las vctimas, porque no hablaban quechua. Existe un dato adicional: las mismas masacres indiscriminadas que se produjeron en Ayacucho ocurrieron en aquellos aos lejos del Per, en Guatemala, con el mismo

ensaamiento y crueldad. Por qu en Ayacucho y el Quich dos ejrcitos diferentes llevaron a cabo la misma tctica de tierra arrasada? Al parecer, exista una coincidencia porque el ejrcito guatemalteco y el peruano seguan los lineamientos de la Escuela de las Amricas, a lo cual se suma el terrible racismo que exista en los dos pases. Aos despus, Fujimori terminara siendo vctima de su propio discurso autoritario, y el mismo quiso considerarse representante de la mano dura, mientras Belande pasaba al olvido. En el fondo, la percepcin de Belande es un poco la percepcin que tenemos de nosotros mismos: es mejor pasar por un ignorante que por cmplice de un genocidio. Este ao, el 7 de octubre, centenario del nacimiento de Belande, ser una fecha crucial para ubicarnos frente al pacto del olvido y la impunidad. En mi opinin, exigir justicia para las vctimas de su gobierno es una obligacin de quienes queremos una sociedad mejor. Para ello la sociedad peruana tendra que aprender a ser menos racista, tendra que ver a los campesinos como seres humanos tendra que aceptar que su sufrimiento no es aceptable. Ser posible que lleguemos a tanto?