Escolar Documentos
Profissional Documentos
Cultura Documentos
os filhos nasceram. Uma situao clssica desse meio, numa pequena cidade
burguesa do interior da Blgica.
Desde criana, fui atrado por vrios assuntos, o que me orientou na
escola para as disciplinas literrias. Depois de uma evoluo normal na escola,
em 1970 entrei na Universidade de Lige, para cursar filologia romnica, que
abrange basicamente lngua e literatura francesas.
Fiz minha trajetria de estudante de letras e aprendi muita coisa, em
particular aquilo que uma especificidade da Universidade de Liege: uma
ateno parricular anlise da linguagem. A especialidade da formao de letras
que se obtm naquela universidade o que chamamos de anlise do texto, isto ,
decompor de forma bastante precisa um romance ou poema, estudar os nveis de
funcionamento etc.
Tendo sido um estudante universitrio no incio dos anos 70, entre 1970
e 1975, j me defrontei com um perodo de plena instalao do estruturalismo, da
semiologia nas cincias humanas e, portanto, tambm nos estudos literrios. Na
minha universidade duas grandes correntes se enfrentavam violentamente: os
historiadores da literatura e os estruturalistas e semilogos da literatura.
Essas duas escolas de pensamento estavam em guerra aberta e,
naturalmente, os estudantes no so neutros; naquela poca, eu estava do lado
dos semilogos e estruturalistas. Para mim, os historiadores eram arcaicos;
pensavam e estudavam a vida do escritor, suas amantes, seu estilo, enfim, coisas
que me pareciam completamente estranhas riqueza e realidade dos textos.
Assim, ou se era partidrio da anlise extera, que partia da histria, ou da
anlise intera, que partia da semiologia. Fiquei prisioneiro dessa luta e fiz um
trabalho centrado no estudo da narrativa entre os surrealistas, tomando
decididamente o partido da tendncia estruturalista.
Outra coisa me perturbou muito naquela poca: fazendo estudos de
literarura, portanto, interessado nos problemas da linguagem, comecei a curlir
uma paixo pelo cinema, ainda sem relao com minha vida de esrudante. Ia ao
cinema todos os dias, o que no era fcil numa pequena cidade do interior da
Blgica, que no era Paris com seus quatrocentos cinemas. Eu tinha a cultura
possvel numa cidade de provncia, mas era uma paixo que eu no vivia como
algo que se pudesse esrudar. Era apenas um prazer de cinfilo.
Ainda no era muito consciente, mas j crescia em mim uma ambiva
lncia entre o interesse pelo romance, a poesia e a literatura, de um lado; e pela
imagem em movimento, as histrias contadas por imagens e no pela linguagem
escrita, de outro. Um era objeto de estudo, o outro era objeto de prazer. E, na
quele estgio, eram coisas distintas.
Depois do trabalho de fim de curso, eu disse a mim mesmo: "No fundo,
as imagens me interessam." E iniciei um projeto que no cheguei a terminar:
EI/tre"istfl com P/li//ippc DI/bois
estudos numa grande escola de cinema em Bruxelas, para aprender a fazer
filmes. Mas no fui longe, porque no suportei a disciplina da escola.
Lembro-me at de uma anedota. O professor de som, engenheiro de som -era o
primeiro curso e ainda lembro como se fosse ontem, e j faz 30 anos -passou um
trecho de um filme de Godard,A bom de soufe, e nos disse: "Vocs no esto aqui
para aprender a fazer isso. Godard o falso brilhante do cinema. No sabe o que
uma tomada de som, no sabe o que uma mixagem sonora. Vocs esto aqui pa
ra aprender a fazer o verdadeiro cinema."
Na poca, eu tinha 24, 25 anos, e como cinflo no consegui agentar
esse discurso; para mim, Godard j era uma figura exemplar do cinema. Assim,
na primeira aula j comecei a discurir com o professor de som, e rodo o resto foi a
mesma coisa. Para mim, essa escola de cinema era rotalmente normativa: ensina
va a fazer cinema profssional de uma forma determinada a prior' como a nica
aceitvel. Tudo o que no era assim no tinha o direito de existir. Abandonei
rapidamente a escola.
Nesse meio-tempo, vrios professores que conheci na universidade me
telefonaram propondo contratos para trabalhos de pesquisa. Assim, voltei
universidade com um contrato que me permitiu fazer um segundo mestrado, e
escolhi estudar a imagem e o som; fz um mestrado em comunicao, com opo
por cinema e audiovisual. A sim, o cinema se tornou meu objeto de estudo e no
mais apenas meu objeto de prazer. Portanto, possuo uma dupla formao como
estudante universitrio, em literatura e em cinema e audiovisual. Essa minha
trajetria escolar e universitria.
A partir dali, engajei-me numa tese de dourorado, feita igualmente na
Universidade de Liege, e que era ambgua, porque eu no soube escolher entre a
questo literria e a questo da imagem. Fiz uma tese que privilegiava a
literatura, porque academicamente era mais simples fazer uma tese em lelras; ali
por 1974, 1975 ainda no existia doutorado em cinema. Do ponto de vista
acadmico, minha tese em literatura, mas meu tema era a dimenso visual da
literarura, especialmente da poesia. Esrudei os problemas de organizao pls
tica, de lipografia, de composio dos poemas, o trabalho de "significantes do
texto", como chamvamos na poca, num sentido quase visual. Por isso, uma
rese um pouco hbrida, futo dessas duas dimenses.
Como disse, eu tinha um contraro de pesquisa com a Fondation Na
tional de la Recherche Scientifque (FNRS) -o equivalente belga do Centre Na
tional de la Recherche Scientifique (CNRS)-e era muito confortvel, porque era
pago para fazer pesquisa, no tinha nenhuma obrigao particular. Devia ajudar
um pouco meu professo I; fazendo correes, cpias, coisas assim, e descobri o
que era a vida numa instituio universitria, que eu desconhecia. Quando era
estudante, jamais tive o projero de me rornar professor universitrio.
141
142
estdos histrics e 2004 34
Durante quatro anos fui inteiramente livre; foi um perodo muito
interessante de minha vida, porque minha nica obrigao era fazer pesquisa,
sendo pago para isso. Nenhuma preocupao, era formidvel. Elaborei a tese em
quatro anos; terminei em 1980 e logo depois consegui um cargo estvel na
universidade, como professor titular. Naquele momento, o Departamento de
Comunicao estava em fase de constituio, e fui rapidamente integrado a ele.
Era um tempo de desenvolvimento das universidades, diferentemente de hoje
em dia, em que esramos presos a projetos de restries, de conteno. Inte
grei-me muito bem nesse cargo de professor de cinema e audiovisual, de anlise
da imagem.
Ainda me sentia um pouco frusrrado, porque tinha comeado numa
disciplina literria e cada vez mais sentia que meu desejo, minha rea de trabalho
era muito mais a imagem do que a literatura. Mas logo em seguida tese me
disseram: "Olha, talvez fosse bom escrever um livro." Em vez de escrever sobre
teoria da literatura, respondi: "Sim, gosto muito da idia, mas vou fazer um livro
sobre a imagem." E antes de mergulhar no cinema, onde no me sentia muito
slido, porque ainda no dominava o campo terico do cinema, escolhi a
fotografia. Era tambm um pouco virgem no tema. Tinha lido praticamente tudo
o que havia sido escrito sobre a fotografa, mas no era muita coisa, dois ou trs
livros apenas, e alguns textos histricos mais antigos. Havia o clebre livro de
Roland Barthes, La chall/bre ela ire, publicado em J 979, e estava sendo preparada
uma srie de livros. Acompanhei a discusso e, sob esse ponto de vista, escolhi o
bom momento, da efervescncia terica sobre a fotografia, no incio dos anos 80.
A teoria da fotografa ocupa seis ou sere anos apenas dos anos 80. Afora
os textos histricos, o verdadeiro pomo de partida La [hall/bre c/a ire, de J 979, e o
"pomo final", digamos, o livro de J ean-Marie Shaeffel; L'illlage prcaire, de 1987.
Entre os dois foram publicados cinco ou seis livros, entre os quais o meu, que vo
instalar a fotografa como objeto de reflexo terica.
Escrevi o livro em um ano e meio, e ele foi publicado em 1983, sob o t
tulo [;acte photogaphiq/le, pouco depois do livro de Susan Somag, La pllto
graphie, de 1979, mas ao mesmo tempo que o livro de Henri Vanlier, Philosophie
de la pllOtographie, de 1983. Shaeffer veio depois. Naquele momento, ainda no
havia estudos histricos sobre a fotografia; era um perodo totalmente estrutu
ralista e fenomenolgico.
Sell livro tee lima receptividade mllilO gallde .
que as imagens guardaram traos de coisas que no esto visvcis. E o que chamo
E por isso que O senhor v relaes positivas ell/re o cinema e as artes plsticas'
Certamente. Como no domnio da arte que esse pensamento sobre o vi
sual foi mais rrabalhado e mais desenvolvido, algo que conheo bem, que sigo
com muita ateno. Hoje em dia, tudo o que fao articula o pensamento pro
priamente visual que a arte permitiu trazer tona com aquilo que o cinema re
presenta, em seu funcionamento.
O sellhor rambmJaz exposies?
Ah, sim, pois minhas atividades se diversificaram. Embora eu ainda no
seja um velho, depois dos 50 anos, todos comeamos a olhar o que j fizemos, o
caminho que percorremos, e o ensino universitrio algo que j domino, porque
estou na universidade h 25 anos e conheo o ofcio. Tenho muito mais respon
sabilidades administrativas, mas a relao com os estudantes, a direo de pes-
Elltl'Cistfl CIII Phil/jpJ1c DI/bois
quisa, o que me interessa mais na minha profisso. Com tudo isso, j tenho uma
relao slida e estabelecida na universidade, onde no consigo mais descobrir
novos aspectos, novas invenes. J criei um hbito de trabalho, que continua a
me dar um enorme prazer.
O que formidvel naquilo que [ao que cada ano h sempre pessoas no
vas a encontrar, novos pesquisadores. Sei que exero um papel determinante, por
que formo mentalidades, e isso essencial. Posso observar a evoluo de um estu
dante que encontro em seu terceiro, quarto ano e que acompanho at o doutorado,
um percurso que dura sete, oito, s vezes dez anos. Fico contente porque sei que
constru algo para uma gerao que ainda vai se
'
desenvolver muito.
Essas atividades continuam a me dar muito prazer, mas sinto grande ne
cessidade de encontrar outras coisas alm do funcionamento normal da institui
o universitria: ensinar, dirigir o departamento, organizar as atividades de
pesquisa. Assim, depois de alguns anos encontrei uma abertura na rea das ex
posies de imagens. Fiz tambm alguns flmes, mas muito complicado; fiquei
muito desencorajado quando me defrontei com a verdadeira batalha que se tra
va. Fazer um filme , inicialmente, passar dois anos correndo atrs de dinheiro,
insuportvel.
Dee ser muito difil para quem/em uma vida ulliversitria, 111110 profISo
acadmica.
Certamente. Por isso, fiz trs ou quatro filmes e desisti. De outro lado,
montar exposies uma atividade que me entusiasma muito atualmente e
tambm uma maneira de dar imagem seu verdadeiro lugar. No estamos mais
no campo da reproduo nem da anlise, estamos temando construir com as
imagens um objeto visual, que uma exposio.
Fazer uma exposio praticamente a mesma coisa que fazer um filme;
apenas mais fcil. No precisamos produzir as imagens, pois elas existem, mas
construmos algo que leva em conta o que cada imagem, seja uma pintura, uma
foto ou um filme. E preciso compreender o que essa imagem sugere; alm do mais,
preciso construir algo com isso. Portanto, trata-se de uma dimenso bastante impor
tante. Para mim, a montagem de uma exposio essencial. Acho que me interesso
mais pelo cinema do que por outras formas de imagem porque o cinema no se re
sume a uma nica imagem; uma construo de vrias imagens. Uma exposio a
mesma coisa: a construo de vrias imagens que produz, em si mesma, uma ima
gem global. E essa questo da montagem, da construo muito importante.
Como o sellhor avalia o problema das imagens digitais.'
Depois de ter trabalhado com a literatura e com a fotografia, tendo sem
pre o cinema coro pano de fundo, como j contei, comecei aos poucos a traba
lhar com o cinema e lidei bastante com a imagem eletrnica, no da televiso,
/49
150
estudos histricos e 2004 - 34
mas do vdeo, e entTerive durante algum tempo um projeto que me tomou uns
dez anos, de escrever um livro sobre a imagem eletrnica. O livro foi escrito cin
co ou seis vezes, com variaes; o primeiro ttulo seria L 'crilure ll1Olliqlle, e de
pois passaria a ser Vido, ergo 1/0/1 sum (Vejo, logo no existo). Este ttulo me parecia
definir bem o problema.
Escrevi muitos artigos para vrias revistas e, quando desejei sintetizar
tudo de um pOntO de vista um pouco mais terico - quis escrever um livro que
fosse um pouco como [acle plzolograplzique -, tentando definir ou apreender esse
lipo de imagem, renunciei ao projeto, depois de dez anos.
Por que decidiu /lo escrever o livro?
No foi por razes circunstanciais, porque me dediquei a esse trabalho,
cheguei mesmo a escrever um esboo, mas jamais publiquei porque cheguei
concluso de que no era possvel, terica ou epistemologicamente falando. A
imagem eletrnica no um objeto terico, no um objeto cujo pensamento se
possa expressar. Para mim, aquela imagem no tem um pensamento, como existe
um pensamemo do cinema, da fotografia, da pimura; no existe um pensamen to
da imagem eletrnica. Temando compreender esse pensamenro, a cada vez eu
chegava mesma concluso: isto no existe, essa imagem no tem um pensa
mento.
Muita gente escreveu sobre a imagem eletrnica. Baudrillard, Paul Viri
lia e todos os tericos das novas mdias. Quando os li, rive o mesmo semimemo;
eles escrevem sobre algo que no existe como conceito, como pensamento. De
resto, a maior parte dos textos de discursos apocalpticos. O texto de Baudril
lard um discurso sobre o vazio, e tambm o de Virilio; s existe o simulacro, a
simulao, a ausncia do real; ou, ao conrrrio, so os grandes profetas. Ou um
discurso sobre o Apocalipse ou sobre a profecia, como o discurso do diretor do
Festival Imagina, que diz: "Tudo vai se tornar digital, o resto no existe mais, no
tem importncia. Desde Plato s h uma coisa que conta: o futuro radioso da
eletrnica absoluta." Ou seja, discurso proftico igual a discurso apocalptico,
com sinal trocado.
Mas nos dois casos no h consistncia no objeto conceitual do discurso,
,
no h nada. E por isso que imaginei esse titulo, Vido, ergonO/l Slllll (Vo, logo no
existo). Era para negar a existncia do sujeito, porque no existe sujeito nesse tipo
de imagem. Assim, chegou o dia em que tive de aceitar que no havia sujeito e
decidi que no podia escrever um livro sobre a imagem eletrnica, um livro que
se obrigaria a constituir algo que no tem consistncia. Basicamente, foi por isso
que abandonei o projeto.
Isso no me impede, noenranto, de me manter muito atento a tudo o que
se faz na rea eletrnica. Freqento regularmente os festivais de vdeo e quando
Elltrcvi. Hn com Plrillippc DlIllOis
fao exposies eu os utilizo muito freqentemente, porque h coisas interes
santes. Mas no campo da episteme desse tipo de imagem no h como conceituar
teoricamente um verdadeiro sujeito visual.
Quanto ao cinema, o sel/hor lraballia exclusivamelle com o cinema de awor, como
V
Godard? E seu gosto pessoal que o guia nesse campo?
No apenas isso. Trabalho com Godard, porque quem tem a mais alta
conscincia desses problemas. Eu lhes disse que Godard no apenas um
cineasta, mas algum capaz de pensar, muito alm de seu aparato tcnico, o
problema da imagem, da representao visual en todas as suas dimenses pic
tricas, fotogrficas, cinematogrficas. EvidenLemente, o cinema seu terri
trio, mas pouco importa; algum que pensa o mundo, mais que simplesmente
o cinema como tal. Mas no s Godard que me interessa; trabalho igualmente
bem com cineastas especficos, como, por exemplo, Chris Marker, que tambm
me interessa muito e sobre quem acabo de publicar um nmero especial da
Revista. H muitos outros, mas tambm me interessa bastanLe a produo mais
comercial.
O cinema americano atual, que muitos universitrios desprezam, ale
gando que nao passa de efeitos especiais, de pirotecnia sem contedo, muito in
teressante em vrios aspectos, porque trabalha verdadeiramente nossa maneira
de pensar em certo nmero de realidades. Nosso conceito sbre o corpo, por
exemplo; para o nosso imaginrio do corpo, o cinema americano e seus efeitos es
peciais so um sinLoma bastante interessante. O conceito de corpo digital foi
criado visualmente pelo cinema. Basta ver todos os filmes com personagens ro
bs, murantes, exterminadores e outros filmes nulos, sofrveis e estpidos do
ponto de vista de roteiro, mas que criaram um imaginrio visual interessante,
muito mais poderoso em nosso esprito do que o que os programas de televiso
podem nos explicar sobre a importncia do digital na construo das imagens. O
impacto extraordinrio.
Os esrudanLes que chegam universidade com 19 anos, desde os 12 anos
vem imagens como essas; eles tm cinco ou seis anos de relacionamento com es
sas imagens e nunca viram as imagens mais anLigas. Esto completamente apri
sionados pela imagem digital: o videogame, os gome boys, os tiros, os corpos ex
plodindo. Essa idia de um corpo que no tem carne est extremamenLe entra
nhada no imaginrio deles. J ns viemos de uma gerao de corpos bastanLe pa
recidos, bastante uniformes, uma gerao em que a fotografia e o cinema cons
truram nosso imaginrio do corpo na imagem, e eles no.
Entendo que O cinema comercial, muito freqentemente, no interes
sante no plano narrativo. Para mim, o cinema interessante, inicialmenLe, em
/5/
/52
estudos histricos e 2004 - 34
suas formas plsticas, em sua relao com a imagem, mas no no contedo e na
construao das histrias. Sob esse ponto de vista, se sabemos olhar as imagens e
no a histria, no h diferena entre o cinema de autor e o cinema comercial.
Atualmente, estou muito interessado no que se passa no cinema asitico, que est
em plena efervescncia. O cinema americano j sabemos o que h muito tempo,
o cinema de autor uma inveno francesa dos anos 60, basicamente, e tambm
sabemos o que , no mais to novo. Onde acho que algo de novo foi inventado
se mterna.
Qual sua opiuio sobre a queS/o do mtodo para aI/alisar as imagens?
A resposta muito simples: no existe mtodo. Mas, ao dizer isso, per
manece a questo: como fazer? No existe um nico mtodo. Amigamente, a
semiologia acreditava que ela prpria podia ser o mtodo. Mas eu diria que, mais
do que um problema de mtodo, um problema de atirude. As imagens so
realidades e, como sempre, nossa atirude analtica em relao s imagens que
determinar a qualidade do trabalho que faremos sobre elas.
Muitas atirudes so possveis. Mas existem ao menos algumas grandes
categorias de atitudes que podemos identificar. Basicamente, uma primeira
atirude basrante disseminada a que toma a imagem como um objeto a servio de
uma interpretao, de uma abordagem histrica, como O lugar da mulher na so
ciedade francesa dos anos 50, por exemplo. Nesse caso, a imagem totalmente
instrumentalizada, ura ilustrao de algo que existe ames dela e fora dela. Seja
para ura abordagem histrica ou sociolgica, no importa, essa atitude no me
interessa de rodo, pois a instrumentalizao da imagem.
Meu ponto de vista justamente o oposto: de partir da idia de que a
imagem que temos diante de ns ao mesmo tempo um objeto de cultura e um
objeto por natureza. E um objeto de cultllra sobre o qual existe um enorme saber,
Elltrcllista COIll Phillil'l'c DI/vois
e preciso dominar esse saber para abordar essa imagem. Se estou diante de um
quadro do Renascimento, evidente que no posso compreender minimamente
o que est em jogo nesse quadro se no possuo um conhecimento que diga res
peito a ele.
Minha posio se ope s teorias impressionistas, que afirmam que no
necessrio conhecer as teorias sobre o Renascimento para apreciar um quadro
daquela poca. Considero que, em termos de objeto de esrudo, conhecer funda
mental. A imagem como objeto de culrura requer um conhecimento maisou me
nos refinado, desenvolvido, e os historiadores esto a justamente para fornecer
muito material a esse saber -o campo da histria da arte extraordinrio a esse
respeito. O conhecimento acumulado sobre os quadros do sculo XX fabuloso,
inaudito quase; o que se conhece sobre um quadro incrvel.
Mas tambm preciso desconfar. Tratar o objeto imagem unicamente
em termos de saber, de conhecimento, puro objeto de culrura, tambm perder
muita coisa. A essa posio junta-se OUITa -e a aniculao entre as duas toda a
questo, todo o problema. A imagem tambm algo em si, que tem um poder que