Você está na página 1de 572

Claudia Furiati

UMA BIOGRAFIA CONSENTIDA


TOMO I - DO MENINO AO GUERRILHEIRO
Editora Revan

Claudia Furiati

1 Edio

Editora Revan

Copyright 2001 by Claudia Furiati

Todos os direitos reservados no Brasil pela Editora Revan Ltda. Nenhuma parte desta publicao poder ser reproduzida, seja por meios mecnicos, eletrnicos ou via cpia xerogrfica, sem a autorizao prvia da Editora.

Coordenao Geral

Nei Sroulevich
Projeto Grfico e Capas

Fernando Pimenta
Reviso

Heloiza Gomes
Diagramao e Editorao

Domingos Svio
Fotos e Ilustraes Grficas

Todas as fotos e ilustraes grficas da presente edio foram gentilmente cedidas pela Oficina de Assuntos Histricos do Conselho de Estado da Repblica de Cuba, incluindo as dos fotgrafos cubanos Alberto Korda, Librio Noval, Ral Corrales e Osvaldo Salas; pelo jornal Juventud Rebelde, de Havana; pela Agncia Noticiosa Prensa Latina (PL); e pelos fotgrafos brasileiros: Magno Mesquita, Evandro Teixeira/AJB, Wilson Dias/Radiobrs, Luiz Antonio/ Agncia O Globo, Acervo-AE; e divulgao do Palcio da Liberdade.
Fotolitos

Imagem & Texto Ltda.

CIP-Brasil, Catalogao-na-fonte Sindicato Nacional dos Editores de Livros, RJ Furiati, Claudia, 1954 - Fidel Castro, Uma Biografia Consentida / Biografia I Tomo: Do Menino ao Guerrilheiro - 576p. II Tomo: Do Subversivo ao Estadista - 480p. ISBN

Esta no ser uma biografia autorizada, muito menos oficial. Trata-se de uma biografia consentida. Somente a lerei aps sua publicao. Reservo-me o direito de dela discordar, se achar conveniente.
(Declarao do Comandante Jess Montan autora, em nome de Fidel Castro) Havana, setembro de 1997

In memoriam

A Jess Montan Oropesa e Manuel Pieiro Losada, chaves de realizao desta obra que no puderam ver concluda.

Sumrio
T O M O
PREFCIO

O destino do homem transformar o mundo ......................... 13 Roberto Amaral 27

PRLOGO .......................................................................................

P A R T E
CAPTULO 1 CAPTULO 2 CAPTULO 3 CAPTULO 4

Dentes Afiados
Don Angel, um gallego criollo .......... Sob as rdeas de Lina ......................... Titn Fidel ........................................ Garoto bamba de colarinho bordado .............................. 37 47 53 69

P A R T E
CAPTULO 5 CAPTULO 6 CAPTULO 7 CAPTULO 8

I I

Bola na Cesta e Trampolim


Namoro e reviravoltas ........................ 85 Mensagem a Mister Roosevelt .......... 99 Bate-papo com quem pega no batente .................................. 113 Do pdio tribuna ............................ 121

P A R T E
CAPTULO 9

I I I

Pistolas & Compls


O Quixote cubano frente aos bandidos ..................................... 139 Nas guas de um tubaro ................. 153 Tufo em Bogot .............................. 169

CAPTULO 10 CAPTULO 11

CAPTULO 12 CAPTULO 13

Cara ou coroa? .................................. 187 Doutor em leis, pai de famlia e candidato ................ 199 O golpe do sun-sun........................... 215

CAPTULO 14

P A R T E

I V

Esconderijos & Emboscadas


Pouco dinheiro e muito segredo ...... 233 Questo de surpresa ......................... 245 A providncia dos tenentes .............. 261 Mergulho no branco ......................... 279 Anistia para um duelo ...................... 301 Mxico, Texas & New York ............ 317 Antes s, que mal acompanhado ..... 337 Jogos de xadrez ................................ 351 Maratona para um naufrgio ........... 369 Estria de guerrilha .......................... 389 Dois comandantes valem quatro ...... 415 A unidade dos americanos ............... 441 Miragens da plancie ........................ 449 Operao FF (Fim de Fidel) ............ 467 Tarde demais para caar o urso ....... 481 Militares, para qu?.......................... 495 Frentes de Guerra ............................. 507 Cronologia da guerrilha ................... 517 539

CAPTULO 15 CAPTULO 16 CAPTULO 17 CAPTULO 18 CAPTULO 19 CAPTULO 20 CAPTULO 21 CAPTULO 22 CAPTULO 23 CAPTULO 24 CAPTULO 25 CAPTULO 26 CAPTULO 27 CAPTULO 28 CAPTULO 29 CAPTULO 30

ANEXO I ANEXO II

NOTAS ..........................................................................................

NDICE NO FINAL DO TOMO II

Agradecimentos

reservo em mim todos os gestos e os rostos dos que me acompanharam em Cuba, Estados Unidos, Brasil e outros lugares, nessa extensa jornada, torcendo pelo seu placar seguro. Muito especialmente: Nei Sroulevich, amor e cmplice na produo deste livro, do incio ao fim; Helena e Daniel, meus filhos, que com sua generosidade e inteligncia guiaram-me nas horas difceis e compreenderam que o silncio ou a distncia eram um modo de me ter por perto; Marilia, minha me, meu irmo Luis e a fortuita lembrana de meu pai Ilmar em dias e noites de concentrao e trabalho; Demais personagens de meu convvio: Ilka, Tha, Maria e Antnio, o real dono da casa. E Iupi, meiga cocker spaniel que estabeleceu um posto ao lado do computador; Lus Henrique Arajo, meu entusiasmado ajudante de pesquisas em Cuba; Paulo Nazareth, advogado e homem de Letras, que se debruou sobre os originais da biografia com a profundidade dos sbios; Beatriz Damasceno, uma leitora diligente e certeira. Adriana Mendona, meu tranqilo socorro nos acidentes da informtica. Aninha e Marcos, a singela tropa do escritrio; Oscar Niemeyer, Roberto Amaral, Alcione Arajo, Eric Nepomuceno, Marcello Cerqueira e Milton Coelho da Graa, mentes que dissecaram com sinceridade e brilho o meu manuscrito;
11

FIDEL CASTRO UMA BIOGRAFIA CONSENTIDA Claudia Furiati

Frederico Duque Estrada Meyer, perfeito diplomata, feito irmo, durante sua gesto na embaixada brasileira em Havana. Jos Aparecido de Oliveira e Jos Nogueira, embaixadores da cultura; Ignacio Dominguez Chambombiant, o Chino, leal escudeiro durante os meus anos de residncia em Cuba; Emlio Aragons e Tona, Manuel Rodrguez, Mercy Espern, Lzaro Mora, Mara Elena Mora, Marta Harnecker, Camila Pieiro, Arnol Rodrguez e Antonio (Tony) Martnez, doces companheiros de minha vida estrangeira; Luis Bez, Benigno Iglesias, Jos Tabares del Real e Jorge Risquet, firmes aliados e conselheiros na tormenta da investigao; Pedro lvarez Tabo, funcionrios da Oficina de Assuntos Histricos do Conselho de Estado da Repblica de Cuba e a sua supervisora, inesquecvel amiga, Elza Montero Maldonado, os guardies da histria de Fidel; Hilda e Gemma, as competentes cubanas que digitaram milhares de pginas da coleta de informaes; Max Lesnick e sua esposa Miriam, que me acolheram com o carinho maior e conduziram-me por trilhas de Miami a enriquecer esta biografia; Ramn Snchez Parodi e Jorge Lezcano Perez, os embaixadores incansveis do projeto. Jos Arbes, Armando Campos, Sergio Cervantes, Nora Quintana e Jorge Ferrera, do Departamento Amrica do CC do PCC; Adhemar Reis, o torcedor maior desse time; Lcia Riff, a agente destemida a conduzir esta obra por outros mares; Fernando Pimenta, o mago das linhas e figuras; Renato Guimares, meu caro e eterno editor; Alfredo Guevara, Faure Chomn, Alfredo Chino Esquivel, Felipe Prez Roque, Carlos Valenciaga, Rogelio Polanco, Tania Fraga Castro, Vilma Espn, Ral, Ramn e Fidel Castro, todos os testemunhos e personagens desta obra, a quem espero haver correspondido com honestidade.
C.F.
12

Prefcio
O destino do homem transformar o mundo
Roberto Amaral
Os homens fazem sua prpria histria, mas no a fazem como querem; no a fazem sob circunstncias de sua escolha e sim sob aquelas com que se defrontam diretamente, legadas e transmitidas pelo passado. Karl Marx O 18 brumrio de Lus Bonaparte

No tenhamos dvida de que sempre existir espao para o exerccio da vontade poltica, quando esta se manifeste com vigor adequado. Celso Furtado O capitalismo global

e um lado, uma personalidade extraordinria, voluntarista; de outro, a necessidade histrica exigindo transformaes sociais. De um lado, o mpeto do lder; de outro, as condies objetivas, desfavorveis. De um lado, o homem e suas circunstncias; de outro, seu papel de agente, indmito. Entre um condicionante e outro, o acaso. Como resultado, o acidente
13

FIDEL CASTRO UMA BIOGRAFIA CONSENTIDA Claudia Furiati

histrico de uma revoluo impossvel, fazendo-se real onde no devia e quando no podia. A sobrevivncia de um fenmeno poltico sem a audincia das leis da histria, eis a crnica deste livro extraordinrio. Dificilmente, outra biografia colocaria de forma to clara e ao mesmo tempo to imperiosa a reflexo sobre o papel do indivduo na histria. E muito raramente um lder ter sido to sujeito da histria, arteso dos fatos, cinzelando as circunstncias. evidente que a ao humana est presa a condies objetivas presentes e herdadas do passado a revoluo socialista no poderia ser construda sobre os escombros da Bastilha; Bismarck, lembra Plkanov, fosse qual fosse seu papel na histria, jamais conseguiria retornar a Alemanha economia natural mas o homem livre para agir: podendo optar, faz-se no mundo, mudando o mundo, inventando-se e inventando o mundo com sua existncia. Com estas linhas queremos sublinhar o papel das circunstncias construindo o indivduo, e interferindo no andamento dos fatos, e de certa forma moldando seu papel de agente. No caso do biografado, porm, trata-se de uma relao dialtica: conhecendo as circunstncias que modificam/condicionam sua existncia, Fidel forcejou sempre por alter-las, por utilizar-se delas, e com elas construir o processo histrico. Rompeu com todas as fronteiras onde o quiseram deter, para tornar-se uma legenda e um smbolo e, finalmente, um mito, o ltimo mito do nosso tempo, desafiando tudo, inclusive a dbcle do socialismo real, a autodissoluo da Unio Sovitica e o fim da guerra fria com a estrepitosa vitria, vitria poltica, ideolgica, econmica e militar dos Estados Unidos da Amrica. O livro que vamos ler nas pginas seguintes, para alm da biografia de Fidel Castro, a revelao de mais de meio sculo da histria de nosso Continente; para alm da histria recente de Cuba, a histria da luta dos povos subdesenvolvidos, a histria dos humilhados e ofendidos da Terra lutando por dignidade.
14

TOMO I DO MENINO AO GUERRILHEIRO PREFCIO Roberto Amaral

a histria do Terceiro Mundo. a histria no contada da descolonizao da frica. a histria da opresso e da liberdade. A histria de muitos erros pessoais e coletivos, de muitos acertos e de muitas dvidas, vez que o passado conhecido ainda no pode anunciar o futuro. a histria de um projeto poltico e das biografias que o conduzem se esbatendo contra os limites das circunstncias. No h ainda distanciamento histrico para o julgamento de Fidel Castro, nem este o objetivo de Furiati, que, mergulhando na histria pessoal do lder cubano, e a partir dela, recompe com esmero, com cuidado, com ateno, como quem esculpe, como quem desenha, como quem borda, a saga de quase um sculo de Amrica Latina. Os dados so postos vista do leitor, quase crus, limpos, livres de valorao. Caber a cada um concert-los e, arrumando-os, construir sua prpria interpretao da nica revoluo social conhecida pelo Continente. No recm-findo sculo XX, a Amrica Latina, uma poro da tragdia ocidental, conheceu a fome, a pobreza, o atraso, teve esperana e sonhou com riqueza e igualdade social, e padeceu sob a opresso da sociedade de classes. Aqui reinaram algumas das piores ditaduras de todo o sculo, todas elas implantadas e sustentadas pelo grande irmo do Norte. Os Trujillo na pequena Repblica Dominicana e, na mesma ilha, no Haiti, a ditadura Duvalier. Os Somoza na Nicargua. Em toda a Amrica Central e Caribe, depois da depredao colonial espanhola, as intervenes dos marines e os governos tteres da United Fruit Company. A longa ditadura Gomez na Venezuela. Na Colmbia, por todo o sculo e at hoje, uma sucesso de ditaduras e governos autoritrios e conservadores e a guerra civil permanente. Stroessner no Paraguai. O peronismo e as ditaduras militares na Argentina, a ditadura militar no Chile, o varguismo e a ditadura militar no Brasil, a ditadura militar no Uruguai. De comum, a preeminncia dos interesses norte-americanos, a estagnao econmica, a sucesso de golpes de Estado sempre a servio das foras con15

FIDEL CASTRO UMA BIOGRAFIA CONSENTIDA Claudia Furiati

servadoras , e, repetio impossvel de evitar, as intervenes militares norte-americanas. Tudo fazia crer que estvamos condenados desesperana. Atrasados, dependentes, sem autonomia histrica, sem soberania, nosso destino parecia estar definido como o de coadjuvantes, figurantes numa histria em cujo roteiro no nos cabia dar palpite. Foi neste Continente e foi neste tempo que a aventura voluntarista de uns poucos jovens, atuando em um dos pases mais pobres do mundo, dos menores do Continente, numa ilha de camponeses, sem indstria, sem recursos naturais, comeou a mudar a histria, a apenas 150 quilmetros do mais poderoso pas capitalista do planeta, seu inimigo luciferino. Cuba, depois da ocupao direta norte-americana iniciada nos fins do sculo XIX, comea a ser administrada por governos tteres ou subalternos aos interesses dos Estados Unidos, todos conservadores e autoritrios. Destacam-se, na represso, a ditadura de Gerardo Machado, e a longa ditadura Batista, de 1934 at 1944, e, finalmente, de 1952 at sua queda em 1958. E que Cuba era esta que os jovens da Sierra Maestra iriam revolver? Uma cloaca. Pobre e prostituda, entreposto da mfia e do contrabando, balnerio para repouso de gangsters aposentados, exlio de ditadores latino-americanos em recesso, condomnio de cassinos para lavagem de dinheiro, zona livre onde a CIA e os servios de inteligncia tinham quartel para a arquitetura de seus golpes contra as democracias sobreviventes e os movimentos de libertao nacional. Um pas sem futuro, sem amanh, sem porvir, sem o direito de querer, mngua de orgulho. Um povo sem esperana. Nessa Cuba, a expectativa de progresso da mulher camponesa, da filha do trabalhador, da menina de classe mdia era a prostituio, o grande atrativo do balnerio, respeitada fonte de receita, mantida a economia na monocultura da cana. Scia no gozo, uma pequena elite militares, grandes latifundirios, executivos das companhias norte-americanas, o grande comrcio ,
16

TOMO I DO MENINO AO GUERRILHEIRO PREFCIO Roberto Amaral

sustentada por uma ditadura que jamais conheceu os limites da perversidade. Solta em meio ao mar do Caribe premonio do isolamento? Cuba, 114.524 km 2, uma ilha sem significao econmica em 1958. Economia predominantemente agrria (acar, tabaco e frutas), receita dependente da exportao do acar, sem indstria (registre-se a manufatura de charutos, mais do que tudo um artesanato e poucos estabelecimentos txteis), sem proletariado organizado, pequena burguesia alienada aos interesses forneos, sem vida sindical importante, sem movimento social organizado, a resistncia ditadura, urbana, tinha como base, ver o leitor, o movimento estudantil, a Universidade de Havana, a complexa Federao dos Estudantes Universitrios. No Continente, a crise social j explodira por sucessivas vezes nos pases mais avanados e industrializados, no Brasil (1922, 24-25, 30, 35, 37), na Argentina, na Venezuela e na Colmbia. Superada a II Guerra Mundial, e estabelecido o novo Tratado de Tordesilhas, coubera-nos, ao Continente, a condio de protetorado norte-americano. E aqui, sem o progresso, se instalou a paz. Enquanto a crise rondava a Europa, a sia convulsionada, o Oriente Mdio prestes a explodir, a frica conhecendo os primeiros movimentos de libertao nacional e descolonizao, a Amrica Latina era a calmaria, a pasmaceira, a tranqilidade. Aqui, no se conheciam projetos revolucionrios, e as democracias consentidas conviviam com as ditaduras autorizadas. No Brasil vivamos os anos de ouro de JK, a crena de que a industrializao seria possvel (e com ela a superao de todos os nossos problemas) e de que o subdesenvolvimento no era um determinismo. Aqui ento se pensava que a democracia poderia gestar a reforma social. Foi nesse tempo, no rveillon de 1958 para 1959, que o mundo foi despertado para o anncio da queda de Batista. Sim, de princpio era apenas isso: uma revoluo democrtico-burguesa. Um levante popular, uma guerrilha que contara com
17

FIDEL CASTRO UMA BIOGRAFIA CONSENTIDA Claudia Furiati

simpatias dos democratas de todo o Continente, mesmo nos Estados Unidos, derrubara uma das mais abjetas ditaduras do mundo, sanguinria e corrupta, servial a todos os mandantes e opressora do povo cubano, e instalara um novo regime, comprometido com a realizao de eleies gerais em 18 meses, o reordenamento constitucional e a reorganizao dos partidos. Do outro lado do mundo os vietnamitas anunciando o que viria a ser a mais dramtica guerra de libertao nacional de todos os tempos resistiam ao domnio francs. Desde 1954 que o povo argelino estava em guerra contra a dominao francesa. Nasser, que j retomara o Canal de Suez do controle ingls, estava associado a Nehru, Sukarno e Tito no movimento dos no-alinhados, no intento de construir uma alternativa margem das grandes potncias que comandavam a guerra fria. Os hngaros j se haviam levantado contra o regime de Kadar e j haviam sido calados pelas tropas do Pacto de Varsvia. A tessitura da realidade, a construo dos fatos, a arrumao da histria, a objetivao do sonho, o leitor vai encontrar na narrao de Furiati, como o relato digno de um partcipe, porque ela tem absoluto controle dos fatos que conta, expe, descreve, documenta. A histria comea muito cedo. Comea no final do sculo XIX, quando, em dezembro de 1899, o jovem Angel Castro, retornando da Espanha, desembarca em Havana e vai trabalhar nas minas de Oriente, para conhecer Lina, com ela se casar, para que pudessem nascer Angelita, Ramn e Fidel, Ral, Juana, Emma, Agustina. O conto comea em 1926 ou 1927, com o nascimento de Fidel Castro e, acompanhando a vida de Fidel Castro, menino livre numa fazenda de Birn, no interior de Cuba, jovem rebelde em Havana, prisioneiro poltico, conspirador no exlio mexicano, lder guerrilheiro em Sierra Maestra e estadista contestador, Furiati descreve, vis--vis, a construo da personalidade de um revolucionrio exemplarssimo e a arquitetura de uma revoluo impossvel, passo a passo, pea por pea, num artesanato histrico, numa recomposio de fatos e eventos, na
18

TOMO I DO MENINO AO GUERRILHEIRO PREFCIO Roberto Amaral

montagem e desmontagem de quebra-cabeas que se transformam iluminando uma histria que nos interessa a todos, pois diz respeito a ns todos, latino-americanos. Embora seja a biografia de Fidel Castro, o leitor tem diante de seus olhos a histria de Cuba, que, contextualizada, a histria recente da Amrica Latina. Contando-a, Furiati conta a nossa histria, a histria de nossos povos e de nossos pases, uma longa histria de submisso e revolta, de pobreza e luta pelo progresso, de subordinao e luta pela soberania. Com a exceo da revoluo de 1917, nenhum outro movimento influenciou tanto o mundo, e principalmente nosso Continente, quanto a revoluo cubana e nenhum lder exerceu tanto fascnio sobre as multides de jovens esperanosos quanto Fidel. Nenhum lder permaneceu no pdio por tanto tempo, e no conheo outra identificao to profunda, to ntima entre o lder e sua gente, entre a histria do lder e a histria de seu pas. Como sabido, do ponto de vista da teoria marxista clssica, era impossvel uma revoluo socialista em Cuba. E no entanto ela se deu. Do ponto de vista da poltica e da geopoltica, da estratgia militar, da correlao internacional de foras, era impossvel sua sobrevivncia em face do bloqueio poltico-econmico e militar imposto pelos Estados Unidos e seus aliados; no entanto, ela sobreviveu. J l se vo 42 anos! No havia qualquer sorte de dvida de que o regime cubano cairia, como castelo de cartas de baralho, ou como peas de domin, na sucesso das quedas dos regimes do socialismo real do Leste europeu, na seqncia da desconstituio da Unio Sovitica. E no entanto, o regime de Castro sobreviveu. J l se vo 12 anos da queda do muro de Berlim. Se o desenvolvimento das foras produtivas materiais no suficiente para desencadear, por si s, a contradio insolvel com as relaes de produo vigentes, mostra a histria das grandes naes industrializadas, a revoluo cubana veio demonstrar a possibilidade da irrupo social em formaes
19

FIDEL CASTRO UMA BIOGRAFIA CONSENTIDA Claudia Furiati

polticas mais atrasadas, em sociedades autoritrias, em regimes de exceo com parca densidade industrial. Fidel Castro parece haver compreendido, com seu voluntarismo, mas tambm com sua obsesso revolucionria, com sua fidelidade aos objetivos traados sem considerao s leis da histria, que, se o socialismo uma possibilidade, talvez at favorecida pela histria, no uma conseqncia inelutvel. No sendo uma ddiva, mas uma mera possibilidade, uma escolha poltica, que precisava ser buscada. Caber histria que a posteridade escrever a explicao cientfica da revoluo cubana e do papel nela exercido pelo seu lder. Caber histria explicar sua sobrevivncia impossvel. No esse o objetivo de Furiati. Mas sem este livro essa compreenso dificilmente seria alcanada. A biografia consentida de Fidel Castro e s uma biografia assim consentida e assim informada, e assim documentada poderia ser to reveladora, reveladora do papel do homem no desencadear dos fatos, das circunstncias na moldagem do heri tambm a histria consentida da Cuba revolucionria, em seus dramas, em suas vitrias e em seus malogros, em sua comovente luta pela sobrevivncia, em seu esforo por superar a realidade objetiva que tantas vezes a condenou ao fracasso. Dessas pginas saltaro revelaes as mais notveis. Louve-se a coragem das autoridades cubanas franqueando autora o acesso a seus arquivos; louve-se a coragem da bigrafa, louve-se sua persistncia, louve-se sua tenacidade. Paralelamente histria de Fidel, o leitor conhecer a luta de libertao nacional de todos os povos subdesenvolvidos a partir de 1960, e conhecer a participao direta de Cuba, particularmente sua ajuda aos povos de Angola (em 10 anos passaram por esse pas mais de 200 mil combatentes cubanos) e da Arglia; conhecer tambm o fracassado projeto de exportar a revoluo para a Repblica Dominicana, o Laos, Venezuela, Congo, Tanznia e, finalmente, a Bolvia. O fracasso da OLAS (Organizao Latino-Americana de Solidariedade), e suas implicaes
20

TOMO I DO MENINO AO GUERRILHEIRO PREFCIO Roberto Amaral

na histria da resistncia armada ditadura brasileira. Conhecer o fracasso da revoluo tricontinental (sia, frica e Amrica Latina). Conhecer por outros olhos a crise dos msseis, e como o povo cubano foi utilizado pela Unio Sovitica num jogo de barganha com os Estados Unidos. Por estas pginas desfilaro, entre outros, Manuel Pieiro, Ral Castro, Alfredo Guevara, ico Lopez, Armand Hart, Camilo Cienfuegos, Risquet e Ernesto Che Guevara, que Fidel vai conhecer no Mxico, quando se preparava para a guerrilha. Ao contrrio de Fidel revolucionrio nacionalista cubano, que via o mundo a partir de Cuba , Che no conhecia limitaes de fronteiras, nem de pases, nem de povos. Ao contrrio de Che, Fidel era um patriota stricto sensu. Todos os seus atos, todos os seus gestos, seus projetos quase diria seu pensamento tambm esto voltados para Cuba e seu destino. Che era um internacionalista, sua ptria era o Terceiro Mundo. Quando decide juntar-se ao grupo de revolucionrios cubanos exilados, nos preparativos para a futura odissia da Sierra Maestra, Che exigiu de Fidel, nos conta Furiati, que jamais o limitasse e que futuras razes de Estado no o impedissem de rumar para a luta em qualquer pas latino-americano. Em comum, tinham a viso quase romntica, visionria, idealista e nada leninista da revoluo: uma procura obsessiva que no considera condies objetivas. Como se o leitmotiv fosse a aventura indmita, o prazer de desafiar o impossvel, a necessidade de testar-se, provar-se, superar-se, vencer. No est no plano da cincia poltica a explicao da sada de Che de Cuba, de seus projetos insurrecionais na frica e, finalmente, de seu fracasso solitrio e triste, compungente, na Bolvia. De suas memrias, Furiati recupera este texto revelador: Via como duvidosa a possibilidade da vitria [da revoluo cubana], mas envolvia-me com o comandante rebelde, ao qual me ligava, desde o princpio, um lao de simpatia e aventura e a compreenso de que valeria a pena morrer em uma praia estrangeira por um ideal to puro.
21

FIDEL CASTRO UMA BIOGRAFIA CONSENTIDA Claudia Furiati

Montado no Rocinante que as circunstncias lhe permitiram, frente de pequeno exrcito de desvairados, vestido apenas na armadura de uma paixo desenfreada por sua Dulcina, Fidel um Quixote moderno, o cavaleiro da triste figura, aplogo da alma ocidental que deu certo, derrotando no Moinhos de Vento, mas drages verdadeiros, os quais, porm, vencidos, renascem para a luta, e o lder cubano, tanto quanto o heri cervantino, no conhece a paz, mas sua Dulcina permanece preservada. No economizou sonhos, dores e meios. Seu fiel escudeiro, porm, mesmo sem seu Rocinante, mesmo sem exrcito, aventurou-se na faanha alucinada/desesperada de libertar no uma, mas todas as Dulcinias, e morreu, vencido pelo Moinho da empreitada solitria, sem duelo, sem as honras que devem ser reservadas a todos os cavaleiros andantes. Puro, de uma pureza quase ingnua, deixou saudade e saiu de cena admirado pelo que no conseguiu fazer. Sua imagem cone de amigos e adversrios, multiplicada pelo sistema que no conseguiu abalar. Se Claudia Furiati me permitisse eu diria que este livro so cinco. No primeiro, conta a histria da vida rural em Cuba, contando a histria do menino rebelde que ainda no sabe o destino que a histria lhe reservou, correndo livre, camisa aberta ao peito; a descoberta da vida, a vida livre, o menino cavaleiro, os campos vencidos pelo potro Careto, jogador de basquete e beisebol, nadador, pugilista, atleta; a recomposio da vida familiar, as primeiras letras, a primeira sada de casa, at os estudos no colgio dos jesutas, em Santiago, onde se condenava a fraqueza e o deslize, preservava-se a iniciativa e o exemplo. Como pano de fundo, a grande depresso, a ditadura Machado, a revoluo dos sargentos e a primeira e longa ditadura de Batista. J ento, ainda menino, estabelecer que algo era impossvel era a melhor maneira de estimul-lo em sua perseguio. Em setembro de 1945, Fidel galga pela primeira vez as escadarias da Universidade de Havana e comea sua politizao, que vai concluir, mais tarde, no embate real e nas leituras inten22

TOMO I DO MENINO AO GUERRILHEIRO PREFCIO Roberto Amaral

sivas que a priso lhe permite. o segundo livro. Compreende a construo do lder estudantil, e mais tarde do lder popular, a luta legal contra a segunda ditadura Batista, a tentativa de internar-se na Repblica Dominicana, para derrubar Trujillo, sua participao no Bogotazo de 1948, a formatura em Direito, o primeiro casamento, a lua-de-mel nos Estados Unidos e a compra de O capital em Nova York, a pequena banca de advogado, o fracassado ataque ao Quartel Moncada, a queda, a priso, o julgamento, a autodefesa e o famoso discurso A Histria me absolver, a vida na cadeia, a insacivel fome de leitura, os estudos dos clssicos marxistas, a Anistia, os breves dias de liberdade em Havana e a partida para o Mxico. J ento um intelectual marxista. O terceiro livro eu chamaria de Mxico e a preparao do heri. A dura vida do exlio e a cuidadosa, minuciosa montagem da revoluo, os pequenos sucessos e os pequenos fracassos, os avanos e os recuos, at o embarque, numa noite de chuva, no velho Granma, iate aposentado, alquebrado aps um ciclone que o deixara submerso. A misso quase impossvel tornara-se questo de honra; era a pura f na via armada, a crena de que o embate seria o motor que conduziria a luta de massas ao seu grau mais elaborado. O fato objetivo da resistncia armada faria explodir no campo e nas cidades, por todo o pas, o apoio popular. Na noite de 25 de novembro de 1956, nesse iate em que mal cabiam 25 pessoas, embarcam 82 rebeldes, armas, munies e mantimentos. So apenas 12 os que chegam a Sierra Maestra, para comear a histria. O quarto livro essa histria, a histria de Sierra Maestra at a queda de Batista e a tomada do poder. Conto, memria, anais, dirio, crnica, a histria contada de dois anos de luta revolucionria. Uma revoluo perdida desde o incio que no entanto conheceu a vitria. Sem perder a viso macro, as interrelaes do processo social que fermentava a revoluo, as articulaes internacionais, Furiati nos conta a saga de Sierra
23

FIDEL CASTRO UMA BIOGRAFIA CONSENTIDA Claudia Furiati

Maestra passo a passo, operao por operao, revelando como o ato isolado dos primeiros rebeldes se transforma num processo revolucionrio que termina contagiando toda a sociedade cubana. Em 24 de maio de 1958, havia 280 rebeldes lutando contra 10 mil soldados do exrcito em 14 batalhes de infantaria e sete companhias independentes e mais as tropas areas e navais. No rveillon desse mesmo ano as tropas rebeldes tomam Havana. Em nenhum momento merece registro o papel do partido poltico como organizao revolucionria. Porque no havia partidos revolucionrios em Cuba. Os partidos tradicionais, na oposio, liberais todos eles, no se constituem em instrumento de organizao da sociedade. Mesmo o partido comunista cubano (Partido Socialista Popular), que chegara a apoiar Batista em 1940, infenso a qualquer ruptura com a institucionalidade. No h partido, nem comunista, nem socialista, no h organizao leninista articulando os rebeldes nem no exlio no Mxico, nem na ao revolucionria a partir de Sierra Maestra. No com os partidos que os rebeldes vitoriosos vo governar. Fidel, primeiroministro, vai dialogar diretamente com as massas, sem mediao. Partido poltico s aparece mesmo em cena a partir de 1965, quando Fidel adota o modelo sovitico do partido nico e organiza, para com ele governar, seu Partido Comunista Cubano. Finalmente, ao quinto volume eu daria o ttulo de Poder. A partir de 1959 (tomo II) esta biografia se transforma na histria da revoluo cubana, no do ato da tomada do palcio presidencial e da instalao do governo provisrio, mas de seu sempre difcil e caro exerccio, sua construo, sua preservao, sua sobrevivncia. Fundem-se Fidel e Cuba, biografia e histria. Certamente se surpreender o leitor, por no conseguir, a partir da, distinguir os dois destinos, tanto esto imbricadas a vida de Fidel e a histria da Ilha. Muitas vezes se chocar com a confuso entre Fidel e o poder, entre Fidel e as instituies cubanas, entre Fidel e o Partido Comunista, como se tudo fosse uma s e nica coisa: o grande lder, onipresente e onipotente, exercendo
24

TOMO I DO MENINO AO GUERRILHEIRO PREFCIO Roberto Amaral

um poder pessoal, para alm dos limites das instituies e do Estado. O lder que no s dirigiu, mas acima de tudo construiu a revoluo, construir o regime, construir o Estado, presidir a histria de Cuba, de forma pessoal, personalssima, ensinando que o papel do homem na histria muito maior do que poderia supor nossa v filosofia, mas sem conseguir fugir daquilo que parece ser o destino, a saga e a maldio de todas as revolues, Moloc insacivel: devorar-se a si mesma, devorando suas entranhas e delas renascendo todo dia, crise aps crise. A revoluo e suas circunstncias. Despedindo-se do jovem estudante, que se encaminhava para a Universidade, em 1945, seu orientador no colgio dos Jesutas, em Santiago, padre Armando Llorente, antecipou-lhe uma vida brilhante: Fidel tem madeira e no faltar o artista. No sabia ele, porm, que Fidel seria seu prprio escultor.
Rio de Janeiro, novembro de 2001 R.A.

25

Prlogo

pesar de outros prognsticos, escrever sobre Fidel Castro no seria um mar de rosas. Foi um furaco devastador, que no via ntido quando me dispus a ir at o fim naquela ilha do Caribe. Aventurar-me nessa densa biografia, em primeiro lugar, seria o fruto do aprofundamento, durante muitos anos, da minha relao com Cuba e Fidel, cuja seqncia de momentos cruciais passo a narrar, na ordem que me fala a lembrana. Noite de festa nos sales do Laguito, uma pequena vila de manses, ocultas por jardins de macias rvores nos arredores de Havana, em volta de um viveiro, onde tambm se situa a fbrica dos charutos Cohiba. No saguo de entrada, o aglomerado que se formava apresentao dos convites provocava um incmodo, no obstante os folgados espaos e o tmido burburinho. Vi-me, como de hbito, perdida, embora cruzasse com algumas pessoas queridas, outras que apreciava e desconhecia, de um lado e outro de duas grandes mesas em perpendicular que dispunham o buf. No havia tantos comensais a ancor-las, imagem das recepes dos anos 80. O atendimento era discreto, numa seleta reunio, em 1993. O pas suportava, com uma nvoa nos semblantes, a fatalidade de uma crise. Fidel ainda no estava. Tampouco se sabia se viria, diziam os mancomunados do ritual do Comandante. Passou algum tempo e sbito disparava a notcia de que ele acabara de entrar por uma porta lateral. De fato, vi, mais ao fundo do salo, for27

FIDEL CASTRO UMA BIOGRAFIA CONSENTIDA Claudia Furiati

mar-se um cerco, com a cabea de Fidel, com seu inseparvel bon, despontando de leve sobre as pessoas que lhe pediam aquela espcie de bno protocolar. Aproximei-me devagar, em dvida de se teria alguma oportunidade de cumpriment-lo, e adiante nos enxergamos. O cerco das pessoas afrouxou. Fidel dirigiu-se a mim resoluto, tomando-me de surpresa. Como anda o seu livro, Claudia?, mostrando interesse por ouvir sobre o ZR - O Rifle que matou Kennedy, que eu escrevera recentemente e cuja narrativa identificava, com informaes providas pelo Servio Secreto de Cuba, um estranho enredo: os autores e executores do assassinato do Presidente Kennedy seriam os mesmos dos atentados vida de Fidel. Para pesquis-lo e escrev-lo, eu havia permanecido em Cuba durante todo o ano anterior. Acima da curiosidade poltica do Comandante, sempre atento aos detalhes, o motivo da pergunta, naquele momento, representou-me ateno e cavalheirismo. Era como se Fidel adivinhasse o desapontamento que me corroa, em razo de um acontecimento ocorrido naqueles dias. Vai bem, Comandante, obrigada..., respondi-lhe, controlando a emoo. Depois das edies em portugus e ingls, agora est caminhando a em espanhol. Ah, sim! Com quem?, perguntou-me. Vacilei dois segundos, em prejuzo do timing dele, enquanto pensava ser impossvel lidar com Fidel com meiasverdades e revelei: O original da traduo estava na mesa de um coronel do Ministrio do Interior, mas desapareceu e no h cpia. Desapareceu? Como?, quis saber ele. No se sabe, disse. Ter sido a CIA?, ironizou, tentando corrigir o mal-estar. Logo se virou para o seu secretrio-assistente: Anota isso, Felipe (Felipe Prez Roque, ex-dirigente estudantil, secretrio executivo do Conselho de Estado e hoje ministro das Relaes Exteriores). Como o nome do coronel? No sei., respondi. Quem estava por perto, e ouviu, gelou, pensando que eu fosse revelar o nome.
28

TOMO I DO MENINO AO GUERRILHEIRO Prlogo

Rapidamente, providenciou-se uma nova traduo e saiu a edio cubana em menos de 60 dias. At hoje, no sei se o sumio do original foi apenas displicncia, mas foi naquele dilogo que senti quanto o livro a que me dedicara, ao versar sobre a segurana dele, compunha um forte elo entre ns, cujo desenlace ainda estava por descobrir. O assunto voltou tona um ano depois, quando estvamos, eu e Nei Sroulevich, com um grupo de artistas brasileiros em visita ao Palcio do Governo para um encontro com Fidel. Em meio conversa sobre novelas, medicina cubana e economia brasileira, perguntou-me Fidel de sopeto: Devo alguma coisa a voc, Claudia? O que posso fazer?. Nada em absoluto, Comandante. Eu que lhe devo..., interrompendo a frase, quase por instinto, sem nem saber por qu. O fato que, naquela fase, j me encontrava quase que exclusivamente dedicada a estud-lo, conhecer mais e tudo sobre Fidel, reunindo materiais na expectativa de escrever um ensaio biogrfico. A persona me cativava, embora, ao mesmo tempo, eu repudiasse a sujeio mental, o que me preservava o senso crtico. Para esse segundo trabalho, havia consolidado idias, um plot dramatrgico, pode-se dizer: Fidel era um ser com uma rara espcie de imunidade. Apesar de atrado constantemente s situaes extremas, a morte ou a tragdia perseguindo-o incessantes, ele jamais derrubado. Era, decerto, um heri, mas tambm, e por isso, o seu avesso. Como lder e estrategista, atingira o limite ao desenhar uma poltica inclusiva e excludente. Nada de santo, portanto. Poderia ser, quem sabe, Godot ou um bom ditador, conforme sugerira Gabo (Gabriel Garca Mrquez), em um intervalo das aulas da Oficina de Roteiros na Escola de Cinema em San Antonio de Los Baos (Cuba) frase que, claro, retive para sempre como a impresso de um mito sobre o outro. Biografar Fidel era o plano que eu no ousava explicitar, ainda que j fosse real. Ao dar-me conta de que, em 1996, ele
29

FIDEL CASTRO UMA BIOGRAFIA CONSENTIDA Claudia Furiati

completaria 70 anos, tomei a deciso de lanar-me ao risco e preparei um projeto para lhe apresentar. Em esboo, dividia sua trajetria em sete partes, quase uma dcada por parte, sete vidas como a do gato, numa referncia ao seu flego. Era visvel nos traos. Fidel envelhecera e abria-se, em seu ntimo, um ba de memrias. Aqui e ali, entre conhecidos ou em atos formais, ele intercalava as conversas com algumas lembranas, fatos fora dos registros, de um modo inadvertido. Talvez fosse a atmosfera de final de milnio que se aproximava, ou um mal comum da terceira idade, viver de passado. J temiam certos assessores que ele se fizesse indiscreto, que o especialista em surpresas decidisse reverter a histria, como o subversivo jovem de outrora. Hora certa para a proposta. Observando-o em uma dessas ocasies, abordei-o: No chegou o momento de deter-se a discorrer sobre sua vida e obra, Comandante? Olhou-me arregalado, divisando a inteno escondida e no me respondeu. Nem negou. E esse nosso novo encontro teria ficado no meu atrevimento, ou no silncio dele, se no fosse exatamente este a me compelir a buscar o canal certo. Procurei o comandante Jess Montan, amigo e ajudante histrico de Fidel, cuja sala era ao lado da dele, no terceiro andar do Palcio do Governo, e entreguei-lhe o projeto que havia redigido. Trs meses transcorreram, Montan me transmitiu a resposta: Fidel dava o seu aval, abria-me todo o seu arquivo secreto, confidencial e reservado, mas no queria ser biografado. Diabos! Era um contra-senso e por qu? No desejava interferir no texto, nem autorizar uma biografia, esclareceu ele. Para Fidel, biografar um poltico era discutvel como conceito, mope para compreender a Histria, alm de, por ideologia, ele rejeitar qualquer indcio de culto personalidade. Se fosse s isso, considerei, jamais me ocorrera algo que pudesse se assemelhar a uma histria oficial, at porque em Cuba h suficientes historiadores e escritores para a tarefa. O efeito do trabalho, entretanto, seria o de uma biografia, querendo Fidel ou no. Dias depois, chega30

TOMO I DO MENINO AO GUERRILHEIRO Prlogo

mos a uma concluso e adotamos uma definio sui generis, criada por Fidel, que deixava explcita sua concordncia: seria uma biografia consentida. E mais, ele s a leria depois de publicada, discordando, publicamente, se assim desejasse. preciso sublinhar que o aval no surgia do nada. Historiadora e jornalista por formao, eu mantinha relaes correntes com personalidades polticas e intelectuais cubanos desde a dcada de 70. Meu livro, ZR Rifle, garantira-me confiana, pela preciso e tica com que tratei os dados que colhi. Destacados jornalistas e historiadores estrangeiros procuraram o consentimento de Fidel para escrever sua biografia e no obtiveram. Quanto ao nico trabalho de porte nessa direo, do jornalista norteamericano Tad Szulc (Fidel: um retrato crtico), falecido em maio de 2001, realizado com sua anuncia, foi por Fidel considerado capenga em seu resultado final. Outras tentativas de descrev-lo restringiam-se a uma etapa de sua vida e obra ou so entrevistas, eficientes como tal, destacando-se as do brasileiro Frei Betto, do italiano Gianni Min e do nicaragense Toms Borge. Ainda mencionando-se as coletneas sobre Fidel editadas pelo australiano David Deutschmann. No decorrer dos cinco anos seguintes, em que residi em Cuba a maior parte, pude pontualizar com Fidel, por breves minutos, certos aspectos e detalhes das informaes que coletava. Uma dessas vezes, Fidel, em um impulso, pegou um pedao de papel e escreveu-me uma dedicatria. Sobre a parte referente ao segundo tomo desta obra, que se inicia no ano de 1959 com o triunfo do Exrcito Rebelde e sua chegada ao poder, alcanvamos o consenso de que sua histria tornava-se tambm a histria da revoluo em sua totalidade e relaes, dois entes apenas tenuamente dissociveis, o que, de alguma forma, terminava correspondendo anttese de Fidel sobre biografias de lderes polticos e homens de Estado. Dificuldades? Todas. Por vezes seria impraticvel persuadir entrevistados e depoentes a dar seu livre testemunho sobre
31

FIDEL CASTRO UMA BIOGRAFIA CONSENTIDA Claudia Furiati

Fidel, fosse pelo costume de desconfiar da mdia estrangeira, fosse pelo slido hermetismo sobre a pessoa do chefe, mesmo aps telefonemas do gabinete de Montan ou do escritrio do Conselho de Estado, atestando os meus objetivos. Ainda haveria intrigas, provocaes e at ameaas, de cubanos dentro e fora de Cuba, contrrios feitura do livro por diversas razes; ou a infinita demora de respostas sobre algum episdio ou assunto privado de Fidel. Ao menos, em meio aos obstculos, eu havia ganho um novo aliado: o comandante Manuel Pieiro (Barba Roja), chefe da inteligncia de Fidel durante mais de duas dcadas, incondicionalmente presente durante minha estada em Cuba, indo minha casa quase todos os dias, disposto a limar as arestas e esclarecer o que fosse necessrio em nome de Fidel. Sem trgua, na agonia pela concluso, seriam ao todo nove anos de uma turbulenta jornada. Atirada sobre o colosso de fatos, centenas de arquivos no computador, precisava ainda puxar a meada e escrever. Um nascimento, uma fazenda e uma ilha. Incio de sculo. Distante comeo que lhes ofereo a seguir.
Rio de Janeiro, novembro de 2001 C.F.

32

(Para Claudia, inesquecvel amiga, insupervel pesquisadora da Histria.


Fidel Castro Ruz, 16 de outubro de 1994)

34

Grupo de alunos do Colgio La Salle, 1936/37

P A R T E

Dentes Afiados
35

Angel Castro, pai de Fidel

36

C A P T U L O

Em visita casa de Don Angel, em Lncara, Galcia - Espanha

Don Angel, um gallego criollo

ra fins do sculo XIX, quando em Lncara, Galcia, um jovem de nome Angel Castro alistava-se em um grupo de recrutas que rumaria para a guerra em Cuba. Com seu imprio esfacelado, a Coroa Espanhola ainda acalentava a esperana de manter a derradeira colnia e despachara emissrios s
37

FIDEL CASTRO UMA BIOGRAFIA CONSENTIDA Claudia Furiati

aldeias, arregimentando rapazes para as tropas. Aps uma seqncia de derrotas frente aos mambses1 do Exrcito Libertador cubano, Madri tentava resistir ao esgotamento. A Prola das Antilhas, como apelidaram a Ilha, havia assumido para os espanhis, ao longo de sculos, um valor estratgico. Angel, ento com quase 20 anos, era descendente de lavradores. Ainda pequeno, ficara rfo e fora morar, com os quatro irmos2 , na casa de um tio, dono de uma pequena fbrica de chourios. Obrigado a desempenhar um ofcio pelo qual no possua interesse, nem habilidade, ingressar no servio militar significava a possibilidade de mudar de vida e ainda deixar um bom dinheiro aos parentes3 . Angel conseguiu incorporar-se ao destacamento usando uma outra identidade, a de um jovem fidalgo, cujos pais ofereceram centenas de pesetas a quem propusesse substitu-lo. Chegando a Cuba, recebeu a patente de cabo, mas no teve de entrar em combate, pois informaram-no de que os adversrios haviam decretado uma trgua. Decidiu, ento, procurar um parente, que lhe disseram residir em Camajuan, em uma provncia central do pas. Com ele, acabou ganhando uma ocupao e um salrio em sua manufatura de ladrilhos4 . Decerto, avizinhava-se o fim da guerra. Permanecendo a Espanha impotente para reverter o fracasso, os Estados Unidos alertaram-na: se no se alcanasse a paz em breve, atuariam como lhes conviesse. Haviam j, em parte, destitudo os espanhis do seu monoplio comercial na regio, ao penetrar na explorao do acar, das minas, do tabaco e em outras atividades, restando concluir o domnio poltico. No tardou e o Presidente McKinley, autorizado pelo Congresso a liquidar o conflito, solicitou a colaborao do embaixador cubano em Nova York, Toms Estrada Palma, que acedeu a que os generais cubanos, com suas tropas, se pusessem sob as ordens das foras norte-americanas. Sob intenso bombardeio, em questo de horas, a esquadra espanhola encontrava-se no fundo do Mar do Caribe e Cuba, sob a ocupao militar dos Estados Unidos.
38

TOMO I DO MENINO AO GUERRILHEIRO CAPTULO 1 Don Angel, um galego criollo

Terminada a guerra, em 1898, a maioria dos soldados e recrutas espanhis foi compelida a regressar terra natal. Sob o ardor da Andaluzia ou das Canrias, muitos deles haviam vindo na expectativa de vencer e ficar no Novo Mundo, mas isso s foi permitido aos que haviam constitudo famlia, como o capito Capablanca, pai de um futuro campeo mundial de xadrez5 . Angel Castro foi um dos tantos repatriados a contragosto. Pouco depois retornaria por conta prpria, como um simples imigrante. Sem um centavo no bolso, desembarcou do vapor francs Mavane, no porto de Havana, em 3 de dezembro de 18996 . Ansiava assentar sua vida em Santiago, na Provncia do Oriente, mas a regio que conhecera transformara-se em um ano. Uma leva de empresrios norte-americanos, que viera acompanhando o general John R. Brooke, o primeiro interventor militar, pudera adquirir, a preos irrisrios, vastas extenses de terra. A Cuba Company, a Gramerey Sugar Refinery, a McCann Sugar Refinery e a United Fruit Sugar Company montaram grandes usinas de explorao de acar. A presena norte-americana se confirmaria com a introduo da Emenda Platt Constituio de Cuba em 1901, que atribua aos Estados Unidos o direito de interveno e determinava a cesso de pores do territrio cubano para a construo de bases e estaes. Assim, ergueu-se a Base Naval de Guantnamo, que existe at hoje, no extremo sul de Cuba, percebido como um ponto ideal de superviso sobre as Amricas. Theodore Roosevelt, o novo Presidente, anunciava a poltica do Big Stick, inspirando-se na Doutrina Monroe. Em Cuba, iniciavase o longo perodo de uma Repblica alinhada a esses interesses. Os meios de sobrevivncia no oriente restringiram-se. Angel Castro s conseguiu estabelecer-se como operrio nas minas, longe de Santiago. Junto a outros imigrantes, trabalhou ainda em construo de ferrovias. Era analfabeto, mas habilidoso e, anos depois, seu tino para os negcios despertava. Em 1905, montou na cidade de Guaro uma penso-bodega, batizada de El Progreso, onde vendia refeies populares. A seguir, passou
39

FIDEL CASTRO UMA BIOGRAFIA CONSENTIDA Claudia Furiati

a coordenar grupos de trabalhadores para escavaes em ferrovias e para o corte de lenha, utilizada como combustvel nas usinas da United Fruit Company. No demorou a acumular capital e logo obteve cidadania cubana, j que entrara em vigor uma lei que a concedia aos espanhis residentes. Do casamento com a filha de um empregado da United Fruit, Mara Luisa Argota Reyes, em maro de 1911, houve cinco descendentes, mas s dois, Maria Ldia e Pedro Emlio, cresceriam saudveis. A ltima filha veio ao mundo quando o casal j vivia separado e Angel conhecera aquela que viria a ser a me de Fidel: Lina, uma camponesa que migrara de Guane, do outro lado da Ilha, o extremo ocidental. Seus familiares haviam sido expulsos da terra, quando um furaco arrasara toda a regio. Presas de um imenso redemoinho, amarraram-se em cips desprendidos dos arbustos de tabaco para no disparar na ventania, conta Alejandro, um irmo de Lina, ao recordar a condio retirante da famlia. D. Pancho, o pai, modesto criador de gado, que dirigia carretas de carga7, ao ver escapar a sorte, migrava, apostando na prpria disposio. O pouco de bens que lhe restou dessa vez, ele vendeu e aceitou uma oferta de trabalho em Camagey, de onde contratadores mandavam buscar os que quisessem vir, depois da catstrofe. Pancho e sua famlia fizeram uma viagem de trem, amontoados, por quase 700 quilmetros, fixando-se, finalmente, na aldeia de Hatuey. Angel Castro ampliara as atividades. Nos meses de safra, o cliente norte-americano chamava-o para comandar o corte e o transporte da cana-de-acar. Tornara-se um empreiteiro reconhecido e, vez por outra, realizava viagens, com o objetivo de prover de braos as plantaes. Em uma passagem por Camagey, conhecera D. Pancho. Este, ocupado em consertar a buzina da carroa, prximo a uma serraria, viu quando algum, de repente, apeou do cavalo. Virou-se e deu com aquele senhor, belo tipo, portando um jaqueto e um revlver na cintura. Identificou-o por instinto: um galego, imigrante como ele. Angel apresentou-se e
40

TOMO I DO MENINO AO GUERRILHEIRO CAPTULO 1 Don Angel, um galego criollo

mostrou-lhe os documentos: Sou espanhol contratador, queria saber se me deixam dormir por aqui. Tambm necessitaria de algum que me guiasse para encontrar um cavalo.8. Procurava por um cavalo negro-azulo com uma estrela prata na fronte, que lhe fora roubado. Um conhecido dissera t-lo visto por aquela regio. Pancho ofereceu-lhe hospedagem, arrumou um campons que conhecia os arredores e, na manh seguinte, o cavalo apareceu. Angel ainda quis permanecer uns dias, pois apreciara o jeito e o trato dado por Dona Dominga, a esposa de Pancho. Via-a durante o dia, laboriosa, preocupada com o asseio, dando brilho s tinas e s panelas, enquanto o marido e os filhos lidavam com dificuldade com aquela terra seca e rida. Resolveu propor-lhes trabalho, argumentando que fornecia boa comida e que no oriente era melhor o pastoreio do gado, com a grama gorda que crescia s margens das ferrovias. D. Pancho possua, ademais, oito juntas e duas quadrilhas de bois9, o que Angel necessitava para reforar a carga das empreitadas. Trato feito, um telegrama seria o sinal para providenciar a mudana. Escutando tenso o refro da Chambelona ressoando nas cercanias, Pancho esperava o capataz que viria busc-lo. Com ele, Dominga e os sete filhos: Panchita, Panchito, Lina, Antonia, Enrique, Alejandro, Maria Jlia e Belita, ainda um beb, sem sequer haver sido batizada, conforme a preocupao dos pais. A toada que D. Pancho ouvia era a propaganda dos liberais que andavam em rebelio pelo pas em 1917, com a tocha incendiria em punho, como nos tempos do Exrcito Libertador, protestando pelas fraudes eleitorais. Em contrapartida, soldados ameaavam os transeuntes, usando machetes para golpear os revoltosos. Com a chegada de Nemsio, o capataz, a famlia seguiu viagem, enfrentando riscos, at Cueto, onde deteve-se na pousada de um espanhol. As goiabeiras haviam vedado a passagem e foi preciso abrir uma vereda no monte. Ao atingirem as margens do caudaloso Rio Nipe, onde barqueiros cobravam um real10 para realizar a travessia, D. Pancho resolveu improvisar uma balsa
41

FIDEL CASTRO UMA BIOGRAFIA CONSENTIDA Claudia Furiati

de tbuas de yagrumas11, iando-a, para pr a carroa em cima. E assim chegaram a Guaro. D. Angel recebeu-os satisfeito e recomendou: O americano no nenhum p-rapado. homem de dinheiro e eu sou o seu contratador. Devemos corresponder. poca de prosperidade. A demanda e o preo do acar cubano s faziam subir. A especulao econmica atingia o auge com o fim da Primeira Guerra Mundial, beneficiando Cuba, visto que outros fornecedores encontravam-se impedidos de abastecer o mercado. Empresrios correram aos bancos a buscar emprstimos para aumentar a produo, em uma verdadeira dana dos milhes. Foi o comeo da febre aucareira, na linguagem popular chamada vacas gordas. Com a colheita, havia dias de deixar repletas dezenas de carretas e o produto era vendido a lucros estupendos. Pipocaram bancos, financeiras, manses e palcios nas cidades. Angel enriqueceu. Alm do que acumulara, ainda tirou a sorte grande, ganhando na loteria duas vezes. Na primeira, foram quase 100 mil dlares. Seus planos de comprar terras se concretizaram. Em Birn, adquiriu hectares no meio de um permetro ocupado por grandes empresas: a Altagracia Sugar Company ao norte; uma mineradora e a serraria Bahamas Cuban Company, ao sul; a Miranda Sugar State, a oeste; e a United Fruit, a leste. Adiante, negociou lotes na vizinhana: as de Miguel Otorga e as de Carlos Hevia e Demtrio Castillo, antigos generais da Independncia, a quem pagava o equivalente a 5% da renda do produto comercializado. Comprou a propriedade dos Osrio e uma colnia chamada Dumoi, contguas a Birn, e aproximadamente 200 hectares do norte-americano Thompson, alm de aes de mineradoras. Montou ainda uma empresa para explorar madeira das terras que adquiriu em Pinares de Mayar e, em Guaro, construiu imveis para alug-los.12 Plantou cana-de-acar, cedro, majagua13, laranja, bananas, coco, vegetais e outras frutas, e desenvolveu a pecuria. No total, chegou a possuir 1.800 hectares (70 caballeras) em seu nome, empregando 600 trabalhadores,
42

TOMO I DO MENINO AO GUERRILHEIRO CAPTULO 1 Don Angel, um galego criollo

alm de ser arrendatrio e colono. Assim se tornou D. Angel, um exemplar do gallego criollo, adotando um apreo pela terra como aqueles antigos produtores locais. Todo dia, de manhzinha, dizia ao ajudante Balsa: Sela o azulo!. Punha um terno branco, a escopeta frente, atravessada no peito e, atento a cada detalhe, percorria a propriedade, onde, s vezes, apareciam bandoleiros, que os camponeses chamavam alados maus, exigindo dinheiro14 . Ocupava-se de mandar limpar a mata, destruir os insetos e vigiava a retirada da cana. Desenvolvera o instinto do campo, via o cu limpo e adivinhava quando estouraria um temporal. Em poca de seca, exigia que a terra fosse regada com baldes. Em tempo morto, parava horas remexendo a lenha do engenho com um ltego, por puro costume.15 Chegou, certas vezes, a comandar um corte de quatro milhes de arrobas. Panchito e Enrique, filhos de D. Pancho, eram encarregados de juntar as mudas de cana para a grua. Se algumas quebrassem na passagem da carreta, Castro mandava recolh-las. No final, dizia-lhes: Agora podem ir buscar o capim para as vacas. Pagava dois ou trs pesos pelo feixe de cana que os rapazes transportavam e um peso pela saca de gros para o pasto, dizendo a Ren Cid, o inspetor: Faa o vale dos muchachos!, quando no lhes pagava em dinheiro vivo. D. Pancho era quem cuidava da entrega. No sabia ler ou escrever, mas tinha boa cabea: ditava de memria, sem engano, a quem correspondia cada carreta. Alejandro, ainda garoto, ajudava a arriar a junta de bois. Menino, melhor ir pegar a madeira, dizia-lhe Castro; e mandava-o, junto com Enrique, ao bosque La Caridad, propriedade de um norte-americano, colher a caoba. Se os trabalhadores saam dos limites da propriedade, D. Angel aconselhava: Cuidado! No vo se enganar com as cartas. Referia-se aos grupos em conflito. Havia os leais ao governo e os da Chambelona, mas ele mesmo preferia apoiar ambos. Com isso, impunha respeito. Em certa oportunidade, quando os
43

FIDEL CASTRO UMA BIOGRAFIA CONSENTIDA Claudia Furiati

adversrios j iam se enfrentar diante do cemitrio de Birn, ordenou que se apartassem e eles acederam16 . Dava alimento aos alados e aos da guarda federal, pois o chefe do quartel no tinha como pagar os seus homens. Era alvo de pedintes17 e, por ser mo-aberta, concedia.18 Alejandro jamais esqueceu aquela poca: Eu me metia embaixo da cama, quando via os bandos chegarem. Uns, descalos; outros, sem camisa... Um dia, Dona Dominga encontrou a casa, ainda em final de construo, em cinzas. Castro, alarmado, correu ao campo e avisou D. Pancho: Pra a! Queimaram a tua casa. Decidiu, ento, transferi-lo para um outro local, provisoriamente. O tempo das vacas gordas culminou em um crack vertiginoso. Mil novecentos e vinte seria o ano das vacas magras: comerciantes, fazendeiros, estabelecimentos bancrios e creditcios faliram. Salvaram-se apenas as companhias mais fortes, as norte-americanas, o que favoreceu uma nova concentrao do capital para todos os setores. As inverses norte-americanas chegariam a 1.360 bilho de dlares 6,3 vezes mais que no incio da Primeira Guerra Mundial. Os empresrios dos Estados Unidos tornaram-se donos de 75 usinas aucareiras e 40% das melhores terras do pas controlando, assim, 68,5% da produo nacional. Castro deu graas a Deus por desconfiar de bancos. Guardava dinheiro no cofre e, portanto, pde socorrer o seu amigo, o empresrio Fidel Pino Santos, que, levado runa absoluta, ameaava suicidar-se. Em uma fase turbulenta, Castro gabava-se por j ter eleito Birn, como morada, um calmo e recndito vale rodeado por um pequeno planalto, o qual s viria a aparecer em um mapa anos depois, nomeado Sabanilla de Castro (Pequena Savana de Castro)19 . A localidade contava com uma natureza abundante e privilegiada, plena de arbustos, riachos e rvores de madeiras preciosas granadilho, jigu, caoba e cedro. Em uma primeira panormica, aludia galega Lncara, sua terra natal. Enquanto ele adorava aquele vale, sua esposa, Mara Argota, jamais mostrara a boa vontade para sequer visit-lo. Tratando de
44

TOMO I DO MENINO AO GUERRILHEIRO CAPTULO 1 Don Angel, um galego criollo

aparentar uma origem nobre, dizia que a vida de interior a entediava; que o campo era para os pssaros20 . Se vinha da cidade por uma semana, encerrava-se em casa de nariz em p, o que a fez ser apelidada de Maria Rica pelos empregados do marido. Um dia declarou que no retornaria a Birn e partiu. Os conhecidos de Castro comearam a comentar que ele estava separado; outros pensavam que ele era solteiro. Abatido, virava um ermito no meio do mato. O casamento desmoronara, mas os dois filhos, Pedro Emlio e Maria Ldia, continuariam a ir fazenda quando possvel.21 Montada em uma eguazinha branca, a jovem Lina deslocava-se com agilidade pela propriedade para cumprir tarefas. Quando D. Angel a avistava, aproximava-se para trocar algumas palavras, cuidadoso. J estava apaixonado e um dia decidiu pedir a sua mo em casamento, ao que D. Pancho respondeu: Castro... No. Voc ainda um homem casado. No quero a minha filha na vida, lutei muito para cri-la. Alm do mais, dizia, Lina era muito mais jovem que ele; tinha 16 anos e Angel, quase 47. Pode at me custar a fazenda, que vale um milho e pouco. Eu a levo e me caso!, insistiu com veemncia o galego. D. Pancho retrucou: Bem, mas eu no estou de acordo. O outro foi embora meio acabrunhado, mas trs dias depois roubou-a de fato. O vivo Soto, paisano natural de Valladolid, aproveitou o momento venturoso e se casou com Antonia, irm de Lina. E no havia muito, Panchita, a mais velha, havia se casado e ido morar em outra aldeia com o cozinheiro Daro, outro galego do primeiro grupo de Birn. Quanto a Angel, recuperou o garbo. Voltou a montar em seu cavalo moro, vestido com ternos impecveis de linho marca Drix #100 e sapatos Frnshn, da melhor qualidade na poca. Sua figura impressionava tanto que seu amigo Pino (Fidel Pino Santos), agora o seu procurador, resolveu perguntar quem passava a sua roupa. Castro respondeu que era a sogra. Para Dona Dominga no era nada fcil, pois o fazia em
45

FIDEL CASTRO UMA BIOGRAFIA CONSENTIDA Claudia Furiati

uma tbua de zinco sobre um fogareiro de carvo, sendo preciso amarrar um trapo com um sebo no ferro de passar, para no pegar na roupa. Aos domingos, Castro s vezes tomava uns tragos com os amigos e passava da conta. Pedia, ento, que a sogra viesse urgente para trat-lo; preparar-lhe um remdio. s noites, ele ia dormir tarde, tentando ler ou ouvindo rdio em busca de notcias. Assim acomodava-se a vida na Fazenda Manacas22.

Casa natal de Fidel

46

C A P T U L O

Lina Ruz, me de Fidel

Sob as rdeas de Lina

e c, para cima e para baixo, a p ou a cavalo, com um revlver Colt na cintura, usando botas altas sob os vestidos soltos, assim era Lina. De manh cedinho, dava milho s galinhas da granja, ordenhava vacas e cuidava dos zebus no curral. Atrs da casa da fazenda, havia um grande laranjal
47

FIDEL CASTRO UMA BIOGRAFIA CONSENTIDA Claudia Furiati

que era a sua predileo. O prprio D. Angel podava os galhos e Lina cortava as laranjas com tesoura ou enxertava as sementes1, alternando-as com cultivos de aipim, batata-doce e banana, em uma rotao instintiva que revigorava a terra, contrastando com o sistema predatrio aplicado nos canaviais. Como a me, Dominga, era uma catlica praticante. Comumente rezava o tero, fazia promessas e acendia velas para as imagens dos santos e da Virgem Maria, pedindo proteo. Manacas diferia do patriarcado que imperava em outras fazendas. Lina no se furtava a dar a sua opinio sobre qualquer assunto, quando no o assumia ela mesma. Seu carter marcaria os filhos do casal, particularmente Fidel, que teria sua vida amorosa pontilhada de mulheres fortes que souberam se impor, ainda que contracenando com sua personalidade. Embora parentes e ntimos evitem tocar no assunto, h que frisar que, por muito tempo, Lina permaneceu na condio de esposa ilegtima de Castro, que demorou para conseguir divorciar-se de Mara Luisa. Considerando-se os padres da poca, ela contava apenas com seus dotes pessoais para ganhar o respeito dos que a cercavam. Hora e outra, era vista passando com o molho de chaves nas mos2, vistoriando as dependncias principais. Tinha gnio e fibra, mas ficava de mau humor quando se via retida nas tarefas da cozinha, um infortnio que no mais sofreu aps a chegada de Josefa, uma empregada que Castro tivera em sua residncia em Guaro. Detinha ainda uma habilidade que exercitava com prazer e pela qual era requisitada no cotidiano: era uma enfermeira autodidata. Diagnosticava, receitava remdios e dava pontos; administrava os primeiros socorros e realizava pequenas cirurgias; mantinha instrumentos fervidos, aplicava injees e vacinava os animais. Mostrava destreza com as mos, apesar de no contar com alguns dedos da direita, perdidos anos antes, quando fora atingida pelo cilindro mecnico de condensar a massa na padaria da fazenda.3 Lina precisou receber vrias aplicaes de antiinflamatrios no Hospital da Usina Preston e, l, familiari48

TOMO I DO MENINO AO GUERRILHEIRO CAPTULO 2 Sob as rdeas de Lina

zou-se com a prtica da medicina. O farmacutico Castellanos, que montara sua loja em uma usina norte-americana prxima, era quem vendia fiado os remdios aos trabalhadores da fazenda, incluindo os custos na conta mensal de D. Angel4. Ele tomara os traos do grande senhor. Todos os dias, matava-se um boi e, se no era vendido, Castro mandava salgar a carne para dividi-la entre os trabalhadores. Andava sempre com uma sacola de casimira ou de linho onde guardava a carteira, na eventualidade de ter de desembolsar alguma quantia a camponeses que chegavam s suas terras sem destino, normalmente em tempo morto. Resolvera no largar de mo, na entressafra, os seus empregados que fossem pais de famlia, liberando os demais para buscar trabalho em outra parte. poca de colheita, chegava na sapa, caminhonete de duas portas do tipo usado pelos militares norte-americanos, trazendo goiabadas, latas de leo, po, queijo, tabaco e rum. Metia o p no freio e dizia ao capataz: Vamos! O caf de nossa gente!, pedindo para ele chamar todo mundo5. De repente, parava ao lado de um trabalhador sulcando a terra e oferecia-lhe gentilmente um charuto dos que guardava nas algibeiras. Ao aproximar-se o Natal, os camponeses faziam fila no porto da sua residncia. Uma semana antes da festa, ele mesmo ia at Santiago providenciar os mantimentos para encher as cestas garrafas de cidra, de vinho moscatel, guloseimas, compotas e pores de uvas e mas. Nen Snchez separava os machos do rebanho no pasto, amarrando as patas numa vara, para que cada qual levasse o seu cabrito ou o leito da ceia. Se algum ia se casar, Castro dava-lhe a posse de um pedao de terra e animais; providenciava todo o enxoval dos noivos e quando lhe perguntavam de quem era o casrio, respondia: Ih, rapaz... Acho que meu. Em caso de emergncia, mobilizava um grupo para levar uma grvida ou um enfermo ao Hospital da Usina Preston. Se necessria a internao, escrevia uma nota ao Dr. Silva, garantindo o pagamento. Periodicamente inspecionava como andavam
49

FIDEL CASTRO UMA BIOGRAFIA CONSENTIDA Claudia Furiati

as vestimentas de seus empregados e se os via de camisa rasgada ou de sapatos estragados, pedia a Lina para entregar os novos do estoque do armazm, que ficava em frente ao correio-telgrafo, s margens do caminho real, como chamavam a estrada de terra em direo a Manacas. Era ela quem o gerenciava. Por ser dotada de senso previdente, foi em Lina que D. Angel passaria a confiar para certos assuntos administrativos. Conhecendo sua prpria suscetibilidade frente s reclamaes de um trabalhador, mandava-o ir falar com Lina no armazm, que, de sua parte, se desconfiasse de abuso no teria desprendimento, exceto com os velhos haitianos que viviam num grande barraco no muito afastado da fazenda. Junto com os jamaicanos, os haitianos haviam chegado a Cuba no incio da febre aucareira, quando o governo encampara a imigrao de trabalhadores braais para as colnias. Em dez anos, haviam entrado no pas mais de 250.000 haitianos e outros milhares de jamaicanos que, de uma forma geral, viviam em condies subumanas. Por aquele produtivo latifndio, mais as terras que arrendara ou colonizava, a sua vizinha United Fruit chegou de fato a oferecer-lhe 800 mil dlares, mas D. Angel recusou. No as venderia nem por um milho. Vista ao natural, de dentro, a fazenda de Birn era como uma aldeia ou um mundo parte. Alm dos distintos estabelecimentos, a residncia principal era um sobrado suspenso sobre altos pilotis de madeira, tipo chal, como nas casas de provncia do interior da Galcia, com o teto vermelho de zinco e grandes janelas pintadas de branco. Na parte de baixo, o que seria um poro aberto, fez-se um curral onde, ao anoitecer, as vacas adormeciam aps haverem sido recolhidas do pasto. Ao lado, foi montada uma pequena leiteria em que se fabricava queijo. No primeiro andar do sobrado, a sala era decorada com mveis de vime e de madeira caoba; havia ainda trs quartos espaosos com camas confortveis e armrios com espelhos, uma despensa para mantimentos, outra de remdios e os banheiros. No final do corredor ficava a copa, de onde se descia at a cozi50

TOMO I DO MENINO AO GUERRILHEIRO CAPTULO 2 Sob as rdeas de Lina

nha de fogo a carvo. No segundo andar, junto ao quarto do casal, um mirante em que a brisa corria folgadamente. Lateral construo, a escada a que se tinha acesso por uma portinhola de rija fechadura. Atravs do caminho real e das transversais ao longo da via frrea, viam-se os chuchos estaes de corte e distribuio da cana-de-acar, onde se concentravam moradias e parcelas de terras das centenas de trabalhadores. Dona Dominga vivia no chucho 31, a dois quilmetros da casa-grande. Junto fazenda, foi erguida uma rinha6 para a briga de galos, uma diverso que se generalizara no pas. Castro era um aficionado e comprava os galos que vinham da Espanha, informando-se da chegada das embarcaes por seus amigos santiagueiros. Havia camponeses que levavam os seus prprios galos disputa, outros apostavam toda a quinzenada num dos contendores, ou a gastavam em bebida, chegando casa sem um centavo. Em tempo de safra, os homens trabalhavam at sbado noite na colheita e, de madrugada, amontoavam-na nos vages de carga, garantindo, assim, a folga do domingo. Nesse dia, todo mundo tinha direito a cumbanchar7 e a beber cerveja gelada, Rum Bacardi e El Cachau, uma cachaa de gua de coco, mel e rum; mas, nesse caso, Lina recomendava anotar8 os gastos de cada um. Do casal Angel e Lina, vieram os primeiros filhos. Em 1923, Angelita e, em 1925, Ramn, ambos rebentos bem desenvolvidos: Angelita nasceu pesando mais de seis quilos e Ramn, quase seis. A comadre Faustina no deu conta dos partos. No nascimento de Angelita, foi preciso chamar com urgncia o mdico do Hospital da Usina Preston, um norte-americano, o Dr. Strom. Segundo este, os fetos cresciam com exagero, porque Lina tomava leite puro e fresco em quantidade, hbito que adquiririam, desde os primeiros anos, tambm as suas crianas, que tomavam o primeiro leite extrado das vacas.

51

Em Birn, 1928

52

C A P T U L O

Angelita, Ramn e Fidel

Titn Fidel

m um 13 de agosto, vinha ao mundo Fidel Castro, o terceiro filho de Lina e Angel. O nome foi previamente escolhido em homenagem ao amigo Fidel Pino Santos, que no apenas Angel Castro ajudara a eleger-se deputado, como a ele se associara em um vantajoso contrato com a United Fruit.
53

FIDEL CASTRO UMA BIOGRAFIA CONSENTIDA Claudia Furiati

Ano do nascimento? Mil novecentos e vinte e seis ou 1927. Hora? No h certeza, apesar do estipulado nos documentos. Talvez por se tratar da identidade de algum fora do comum, o nascimento de Fidel sugere por si um leitmotiv de romance. Seu primeiro documento de identidade foi o registro de batismo, celebrado na Catedral de Santiago de Cuba, anos depois, a 19 de janeiro de 1935. Ali aparece com o nome Fidel Hiplito e o sobrenome materno, Ruz Gonzalez. Posteriormente, seriam feitas trs certides de nascimento. Na primeira, datada de 1938, foi registrado como Fidel Casiano Ruz Gonzalez1. Como os pais ainda no eram legalmente casados, ficava proibida a incluso do sobrenome paterno. Tampouco era costume estabelecer documentos de nascimento ou de casamento naquela poca, notadamente no interior do pas, ou pela dificuldade de deslocamento aos principais centros ou por outros empecilhos, da o espao de mais de dez anos at formalizar-se o nascimento de Fidel. A segunda certido de 1941, lavrada com o objetivo de constar que Fidel teria um ano a mais. Havendo ele completado o primeiro grau, o velho Angel deu 100 pesos ao secretrio do juiz da comarca para que ele mudasse os termos do documento anterior, fazendo constar o ano de 1926 como o do nascimento do filho, o que o habilitaria a matricular-se no segundo grau do Colgio Beln. Foi assim que essa data tornou-se oficial, explica a irm Angelita. Nada escuso; eram procedimentos corriqueiros na esfera do poder, por camaradagem, dinheiro ou troca de favores. Nesta certido, Fidel aparecia com o que se tornou o seu nome atual Fidel Alejandro Castro Ruz2 , dado que D. Angel j efetivara o divrcio da primeira esposa. Contudo, o juizado, meses depois, despachou-lhe um comunicado declarando que a certido apresentava distores e precisava ser refeita. Em 1943, com Angel e Lina recm-casados3, providenciou-se uma nova, a definitiva4. Sendo assim, oficialmente, Fidel veio luz em 1926 e, aos que sustentam esta verso, Angelita oferece mais contra-argu54

TOMO I DO MENINO AO GUERRILHEIRO CAPTULO 3 Titn Fidel

mentos, baseando-se em relatos ouvidos de sua me: Com partos brbaros como aqueles, no seria possvel haver uma diferena de apenas dez meses entre Ramn e Fidel. O parto de Ramn foi a seco5, tiveram de buscar o mdico urgente, a cavalo, pois as vias estavam impraticveis. Depois, minha me precisou de um longo resguardo e, alm disso, amamentava os filhos at um ano e pouco. Ramn Castro tambm declara ter 22 meses a mais que o irmo6, o que nos faz concluir que Fidel nasceu no dia 13 de agosto de 1927. Sutilmente, na comemorao do seu 50 aniversrio, como que reconhecendo o equvoco, aps o irmo Ral Castro ter afirmado que, na realidade, ele estava completando 49 anos, Fidel comentou: Bem, tenho a idade que os papis dizem. Se dizem 50, tenho 50. Foi uma observao sensata, j que, a essa altura, era tarde demais para fazer do consagrado um simples no-dito. No imaginrio de milhares de cubanos, o nmero 26 tornara-se um smbolo ligado revoluo, extrapolando a prpria figura de Fidel. Alm de ser o dobro de 13 (dia em que Fidel nasceu), 26 fora o ano em que um famoso ciclone assolou a Ilha. Portanto, o nmero acrescia-se de significados reviravoltas, mudanas, rebelio, como a que foi semeada num dia 26 (de julho), quando um grupo dirigido por Fidel tentou tomar de assalto o quartel Moncada, como reao ao golpe de Estado desatado por Fulgncio Batista no ano de 52 (o dobro de 26). Claro est que estas coincidncias numerolgicas s ganham sentido pelo aparecimento de Fidel no cenrio poltico. Assim, no sendo naturalmente aconselhvel quebrar a magia dessa histria, aceitamos deixar os 27 como um atropelo fortuito, causado por investigadores tinhosos. Ainda resta a impreciso da hora do nascimento, s vezes difcil de ser estabelecida com exatido, ainda mais neste caso, j que a memria de Lina podia no estar to fresca quando foi feita a primeira certido. Nesta, constava que o nascimento ocorrera s duas horas; j nas posteriores, fixava-se a meia-noite. Mas no
55

FIDEL CASTRO UMA BIOGRAFIA CONSENTIDA Claudia Furiati

consenso dos pesquisadores do Arquivo Fidel Castro, a hora correta a primeira. Quanto aos vrios complementos do nome Hiplito, Casiano e Alejandro que constam dos diferentes registros, tm tambm o seu enredo. Os catlicos praticantes, como Lina, tinham o hbito de atribuir aos filhos o nome do santo do dia, de acordo com o almanaque cristo. Mas, como o dia 13 de agosto dos santos Hiplito e Ponciano, no lhe restou outra alternativa que a de dividir a dupla. Inseriu-se Hiplito na ata de batismo e inventou-se um Casiano para a primeira certido (diga-se: uma aproximao de bom gosto com o verdadeiro nome do santo). Por predileo calada e persistente, Lina ainda reintroduziu Casiano no diploma de segundo grau de Fidel, mesmo depois de estabelecido Alejandro. Ao mesmo tempo, mentalizava com freqncia a imagem daquele que, segundo ela, era o verdadeiro protetor do filho, So Fidel de Sigmaringa (cujo dia 24 de abril). Na trama da identidade de Fidel, a ltima influncia se origina em um dos seus tios, cujo nome completo Alejandro Fidel. Notese que Alejandro seria o seu codinome preferido em uma fase de clandestinidade. Como os irmos, Fidel nasceu grande, pesando 5,443 quilos. Mais um parto difcil, com a chamada urgente do mdico. Herdou o bero de ferro espcie de patrimnio familiar que viera na bagagem dos Ruz Gonzalez quando se retiraram do oeste , que ficava no quarto dos pais no andar de cima, junto ao solar. Ali, deitado, bem desperto, o beb Fidel arqueava as sobrancelhas e movia a boca para a frente com um leve sorriso matreiro, quando algo lhe agradava ou surpreendia, uma expresso que se fez peculiar. Ele vinha ao mundo em meio a acontecimentos que lanavam no cenrio nacional as figuras que agitariam o pas e a sua vida em particular, como Rubn Martnez Villena, Julio Antonio Mella, Eduardo Chibs e Antonio Guiteras. Nos anos 20, em meio instabilidade econmica, a rebeldia irrompera nas cidades, abarcando intelectuais, estudantes e operrios. Em dezembro
56

TOMO I DO MENINO AO GUERRILHEIRO CAPTULO 3 Titn Fidel

de 1922, fora criada a Federao dos Estudantes Universitrios (FEU). No seu primeiro congresso, condenou-se o isolamento submetido Revoluo Russa pela comunidade internacional e foi exigida a anulao da Emenda Platt, assim como do Tratado Permanente entre Cuba e os Estados Unidos. Em Havana, o Protesto dos 13, um manifesto de jovens intelectuais, em maro de 1923, denunciava falcatruas do Estado. Entre os seus assinantes, Martnez Villena e Juan Marinello, futuros dirigentes de esquerda, Nicolas Guilln e Alejo Carpentier, os escritores que desenvolveriam a temtica da nao cubana com uma excelente qualidade. Criou-se a primeira central sindical do pas (Confederao Nacional Operria de Cuba - CNOC) e, em 1925, foi fundado o Partido Comunista de Cuba (PCC), como uma seo da III Internacional Comunista. Seu principal lder era Julio Antonio Mella, presidente da FEU. Acusado de terrorismo pelo general Machado, o Presidente, Mella foi preso e tornado incomunicvel. Declarou-se em greve de fome, um ato considerado pequenoburgus por outros dirigentes do PC que solicitaram o seu afastamento. Passados vrios dias, Mella sofria um colapso e, por presso popular, foi posto em liberdade, seguindo, clandestino, para o exlio no Mxico. Ali, Mella tornar-se-ia dirigente do Partido Comunista Mexicano, uma soluo tirada do bolso pelo Bur do Caribe7 uma diviso da Internacional Comunista coordenada pelo partido comunista norte-americano , ante o pedido de sua expulso. Mantendo contato com os seus aliados em Cuba, Mella iniciava gestes para uma insurreio armada. Informado do plano, o Presidente Machado mandou assassin-lo. Na Universidade de Havana, o recm-criado Diretrio Estudantil, com Antonio Guiteras e Eduardo R. Chibs, deflagraria a luta contra a prorrogao do mandato do ditador Machado, conforme aprovara o Congresso. Nessa conjuntura, esboou-se a problemtica da esquerda cubana no curso da Repblica. Decorria, em sua origem, de di57

FIDEL CASTRO UMA BIOGRAFIA CONSENTIDA Claudia Furiati

vergncias entre organizaes no exterior. Havia as que se disciplinaram no modelo sovitico, subordinando-se aos ditames do Komintern como o PC cubano , as que assumiram um projeto social-democrata ou reformista e as que se afogaram nas amargas heranas da guerra. Em Birn, com quase dois anos, com o cabelo bem louro e cacheado, Fidel impressionava por seu olhar inquiridor e a postura ereta8. Aos quatro, j freqentava a escola pblica de Birn, uma casinha de madeira de teto de zinco, com mesas e cadeiras de ferro batido.9 Como no tinha onde ficar, nem queria se afastar dos irmos, a professora Eufrasia Feliu (Eufrasita) aceitou-o provisoriamente; mas o menino insistia tanto em permanecer, que acabou tornando-se aluno regular, a pedido de Lina. A classe era composta por uns 20 alunos, incluindo os irmos e os primos de Fidel Ana Rosa e Clara (esta da mesma idade do menino), Luis e Maria Antonia, os filhos de Antonia e os camponeses da fazenda: Carlos Falcn, Julita, o negrinho Genaro, Pedro e Angel Guevara e Juan Socarrs, todos maiores. Ali, Fidel aprendeu a cantar o Hino Nacional e a identificar os smbolos ptrios; observava as aulas e rabiscava o caderno. Sentava-me numa pequena carteira, na primeira fila; dali via o quadro-negro e escutava tudo o que ela dizia, lembra ele. Dona Dominga gostava de ouvir as histrias da escolinha, quando os netos visitavam-na em seu chucho. Fidel chamava-a de me, assim como D. Pancho de pai, por conta da convivncia diria com os tios na infncia. Maria Jlia e Belita, as tias mais novas, ainda eram solteiras e viviam no sobrado, ajudando nos afazeres domsticos. A primeira foto de Fidel fora tirada em 1930, em frente casa de Dominga10, acompanhado de Lina e as irms, todos recostados em uma caminhonete. Ano difcil. Dominga s no entendia porque Castro estimulava que todos estudassem, em vez de ajudar mais na lavoura. Antigos moradores de Birn recordam que no houve safra; que outros proprietrios locais roubaram a produo de colonos e vice-versa, em um cr58

TOMO I DO MENINO AO GUERRILHEIRO CAPTULO 3 Titn Fidel

culo vicioso. Eram os efeitos da Quinta-feira Negra, o dia da queda da Bolsa de Nova York. Mais de um milho de pessoas ficaram desempregadas em Cuba. Rubn Martnez Villena, o organizador de um grande movimento grevista, foi eliminado a mando do general Machado. Durante a Grande Depresso, vrios engenhos detiveram a moagem. O governo norte-americano tentava sustentar os preos do acar cubano, mas o mercado s se reativou quatro anos depois. Aps as aulas, todos os dias, Fidel ia ao Rio Birn, banhar-se na cova do Charco Fundo ou no Charco del Jobo, uma pequena lagoa sombreada por rvores de jobo, uma pequena fruta amarela parecida com a ameixa. Acompanhando-o, os irmos e os filhos dos camponeses, mais quatro cachorros Huracn, Napolen, Guarina e Escopeta11 , que com eles corriam at o rio, fazendo um escarcu. Fidel aprendeu rpido a nadar e o fazia bem. Normalmente entrava na lagoinha montado no Careto, nome dado por ele a um potro de bom trote e cor marrom, com uma grande mancha branca na fronte. Pescando manjubas, em uma certa ocasio, Fidel tirou uma bem do fundo e colocou sobre a cabea do amigo Carlos Falcn, que, zangado, ameaou quebrar-lhe as costas. Pura brincadeira; aqueles dois eram feito unha e carne, principalmente se fosse preciso unir esforos contra um adversrio comum. Na escolinha, estudava o filho do prefeito que era metido a valento. Vamos tirar a banca dele, props Fidel ao amigo, expondo-lhe um plano. No meio de um jogo de bola, no recreio, Carlito Falcn esbarrou no tal filho do prefeito e deu-lhe uma pisada. Ganhou um bofeto e Fidel se apresentou: D em mim!, gritou. Embolaram-se os trs. Em poucos minutos de briga, assistidos pela professora que chegara ao porto, o filho do prefeito pedia arrego.12 Correndo pela terra, quase sempre descalo, Fidel brincava de caar com estilingue e arco e flecha, mostrando boa pontaria. s vezes, atingia uma lima em cheio. A plantao de ctricos ampliara-se; alm das laranjas, agora havia grapefruits, tangeri59

FIDEL CASTRO UMA BIOGRAFIA CONSENTIDA Claudia Furiati

nas e limas, que, como dizia Lina, eram bem teis nas doenas de infncia, que costumavam pegar todos os irmos e primos de uma vez s. A fazenda chegou a ter 15 mil rvores de ctricos, vendidos a dez centavos a centena e a um peso o milhar, sendo um cliente fixo o Hospital da Usina Preston. No fim do dia, hora de dormir, Fidel j ocupava, com o irmo Ramn, um dos quartos do andar de baixo. Um novo irmo estava por nascer, Ral, em 3 de junho de 1931. A cada dia, os meninos ficavam mais levados. Certa vez deixaram a porta da escola aberta e, de noite, fomos rasgar o mapa de Cuba, porque Birn no aparecia nele, conta Ramn13. Noutra ocasio, a professora chamou a ateno de Fidel, que lhe gritou um palavro aprendido com os vaqueiros e os haitianos, correu pelo corredor enfezado e saltou por uma janela dos fundos. Acabou caindo em cima de um caixote de goiabada e feriu-se com um prego na lngua. Lina, enquanto tratava do ferimento, disse-lhe que tinha sido um castigo de Deus pela boca suja14. Eventualmente, saam da escola e desapareciam pelo campo; ou metiam-se no barraco com os haitianos e almoavam com eles. Chegavam a apreciar a sopa de farinha fervida, que, com um pouco de sorte, podia vir acompanhada de um pedao de carne seca. Ao sentarem-se mesa em casa, acabavam deixando a comida no prato. Lina, deduzindo o motivo, apressava-se a dar-lhes purgantes para no pegarem doenas. Quando no havia aula, de manhzinha corriam ao batey (a lavoura), permanecendo at tarde. Nas casas dos camponeses compartilhavam da refeio com batata-doce ou das espigas de milho assadas, estas da preferncia de Fidel. Castro no se importava muito com as travessuras dos filhos. Dependendo do caso, podia enfurecer-se, mas logo serenava. As repreenses mais speras cabiam me. Lina, quando achava necessrio, impunha sua autoridade com um cinto deixado sempre ao alcance. Depois das surras e s escondidas, Ramn e Fidel iam pegar o cinto no armrio e picotavam-no com a tesou60

TOMO I DO MENINO AO GUERRILHEIRO CAPTULO 3 Titn Fidel

ra; mas ela arranjava outro. Fidel era quem sabia lev-la. Quando a me ameaava dar-lhe palmadas, olhava-a com firmeza, aceitando a advertncia. Chegava a oferecer as ndegas e Lina se desconcertava. No carter, Fidel se parecia muito com Lina. Quando se machucava, agentava calado e se curava sozinho. Operava lagartixas, dizendo que seria cirurgio, assimilando o pendor da me. J nos traos fsicos, e em certos sentimentos, era como o pai. Cresci no seio de uma famlia de um grande proprietrio, com todas as comodidades e privilgios,15 mas meu pai era realmente um homem generoso. Observvamos a sua maneira de ser e, mais tarde, em vrias ocasies, vamo-nos resolvendo as coisas ao seu jeito16, recorda Fidel. Encontrando-se s margens do rio, um dia, ainda pequeno, disse a um garoto de mais ou menos seis anos: Por que voc no vai escola aprender? Se no, amanh vo te enganar e roubar.17 O menino respondeu que no tinha nem roupa nem sapato para ir escola. Ento, Fidel juntou seu par de sapatos e a camisa que vestia, fez uma trouxa, ps em cima de uma pedra, chegou perto do menino e segredou: Ali embaixo da cachoeira deixei o sapato e a camisa para voc. Amanh, voc se apronta e vai escola comigo. No dia seguinte, ao passar o garoto pela tenda, Lina reparou no traje e ficou intrigada. Esses sapatos e essa camisa so de Titn, disse-lhe. O menino respondeu que tinha achado a roupa no rio, mas que, se ela quisesse, devolvia. Lina pensou bem e deu de ombros, resolvendo esquecer o assunto. Durante a infncia, entretanto, Fidel no era de ficar o tempo todo ao ar livre. Como j sabia ler, freqentemente, detinha-se nas pginas de algum livro de histrias. Gostava dos relatos picos e se entusiasmava quando o seu meio-irmo, Pedro Emlio, ao vir de visita, falava-lhe das batalhas gregas e romanas que estudava. Abstraa-se quando D. Angel falava dos heris da Independncia de Cuba, da guerra que ele prprio vivera. Escapava at o correio e permanecia contemplativo, da janela, observan61

FIDEL CASTRO UMA BIOGRAFIA CONSENTIDA Claudia Furiati

do como o telegrafista recebia as mensagens e a naturalidade com que as memorizava; escutando o som recorrente das teclas da mquina Underwood18. Inquieto, afetivo, afoito, reflexivo e autoconfiante. A personalidade de Fidel era mesmo incomum e mltipla, com inteligncia e dotes amplos. A memria era especialmente privilegiada, quem sabe uma herana do av D. Pancho. Lia um poema e o retinha imediatamente. Naquela poca, j precisvamos conviver com a memria dele, declara Ramn, conformado19. Do av, pegou ainda o temperamento de pavio curto. D. Pancho, quando se incomodava com algum, no queria conversa, virava as costas. Se ficava brabo com Castro, botava o p na estrada. Uma vez, ele se desgostou porque o genro, entre as terras comprometidas com um plantio, inclura uma parte que era sua, justo a das bananeiras tratadas com tanto esmero. D. Pancho reuniu a famlia, meteu os pertences numa carreta e foi para Gbara, depois sabe-se l para onde. Maria Jlia e Belita insistiam em voltar para Birn e conseguiram afinal amolecer o pai20. Ele partiu e regressou outras duas vezes, mas dizem que a causa real do regresso era Lina ou Antonia, que sempre estavam para dar luz. Os partos serviam de reconciliao. *** Pelo pas, a ditadura de Machado atingia os estertores. Vrias organizaes armadas clandestinas, de ao, surgiam, a favor e contra a manuteno do Presidente. Por orientao do Presidente Franklin Delano Roosevelt, promotor da diplomacia da boa vizinhana, em maio de 1933, chegou a Cuba Benjamn Summer Welles, com a misso de convencer Machado a abandonar o governo. Ao chegar, Welles foi pedir o apoio de um grupo de comunistas detidos21 para acalmar a ascendente contestao, os quais solicitaram liberdade para tomarem providncias. O Partido Comunista via-se diante de um dilema: um setor propunha a
62

TOMO I DO MENINO AO GUERRILHEIRO CAPTULO 3 Titn Fidel

entrega de toda deciso s massas; outro admitia um acordo com Machado, justificando ser melhor que lidar com uma nova interveno norte-americana. A crise englobou categorias das foras armadas e da polcia. Dois sargentos Fulgncio Batista e Zaldvar tramaram um golpe, em contato com dirigentes estudantis e comunistas. Batista, mais uma figura a despontar na poca, seria a que Fidel derrubaria do poder 25 anos mais tarde. A Revoluo dos Sargentos, iniciada na madrugada de 4 de setembro de 1933, estabeleceu no poder um governo de cinco, sob a Presidncia de Ramn Grau San Martn. Mas, logo, confrontar-se-iam duas tendncias: a de Batista, promovido a coronel e a chefe do Estado Maior do Exrcito, e a de Antonio Guiteras, secretrio de Governo, Guerra e Marinha, que implementou vrias medidas progressistas. Tropas comandadas por Batista, que s escondidas entendia-se com o embaixador Summer Welles, reprimiram as manifestaes de apoio ao regime. Mas seria Guiteras o acusado pelos comunistas de responsvel pela violncia nas ruas, por ser superior a Batista na hierarquia do poder. Condicionados por uma viso sectria, no fundo rejeitavam a poltica que traara Guiteras. Atacado pelos dois extremos, da direita e da esquerda, ele se enfraqueceu e com ele, a tentativa de um projeto nacional. Quanto ao Presidente Grau San Martn, parecia no saber que lado era melhor. Em 1934, o coronel Batista acabou apoderando-se do governo, abrindo campo para mandatrios afinados com os Estados Unidos. *** Em Birn, a professora Eufrasita permanecia durante todo o perodo letivo, residindo em uma casa cedida especialmente para ela por D. Angel, seguindo nas frias para Santiago, onde viviam seus parentes. Em meados de 1933, ela comeou a insistir com Castro sobre a convenincia de as crianas estudarem na
63

FIDEL CASTRO UMA BIOGRAFIA CONSENTIDA Claudia Furiati

cidade, onde receberiam uma instruo melhor. Repisava que Fidel era aplicado e esperto, assim como Angelita, ainda que nunca mencionasse Ramn, que no demonstrava inclinao para os estudos. Argumentava que ambos poderiam ficar aos cuidados de sua famlia, que Lina conhecera quando fora a Santiago e da qual guardava uma boa impresso. A famlia Feliu se compunha de trs irms solteironas e um pai vivo. Nestor havia sido um alfaiate de prestgio, mas estava velho e enfermo. A irm mais velha era mdica, a do meio, pianista, sendo a menor Eufrasita, todas educadas no Haiti e dominando o francs. Lina retinha na memria especialmente a competente mdica, por quem Angelita havia sido muito bem atendida. Percebendo que Lina simpatizava com a idia, Castro se convenceu e decidiu entregar os filhos em confiana. Assim, Fidel, com seis anos, e Angelita, com dez, partiram de trem para Santiago. O que no fora informado a Lina e Castro era que o nvel de vida dos Feliu declinara sensivelmente. A mdica, arrimo de famlia, falecera no ano anterior. O imvel que possuam teve que ser vendido para saldar dvidas e eles estavam vivendo como agregados na casa de parentes, onde Fidel e Angelita foram tambm alojados. Orosia, uma prima, e sua filha, Cosita, haviam montado ali uma penso um trem de cantina, como dizia a clientela, por causa da correria com que serviam os pratos ou despachavam as refeies para viagem, riscando o ar feito discos. Cosita, uma alegre gorda de quase 140 quilos e 40 anos22, era quem supervisionava o negcio. Aquela cantina... Nunca se imaginou que passaria histria..., conta Angelita.23 Dias depois da chegada, foram tirar retrato na Foto Mexicana. Angelita, com um vestido branco rodado, e Fidel, ao seu lado, com uma roupa estilo marinheiro24, presentes do pai, que tinha um refinado gosto para roupas basta lembrar os seus ternos de linho Drix. Passando o primeiro Natal longe da fazenda, os dois acometeram-se de melancolia. Fidel escreveu uma carta vossa majestade da sua imaginao, pedindo uma mquina
64

TOMO I DO MENINO AO GUERRILHEIRO CAPTULO 3 Titn Fidel

de filmar. No dia dos Reis Magos, acabou recebendo das Feliu uma corneta de papelo com ponta de metal, que no o agradou nem um pouco. A estada na cantina seria breve, o tempo necessrio para Eufrasita providenciar o aluguel de uma moradia no mesmo bairro, chamado pelos santiagueiros de Intendente (nome de uma das ladeiras que o formavam). Aquelas almas infantis, assustadas com a estranha cidade, saudosas de casa, distorciam sentidos de tempo e distncia e a mudana para a casa no 6, na outra calada, pareceu-lhes uma viagem ao outro lado do mundo. Aquela contava com uma saleta e dois quartos diminutos para abrigar o velho Nestor, a irm pianista (Emerenciana, apelidada Beln), Fidel, Angelita e a professora Eufrasita. Um ms depois, com a primeira mesada que D. Angel mandou 40 pesos por cada um dos filhos , Eufrasita resolveu alugar uma residncia maior. Fincada no cume da Ladeira Santa Rita, que fazia um ngulo com a do Intendente, era parte de um conjunto de trs imveis de propriedade do Sr. Gabriel Palau. Por sua localizao, alagava-se com qualquer chuva, mas era aprazvel; contava com uma prgula aos fundos, um pequeno balco que convidava s reunies familiares, onde Fidel ficava admirando, impressionado, a vista da entrada da Baa de Santiago25 e a Rua Virgem passando l embaixo. Uma forte particularidade de Santiago fixava-se na mente infantil de Fidel: o sobe-desce ladeiras, os altos e baixos, ruas estreitas intercaladas em seu desenho colonial. Nessas imagens retidas na memria, uma especial, uma escada de pedra junto calada26 que levava casa vizinha. Em abril de 1934, chegou Ramn, mandado pelo pai, acompanhado de Esmrida, uma camponesa de Birn que a professora solicitara para servir de criada. Apesar da bela paisagem ou das serenatas ocasionais, vinham a completar o quadro de uma experincia amarga. Naquela casa, os meninos, acostumados fartura e amplido da fazenda, conheceram privaes27. No almoo e no jantar, invariavelmente, pequenas pores de arroz, feijo,
65

FIDEL CASTRO UMA BIOGRAFIA CONSENTIDA Claudia Furiati

batata-doce, banana e carne moda eram divididas entre seis pessoas. Fidel ficava catando, insatisfeito, o ltimo gro de arroz, o que estimulava ainda mais o seu apetite. Pedia a Esmrida que guardasse alguma comida para depois lhe dar escondido28; mas ela mesma, coitada, comia lambendo os pratos, se sobrasse29, e nem sequer tinha uma cama para dormir. Pode-se dizer que conheci a pobreza e passei fome. Eu mesmo tinha que costurar o sapato quando furava, arriscando-me a levar uma bronca quando a agulha quebrava. Enfim, fiquei praticamente sem eles, descalo, muitos dias. Estvamos muito magros e cabeludos, porque nem barbearia nos levavam. Passamos um grande aperto, rememora Fidel. Embora presente apenas ocasionalmente, Eufrasita era quem ditava as ordens, impregnando a atmosfera com a sua personalidade. O velho Nestor, sempre doente e tossindo seco, lia muito; falava de jeito pausado e gostava de ficar quieto no seu canto. Quanto a Beln, passava horas dedilhando escalas invariveis no piano, para praticar, ou dedicada s lies que dava a alguns raros alunos. Era diferente da irm, tinha um temperamento doce e passivo. Fidel recebia aulas em casa com ela durante uma parte do dia, preparando-se para a prova de ingresso em uma escola local. Aprendeu rpido a fazer ditados e a dizer de cor as tabuadas. Gostava do exerccio das operaes matemticas e tinha facilidade para clculos, como D. Angel. Angelita estudava numa escola pblica, a Spencer, a vrias quadras dali, embora a mesada de Castro supusesse o pagamento de uma escola particular, situada no prprio bairro do Intendente. A menina saa todo dia bem cedo, a p, regressando ao meio-dia, num trajeto de abandono que revertia em consolo, j que, ao menos, podia sofrer sem vigilncia. Com a carncia absoluta, aumentava neles a saudade e a sensao de desamparo. D. Angel foi visit-los num certo domingo, observou-os enfraquecidos, mas, diante da confiana depositada em Eufrasita e seus relatos amenos, no suspeitou que os filhos pudessem estar sofrendo maus tratos. As crianas,
66

TOMO I DO MENINO AO GUERRILHEIRO CAPTULO 3 Titn Fidel

coagidas, tampouco souberam manifestar-se. Alguma queixa escapou, mas o pai no levou a srio; interpretou como manha de criana ou pretextos para regressar fazenda. Depois da visita, Angelita ficou matutando, l com os seus botes, uma maneira de contar o que estavam passando. Certo dia, trancou-se no banheiro e ps-se a escrever uma carta me, com as queixas. Eufrasita estava em casa na ocasio. Pressentindo algo estranho, ficou rondando a porta. Angelita acabou de escrever, dobrou a carta, ps num envelope e ao sair, ali estava ela, que ordenou: Me d o que voc tem na mo. E desapareceu com a carta. Porm, um dia a tormenta do Intendente acabou. Debruado na sacada da casa, observando distrado a rua l embaixo, Fidel viu um txi estacionar. De longe, enxergou uma senhora, acompanhada de um garotinho, que saltou e entrou na quitanda em frente. Teve o pressentimento. Ao sair do quitandeiro, a senhora encaminhou-se para a ladeira; Fidel foi acompanhando seus passos na subida, quando l pela metade teve a certeza era ningum menos do que a me e o irmo Ral! Foi um desafogo. Lina chegou porta e recebeu o abrao apertado de Titn. Sua presena preencheu todo o vazio. Trazia ainda a sacola repleta de doces e mangas do bom mango toledo de Caney de Santiago , que comprara na quitanda da rua de baixo. Em poucos instantes, Fidel, Ramn, Angelita e Esmrida devoraram tudo. Observando tamanha voracidade, uma interrogao brotou na mente de Lina. tarde, levou-os para cortar o cabelo e, na volta, Angelita teve um acesso de dor de dentes, ao que Eufrasita comentou: De comer gulodice demais. Mas est to fraquinha..., replicou Lina. Aproveitando uma oportunidade, a camponesa Esmrida levou Lina at a calada e contou que Fidel se desesperava de fome e Angelita vinha reclamando da dor nos dentes h mais de um ms, sem que a levassem ao dentista, alm de uns outros pormenores. No final, implorou que Lina a levasse de volta.
67

FIDEL CASTRO UMA BIOGRAFIA CONSENTIDA Claudia Furiati

Ao dar-se conta da situao, Lina prometeu resolver. Controlando a indignao, pediu que as crianas aprontassem as malas imediatamente. Sequer despediu-se do velho Feliu. Com discrio, apenas declarou a Beln: Estou levando as crianas.

Com a irm Angelita, em Santiago de Cuba, 1933

68

C A P T U L O

idel permanecera de p no vago, falando e gesticulando a viagem inteira. Ral, com pouco mais de trs anos, parecia uma pulguinha, como o chamavam os irmos. Mido e bulioso, corria o tempo todo, como o fez naquela estao da Ferrovia do Engenho. Lina e as crianas acabavam de chegar a
69

Ra m n

No Colgio La Salle: Fidel e o irmo Ramn, 1937

Garoto bamba de colarinho bordado

FIDEL CASTRO UMA BIOGRAFIA CONSENTIDA Claudia Furiati

Canapu, junto usina da Miranda Sugar State, no trecho de Santiago-Birn. Logo ao frear o trem, o motorneiro avisou que dali no poderia prosseguir. Era tempo morto; o mato crescera cobrindo os trilhos e, a poucos metros, avistava-se uma turma de operrios reparando a via. Diante do imprevisto, Lina procurou o chefe da estao, o galego Joaqun Fernndez, que no lhe deu esperanas: ... Estradas resvaladias, animais soltos pelo caminho, passagens bloqueadas... H que aguardar uns dias, minha senhora, no vejo soluo. Antes mesmo que conclusse a fala, Lina j pensava em Almeida, um funcionrio da companhia, antigo cliente de Castro, que talvez tivesse a boa vontade de ajud-los a encontrar um meio de transporte at Birn. Lina pediu a Fernndez que mandasse chamar Almeida, enquanto ela e os filhos esperariam no galpo dos reparadores. Meia hora depois, apresentava-se o compadre, trazendo quatro cavalos e propondo-se a gui-los fazenda. As maletas foram penduradas nos arreios das selas e iniciou-se o trajeto, um quase faroeste por entre barrancos, com lama respingando em corpos e cabelos. Ao aproximar-se Birn, o rosto de Fidel recuperou a luz. A revoada de pssaros, a atmosfera da fazenda, o rumor das cadeiras de balano na varanda, recebiam-no de volta como um blsamo. Ao v-los despontar no porto, o cozinheiro galego, Manolo Garca, farejou o apetite e preparou uma travessa repleta de fils ao molho ferrugem. Aps um banho, os bifes de Garca no centro da mesa da copa eram um banquete real. Depois, Lina inteirou Castro de tudo o que acontecera em Intendente. Ao retornar a professora s aulas, ele mandou chamla ao seu gabinete. Detendo o mpeto de expuls-la de Birn, informou-a de que as crianas no mais regressariam sua casa em Santiago. Eufrasita perguntou-lhe o motivo; ele respondeu que as crianas no haviam recebido o tratamento devido. Inquiriu-a, ainda, sobre o uso das mesadas. Mostrando-se frgil e franca,
70

TOMO I DO MENINO AO GUERRILHEIRO CAPTULO 4 Garoto bamba de colarinho bordado

a professora tratou de atenuar o quadro: uma srie de dvidas cara sobre os seus ombros aps o falecimento da irm e no conseguia sustentar a famlia com o seu nfimo salrio de ensino pblico. Afianava-lhe que a situao melhoraria; alm do que, as crianas no podiam interromper os estudos. Castro escutoua com a feio contrita, num silncio misto de condenao e d, dela e de si, porque o impulso do perdo ameaava suplantar a revolta. De sua parte, Ramn e Fidel traaram um plano de vingana. Montariam uma barricada atrs da padaria e, de l, depois de reunir um arsenal de 200 pedras, bombardeariam o teto da escolinha, to logo a professora aparecesse. Mas como o pai assumira o assunto, acabaram recuando, ao menos em parte. A operao de guerra resumiu-se a duas pedradas1. *** Birn devolvia-lhes a sensao da liberdade. Logo no primeiro dia, Fidel acordou bem cedo, quando a penumbra da madrugada ainda ameaava dissipar-se atrs da serra. Ao abrir os olhos, surpreendeu-se com o foco da lanterna de Garca perpassando o vidro da janela. Ajoelhou-se na cama e viu o cozinheiro chegando pela vereda ao lado, antecipando-se ao canto do galo na alvorada com sua cantiga de sempre: ... Mau raio parta o mau raio, que meu cavalo matou... Se no fosse pelo mau raio... cavalo teria eu... Pulou da cama para tomar o caf com leite da fazenda e depois percorrer o batey. Soltou-se na vastido do campo e, mais tarde, empapado de suor, com terra at a alma, ao aproximar-se da casa para o almoo, escutou outra vez a cantoria do espanhol, versos ibricos de nostalgia embalados no cheiro da sopa de gro-de-bico: ... Mariquita, me d o beijo que tua me me mandou... Foi espreitar Garca pela fresta da porta dos fundos e o viu atormentado, tratando de abrandar, em vo, os sacolejos da geladeira movida a gs que ameaava parar de funcionar, como de costume.
71

FIDEL CASTRO UMA BIOGRAFIA CONSENTIDA Claudia Furiati

Pelo terreno em direo copa, em grupo, chegavam tambm os paisanos protegidos de Castro. Sentavam-se com a famlia mesa grande, fazendo estardalhao, arrastando as cadeiras. D. Angel preferia almoar parte, no escritrio que tinha decorado em branco, ao lado do sobrado, reservando paz para ouvir as notcias da rdio. J as noites da vida rstica eram de velas e lanternas. Depois de acesas, o aconchego do regao de Lina, grvida outra vez, era o man do cu. Os filhos ficavam sua volta, disputando o chamego que serenava as suas broncas. Mais tarde, as mulheres rezavam o rosrio em torno do santurio que ficava na sala. Fidel fechava-se em um dos quartos para jogar domin, gamo ou cartas com os irmos, o que sabia no ser de agrado do pai. Quando o olhar repreensivo deste os surpreendia, o jogo era desfeito no ato; sem que nunca se soubesse por que D. Angel jurara a si mesmo largar para sempre as cartas, um hbito que trouxera da Galcia. Um toque de tristeza ocorreu com a morte da irm de Lina, Antonia, por dificuldades em seu sexto parto. Fidel compareceu ao velrio da tia e acompanhou o cortejo at o cemitrio em Marcan. Era a primeira vez que vivia o rito da morte. Nos velrios, costumava-se servir aos visitantes um caldo ou um porco assado, de acordo com as possibilidades de cada famlia. A viglia tornava-se uma atividade de bate-papo e at de flertes, ainda que dominada pelo pranto. Mas, por seu alto custo, para a maioria dos camponeses era difcil produzir um enterro digno de um ente querido e D. Angel j se acostumara a receber trabalhadores da United Fruit, que lhe pediam caixotes de madeira compridos, daqueles em que vinha do porto o bacalhau, para sepultar um falecido. O capataz Soto, marido de Antonia, vivo outra vez, em breve se retiraria para a montanha em Pinares de Mayar. Seus cinco filhos foram viver na casa da av Dominga. Demonstrando uma especial vocao, que s faria se desenvolver com o decorrer dos anos, o pequeno Ral era cmplice cativo das traquinadas dos irmos maiores. Os meninos metiam72

TOMO I DO MENINO AO GUERRILHEIRO CAPTULO 4 Garoto bamba de colarinho bordado

se no quintal, divertindo-se em atiar as galinhas, os porcos e ainda os patos que restaram vivos. Logo, surgiria uma epidemia entre as aves, como se fosse dia dos Santos Inocentes2. Pedro Lago, o trabalhador da granja, cavalgou a galope tenso para alcanar D. Angel no meio da plantao: Castro, os patos esto doentes. Esto morrendo um atrs do outro desde cedinho. Lina foi chamada s pressas para analisar o caso; no entanto, o que se descobriu foi que as pobres aves estavam sendo mortal e misteriosamente abatidas por um instrumento pontiagudo, uma seguida da outra. D. Angel desconfiou logo dos meninos e acertava em cheio. Com o entusiasmado apoio de Ral, Fidel e Ramn disputavam uma competio para ver quem derrubava mais patos. Os dois vinham de um esconderijo atrs da cerca e, quando Lago se ausentava ou se distraa, zapt!... para o cho a vtima, um pato. Utilizavam como dardos pregos sem cabea, atravessados em tampas de cortia com plumas nas extremidades, que eram rapidamente recolhidos, depois de cada arremesso. Fidel era mais rpido e preciso, embora ambos tivessem a mo segura. Quando D. Angel os inquiriu, simplesmente responderam que tinham prestado um servio ao abate de patos para o forno. Resolveram tambm experimentar operar patinhos com lminas Gilette. Ao flagr-los, Lina pegou logo o cinto. Ral e Ramn dispararam em fuga e sumiram, enquanto Fidel exercitou a ttica de ficar parado, fitando-a sutilmente nos olhos. Lina, depois, comentaria com a irm Maria Jlia sobre a nobreza do menino, que, em vez de bater em retirada, ficava espera de levar a sova. *** No passaria muito tempo para o casal reacomodar a relao com Eufrasita. A professora conseguiu reconquistar a confiana de Lina, e D. Angel, como o senhor protetor dos membros da
73

FIDEL CASTRO UMA BIOGRAFIA CONSENTIDA Claudia Furiati

comunidade de Birn, a quem cabe o castigo e a magnanimidade do perdo, resolveu que no houvera m inteno da sua parte. Por outro lado, razovel supor que lhe fosse penoso admitir que fora ludibriado. Tendo ou no a professora cometido uma deslealdade para resolver problemas familiares, o caso estancou de modo a parecer compreensvel, embora houvesse deixado marcas em Fidel. Tanto que ele, at hoje, e com freqncia, recorda-se de uma ou outra mincia do episdio, transformando o lado amargo em humor, classificando-o como uma preparao poltica e psicolgica para reveses que ainda estava por sofrer. Fidel diz que no guardou rancor da professora, embora esteja convencido de que ela, em seu esforo de convencimento para levar as crianas para Santiago, procurava forjar uma situao de que pretendia tirar proveito3. Mesmo sendo uma criana, a intuio levava-o a desconsiderar certos aspectos, visando a um objetivo importante: queria estudar em Santiago, o que comunicou aos pais. Terminada a temporada de vero, Lina avisou a Eufrasita que Fidel seguiria a preparao para entrar em um colgio de padres e que Angelita se matricularia no Beln, a escola de freiras prxima residncia do Intendente. J Ramn declarou que para aquele inferno no voltava, em parte, porque se apegava irremediavelmente ao campo e, de outra, pela irreversvel mgoa4. Em Santiago, Fidel deparou-se com novidades. Ganhou um companheiro da sua idade para brincar no quarteiro da ladeira. Chamava-se Gabrielito e era filho do locador, o Sr. Palau, que passara a residir em uma das trs casas do conjunto de sua propriedade, a que se situava acima. Outra alterao foi o sbito falecimento do velho Nestor, meses antes. Fidel estranhou a sua ausncia; mas logo comearia a se acostumar convivncia principal com Beln, na casa. Na primeira semana, ela estipulou o horrio de orientao de seus estudos para aprimorar a ortografia, a caligrafia e treinar clculos, e dava aulas de piano a Angelita, que estudava em regime de externato.
74

TOMO I DO MENINO AO GUERRILHEIRO CAPTULO 4 Garoto bamba de colarinho bordado

Beln no possua muitos atrativos e j estava longe de ser considerada uma moa, quando conheceu o cnsul do Haiti, Lus Alcides Hilbert, que por ela se interessou. O pretendente veio pedir permisso para cortej-la a Eufrasita e iniciou-se o namoro em casa. Com a ajuda do cnsul, a situao das Feliu foi melhorando. O balco dos fundos foi coberto por persianas, onde Beln instalou o seu piano, junto janela que se abria bela paisagem da baa. Logo eles selaram o compromisso de noivado e a castradora autoridade de Eufrasita foi sendo abafada. Na famlia Castro, uma nova irm, Emma, viria ao mundo no incio de 1935, poca em que tambm Beln casou-se com o cnsul Hilbert. No Natal daquele ano, Beln dera a Fidel outra corneta, agora de verdade, quem sabe insistindo para que ele tomasse gosto pela msica, em vo, pois no demonstrava nenhum pendor. Pensando em reservar a matrcula de Fidel no Colgio Hermanos La Salle, soube ser imprescindvel dispor da certido de nascimento ou a de batismo do candidato, as quais o menino no possua. Ante o que lhe pareceu uma emergncia, providenciou a realizao do sacramento, para o que no eram necessrias nem a presena nem a autorizao dos pais. O batizado realizou-se na Catedral de Santiago, a 19 de janeiro, tendo Beln e Hilbert como padrinhos. Ao ser comunicado, D. Angel se desgostou, j que se comprometera com Fidel Pino Santos a cham-lo para padrinho do filho, mas, at aquela data, no surgira um meio de combinar uma visita sua com a de um sacerdote a Birn, ou programar a cerimnia na cidade, com a presena de todos. Enfim, no havia remdio; a relao com as Feliu estava mesmo fadada aos embaraos. Pino Santos, involuntariamente preterido, podia no ter mesmo razes nobres para manter a sua ligao com Castro. Meu pai me dizia: meu bom amigo Pino Santos. Mas eu respondia: Teu bom explorador 5, recorda Angelita. Quando Castro necessitou fazer face a uma dvida, recorreu a Pino, at porque j o tinha salvo da falncia. O compadre concedeu-lhe o emprstimo, mas em troca da hipoteca da fazenda em Birn, cobrando-lhe
75

FIDEL CASTRO UMA BIOGRAFIA CONSENTIDA Claudia Furiati

juros de at 20% ao ano. Anos depois, sob a justificativa de que Castro era bom pagador, resolveria abater os juros para 8%, mas a hipoteca s foi saldada em 19516. Na usura e na especulao, Pino Santos apoderou-se dos bens de muitos. Quanto a Castro, guiado pela sorte, o acordo no pudera impedi-lo de continuar enriquecendo. *** O menino Fidel fez o exame para o La Salle e saiu-se muito bem. Pegou as aulas no meio do perodo letivo, sem ter ainda oito anos completos. De manh, saa de casa compenetrado, de uniforme terno e gravata, com o colarinho da camisa branca bordado pela madrinha. Nas horas vagas, chamava o amigo Gabrielito e iam jogar bola no terreno em frente; ou, junto com Dieguito Barc, Panchito e Tito, seguiam at um barranco da ladeira para se atirarem, escorregando na poa dgua. Em dias de chuva, tarde, mais ou menos s 18 horas, os meninos brigavam pela melhor poa7. Cansados, mortos de sede, passavam pelo comrcio de batidas e sorvetes do Sr. Palau. Gabrielito tomava dois copos e dava um a Fidel, que nunca tinha um centavo no bolso. Em 2 de junho, Fidel faria a sua Primeira Comunho na catedral8. J se frustrava com o colgio, pois nada estava aprendendo de novo. Era adiantado para a turma, mas o regulamento escolar o obrigara a ingressar no primeiro nvel. Em casa, sentia-se insatisfeito com o comportamento que queriam lhe impor: preceitos formais da formao francesa de Beln, reanimada pela vivncia com o cnsul, como o de jamais levantar a voz ou expressar um desconforto, alm de outras coibies. Pedi emprestado e fiquei devendo 82 centavos minha madrinha, que me lembrou disso quando fui pedir mais uma moedinha, conta. Fidel no entendia esses freios. Sua indignao chegaria s atitudes e palavras violentas, provocando a ruptura com aquele cenrio e os seus personagens.
76

TOMO I DO MENINO AO GUERRILHEIRO CAPTULO 4 Garoto bamba de colarinho bordado

Mandaram-no, ento, para o regime de internato, ao que se incorporou tambm o irmo Ramn, enviado pelo pai de Birn, propiciando-lhe a companhia e devolvendo-lhe um bem-estar. Nas horas vagas, Fidel comeava a abraar os esportes, que seriam uma paixo em sua vida. No beisebol, o seu prazer era pitchear9, lanava a bola dando-lhe um efeito que a fazia descrever uma curva. Repetia o movimento, sozinho, vrias vezes, perseverante, procurando dominar o arremesso. Confiava ainda em sua habilidade como nadador. Numa excurso represa de Charco Mono, estando proibida a travessia, Fidel desapareceu de repente. Quando foi avistado pelos colegas, j se atirava afoitamente gua, desdenhando do perigo da cheia e das avalanches. Estabelecer que algo era impossvel era a melhor maneira de estimul-lo a realizar. E isso seria sempre uma das suas caractersticas. s quintas e aos domingos, o La Salle organizava passeios a um acampamento em Rent, que alugara na Baa de Santiago. L, Fidel pescava, corria e nadava. Os alunos chegavam ao acampamento a p, vencendo a subida de uma ladeira. Certo dia, ele resolveu tocar a campainha da porta de vrias casas; a cada uma, depois, como castigo, correspondeu um safano do irmo Bernardo, o inspetor, que costumava ser implacvel com ele. No cais de Alameda, pegavam a lancha para cruzar a baa. Do cais, Fidel ficava observando as manobras e os giros das barcaas de duas chamins. Numa, apareceu o letreiro La Salle, uma coincidncia. No embarcadouro, na poca, levas de haitianos ainda esperavam pelo embarque nos navios que os conduziriam de regresso ao pas natal. Haviam sido gradualmente expulsos de Cuba, segundo dispositivos da lei de proteo de emprego aos cubanos, incentivada por Guiteras. O cnsul Hilbert acabou desempregado e teve de voltar para o Haiti. Beln decidiu-se pela separao, porque no quis deixar a sua irm sozinha. ***
77

FIDEL CASTRO UMA BIOGRAFIA CONSENTIDA Claudia Furiati

Batista afastara figuras do poder, mas elas no permaneceram inativas. Ramn Grau San Martn fundara, em 1934, o Partido Autntico, com uma plataforma nacionalista; Antonio Guiteras, assassinado em 1935, havia criado a organizao armada Jovem Cuba. O Partido Comunista, na clandestinidade, recebia uma nova orientao, aps o VII Congresso da III Internacional: constituir frentes amplas, alianas com setores nacionalistas burgueses, penetrar nos aparatos de governo, como estratgia para combater o fascismo em ascenso oposta viso extremista que predominava at ento.10 Hitler adquiria poder e armava-se at os dentes... Em mbito internacional, as frentes amplas seriam a poltica inquestionavelmente correta, pois o que permitiu a sua ascenso na Alemanha foi a diviso na esquerda, a social-democracia e o Partido Comunista alemes...11 Blas Roca, o secretrio-geral, lanou-se a alinhavar um acordo com Ramn Grau, que evitou o encontro. Gestes do PC norteamericano para promover a aproximao no frutificaram. Eduardo Chibs, o jovem lder autntico em voga, repudiou com veemncia a possibilidade de acordo. Tecia crticas pblicas pequena guerra que Stlin patrocinava contra a Finlndia. Em todo o mundo, os comunistas engajaram-se numa espcie de hara-kiri para defender a URSS. Certo que no podiam abandon-la, apesar dos erros que cometera. Viram-se forados a defender pontos impopulares, como o Pacto Molotov-Ribbentrop12, a ocupao de uma parte do territrio polons e a guerra contra a Finlndia... A URSS seguia uma poltica que deu margem a que se cometesse todo gnero de abusos e crimes... Praticamente, acabaram com o partido e com as foras armadas... e contriburam para criar as condies mais adversas quando chegou o momento da guerra, excetuando o grande esforo de industrializao13, refletiu Fidel. Consolidando-se no cargo, Stlin usou-o para eliminar opositores, rivais, inimigos imaginrios e reais, como Leon Trotsky, banido da URSS. Este reforara a prdica da revoluo interna78

TOMO I DO MENINO AO GUERRILHEIRO CAPTULO 4 Garoto bamba de colarinho bordado

cional, identificada com o repdio ao fechamento proposto por Stlin. Redefiniam-se as vertentes da diviso no movimento comunista: alguns setores e organizaes viram-se estimulados a romper com o Komintern, reivindicando autonomia para atuarem de acordo com os seus contextos. No quadro internacional, a URSS conflua em direo aos Estados Unidos. A ideologia fascista expandia-se pelo mundo, inspirando formas de governo e constituindo-se em ameaa preponderncia norte-americana. Roosevelt decidiu promover ajustes em sua poltica para a Amrica Latina, estimulando a celebrao de eleies e o relaxamento das ditaduras. Havia deixado sem efeito a Emenda Platt em Cuba, mas incentivou o aparelhamento de seus institutos militares e a formao de uma gerao de oficiais cubanos em academias norte-americanas. Consoante com as expectativas, Batista assumiu uma postura populista, com medidas como a de criar uma rede de escolas cvico-militares, com sargentos habilitados como professores nas zonas rurais do pas, uma dessas prxima a Birn. *** Perto do fim do ano de 1936, houve uma epidemia de tifo em Santiago e os alunos internos no puderam deixar as escolas durante o Natal. Fidel teve de esperar um feriado seguinte para ser liberado. A primeira coisa que fez quando chegou a Birn foi pegar seu potro Careto na estrebaria. Depois de uma curta cavalgada, mergulhou, montado, na foz do Rio Nipe. Seus arroubos, nessa temporada, quase tiveram um desfecho trgico. O Nipe um dia andava encrespado, e mesmo assim Fidel, imprudentemente, entrou na correnteza, montado em Careto. De repente, um golpe de gua atingiu-os e atirou Careto contra a comporta da represa, que, por sorte, encontrava-se aberta; no estivesse teriam sido esmagados. Ele ficou imerso por alguns minutos. Quando surgiu tona, ofegante, estava agarrado a um tronco.
79

FIDEL CASTRO UMA BIOGRAFIA CONSENTIDA Claudia Furiati

Com o brao livre, conseguiu nadar, sempre junto ao dorso do potro, e ambos chegaram margem salvos. Em casa, ficava num canto do andar de baixo lendo, saltando partes de algum dos dez volumes da Histria da Revoluo Francesa. s vezes, era tomado pelo som da msica galega ou pela voz do cantor Caruso, nos discos que D. Angel punha na vitrola de dar corda, um trambolho feito de madeira. Se havia jogo de pelota (beisebol), uma das acirradas disputas entre as equipes de Almendares e Marianao, Fidel colocava os livros de lado e ia ouvir a transmisso pelo rdio. Reparou, pelas redondezas, que ningum mais o chamava de judo (judeu), mas s ento compreendeu que o apelido no se referia ao pssaro escuro e alvoroado do mesmo nome (judo); mas, sim, porque se sabia que no era batizado. Os galegos de Birn seguiam atentamente o desenrolar da guerra civil na Espanha. O cozinheiro Garca, que compunha o bloco dos imigrantes que rejeitavam Franco, ansiava sempre por notcias. De um modo geral, os imigrantes espanhis em Cuba dividiam-se, meio a meio, em contra e a favor de Franco. Na copa, Fidel lia para o cozinheiro os jornais que vinham de Santiago e, em seguida, metia-se no laranjal. L, armava uma guerra, toda sua, chegando casa empapado de suco de laranja podre.

80

Passeio de barco na Baa de Santiago com colegas do La Salle

81

82

Compondo a equipe de atletismo do Colgio Beln, 1943

P A R T E

I I

Bola na Cesta e Trampolim


83

Nas terras de seu pai em Pinares de Mayar, 1937

84

C A P T U L O

Com o colega Ren Hernn de Brzaga, em uma solenidade do Colgio Dolores, 1938

Namoro e reviravoltas

idel e Ramn preparavam-se para regressar cidade e Ral desandou a chorar, no se conformava em ser afastado dos irmos. Castro, ento, levou-o para matricular-se tambm no La Salle. Na conversa com o diretor, irmo Fernndez, terminou comprometendo-se a contribuir financeiramente para as obras do novo prdio do colgio.
85

FIDEL CASTRO UMA BIOGRAFIA CONSENTIDA Claudia Furiati

Com apenas cinco anos, o caula do internato, Ral, tornou-se a sensao da escola. Entre os colegas, consolidou-se o apelido que os irmos lhe deram, Pulguinha, que aceitava de bom grado nas mensagens enviadas aos pais, assinava inclusive: com todo o carinho de Pulguita. Corria pedalando seu velocpede pelas dependncias, geralmente atirando-se escadarias abaixo ou esbarrando de propsito no piano da sala de msica. Alternando-se com o enfermeiro irmo Enrique, Ramn era quem cuidava dele; dava-lhe banho, vestia-o e o vigiava durante as excurses das quintas-feiras na lancha e no balnerio, para que no se perdesse nem se jogasse no mar. Aquele mido era ardiloso: as encrencas que arrumava, geralmente com os marmanjos, acabavam sobrando para o pap Ramn, como Ral chamava o irmo mais velho. Certa feita, um barbeiro foi contratado para cortar o cabelo dos internos. Logo, o colega Reynaldo avisava a Ramn e Fidel que Ral aparecera no ptio com um estranho corte de cabelo, cheio de falhas, dizendo que a culpa era do barbeiro. Os dois irmos foram reclamar com o homem, que assegurou que no havia sequer posto os olhos em Ral. O menino terminou confessando que se metera debaixo da cama, com um espelho, e, por conta prpria, passara a tesoura no cabelo, pois estava atacado de coceira de piolhos. Ah... Ento, voc vai ficar desse jeito mesmo, retrucou pap Ramn, enfezado. Mas Reynaldo, com pena de Ral, levou-o para raspar a cabea. Na comemorao do final do curso, ele apareceu assim no palco, muito engraado, entoando um solo: ... A porta da minha casa tem uma coisa, tem uma coisa / Mas, que coisa, mas que coisa? / Que se abre e se fecha como as outras, como as outras... Angelita, interna no Colgio Beln de Santiago, recebia a visita de Fidel e Ramn aos domingos, quando saam de folga. Levavam-lhe doces, pedindo que ela lhes desse alguns, porque todo o dinheiro que tinham havia sido gasto com o presente. Por duas vezes, Angelita foi com os irmos em passeio praia de
86

TOMO I DO MENINO AO GUERRILHEIRO CAPTULO 5 Namoro e reviravoltas

Rent, onde os Irmos La Salle alugaram uma casa para banhos de mar e piqueniques. L, atravessavam a Baa de Santiago at a ponta do alto-mar. O choque forte das ondas, estremecendo a lancha, desesperava Angelita, embora deliciasse Fidel, que se atirava ngua para nadar. A famlia de Cristbal Bris, dono da Bahamas Cuban Company, qual D. Angel vendia madeira, acompanhava-os nos passeios. Bris tinha um filho, Cristobita, companheiro dos trs irmos em um dos quartos particulares do internato, um privilgio decorrente dos favores que Castro prestava ao La Salle. Por sua ingenuidade, Cristobita acabou tornando-se uma vtima preferida de Ral. Uma tarde, estando no quarto com ele, escutou carros de bombeiros passando pela rua. Assustado, perguntou: O que est acontecendo? Ral lhe respondeu: Santiago de Cuba est pegando fogo! Cristobita saiu apavorado, gritando pelos corredores Socorro, socorro, quero minha me, minha me! , deixando os religiosos em polvorosa. Havia, contudo, momentos de convvio ameno. Em Birn, Cristobita juntava-se aos irmos para subir a montanha em direo madeireira em Pinares de Mayar. No percurso, Fidel falava sem cessar, expressando-se com gestos, enquanto Ral preocupava-se em ajeitar o seu revlver de brinquedo preso ao cinto. O grupo pegara o gosto de cavalgar por aqueles atalhos, onde o acmulo de chuvas no formava lodo e as guas escorriam naturalmente para o vale. Os cavalos sentiam o esforo da subida ngreme, fazendo ecoar um curioso som das ferraduras das patas, por conta de uma mina de ferro que existia no subsolo, a pouca profundidade. Mas, ao chegar ao topo, o frescor do clima os reanimava: as copas das rvores entrelaavam-se como um tapete sobre os riachos e as cachoeiras. O ponto mais alto, o Mayar de Cima, emparelhava-se Sierra Maestra, vista a alguns quilmetros ao Sul, para onde Fidel tambm promovia prolongadas excurses, que lhe proporcionaram um conhecimento detalhado da regio.
87

FIDEL CASTRO UMA BIOGRAFIA CONSENTIDA Claudia Furiati

Em Pinares, ele montava no trator e participava do recolhimento das toras. Adorava caar pelos arredores com as escopetas tiradas do depsito, aperfeioando a pontaria em galinhas da Guin, periquitos e pombas-torcais. Os trabalhadores da madeireira precisavam manter as fogueiras acesas dia e noite por l, j no vero fazia frio, quanto mais no inverno. Finda a jornada, s escondidas, no sobrado, Ramn, Fidel e Ral praticavam um novo jogo que haviam inventado, uma espcie de loteria. Surpreendidos por morcegos que invadiam o quarto, pela janela, os garotos lanavam trapos de roupa contra eles e faziam fumaa para espant-los. Por suas boas notas escolares, em 1938, Fidel saltou do quarto para o quinto ano, mas as suas relaes com o La Salle logo comearam a se deteriorar. Os irmos do colgio no eram sacerdotes; pertenciam a uma ordem no escolstica criada na Frana medieval. Como uma boa parte da imigrao que se estabelecera no oriente da Ilha, cultuavam a conduta austera de normas inclementes. Alguns membros da direo, e mesmo inspetores, extrapolavam as suas atribuies, adotando o costume de punir e surrar certos meninos, sob diferentes pretextos, protegendo outros por sua origem de classe. A conduta desigual provocava a revolta de alunos desfavorecidos. Fidel reconheceria o proveito da convivncia com o cdigo disciplinar, mas ressaltaria tambm, posteriormente, o quanto despertou para as injustias que testemunhou1. O irmo Bernardo, por exemplo, depois que comia, vinha pelo ptio com a boca meio aberta e um palito movendo-se entre os dentes, exalando mau cheiro, a vigiar os internos. Parecia trazer o diabo dentro de si. Cismava com Ramn na hora do recreio sempre o mandava para o banco de castigo, impedindo-o de jogar beisebol. J esmurrara Fidel em duas ocasies, por rixas inofensivas entre colegas. Na ltima, gritou para ele, que estava pitcheando: ! Tu tambm... Castigo! Seguindo o impulso de seu temperamento, Fidel reagiu com extrema veemncia. Partiu para cima do religi88

TOMO I DO MENINO AO GUERRILHEIRO CAPTULO 5 Namoro e reviravoltas

oso e aplicou-lhe uma mordida no brao direito. O irmo Bernardo revidou, socando-o com a outra mo. O menino no soltava os dentes. Por pouco no lhe arrancou um pedao do brao. O irmo-diretor, habitualmente um homem cordato, mandou chamar D. Angel para pedir-lhe que retirasse os filhos da escola. No encontro, esqueceria taticamente a ajuda financeira fornecida por D. Angel s obras do estabelecimento. No vai escola mais, vai ficar em Birn, o pai dizia a Fidel, com uma ponta de amofinao que s desanuviou ao receber a notcia da visita do seu irmo Gonzalo, vindo de Buenos Aires. Pena que a estada no passou de uma semana, embora D. Angel houvesse insistido para que permanecesse uns dias mais, recuperando-se, naqueles ares de campo, do desgaste com o trabalho. Mas j a esposa e os trs filhos aguardavam-no na Espanha, para logo retornarem Argentina, onde Gonzalo vislumbrara boas perspectivas de comrcio, estando decidido a fixar-se no pas2. Em Birn, Fidel comeou a ajudar o pai na contabilidade do escritrio durante a semana, ou a me na loja, por onde transitava toda aquela quantidade de pedintes, muitos em estado de misria absoluta. Mas, assim que podia, montava o cavalo e ia explorar paragens distantes e outros chuchos, conversar com os camponeses. Nas manhs de domingo, recolhia-se leitura, pois no apreciava as brigas de galos, ao contrrio dos conterrneos. Quanto a Ral, mostrava-se incontrolvel. Fustigava as meninas, ainda que com a irm Juana, que tinha quase a sua idade, a implicncia parecesse um jeito de mostrar afeto. Descobriu um esconderijo para meter-se quando o chamavam um ba de quinquilharias depositado no segundo andar , provocando, certa vez, um desespero geral por mais de uma hora. Castro decidiu p-lo em uma escola cvica-militar a Villa Moro , das que Batista fundara. s segundas-feiras, o velho paisano Cortias punha-o na sela do cavalo e levava-o ao ncleo, em Marcan, onde permanecia at as quintas, aos cuidados de um mestre tutor, Armando Nuez Castillo, retornando casa para os fins de se89

FIDEL CASTRO UMA BIOGRAFIA CONSENTIDA Claudia Furiati

mana. Em uma dessas oportunidades, o tratorista Lencio recebeu honras militares de uma improvisada tropa de camponeses, em cerimnia montada por Ral, que a aprendera na escola seria a primeira, de uma srie de muitas que ele organizaria em um insuspeito futuro. Ainda em Villa Moro, o menino Ral tiraria uma foto no colo de Batista, em uma passagem deste pela escola. Recobrada a insatisfao, Fidel desejava voltar aos estudos. Percebendo que as suas insinuaes ou os apelos ocasionais no surtiam efeito, ameaou tocar fogo na casa, se no o mandassem de novo a Santiago. A inteno era pressionar a me a interceder por ele junto a D. Angel. Lina, por valorizar a formao que ela mesma no tivera, apoiou o filho e Castro cedeu. No vero de 1938, Fidel j estava em Santiago, morando no aprazvel casaro de esquina da famlia Mazorra, aguardando o ingresso em um novo colgio. Castro, alm de patrcio do Sr. Mazorra, era um antigo e cativo cliente de sua loja de roupas masculinas, La Mueca. Riset, a filha do comerciante, era colega de Angelita, que vinha receber aulas particulares da prestigiada professora Emiliana Danger Armin, no casaro. Com a curiosidade aguada, Fidel aproximava-se para assistir s aulas e logo assimilou os ensinamentos. Quando a professora Danger formulava alguma pergunta, ele respondia espontaneamente, com presteza e elaborao, dependendo do tema. Assim, nasceu uma afinidade entre a professora ela, uma negra de ascendncia haitiana e o aluno informal. O entusiasmo recproco levou-a a oferecer-se para prepar-lo aos exames no Colgio Dolores. Em setembro, na primeira semana de classes, ele sofreu uma crise de apendicite, precisando submeter-se a uma cirurgia. Permaneceu convalescendo trs meses, na clnica da Colnia Espanhola, pois a cicatriz demorava a fechar. Reeditando o ciclo anterior, Ramn veio da fazenda para fazer-lhe companhia, em um tenso cotidiano hospitalar com freiras enfermeiras cruzando portas e corredores. Ali, o nico lazer de Fidel, que por
90

TOMO I DO MENINO AO GUERRILHEIRO CAPTULO 5 Namoro e reviravoltas

pouco no virou uma mania, era extrair o apndice de lagartixas. Quando capturava uma paciente, chamava Ramn: Fique olhando. Vou oper-la. Os estudos foram suspensos, mas a professora Danger se mostrava segura de que, to logo ele recebesse alta, com um roteiro especial de lies, poderia no apenas recuperar o tempo perdido, como saltar o perodo que no pudera cursar. Dias de angstia para o adolescente Fidel. Restabelecido, mais magro e comprido, apesar de estar motivado para o colgio, sentia-se desgarrado no convvio dos Mazorra. Atormentava-se com voltar a Birn. Num fim de semana, acometido de dor de dentes, subiu ao balco da varanda e ameaou atirar-se rua, na frente da irm Angelita, que estava na casa de visita. Carmem, a esposa de Mazorra, acorreu aflita, mas nada sucedeu, era apenas o seu meio de chamar a ateno. Na alma de Fidel, a triste certeza: Birn restava cada vez mais distante. *** Os exames para o Dolores foram realizados em uma instituio pblica, em meados de 1939. Na argio oral, o catedrtico Douglas Lea props-lhe uma questo de Cincias: Diga o nome de um rptil... Um maj!, ele respondeu. Mencione outro rptil, insistiu o professor. Ameaando vacilar, Fidel disse: Outro maj!3 A banca examinadora considerou acertada a resposta, sendo ou no um embuste, pois evitava a obviedade dos jacars e crocodilos. Aprovado com o conceito notvel, Fidel cumpria as previses da professora Danger. O colgio, administrado por jesutas, era caracterstico dos filhos da classe alta de Santiago, dividida em duas categorias: a
91

FIDEL CASTRO UMA BIOGRAFIA CONSENTIDA Claudia Furiati

dos ricos negociantes sem linhagem e a dos representantes das oligarquias residentes no bairro de Vista Alegre. Havia uns poucos pobres entre eles, um de sobrenome Ferrer que ganhara uma bolsa de estudos e executava pequenas tarefas para os padres , mas de cor branca. Em todo o corpo discente, na lembrana de Fidel, havia apenas uma meia-exceo a essa tcita regra, um garoto mulato, a quem foi apresentado pelo padre Domnguez4. Semi-interno, Fidel voltava regularmente ao casaro dos Mazorra, para seu desgosto. No se conformava por deixaremno sem um centavo, o que o impedia de tomar sorvete, ir ao cinema ou comprar a revista semanal de quadrinhos El Gorrin, que chegava da Argentina aos domingos. O argumento, ou a desculpa, era que no alcanara ainda um rendimento mximo em todos os itens escolares. Sua diverso limitava-se a enfrentar a arrebentao das ondas ou a catar caranguejos na praia La Chivera. Em um passeio da turma da escola praia Siboney, dois de seus colegas foram proibidos de cair ngua por estarem pagando penitncia. Fidel, mirando obcecado um trampolim bem alto e aborrecido por estarem os dois sentados nas pedras, props ao padre Julin Leon: Se eu me atirar de l de cima, o senhor deixa eles entrarem ngua? O padre, duvidando que ele realizasse a faanha, aceitou a aposta. Fidel subiu ao trampolim, deu dois saltos na tbua e lanou-se de cabea, com categoria. Desapareceu submerso por um minuto, mas a seguir veio tona botando gua pela boca e, assim, os rapazes foram liberados do castigo. No colgio, praticava j diversas modalidades esportivas, alm do beisebol, basquete e futebol americano. Tirava boas notas, embora s se pusesse a estudar quando se aproximavam as provas. Graas sua desenvolvida memria, auditiva e visual, decorava rpido toda a matria. Impressionei-me em descobrir que cada regio do mapa do mundo tivesse uma cor. Lembro perfeitamente que a vermelha pertencia a todas as colnias inglesas da frica,
92

TOMO I DO MENINO AO GUERRILHEIRO CAPTULO 5 Namoro e reviravoltas

do Oriente Mdio, sia e Oceania. Via um mapa quase todo vermelho. Isso era mostrado aos alunos como um fenmeno natural5, narrou Fidel, sobre a sua descoberta da Geografia Humana. Aprendeu a fazer as operaes de dividir com rapidez, porque o padre Salgueiro, em vez das mea culpas copiadas em folhas e folhas, impunha como castigo fazer contas, com seis cifras no dividendo e trs no divisor. Em geral, eram umas 20 divises por penalidade. Como mtodo pedaggico, a par dos dogmatismos, os jesutas estimulavam os exerccios para o desenvolvimento da personalidade. Condenava-se a fraqueza e o deslize; premiavase a iniciativa e o empenho. Fidel decifrava, a seu modo, a sutil orientao. Ocorreu, certa vez, que lhe mandaram decorar uns versos que ele no apreciou. Negou-se a aprend-los e, quando tentaram impor-lhe um castigo, rebelou-se, derrubou uma carteira e convocou os demais colegas a acompanh-lo na sua retirada da sala de aula. Padre Salgueiro, o encarregado da turma, era um espanhol baixinho, de pssimo gnio; se zangado, fermentava e dizia barbaridades; contudo, de veneta, soltava um gesto amvel. Fidel o observava. O garoto concluiu que o melhor seria no lhe dar o troco, ouvir calado. Incentivado por Lina, Fidel trouxe de Birn um papagaio de presente para o padre prefeito, que tinha afeio por aves. Tamanha foi a satisfao do presenteado, que o papagaio teve direito a um poleiro especial no pequeno jardim pegado janela do salo de estudos que padre Salgueiro vigiava. Amestrado em horas reservadas por Fidel e um grupo de internos, a primeira fala que o bicho aprendeu foi: Salgueiro, 20 contas! Salgueiro, 20 contas! Como o bicho era mascote do padre prefeito, Salgueiro precisou agentar quieto a provocao. Boa camaradagem Fidel fez com o padre Garca, que, numa breve folga, acompanhou-o a Birn. Em Manacas, Castro estava patrocinando a campanha do filho Pedro Emlio, candidato a deputado pelo Partido Autntico. Deu-lhe um carro de presente
93

FIDEL CASTRO UMA BIOGRAFIA CONSENTIDA Claudia Furiati

para que se locomovesse em Santiago e ainda colaborou, novamente, para a eleio de Pino Santos. Apesar dos juros que lhe pagava em dia, o compadre Castro tinha a permanente sensao de lhe dever alguma coisa. Em minha casa sempre diziam que era ruim endividar-se. Cresci com a idia de que pedir um emprstimo penhorando algo vergonhoso, comenta Fidel. D. Angel ajudava outros polticos tambm, mas no exigia retribuio. Controlava os votos nas localidades onde exercia uma influncia direta, dado que, como um resqucio da poca colonial, o homem do campo encarava a relao de trabalho como um favor, votando no candidato que o patro indicava. Gastou 70 mil pesos, 60 mil s em pagamentos aos cabos eleitorais, ali denominados sargentos polticos, que andavam em permanente cavalgada pela Provncia do Oriente, distribuindo roupa e brindes aos eleitores. Normalmente, eram vaqueiros espertos, que ganhavam uma folgada comisso para conseguir os votos. Em perodos de eleio, o sono dos meninos era invariavelmente interrompido s 5h30 pelo metlico rudo de abrir e fechar das caixas das reservas de Castro, j que era a hora em que lhe apareciam, buscando artigos e dinheiro. Narra Fidel: Naquele momento, eram 42 candidatos no oriente. Eu ensinava a votar em Pedro Emlio. Percorrendo as choupanas e as casas de Birn, dizia-lhes onde deviam marcar a cruz. Meu irmo me ofereceu um cavalo, se ele ganhasse... No dia das eleies, chegou a Guarda Rural e no deixou ningum votar. Os soldados fizeram duas filas, com os eleitores a favor do governo de um lado e os que estavam contra, do outro. Aqueles votaram e os outros no. Bateram nas pessoas. Assim pude presenciar pela primeira vez uma grande farsa poltica. Pedro Emlio ficou como suplente. Ao falecer um deputado, chegou Cmara e cumpriu a promessa do cavalo. Para quem vive no campo, uma promessa desse tipo significa muito...6. ***
94

TOMO I DO MENINO AO GUERRILHEIRO CAPTULO 5 Namoro e reviravoltas

No Executivo, o general Batista prosseguia em sua feio popular e populista, tolerando as liberdades e assumindo a convocao de uma Constituinte. No incio de 1939, manteve um encontro com dirigentes do Partido Comunista (PC), no qual prometeu analisar as suas reivindicaes, principalmente as da Central dos Trabalhadores de Cuba (CTC), controlada por eles. O PC promovia um projeto democrtico-burgus para o pas, ainda que sem perder de vista objetivos revolucionrios superiores, como na URSS7. Juan Marinello, eleito secretrio-geral, props a composio de um partido nico de foras progressistas8 e a elaborao de uma Constituio que no fosse fascista nem comunista, tentando neutralizar os sectrios.9 Chibs, pelo Partido Autntico em ascenso, tambm defendia uma frmula unitria, desde que exclusse os comunistas.10 Logo estes divulgavam a deciso de integrar a coalizo em apoio candidatura de Batista Presidncia. Mtua manobra: para consolidar-se no meio sindical, Batista necessitava dos comunistas, que, de sua parte, apostavam nele como o meio de viabilizar as orientaes do exterior. Para uma grande parte do povo, ele era um bom chefe. A coalizo foi vitoriosa, ascendendo ao poder federal em 1940; ainda que para a Assemblia Constituinte, os autnticos obtivessem a maior quantidade de votos. A nova Carta, sob a influncia dos seis representantes comunistas, entre estes, o jovem Carlos Rafael Rodrguez, foi considerada a mais avanada do Continente, na poca, destacando-se o artigo 90, que proscrevia o sistema do latifndio. Marinello entrava para o governo com um cargo honorfico, ministro sem pasta no Gabinete de Guerra. Batista facilitou ao PC a fundao do jornal Hoy e da estao de rdio 1010. Sobre o perodo, Fidel avaliaria: O PC viu-se obrigado (...) a tornarse aliado desse governo. A contradio levou logicamente a que muitos jovens com inclinao revolucionria e gente de esquerda deixassem de ver com simpatia o partido marxistaleninista cubano11.
95

FIDEL CASTRO UMA BIOGRAFIA CONSENTIDA Claudia Furiati

Oficializada a aliana entre Stlin e Roosevelt para o combate ao nazi-fascismo, na Conferncia de Teer (maio de 1943), dissolver-se-ia a Internacional Comunista. Consagrava-se a poltica das frentes amplas, chamada no Caribe browderismo, em aluso ao seu grande propagador, Earl Browder, o secretrio do PC norte-americano. *** Autorizado o divrcio pela Constituio, formalizou-se a dissoluo do primeiro matrimnio de D. Angel, que aproveitou o ensejo e registrou todos os seus filhos com Lina, com o seu sobrenome. Em comemorao, a famlia Castro foi passear na Baa de Nipe. Perto da serraria de La Casmba em Pinares, aos domingos, Fidel e Ramn visitavam as namoradas, filhas de um alemo naturalizado. Fidel tinha pego o gosto de usar um bon de marinheiro e fazia-se um fino conquistador. Aproximava-se matreiro, depois convidava a moa a passear. Mesmo no sendo tmido, era reservado e no se vangloriava de conquistas12. Se lhe perguntavam, preferia negar. Teve uma namorada chamada Deisy e parecia gostar de seu olhar estrbico13. Ao voltar ao sobrado, observava o interminvel namoro de sua tia Maria Jlia com o pobre Martn Conde, que, sempre mesma hora, amarrava as rdeas do cavalo na cerca e a esperava na varanda. Maria Jlia, ento, aparecia e sentava-se ao seu lado. Os dois ficavam roando os dedos e trocando olhares, pensando em quando poderiam se casar. Vez por outra, Fidel apropriava-se das armas de D. Angel. Na poca, andava exercitando-se com a escopeta marca U de chumbo grosso, nas aves do quintal. Emmita, uma das irms, reclamou quando o viu atirando. Vou dizer mame!, gritou. Fidel veio de mansinho, habilidoso:
96

TOMO I DO MENINO AO GUERRILHEIRO CAPTULO 5 Namoro e reviravoltas

Em exerccios ao ar livre com a turma do Colgio Dolores, 1938/39

No, no... Experimenta tambm... Emmita empunhou a arma e disparou. Depenaste a galinha! Ih, j no podes dizer nada me..., brincou ele. Em seguida a cada safra, a semeadura da cana proliferava pelos bosques da regio. As terras arrendadas por Castro j calculavam-se em dez mil hectares. Ao redor de Manacas, a United Fruit Company igualmente expandira-se, aumentando em dez vezes a sua rea, proporcionalmente extenso da presena norte-americana no pas. Por conta de uma superposio de circunstncias, o elo de Cuba com o vizinho do Norte nutria-se como um cordo umbilical, embora a ponto de romper-se, em algumas fases. Como curiosidade, note-se a indbita apropriao dos versos de uma conga14 do compositor cubano Compay Segundo (Francisco Repilado). Quando gravada em ingls, Nasci en Siboney, provncia de Oriente, donde el sol es ms caliente y se coje por el carey (Nasci em Siboney, na provncia de Orien97

FIDEL CASTRO UMA BIOGRAFIA CONSENTIDA Claudia Furiati

te, onde o sol bem mais quente e passa pelo chapu), tornouse: I was born in Manhattan, in the city of New York, where the dog eats dog and for a penny one gets shot (Eu nasci em Nova York, na provncia de Mannhatan, onde o cachorro come cachorro e por um centavo se mata). Do progresso, a contrapartida alardeada do papel dos Estados Unidos na vida cubana, um sinal generoso apareceu na cozinha do sobrado. D. Angel finalmente se convenceu de que a energia a gs estava obsoleta e comprou um gerador, cancelando as agruras de Garca com a geladeira. Fidel pde assim desfrutar da experincia de fabricar sorvetes, de preferncia os de guanbana e manga, aprendendo o jeito de bater o creme com a esptula mo. Pela rdio, a seqncia da Segunda Guerra Mundial entrava em Birn, quando D. Angel, preocupado, concentrava-se para ouvir as notcias.

Encarando a mquina fotogrfica, no refeitrio do Colgio Dolores, 1940/41

98

C A P T U L O

Em 1942

Mensagem a Mister Roosevelt

arados frente ao espelho, Fidel, Ral e Emma comentavam como eram parecidos. Verdade que tinham traos similares, ressaltando-se, entretanto, duas diferenas em Fidel: o bitipo longilneo suas pernas eram sempre mais compridas do que as calas, mesmo aps Lina soltar as bainhas e as me99

FIDEL CASTRO UMA BIOGRAFIA CONSENTIDA Claudia Furiati

chas alouradas no cabelo. Estava em franca adolescncia. Dispunha-se a todas as competies com os irmos, das mais pueris, como quem tomava mais leite ou suco at um incontido basta! s arrojadas, como atirar facas em objetos a distncia. Sobre a mesa de pinho rente aos azulejos, eram tantas as peas de queijo fresco ou curtido espera de um incerto fregus na leiteria, que lhes provocavam o irresistvel impulso de atravess-las. Recentemente, trouxera da cidade o equipamento necessrio para formar um time de beisebol em Birn e disputar partidas com a equipe de Marcan. Dedicou-se com afinco aos treinamentos e idealizava, com o irmo Ramn, espalhar torneios por toda a regio. Andava fascinado pelas lutas de boxe e pediu a D. Angel que comprasse alguns pares de luvas, avisando aos rapazes da redondeza que armaria um ringue no terreiro da briga de galos. Marcou o quadriltero com uma corda, na vala redonda, e permanecia ali horas, inventando um pugilismo sem instrutor nem tcnica. Encaixava o muque, posicionava os braos e metia murros no saco de treinamento. Quando voltava para casa, continuava cruzando as luvas contra o vento. Como o boxe era uma novidade no meio rural, o ringue superlotou no dia da inaugurao. A platia morria de rir, pois os adversrios ignoravam as regras do esporte. Na hora da luta, valia quase tudo, apesar do alerta de que deveriam ater-se ao esprito amador da demonstrao, sendo distribudas luvas folgadas aos menores, para no se machucarem. Fidel tambm gostava de correr, o que fazia na estrada a Marcan, pedindo para algum cronometrar o tempo, tentando reduzi-lo a cada novo estiro. As pernas compridas contribuam para a excelncia da performance, apesar de ele ter um leve defeito virava os ps para dentro , herdado por seu primeiro filho1, que usaria sapatos ortopdicos. Guardava em segredo a inteno de experimentar o Winchester 11, um rifle da poca de Buffalo Bill. E logo teria a sua oportunidade. Das montanhas, quando salteadores armados
100

TOMO I DO MENINO AO GUERRILHEIRO CAPTULO 6 Mensagem a Mister Roosevelt

desciam para tentar invadir a fazenda, de olho na fortuna de D. Angel, a comunidade se mobilizava para recha-los. No havia peloto de polcia ou do exrcito alojado perto da propriedade e, desde rapazola, Fidel teve de aprender a manusear bem as armas para ajudar os capatazes2. Quando dois bandoleiros que se moviam naquela zona, Azafrn e Mexicano, mandaram um recado ameaando o sobrado, Fidel armou uma barricada na varanda e ficou de viglia, junto aos ces de guarda, com o porto semiaberto; mas, por azar ou sorte, nessa madrugada no se viu a sombra dos salafrrios. Noutra noite, antes da hora da leitura, decidiu empunhar o Winchester e mirou Ramn de brincadeira. Desviou o rifle para o alto e um tiro escapou. A bala chegou a romper o cho de madeira do quarto de cima e os pais desceram as escadas em pnico. Ao deparar-se com o rifle nas mos de Fidel, a fria subiu s faces de Castro. Prevendo o que iria acontecer, Ramn adiantou-se para socorrer o irmo: Foi um acidente, a escopeta encravou! Mas o pai s abrandaria com Fidel na semana seguinte, quando este veio puxar o assunto dos guerreiros da Independncia. Desde a infncia de Fidel, a relao dos dois intensificava-se nesses momentos de recontar velhas histrias de aventura. *** De navio, chegara a Santiago uma equipe de estudantes norte-americanos para uma competio de basquete. O primeiro jogo com o Colgio Dolores seria no campo da Alameda. A pedido de Fidel, de volta s aulas, escalado como titular para o time, a luz do ptio da escola permanecia acesa noite para treinamentos. Ele no descansava enquanto no acertava diversos arremessos contnuos cesta. Inserido na atmosfera de intimidade com os Estados Unidos, ainda engatinhando no ingls, resolveu escrever uma carta ao Presidente Roosevelt3: President
101

FIDEL CASTRO UMA BIOGRAFIA CONSENTIDA Claudia Furiati

of the United States... If you like, give me a ten dollars bill green american, in the letter because never I have not seen a ten dollars bill green american and I would like to have one of them. My adress is: Sr. Fidel Castro, Colegio de Dolores, Santiago de Cuba, Oriente-Cuba... I dont know very English but I know very much Spanish and I suppose you dont know very Spanish but you know very English because you are American but I am not American (Presidente dos Estados Unidos... Se voc gostar, me d uma nota verde de dez dlares, na carta porque eu nunca vi uma nota verde de dez dlares e gostaria de ter uma delas. Meu endereo : Fidel Castro, Colgio de Dolores, Santiago de Cuba, OrienteCuba... Eu no sei muito ingls, mas sei muito espanhol e suponho que o senhor no sabe muito espanhol, mas sabe muito ingls porque o senhor americano, mas eu no sou americano...). Fidel fez um bom amigo, Ren. Participavam de excurses campestres, junto com os colegas de turma: Mastrapa, Prada, Martnez e Balbino, filho de um prspero negociante, dono do Magazin El Encanto. Ren testemunhou que Fidel era um entusiasta do alpinismo e do camping. Uma das primeiras exploraes foi em Porto Boniato, depois em El Cobre e El Caney. Querendo sempre escalar a parte mais alta, Fidel era o primeiro a subir e o ltimo a voltar. s vezes, o nibus escolar retardava o regresso em at duas horas, s porque ele permanecia na montanha4. Ral passara por uma escola em Playa Manteca5, para cuja direo fora designado o seu tutor, Castillo, de Villa Moro. Tratando de no perder a ajuda econmica que recebia de D. Angel, o tutor pedira para levar consigo o discpulo, mas um dia chegou uma ordem governamental proibindo a residncia de menores na escola e Ral foi conduzido s pressas para a casa de um parente do mestre, em Santiago. Ao tomar conhecimento do ocorrido, D. Angel foi buscar o filho e matriculou-o no Dolores, reunindo-o aos irmos. Nesta fase, Ral e Fidel costumavam implicar um com o outro.
102

TOMO I DO MENINO AO GUERRILHEIRO CAPTULO 6 Mensagem a Mister Roosevelt

Apaga a luz!, dizia Fidel antes de dormir. Apaga voc a luz, Fidel!, respondia Ral. A seguir, Fidel dava-lhe uns cutuces de leve, rumorando seguidas vezes: Chiiiiiii..., para lhe provocar a vontade de urinar. Quem afinal terminava levantando para apagar a luz era Ramn, com eles ainda despertos. A birra entre os dois expressava uma fixao afetiva, sob as diferenas de temperamento e aptides. Todo dia, Fidel envolvia-se numa briga. Era de gnio explosivo. Desafiava os mais fortes e, mesmo derrotado, nunca se dava por vencido. A observao de Ral, originada das partidas de beisebol no Estdio Leguina; ao passo que ele prprio, de modo esperto, colecionava artimanhas, mas evitava expor-se diretamente. Em casa, um dia, Ral perguntou empregada Manuelita se santo emprestava dinheiro. Tinha em mente as duas caixas, em frente ao santurio, onde Lina depositava o pagamento das promessas devidas por graas alcanadas junto a So Lzaro e a Virgen de la Caridad del Cobre. A empregada respondeu que sim, mas que sempre se devia pagar o emprstimo, como a qualquer um. Ral, ento, pegou todo o dinheiro das caixas, prometendo aos santos, em meditao, devolv-lo. Quando Lina descobriu a limpeza, logo adivinhou quem havia sido o culpado. No colgio, durante uma reza coletiva na capela, Ral percebeu o Magro Rodrguez adormecido. Buscou uma corda, amarrou uma das pontas ao sino da parede lateral e, a outra, ao tornozelo do garoto. Comeou a espet-lo para que se remexesse, fazendo o sino badalar. Em breve, os fiis da vizinhana amontoavam-se no porto, mas Ral j havia desaparecido. A predileo pelos ardis no quer dizer que dispensasse uma briga. No ringue improvisado na fazenda, Ral desafiou Agustn Snchez e lhe aplicou vrios socos. O outro avanou mordendo-o com fria e Fidel teve de separ-los. Um grupo sempre se reunia no ringue do terreiro para boxear. Mongo (apelido de Ramn) chamou Gilberto Surez, certo dia, e lhe disse:
103

FIDEL CASTRO UMA BIOGRAFIA CONSENTIDA Claudia Furiati

Olha, voc com Fidel. O outro, que tinha cinco anos mais do que Fidel, respondeu: Chico, as luvas no me servem e no posso ficar muito tempo por aqui. Ele gosta sempre de esticar as lutas. Mongo, que atuava como segundo de Fidel, acabou convencendo-o, prometendo que seria uma luta curta. Fidel calou as luvas, mas observou que Gilberto no tinha amarrado as suas. Amarra as luvas, exigiu. E Gilberto sentiu, ento, que ele se perfilava com a inteno de lutar para valer. Logo, os dois estavam enganchados numa chave de brao, trocando golpes cada vez mais renhidos, at que Gilberto deu um murro forte na cabea de Fidel, que quis reagir. Mongo rapidamente sujeitou o irmo no canto e lhe disse: Chega, j est bom! Bom para quem?, irritou-se Fidel, empurrando-o. Da, voltou ao centro do ringue, mas Gilberto resolvera que o melhor era sair dali o quanto antes. Atrs dele, o resto da platia. Em outro episdio, Goyo, um lavrador da United, tipo pesopesado, que lutava com Fidel, de repente, arrancou as luvas, agarrou-o pelo cangote com aquelas mos que pareciam patas de cabra e deu-lhe um murro forte na cabea. Fidel ficou completamente zonzo, esteve a ponto de ir lona, nocaute completo. O outro ainda se debruou para agarr-lo e da platia gritaram para que o soltasse. A reao intempestiva de Fidel foi abandonar o ringue decidido a buscar uma arma, enquanto Ramn conduzia Goyo a um esconderijo no campo. Com a pistola no cinto, Fidel rodou por Birn procura do homem, mas, como no o encontrou, logo esqueceu a vingana. Comentaria oportunamente que o rapaz era um Stevenson, o norte-americano campeo amador mundial de boxe, em potencial e seu golpe, o mais forte recebido em toda essa fase de excitao pugilista. H experincias que se enterram, outras no. At pouco antes da morte do seu velho companheiro, Carlos Falcn, Fidel lhe perguntava, ao v-lo: Vamos casa do Valeriano?. Repor104

TOMO I DO MENINO AO GUERRILHEIRO CAPTULO 6 Mensagem a Mister Roosevelt

tava-se a uma manh quando, ao raiar o sol, os dois saram a cavalo em direo a Pinares. No caminho, passaram pela granja do velho Valeriano, que estava ordenhando uma vaca. Como de costume, o velho ofereceu-lhes algo de comer e Fidel se fartou de mel com presunto6. Seguiram a galope. Ao chegarem ponte do Martllo, Fidel disse a Carlos: Estou tonto... Apeou, atirouse na relva e dali no se ergueu at o fim da tarde, atestando o provrbio campons: mel em jejum embebeda. J adultos, lembravam-se sempre do dia em que foram buscar Pepe, um velho periquito esfogueado, e o meteram no viveiro, promovendo uma verdadeira guerra de bicadas. Ou do apelido que Fidel dera a Juancito Juan La Noche, pois o amigo era um negro retinto. E da porca branca que comia toda a rao das galinhas e do trote do bode Perico, que amassava a cana mais nova. E isso at que Castro ordenasse que desaparecessem com esses bichos. O bode lutou contra a morte feito um lobo, comentou Falcn. E s salvou-se a pele dos ces Huracn e Napolen, graas interveno de Fidel tinham destroado dois faises recm-chegados a Manacas, mas o garoto props ao pai que criassem cutias, que no aguavam o apetite canino. A memria percorria at a figura das pombas abatidas no laranjal. Fidel j era um atirador de primeira. Ele dizia: Agora a tua vez... E eu corria tenda para encher os bolsos de munio, discretamente..., relembrou Falcn. Lina acabou percebendo o roubo e providenciou um vigia. Noutra oportunidade, destrancaram a caixa dgua, o que quase fez a plantao virar uma lagoa. D. Angel chamou-os e tirou uma nota de dez pesos da sacola de casimira: Darei a quem confessar, porque... at reconheo que o trabalho foi bem feito. Regaram o laranjal... Ao ver que no podia convencer nenhum dos dois, ergueu a bengala de carey7. Mas era s ameaa, como nas vezes em que, ao recostar-se para a sesta aps o almoo, os meninos arrastavam a espreguiadeira pela varanda cortando o seu cochilo.
105

FIDEL CASTRO UMA BIOGRAFIA CONSENTIDA Claudia Furiati

A idade de Angel avanava. Entretinha-se na sala de estar, como se fosse um recebedor. Vinham os amigos, gente de fora ou os trabalhadores mesmo, haitianos ou cubanos, e se sentavam para conversar. O reumatismo estava atacando os joelhos e a bengala se tornava uma extenso do seu corpo. Mas era ainda til para conferir se os meninos estavam mesmo na cama na hora de dormir. Tudo comeara com as intrigas de Pepito. Primeiro, ele contou que os irmos escapavam noite para ir padaria jogar com Padilla. O velho Castro no fez muito caso, mas quando Birn ficou sem po fresco, certa manh, descobriu que Padilla deixara de cumprir a tarefa porque o jogo acabara j muito tarde. Teve de mandar buscar po no Alto Cedro a cavalo, pelos charcos. Depois, Pepito fuxicou que viu o padeiro e os meninos jogando dados com os haitianos no batey, o que molestou de verdade o velho. A partir da, ele passava pelos quartos todas as noites e cutucava cada um com a bengala para conferir se estavam deitados. Depois que subia, Ral esperava um tempo e escapulia. Afinal, os mexericos deram resultado. Castro tirou o contrato de Padilla e arrendou a Pepito a padaria. Apesar de delgado, Fidel no apenas comia bastante, como desfrutava o ritual da mesa. O pai julgou que j era hora de ele conhecer outros prazeres: um charuto, uma bebida. O primeiro, nesse momento, rejeitou, mas bem apreciou o vinho. O pai, ento, passou a lhe servir um copo no jantar. Raramente Fidel pedia mais, talvez porque o copo cheio o impedisse de movimentlo e ele, enquanto falava ou concentrava-se em algo, a mo, segurando o copo, explorava todo o arco ao redor do prato, se desocupada da refeio principal ou da sobremesa. Ocasionalmente, D. Angel ainda exagerava na bebida, o que comum na gente do interior, e depois esquecia o que lhe havia sucedido. Ao retornar uma noite de Miranda, onde fora tratar de um negcio, bastante embriagado, deteve-se na entrada da casa do cunhado Alejandro. Desceu do cavalo, desatou duas maletas cheias de dinheiro das correias da mula de carga
106

TOMO I DO MENINO AO GUERRILHEIRO CAPTULO 6 Mensagem a Mister Roosevelt

e bateu porta. O cunhado acudiu aflito, logo percebendo o seu estado. ... Chico, aguanta eso ah, pediu Castro, mostrandolhe a carga. Alejandro recolheu-a e lhe ofereceu ajuda para montar no cavalo. Cambaleando, Castro assentiu com a cabea e, depois de montado, seguiu caminho, trpego. No dia seguinte, amanheceu reclamando com Garca, o cozinheiro, que tinha sumido todo o dinheiro que lhe haviam pago em Miranda. Pelo meio da tarde, apareceu Alejandro. Encontrou Castro macambzio na sala, fumando um charuto espesso, abatido pela enxaqueca. Alejandro foi logo avisando que deixara as maletas no escritrio de Angel. Acabou ganhando 15 dias de frias, mais 100 pesos, investidos em seguida na compra de um galo de briga que ganhara fama depois de derrotar um outro, 17 vezes campeo8. O tal galo provou ser bom mesmo e Castro acabou querendo compr-lo, embora j estivesse desiludido da rinha porque raramente saa vencedor, alm de ter seus melhores galos mortos nas competies. *** Fidel entrava em uma nova fase de tdio, com nsia de varar novos horizontes. Projetava ir para a capital, Havana, estudar. Para tanto, comeou a pressionar, com jeito, os pais para que o deixassem partir, intuindo que seria bem-sucedido. Em uma das lutas de boxe, o adversrio foi um amigo da regio chamado Llane. No dia seguinte, ao chegar Lina ao armazm, acompanhada de Fidel segurando uma pedra de gelo na testa, Llane resolveu desaparecer, pensando que ele pretendia vingarse dos golpes sofridos. O encarregado do armazm, que tinha intimidade com Fidel, foi lhe perguntar: Que aconteceu entre voc e Llane? Nem me fale, Bartolo, esse moreno promete! Tem uma empunhadeira fantstica. Deu-me um golpe que ainda di... E
107

FIDEL CASTRO UMA BIOGRAFIA CONSENTIDA Claudia Furiati

completou, olhando Lina: Vou lev-lo para Havana, prepar-lo l no Vedado, para que boxeie de verdade. Como o Colgio Beln, o maior da ordem jesuta, exigia que o candidato ao segundo grau contasse com 15 anos completos e a solicitao formalizava-se em junho e Fidel s os completaria em agosto, D. Angel resolveu alterar a sua certido e da veio o estabelecimento de sua data de nascimento no ano de 1926. Na partida capital, Lina seguiu o filho pelo trajeto ngreme at a estao do Alto Cedro. Insistira uma ltima vez com Ramn para que acompanhasse o irmo, mas ele estava decidido a dedicar-se fazenda. Fidel abraou forte a me e o irmo, pegou a bagagem e foi andando para o trem, s e seguro. Ao descer na estao de Havana, em setembro de 1942, Fidel retinha na mente a preocupao de no perder o seu dinheiro. Imbudo de responsabilidade, controlava a ansiedade de descobrir a cidade pela janela da conduo. Quando lhe apontaram o prdio do colgio, construdo sobre um pequeno monte, arregalou os olhos diante da sua imponncia, e atravessou a quadra atrs da ponte sobre o Rio Almendares. Ao entrar no Beln, vinha abraado ao relatrio do reitor do Colgio Dolores, que declarava as suas timas aptides. A construo era suntuosa e acolhia mais de mil alunos. Quase 200 eram internos; outros tantos, semi-internos, que almoavam em dois turnos num imenso refeitrio. Havia trs dormitrios: um, no segundo andar, dos meninos menores; o dos alunos do segundo grau, onde se alojaria Fidel, ficava num andar acima; um outro, parte, era destinado turma do ltimo nvel. As aulas gerais e as prticas desportivas eram realizadas em separado, de acordo com a faixa etria. O estabelecimento contava com vrios campos, o ginsio para beisebol, futebol, vlei e basquete e uma pista de atletismo. Fidel logo se destacou por sua habilidade fsica, incorporando-se s distintas equipes que disputavam os campeonatos de esporte intercolegiais e estaduais. Machucava-se com freqncia,
108

TOMO I DO MENINO AO GUERRILHEIRO CAPTULO 6 Mensagem a Mister Roosevelt

sendo sempre atendido por Bebo, um rapaz ajudante de enfermeiro que se tornou um de seus primeiros amigos9. Bebo tinha trs irmos, tambm empregados no Beln: o servente Oscar, o cozinheiro Virginio e o ajudante de cozinha Manuel. Moravam na mesma quadra do colgio, em uma vila de casinhas alugadas a baixo preo pela administrao jesuta a alguns funcionrios; enquanto outros, normalmente imigrantes espanhis ou portugueses sem famlia, ocupavam quartos do subsolo do recinto escolar. A relativa concesso de moradia e a garantia da alimentao compensavam o fato de receberem menos do que um salrio mnimo mensal. Na escola, sempre se via Fidel conversando com os serventes. Era franco e aberto, no como a maioria dos internos, os filhos de ricos que tinham o seu crculo e evitavam intimidade com o pessoal servidor, relatou Bebo. S Carlos Remedios, como era companheiro de time de Fidel, convidava-o para ir sua manso em um ou outro fim de semana. Ali havia um campo, onde eles, com Jorge, o irmo de Carlos, e Enrique Ovares, jogavam basquete. Para os alunos ricos, Fidel era um guajiro campons de cor branca e assim era chamado. No freqentava os clubes privs, nem fazia parte das altas rodas sociais da capital. Era algum em quem no se pensava para a lista de convidados.10 Bebo, um dia, resolveu lhe perguntar: Se voc tambm rico, por que no sai para se divertir como todos os da sua idade?. Fidel respondeu que mais lhe agradava conversar com Peln, o garon galego, com o seu mano Manuel ou com Juan Ramos, o seu cunhado, que ajudava no treinamento da equipe de beisebol. Vindo de outra criao, mantinha o distanciamento do mundo esnobe, mas no se retraa. Na relao com os colegas, atriburase uma funo: distribuir os utenslios do esporte, como bolas, luvas e joelheiras. Seguia treinando muito, mas, pouco afeito s convenes, quase sempre o fazia fora do horrio.
109

FIDEL CASTRO UMA BIOGRAFIA CONSENTIDA Claudia Furiati

Depois passava pela enfermaria, cumprimentava Bebo e tomava um energizante, a poo Jacout, um preparado base de aniz chamado por todo mundo de El rayo, que se bebia de um nico gole11. Numa dessas ocasies, conheceu o trabalhador Medina, que cursava noite a Eletromecnica de Beln, uma escola tcnica situada em frente ao colgio, dirigida pelo padre Slvio. Fidel pareceu-lhe espichado como uma palmeira e brincalho. Ao sair da enfermaria, tomava um banho apressado e chegava ao refeitrio para jantar quando os outros j se retiravam. Assim, com seu jeito desligado, Fidel preservava o mundo de Birn dentro de si, com que o real contato comearia a escassear. Nem sequer soube que, assim que seguiu para Havana, o velho cozinheiro Garca caiu doente e acabou preso ao leito definitivamente. A menina Agustina rezava ao seu lado todo dia, pedindo Virgem que morresse tranqilo. A capital, que absorvia Fidel, vivia o fim da conjuntura de guerra, com efeitos visveis no panorama urbano. O texto da progressista Constituio permanecera sem aplicao; as leis no foram aprovadas. Alm do descalabro econmico, no interior dos organismos do Estado, a corrupo se infiltrava, dilapidando os oramentos. Os bandos, do gnero gatilho na mo, compostos por ex-machadistas, batistianos, autnticos e outros rebeldes, ocupavam as ruas como verdadeiras gangues, interferindo no processo poltico. Muitos valentes, gradualmente alados a chefes de gangue, ganhavam notoriedade. Entre eles, El Colorado, Manzanillo, Jess Gonzlez Cartas, Emlio Tro e Mario Salabarra. Um dos bandos, a Ao Revolucionria Guiteras (ARG) tinha por objetivo executar membros da ordem pblica. Os comunistas contavam tambm com uma tropa de choque, comandada por Rolando Masferrer. Em um ambiente de expanso da violncia, Batista acabou apeado do governo, com a vitria eleitoral de Grau San Martn, o presidente do Partido Autntico.
110

TOMO I DO MENINO AO GUERRILHEIRO CAPTULO 6 Mensagem a Mister Roosevelt

O programa, nacional-reformista, propunha uma revoluo autntica, proclamando-se o partido como o legtimo herdeiro do iderio de Jos Mart.12 Prometia moradias, escolas, melhores salrios e meio ambiente sustentvel, resgatando vrios itens da Constituio de 1940. Trazia esperanas, algo essencial, e, logo, captava muitos seguidores13. Em seguida, com a vitria dos Aliados na Segunda Guerra, os Estados Unidos, com garbo superprotetor, estreitavam o seu abrao a toda a Amrica Latina.

Fidel, Ral e Ramn, em Santiago de Cuba, 1941

111

Treinando, Colgio Beln, 1943

112

C A P T U L O

No time de futebol do Colgio Beln, 1943

Bate-papo com quem pega no batente

adre Barbei, o coordenador de Educao Fsica do Colgio Beln, exigia estrito cumprimento dos horrios. Absorto em alguma atividade, Fidel atrasava-se ocasionalmente, chegando s pressas ao ginsio ou ao ptio, aps a chamada. A princpio, Barbei repreendia-o asperamente. Mas, passados
113

FIDEL CASTRO UMA BIOGRAFIA CONSENTIDA Claudia Furiati

alguns meses, deixara de se importar com seus atrasos, percebendo que no se tratava de negligncia. Ao contrrio, durante as aulas, Fidel demonstrava a constante obsesso por superarse. Numa corrida de bicicleta, acabou caindo e ferindo-se na cabea, de tanto que forou para vencer a prova. Em dezembro, participou da Liga Intercolegial e Juvenil de Futebol, como titular na categoria de menores de 18 anos, exibindo um chute potente: Fidel Castro distinguiu-se neste campeonato, com sua impetuosidade indomvel. Este foi o nico reforo que recebeu Beln para a categoria superior.1 O time do colgio terminou em primeiro lugar, aps trs empates. O jornal Dirio de La Marina (05/05/1944), em seu suplemento de esportes, destacaria o seu nome como integrante do ataque da equipe do Beln. Fantico, Fidel ansiava a semana inteira por ter a chance de assistir s partidas profissionais no estdio havaneiro. Aos poucos, passou a dedicar-se mais ao basquete. Numa final, o treinador o chamou do banco de reserva e o ps no jogo, em um momento em que o time no conseguia avanar alm do empate no placar. Demorou alguns minutos para aquecer-se e, ao entrar, fez trs cestas consecutivas, de longa distncia, deslanchando a vitria. Tornava-se o cestinha do Beln, com a equipe invicta. Quando algum jogador cometia uma falta, ele vinha tomar satisfaes no fim do jogo. Fidel relata: Ordez lembrou-me, como uma boa dose de vaidade, que ele era o capito da equipe, e eu lhe disse: Sim, voc era o capito, mas era eu quem ganhava os jogos... Porm, agora est explicado por que no ganhamos todos os campeonatos...2 No ano seguinte, sendo considerado all star, no foi includo na equipe, mas nomearam-no treinador. Daqui destas pginas, nosso coach felicitou o insubstituvel Fidel que, mesmo tendo sido impedido de jogar, pelo medo terrvel que lhe tinham, soube levar perfeio a sua fama de treinador, por ter sido designado all star dos colegiais...3
114

TOMO I DO MENINO AO GUERRILHEIRO CAPTULO 7 Bate-papo com quem pega no batente

No beisebol, revelou-se o melhor dos pitchers (lanadores), sendo apelidado el rey de la curva. Entre os felicitados como capites de equipe no final do campeonato, encontrava-se Fidel da Equipe Iberia... O labor pesou sobre o oriental Castro, el rey de la curva, o destacado pitcher da equipe...4 No track (corrida), o treinador Capi Campuzano, ao v-lo praticar para a prova de 800 metros rasos, achou que no tinha estilo, mas Fidel terminou conquistando o segundo lugar da categoria no Carnaval de Relevos do Atletismo (maio de 1943). Chegou a ser o recordista nas corridas de 200 e 300 metros livres. Estabeleceu a marca tambm de 1,77m no salto em altura. No final da temporada de 1943-44, foi proclamado o melhor atleta colegial. Consentiam-me tudo pelas medalhas desportivas, recorda. Como estudante, desligava-se, s vezes, durante as aulas. Era capaz de escapar, percorrer o mundo, a imaginao embalava-o a esferas de outra compreenso. Alguns professores notavam essa disperso, mas no o censuravam porque, alm de ser um atleta de destaque, apresentava bom rendimento geral. Recebeu a tarefa de cuidar do salo da biblioteca. Sentiase bem l, noite. Era o ltimo a sair, fechava a porta e guardava as chaves. Na quinzena de exames, permanecia na biblioteca por at quatro horas, repassando as matrias e, com leituras de apoio, conseguia compensar alguma dificuldade. Manifestava uma excentricidade: se o livro lhe pertencia, arrancava as pginas depois de lidas e as jogava no lixo. Um livro de 500 pginas acabava com 100. Fidel dizia que no precisava mais delas, j as aprendera.5 Decorava a ponto de repetir o texto exatamente como estava escrito, com a mesma pontuao e sintaxe. Ao concluir o primeiro perodo, suas mdias foram: Matemtica, 82; Espanhol, 96; Ingls, 97; Psicologia, 100; Fsica, 65; Geografia, 90; Histria de Cuba, 92; Educao Fsica, 93; e Cvica, 626. Saa-se bem nas dissertaes, pois tinha facilidade de fabular e argumentar. Em Matemtica, houve vezes que ultrapassou os primeiros alunos; ganhou o nico excelente da turma
115

FIDEL CASTRO UMA BIOGRAFIA CONSENTIDA Claudia Furiati

em um exame de Geografia de Cuba (90) e a nota mxima em Fsica, aps ser instigado pelo padre Armando Llorente. Chamou-me e ao senhor que era representante de meu pai, certa vez, para dar queixa, dizendo que eu precisava estudar mais, pois me arriscava a perder o ano, relembra Fidel. Fernndez Varela, um dos poucos mestres leigos do Beln, narra as suas recordaes: Fidel e eu travamos uma boa relao... Dei-me conta de seu talento pouco a pouco, mais que tudo por demonstrar personalidade ante as situaes. Escolhia as matrias a que se dedicaria, com as outras no se importava. Entre os seus interesses, o de no ser o primeiro da classe.7 Os padres inventavam passeios a Zoroa e a outros lugares aprazveis, para divertir os internos nos feriados prolongados, e organizavam colnias de frias no vero. Os rapazes escalavam morros, exercitavam caa e pesca, tomavam banho de rio e cachoeira nas excurses s alturas do Monte Monserrat e na Cordilheira dos rgos. Para muitos, era uma grande descoberta, mas para Fidel era como se sentir em casa, de volta Birn. Ele entrou no grupo de escoteiros uniformizados, sob a direo do padre Llorente, e os colegas ficavam tranqilos quando era Fidel a atiar a fogueira noite porque, com a sua prtica, ela nunca apagava. Foi logo promovido a chefe dos exploradores. Os arquivos do Beln8 registraram a boa atuao de Fidel por seu esprito de vigia. Houve alguns valentes que percorreram a Serra uns 50 quilmetros, por montanhas, desfiladeiros, atravessando rios. O resto permaneceu no acampamento. Entre os que mais se distinguiram por seu arrojo, encontrava-se Fidel Castro...9 Embrenhava-se na mata sem temor. J havia passado uma noite na serra fechada, no muito longe de Birn, quando, em meio a um tremendo aguaceiro, buscou um abrigo e ali ficou aguardando estiar. Sobre uma excurso s montanhas de Pinar del Rio, organizada para trs dias e que acabou durando quase uma semana, publicaram: Quatro foram os que realizaram as maiores faanhas do alpinismo nos
116

TOMO I DO MENINO AO GUERRILHEIRO CAPTULO 7 Bate-papo com quem pega no batente

anais belenistas... Fidel Castro e outros companheiros, sacrificando os dias de folga que se mostravam amenos, planejaram esta excurso. Em apenas trs dias, percorreram 150 quilmetros, pondo a bandeirola do Beln no pico mais alto das montanhas pinarenhas, onde muito poucos chegaram... Estvamos intranqilos por sua sorte, mas um telegrama de Fidel devolveu a serenidade ao nosso esprito.10 Certo exagero houve por parte da editoria da revista escolar. O Pan de Guajaibn, a montanha que desejavam escalar, ficava do lado norte e eles tomaram um trem que partiu em direo ao sul. Buscando orientar-se, caminharam dias e noites, at que a encontraram e empreenderam a subida, mas desistiram de atingir o cume, pois lhes pareceu impossvel. Noutra vez, quando o grupo de exploradores acampou prximo ao Rio Tacotaco, desabou uma tempestade e o padre Llorente pediu que Fidel fosse observar se havia condies de cruzar o rio. Ao regressar, ele informou que as guas haviam subido bastante, mas que a travessia era vivel. A turma desarmou o acampamento e, ao chegar s margens do Tacotaco, Llorente deteve-se ante o enorme caudal de pedras e galhos arrastados. Fidel disse que o cruzaria assim mesmo. Entrou na correnteza e foi levando a corda para at-la outra borda. Foi como o grupo pde atravessar o rio, mas o padre precisou ser ajudado por Fidel. Se tinha sossego ou lhe cabia a viglia da guarda, juntava-se a Virginio, o cozinheiro, que os padres levavam na excurso. Fidel vivia conversando com ele, ocasio em que aprendia aspectos da vida dos trabalhadores na cidade e expressava opinies, fruto de um incipiente raciocnio poltico. Soube, por exemplo, que do salrio mnimo mensal de 60 pesos pago aos funcionrios, a administrao do Beln descontava, pela cesso de alimentao, 15 pesos, e pela de moradia, 12. Concluiu que, mesmo sendo nfima a quantia que restava, a situao apresentava vantagens em relao da grande maioria dos operrios cubanos.
117

FIDEL CASTRO UMA BIOGRAFIA CONSENTIDA Claudia Furiati

Em muitos fins de semana, escapava tambm para empenhar-se em longas conversas em um botequim da esquina, acertando com o porteiro do colgio o modo de sair e entrar sem ser detectado. Sentava num engradado de cerveja atrs do balco para no ser visto, se por acaso algum passasse11. Fez camaradagem com o velho da faxina, que o protegia; quando indagado, ele dizia que o menino Fidel estava no dormitrio. Outros dois grandes amigos desta poca, com quem compartilhava fartas conversaes, eram Jos Luis Tassende, que conheceu como adversrio numa partida de beisebol com o time dos Salesianos, e Gildo Fleitas, que trabalhava na secretaria do Beln e dava aulas de ingls. Este morava com a me e a irm na vila dos funcionrios, numa casinha que Fidel comeou a freqentar em horas de folga. Fleitas via pelos olhos de Fidel, assumia a forma que ele pensava, tudo o que ele dizia12. No transcurso da semana, a qualquer hora, Fidel retornava cozinha para beliscar as especialidades de Virginio, como os croquetes de frango. Estava sempre esfomeado. Aproximava-se de Manuel na pia, brincalho, dizendo que o vira entrando com as sacas de compras na caminhonete, e a aproveitava para pegar um punhado de fritas pelas costas do padre gerente, seno, vinha a repreenso. Dos Gmez Reyes, Manuel era quem tinha bagagem poltica. Filiara-se ao grupo ABC contra o regime de Machado, participando de uma ao armada. Chegou a candidatarse a vereador, depois se desiludiu com a organizao e, ao surgirem os autnticos, apoiou Ramn Grau. Virginio, ao contrrio, s despertou para a poltica na convivncia com Fidel. A propsito do projeto de instalao de um armazm no quarteiro do Beln, pela Ordem dos Cavalheiros Catlicos, Virginio sugeriu a Bebo que eles tambm deviam organizar uma cooperativa. Serviria para a construo de moradia. Ele encaminharia uma proposta aos padres, para que adiantassem algum capital, a ser saldado em leves prestaes. Ao ouvir isso, Bebo ressabiou-se: Mas que idia essa? Virginio confessou que se tratava de uma su118

TOMO I DO MENINO AO GUERRILHEIRO CAPTULO 7 Bate-papo com quem pega no batente

gesto de Fidel, que ficara dando voltas na sua cabea, aps um feriado na montanha. Obrigar-se mudez era particularmente penoso a Fidel, como nos retiros espirituais, quando os padres determinavam aquelas longas horas para recolhimento e silncio. Entre as prticas religiosas, havia o rotineiro comparecimento missa, antes do caf da manh, com as oraes em latim. Ao ouvir sobre a Histria Sagrada, por entre as palavras do padre professor, desfilavam pela mente de Fidel imagens colossais, como as dos quadros de Bosh expostos na seo medieval do Louvre, do horror do inferno e das trevas eternas aos pecadores sem penitncia. Estranhava as pueris gravuras dos livros religiosos curriculares. Crenas e ritos pareciam-lhe mecnicos. Sua convivncia com uma mentalidade maniquesta durava j h alguns anos. Mas, ao lado do estmulo autodeterminao, investigao cientfica e do prprio gosto de Fidel pelo aperfeioamento, alm dos cdigos morais, integrantes da doutrina crist e do prprio arqutipo do cavalheiro espanhol refletido na figura do pai , os dogmas neutralizaram-se na construo de sua personalidade. No Dolores e no Beln, construiu-se o segundo paradigma do seu carter. Princpios de tica e rigor espartano nele encontrariam um equilbrio original com o sentido da liberdade que adquirira na fazenda. Combinado ao impulso da aventura, interiorizava o perfil do jesuta e as virtudes que permitem concluir uma misso designada modstia, tenacidade, sacrifcio e uma quase predisposio ao martrio. Suscetvel tentao dos desafios, de pr-se constantemente prova, recusando submeter-se a limites, assimilava tambm a razo, a diligncia e a medida. Harmonia entre idealismo e razo, o eixo cardinal da filosofia de So Toms de Aquino, assimilada pela corrente de jesutas espanhis emigrantes. Valendo-se dessa mescla, Fidel enfrentaria muitas situaes em sua vida, definindo-se como um preceptor de si mesmo13. Um episdio bem emblemtico para se entender a personalidade de Fidel, j naquela poca. Correu o boato de que sabia
119

FIDEL CASTRO UMA BIOGRAFIA CONSENTIDA Claudia Furiati

do paradeiro de dois colegas fugitivos do colgio. O padre reitor o interrogou, ele confirmou que sabia onde estavam, mas que lhes prometera no revelar nada a respeito. Pressionado pelos pais aflitos, Fidel relutava. O reitor acabou perdendo a pacincia e ameaou-o de expulso, se no contasse o que sabia. Fidel foi direto comunicar ao padre Llorente, o seu interlocutor de confiana, declarando que se retiraria do Beln naquele mesmo dia; no cometeria o que considerava uma traio aos colegas. Padre Llorente pediu-lhe que esperasse ao menos uma semana, para ver se acontecia algo novo. Ele concordou. No dia seguinte, os dois rapazes foram localizados. Haviam tentado alistar-se como derradeiros voluntrios para a guerra.

Com colegas do Beln, 1945

120

C A P T U L O

Argumentando no debate parlamentar encenado no Colgio Beln, 1945

Do pdio tribuna

ebate parlamentar, 22 de maro de 1945: Os alunos pruniversitrios de Letras, que logo sairo a defender na vida pblica os princpios e as doutrinas aprendidos no colgio, fizeram eco a um projeto de lei apresentado considerao do honorvel Senado da Repblica, limitando a liberdade
121

FIDEL CASTRO UMA BIOGRAFIA CONSENTIDA Claudia Furiati

de expresso e, em particular, a liberdade do ensino. Os futuros parlamentares cubanos exercitaram-se na Bandeira e na Cruz... Fidel Castro iniciou a segunda parte do ato explicando agradavelmente ao pblico o outro grfico, expressando como a interveno do Estado no ensino privado nos diversos pases, como Estados Unidos, Frana, Inglaterra, vai desde a mais completa liberdade e, s vezes, apoio, at a mais absoluta centralizao, como ocorre na Rssia e na Alemanha...1 A propsito do evento, o jornal Hoy, o rgo oficial do Partido Socialista Popular - PSP (comunista), comentou no artigo intitulado Estupendo Show (23/03/1945): Os parlamentares foram escolhidos cuidadosamente entre os pobres coitados mais profundamente infectados pela propaganda nazifalangista... Usaram frases de elegncia. O segundo papel da divertida farsa esteve a cargo de um aspirante ao estrelato, nomeado Fidel Castro, o casto Fidel, fiel discpulo de seus mentores totalitrios do Colgio Beln... Fidel Castro se deu um formidvel atracn de gofio seco em torno das relaes entre o ensino oficial e o privado. Com essa dissertao, em meio a grandes aplausos da concorrncia, foi concluda a primeira parte da festa. A expresso atracn de gofio seco era usada por um personagem de um filme em cartaz na cidade, referindo-se aos falastres. Fidel se sentiu insultado e quis tomar satisfao com o jornalista comunista, mas os colegas o apaziguaram. O evento realizou-se na Academia Literria Avellaneda, do Colgio Beln, para os alunos de ltimo ano com especialidade em Letras. Ali, alm de elaborarem textos, treinavam oratria e didtica, servindo-se dos discursos de Mirabeau, Napoleo, Ccero e Demstenes. Como, na ocasio, discutia-se o projeto de Lei do Ensino, o professor Fernndez Varela decidiu aproveitar o tema e escolheu discpulos para realizar um debate pblico, simulando um Parlamento. Presentes, entre os convidados, autoridades polticas e pedaggicas envolvidas na discusso: as que defendiam a autonomia das escolas particulares, em sua maioria
122

TOMO I DO MENINO AO GUERRILHEIRO CAPTULO 8 Do pdio tribuna

religiosas, tendo por veculo o jornal Dirio de La Marina; e as que opinavam a favor das intervenes entre outras, a de substituir os livros adotados no ensino particular por obras que valorizassem os libertadores de Cuba. Na dcada de 40, a sociedade cubana viveu um duradouro embate entre setores da Igreja e parlamentares comunistas, estes em defesa de uma escola cubana (entenda-se: no dirigida pelo alto clero catlico espanhol). Diziam que os colgios religiosos editavam e empregavam textos com pontos de vista falsos e antinacionais. De sua parte, os jesutas do Beln, simpatizantes do franquismo, corroboravam o catolicismo de classe e o preconceito racial, ainda que se mostrassem flexveis em matria didtica. No dia da apresentao, minha direita, estava Fidel, que fazia a defesa do ensino privado; minha esquerda, Valentn Arenas e Jos Ignacio Rasco, argumentando conforme o dirigente comunista Juan Marinello, que propunha a estatizao do setor, conta o professor Varela. Da tribuna, o iniciante orador Fidel explicou como a interferncia do Estado nas reas sociais poderia mostrar-se prejudicial. Com a repercusso dos debates, seria criada a entidade Por Uma Escola Cubana em Cuba Livre, dirigida pelos intelectuais Fernando Ortiz e Emilio Roig, cuja atuao afetou o prestgio do ensino privado, embora no conseguisse a mudana dos textos. O projeto de Marinello tampouco foi aprovado. Fidel entrava em contato com os grandes clssicos da literatura, fundamentalmente os espanhis, que o atraam tanto quanto as obras de Histria, fosse de Cuba ou mundial. At a sua ltima noite no Beln, manteve com prazer a responsabilidade para com a biblioteca, o salo central de estudos. Recolhia e arrumava os livros nas estantes, fechava as janelas, apagava as luzes e guardava as chaves. Seu ltimo boletim apresentou as notas: Francs, 75; Espanhol, 90; Histria da Amrica, 98; Lgica, 100; e no dia da formatura, como Bacharel em Letras2, recebeu o prmio de
123

FIDEL CASTRO UMA BIOGRAFIA CONSENTIDA Claudia Furiati

Sociologia. Lina, no papel de madrinha, ruboresceu de orgulho e timidez. Padre Llorente, o confidente de Fidel, dedicou-lhe as palavras de despedida com um ar de prenncio: Fidel Castro Ruz distinguiu-se sempre em todas as matrias relacionadas com as Letras. Excelncia e esprito congregante, foi um verdadeiro atleta, defendendo sempre com valor e orgulho a bandeira do colgio. Soube ganhar a admirao e o carinho de todos. Cursar a carreira de Direito e no duvidamos que preencher com pginas brilhantes o livro de sua vida. Fidel tem madeira e no faltar o artista3. Chegando fazenda, aps um longo perodo, ele vinha contemplando os camponeses com o seu jeito largado, dando trancos para a ordenha do gado pela estrada. O cheiro e os sons de Birn adiantavam-se em rotao acelerada o motor da padaria, o ronco da grua e a vaquejada. Ao passar pela grande cerca, Fidel observou a novidade: uma sala de projeo de filmes, El Cine de Juanita. D. Angel veio em sua direo, ansioso por lhe dar o presente de formando: um belo relgio. Logo atrs, os irmos. Ramn, depois de haver passado por um curso de comrcio em Santiago, estreitava relaes com a Usina Preston, onde, em tempo morto, acompanhava a soldagem das peas e a reparao de tratores na oficina da administrao norte-americana. Ral passara alguns meses interno, sozinho, no Dolores, mas, certa vez, quando Angelita foi visit-lo, implorou: Me tira daqui... que o padre Lloviznita (Chuvinha) inferniza a minha vida. O padre, quando falava, era cuspe para todo o lado... Finalmente, Ral declarou-se em greve para que o expulsassem, e a manobra deu certo. Por conta disso, o velho Angel manteve-o mais de dois anos de castigo, quase o tempo que Fidel cursou o Beln, pondo-o a trabalhar no campo sem pagamento. Acolhido no ambiente caseiro, o lado quieto de Fidel prevaleceu talvez pelo costume adquirido de dedicar-se reflexo. Durante vrios dias, percorreu, sem pressa, pginas sobre o Sculo das Luzes, os enciclopedistas, a Revoluo Francesa e a
124

TOMO I DO MENINO AO GUERRILHEIRO CAPTULO 8 Do pdio tribuna

Independncia de Cuba, um lbum sobre as guerras napolenicas e outro sobre Paris, antes e depois das barricadas. Simpatizava com os filsofos Rousseau e Diderot, intuindo a passagem do idealismo tico ao materialismo, como que ensaiando o caminho que viria a seguir. Fidel aprofundava observaes sobre o progresso, a cincia e a democracia. Um conhecido de seu pai, Alvarez, um asturiano erudito e poliglota, aficionado por livros, s vezes aparecia para uma visita. Era um senhor gentil e Fidel gostava de par-lo para uma conversa o visitante contava sempre uma nova fbula, um achado de alguma obra rara, algo sobre algum grande orador ou poltico da Grcia ou da Roma antigas. Fidel muito se impressionou com a verso de que Demstenes era gago e, para superar a dificuldade, guardava uma pequena pedra embaixo da lngua. Tanto se abstraa com essas histrias que se via perdido, caminhando em meio ao galope dos cavalos dos invasores brbaros na Alta Idade Mdia, ou por entre o incndio da biblioteca de Alexandria, buscando salvar os discursos de Demstenes e de Ccero. Sua concentrao somente se interrompia quando Ramn lhe propunha jogar em Marcan no domingo, contra o time da usina. Vou pitchear, dizia a caminho, acompanhando os irmos. No campo dominava a curva para baixo, para dentro e para fora, no deixava ningum arremessar, nem havia quem pudesse substitu-lo. Com o jogo ganho, certa vez, a torcida adversria caiu em cima dos filhos de Castro, era um grito atrs do outro: Guajiros! Vo tomar banho!. O mulato Mingueli, um carregador de sacos de acar de 100 quilos, ps-se a berrar junto ao ouvido de Fidel, que se voltou, possesso. Com ele, funcionava o dito quem procura, acha, e os dois se engalfinharam. A raiva s acalmou dentro do caf do Chino Pancho, onde o povo ficava bebericando. Na sada, os trs irmos dirigiram-se ao escritrio da usina, frente ao qual deixaram os cavalos amarrados, e montaram rpido, pensando apenas em alcanar Manacas. Ral, que tinha um alazo como Fidel, sempre chegava primeiro era melhor cavaleiro.
125

FIDEL CASTRO UMA BIOGRAFIA CONSENTIDA Claudia Furiati

Domingo seguinte, nova partida. Ramn, atuando de manager, no colocou Fidel de pitcher. Posicionou-o na linha de recepo e reforou a equipe com sete jogadores, pagando, a cada um, cinco pesos. No meio da partida, quando estavam ganhando de 1 a 0, com Fidel no right (posio de defesa, canto direito), a bola subitamente projetou-se nas alturas. Fidel disparou em seu encalo, pulou a cerca de um metro e pouco, meteu-se na mata de farpas e, enfim, aparou-a com galhos e tudo, a poucos palmos do cho. Da arquibancada, um lance e tanto... Num instante, Fidel saiu com a bola segura na luva e atirou rpido...4 O ar como que se paralisou; ningum podia crer. Todos os corredores foram para home5. Ele arremessou a segunda e o time fez triple play6. Resultado: a equipe da usina norte-americana convidou-o para ser o seu pitcher no domingo seguinte. ***

No banquete de formatura do Beln, 1945

126

TOMO I DO MENINO AO GUERRILHEIRO CAPTULO 8 Do pdio tribuna

Em 27 de setembro de 1945, comeava uma nova etapa na vida do cubano. Bem alto, quase 1,83 m, e esbelto, pesando 82 quilos, o calouro Fidel Alejandro Castro Ruz galgou a escadaria (conhecida como La Escalinata) da Universidade de Havana. Tinha vrias providncias a tomar. Primeiro, preencher o formulrio de aspirante ao ttulo de Doutor em Direito e Contador Pblico. Inscreveu-se em nove matrias7: Teoria Geral do Estado, Princpios do Direito Cvico, Matemticas Financeiras, Contabilidade Superior, na especfica de Esportes e outras que lhe permitiriam obter mais de um ttulo universitrio no futuro. Depois, alugou uma pequena residncia num bairro central, o Vedado Calle 5ta. no 8, entre 2 e 4, La Sierra , e foi registrarse na Unio Atltica de Amadores do Esporte8 para competir em beisebol, basquete e track no Cassino Espanhol e pelo Clube da Universidade. Dias depois, estava no terminal ferrovirio aguardando a chegada das irms Juanita e Emma, que estudariam na Mericy Academy, as Ursulinas norte-americanas, junto com Angelita, a mais velha. S Agustina, a caula, cursava uma escola protestante em El Cristo, no oriente. A partir de ento, Fidel passaria, todo final de tarde, na Mericy, para ver as irms e conversar com a madre superiora Elizabeth Therse sobre a sua adaptao. O cabelo estava bem mais curto e para trs, em vez de repartido esquerda, como de costume. No primeiro dia de aula, Fidel aguardava, entre os calouros de Direito, aglomerados no hall, que abrissem o porto do prdio da faculdade. Depois do trote dos veteranos, os rapazes, de corte ao coco, parecendo cadetes, temiam serem vtimas de outras brincadeiras mais diablicas, como medir a rua inteira com um palito, ter o corpo pincelado de tinta, vestir-se de mulher e ser forado a desfilar por Havana. Um dos novatos buscou o refgio atrs de uma pilastra com a iluso de que no seria notado. Enganou-se. Apareceu, bem em minha frente, um sujeito alto, impetuoso pela forma com que se aproximou, dizendo: Eu me chamo Fidel Castro e
127

FIDEL CASTRO UMA BIOGRAFIA CONSENTIDA Claudia Furiati

voc?. Bem, sou Alfredo Esquivel... Te interessa fazer poltica?, ele perguntou... Disse que sim e comeamos os dois...9. O colega, por seus traos e olhos puxados, logo receberia um apelido de Fidel, Chino. Seria para sempre o amigo Chino Esquivel. O ambiente universitrio fervia na primeira semana com a convocao de eleies gerais pela Federao dos Estudantes Universitrios (FEU), a se realizarem em trs meses. Cada turma disciplinar precisaria eleger o seu delegado, o representante. Formavam-se grupos buscando garantir o controle de cada nvel, de cada associao de escola e universidade. A funo histrica adquirida pela FEU empurrava as questes acadmicas para a macropoltica; e o grupo que ento controlava a organizao apoiava o governo autntico. Fidel viu-se irremediavelmente atrado por aquele alvoroo. Havendo obtido o certificado da Comisso Atltica Universitria10, declararam-no apto a participar dos torneios da Unio de Cuba. Contudo, o tempo comeou a escassear para os treinos, enquanto a sua vocao poltica saltava como instinto. O esporte nacional perdia, portanto, uma vocao promissora. Tampouco conseguiu ser fiel misso de cuidar das irms, suas visitas comearam a rarear. Ajudaria a formar o grupo que se chamou Los Manicatos (Mos Duras), o mesmo nome do grupo fundado por Julio Antonio Mella, o lder da FEU nos anos 20. Estudantes graduados lhes haviam passado o registro do nome, feito na vice-reitoria de Assuntos Acadmicos. Fidel foi escolhendo os componentes, os que demonstravam possibilidades de influenciar setores do eleitorado, convocando-os um a um; e promovendo reunies para agreg-los. Egressos do Beln, ele j conhecia Ordaz, Rasco e Arenas, catlicos professos; apresentou-se a uns estudantes camageyanos, do Oriente Arturo Gmez e Felipe Luaces ; a Walterio Carbonell, de tendncia socialista, e Hortencia Ruiz del Viso, que colabo128

TOMO I DO MENINO AO GUERRILHEIRO CAPTULO 8 Do pdio tribuna

raria para o Diario de las Americas. Chino Esquivel e Augusto Alfonso Astudillo vinham do Instituto Pblico do Vedado, na capital. Sabia captar. Capturar mesmo, quem estava faltando para compor um quadro11, e aglutinou candidaturas para todas as disciplinas do primeiro ano, independentes, evitando compromissos com os dos nveis mais altos que os buscavam para obter a maioria. Chino seria candidato a delegado para Direito Administrativo, mas Fidel pediu: Faz um sacrifcio e deixa o Augusto Alfonso de delegado, voc vai de suplente. Precisamos ganhar um outro grupo de estudantes... Na chapa completa, incluam-se Mario Cabrales, Isidro Sosa, Rogelio Garayta, Elsa Lpez, Hayde Daras e Arturo Don. No incio de 1946, deslanchou-se a campanha previamente fabulada por Fidel. Fidel decidira candidatar-se pela cadeira de Antropologia Jurdica. Como os inscritos na disciplina possuam um carn com uma foto, para poderem circular livremente e empreender pesquisas de campo, Fidel consultou a relao e memorizou o retrato e o nome de cada eleitor. Assim que os via, chamava-os pelo nome, mostrando familiaridade. Como propaganda, criou-se um panfleto onde aparecia, em cima, a expresso Los Manicatos, e abaixo um pensamento de Jos Mart: Mais vale uma trincheira de idias do que uma trincheira de pedras. Assim que terminavam as aulas, desciam a escalinata e caminhavam at a esquina de Infanta e San Lzaro, a trs ou quatro quarteires dali, onde comiam ostras e tomavam refrigerantes, fazendo proselitismo com os estudantes. Fidel tambm enviava cartas, convocando os colegas a participarem das eleies, onde indicava o seu novo endereo: Hotel Vedado (atualmente Victoria), M e 19, Vedado. A votao ocorreu a 18 de maro12, para as 13 associaes de alunos, das distintas faculdades. Quatro dias depois, confirmava-se a eleio de Fidel como delegado de Antropologia Jurdica. Lembro que no dia foram votar 200 e tantos alunos. Recebi 181 votos e o meu adversrio, 33. Nosso grupo elegeu quase todos
129

FIDEL CASTRO UMA BIOGRAFIA CONSENTIDA Claudia Furiati

os delegados do primeiro curso, foi um voto coeso. A 23 de abril, os manicatos distriburam volantes com o perfil e as propostas de Fidel, que, no mesmo ms, foi eleito tesoureiro da Associao de Estudantes de Direito: Era um cargo honorfico, no havia um nico centavo em caixa...13 Uma das atividades dos manicatos foi promover uma excurso ao Presdio da Ilha de Pinos, situado do outro lado da costa, para estudar o regime penal. Chino sugerira a Fidel que fossem pedir recursos ao ministro de Educao, Jos Alemn, para empreender a viagem. O chefe de gabinete do ministro era um antigo colega do segundo grau. Com Alemn, conseguiram 500 pesos para cobrir os custos. parte, Fidel conversou com o oficial da Marinha, Casanova, estudante de Direito, e solicitou a cesso do transporte. Diante da prosa, o oficial ofereceu uma canhoneira e um caa-submarino para o percurso. No presdio, observaram o trato e a alimentao dos reclusos, os quais, durante a visita, tentaram lhes vender peas de artesanato que fabricavam. Os guardas intervieram de maneira brusca. Fidel interps-se, em defesa dos detentos. Em Havana, redigiu uma nota e enviou-a ao jornal Pueblo criticando Capote, o diretor do sistema penal, pela m situao do estabelecimento, assinando-a em parceria com Chino. O jornal publicou o que seria a primeira declarao pblica de Fidel, como lder dos manicatos. Outra atividade deu-se na Escola de Filosofia. Um grupo montou um tribunal para emitir um julgamento sobre um estudante acusado de conduta desonesta. Fidel, convencido de que se tratava de uma injustia, apareceu com os seus aliados para tentar impedir que o rapaz fosse declarado culpado e expulso da federao estudantil. Ao perceber que no teria xito, decidiu retirar-se. Dias depois, descobriu-se que o acusado havia sido alvo de uma grande intriga. Os manicatos conquistavam influncia fora da esfera do Direito e Fidel catalisava atenes. Sentia que comeavam a fixar-se em mim, relembrou.
130

TOMO I DO MENINO AO GUERRILHEIRO CAPTULO 8 Do pdio tribuna

A corrupo tornava-se um mal crnico da Repblica. O poder do Estado evolua em galopante dissipao. O Presidente Grau estabelecera uma dotao especial, no Ministrio de Educao, para servir, extra-oficialmente, ao pagamento de indivduos e grupos que lhe servissem de sustentao. Chegou a distribuir comandos de divises da polcia entre alguns chefes de faces rivais. Mario Salabarra, lder do Movimento Socialista Revolucionrio (MSR), foi designado chefe da polcia secreta; Fbio Ruiz, como chefe da polcia de Havana; e Emlio Tro, diretor de assuntos juvenis do Ministrio da Educao e, depois, da Academia Nacional de Polcia os dois ltimos da Unio Insurrecional Revolucionria (UIR). Apesar das denominaes, pouco continham de ideologia, eram bandos de ao. Em retribuio a favores recebidos, como bolsas de estudo e diplomas, realizavam trabalhos sujos suborno, coero psicolgica e atentados de interesse do governo. Investidos de autoridade, contavam com trnsito livre em todas as reas. Na universidade, como um reflexo, disseminavam-se extorses e sinecuras. Havia uma enorme confuso; muitos dos altos funcionrios do governo haviam sido do diretrio da FEU... A universidade convertia-se em um baluarte nas mos do governo, da Polcia Nacional e do Bur de Investigaes de Atividades Inimigas... Ns resolvemos assumir uma postura de oposio, declarou Fidel. Ele visitava com freqncia o bairro de La Ceiba, que ficava perto do Colgio Beln, estreitando as relaes com Gildo Fleitas, os irmos Gmez Reyes e Jos Luis Tassende. Mantinha ativo o lugar onde havia despertado a sua sensibilidade poltica, que se expandia em um novo contexto. Tambm era visto no bairro de Cayo Hueso, no centro da capital, onde se situava a maioria das penses das centenas de estudantes que vinham do interior do pas. No Parque Aguirre, juntava-se a jovens trabalhadores para distrair-se ou reclamar do roubo do dinheiro pblico e da falta de estabilidade no emprego14. Pela manh, tomava a
131

FIDEL CASTRO UMA BIOGRAFIA CONSENTIDA Claudia Furiati

mdia com po e manteiga no botequim junto penso e, noite, a conversa no bar El Faro, na esquina de Infanta com San Rafael. Em Infanta, era intermitente a concentrao de estudantes, divididos em grupos, por toda a extenso das caladas. Os rapazes flertando com as moas. Alguns se sentavam ao redor de uma mesa para beber um refresco, uma cerveja, um caf; outros permaneciam horas, entrando pela madrugada, em discusses interminveis. O comrcio era pujante na rua transversal, a San Rafael, onde havia a loja La India e a lanchonete El Vara en Tierra, que vendia salgadinhos, doces, vitaminas e refrescos. O proprietrio era um espanhol que a gerenciava at s 22 horas; depois passava o posto ao seu filho, Jess Roblete, estudante de Farmcia e amigo de Fidel, que ficava encostado na murada tomando vitaminas de graa. Com o dono da carrocinha que vendia batatas fritas e recheadas, Fidel quis se associar, assim como a outros mais pela cidade, mas ele no dava para comerciante. No sabia guardar dinheiro. Continuava comilo e descobrira, enfim, o prazer de um charuto, aguardando a chance de dar a notcia a D. Angel. Em San Lazaro e Infanta, entrava na tenda que vendia frutos do mar, pois era louco por ostras. Se arrumava um tempo, ia jogar futebol no estdio universitrio e zombava de Cesar Vega. O rapaz, miudinho, ganhava empurres dos grados nos pores do estdio, mas tudo terminava em camaradagem. Mais acima, as penses de estudantes. Numa delas havia uma moa bonita chamada Norma, neta da proprietria, que Fidel gostava de observar. Nesse ritmo plural e ferico, Fidel passou bem no primeiro ano da faculdade. Seus amigos do povo, os do Parque Aguirre, ironizaram-no, porque levava os estudos a srio; mas D. Angel, ao saber da notcia, sentiu-se orgulhoso, dizendo a qualquer um que aparecia em Birn: Tenho um filho estudando Direito em Havana, que logo estar defendendo os meus interesses. No vero, cavalgando no campo, Fidel costumava encontrar-se com Baudilio (Bilito) Castellanos, o filho do farmacutico
132

TOMO I DO MENINO AO GUERRILHEIRO CAPTULO 8 Do pdio tribuna

camarada dos Castro, que se formara Bacharel em Letras, o mesmo ttulo de Fidel. J se conheciam de anos anteriores15 e ambos haviam estudado em escolas internas Bilito freqentara por nove anos um colgio norte-americano da Igreja Batista, perto de Santiago. Jogando bilhar no clube da usina norte-americana onde estava a farmcia, Fidel me perguntou: O que voc vai estudar? Respondi: Direito. E voc gostaria de fazer poltica na universidade? Claro. Tive alguma experincia nisso no instituto em Santiago. Fizemos uma paralisao dos secundaristas para exigir a reforma das instalaes. E engatou logo o segundo ataque: Vamos l. No se preocupe. Organizei uma chapa e j controlo o primeiro ano. Quando voc chegar, eu o ponho no primeiro e passo a controlar o segundo. Conto para voc toda a tcnica... e, ento, dos cinco anos da escola, temos de buscar outro aliado e j teremos a presidncia. Com ela, podemos aspirar presidncia da FEU... E foi assim que combinamos nos unir. 16 Bilito seria um companheiro de Fidel de toda a vida. Tanto que, desprezando a possibilidade de ser alvo de uma represlia por agentes do governo, assumiria a defesa do amigo e dos outros envolvidos no assalto ao quartel Moncada, anos depois. Ambos possuam o talento da oratria, alm de formaes cruzadas Viver interno num colgio religioso viver exilado. So muros que isolam...17 , o que lhes conferiu uma tica particular. Por outro lado, diferentemente da estrutura de Fidel, rural em essncia, Bilito crescera num centro fabril aucareiro norteamericano, ainda que no meio agrrio, a Usina Preston, que desde a dcada de 30 contava com um ncleo sindical ativo controlado por comunistas. *** Setembro de 1946. Em Havana, Fidel estava residindo numa penso na Rua L com 21, a dois quarteires da universidade, mas hospedou-se temporariamente num outro endereo, Calle
133

FIDEL CASTRO UMA BIOGRAFIA CONSENTIDA Claudia Furiati

21#104 ap.7. Comeou o segundo ano com a inteno de cursar 12 matrias, aspirando a dois ttulos universitrios: Direito Civil e Cincias Sociais. No fim do ms, compareceu a um ato na escalinata que pedia a liquidao do mercado negro, da especulao, da fome dos camponeses e dos traficantes oficiais. Em outubro, participou de um jogo de beisebol pela universidade e, em novembro, regressou tribuna: Abertura da Exposio 17 de Novembro, nos sales da Associao de Estudantes de Direito, palavras dirigidas pelo delegado Fidel Castro. Em memria de quando os estudantes de Praga se lanaram s ruas contra a Gestapo e os SS de Hitler a 17 de novembro de 1939...18 Dia 27, falou no Cemitrio de Coln junto tumba dos estudantes de Medicina fuzilados em 1871, em nome da Faculdade de Direito e como representante da FEU, quando citou frases de Mart: Viemos ante os mortos porque a Ptria os quer... Com seu sacrifcio estabeleceram uma conscincia nacional... Atacou a poltica do ministro Alemn e outras figuras do Governo. A tolerncia presidencial para que alguns ministros malversem os fundos pblicos e os bonches19 invadam as esferas governamentais... O Dr. Grau matou as esperanas do povo cubano...20 Este seria o primeiro discurso do dirigente universitrio Fidel registrado pela imprensa diria nacional21. Fidel, aos poucos, ganhava projeo no cenrio poltico, graas sua atuao no meio estudantil. Certo dia, ele e Chino vinham conversando pelo campus na Praa Cadenas e Fidel viu Luis Conte Agero sentado num banco. Parou. Aquele ali... Sabe o que aconteceu? E relatou a Chino o que sucedera ao jornalista, que escrevera um artigo contra o gangster Masferrer. O matador esperou perto do Cine Infanta, em frente penso onde Conte Agero se hospedava. Quando este saiu, foi lhe mostrando o recorte de jornal: Voc escreveu isso? Conte Agero procurou se justificar, o outro ficou ouvindo e, logo, amassou-lhe o papel na cara: Come a! Fidel contava a histria em tom de desdm22 . No entanto, compreendia que, proporcional ao seu prestgio
134

TOMO I DO MENINO AO GUERRILHEIRO CAPTULO 8 Do pdio tribuna

que crescia, aumentava tambm sobre ele a ateno dos rivais, principalmente o mais forte, Manolo Castro, do MSR23, que, apesar do nome, no era seu parente.

Com seu amigo Chino Esquivel

135

136

No meio de grande agitao universitria

P A R T E

I I I

Pistolas & Compls


137

Com Don Angel, no posto dos Correios e Telgrafosde Birn

138

C A P T U L O

No centro de um grupo de alunos de Direito, 1947

O Quixote cubano frente aos bandidos

lfredo Guevara parte do restrito anel de figuras ao redor de Fidel Castro. Apresenta-se, incondicionalmente, com um palet azul-marinho sobre os ombros e as mangas da camisa arregaadas. Memria pouco afeita a reter datas, enquanto fala, traa interminveis ngulos numa folha de papel,
139

FIDEL CASTRO UMA BIOGRAFIA CONSENTIDA Claudia Furiati

desfiando relatos sobre a srie de fotografias justapostas com rigor na ponta direita da mesa, que, a no ser naquele canto, um tumulto de papis empilhados e pastas. As fotos, entretanto, curiosamente, esto em absoluta ordem. As lembranas vo buscar o clima de agitao pr-eleitoral do incio do ano de 1946. O jovem Guevara j fora abordado algumas vezes por colegas, e at pelo irmo, que pediam sua ateno para um certo candidato da faculdade de Direito. Logo, ele se depararia com o jovem alto, que avistou, falando e gesticulando intensamente, no meio de um ajuntamento. Pus-me a ouvi-lo. Expressava-se bem e de forma coerente. Tinha um aspecto airoso, atltico, era agressivo e seguro de si...1, lembra o antigo colega. Pensou em trocar algumas palavras, mas preferiu no faz-lo, nem mesmo se apresentar. Permaneceu ali estudando Fidel a distncia. Considerando tudo que aconteceria a partir de ento, apesar de declarar-se um ctico convicto, Alfredo Guevara admite que o incidente teve um cunho de predestinao. Procurou levantar maiores informaes sobre Fidel, para melhor compreend-lo, suspeitando que este possusse objetivos semelhantes aos seus. Inicialmente, tudo o que pde descobrir foi que o rapaz provinha do Colgio Beln e logo a sua mente configurou nele o espectro de um clero repressor sobrevoando a universidade. A imagem reforou-se ao reparar em um traje usual de Fidel, um terno preto bem abotoado, com o qual parecia um anjo negro. Em sua lente particular, na Cuba de entranhas ibricas, a cor preta reportava-se ao obscurantismo medieval se bem que os colegas de Fidel tambm vestiam palet e gravatas pretos em determinadas ocasies, como advogados que seriam, ensaiando o porte austero. Ocorria que o objeto de anlise de Guevara experimentava uma sensao correspondente, no contato com um determinado elenco da estudantada. Viam-me como um personagem estranho, que devia ser o mais reacionrio do mundo: filho de latifundirio e formado no Beln, observaria Fidel.
140

TOMO I DO MENINO AO GUERRILHEIRO CAPTULO 9 O Quixote cubano frente aos bandidos

Alfredo seguia observando-lhe os passos, buscando decifrar seu carisma. Ser um gangster ou um Jos Mart, pensava. De fato, como todos do movimento estudantil da poca, Fidel estava sujeito a ser aliciado por algum bando. Os rivais cerravam fileiras. O exerccio da poltica era dominado pela medio de foras. Iria aquele rapaz cair nessas mos ou resistiria?, indagava-se Alfredo. Avizinhando-se novas eleies para a Federao dos Estudantes Universitrios (FEU), a questo principal para os interessados era como situar-se na dinmica de alianas, a favor ou contra o status quo. Os candidatos que se destacavam tornavam-se alvos da turma de Manolo Castro, o presidente eleito, cujo grupo, o Movimento Socialista Revolucionrio (MSR), contava com o truculento Rolando Masferrer em seus quadros e cultivava relaes com Salabarra, o chefe da polcia secreta do governo e dono da noite havaneira, como se dizia. Detinha ainda o controle da reitoria e da polcia universitria, ancorado no aparato do Estado, que, assim, mantinha a FEU como sua base poltica. Sem constrangimentos, o grupo, no controle da situao, agia com violncia fsica e psquica contra quem quer que relutasse em tornar-se seu aliado. O espao da universidade tornava-se um microcosmo do poder, que se caracterizava pela trindade polcia, poltica e gangues. Na poltica estudantil, o embate entre os que apoiavam e os que se opunham ao governo, bem como qualquer outra disputa, ganhavam o ponto de bala, com armas ocultas nas vestes sempre ao alcance das mos, como nos faroestes ou filmes de gangsters exibidos nas telas dos cinemas locais, entre uma ou outra comdia do bonito Clark Gable. Afirma-se que Manolo Castro fez circular rumores de que escolheria Fidel como o seu sucessor, desde que ele abandonasse a postura intransigente. O certo que, sendo Fidel uma liderana ascendente, corria perigo. Em ininterrupta campanha, ele convocava os parceiros a qualquer hora da noite ou da madrugada
141

FIDEL CASTRO UMA BIOGRAFIA CONSENTIDA Claudia Furiati

para visitar estudantes nas penses ou em suas casas, a fim de conversar e convenc-los2, levando com isso vantagem em relao aos competidores. A ponto de concretizar os seus planos de conquistar o segundo ano (e Bilito Castellanos, o primeiro), tornava-se especialmente visado, at porque a Escola de Direito era o centro formador de polticos, alm do fiel da balana na disputa dos grupos ou o pomo da discrdia, conforme uma expresso do prprio Fidel. Em janeiro de 1947, Fidel tornou-se um ativo defensor da independncia de Porto Rico3 e Presidente do Comit Pr-Democracia Dominicana na universidade. Mudou de endereo agora residia na Calle 21#104, Altos e/L y M, Vedado e freqentava o programa de Eduardo Chibs na emissora de rdio CMQ. Numa rpida articulao, juntamente com alguns colegas, anunciou a criao do Diretrio Estudantil contra a Prorrogao de Poderes, a Reeleio e a Imposio de Candidatos4, na ocasio em que o Presidente Grau voltou atrs de seu compromisso de no se apresentar como candidato. Na poca, causou muita polmica o fato de Fidel sugerir aos estudantes um apoio Unio Insurrecional Revolucionria (UIR), uma gangue ou um grupo poltico, de acordo com quem o caracterizasse, mas ao qual ele atribua uma atitude independente. Chino narra como o episdio comeou. Informaram Fidel que Arams Taboada andava em conversaes com um grupo do Instituto de Havana, o de Leonel Gmez, um dos lderes da UIR. Fidel se enfureceu: No vamos permitir que penetrem aqui!, repetia, apesar dos argumentos de Chino de que aquilo podia ser boato ou uma tentativa de provocao. Taboada era candidato reeleio para a presidncia do Direito e Chino no acreditava que ele se deixasse arrastar pelas gangues. Dias depois, em uma festa guajira no Parque Jos Mart, Chino, que vinha caminhando frente de Fidel, reparou no valento Leonel Gmez encostado a uma mesa de jogo. Conseguiu despistar e foi tomando outro
142

TOMO I DO MENINO AO GUERRILHEIRO CAPTULO 9 O Quixote cubano frente aos bandidos

rumo com Fidel, para evitar um confronto. Mais tarde, Fidel enxergou Leonel de longe, afastando-se do parque, e quis correr atrs dele, mas o amigo conseguiu demov-lo. Outra noite, a altas horas, Fidel bateu porta de Chino: Vamos l! Aonde? casa de Leonel... Eh... Quer buscar problema? Deixa disso... Mas dessa feita no pde amans-lo. Ao chegar l, Fidel advertiu o rapaz de que no toleraria que tentasse manobrar as eleies. Gmez no o levou a srio e passou a deixar-se bem vista, em atividade pelo campus. Durante uma partida de beisebol no estdio, Fidel avistou Leonel na platia. Chamou o seu grupo e se retiraram, mas permaneceram encostados muralha do lado de fora. Terminada a partida, Leonel saiu e, quando vinha descendo a rampa, recebeu vrios tiros (entre os quais, um de Fidel)5 . Ferido, olhou ao redor, conseguiu dar alguns passos e tomar um txi para o hospital do bairro, onde daria entrada no setor de emergncia. No hospital, foi visitado por membros da UIR e denunciou os atiradores. A ocorrncia logo chegou aos ouvidos do Chino, por um conhecido que a presenciara. Por intermdio de Jos Luis Tassende colega de Fidel desde o Beln , providenciou-se um contato com Emlio Tro, chefe da UIR. A organizao exigiu um juzo que seria realizado na madrugada seguinte e ao qual Fidel compareceu sozinho, como representante e lder dos manicatos. L, foi acusado do atentado, embora no existissem provas de que a bala que atingira Leonel fora disparada por ele. A essa altura da reunio, Tro decidiu encerrla, alegando que a vtima tambm no estava isenta de culpa, dado que desatara provocaes. Adiante, num encontro privado, veio propor a Fidel proteo, desde que ele ingressasse na UIR. A 7 de maro de 1947, Fidel elegia-se delegado do segundo ano, pela cadeira de Parte Geral e Pessoa de Direito Civil, com uma folgada maioria de votos, creditando-se como mais um forte candidato presidncia do Direito. Aps uma sondagem em que apareceu como favorito, o estudante Lamar foi visto
143

FIDEL CASTRO UMA BIOGRAFIA CONSENTIDA Claudia Furiati

a trocar socos com ele no estdio. Em outra ocasio, precisou sair da faculdade sob a escolta da turma inteira da Antropologia, que o cercou em bloco, protegendo-o, deixando notar as pistolas que traziam na cintura6 , por todo o caminho at sua casa, j que estava desarmado e os gangsters apareceram sua procura. Finalmente, prximo votao, ele chegou a pronunciar-se a favor da reeleio de Arams Taboada, mas, a 24 de maro, um estudante do quarto ano, Federico Marn, saiu vencedor e Fidel ficou como seu vice. Os manicatos, que formavam seu grupo de apoio, j se dissolviam por conta de opinies divergentes. Comeava o ltimo turno das presses, ameaas ou promessas de emprego pblico, dirigidas aos novos 13 presidentes de escolas que deveriam escolher o presidente da FEU. Ao ser conhecido o resultado da votao, menos de um ms depois, os delegados do Direito viram-se obrigados a destituir o seu presidente, Federico Marn, que fora eleito com o solene compromisso de votar contra o candidato governamental e no o cumpriu7 . Fidel assumiu automaticamente o cargo. A seguir, os grupos no controle da situao, apoiando-se nos estatutos, declararam a ilegalidade da destituio, estabelecendo-se, assim, uma dualidade entre a situao de fato a vontade da maioria e a de direito, puramente formal8. O chefe de polcia, Mario Salabarra, abordou Fidel nas imediaes do prdio da faculdade, exigindo que renunciasse ou abandonasse a universidade; caso contrrio, podia considerar-se desaparecido. Fidel foi isolar-se numa praia, agoniado. No pretendia obedecer ao ultimato, mas doa-lhe admitir que seria sumariamente executado e que caberia aos seus algozes divulgar a verso que bem quisessem dos fatos. No lhe restavam muitas opes. Os grupos armados, no comando da mquina poltica, empenhar-se-iam em liquid-lo. Se voltasse universidade, armado e s, caso no fosse morto de imediato por policiais ou gangsters, estaria oferecendo o pretexto para ser preso, pois portar armas era um delito.
144

TOMO I DO MENINO AO GUERRILHEIRO CAPTULO 9 O Quixote cubano frente aos bandidos

Resolveu deixar-se guiar por sua instintiva razo prtica e vislumbrou a frmula de voltar ao jogo: aceitar a proposta de Emlio Tro e apoiar a UIR. Avaliando sua escolha, Fidel afirmaria: No me encontrava preparado para compreender as razes da profunda crise que desfigurava o pas, da que minha resistncia estivesse centrada na idia do valor pessoal.9 Muitos gangsters, vtimas de uma iluso, pensavam em si como heris. Qualificavam-se de revolucionrios, s vezes honestamente. Fazer a revoluo, para muitos deles, consistia em castigar um torturador que vinha da poca de Machado ou de Batista. Um participante da poca assim refletiria: Sob certa tica, a UIR encaixava-se em uma vertente de ao esquerdista, mas, como os demais bandos, servia aos interesses dos autnticos. Compelidos pelas heranas do passado, todos reproduziam, em um regime incapaz da lisura, as prticas da vingana, dos dios e dos ressentimentos.10 Era um modo de luta armada em condies peculiares11, complementou Fidel. Fidel pediu a UIR uma Browning 15 tiros, que lhe foi entregue, e um automvel Buick usado, a marca da organizao, como prova do pacto. Os companheiros de Tro encarregaram-se de acompanhar Fidel na volta universidade. O plano era controlar, primeiro, a lanchonete, entrando por duas pequenas escadas. Assim, Fidel dividiu a escolta em grupos. Conduzindo o Buick, penetrou pela parte de trs do jardim, junto ao prdio do hospital, por onde se subia ao estacionamento. Chegando de surpresa, na lanchonete, fortemente acompanhado, a turma rival no soube como reagir. A UIR praticamente ocupou o prdio, acuando os adversrios, que se encontravam dispersos. Nos dias que se seguiram, a maioria dos delegados que destitura Marn voltou a insistir para que Fidel assumisse o posto do Direito. Comparecendo sozinho universidade, havendo j dispensado o seu apoio ostensivo, era constantemente fustigado. Seus inimigos sabiam que ele tinha o pavio curto e tentavam provocar um incidente para elimin-lo. Numa dessas ocasies,
145

FIDEL CASTRO UMA BIOGRAFIA CONSENTIDA Claudia Furiati

aps escassas horas de sono, Fidel levantou cedo e seguiu para a universidade. Ao sair do carro, vestindo um terno branco, o tenente da polcia universitria, apelidado Diabo, interceptou-o, dizendo que no podia entrar armado e ps-se logo a revist-lo. Fidel advertiu: A pistola eu no entrego. Se a quiser vai precisar de um canho para tir-la de mim. O tenente, enfezado, retrucou: Me aguarda no estdio. Vou tirar o uniforme. Formou-se o burburinho. Alertaram Fidel que podia ser uma armadilha, talvez um atentado, pois fora percebida uma movimentao suspeita no campus, elementos estranhos foram detectados circulando sem ter aparentemente o que fazer por ali. Chino apareceu e levou Fidel para a sala onde tinham uma prova de Direito Penal. Sentaram-se pegados parede, meio refugiados, e concluram o exame. Na sada, comunicaram-se com os seus aliados, que intervieram para amansar os nervos. Neste episdio, um detalhe curioso: do lado contrrio, encontrava-se, j fazendo escola, um dos cubanos que, dcadas mais tarde, estaria nas manchetes americanas por conta do escndalo de Watergate, Rolando Martnez, El Musculito. Antes de ser contratado para a invaso da sede dos democratas em Washington, em 1972, esse mesmo personagem participaria de operaes contra Fidel Castro. Nos quadros universitrios, a desorientao e a ansiedade. No apenas Fidel, ou os mais atuantes, mas a maioria do contingente estudantil andava em busca de um norte poltico ou de um rumo de idias. Entre as tendncias, distorcidas ou segmentadas, os catlicos, alguns deles ex-manicatos, vieram a integrar a Agrupao Catlica Universitria (ACU), que reservava uma certa margem de independncia dos cnones da alta hierarquia eclesistica. Fidel foi convidado a integrar-se a ACU e recusou. Dedicava-se a alinhavar um novo grupo, o Movimento Estudantil Ao Caribe, com o lema vida ascendente e programa infinito12 . Uma alternativa no contexto poltico nacional surgia por intermdio de Eduardo Chibs, que revelava a inteno de abandonar os autnticos e fundar um novo partido. Imprudente e
146

TOMO I DO MENINO AO GUERRILHEIRO CAPTULO 9 O Quixote cubano frente aos bandidos

impetuoso, Chibs erigia-se rapidamente em um paladino contra o governo, o que atraa Fidel. Outros caminhos possveis, o Partido Comunista ou a sua Juventude, foram descartados, pois no lhe pareciam convenientes, entre outras razes, por sua obedincia URSS e por sua antiga ligao com o governo de Batista. A Alfredo Guevara, o persistente observador, intrigava mais e mais a figura de Fidel. Decidiu-se a provar se poderia conquistlo ou se, ao contrrio, ele representava de fato um obstculo13. Militantes secretos da Juventude Socialista, ele, Guevara, e o seu colega Lionel Soto almejavam controlar a FEU. Traziam na bagagem a experincia de direo da Associao dos Secundaristas de Havana14. Como um primeiro passo, Lionel assumira o secretariado do ncleo informal dos comunistas da universidade. Investigando a estratgia posta em prtica por Fidel e Bilito a dupla que se alternava na representao dos cursos de Direito, at garantir um suporte majoritrio nas bases , Guevara confirmou uma suspeita: o objetivo de Fidel era similar ao seu, alcanar a presidncia da FEU. Por sorte, muito antes do previsto, Guevara alcanou a presidncia da Escola de Filosofia e Lionel, a secretaria. Uma estudante do ltimo ano propusera a Alfredo uma aliana ela saindo como candidata a presidente e ele a vice que acabou vencedora. Como a cabea de chapa logo se formou, Alfredo ganhou o cargo. Fidel afirmava-se como o sensvel elemento a ser captado, devido, especialmente, a um trao: Em um ato ou assemblia, embora no contasse com um grupo formalmente organizado, seu discurso era capaz de alterar um resultado dado como certo at ento. Ainda no desenvolvera a capacidade do improviso e fiava-se, acima de tudo, na memria. Recorda Chino: Fidel lia o texto no mais do que duas vezes. Entregava-me depois, sentava-se em uma poltrona e eu, ao lado ou em frente. Ele discorria sobre tudo, com emoo, tal e qual estava escrito15. Em fins de abril de 1947, parado com uns colegas na esquina de San Jose e Mazon, Fidel foi ameaado por ocupantes
147

FIDEL CASTRO UMA BIOGRAFIA CONSENTIDA Claudia Furiati

de outros trs carros, armados de metralhadoras e pistolas entre eles, Mario Salabarra. Primeiro foi conduzido ao Servio de Investigaes Extraordinrias Especiais da Polcia (SIEE) e, em seguida, preso no Castillo del Prncipe, por porte de arma. Seria posto em liberdade um dia depois, sob fiana16. Apesar das constantes ameaas, Fidel procurava cumprir, na medida do possvel, as suas atribuies de delegado acadmico, incluindo uma eventual monitoria, como a que ministrava a uma turma formada pelos poucos militares estudantes, que freqentavam as aulas sem uniforme para evitar provocaes. Como faltavam bastante, sempre necessitavam inteirar-se da matria, na semana dos exames17. Circulava num Ford V-8 preto, ltimo tipo, duas portas, que, a seu pedido, o pai presenteara-lhe no fim do ano; mas o carro durou pouco. Em 8 de maio, acompanhado de Chino e Tambor (apelido do gorducho Echevit), ao passar na estrada do Morrillo, o Ford bateu e ficou aos pedaos. Nomeado diretor do Instituto Nacional de Esportes do Ministrio da Educao, Manolo Castro afastou-se da direo da FEU. A entidade foi assumida por Ruiz Leiro, da Odontologia, em carter interino, com Fidel ocupando a vice-presidncia. Em 15 de maio, Fidel compareceria assemblia da fundao do Partido do Povo Cubano (PPC-Ortodoxo), o projeto concretizado por Chibs, e reunio convocada para o local onde funcionava a ex-seo Juvenil Autntica. Como temas programticos, o PPC(O) defendia o nacionalismo, a independncia econmica, a eliminao do gangsterismo, a moralidade administrativa e o equilbrio das classes sociais. Compor-se-ia majoritariamente, a partir de ento, de setores da pequena burguesia, de correntes de esquerda no-comunista e elementos da burguesia que rechaavam a degradao administrativa, boa parte destes, egressos do autenticismo. Entendamos que representava uma correo revolucionria, portanto generalizou-se o termo Partido Ortodoxo. Ns, da corrente jovem do partido, acalentvamos esperanas de transformao,
148

TOMO I DO MENINO AO GUERRILHEIRO CAPTULO 9 O Quixote cubano frente aos bandidos

uma vez resolvido o problema da corrupo administrativa e garantidos certos patamares econmicos na relao com os Estados Unidos. Pensvamos usar os canais da poltica para realizar reformas que conferissem ao pas uma certa independncia econmica, sendo inimaginvel uma atitude de confronto com os Estados Unidos, que controlavam a Amrica...18, recordou Max Lesnick. Eduardo Chibs apostava que, em pouco tempo, conquistaria a maioria nacional. Para uma parte da juventude, o partido preenchia o vazio de opes polticas. Em junho, diante da crise institucional da FEU, a ala progressista da representao estudantil deslanchou um movimento para convocar uma Constituinte e reestruturar a entidade. Fidel Castro e Alfredo Guevara eram candidatos secretaria da instituio, encontrando-se entre os principais incentivadores do movimento. Logicamente, os gangsters tratariam de manobrar a conveno. Manolo Castro j no freqentava a universidade, mas Mario Salabarra e o seu comparsa, Eufemio Fernndez, mantinham-se em ronda constante pelas imediaes19. A 4 de julho, preocupado com as ameaas que pesavam sobre seu filho, D. Angel Castro resolveu solicitar a expedio de seu passaporte. Escreveu uma carta ao ministro da Justia20: que seu filho Fidel Alejandro Castro Ruz, natural de Cueto, Provncia do Oriente, de 20 anos de idade, estudante e morador da rua 21 n 104, Vedado... possa transferir-se aos Estados Unidos de Norte Amrica ou qualquer outro pas que estime conveniente... Quanto a Emlio Tro, o chefe da UIR, tomou posse como oficial de polcia, contando com a presena de Fidel solenidade21. Dois dias depois, deu-se a sesso inaugural da Constituinte da FEU, com a participao de 891 delegados. Fidel foi o quarto a se pronunciar, representando os estudantes de Direito. Comeou a sua interveno recordando dois heris do movimento universitrio do passado: Julio Antonio Mella e Ramiro Valds Daussa; props oxigenar o ambiente estudantil, destruindo o
149

FIDEL CASTRO UMA BIOGRAFIA CONSENTIDA Claudia Furiati

indiferentismo motivado pelo predomnio de minorias apoiadas na razo da fora e no na fora da razo. sesso, compareceram tambm os estudantes comandados por Salabarra, tentando amedrontar os delegados e criar divises. Para evitar o mal maior, o grupo ligado a Ruiz Leiro e Fidel foi conversar com Alfredo Guevara. Argumentaram que, antes de verem a entidade ser novamente entregue mfia, deveriam pinar um nome neutro, de consenso. Com isso, na prtica, sinalizavam que Fidel, que at ento se mantivera em silncio, no poderia sair do encontro como o presidente da FEU. Mas ainda era preciso neutralizar ou atrair dirigentes j cooptados. Alfredo acreditava na viabilidade de uma negociao, opondo-se a Fidel, que dizia ser intil a tentativa e, com a voz alterada e uma arma na cintura, perguntava a cada um do grupo reunido por que preo se venderia. Guevara visava encontrar uma sada e concentrou-se em conversar com Bilito Castellanos, um forte candidato presidncia. Eu poderia aglutinar sete votos, contou Bilito, se Alfredo votasse por mim, mas ele estava comprometido. Disse-me: No vou votar em voc, mas no se preocupe. Quando assumirmos, rompo o meu acordo e vamos criar um bloco possante na universidade. Com muito mais poder adiante do que se fizermos outra opo agora...22 Por um primado ttico, cedeu-se a presidncia. A representao comunista concebera que Enrique Ovares, o presidente da Arquitetura, era o nome indicado, e deu-lhe o voto decisivo23. Como referncia, Ovares fora o secretrio geral da FEU na gesto de Manolo Castro e chefiara a delegao de estudantes cubanos primeira reunio da Unio Internacional de Estudantes (UIE), realizada em agosto de 1946, em Praga. Ocorrera a Alfredo a genial idia de fazer o acordo com Enrique, viabilizando uma nova direo para FEU, neutralizando a mquina...24 As eleies processaram-se a 19 de julho nos sales da reitoria. Alfredo foi eleito secretrio com 114 votos, ou seja, pela maioria das suas bases secundaristas e normalistas, recm150

TOMO I DO MENINO AO GUERRILHEIRO CAPTULO 9 O Quixote cubano frente aos bandidos

chegadas universidade. Fidel obteve 19 votos. A derrota de Ruiz Leiro presidncia provocou a retirada dos seus partidrios. Distribuiu-se um manifesto, assinado tambm por Fidel, que acusava os componentes da mesa executiva de fraude e amiguismo25. Dos 891 delegados, s permaneceram no recinto 18226. Ajustava-se o movimento, com uma aparente conciliao. Os bandos pareciam aquietar-se ao verem a direo em mos aparentemente inofensivas as de Enrique Ovares e Alfredo Guevara. A transao encoberta permitira a substituio da hegemonia do grupo de Manolo Castro e, num prazo ainda incerto, talvez a dos bandos. Alfredo transformar-se-ia em uma espcie de Richelieu do organismo, disposto a realizar um verdadeiro programa de mudanas. Era membro da Juventude Comunista, mas considerava-se um militante autnomo (ou rebelde). Desprezava os contatos com os do ncleo, porque julgava que no sabiam fazer poltica. Sua premissa bsica coincidia com a de Lionel se a idia no anda acompanhada da ao na hora exata, como a fbula da carabina de Ambrosio que atirava para trs matando o atirador27 e repunha seus olhos sobre Fidel. Conforme as impresses que transmitia a Carlos Rafael Rodrguez, uma eminncia do partido, Fidel era um ciclone. Se tomasse firme a bandeira da libertao, poderia concretiz-la, no bojo de uma gerao que vivia a frustrao com uma Repblica mediatizada. Os progressistas em ao na poltica cubana acalentavam esse sonho, ou essa expectativa, o surgimento de uma figura catalisadora. Algum que provavelmente viria de fora dos partidos vigentes, onde inexistia ainda uma fora poltica capaz de barrar definitivamente os que se escudavam na FEU para garantir benesses ou vice-versa28. Ocorre que o ciclone Fidel caminhava por moto prprio, conforme a sua natureza e formao que, de forma alternada ao que assimilava naquele meio ambiente, freava ou acionava o seu desenvolvimento. Alfredo Guevara no demorou a dar151

FIDEL CASTRO UMA BIOGRAFIA CONSENTIDA Claudia Furiati

se conta de que no podia conduzir ou controlar Fidel. Ele constitua-se em um gnero original de contestador. A seu modo, um Quixote.

Discursando em frente ao Palcio Presidencial, em protesto pelo assassinato do estudante Carlos Martnez Junco, 1947

152

C A P T U L O

1 0

Ao centro, tendo atrs Alfredo Guevara, 1947

Nas guas de um tubaro

erto da Av. Prado, o jornaleiro, ao v-lo, fechou a cara. Fidel vinha caminhando desde La Gallega, na esquina de L e 27, seu novo endereo, uma hospedaria das mais conhecidas, pois, alm de acolher estudantes do interior, outros
153

FIDEL CASTRO UMA BIOGRAFIA CONSENTIDA Claudia Furiati

tantos passavam horas conversando em seu terrao. O quarto custava 100 dlares mensais, pagos por D. Angel. Entre hotis e quartos alugados, vivia mal acomodado e raramente tinha um centavo no bolso. O ltimo locador, temendo problemas, insinuou despach-lo e ele entendeu o recado. Espalhara-se pelo bairro que Fidel era membro de um bando. Para ele, sobreviver ia se tornando uma percia de pormenores; mas, em fins de julho, encontrou uma sada. Como presidente do Comit Pr-Democracia Dominicana, entendeu ser seu dever alistar-se na expedio que vinha se organizando para derrubar o Presidente Rafael Leonidas Trujillo. Dominicanos no exlio em Cuba planejavam a hora final do ditador. Cuba e a Repblica Dominicana mantinham estreitos laos histricos. A junta organizadora da expedio era dirigida pelo escritor Juan Bosch e pelo ex-general Juan Rodrguez, ambos do Partido Revolucionrio Dominicano (PRD), fundado em Havana, em janeiro de 19391. O Bloco Alemn-Grau-Alcina (BAGA) uma engrenagem poltica dirigida por Alemn, o ministro da Educao havia fornecido recursos financeiros estimados em um milho de dlares2; algo mais fora conseguido com venezuelanos de esquerda. Os organizadores providenciaram, nos Estados Unidos, a compra de avies DC-3 e B-26, alm de trs buques batizados de Aurora, Berta e Fantasma , e armamentos na Argentina. A preparao j durava algumas semanas, incluindo as reunies no quartel geral do estado maior, o Hotel Sevilla, no Paseo do Prado, com a participao do grupo de Manolo Castro e de militantes comunistas. Alguns encontros realizaram-se na residncia de Eduardo Chibs e no Sindicato dos Eletricistas. Um recrutamento foi iniciado s pressas, convocando amplamente voluntrios. Fidel e Chino Esquivel, informados do plano, foram visitar o ex-general Juan Rodrguez no Hotel San Luis, onde residia. Fidel queria ingressar na tropa, mas, como seus adversrios, no
154

TOMO I DO MENINO AO GUERRILHEIRO CAPTULO 10 Nas guas de um tubaro

comando da ao, no o permitiam, solicitou o aval do chefe militar, assim como o do coordenador poltico, seu amigo Juan Bosch. Tambm falou com Enrique Ovares, por saber que era um camarada de Manolo Castro. Guajiro, voc est louco. Vai se meter na boca do leo..., comentou o presidente da Federao dos Estudantes Universitrios (FEU), que, entretanto, atendeu solicitao. O fato que alguns bandos, em conluio com o ministro Alemn, utilizavam a causa dos dominicanos como pea do seu jogo de interesses. Enfim, Fidel conseguiu as passagens de trem, mas disse ao Chino: Espero voc l. Vou de avio. O destino era a Provncia do Oriente, onde se aglutinariam os expedicionrios. Quando Chino estava para embarcar, um chefe da Unio Insurrecional Revolucionria (UIR) veio v-lo, expondo uma apreciao similar de Ovares: Para que vo se arriscar dessa maneira? V l e traga de volta o Fidel. o melhor que tem a fazer... Chegando ao acampamento, Chino pediu aos vigias do alojamento para localizarem o amigo. Fidel apareceu com um capacete de explorador na cabea, fazendo Chino cair na gargalhada. Mas logo a conversa ficou mais sria. Chino exps ao amigo porque no pretendia permanecer na tropa e sugeriu que Fidel voltasse com ele. No entanto, este respondeu que estava disposto a ir em frente, encerrando a argumentao. O outro percebeu que no adiantava insistir e se despediu. Segundo os planos, a fora expedicionria se concentraria na ilhota de Cayo Confites, para concluir o treinamento, e l aguardaria at uma data ainda indefinida, mas no distante. Afinal, conseguiram reunir 1.200 homens, entre os idealistas, aventureiros, marginais e delinqentes enviados regio. Fidel foi logo nomeado tenente-ajudante do general Manuel Caldern e colocado no comando de um peloto. L pelo final de agosto, o general considerou que j havia condies de partir3, o que foi transmitido, em carta, por Fidel ao amigo Enrique Cotrera4. Contudo, as semanas transcorriam e
155

FIDEL CASTRO UMA BIOGRAFIA CONSENTIDA Claudia Furiati

os expedicionrios permaneciam em Cayo Conflites. O ambiente tornava-se mais tenso a cada dia, principalmente depois da notcia, em setembro, de que agentes do chefe de polcia Salabarra haviam assassinado a tiros o oficial Emlio Tro e outros membros da UIR, em Marianao, subrbio de Havana. Acompanhado de um pequeno grupo, Tro encontrava-se de visita a um conhecido delegado que vivia no bairro de Orfila. Os agentes do chefe de polcia chegaram, apresentando uma ordem de deteno contra Tro, que se recusou a se entregar. Comeou o tiroteio. Na casa, sete homens resistiram ao fogo cerrado durante uma hora e meia, quando, ento, tropas do Exrcito foram despachadas ao local para dirimir a questo. Informado da chegada dos militares, Tro resolveu abandonar a casa, acompanhado da esposa do amigo, mas ambos foram metralhados pelos policiais, assim como os demais membros da UIR, caindo mortos na calada5. O caso ficaria conhecido como a Batalha ou Matana de Orfila, com um saldo de seis mortos e numerosos feridos. Um jornalista conseguiu registrar as principais cenas do episdio numa filmadora e, assim, formou-se o escndalo. O Exrcito deteve os policiais agressores e, nos dias seguintes, outros a eles vinculados perderiam seus postos. Salabarra foi acusado de haver fabricado a ordem de deteno contra Emlio Tro, a partir de uma denncia vaga extrada de um dono de botequim, segundo corria, s custas de maus tratos fsicos. Com a Matana de Orfila, veio a longa seqncia da vendeta entre os bandos e ainda o pretexto para Genovevo Prez, o comandante do Exrcito, liquidar com a expedio acampada em Confites. Enquanto o ministro Alemn apadrinhava a expedio, o ditador Trujillo subornava o comandante do Exrcito cubano para que a abortassem. Por seu intermdio, instigavam-se toda sorte de conflitos. Aos ouvidos do Presidente Grau chegou a informao de que os expedicionrios, na verdade, conspiravam contra o regime. O governo dividiu-se entre civis e militares, a favor e contra o projeto, cujos aspectos, pretensamente reservados, ter156

TOMO I DO MENINO AO GUERRILHEIRO CAPTULO 10 Nas guas de um tubaro

minaram de domnio pblico. Finalmente, Trujillo pediu uma investigao internacional. O ex-general Juan Rodrguez props renunciar a tudo, a tempo, mas grande parte dos envolvidos, inclusive do prprio PRD, negavam-se a abandonar a ilhota. Os trs buques chegaram a zarpar, porm dois deles logo regressaram ao cais, frente s ordens emitidas por Rolando Masferrer e pela UIR, exigindo a volta a Havana. At ento, trs meses de concentrao e treinamentos haviam transcorrido. Na confuso generalizada, incluindo tanto desertores como alguns kamikazes jogando-se no mar para alcanar as costas dominicanas, Cayo Confites transformou-se numa espcie de terra de todos e de ningum. O Presidente Grau vacilava (como de costume), mas, ante a solicitao do Presidente norte-americano Harry Truman, aceitou que os expedicionrios fossem detidos. Dos Estados Unidos partiu uma esquadra com avies de combate e mais de trs toneladas de bombas e armas6, em direo s guas territoriais da Repblica Dominicana. Fidel era um daqueles que desejavam seguir com a invaso. Considerava a libertao da Repblica Dominicana uma dvida de honra para o comandante das Guerras da Independncia, o general Mximo Gmez, de nacionalidade dominicana. Embarcou no buque Aurora, e os planos da agora pequena fora eram organizar uma guerrilha nas montanhas, aps o desembarque. Entretanto, a fragata da Marinha de Guerra interceptou o buque, intimando os tripulantes rendio. Por longo tempo, Fidel permaneceu imvel, solitrio, sentado numa escada do convs. Mas, entrada a noite, no momento que julgou apropriado, tomou as armas ao seu alcance, agarrou uma balsa e partiu. Adiante abandonou a embarcao, lanou-se ao mar e nadou dois quilmetros at o litoral, atravs das guas freqentadas pelo famoso tubaro Pepe, como o chamavam os pescadores locais, creditando-lhe um enorme nmero de vtimas, em muitas apavorantes histrias. Mas o temido devorador no apareceu e Fidel concluiu o percurso so e salvo.
157

FIDEL CASTRO UMA BIOGRAFIA CONSENTIDA Claudia Furiati

Saeta, a ilhota onde chegou, era familiar a Fidel desde a infncia. Das areias, foi caminhando, atravessando o mangue e o bosque, com o uniforme colado pele e escorrendo gua salgada, tentando lembrar-se da trilha que conduzia vivenda de Lalo, o faroleiro, um conhecido de D. Angel. Preciso de voc, disse-lhe, ao assomar-se porta extenuado, causando um susto em Lalo e em sua mulher7. Contou-lhes uma parte do sucedido, pedindo ajuda para sair da regio do modo mais seguro. Depois de alimentado, Lalo levou-o a descansar numa dependncia a poucos metros da casa. Com o amanhecer, Fidel se preparou para tomar o seu rumo. Lalo veio entregar-lhe um cantil, algumas balas de revlver, roupas para se trocar e acompanhou-o. Cruzaram a velha estrada entre Nipe e Levisa, ponto de concentrao de pescadores, com casas de fornos a lenha que se notavam na passagem. Podia-se perceber o movimento de soldados do exrcito e da marinha em direo serra e pelas cercanias, uma zona rica em jazidas minerais de nquel, ferro e cobalto, controlada pela Nicaro Nickel Company. Lalo encontrou um bote livre e os dois remaram at o outro extremo do canal. O faroleiro, ento, se despediu, lembrando Fidel de aguardar a caminhonete que fora alugada, conforme a sua recomendao. Fidel lhe pediu que no contasse a ningum que se haviam encontrado. Pouco depois, apareceu um motorista que se apresentou com o nome de Potaje, dizendo ter sido mandado para apanhar o filho de D. Angel, de Birn. Fidel vestiu um chapu grande de yarey, uma cala azul e uma camisa de xadrez, e montou no veculo com destino a Mayar. Em dado momento, resolveu descer e escondeu as armas num cano de dimetro largo, que viu margem da estrada. Potaje deixou-o no Hotel Mascota antes, porm, Fidel pediu que entregasse um bilhete sua irm Angelita, que morava na cidade, em frente ao quartel. Pensava em ir a Birn, mas, em razo das chuvas, escrevia irm que necessitaria de um bom cavalo para fazer o trajeto.
158

TOMO I DO MENINO AO GUERRILHEIRO CAPTULO 10 Nas guas de um tubaro

Recostado na poltrona do quarto do hotel, sorvendo uma dose de conhaque Felipe II, Fidel escutou pelo rdio que alguns expedicionrios de Confites j se encontravam confinados no quartel central de Columbia. Por ora, no precisaria se preocupar com o burburinho dos guardas na rua, procura de algum remanescente da invaso abortada. Comunicou-se com Angelita, mas decidiu alterar seus planos, considerando que no era recomendvel permanecer na regio. Mudou seu penteado, arrumou culos diferentes e providenciou conduo para a capital. Parou apenas no ponto da estrada onde escondera as armas, mas j haviam desaparecido. Era noite alta quando o Chino foi atender uma chamada telefnica. Vem para c. Estou na casa de Mirta... Chino reconheceu de imediato a voz de Fidel. Mirta era a moa com quem este iniciara um namoro antes de engajar-se na expedio Mirta Daz-Balart, estudante de Filosofia, militante na poltica universitria e irm de um colega seu, Rafael, mais um ex-integrante dos manicatos8. Natural, como ele, da regio oriental, era uma bonita e doce loura de olhos claros por quem se mostrara interessado desde o dia em que a conheceu. Alis, o interesse foi mtuo. Depois passou a v-la na universidade e o envolvimento entre os dois ocorreu naturalmente, sem precipitaes, at porque, Fidel era um tmido na matria, discreto e reservado em questes sentimentais. Encontrar-se com a namorada era, na verdade, o seu nico lazer, pois v-lo numa festa era uma raridade, pois no sabia ou no gostava de danar. Chino foi encontr-lo escondido no sto do edifcio onde os Daz-Balart moravam com a av. Morri de rir. De nada servia aquele disfarce com os culos diminutos na ponta do nariz e o cabelo repartido ao meio. Ele era inconfundvel9, relembrou Alfredo Esquivel. Avaliando os acontecimentos em conversa com o amigo, concluiu que a sua permanncia na capital representava um risco duplo. Fidel era um alvo certo da vendeta desatada em Orfila e, certamente, seria um dos mais procurados, quando
159

FIDEL CASTRO UMA BIOGRAFIA CONSENTIDA Claudia Furiati

as buscas por expedicionrios desaparecidos deixassem de se limitar ao Oriente. Comentava-se que Masferrer perguntava por seu paradeiro, espalhando o boato de que Fidel era um desertor. Como medida cautelar, Chino providenciou uma passagem de trem-leito, com embarque na provncia limtrofe de Matanzas. Fez um contato com Walterio Carbonell e alugaram um carro. Compraram trs bilhetes para assentos no fundo do nibus Havana-Matanzas. Calcularam o tempo hbil para recolher Fidel e chegar ao destino exatamente no instante do toque da sineta que anunciava a partida, de modo a serem os ltimos passageiros a embarcar. E assim sucedeu. Chegaram cidade de Matanzas meia-noite, bem a tempo de tomarem o trem. Walterio permaneceu esperando entrada da estao, enquanto Chino acompanhava Fidel pela plataforma at o local de embarque. Uma dupla de soldados cruzou com eles, observando-os, e Fidel alertou baixinho: Nem olha. Seguiram adiante de cabea baixa, com Fidel j tentando visualizar a melhor maneira de escapar, caso fosse descoberto. Ganhara experincia e no pretendia ser uma presa dcil. No entanto, sem maiores incidentes, chegou a Birn, onde passou alguns dias. Durante esse perodo, as autoridades declararam encerradas as investigaes sobre o caso de Confites. Estavam convencidas de que os que no foram presos teriam sido tragados pelas guas ou pelos dentes do tubaro de Nipe. De volta capital, finalmente, o morto apareceu nas escadarias da universidade10, causando espanto geral. Nem aos mais chegados Fidel queria delongar-se em explicaes, pois tinha urgncia em resolver a sua situao acadmica. No prestara os exames finais e, para evitar a perda do registro de universitrio, a nica soluo era optar pela matrcula livre, no-oficial, que lhe permitia cursar matrias, mas no outorgava direito a votar, aspirar ou desempenhar qualquer funo na FEU. Considerou que, pelo menos, poderia ser uma oportunidade para dedicar-se aos estudos. Inscreveu-se em 20 matrias, declaran160

TOMO I DO MENINO AO GUERRILHEIRO CAPTULO 10 Nas guas de um tubaro

do a inteno de obter trs ttulos em Direito Pblico, Diplomtico e Administrativo e um em Cincias Sociais. Guardava o interesse suplementar pelo de Economia Poltica, para o qual precisaria ganhar uma bolsa, a que s teria direito mediante a concluso de 30 matrias no perodo seguinte. Como Fidel perdia o cargo de dirigente, por no contar com uma matrcula oficial, Bilito Castellanos manteria a presidncia do Direito por trs anos. A aspirao de se concentrar nos estudos seria desfavorecida por outras circunstncias. Fidel continuava sofrendo a perseguio das gangues, embora estas estivessem entrando em um lento declnio. O movimento estudantil, de cara renovada, tambm no iria lhe consentir pausas prolongadas. O ncleo emergente de agitadores sociais avalizados pela nova direo da FEU, mesclando socialistas, independentes e ortodoxos, assumia as rdeas do movimento estudantil entre esses, estava Fidel. Seu carter contestador amadureceriria nessa fase, mas, a rigor, ainda no a

Com colegas da Universidade, 1947

161

FIDEL CASTRO UMA BIOGRAFIA CONSENTIDA Claudia Furiati

sua conscincia poltica, segundo uma auto-anlise que faria oportunamente. Os representantes oficiais da ordem iniciariam uma ao, agora sem intermedirios, contra os novos dirigentes. Na prtica, a transio experimentada na universidade correspondia ao momento que vivia a nao. O dinheiro pblico propiciava o enriquecimento pessoal das autoridades, que faziam negcios com contrabandistas, especuladores, no jogo e na prostituio. O ministro da Educao, Jos Manuel Alemn, entesourava uma fortuna que, anos depois, seria calculada em 100 milhes de dlares. medida que o Partido Autntico debilitava-se, o lder ortodoxo Eduardo Chibs convertia-se no mentor da luta contra os viles de Cuba, numa intensa cruzada contra a corrupo do Estado, deflagrada em seus programas radiofnicos. Chibs popularizou o lema Vergonha contra Dinheiro e chamadas na rdio contra os polvos norte-americanos, como apelidava os trustes da eletricidade, telefonia e outros. A campanha motivava um veloz crescimento do partido, que primava por ser uma extenso do prprio Chibs. No final de 1947, a ortodoxia teria perto de 165 mil filiados em todo o pas. Enquanto isso, a turbulncia continuava a caracterizar as disputas na poltica estudantil. Numa campanha contra o BAGA que aglutinou os secundaristas, o estudante Carlos Martnez Junco acabou morto a tiros no meio da multido. Quando o corpo saiu do hospital com destino ao cemitrio, um automvel interps-se ao carro fnebre e obrigou o motorista a rumar para o instituto de segundo grau, onde montaram o velrio. Os estudantes pronunciaram-se em vrios meios de comunicao e uma greve do setor foi proclamada por 48 horas. A 10 de outubro, o cortejo, debaixo de temporal, foi desviado para passar em frente ao Palcio Presidencial, onde os populares e os estudantes se detiveram, em silncio. O caixo vinha coberto com a bandeira cubana e Fidel ps-se de p, equilibrando-se num muro do palcio, para exigir em alto e bom som a deposio do Presidente assassino.
162

TOMO I DO MENINO AO GUERRILHEIRO CAPTULO 10 Nas guas de um tubaro

Os novos ativistas possuam seus pontos de encontro: o bar Biki, o Patio de los Laureles e a cafeteria ao lado do cinema em San Lazaro e Infanta. Numa manh, estando num desses locais, Fidel abriu o jornal e viu estampada a manchete: Veteranos negam a campana ao governo de Grau. Pensou de imediato em voz alta: Vamos trazer o sino e realizar um ato na escalinata... , escuta, guajiro... E por que iriam entreg-lo a ns?, foi a rplica de Chino, que serviu apenas para atiar ainda mais Fidel. Tratava-se do sino de Demajagua, a fazenda de Carlos Manuel de Cspedes, o criollo que, em 10 de outubro de 1868, partindo de seu engenho, deflagrou a primeira Guerra de Independncia de Cuba. J na poca, o simbolismo em torno daquele sino, e de tudo o que dissesse respeito s guerras de Independncia, fascinava Fidel, que ao mesmo tempo compreendia o quanto significava para o povo cubano, principalmente no perodo que atravessavam. Tomar aquele smbolo negado ao governo logo lhe pareceu um objetivo fundamental a ser alcanado para fortalecer a oposio diante da opinio cubana. A primeira providncia foi procurar Alfredo Guevara, que encontrou almoando no bar da esquina de L e 2711. Fidel arrastou-o calada e exps-lhe a idia que tinha na cabea: os estudantes trariam o sino12 capital; este seria tocado do alto da colina universitria, convocando o povo a tomar o Palcio. Estava convencido de que obteriam xito onde fracassara o governo, que recebera uma peremptria negativa da Cmara Municipal de Manzanillo solicitao de enviar o sino capital para a comemorao do 10 de outubro. Fidel argumentava que a FEU capitalizaria imensamente com o ato13 e a Grau, considerado indigno de tutelar os ideais da Independncia, s restaria a renncia. Idia aprovada, acompanhado de Ovares e Justo Fuentes, vice-presidente do Direito, foram apelar a um rico senhor ressentido com Grau, Isidro Hernndez, que provia os estudantes de Medicina de material didtico e aulas particulares. Hernndez prontificou-se a contribuir para os gastos da operao.
163

FIDEL CASTRO UMA BIOGRAFIA CONSENTIDA Claudia Furiati

Fidel viajou com Lionel Soto para formalizar a solicitao. Dois dias depois, Chino recebia por telefone a notcia de que a Cmara de Manzanillo entregaria o sino aos estudantes. Chino providenciou o aluguel de automveis conversveis com motoristas, de modo a organizar a caravana de recepo do terminal de trens at a escalinata. Em 3 de novembro, Fidel e Soto chegaram estao com a relquia da ptria, uma pea de bronze de 50 quilos, acompanhados de uma delegao de veteranos da Guerra da Independncia. O sino foi escoltado por populares e estudantes at a universidade, ao som do Hino Nacional. L, foi depositado nas dependncias da reitoria, local destinado pela polcia universitria para a sua custdia. Convocada uma assemblia extraordinria para decidir o que fazer com a relquia, apareceram ostensivamente os pistoleiros de Masferrer e Salabarra, que se encontravam ainda presos na ocasio, por conta da matana de Orfila. Um dos pistoleiros lanou a ameaa os organizadores do ato se lastimariam se fosse aprovada a proposta de utilizar o sino contra o Presidente. No entanto, Fidel Castro insistia; desejava a destituio de Grau com badalos de sino14, e acabou acrescentando a UIR lista dos seus antagonistas. A organizao que o protegera assinou um comunicado, que depois seria divulgado na imprensa, contra Fidel, seus aliados esquerdistas e as intrigas do stalinismo criollo15. Alguns dos coordenadores da operao vestiram um solene terno escuro e se retrataram em torno da relquia16. Como o sino deveria permanecer na reitoria por 24 horas, Alfredo Guevara ficara com a incumbncia de obter as armas para a sua viglia noturna. Foi providenciada uma pequena guarda estudantil, embora Fidel defendesse a necessidade de um contingente massivo, para maior segurana. De manh cedo, ao se abrirem as portas do gabinete do reitor, o sino havia desaparecido. A notcia se espalhou feito um raio e Fidel apareceu em seguida, como alucinado. Com os colegas Sosa, Alfonso e Rafael Del Pino, concluiu o bvio, que o governo ordenara o roubo para
164

TOMO I DO MENINO AO GUERRILHEIRO CAPTULO 10 Nas guas de um tubaro

sabotar a concentrao popular que realizariam naquele dia. Teria de fato sido impossvel a retirada da pea das dependncias da reitoria sem contar com a conivncia da polcia universitria. Aos berros, Fidel protestava: As ratazanas que fiquem! Vamos denunciar o roubo!. Dirigiu-se, ento, casa de Ovares, em companhia de Alfredo Guevara, com quem explorou as pistas disponveis. Ao sarem, cruzaram com um automvel com homens armados, entre eles Eufemio Fernndez, um comparsa de Salabarra. Fidel fez que este descesse do carro e dissesse onde estava escondido o sino. Eufemio negou qualquer conhecimento do caso, mas Fidel experimentava srias suspeitas de que a pea se encontrava na casa de Tony Santiago, um dirigente da Juventude Autntica ligado a Salabarra. Dali, partiu em comitiva para formular a denncia ao comissariado de polcia. O comandante Manuel Cruz escutou-o impassvel, enquanto ele declarava que pistoleiros haviam ameaado estudantes na tarde anterior, citando a polcia universitria e os gngsteres Rolando Masferrer, Manolo Castro, Eufemio Fernndez e os seguidores de Mario Salabarra como os responsveis pelo roubo. Repetiu o mesmo relato aos jornalistas que esperavam do lado de fora17. Enquanto o sino permanecia desaparecido, a imprensa e os estudantes especulavam que deveria surgir, de repente, no Palcio Presidencial. Com efeito, ao anoitecer de 6 de novembro, soube-se que o sino ali se encontrava. Em carta aberta opinio pblica, o ncleo da FEU pediu a deposio de Grau com a entrega do poder ao Supremo Tribunal Federal e a criao de uma Junta Patritica de Fiscalizao Cidad18. Comeava a aglomerao na escadaria da univesidade, que logo contaria com quase 30 mil pessoas. Guevara, Ovares e Fidel discursaram. O ltimo afirmou: A postura do estudantado deve ser de oposio independente... No podemos permitir que nos confundam com homens de Machado ou de Batista... No plano nacional, devemos criar uma unidade de luta do povo para conseguir a sua verdadeira inde165

FIDEL CASTRO UMA BIOGRAFIA CONSENTIDA Claudia Furiati

pendncia, emancipao econmica, soberania e liberdades polticas... Acusou ainda os chefes de polcia (Salabarra e Fbio Ruiz) e o ministro do Interior, Cossio del Pino, de haverem tentado confiscar o filme do massacre de Orfila. Nas notcias que se veicularam, afirmava-se que a sociedade exigia a imediata devoluo do sino de Demajagua sua cidade. No dia 12 de novembro, o governo, que no pudera obt-lo emprestado, acabaria sendo obrigado a devolv-lo. Posteriormente, ficou demonstrado que o autor do roubo fora o gngster Eufemio Fernndez, em cumplicidade com a polcia, que expulsara a guarda estudantil com a justificativa de que estudantes armados no podiam permanecer no recinto. A seguir, como Fidel e os demais dirigentes da FEU suspeitavam, o sino fora depositado no apartamento de Tony Santiago, seguindo, posteriormente, para o Palcio. Aos poucos, o nome de Fidel se expandia para alm da capital. Com o tempo, adquiria tambm mais consistncia na oratria e no pensamento poltico, que revelou naquela noite em discurso sofisticado, mas de formato espontneo, explorando verbetes de Jos Mart. Ainda dentro das comemoraes da Independncia, os secundaristas de Artemisa tinham vindo a Havana especialmente para convid-lo a ser o orador representante da FEU cerimnia que realizavam anualmente19, conseguindo localiz-lo numa emissora de rdio, onde ele dava uma entrevista. De regresso capital, com Daz-Balart e Rafael Del Pino, foi provocado por agentes do governo. Del Pino atuava de guardacostas fora soldado das tropas norte-americanas na II Guerra Mundial e era til a Fidel nessa fase. A perseguio acentuava-se. Em janeiro de 1948, a FEU assinou um manifesto condenando o assassinato de dois lderes sindicais comunistas Jess Menndez, dos aucareiros, e Aracelio Iglesias, dos porturios por pistoleiros a mando do governo. Um protesto que realizaram contra a brutalidade policial terminou com a depredao de um bonde20. No dia seguinte, Fidel
166

TOMO I DO MENINO AO GUERRILHEIRO CAPTULO 10 Nas guas de um tubaro

apareceu carregando uma bandeira cubana numa passeata21. Trs caminhes e vrias viaturas, com 60 policiais, avanaram sobre os manifestantes, e vrios sofreram leses entre eles, Fidel, que foi parar na 9a delegacia, com uma ferida na cabea. Em outro episdio, a Rdio Bemba, o sistema de comunicao boca a boca de Havana, propagou a notcia de que Salabarra e Masferrer acusavam Fidel do assassinato de Manolo Castro22, ex-presidente da FEU. O crime ocorreu na tarde do dia 22 de fevereiro, na porta do Cine Resumen, quando Fidel encontravase no Caf El Dorado. noite, ele se dirigiu ao Hotel Plaza, onde se hospedava, e na manh seguinte verificou num jornal que seu nome constava da lista de suspeitos, assim como o do colega Manolo Corrales, membro do Partido Comunista, que, na verdade, testemunhara o assassinato e conhecia o verdadeiro culpado23. Dois dias depois, em companhia de Justo Fuentes e Pedro Mirassou, igualmente mencionados como membros da UIR24 e supostamente envolvidos no atentado, Fidel abordou uma patrulha e solicitou que os conduzissem ao comissariado do terceiro distrito policial. L, os trs afirmaram no ter qualquer relao com o assassinato, apresentando seus respectivos libis. Aps serem submetidos ao teste de parafina, constatou-se que no haviam disparado armas de fogo nos ltimos dias. Portanto, no havia provas contra eles25. O juiz Gisper liberou-os no dia 26. Antes de abandonar o prdio, Fidel falou aos jornalistas. As acusaes que nos fazem, principalmente as que vm da parte de Rolando Masferrer, cuja atuao conhecida de todos, tm um nico objetivo: apoderar-se da direo universitria e p-la a servio de seus interesses pessoais. Isto o que temos tratado de impedir, apesar da coao e da violncia praticadas contra ns, h muito tempo. Fidel deixou claro que ele e seus colegas haviam se apresentado espontaneamente polcia. A imprensa em seguida receberia a informao de que a nica pessoa realmente implicada era um outro membro da UIR, cuja pistola cheirava plvora
167

FIDEL CASTRO UMA BIOGRAFIA CONSENTIDA Claudia Furiati

quando foi capturado algumas quadras abaixo do local do crime. Tratava-se da seqncia da vendeta; a vingana pelo assassinato de Emlio Tro. Logo tambm seria morto Eufemio Fernndez. Quanto a Fidel, que agia de forma independente, apesar de filiado Juventude Ortodoxa, era algum que se convertera como ele mesmo sups e os fatos atestaram26 num perfeito alvo para os remanescentes das gangues. E no contava mais com a antiga aliana com a UIR, o que o livrava da proteo prometida, mas inepta, j que essa ligao apenas servira para marc-lo de morte. Foi com essa certeza que combinou um encontro com Alfredo Guevara na casa de Maria Ldia, a sua meia-irm, ento residindo na capital, para tratar do assunto. No me interessa estar dando explicaes a ningum. Todos no passam de um punhado de bandidos, mas voc o nico a quem quero dizer que no tenho nada a ver com isso27, falou Fidel sobre os assassinatos. Alfredo respondeu que no tinha dvidas disso e que a prpria FEU fizera uma declarao formal em seu apoio e dos dois outros acusados. Fidel consultou-o sobre o que achava da situao, ao que Guevara replicou que o melhor que ele poderia fazer seria sumir de circulao. Com a ajuda financeira e moral de Mario Garca Inchustegui, providenciaram logo um esconderijo. Fidel sabia que viveriria em semiclandestinidade por tempo indeterminado. Foi assim que se produziu o vnculo definitivo de Alfredo Guevara e Fidel, que tambm encerrava, definitivamente, qualquer ligao com as gangues.

168

C A P T U L O

1 1

Em Bogot, Colmbia, 1948

Tufo em Bogot

ingum, a no ser os mais ntimos, tinha qualquer acesso a Fidel. Ele aproveitou o isolamento para aprofundarse em economia poltica, que comeara a apreciar a partir das aulas do professor Delio. Alm disso, selecionou para leitura algumas biografias dos militares da independncia Mximo Gmez, Cspedes, Agramonte e Maceo.
169

FIDEL CASTRO UMA BIOGRAFIA CONSENTIDA Claudia Furiati

Havia pouco, comentara com o escritor Juan Bosch, um dos organizadores da expedio Repblica Dominicana, o seu profundo desejo de conhecer a situao dos pases da Amrica Latina1. Acreditava que determinados fatores, como a corrupo, tinham nas demais naes latinas influncia semelhante que se constatava em Cuba. Pensava em ir Venezuela, Colmbia, Equador e Peru, e perguntara a Bosch se podia fornecer-lhe referncias de gente conhecida nesses pases. O escritor preparou duas cartas de apresentao para amigos da Ao Democrtica (AD) em Caracas. Entretanto, devido s circunstncias em que se encontrava, Fidel relutava em abandonar Cuba para no parecer covardia ou sinal de culpa, apesar do conselho em contrrio dos amigos. Alm disso, o quadro poltico latino-americano propiciava o surgimento de um parceiro especial para a Federao dos Estudantes Universitrios (FEU) de Cuba. Emissrios do general Juan Domingo Pern, o Presidente da Argentina, desembarcaram em Havana em meados de maro. Pern desejava encontrar aliados para respaldar a sua reivindicao de soberania territorial sobre as Ilhas Malvinas2, ocupadas pela Inglaterra, que o Governo argentino trataria de expor na IX Conferncia de Chanceleres da Organizao dos Estados Americanos (OEA), a realizar-se no dia 10 de abril em Bogot. De sua parte, a FEU, desde o ltimo encontro internacional dos estudantes, assumira a tarefa de convocar o Primeiro Congresso Estudantil da Amrica Latina3, cujos princpios afinavam com a chamada terceira posio, defendida por Pern: anti-sovitica e anti-norte-americana. Um representante da FEU acabava de regressar de uma viagem Amrica do Sul e a juventude peronista foi das que mais se entusiasmaram em buscar os meios para viabilizar o Congresso. A comisso de Pern, recm-chegada ao Hotel Nacional, era integrada por Iglesias Mnica e Antonio Caffiero. Informado dos propsitos de ambos os lados, Fidel providenciou contato com a delegao peronista e lanou a proposta de organizar um evento estudantil em Bogot, a coincidir com a data da Confe170

TOMO I DO MENINO AO GUERRILHEIRO CAPTULO 11 Tufo em Bogot

rncia da OEA. Diego Molinary, o embaixador argentino, logo lhes confirmava a boa nova: o general aceitava arcar com os gastos para a reunio4. Mas os cubanos ainda necessitavam coordenar as representaes dos demais pases latino-americanos, para o que tinham pouco tempo. Para Fidel, apresentava-se um bom motivo para se ausentar do pas at que a perseguio esfriasse; viajaria Venezuela e ao Panam em misso da FEU, com cobertura financeira e diplomtica da Argentina5. Foi aceita inclusive a sua solicitao de levar o companheiro Rafael Del Pino, o que lhe propiciaria mais segurana. Outras comisses tambm foram formadas: Chino Esquivel e Arams Taboada iriam Guatemala, El Salvador e Mxico; Pablo Acosta e Carlos Moreno, a Honduras, Nicargua e Costa Rica; Enrique Ovares e Alfredo Guevara, os dirigentes mximos da FEU, seguiriam para Bogot, onde se encontrariam com Fidel. No dia 19 de maro, previsto para o embarque, Fidel foi detido por agentes policiais no aeroporto sob a alegao de ser um fugitivo da justia. Ante o instrutor do sumrio pela morte de Manolo Castro, alegou que fora designado pela FEU para participar de um congresso, portanto sua viagem no fugia sequer aos termos de sua liberdade provisria. Soltaram-no, mas retiveram o seu passaporte recentemente expedido e alguns pertences, que seriam devolvidos no dia seguinte, quando, ento, pde embarcar. Antes de passar pista de embarque, declarou a um jornalista: A apreenso foi obra dos que pretendem criar contra mim uma opinio pblica desfavorvel e obstruir minha militncia estudantil.6 Alm disso, exigiu que fosse divulgado que um grupo armado pretendia assassin-lo7. Fidel passou cinco dias na Venezuela, quando, alm de acertar a representao estudantil, participou de um encontro de estudantes com o recm-eleito Presidente da Venezuela, Romulo Gallegos, em sua residncia em Guaira. No Panam, permaneceu de 27 a 30 de maro, e compareceu a uma concentrao popular,
171

FIDEL CASTRO UMA BIOGRAFIA CONSENTIDA Claudia Furiati

perto da zona do canal, contra um tratado que objetivava sua hipoteca em benefcio dos Estados Unidos8. Em companhia de Luis Carlos Noriega9, o secretrio da Federao de Estudantes do Panam, visitou o estudante Sebastin Tapias, que, atacado pela represso durante os protestos contra a ocupao do canal, ocorridos na semana anterior, sofrera ferimentos srios que terminaram por deix-lo invlido. A revista Mundo Grfico entrevistou-o, perguntando10 sobre a pauta de discusses do evento a realizar-se em Bogot. Fidel respondeu que debateriam os casos de usurpao de territrios por governos estrangeiros, como Belize, Trinidad, Guiana Inglesa, Terra Antrtica e as Ilhas Malvinas, e os de pases escravizados por ditaduras brbaras, como a de Trujillo na Repblica Dominicana. Afirmou ainda que tinha a inteno de conversar com o secretrio de Estado norte-americano, general George Marshall e outros chanceleres sobre essas questes. Acrescentou que em Bogot pretendiam formar a Federao de Estudantes Latino-americanos, com carter independente. Fidel desembarcou em Bogot com a barba bem feita e trajando uma jaqueta de pele escura, na fria manh de 1o de abril de 1948. Aos trs estudantes que foram receb-lo, manifestou ansiedade em conhecer os demais participantes, durante o trajeto em direo ao Hotel Claridge, onde se hospedava a delegao peronista. O hotel era prximo ao Capitlio, onde ocorreria a reunio da OEA. Algumas de suas primeiras observaes constam de uma carta que escreveu ao pai: Meu companheiro (Del Pino) e eu nos hospedamos no Hotel Claridge que muito bom, onde cobram 9,50 dlares a diria. Segue uma fotografia junto esttua do general Santander... No dia 3, compareceu a uma recepo no Teatro Coln, na presena de delegaes da OEA, em que distribuiu panfletos reivindicando a devoluo da zona do canal ao Panam, das Ilhas Malvinas Argentina, a independncia de Porto Rico e a democratizao da Repblica Dominicana. Juntamente com os demais
172

TOMO I DO MENINO AO GUERRILHEIRO CAPTULO 11 Tufo em Bogot

estudantes, Fidel foi quase imediatamente detido no saguo. Depois de fichados e interrogados, foram soltos. Fiquei com a impresso de que um dos detetives aprovava a posio que expusemos, mais ampla e radical que a dos delegados de Pern aos encontros..., disse Fidel. Numa reunio com representantes sindicais, o dirigente estudantil e tambm da Unio Sindical Operria colombiana, Felipe Poza Abisambra, que o vinha acompanhando desde a chegada, pediu ateno especial s palavras do visitante cubano Fidel Castro, elevando-o presidncia da mesa. A seguir, um assistente solicitou que o cubano apresentasse as suas credenciais, argumentando que o tom de seu discurso, fortemente de esquerda, parecia com o que os provocadores comumente utilizavam. Fidel ficou sem jeito; afinal, no contava com o direito de representao da FEU, por no ser um estudante regular. Iniciou uma resposta de timbre incerto, mas logo recuperou o mpeto e declarou que a sua identidade era a dos povos esmagados, como Porto Rico, Panam e a sua Cuba, obrigada a aceitar a Base de Guantnamo. Terminou ovacionado. O episdio abriu caminho para que Fidel se tornasse uma das figuras centrais do encontro. A Colmbia daquela poca tornara-se a terra de Jorge Eliecer Gaitn, a sua figura poltica mais popular, tido como futuro Presidente. Fidel desejava conhecer o excepcional tribuno que assumira a liderana do Partido Liberal, despojando a oligarquia, e que o povo escolhera como o seu caudilho. Sabia que exercia influncia sobre Eduardo Chibs, principalmente no campo tico, embora suas idias andassem mais frente, margeando a democracia socialista. Tambm soube que Gaitn interessava-se por realizar uma conferncia pan-americana paralela da OEA, que considerava um conclave incuo, submetido aos interesses de Harry Truman, o Presidente norte-americano. s 10 horas do dia 7 de abril, Fidel encontrou-se com Gaitn no escritrio deste, no Edifcio Augustn Nieto, na Carrera Sptima. Ali, conheceu o seu discurso Orao pela Paz, pronunciado dois
173

FIDEL CASTRO UMA BIOGRAFIA CONSENTIDA Claudia Furiati

meses antes na Plaza Bolvar, do qual muitos colombianos repetiam trechos de cor. Saiu de l com a promessa de se encontrarem outra vez, dois dias depois, quando Fidel pensava juntar uma comisso para lhe fazer, pessoalmente, o convite para discursar no congresso estudantil. noite, foi assistir a um julgamento de um tenente do Exrcito, acusado da morte de uma autoridade do governo conservador, no qual Gaitn atuava como defensor. Fidel estava interessado em ver como ele conduziria a argumentao, pois Gaitn era ainda reconhecido como o mais brilhante jurista penal do pas. Os demais representantes da FEU cubana, Enrique Ovares e Alfredo Guevara, chegaram pouco depois e logo se questionaria se Ovares, pela funo que desempenhava, no deveria assumir a presidncia da mesa nas reunies, que fora entregue a Fidel. Este se encarregou de abrir mo do posto, mas a maioria dos delegados decidiu por sua permanncia. Na manh do dia 8, as notcias e contatos diplomticos prvios abertura oficial da conferncia indicavam que a Casa Branca pretendia continentalizar a poltica macarthista na OEA. Com efeito, o secretrio de Estado americano, general George Marshall, chefe da delegao norte-americana, declarava, na sua chegada capital colombiana, que uma conjurao internacional comunista ameaava a Amrica. Perguntado sobre as possibilidades de ajuda econmica aos pases da Amrica Latina, ofereceu um emprstimo de 500 milhes de dlares por intermdio do Export-Import Bank para todo o Continente o que seria julgado uma autntica esmola , sugerindo que se convidasse o capital privado norte-americano a realizar investimentos. O ministro colombiano lanou acusaes a estudantes cubanos de passagem pelo pas, especialmente o jovem Fidel Castro, vinculando-os penetrao comunista. A representao cubana reclamou dos cortes na cota de acar, por parte dos Estados Unidos, o que provocaria uma nota do Departamento de Estado11.
174

TOMO I DO MENINO AO GUERRILHEIRO CAPTULO 11 Tufo em Bogot

No incio da tarde do dia 9, Fidel e Rafael Del Pino foram encontrar-se com Ovares e Guevara num caf, para da rumarem ao escritrio de Gaitn. Vestindo branco no frio andino, o que acentuava a sua palidez, Fidel era um ente bizarro nas ruas do centro de Bogot. No meio do caminho, de repente, estourou uma gritaria por todos os lados: Mataram Gaitn! Mataram Gaitn!. A notcia espalhou-se pela cidade em questo de segundos, e a populao logo tomou as ruas, como uma correnteza, movendo-se desnorteada. Uns sacudiam braos no ar, outros se abraavam ou caam no asfalto. Fidel, chocado com a notcia, sem conseguir confirmla, atordoava-se mais ainda na erupo geral. Mais adiante, encontrou um conhecido que lhe assegurou que Gaitn estava, efetivamente, morto. Comeou, ento, a preocupar-se, pensando onde andariam os quadros do Partido Liberal, pois no aparecia ningum para organizar o tumulto das ruas. O crime fora cometido na porta do edifcio do escritrio de Gaitn, na Carrera Sptima, quando o lder poltico saa para almoar. Eram precisamente 13h15 quando um desequilibrado (segundo o que se apurou depois) abateu-o a tiros na calada, pelas costas. Logo, formou-se uma aglomerao que perseguiu o assassino e trucidou-o dentro de uma farmcia. Depois, decidiram levar o cadver de Gaitn para deposit-lo no Palcio do Governo. L, a multido deparou-se com o prdio protegido por centenas de soldados armados as autoridades haviam convocado as tropas para sufocar o movimento. Os soldados abriram fogo. Na impossibilidade de assaltar o Palcio, a aglomerao dirigiu-se ao Capitlio, onde estava sediada a Conferncia da OEA. E comeou o saque. Fidel, envolvido no tumulto, tinha chegado frente do prdio, onde havia o cordo de policiais perfilados. Do meio do parque, ficou observando aquela quantidade de pedras voando, dezenas, ou centenas, de pessoas avanando sobre os portes, forando a formao de soldados a desfazer-se. Resolveu aproximar-se mais
175

FIDEL CASTRO UMA BIOGRAFIA CONSENTIDA Claudia Furiati

e viu as peas e os mveis dos gabinetes do Parlamento sendo atirados do alto, pelas janelas, para o meio da rua. Na esquina, observou um senhor pronunciando um discurso em voz alta, mas ningum lhe dava ateno. Enquanto isso, outros edifcios pblicos foram invadidos e depredados por revoltosos que berravam: Viva a guerra civil!; Viva o Partido Liberal! O saque estendia-se por todo o centro, assim como os incndios. Bogot virou um campo de batalha. Crescia a procisso de gente; uma multido com machados, fuzis, correias ou cacetetes, enfrentando as tropas do Exrcito e da polcia leais aos conservadores. O pisco, o champanhe e o usque ingeridos aos litros aumentavam o desatino. Pueblo! A la carga!, gritavam. As autoridades, que haviam gasto mais de quatro milhes de pesos para enfeitar a cidade meses antes embolsando boa parte deles , assistiam-na transformarse na imagem de uma ndia velha e bbada. De alguma maneira, Fidel e Del Pino conseguiram chegar ao caf onde estavam Ovares e Guevara. Trocaram no mais do que meia dzia de palavras e j assistiram correria alucinada, do lado de fora, e os gritos: Mataram Gaitn!, como se comeasse tudo de novo, outro tufo de gente com armas, cabos de ferro e madeira. Os cubanos decidiram que o melhor era reunirem-se aos estudantes na universidade. Moveram-se dali, no se sabe como. Poucas quadras adiante, disse Fidel: Vou ao quartel da polcia e volto logo!. Alfredo lembra que ainda o escutou terminando a frase, mas j no o conseguia ver, em meio multido. Encontravam-se, de fato, nas cercanias de um depsito onde policiais entregavam armas a simpatizantes de Gaitn, e Fidel decidira incorporar-se s milcias espontneas. Em meio confuso de pessoas, Fidel s conseguiu agarrar uma escopeta de gs lacrimogneo entre os apetrechos distribudos a quem pegasse primeiro. Viu um gorro largado, colocou-o na cabea, e assim sentiu-se um pouco mais preparado para a guerra. Encontrou um par de botas no segundo andar
176

TOMO I DO MENINO AO GUERRILHEIRO CAPTULO 11 Tufo em Bogot

do quartel, mas no lhe serviram. Desceu ao ptio, onde um oficial tentava organizar uma esquadra. Com ele, Fidel conseguiu um fuzil, o qual pde reter a duras penas, ao mesmo tempo em que os grupos, a maioria formado de jovens, j se despachavam dali, desordenadamente. Fidel estava preocupado com a desordem. Sabia que daquele jeito a resistncia no vingaria. A trs quarteires, avistou cinco soldados da polcia que tentavam implementar certa organizao e se ofereceu para ajud-los. Deles ganhou um capote, o que compunha melhor a sua improvisada farda. Em dado momento, entretanto, deu-se conta de que os policiais pertenciam guarda presidencial, e isso o deixou perplexo, sem entender o que estavam fazendo ali. Um carro passou transportando cadveres de estudantes. Provinham da Radio Difusora, onde um grupo de jovens era sitiado. Ento, resolveram marchar at o local embora ningum soubesse, com certeza, onde ficava a emissora. O exrcito, como um todo, parecia viver margem dos acontecimentos, embora se soubesse de grupos militares adeptos de

Discursando nos protestos estudantis, 1947

177

FIDEL CASTRO UMA BIOGRAFIA CONSENTIDA Claudia Furiati

Gaitn. J uma boa parte da polcia, aproveitando a oportunidade, rebelava-se contra o governo. Mais de uma hora transcorrida desde o atentado, Bogot estava em chamas, com o Presidente relutando em entregar o poder e o povo lanando-se s ruas. Reunindo-se a novo pequeno grupo, Fidel deteve-se ante um imponente edifcio. Um batalho com tanques vinha avanando em sua direo, mas ningum sabia dizer por qu. Naquele enredo era impossvel distinguir os amigos dos inimigos. Cuidaram de se afastar do caminho do tanque, protegendo-se atrs de bancos de rua. O batalho, ento, cruzou marcialmente por eles, sem sequer olh-los. Foi quando Fidel percebeu que se encontravam s portas do Ministrio da Guerra. Empoleirou-se num banco e iniciou uma arenga aos militares para que se unissem aos rebeldes. Um nibus vinha se aproximando e eles correram para peglo, pedindo que os deixassem perto da Radio Difusora Nacional. Na avenida, ao descerem, depararam-se com um descomunal tiroteio. Salvaram-se por pura sorte, porque se meteram rapidamente atrs de uma murada, aproveitando a primeira chance para se retirarem rumo universidade. L, encontraram conflito ainda mais intenso, agravado pelo fato de no disporem de nenhum recurso de defesa. Como, a essa altura, Fidel era o nico a possuir um fuzil, os estudantes designaram-no comandante do assalto que tinham em vista, a uma diviso policial, para a obteno das armas. Fidel avaliou que a ao representaria um verdadeiro suicdio, mas obedeceu ao que considerou seu desgnio e partiu com dezenas de jovens a segui-lo. A sorte acabou favorecendo-os: a diviso policial era uma das que se rebelara. Fidel apresentou-se ao chefe como um estudante cubano e acabou incorporado como ajudante de uma misso sede do Partido Liberal, para onde o oficial se dirigia. Afinal, notou, relacionava-se com algum que podia e sabia traar orientaes no caos. Caa a noite. E j rodava a notcia de que uma junta, sob orientao liberal, fora constituda para assumir o governo em carter provisrio.
178

TOMO I DO MENINO AO GUERRILHEIRO CAPTULO 11 Tufo em Bogot

Virando uma esquina, o jipe do chefe policial enguiou. Fidel desceu do seu transporte, que vinha apinhado de gente, ofereceu-lhe o seu lugar e decidiu permanecer na calada, junto com outros que tambm apearam do jipe. Ao olhar em volta, percebeu que parara justo ao lado do Ministrio de Guerra e que trs ou quatro soldados vinham se aproximando, portando fuzis e baionetas. Por precauo, Fidel chamou os demais e cruzaram a rua, em diagonal, e, na outra ponta, toparam com um outro soldado de uniforme diferente. Perguntaram-lhe de onde era e ele respondeu: Quinta Diviso de Polcia. Sublevada... Perfeito. Decidiram somar-se nova tropa. No ptio, deram com centenas de homens armados e um oficial passando a revista, fazendo a contagem. Logo, todos receberiam a ordem de ocupar vrias posies de defesa do quartel. Fidel foi para o segundo andar. Contrariado, pediu uma entrevista com o chefe. Toda a experincia demonstra que uma fora que se aquartela est perdida, garantiu, a partir do que aprendera em suas leituras de histria militar. No entanto, seu argumento a favor da ofensiva foi desconsiderado. Varou ali toda a noite, esperando um ataque imaginrio do exrcito, descobrindo-se sozinho com um fuzil numa espcie de ratoeira. Teve ganas de escapar, mas, depois de tudo, resolveu que no poderia abandonar a rebelio. Preservando sua viso militar, acabou reparando que se encontravam no sop de uma colina, e foi alertar novamente o comandante: se sofressem um ataque de cima, a derrota era certa; precisavam defender o cume. Solicitou-lhe um pequeno destacamento, que lhe foi cedido, e subiu o morro de Monserrate, onde permaneceu at quase o fim da tarde do dia 10 em viglia. A situao poltica revertera-se e outra junta, conservadora, fora nomeada, que ordenou a deposio das armas e deu incio caa dos revoltosos. Ao amanhecer, comentava-se sobre o acordo com a oposio, para frustrao dos populares em luta. Ao meiodia, Fidel despediu-se com emoo do pessoal da Quinta Diviso e entregou o seu fuzil. Perguntou se podia levar um sabre de
179

FIDEL CASTRO UMA BIOGRAFIA CONSENTIDA Claudia Furiati

recordao, mas no lhe foi permitido. Saiu em companhia de Rafael Del Pino, que fora parar na mesma diviso, aps uma srie de dificuldades. Ao passarem pelo Hotel Claridge, souberam que estavam sendo procurados. O governo colombiano decretara a deteno dos cubanos, divulgando a verso de que o Bogotao fora fruto de uma conspirao de comunistas e estrangeiros. A polcia colombiana alegaria que Fidel Castro Ruz e Rafael Del Pino foram os principais dirigentes dos saques de igrejas e residncias durante os acontecimentos... Ambos haviam deixado de se apresentar ao embaixador cubano e assim contriburam para interromper a Conferncia da OEA, em unio com outros comunistas... Quando os detetives compareceram ao hotel (Claridge), apoderaram-se da correspondncia remetida de Havana ao referido lugar, podendo-se comprovar, pelo seu texto, que a mesma pertenciam ao Partido Comunista de Cuba, que assinalava instrues a seguir.....12 As agncias internacionais de notcias confirmavam que o movimento revolucionrio eclodido na Colmbia fora estimulado por comunistas, a partir do assassinato do esquerdista Gaitn. Sem lugar para ir, os dois foram solicitar albergue na penso onde estavam Ovares e Guevara. Ocorreu, entretanto, que o proprietrio, um conservador, andava dizendo horrores de Gaitn e dando graas a Deus pela sua morte. Fidel exaltou-se e acabou expulso. Eram 17h35 e o toque de recolher comeava s 18 horas. Estar na rua significava morrer. Correram a um hotel onde estavam outros estudantes. L chegando, cinco minutos antes do toque, viram o argentino Iglesias num carro diplomtico. Pediram para o automvel parar e foram imediatamente reconhecidos pelo argentino, que lhes disse: Subam j! Em que confuso vocs se meteram!. Informado da situao, o ministro argentino providenciara um carro da embaixada para recolher os cubanos e conduzi-los sua representao. Enquanto as autoridades colombianas estavam certas da sada dos estudantes num avio militar enviado de
180

TOMO I DO MENINO AO GUERRILHEIRO CAPTULO 11 Tufo em Bogot

Cuba, o embaixador combinava embarc-los num avio de carga que transportaria touros a uma exposio de gado em Havana13. Chovia a cntaros. Vnhamos num avio, atirados no solo, um ao lado do outro... e ele falando que ia se concentrar na concluso de seu curso livre de marxismo...14 Nas ltimas horas da noite do dia 12, Fidel j se encontrava em territrio cubano, enquanto as rdios do mundo informavam o saldo do Bogotao: mais de mil mortos e cinco mil feridos em trs dias. No temos conexo com os comunistas...15 Longe de participar dos saques, tratamos de cooperar com a preservao da ordem... Sim, continuaro os preparativos da conferncia estudantil e o organismo ser de natureza apoltica... Estas seriam algumas declaraes de Fidel imprensa que o assediou logo chegada16. A experincia repercutiu fortemente no ntimo de Fidel. Haver participado de um levante popular latino-americano, com a OEA acuada e um governo cado em frangalhos em 45 minutos de revolta, foi algo que alterou de modo radical as suas concepes polticas. Com base no Bogotao, adiante refletiria sobre a qualidade da luta de massas, a importncia de uma orientao poltica e o papel de um Exrcito Rebelde e popular as vias e possibilidades para uma revoluo.17 O episdio representaria um marco na sua transio ideolgica. Fora o seu batismo de fogo.18 *** Fidel regressava agora a uma Cuba em plena campanha para as eleies gerais de junho, com Eduardo Chibs como candidato Presidncia. Chibs tinha como emblema uma vassoura, brandida contra as sujeiras dos autnticos. Um setor da ortodoxia era favorvel ao estabelecimento de uma aliana conjuntural com o Partido Socialista Popular (PSP), que havia buscado uma aproximao com Chibs, mas, em funo de compromissos com candidatos vinculados s oligarquias, certos magnatas do acar
181

FIDEL CASTRO UMA BIOGRAFIA CONSENTIDA Claudia Furiati

e reis do gado, Chibs vetou a proposta. Em essncia, o candidato era um anticomunista, que propalava a ameaa do imperialismo totalitrio de Moscou.19 De sua parte, Fidel expressou que lhe parecia lgico o PSP preferir Chibs a outro candidato, mas de fato defendia a autonomia de linha (neste caso, da ortodoxia) que evitasse pactos ou coalizes. Abraando de peito aberto a campanha, tornou-se delegado do Partido Ortodoxo pela Provncia do Oriente e refez a sua matrcula livre na universidade20. Participaria como orador em vrios comcios de Chibs. Em Santiago, precedeu-o na palavra diversas vezes. Protagonizou uma emisso radiofnica na cadeia COCO, entre os programas que apoiavam o candidato, como os dos jornalistas Pardo Llada, em Havana, e Luis Conte Agero, em Santiago. Mas, por mostrar excessiva independncia, Fidel no era persona grata aos olhos dos altos dirigentes do partido. Constantemente, lanava-lhes farpas diante dos militantes da base. Os velhos tratavam de que Fidel e ns, a ala jovem do partido, no tivssemos acesso s assemblias para no influenciar as bases21, conta Alfredo Esquivel. Logo retomaria suas visitas Barriada de la Ceiba, um arrabalde havaneiro humilde, onde encontrava seus velhos amigos. Se a porta da casa dos Gmez Reyes, aqueles que trabalhavam no Colgio Beln, estivesse aberta, Fidel entrava direto e ia cozinha conversar com dona Brgida, a me. Ficava l nem que fosse s 15 minutos, tomava uns goles de caf e beliscava alguma guloseima ou fritura que ela e a filha estivessem preparando. Virginio entusiasmou-se com a idia de ser delegado ortodoxo no bairro, apoiando a candidatura a vereador de Juan Manuel Mrquez, que Fidel conhecera no programa de rdio. Este, que fora o responsvel pelo despertar de Virginio para a poltica, agora arrastava-o simplesmente, garantindo a cumplicidade do velho Manuel Reyes, o pai22. A eles, reunia-se Gildo Fleitas (o secretrio do Beln). Entre todos, Bebo era o menos esperanoso, depois de quatro anos de mandato do Presidente Grau.
182

TOMO I DO MENINO AO GUERRILHEIRO CAPTULO 11 Tufo em Bogot

O irmo mais velho de Fidel, Ramn, saiu eleito vereador por cinco distritos de Mayar. Postulara-se pelo Partido Autntico, por influncia do compadre Pino Santos, sendo identificado durante a campanha como o filho do Castro, que levava o povo a se vacinar contra o tifo no hospital. Em Havana, Fidel seguia com nimo, em campanha, embora pressentisse a derrota de Chibs. Um episdio da ofensiva do governo sobre o movimento sindical levou-o a travar relaes, que se fariam prolongadas, com o sindicato txtil de Bauta, que agrupava 4.500 trabalhadores. Neste, uma aliana entre ortodoxos e comunistas derrotara os mujalistas patronais, fiis a Eusebio Mujal, o protegido de Carlos Pro, ministro do Trabalho e tambm candidato Presidncia. Entretanto, logo apareceram pistoleiros fazendo ameaas e querendo levar as urnas ao Ministrio do Trabalho para reformular o escrutnio. Fidel, ao tomar conhecimento da notcia, foi ao sindicato, unir-se aos legtimos vencedores23 que decretaram paralisao. No panorama nacional, os autnticos, animados pelo clima de guerra fria, impunham a debacle da maioria comunista na representao da Central dos Trabalhadores de Cuba (CTC), por meio da ao de gangsters e de policiais. Por recomendao do ministro Pro, Eusebio Mujal, dirigente sindical do Partido Autntico, visitara Miami no incio de 1947 para elaborar, com a Federao Americana do Trabalho, uma estratgia contra os comunistas. Em 4 de julho, Fidel seria novamente acusado de um crime de morte, a de um sargento da polcia universitria, chamado Oscar Fernndez Carral24 (um dos que o denunciara pelo atentado a Manolo Castro). Rolando Masferrer, recentemente eleito deputado, voltava carga, reafirmando publicamente que Fidel era o autor dos dois atentados e de mais um outro, em que morrera um policial. Para viabilizar a priso, a polcia apoiava-se na declarao de uma testemunha que, a partir de uma foto que lhe foi mostrada, identificara-o como algum parecido com um dos indivduos que vira fazer os disparos. Dois dias depois, Fidel
183

FIDEL CASTRO UMA BIOGRAFIA CONSENTIDA Claudia Furiati

escaparia, por sorte ou presteza, de um atentado. Encontrava-se circulando num jipe em companhia de Del Pino e Enrique del Valle. Ao perceberem que eram seguidos, aumentaram a velocidade e, no instante em que os perseguidores preparavam-se para abrir fogo, Fidel saltou rapidamente. Ningum saiu ferido. Em depoimento Justia, a suposta testemunha (Reinaldo Aranda) deps que certos agentes policiais o haviam subornado e coagido para acusar Fidel do crime. De um esconderijo, o acusado preparou uma carta ao juiz Riera Medina (o mesmo que instrura o caso Orfila): Creio, honorvel juiz, que minhas razes so de alguma considerao. Para justificar a minha desconfiana, basta que recorde o massacre (de Orfila). Vossa Senhoria est agora num caso anlogo e ainda pior, pois a testemunha denunciou a coao... De quem ser a responsabilidade se, por uma ordem de deteno sem fundamento e injusta, alguns agentes policiais a servio dos interesses bastardos que combati, aproveitarem a oportunidade para me assassinar? (...) No estado atual do sumrio, sem nenhum outro indcio contra mim, no penso, por tal motivo, apresentar-me.... Sugeria-lhe, ento, ordenar a priso dos policiais que haviam tentado fraudar o testemunho de Aranda. Tanto a FEU como a Juventude Ortodoxa pronunciaramse em apoio a Fidel. A segunda, havia pouco tempo, distribura um folheto em que explicitava concepes em favor do socialismo, como etapa subseqente libertao nacional e como a nica soluo aos problemas de Cuba. Com isso, abria deliberadamente um canal de comunicao com a Juventude Comunista (JC), mas complicava as suas relaes com a alta direo de seu prprio partido. Na prtica, tal caminho seria implementado pelo jovem Max Lesnick, que, prestes a ingressar na universidade, viria a ser o prximo dirigente a integrar o ncleo da FEU. Assim como Lesnick, a quem conhecia de assemblias da ortodoxia25, Fidel avaliava que se deveria buscar uma unio de foras contra o regime, embora primasse por independncia, diferente de Lesnick,
184

TOMO I DO MENINO AO GUERRILHEIRO CAPTULO 11 Tufo em Bogot

que despontava no cenrio como a figura principal da Juventude Ortodoxa. Se havia fatores que distanciavam ortodoxos e comunistas, um desejo era capaz de uni-los o de mudana do poder , como se faria patente no leque de atos de grande impacto social que os estudantes de ambas vertentes promoveriam em conjunto. Alm do embate poltico, as lideranas oposicionistas tratavam de no se distanciar do dia-a-dia da populao. Isso se percebia no envolvimento de todos os setores antigovernistas na luta contra o aumento dos preos das passagens de nibus no incio de setembro. Fidel, Lionel Soto e Alfredo Guevara conceberam medidas extremas: os estudantes entravam nos nibus que passavam no quarteiro da universidade, pediam aos passageiros que descessem e conduziam os veculos ao campus. Ali, os nibus foram deixados uma noite inteira, ornamentados com bandeiras de Cuba. Aps vrias aes, conseguiram uma reduo do aumento e a melhoria do servio. Luis Ms Martn, Presidente da JC de Havana, que tambm trabalhara na coordenao dos atos contra o aumento das passagens, desempenhou um papel crucial em outro episdio. Martn escutara rumores de que um colega, Justo Fuentes, vendera informaes falsas polcia, sobre planos de um inexistente levante estudantil. O lder da JC foi direto ao apartamento de Fidel, encontrando-o concentrado no estudo. Aconselhou-o a deixar tudo em pratos limpos, em pblico, antes que fosse apontado como implicado. Fidel atirou os livros no cho, soltou dois ou trs palavres e correu universidade. Convocou quem encontrava no trajeto e improvisou sua defesa em alto e bom som26. Mas no tardaria a receber uma outra ordem de priso, sob a alegao de haver participado, com membros da Unio Insurrecional Revolucionria (UIR), de um tiroteio nas escadarias do Capitlio, onde um dos alvos era Masferrer, com o balano de um morto e trs feridos. Fidel conseguiu com o juiz Hevia a anulao da ordem.
185

FIDEL CASTRO UMA BIOGRAFIA CONSENTIDA Claudia Furiati

A persistente perseguio que sofria adotava, nesta fase, a justificativa do estreitamento da sua colaborao com comunistas no mbito da FEU. Mas, sobre esse assunto, de maneira irnica, Fidel esclareceria: No, no me recrutaram... Recrutei-me... eu mesmo....

Em uma reunio de ativistas sindicais, 1950

186

C A P T U L O

1 2

Discursando nos protestos estudantis, 1948

Cara ou coroa?

efletindo a efervescncia de Cuba, aqueles eram dias de muitas indefinies para Fidel. Os acontecimentos precipitavam-se, mas que direo tomariam? Sabia que tanta ao sem rumo no adiantaria nada. Principalmente, urgia organizar o seu prprio raciocnio, mais afeito a impulsos do que a
187

FIDEL CASTRO UMA BIOGRAFIA CONSENTIDA Claudia Furiati

procedimentos e planos metdicos. E algo lhe dizia que o tempo no corria a seu favor. Foi nesse perodo que os seus colegas comunistas, sempre cercando-o, receptivos a captar suas inquietaes, facilitaramlhe a aquisio, no partido, fiado, de textos que lhe abririam uma nova compreenso.1 Se tratamos de influenci-lo? Bom, ele se interessou e, como ramos amigos, nos oferecemos para ajudlo...2, declarou Lionel Soto. O Partido Socialista Popular PSP (comunista) estava numa espcie de limbo legal, embora a circulao da literatura marxista fosse tolerada por setores do governo. As obras de Lnin e de Jos Mart, Marx e Engels especialmente o Manifesto Comunista , tornar-se-iam co-responsveis pela transformao filosfica, gradativa, de Fidel. Dentro e fora da universidade, ele encontrava-se freqentemente com os comunistas, na presena ocasional de Flvio Bravo, presidente nacional da Juventude Socialista. Um leitor privilegiado dos relatrios sobre tais intercmbios era Carlos Rafael Rodrguez, um membro do Bur Poltico. Mesmo com essa convivncia, Fidel guardava a certeza de que uma revoluo a partir do PSP seria invivel, no mbito da guerra fria, pela oposio ferrenha que despertaria por parte dos Estados Unidos. Ao mesmo tempo, vivenciava a ciso estrutural dos quadros da ortodoxia. De um lado, as oligarquias, de outro, as bases populares e jovens, identificadas com Chibs, para cujas aspiraes Fidel comeava a enxergar respostas na sua conscincia em gestao. Calou-se, entretanto, sobre a adoo do marxismo atitude que manteria por muitos anos, para no despertar contra si o anticomunismo enraizado na sociedade. Ao aprofundar as suas concepes, toda a estratgia de ao poltica que nele brotaria comeou a dispor-se em uma textura marxista. Assim foi o seu auto-recrutamento, conforme expressou, ou a sua converso a algo como a esquerda do Partido Ortodoxo. Mantendo-se neste marco partidrio, fazia-se revo188

TOMO I DO MENINO AO GUERRILHEIRO CAPTULO 12 Cara ou coroa?

lucionrio, martiano e socialista, enquanto militante ortodoxo. Dessa maneira, libertava-se, irrevogavelmente, do fatalismo do homem do campo, uma marca que mantivera de sua infncia em Birn. A Federao dos Estudantes Universitrios (FEU) enlaava-se s lutas populares, nas quais os jovens ortodoxos, comunistas e outros, misturavam-se, em plena onda macarthista. Havia uma aliana baseada na coincidncia de oposio, entre ns, os ortodoxos, Alfredo, Lionel, Walterio Carbonell, Manolo Corrales, que chamvamos Corraloff, Nuez Jimnez e os comunistas3, conta Max Lesnick. Nessa expanso popular do movimento, os quadros comunistas em muito contribuam, sumamente teis para agitar, pois seus membros no falhavam e garantiam uma mobilizao em vrios bairros de Havana4. Ao tornar-se universitrio, Max Lesnick encontrou imediata afinidade com Alfredo Guevara, a quem ocorreu a idia de criar comits colaterais direo da FEU, para distintos fins. O primeiro foi contra o Polvo da Eletricidade, a companhia norteamericana produtora de energia, que pretendia aumentar as tarifas. Presidido por Lesnick, o comit organizou o protesto da vela e do pavio: a escalinata ficou repleta de gente portando candelabros de latas de leite condensado ou simples velas nas mos, enquanto as luzes e os postes de todo o bairro do Vedado permaneciam apagados. Depois seria o comit contra o gangsterismo, nascido de uma conversa entre Lesnick e Bilito Castellanos, no banco em frente Escola de Direito. Acabara de sair a notcia de que o Presidente eleito, Carlos Pro, orquestraria um pacto de grupos, uma frmula para que todos os bandos parapoliciais fossem desativados, mas simultaneamente incorporados mquina estatal. Receberiam, inclusive, uma nova verba especial, apesar da grave crise econmica e do enorme dficit pblico deixados por Grau. O comit dar-se-ia por institudo em uma reunio na casa de Lesnick, sendo batizado de 30 de Setembro5. Alfredo e
189

FIDEL CASTRO UMA BIOGRAFIA CONSENTIDA Claudia Furiati

Bilito solicitaram a admisso de Fidel, mas outros fizeram objeo, pelo seu envolvimento com os gngsteres. Para dirimir a questo, estabeleceram o critrio de que devamos entrar desarmados na universidade quando a maioria de ns, como forma de defesa, usvamos pistolas e empreender um desmascaramento pblico dos gngsteres empregados no governo...6, relata Lesnick. Quando Bilito apresentou a Fidel o documento em que constavam as condies, ele no titubeou: No apenas vou desarmado junto a todos vocs, como serei o denunciante, com nomes e sobrenomes.7 Era uma tarde cinzenta. Um vento frio fazia rudo na Galeria dos Mrtires, onde se realizaria a assemblia. Proibidos de entrar, para no violar a autonomia universitria, os pistoleiros perfilaram-se nas caladas externas. Evidentemente, ao contrrio dos componentes do 30 de Setembro, encontravam-se fartamente armados. Fidel parou diante da assemblia, pedindo a palavra a Ovares. Tirou do bolso do terno negro um papel e leu a relao dos bandidos protegidos pelo governo, conseguida por intermdio de pessoas influentes na oposio. Comeou pelos inimigos, pausadamente, no que demonstrou astcia, pois, passados alguns minutos, algum da platia reclamou: Fidel, fala dos da UIR!, ao que ele retrucou: Todos esto na lista.... E prosseguiu: Guillermo Comellas, 60 pesos; Tribunal Executor Revolucionrio, 110; Ao Guiteras, 250; Masferrer, 500; Banda dos Policarpos, 600.... E assim desfilou a lista completa, o que equivalia a mais de dois mil cheques mensais pagos a servidores falsamente alocados em rgos pblicos. Alm disso, destacou que Orlando Puente, secretrio do Presidente, mandava envelopes todo ms aos merecedores de alguma suplementao. As denncias provocaram um escndalo e, no final, os estudantes se dispersaram nervosamente. Restaram Fidel e os membros do comit. Chino Esquivel segredou a Max, o nico com um automvel disponvel: Temos de tirar o guajiro da190

TOMO I DO MENINO AO GUERRILHEIRO CAPTULO 12 Cara ou coroa?

qui... L embaixo, esto todos os que querem mat-lo... O outro retrucou: Levo, mas com uma condio. Ningum mais no carro..., pensando que era a nica possibilidade de os acusados no atacarem o carro a tiros, j que ele, Max, era uma autoridade ligada a Chibs. Chamou Fidel, conduziu-o ao carro, um conversvel vermelho, desceu a capota e foi seguindo sem problemas pela Calle Jovellar. Fidel, de co-piloto, ia srio, solene, como se rumasse ao cadafalso... Eles, os gngsteres, observando-nos passar paralisados, sem nenhuma reao...8, recordou o motorista. Por que no atacaram, naquele momento, e nem sequer o puseram na mira? Talvez por no terem ordens para mat-lo. O fato que Max conseguiu chegar sua casa sem nenhum incidente grave. A velha Teresa, av de Max, seria a companheira de Fidel em seus dias de vida discreta, dando trela aos casos que ele lhe contava. Certa vez, debruado na varanda que dava para o terrao norte do Palcio Presidencial, Fidel, empunhando um cabo de vassoura feito um rifle, com um olho aberto mirando na ponta, comentou: Velha, se eu tivesse um desses de mira telescpica, no dia que Pro parasse ali, quem sabe no conseguiria matlo? Ah, que isso, meu filho? E o que seria de ns?. Bem, resolveramos depois. Mas no se assuste. S estou falando porque qualquer um parado aqui pode muito bem ter a mesma idia... Max passava o dia inteiro na rua. Ao voltar, encontrava Fidel no quarto, imerso em algum livro da estante de Histria, ou na literatura marxista, ou ainda em algum que atendesse sua obsesso por Mart ou pela Revoluo Francesa. Todos os membros daquele grupo eram habitus desses temas, encantando-se com os grandes renovadores, trgicos ou picos, despojados de dogmas que impedissem de apreciar Marx junto com Mart. A breve estada serviu para estreitar os laos: Deu-se a corrente de simpatia... Fidel no era da Juventude Ortodoxa, e sim do partido, portanto, no tnhamos conflitos de ordem prtica, como aspirar a uma posio que o outro quisesse...9, explicou Max Lesnick.
191

FIDEL CASTRO UMA BIOGRAFIA CONSENTIDA Claudia Furiati

Mas era evidente que de uma hora para outra, e muito em breve, Fidel precisaria evadir-se de Havana. Em determinado dia, finalmente, Max recebeu o sinal de Chino e, com toda pressa, transferiu-o ao local indicado. Dali, Fidel entrou num trem com destino a Birn. s escondidas, corria tambm outra providncia, a nica a que se dedicou no frisson dos ltimos meses: firmar um compromisso de casamento com a namorada, Mirta. Durante a semana, quando podia, dirigia-se biblioteca do prdio da Filosofia para v-la, sendo normalmente flagrados por Alfredo Guevara, quando conversavam simulando ler. Havia oposio dos familiares dela, mas, ao anunciar-se a deciso de ambos, o problema pareceu superado10. O casamento realizou-se no dia 11 de outubro de 194811, sendo a cerimnia civil na residncia dos Daz-Balart, em Banes, na provncia do Oriente, com Ramn como testemunha da parte dos Castro. A cerimnia religiosa oficiou-se no mesmo dia, pelo monsenhor de Madariaga, na Igreja Nossa Senhora da Caridade. Entre as testemunhas, encontravam-se ainda John J. Brickey, o administrador da United Fruit Co., e o compadre Fidel Pino Santos. Conforme a certido, o matrimnio entre Fidel Castro Ruz e Mirta Daz-Balart y Gutirres efetuou-se este dia em horas da manh... atuando de padrinho, Rafael DazBalart y Gutirres e de madrinha, Lina Ruz Gonzalez de Castro...12. Em seguida, os noivos partiram a Camaguey, depois para os Estados Unidos, a 2 de novembro, em viagem de lua-de-mel. D. Angel entregou ao filho 10 mil dlares para a viagem, satisfeito de v-lo iniciando uma nova vida, qual imaginava que Fidel se acomodaria, por fim, dedicando-se a ser um bom pai e um promissor profissional. A primeira escala foi em Miami, onde passaram alguns dias. L, Fidel ouviu no rdio a notcia da vitria de Harry Truman, que conseguiu reeleger-se para a Presidncia dos Estados Unidos. Como era poca de baixa temporada, havia pouca afluncia
192

TOMO I DO MENINO AO GUERRILHEIRO CAPTULO 12 Cara ou coroa?

s muitas opes de lazer e passeios. Foi tambm uma viagem dedicada gastronomia. Saboreavam com prazer um sirloin-steak ou, pela primeira vez em suas vidas, um prato com salmo defumado. Acima de tudo, podiam deixar o tempo correr em paz. Fidel no escapou de alguns choques culturais. Durante uma visita a um parente dos Daz-Balart que trabalhava na Universidade de Princeton, o casal deparou-se com namorados que se beijavam e se acariciavam vista de todos, nos pavilhes dos dormitrios, algo que lhes pareceu um sacrilgio, dentro de suas concepes de famlia latina e cubana tradicionais. De trem, o casal seguiu para Nova York, onde se hospedou numa penso do Bronx. Mais impressionado ficaria com os arranha-cus, o porto gigantesco, o visvel desenvolvimento tcnico, o ininterrupto bulcio dos transeuntes, a grandiosidade da metrpole. Logo Fidel intrometeu-se na cidade, caminhando, percebendo-a por dentro, observando suas ruas feito desfiladeiros e o ar de solido. Seus pontos favoritos eram os delicatessen e os mercados minimax. Nessa poca, com poucos dlares, podia fazer compras e pagar a semana da penso, cuja proprietria alem era ciosa a ponto de cobrar sempre adiantado. Props-se a estudar ingls numa academia em Manhattan e bisbilhotava, claro, as livrarias novaiorquinas. Numa delas, resolveu adquirir um volume de O Capital. No meio da temporada, encontraram-se com Rafael, o cunhado, e um outro dirigente ortodoxo, ou com o jornalista Pardo Llada, que foi excelente companhia nos muitos programas. Sua atrao pela Economia Poltica no diminua e ele resolveu estudar a matria em Harvard, depois de formado. Chegou a averiguar as condies tambm na Universidade de Boston. Como notrio, no chegou a concretizar nenhum desses projetos. Prestes a retornar a Cuba, comprou um automvel Lincoln azul, de segunda mo, cuja porta abria presso de botes. Assim, terminou de gastar praticamente todo o dinheiro que recebera do pai para viajar. No restou nada para o imposto alfandegrio
193

FIDEL CASTRO UMA BIOGRAFIA CONSENTIDA Claudia Furiati

e o carro ficou retido no aeroporto. Um colega da faculdade, Ral Granados, foi quem ajudou a retir-lo13. Filho casado, mas sem diploma, D. Angel teve de aumentar-lhe a mesada. O casal foi morar num modesto apartamento no Vedado Calle B, no 312, esquina 18, com Ponte Almendares14. No retorno, reencontrou o Comit 30 de Setembro indo de vento em popa, consolidando-se como uma espcie de partidozinho oculto, uma organizao paralela15, com aproximadamente 50 membros, e Bilito eleito presidente. O esprito do grupo era iconoclasta, facilitando as pontes da universidade com vrios segmentos sociais, como sindicalistas, secundaristas, a imprensa progressista e os catlicos de esquerda. Sentamo-nos co-responsveis pela mudana que se processava, resgatando Mella e o processo da Revoluo de 33. Considervamo-nos como aqueles estudantes de Crdoba, das lutas de 1927, sob a influncia do pensamento de Ingenieros; por um moral sem dogmas...16, lembra Bilito. Cada membro contribua com um tanto para a montagem da infra-estrutura requerida s atividades, sendo assduo o Partido Comunista, apesar das suas dificuldades financeiras17. A matriz do 30 de Setembro, a FEU, transformava-se numa fora poltico-social. Calculava-se que aproximadamente 60 mil pessoas compareciam aos atos. No entanto, seis presidentes de escolas, encabeados por Ovares, resolveram impugnar o comit como comunista e gangsteril, intento impedido pelos outros sete presidentes. A poltica a grande rival de Mirta logo tornaria a ocupar o primeiro plano da mente de Fidel. Em janeiro de 1949, ele denunciou o escuso acordo entre o administrador das estradas de rodagem e alguns dirigentes, entre os quais Orlando Bosch, o Presidente da Escola de Medicina, que teriam aceito 2.500 pesos cada para trabalhar em favor das posies patronais18. Suas relaes com o sindicato txtil de Bauta mantiveram-se em dia. Aps a interveno dos pelegos, promoveram-se novas eleies, com apoio dos programas de rdio de Chibs e do jornalista Garca
194

TOMO I DO MENINO AO GUERRILHEIRO CAPTULO 12 Cara ou coroa?

Agero, um senador do PSP. O movimento ganhou repercusso nacional e custou o posto do ministro do Trabalho. Era a primeira vitria contra o sistema de Mujal. Tomamos posse no incio do ano e mandamos um convite a Fidel...19, relembra Jess Soto. Lendo o jornal Alerta, Fidel viu fotos publicadas com destaque de marines norte-americanos fazendo balbrdia junto esttua de Mart do Parque Central. Uma das fotos, tiradas pela presena fortuita de um profissional nas imediaes, mostrava um marine urinando nos ombros da esttua. Cuba era o quintal e o bordel dos marines, que, assim que desembarcavam, buscavam prostitutas e se embebedavam. Cartazes e luminosos nas ruas, mais em ingls do que em espanhol, compunham a disfarada subservincia, mesmo muitos havaneiros do bairro fechando-lhes as casas com asco. Naquela noite, diante do impacto da notcia, quem se encontrava nos cafs da praa expressou sua revolta, iniciando um tumulto. A polcia apresentou-se e levou os marines detidos. Durante a madrugada, um grupo plantou-se entrada da diviso policial, pedindo a punio dos ianques. Descemos todos para protestar com letreiros: A universidade rebelde nem se rende, nem se aluga, nem se vende!20, conta Bilito. Pela manh, em frente embaixada dos Estados Unidos, na qual atiravam pedras, Fidel ajudou Lionel a subir num poste para derrubar o escudo norte-americano21. Reclamavam a entrega dos marinheiros aos populares, para que fossem julgados por tribunais cubanos. Exigiam ainda que a bandeira dos Estados Unidos fosse retirada da frente do prdio at que os marines fossem entregues. Um diplomata da embaixada foi prestar declaraes a jornalistas como se fosse um representante da FEU, expressando que o organismo no era responsvel pela manifestao. Com efeito, alguns presidentes de escola e seus grupos estavam ausentes, mas Fidel, ao presenciar a entrevista, apressou-se a desmentir o jovem, reafirmando que aquele era um ato consciente, de condenao, realizado pelos estudantes.
195

FIDEL CASTRO UMA BIOGRAFIA CONSENTIDA Claudia Furiati

Dezenas de policiais chegaram empunhando os cassetetes, ferindo estudantes e provocando a disperso. Um capito veio dizer a Fidel que era proibido proceder daquela forma s portas da representao norte-americana. Ah, ? E se algum cubano ultrajasse o monumento a George Washington ou a Lincoln em seu pas?, contestou. Bilito, que se encontrava perto de Fidel, sofreu contuses por todo o corpo, enquanto protegia Alfredo Guevara, que convalescia de uma doena pulmonar22. Fidel levou Bilito a um pronto-socorro e exigiu o certificado mdico; depois, encaminhou-se ao Ministrio do Interior: Venho fazer uma denncia contra o ministro pelas agresses da polcia... A denncia ficou registrada. Dias depois, o embaixador Robert Butler, ao gravar um pedido de desculpas ao povo cubano pelo incidente, engasgou e esqueceu o nome do heri nacional ultrajado pelos marines. Quanto ao outro Lincoln, o carro de Fidel, estava bebendo tanto ou mais do que um marine. Os colegas precisavam colaborar para encher o tanque, at que Fidel bateu com o mostrengo, deixando-o inutilizado. *** Em 5 de abril de 1949, Justo Fuentes, vice-Presidente da FEU, foi assassinado. Fidel acusou Masferrer, denunciando ainda a cumplicidade do Exrcito, que cedera soldados para sua proteo. O jornal Pueblo publicou um artigo de Fidel, no qual afirmava: Muitos optam por no dar importncia, mas no vejo por que tenham de permanecer flutuando no ambiente as barbaridades que a este senhor ocorre dizer de todo o mundo, nas quais, fora de serem repetidas 100 vezes, os ingnuos chegam a crer... Perguntem aos expedicionrios de Confites, a quem ele tanto enganou e maltratou. Perguntem aos seus ex-companheiros do PSP, de onde o expulsaram desonrosamente... Concluindo, solicitava que retirassem a imunidade de Masferrer, eleito deputado com Carlos Pro.
196

TOMO I DO MENINO AO GUERRILHEIRO CAPTULO 12 Cara ou coroa?

Em julho, Fidel participou das assemblias que concluram a interminvel greve dos rodovirios. Quatorze nibus foram seqestrados pelos estudantes e levados ao ptio da reitoria. Os lderes sindicais corporativistas procuraram o 30 de Setembro, com uma proposta inslita: a entrega dos veculos contra o compromisso de sua devoluo aos estudantes, caso as demandas dos operrios no fossem satisfeitas. Um dos pelegos, no nervosismo das negociaes, sacou um revlver. Fidel ps-se de p sobre uma mesa e disparou: Exijo que a negociao se d por encerrada. No aceitamos e nem podemos aceitar coaes de nenhuma natureza... O jornal comunista Hoy, em sua coluna Esmeril, criticou a atitude de Fidel, provavelmente refletindo a opinio do setor do partido que no simpatizava com suas inclinaes. Na mesma poca, Fidel comeava a freqentar regularmente um seminrio de estudos marxistas organizado pelo PSP. Em companhia de Chino, foi procurar o proprietrio da Radio Cadena Habana, que aceitou ceder-lhe um espao para um pronunciamento sobre Rafael Trejo o mote inspirador do 30 de Setembro. Escrevia antes os discursos que faria e os decorava. Sentvamo-nos nas poltronas da sala da casa de meus pais, eu com o texto em mos... Ele o recitava literalmente...23, relembra Alfredo Esquivel. Enquanto Fidel se via assoberbado, redigindo notas e dando telefonemas para divulgar a transmisso, que seria no dia seguinte, Mirta comeava o trabalho de parto de seu primeiro filho: Fidel Castro Daz-Balart, nascido em 11 de setembro. A Havana, chegava tambm o irmo Ral Castro, para cursar a universidade e morar com Fidel. Ao estabelecer-se, Ral vinculou-se aos amigos do irmo, Alfredo Guevara e Lionel Soto, e s suas respectivas atividades. Orientou-se, rpida e naturalmente, para o socialismo, e uniu-se Juventude Comunista, a mim pessoalmente, assumindo um delicado paralelo trajetria do irmo...24, conta Lionel Soto. Ral pouco se dedicava universidade. Quando abandonou o Dolores, os padres, inclusive,
197

FIDEL CASTRO UMA BIOGRAFIA CONSENTIDA Claudia Furiati

aconselharam D. Angel a no desperdiar esforos na sua formao escolar, considerando-o refratrio aos estudos. Assim, D. Angel pusera-o a trabalhar na contabilidade do escritrio, pagando-lhe um salrio de 60 pesos mensais. Entretanto, certa feita, descobriu que Ral costumava rasgar os vales assinados pelos camponeses, deixando o escritrio sem comprovao dos adiantamentos sobre salrios ou mesmo dos emprstimos concedidos. *** A FEU foi alvo, nessa ocasio, de um grave golpe. Acusada de partidria da esquerda, ainda que controlando a maioria das escolas, a entidade foi dissolvida em novembro por um decreto do Conselho Universitrio. As tendncias se enfrentaram aos tabefes; aulas e eleies foram suspensas. Em fins de abril de 1950, aps a realizao de uma reunio ilegal, tendo em vista o decreto de dissoluo do rgo, cerca de 200 estudantes, quase todos secundaristas, concentraram-se em frente FEU em protesto. A sede foi arrombada e Lionel Soto, acusado de agresso polcia universitria. Fidel Castro foi falar com o reitor Incln: Se expulsarem Lionel Soto, tero que fazer o mesmo comigo. E mais, tero que expulsar da Alma Mter todas as pessoas decentes.25 Por essa poca, o Gabinete Nacional de Identificao, que abrira um expediente policial sobre as atividades de Fidel26, remeteu-o ao Bur de Investigaes. Posteriormente foram solicitados itens que faltavam, como as impresses digitais, os quais foram enviados a 20 de maro sob a rubrica: Confidencial Um... FACR, n 429794, Arquivo Geral Datiloscpico... O expediente serviu para atender ao cnsul da Colmbia, que pediu um informe sobre Fidel Castro e os dirigentes presentes ao Bogotao27. Na verdade, era apenas mais um indcio do estreitamento dos espaos legais permitidos oposio mais radical ao regime.

198

C A P T U L O

1 3

Em campanha para deputado, 1951

Doutor em leis, pai de famlia e candidato

ara habilitar-se ao diploma de bacharel em Direito, Fidel precisou apresentar uma monografia, para a qual escolheu como tema e ttulo: A letra de cmbio no Direito Internacional Privado e na legislao comparada. No sumrio, constavam como itens do trabalho: 1) breve estudo sobre sua origem e natu199

FIDEL CASTRO UMA BIOGRAFIA CONSENTIDA Claudia Furiati

reza jurdica; 2) sua importncia internacional e a natureza das normas que a regem: regulamentao no Direito Internacional Privado e na Legislao Comparada1. A banca examinadora aprovou-o com destaque e, em fins de setembro de 1950, Fidel recebeu o ttulo de Doutor em leis, alm das licenciaturas em Direito Administrativo e Direito Diplomtico2. Para cumprir os quesitos de obteno de uma bolsa de estudos de ps-graduao ou o curso de Economia Poltica, precisaria apenas concluir algumas matrias (o que lhe conferiria automaticamente outro ttulo, o de Bacharel em Cincias Sociais), mas no foi possvel prosseguir nos estudos. Necessitava garantir uma fonte de renda prpria para manter a famlia, j que a mesada de D. Angel um dia teria fim (ainda que no anunciado). Contudo, ele demoraria a livrarse do estigma de estudante profissional. Findo o ato da formatura, estava descendo a escalinata, quando lhe ocorreu propor aos colegas Jorge e Rafael abrir um escritrio de advocacia. No dia seguinte, os trs buscavam uma sala para alugar. As que encontraram anunciadas perto do cais do porto em Havana Velha Edifcio Rosrio, Calle Tejadillo, 57 pareciam ideais. O proprietrio, Jos Alvarez, mostrou-lhes uma com dois pequenos cmodos, custando 60 pesos mensais. Para fechar o contrato, exigia o pagamento antecipado de dois meses, condio demasiadamente onerosa para os pobres scios. No mximo, podiam dispor de 80 pesos. E ainda precisariam de alguma quantia para equipar o escritrio. Assim, foram apelar ao proprietrio, comprometendo-se a entregar o restante logo que pudessem. Tiveram sorte. Alvarez simpatizara com o trio de jovens doutores e no apenas concordou em parcelar o pagamento como lhes emprestou alguns mveis. Compramos uma mquina de escrever usada a prazo... Em outubro, inauguramos o escritrio Aspiazo-Castro-Resende: Assuntos Civis, Criminais e Sociais...3, conforme os dizeres da porta da sala 206. No interior, havia estantes com livros, a mquina de escrever, um sof de palhinha,
200

TOMO I DO MENINO AO GUERRILHEIRO CAPTULO 13 Doutor em leis, pai de famlia e candidato

uma lmpada de luz fria e a caixa de envelopes com o nome da firma e o endereo sobre a mesa. Preparavam-se para o novo ofcio, quando atitudes restritivas do ministro de Educao atiaram o movimento dos secundaristas greve geral. Tropas militares ocuparam as escolas, ordenou-se o fechamento do Instituto de Matanzas e da Associao dos Secundaristas de Havana. Fidel correu para se unir comisso de apoio e foi conversar com o general Ura, chefe da Polcia Nacional. A seguir, em representao da Federao dos Estudantes Universitrios (FEU), ele e Enrique Benavides partiram para a cidade de Cienfuegos, situada em uma provncia central. Ao chegarem, os estudantes haviam acabado de receber a ordem de suspender um ato de protesto programado para a noite. Ainda assim saram s ruas com microfones, arengando os transeuntes, enquanto trabalhadores colaboravam na organizao. Fidel e Enrique partiram para a chefatura de polcia da cidade, argumentando que a suspenso do ato era ilegal e inconstitucional e, pouco depois das 20h15, dirigiram-se todos Cmara Municipal, recebendo a adeso de populares. A fora pblica apresentou-se para desfazer a aglomerao e a violncia explodiu. Uma rdio registrou: Remetidos priso de Santa Clara, os lderes da FEU: Fidel Castro, de 24 anos, morador de Calle 3ra, esquina a 2, Vedado, Havana, Presidente da Associao de Estudantes da Escola de Cincias Sociais, e Enrique Benavides Santos, de 26 anos... que tinham vindo participar dos atos organizados em protesto contra as resolues do ministro... s 4 horas, por uma janela superior da cela, Fidel e Enrique, alternando-se em subir um nos ombros do outro, observavam a tenso que se estendera de Cienfuegos a Santa Clara, a capital da provncia. Do lado de fora, os manifestantes gritavam: Soltem eles! Soltem, covardes!. Ao alvorecer, a situao parecia acalmar-se, quando quatro guardas entraram na cela com ordens expressas de lev-los
201

FIDEL CASTRO UMA BIOGRAFIA CONSENTIDA Claudia Furiati

dali s no esclareciam para onde. Fidel e Enrique foram algemados e introduzidos num veculo que tomou destino ignorado, escoltado por outro carro. Depois de, aproximadamente, 20 minutos, chegaram a um descampado, rodeado de morros, onde foram obrigados a descer. Resistiram ao arrasto como podiam, com pontaps e cotoveladas. Um carro vinha piscando os faris e se deteve ao lado. Do seu interior desceu um senhor perguntando: O que pretendem fazer com os rapazes?... Era o Presidente da Cmara...4. Sua chegada, possivelmente, salvou Fidel e Enrique da execuo sumria e clandestina. Depois de solto, Fidel mandou uma carta aberta cidade de Cienfuegos: So eles os que no guardam nem a ordem pblica nem a privada, os que no respeitam nem normas nem sentimentos, os que violam a Constituio... Ter alguma razo aquele descomposto capito que no merece s-lo do Exrcito cubano, que de forma insolente e covarde chamou-nos de forasteiros, e nos ps algemas? Pode-se perdoar que ignore o pargrafo da Constituio, segundo o qual todo cubano poder entrar e permanecer no territrio nacional, sair dele, transferirse de um lugar a outro e mudar de residncia sem necessidade de permisso extra ou outro qualquer requisito semelhante?. Em Havana, na Aula Magna da universidade, no tradicional recordatrio dos estudantes mortos em 1871, a 27 de novembro, Fidel afirmou que aquele seria o seu ltimo ato na FEU, pois se retirava definitivamente para exercer a carreira. Uma revista ironizou a permanncia de Fidel no movimento estudantil: ...agora matriculado na Escola de Cincias Sociais, aspirando a controlar a presidncia da FEU. Ele, ento, enviou uma rplica. Acabei de concluir meus estudos na universidade... aps cinco anos acadmicos, sem haver perdido um s curso, sem jamais haver sido suspenso e com um currculo que posso exibir orgulhoso em defesa do conceito do qual sou merecedor. Podem dar testemunho cabal sobre ele ilustres professores, sobre os quais no recai suspeita de veleidade e de quem tenho recebido, mais de uma
202

TOMO I DO MENINO AO GUERRILHEIRO CAPTULO 13 Doutor em leis, pai de famlia e candidato

vez, sinceras felicitaes por meus exames...5. Outra publicao reiterava que Fidel Castro, dirigente universitrio e membro do Comit Nacional do PPO, Ortodoxo era um dos que assinavam o manifesto do Comit Juvenil Cubano em Favor da Paz6. Recm-incorporado Ordem dos Advogados de Cuba, Fidel no mostrava entusiasmo em atrair clientes de prestgio e posses. Satisfazia-se com os humildes e, muitas vezes, sequer cobrava honorrios7. A 10 de outubro, assumiu a sua primeira causa: no 154, da sede Quarta do Juizado, representando trs feirantes ameaados de expulso do Mercado nico Miguel Carraico Herreras (apelido El Mocho), Pedro Pogs e Pedro Montanals, do Sindicato dos Carregadores. Fidel montou a defesa explorando uma questo paralela; todos os moradores do bairro La Pelusa, onde se situava o mercado, estavam sendo ameaados de desalojamento pela empresa construtora da Plaza Cvica. Venceu o pleito e recebeu uma boa quantia; mas, posteriormente, perdeu a causa de um outro trabalhador do Mercado nico, preso portando uma faca numa agitao sindical. O juiz aplicou uma multa ao ru por porte de arma, embora a faca fosse o seu instrumento de trabalho. Defendeu ainda um grupo de estudantes acusados de desordem pblica e, logo, o litgio da viva Lucila Milans sobre a herana de uma barbearia, que tramitou normalmente, conforme se demonstra em carta sua cliente, de 23 de novembro: Estimada Lucila... No meu entender, a senhora no deve enviar ningum, no momento, barbearia. O assunto vai muito bem e necessrio evitar dificuldades... Seus interesses esto perfeitamente garantidos, pois interesse meu e de todos... Sigo tendo muitas simpatias e afetos. Seu criado, Fidel Castro8. Concomitantemente, iniciava-se um caso mais prolongado, o da Madereras Gancedo S.A, fornecedora de material bruto a carpintarias. Os proprietrios foram ver os advogados certa manh e acordaram doar a madeira para fabricar os mveis do escritrio, contanto que os trs advogados cobrassem dos carpinteiros as
203

FIDEL CASTRO UMA BIOGRAFIA CONSENTIDA Claudia Furiati

contas em atraso9. O escritrio enviou comunicaes aos devedores e, quando um deles atendeu ao chamado, apresentando seus argumentos, Fidel abordou o problema de forma subjetiva: Nosso cliente, a Madeireiras Gancedo, no tem apuros econmicos, mas voc sim.... A um dos carpinteiros, foi pedir que fabricasse as mesas e a estante do escritrio, com a matria-prima que forneceria. Pouco tempo depois, esse mesmo carpinteiro seria despejado por um adquirente do terreno onde se situava sua oficina. Fidel props-se a assumir sua defesa, o carpinteiro retomou a posse e o proprietrio no encontrou outra alternativa seno lhe oferecer dinheiro para que se mudasse. De qualquer forma, a banca de advocacia rendia pouco, quando no dava at prejuzo, j que o trio de advogados costumava, vez por outra, tirar do prprio bolso para saldar dvidas dos clientes e at de adversrios. No incio de dezembro, Fidel foi intimado a juzo por desrespeito autoridade em Cienfuegos. Siga as minhas instrues ao p da letra, recomendou a Enrique Benavides (igualmente convocado), o que significava para Benavides ratificar o que Fidel declarasse no tribunal. Mas o colega estava descrente: a justia era manobrada; eles no tinham nenhuma influncia no Governo e, alm do mais, Fidel era um iniciante no ramo10. Decidiram-se, ento, por uma separao de responsabilidades. Proporiam a Benito Besada, um ex-colega mais experiente que vivia em Santa Clara, assumir a defesa de Benavides. Fidel varou a madrugada da viagem de trem lendo trechos de Mart, preparando-se para a audincia. Chegaram estao de manh cedo e trataram logo de localizar a casa de Benito. No foi difcil. O colega ouviu o relato, aceitou a petio, depois foi ao frum apurar particularidades do processo. Ao voltar, encontrou Fidel arriado no sof, com uma traduo do JAccuse, de Emile Zola, sobre as pernas11, imerso num sono profundo. J a leitura escolhida por seu representado para o momento lhe pareceu um sinal preocupante...
204

TOMO I DO MENINO AO GUERRILHEIRO CAPTULO 13 Doutor em leis, pai de famlia e candidato

Cutucou-o. Esperou que estivesse bem desperto para proferir as suas impresses. Prever um resultado era arriscado, dependeria muito do teor da defesa e das declaraes das testemunhas. No ntimo pensava e de certa maneira, tratou de alert-lo que uma exaltao de sua parte, comum em momentos de presso, poderia complicar o caso. A sesso transcorreria no incio da tarde. Encontraram os corredores do tribunal em impaciente movimento, com muitos jovens que vinham compor a platia. Fidel, em estado de concentrao, foi providenciar uma toga.... Toques de martelo: Na cidade de Santa Clara, aos 14 do ms de dezembro de 1950, constituda em Audincia Pblica a Seo Primeira da Sala de Justia de Las Villas... comparecem para a celebrao deste Juzo de Urgncia nmero 543... Como denunciante, capito Manuel Prez Borroto Marrero... Como acusados, Fidel Castro Ruz... e Enrique Benavides Santos... Perguntados como se declaravam em relao acusao, ambos se disseram inocentes... Arroladas as testemunhas de acusao, no se apresentaram provas consistentes. Era, ento, a vez de a defesa contestar os argumentos da promotoria. Benito apresentou-se como advogado de Benavides. Quanto ao senhor, Fidel Castro?, perguntou o juiz. Assumirei a minha defesa, repondeu o acusado. Pois vista o smbolo do advogado e passe a ocupar o seu lugar no estrado! Fidel saiu da sala e logo regressou vestindo a toga. Deu algumas passadas, buscando concentrao e, ento, dirigiuse acusadoramente ao denunciante: Muito mal o senhor representa o povo, quando reprime e asfixia os seus direitos legtimos! O capito reiterou a acusao, que j parecia dbil aos olhos da platia, e Fidel desfiou um discurso contra o regime, em defesa prpria, justamente o avesso do que lhe fora recomendado. Quando os jurados se retiraram para deliberar, Fidel confidenciou ao colega: No importa a sorte que nos caiba, Benny, havia que dizer essas verdades... Demoraram meia hora para dar o veredito, uma raridade nos juzos de urgncia. Como no
205

FIDEL CASTRO UMA BIOGRAFIA CONSENTIDA Claudia Furiati

havia a confirmao dos delitos, absolveram os acusados. O resultado do julgamento foi comemorado no Restaurante Miami, em Havana, com a mulher e familiares, dando um descanso aos espaguetes que Fidel adorava inventar na cozinha. De fato, quem o assistia discursando, percebia que o palanque tornava-se cenrio de seu personagem e, cada objeto, um detalhe de composio do monlogo. Podia-se constatar tambm que, embora fosse um fundamento da sua formao, a oratria grega ou romana, retrica e grandiloqente, que acudia ao arranjo das palavras mais do que mensagem, restava apenas como clima. Fidel havia freqentado obras de outros oradores era de fato uma matria de sua preferncia , como os discursos parlamentares de Castelar; e conformava o seu estilo, privilegiando o que dizer, ainda que sem desprezar o modo. *** Desde janeiro de 1950, Fidel integrava o Comit Nacional do PPO (ortodoxo)12, embora j no depositasse f nos objetivos do partido. Esse conflito se constituiria, lentamente, num fator de discrdia com o amigo Chino Esquivel, que apostava no projeto ortodoxo e que decidira integrar-se de pleno campanha do popular jornalista Pardo Llada nas eleies daquele ano13. Naquele momento, Llada representava um nome aglutinador para o partido e obteve uma excelente votao, assim como Eduardo Chibs, que se elegeu para o Senado com 200 mil votos, o mximo registrado at ento na Repblica, o que o credenciava como fortssimo candidato Presidncia. De sua parte, Fidel mantinha-se em sua postura autnoma, reavivando a desconfiana dos elementos da alta direo ortodoxa. No decorrer do ano, colocara o seu nome na relao de candidatos a um cargo eletivo no pleito de 1952.14 Desejava o espao poltico para expor os seus pontos de vista. Comeava a formular uma linha mais agressiva no campo social, que, entre206

TOMO I DO MENINO AO GUERRILHEIRO CAPTULO 13 Doutor em leis, pai de famlia e candidato

tanto, no ia de encontro ao programa geral ortodoxo. Na realidade, acreditava que suas concepes e as do partido eram complementares. Via a candidatura como um meio, no como um fim...15. Ou seja, reeditava o conceito martiano de fazer a todo momento o que em cada momento necessrio. J era ntido que os pensamentos de Fidel desviavam-se para o projeto de dedicar-se a consolidar bases polticas, o que significava deixar em segundo plano os deveres de advogado. Certo mesmo era que no poderia abrir mo da ajuda financeira de D. Angel Castro, na torrente de aes que o aguardavam. Em janeiro de 1951, publicou um artigo no Saeta, o veculo clandestino do Comit 30 de Setembro, dirigido por Lionel Soto, propondo uma reforma universitria. Estava em plena campanha. Em fevereiro, pronunciou um discurso aos moradores de Aguacate, municpio da capital, depois criou um Comit em Defesa dos Direitos Democrticos com sede no Edifcio Fren-Mar, em 3 e 2, Vedado, o seu endereo particular e comps uma mesaredonda na FEU sobre o aumento de passagens de nibus episdio que entraria para a sua ficha no Servio de Inteligncia Militar (SIM). Mais frente, participou de uma manifestao contra o decreto Mordaza, que estabelecia censura para opinies polticas nas rdios. A fora pblica entrou em ao, dissolvendo a manifestao a tiros, e Fidel foi acusado de ser um dos responsveis dos distrbios16. Naquele ms, seu av, D. Pancho, de quem herdara o gnio forte, faleceria em Birn aos 87 anos. Operado de uma hrnia, proibiram-no de fazer qualquer esforo, mas ele no largava os seus bois no canavial. Dizia que era aquela a sua vida. Num dia de fortes trovoadas, D. Pancho insistiu em dar pessoalmente de beber aos bois no rio, pela segunda vez. No regresso, o cavalo, contente com o aguaceiro desatado, mordeu um dos bois por trs. O animal voltou-se raivoso e o cavalo, no susto, empinou. O velho caiu no cho e um outro boi pisoteou-o. No final, no resistiu.
207

FIDEL CASTRO UMA BIOGRAFIA CONSENTIDA Claudia Furiati

Em maro, o Saeta, com Ral Castro como membro do conselho editorial, publicou outro libelo de autoria de Fidel contra a represso aos estudantes, a violao da liberdade de imprensa e do direito de reunio, respaldado pelo comit sediado em sua residncia. Fez um discurso ao povo do arrabalde de San Jos de Las Lajas e, a princpios de maio, integrou a delegao dos candidatos ortodoxos em viagem pela provncia do Oriente. Ingressou tambm no Comit de Luta contra a Carestia da Vida e no dos Estudantes e Profissionais Universitrios em defesa da cota aucareira. Na prtica, a campanha de Fidel tomava vulto tambm devido ao impulso da candidatura de Chibs Presidncia, nas eleies que se realizariam no ano seguinte, quanto mais que a poltica econmica do Presidente Pro encaminhava o pas e a populao para um agravamento de suas dificuldades. Pro solicitara, no incio de 1951, um emprstimo de 200 milhes de pesos aos Estados Unidos. Em contrapartida, uma misso de 17 especialistas, chefiada pelo banqueiro Francis Adams Truslow, viera a Cuba para analisar previamente a situao da economia do pas. Em julho, veio luz o volumoso informe do Banco Internacional de Reconstruo e Desenvolvimento (BIRD), que caracterizou Cuba como uma refm de problemas crnicos, como o mau uso dos fundos pblicos, entre muitos outros. Propunham medidas de saneamento, como ampliar o turismo e as indstrias derivadas do acar, o financiamento a empresrios por intermdio do BIRD e a reduo dos impostos para os investidores norte-americanos. Aconselhava ainda o rebaixamento dos salrios, expedientes para facilitar demisses de trabalhadores e um rpido ajuste nas relaes entre trabalhadores-patres-governo, com a criao de um forte sindicato patronal, visando sustar o avano dos conflitos sociais. Mas, justamente, esses conflitos, e sua efervescncia naquela conjuntura, impediriam a aplicao do catecismo do BIRD, que, em suma, requeria um governo de linha dura para sua execuo. Finalmente, os Estados Unidos negaram o emprstimo
208

TOMO I DO MENINO AO GUERRILHEIRO CAPTULO 13 Doutor em leis, pai de famlia e candidato

solicitado por Pro. O embaixador Robert Butler, seu amigo pessoal, em solidariedade, retirou-se do pas. Com a crise crescente, a ortodoxia captava o iderio que os autnticos haviam abandonado, devido guerra fria17, ao quebrar as defesas do Estado e alinhar-se totalmente aos Estados Unidos. A combinao desses elementos e o descontentamento da populao apontavam para o provvel triunfo de Chibs em 1952. A sua ferrenha campanha contra a corrupo governamental contava, naturalmente, com a reao dos que se encontravam na iminncia de perder o poder, segundo as pesquisas de opinio. No entanto, a candidatura Chibs teve um desfecho totalmente inesperado. Em seu programa Hora, na Rdio CMQ, que ia ao ar todos os domingos s 20 horas, o senador afirmara que o ministro da Educao, Aureliano Snchez Arango, roubara dinheiro das escolas pblicas para construir um bairro residencial de luxo na Guatemala. O ministro foi a pblico exigir que se mostrassem as provas da acusao e, durante duas semanas, atiou-se o duelo transformado em debate nacional. Chibs prometeu ao povo que apresentaria as provas, mas no conseguiu obt-las. Companheiros da ortodoxia, adiante! Pela independncia econmica, liberdade poltica e justia social! Vamos varrer os ladres do governo! (...) Este o meu ltimo pronunciamento... Assim foi feito o seu pattico apelo em plena transmisso do programa, segundos antes de dar-se um tiro no estmago. Encontrava-se profundamente deprimido por no poder cumprir a palavra. O senador foi retirado do estdio ainda com vida. Fidel e o porteiro da estao que por coincidncia vinha a ser Gabriel Palau18, o seu amigo de infncia em Santiago estavam entre os que carregaram o corpo ao veculo que o levaria ao Centro Mdico Cirrgico. Fidel sempre admirara Chibs, embora nos ltimos tempos houvesse redefinido aquela figura dentro de si: um grande lder popular, mas populista; o catalisador da situao poltica, mas no o seu mentor. Permaneceu em viglia alternada no hospital. Dez dias depois, o senador faleceu.
209

FIDEL CASTRO UMA BIOGRAFIA CONSENTIDA Claudia Furiati

Era de madrugada. Do lado de fora, estvamos Alvaro Barba, Fidel, Arams, eu, outros mais... Fidel desejava que o velrio se realizasse na universidade, principalmente, porque a polcia impedira o senador de fazer pregao poltica por l. Sabia que daria uma tremenda publicidade, que as cmeras de TV registrariam tudo, mas precisvamos da autorizao de Enrique Huerta, o presidente da FEU, para levar o corpo...19, conta Alfredo Esquivel. Fidel e Alvaro foram falar com Enrique, que preferiu comunicar-se com o reitor, antes de dar uma resposta final. Passada uma hora, veio a autorizao, e o corpo seguiu para ser velado na Aula Magna. Fidel participou da primeira e da segunda guardas de honra. Sendo procurado para entrevistas, preparou rpido, mo, duas ou trs falas parte de uma ou de outra apareceriam sucessivamente na televiso e no rdio. Na caravana do enterro, a multido ocupava quatro quilmetros, da universidade ao cemitrio de Coln. Ramalhetes e coroas de flores mandados por polticos apontados como corruptos eram queimados. Fidel logo advogaria o caso de um operrio atacado e morto em ato contra o aumento das passagens. Acusou como mandantes os oficiais de polcia Rafael Casals e Fernandes del Cueto e o tenente Salas Caizares. A 7 de setembro, no tribunal, dirigindo-se ao juiz, alertou que as autoridades tratavam de desviar-se da culpa: No me interessa que nenhum policial seja detido, quando a responsabilidade deve recair sobre os oficiais superiores... Como pena, o juiz estipulou uma multa de cinco mil pesos a cada um dos oficiais, atribuindo-lhes uma liberdade condicional. O jornal Alerta lanou, em primeira pgina, a chamada para um artigo de Fidel sobre o assassinato do operrio e tambm o de um viciado em drogas, Fabio Pealver Garca, na priso de Havana, por agentes do Bir de Investigaes. Cabe lembrar que os verdadeiros agentes da maconha e da droga devem ser procurados entre as principais figuras do governo... Estamos nos umbrais da ditadura, o que quer dizer, tambm, nos umbrais da
210

TOMO I DO MENINO AO GUERRILHEIRO CAPTULO 13 Doutor em leis, pai de famlia e candidato

revoluo..., declarava, deslanchando de vez o seu nome como candidato a deputado. Em novembro, os ortodoxos divulgaram a listagem oficial de seus candidatos, recondicionando a sua chapa majoritria: Roberto Agramonte, professor de Sociologia da universidade e da Academia Militar, um homem de idias conservadoras, oriundo da mdia burguesia, assumia a candidatura Presidncia, com Emlio (Millo) Ochoa como vice. Fidel Castro Ruz aparecia compondo a relao para o Congresso Nacional20. As sondagens de opinio confirmavam a vitria do candidato ortodoxo sobre o dos autnticos Carlos Hevia, engenheiro graduado pela Academia Naval dos Estados Unidos e sobre o ex-Presidente e senador Fulgncio Batista, que concorria pelo recm-criado Partido da Ao Unificadora (PAU). Batista, que residira em Daytona Beach, Flrida, ganhara uma vaga para o Senado nas ltimas eleies e regressara a Cuba. Mesmo com o trauma do suicdio do seu fundador, o PPC (O), que, at ento, contava com 80 mil filiados, apresentaria um crescimento significativo. Durante a campanha, formou-se novo leque de aliados de Fidel, com uma maioria de simpatizantes chibasistas, outros da esquerda do partido, e o resgate de alguns velhos amigos. Em San Jos de Las Lajas, moravam os irmos Gmez Reyes, que haviam trabalhado no Beln. Fidel passaria a visit-los com mais assiduidade. Junto com Gildo Fleitas, que conhecera como funcionrio administrativo do colgio com pendores intelectuais, viriam compor uma importante base poltica, autonomeada Grupo de La Ceiba. Entre os que se uniriam a Fidel a partir de ento, estava o operrio ico Lpez, simptico e espichado feito ele, da Juventude Socialista, e Ral Granados, el flaco (magro). Fidel movia-se para todo lado com essa gente num Chevrolet verde, o seu novo carro, comprado a prestao, com Gildo, Juan Martnez Tinguao ou ele mesmo de motorista, todos colaborando para pagar a gasolina. Na necessidade de dinheiro vivo urgente, Fidel empenhava
211

FIDEL CASTRO UMA BIOGRAFIA CONSENTIDA Claudia Furiati

o relgio, conseguindo algo em torno de cinco pesos. A experincia de campanha o ensinou a desconsiderar os ensinamentos de D.Angel, para quem penhorar qualquer coisa era uma heresia. Barbon, como o chamava Fidel, era o encarregado de ir loja de penhores negociar o que pudesse, nessas horas. O staff de campanha contava ainda, ocasionalmente, no papel de guarda-costas do futuro parlamentar, com Miguelito, apelido Nio ou Hienita, devido sua ndole. Outros antigos conhecidos da poca de estudante, trabalhadores, indicaram-no delegado municipal do PPC (O) por Cayo Hueso21, bairro de pequenos mercadores e artesos, satisfazendo, assim, a condio de representar previamente um distrito eleitoral para poder postular-se. No bairro, havia uma barbearia, em Neptuno 823, convertida em ponto de encontro de simpatizantes de Eduardo Chibs. Adolfo Torres Romero (Adolfito barbeiro) era o delegado do partido na jurisdio. Fidel tornouse seu fregus assduo. Aproveitava os cortes de cabelo para tratar de poltica: Sugeriu-me uma unio de foras..., lembra Adolfito. Ral de Aguiar dera-lhe a entrada. Quando me dei conta, ele j cativara o bairro...22 Com proselitismo direto pela vizinhana ou por correspondncia, copiando a lista dos filiados ortodoxos do bairro com a ajuda de Aguiar e Fleitas, Fidel tomou o lugar de Adolfito, junto do eleitorado, aparentemente sem traumas do destitudo. Conseguiu ainda eleger-se delegado pelos municpios vizinhos, San Lazaro e Pueblo Nuevo. O grupo sindical dos txteis de Ariguanabo, em Bauta, comprometeu-se a apoi-lo23. Fidel adotou procedimentos inovadores, considerando os tradicionais mtodos de campanha. Redigiu uma carta de felicitao aos eleitores no Natal, lanando um recado poltico. No Ano Novo repetiu o gesto. Tristes e recentes recordaes enlutam as nossas alegrias, mas novas e alentadoras esperanas nascero ao calor das primeiras luzes que o sacrifcio ascendeu..., era a epgrafe no cabealho. Para rodar a correspondncia e
212

TOMO I DO MENINO AO GUERRILHEIRO CAPTULO 13 Doutor em leis, pai de famlia e candidato

outros materiais, o ortodoxo Ren Rodrguez revezava-se com Gildo no mimegrafo. O primeiro viria a se converter no homem de confiana de Fidel.24

Fidelito (Fidel Castro Daz-Balart), primognito de Fidel, aos 8 anos de idade

213

Com correligionrios, tendo ao lado Abel Santa Mara, 1952

214

C A P T U L O

1 4

Com aliados, 1952

O golpe do sun-sun

uvindo a prosa de Pedro Trigo em Santiago de Las Vegas, Fidel tomou conhecimento da prola das falcatruas do Presidente da Repblica. Por aquela regio, morava um senhor endinheirado, de sobrenome Mendiguta, de quem Carlos Pro havia sido advogado. Ao assumir a Presidncia, exercendo
215

FIDEL CASTRO UMA BIOGRAFIA CONSENTIDA Claudia Furiati

sua boa influncia, Pro colaborara para indult-lo de um crime e ainda nomeara-o seu secretrio civil. Em agradecimento, o antigo cliente presenteou-o com uma pequena fazenda. Pro foi adquirindo terras ao redor e, em muito pouco tempo, era o dono de uma enorme propriedade, denominada El Rocio, em pleno corao da provncia havaneira. Fidel pressentiu o escndalo e o abalo que se produziria sobre o governo. Faltava apenas preencher certas lacunas. Assim, sugeriu a Trigo iniciarem um levantamento de provas Fidel sob o amparo da patente de advogado. Proposta aceita, no dia seguinte, os novos parceiros saram a averiguar El Rocio e a traar planos da investigao. Primeiramente, ocorreu a Fidel programar um piquenique na fazenda, a fim de colher detalhes in loco. Nesse dia, divertindo-se, em companhia de Tinguao e algumas colegas, observou a aproximao de um soldado. Este se apresentou como cabo Tejeda e indagou-lhe como se atreviam a invadir a fazenda do Presidente. Fidel fez cara de desentendido e, com naturalidade, perguntou a que presidente o soldado se referia, se o do Senado ou o do Supremo Tribunal, recebendo com firmeza a resposta de que a propriedade pertencia ao Presidente da Repblica e que, portanto, deveriam se retirar. Fidel desculpou-se, alegando que seus amigos e ele nada mais queriam alm de um inocente piquenique em lugar aprazvel. Durante as semanas seguintes, Jos Luis Tassende (mais um colega do tempo do Beln), Fleitas e Trigo dedicaram-se a fotografar o local, ocultando-se pelos bosques. Conseguiram flagrar soldados do exrcito plantando rvores, erguendo muros de pedra e realizando trabalhos de construo. Fidel e Fleitas realizaram entrevistas com um arrendatrio desalojado e trabalhadores, conseguiram uma avioneta usada para reportagens e sobrevoaram a propriedade tirando fotos; e outras nasceram da lente do profissional Fernando Chenard (do Grupo de La Ceiba), burlando a guarda.
216

TOMO I DO MENINO AO GUERRILHEIRO CAPTULO 14 O golpe do sun-sun

Foram ao stio La Chata, a 20 quilmetros da cidade, onde Carlos Pro montara uma luxuosa residncia de veraneio, e a outras fazendas situadas em diversas provncias, como Pinar del Rio e Santa Clara, onde a propriedade era permanentemente vigiada por soldados. Como advogado, Fidel no s apurou os registros das propriedades, em nome da Cia. Imobiliria Acirema, cujo dono era Carlos Pro1, mas tambm que o crime praticado pelo Sr. Mendiguta fora o estupro de uma menina de oito anos, pelo qual havia sido sentenciado a seis anos de priso e ao pagamento de uma indenizao de 10 mil pesos famlia da vtima. A interferncia de Pro salvou-o de cumprir a pena. *** Enquanto isso, Fidel seguia em campanha. ico Lpez arranjou o mimegrafo para imprimir prospectos e o Grupo de La Ceiba colaborava no preenchimento dos envelopes, carimbando e despachando a correspondncia aos milhares de filiados da provncia. Pondo-se em campo desde s 5 horas, todos os dias, Fidel visitava os destinatrios que podia, pedia o voto e ainda participava de comcios do partido. Conseguiu um horrio prprio na estao de rdio La Voz del Aire e escrevia editoriais para o programa Vergonha Contra Dinheiro o velho lema de Chibs , na cadeia COCO, tendo como produtor Gildo Fleitas. Os populares residentes dos bairros de La Pelusa, La Timba e La Corea freqentavam o seu espao no rdio, no qual Fidel dedicou-se a uma campanha contra um novo consrcio de pecuaristas, amigos de Pro, que, apoiados na intimidao de pistoleiros contratados, pressionavam pequenos produtores a no venderem seus produtos Cia. Leiteira de Cuba. Parecia uma campanha comum, mas o fato que, nessa poca, Fidel tinha metas polticas inconfessas. Rendido pelas teses do marxismo-leninismo, pretendia utilizar a tribuna para lanar um programa revolucionrio, com uma etapa de constru217

FIDEL CASTRO UMA BIOGRAFIA CONSENTIDA Claudia Furiati

o do movimento e outra conclusiva, de tomada revolucionria do poder, com um levante popular que eclodiria no momento oportuno2. Acreditava, inclusive, que determinadas condies para tanto j existiam no quadro cubano. Vejo-me num partido de grande fora popular com concepes ticas, mas no revolucionrias, no campo social. a partir dessa contradio e da trgica morte de seu combativo e tenaz fundador, que elaboro a concepo de como fazer a revoluo nas condies de nosso pas..., analisou Fidel. E nem sequer a meta podia taxar-se de devaneio, pois se encadeava s teses comuns aos partidos comunistas, sendo o Partido Socialista Popular (PSP) o seu aliado potencial. Fidel previa, alm disso, que a imunidade e os recursos de deputado serviriam para mover-se e conspirar mais livremente. Mas, evidentemente, sempre atento possvel repercusso negativa de qualquer posio mais explcita, nada disso foi ventilado por ele, em nenhum instante, naquele perodo. Com a investigao sobre os negcios do Presidente adiantada e as respectivas provas em mos, Fidel foi solicitar ao partido permisso para exp-las na emisso oficial de rdio transmitida aos sbados. No entanto, encontrou obstculos: um grupo da direo se disse pouco disposto a abonar as loucuras de Fidel Castro. Ocorreu que, ao tomar conhecimento da bomba que Fidel vinha guardando, o jornal Alerta decidiu comprar os direitos de publicao. A 28 de janeiro de 1952, iniciava-se a srie de matrias com as denncias contra Pro, todas em estilo incendirio. Texto da chamada de primeira pgina: Fazendo graves imputaes ao Presidente da Repblica sobre a aquisio de diversas propriedades e o emprego indevido que nas mesmas se d a membros das Foras Armadas, como pees e trabalhadores braais, assim como a violao de todas as leis sociais quanto aos trabalhadores agrcolas empregados l, o Dr. Fidel Castro, exlder universitrio, fez interessantes declaraes, em carter exclusivo, ao Alerta....
218

TOMO I DO MENINO AO GUERRILHEIRO CAPTULO 14 O golpe do sun-sun

Eu acuso o Presidente Pro de trair os altos interesses da Nao; Pro rebaixa a funo de nossas Foras Armadas. Estes eram os subttulos da matria, em que se revelava a compra, concretizada por um intermedirio, de grandes extenses de terra, a sua utilizao ilegal e a explorao de mo-de-obra militar. Um fragmento da matria: Aproximadamente 40 recrutas do Acampamento Militar de Mangua so transportados diariamente fazenda pela estrada... num caminho de chapa oficial nmero 2770. Comeam o trabalho s 7 horas e terminam s 17h30. A limpeza das quadras e cavalarias corre a cargo do soldado Figueredo, da Polcia Nacional. O cabo Tejeda ocupa o posto de cocheiro... Os soldados trabalham sob a direo de um tenentecapataz, residente em Rancho Boyeros.... O texto informava ainda que Pro construra prdios em Nova York e residncias na Guatemala. Quando Chibs acusou-o de empreender grandes negcios de apartamentos nos Estados Unidos... Quando o acusou de construir bairros residenciais na Guatemala e um imprio madeireiro... era verdade. Um informe da Comisso Econmica delatava a torrente de milhes que saa do pas... A 11 de fevereiro, a segunda matria Eu acuso o Presidente Pro de levar o pas runa; 34 fazendas compradas numa s provncia que contava o caso de seu cmplice milionrio, o estupro da menina, os fundos que Pro roubara do tesouro pblico, os subterfgios legais para esconder essas operaes e a relao das fazendas em seu nome e de seu irmo Francisco. ... Fazenda Casas Viejas, Fazenda Gordillo, Fazenda Potrero San Francisco de Paula ou Menocal, Fazenda Potrero Galera e Cafetal anexo Avelino... Uma estrada, que iria de Calabazar a Mangua, municpios do interior da Provncia, foi construda imediatamente, mas no at Managua e sim ao corao das terras compreendidas sob uma sociedade annima... Quinze fazendas em um nico territrio municipal... Pior so tratados os operrios vigiados severamente pelo tenente Coy, cuja chefatura , logicamente, arbitrria
219

FIDEL CASTRO UMA BIOGRAFIA CONSENTIDA Claudia Furiati

e tirnica, valendo-se de sua condio de militar, portando sempre uma baioneta na cintura... Fornecia tambm detalhes da produo na propriedade: H dois estbulos dedicados leiteria. No mais velho, ordenham-se 87 vacas Hershey e no novo, outras tantas de distintas raas. Esto sendo criados 200 porcos de raa atualmente. As aves de criao contam-se em milhares. Para a lavoura, utilizam trs bulldozers, cerca de 20 tratores e uma turbina do Ministrio de Salubridade para a irrigao... Exibiam-se fotos do La Chata com a piscina, as quadras de tnis, o cassino, as estrebarias, o galinheiro e o Presidente recebendo convidados. Na concluso, Fidel convidava os leitores a comprovar as suas denncias num Tribunal de Honra, onde a documentao seria deixada disposio para consulta livre: Tudo quanto declarei rigorosamente exato... e demonstra como o Dr. Carlos Pro no tem escrpulos de rebaixar a dignidade de seu cargo e seu decoro profissional, ao indultar, enquanto Presidente, quem no pde absolver como advogado.... O ltimo artigo, Fao Pro responsvel pela nossa tragdia perante a histria de Cuba; Palcio doa 18.000 mensais a bandos: Pro sustenta a terrvel maquinria do crime, publicado em 4 de maro, batia na tecla dos vnculos entre a administrao pblica e os gngsteres, j denunciados por Fidel, em boa parte. O contedo era o mesmo do relatrio que enviara, no dia anterior, ao Tribunal de Contas, abrindo um processo contra o Presidente por prostituir o esprito da graa presidencial. Citava a distribuio de mais de 2.100 postos e comisses a pistoleiros arrolados em ordem alfabtica. O Tribunal de Contas demandou a Fidel a ratificao da denncia, admitindo que providenciaria a tramitao. Pro, por sua vez, convocou uma coletiva dos meios de comunicao, oportunidade em que se mostrou incapaz de refutar as acusaes. Fidel mudara-se recentemente com Mirta e Fidelito para um pequeno edifcio no mesmo bairro, Vedado (Calle 27 no.
220

TOMO I DO MENINO AO GUERRILHEIRO CAPTULO 14 O golpe do sun-sun

1511), onde, num quarto do sto, dormiam o irmo Ral e, eventualmente, os seus dois cunhados. Com a vida que levava, chegava em casa normalmente muito tarde. E foi numa dessas noites, enquanto Fidel chegava ao seu lar j de madrugada, que, do outro lado da cidade, se iniciou a conspirao. A moderada velocidade, quatro veculos conduzindo o senador general Fulgncio Batista e mais 17 oficiais da ativa e da reserva, avanavam pela Estrada Central rumo ao corao de Havana. Detiveram-se a poucos metros da sede do Estado Maior das Foras Armadas, o quartel militar de Columbia. Ao reconhecerem o general e oficiais nos veculos, os sentinelas, ainda que surpresos pela visita to tardia, liberaram automaticamente as cancelas e o grupo penetrou na caserna. Dias antes, Fidel ouvira rumores de golpe de Estado. Buscou sondar com seus conhecidos, membros do partido de Batista, o Partido da Ao Unificadora (PAU), e ficou intrigado com a exacerbada defesa de um dos seus principais dirigentes quanto urgncia de se implantar uma ditadura para pr ordem no pas. Seu cunhado Rafael (Daz-Balart) era bem relacionado nesses meios3, mas nada confirmou. Tampouco os rumores eram inditos. O jornal Miami Herald, em meados do ano anterior, prximo ao suicdio de Chibs, assinalara que, de acordo com fontes militares, havia clima para um golpe em Cuba, com Batista como o indicado a assumir o poder fato igualmente divulgado em novembro pelo PSP. A lgica e, especialmente, o passado histrico conduziam a crer que Batista, a menos de trs meses das eleies, frente estvel e crescente primazia do candidato da ortodoxia, no devia enxergar outra alternativa para retornar ao governo. Fidel solicitou, direo do seu partido, um tempo no horrio eleitoral, para apresentar a questo, mas novamente deparou-se com restries. Exigiam que ele apresentasse provas de que o golpe estivesse em marcha. Ral Chibs, irmo do falecido senador, com quem Fidel encontrara-se na residncia de Roberto Agramonte,
221

FIDEL CASTRO UMA BIOGRAFIA CONSENTIDA Claudia Furiati

disps-se a averiguar com o comandante do Distrito Naval4 e realizaram-se consultas a professores civis da Escola Superior de Guerra. Todos asseguravam no haver qualquer sinal de insubordinao nas hostes militares. No obstante, rolavam conspiraes de oficiais da ativa, muitos dos quais haviam apoiado o autenticismo e assistiram ao cio e ao gangsterismo polticos minarem os governos5. A mais significativa (dessas conspiraes) foi coordenada pelo capito Jorge Garca Tuon, oficial de grande prestgio no exrcito, que defendia o resgate das instituies... Mas, ao terem de decidir a execuo do plano, atemorizaram-se ante a incerteza de poder contar com a totalidade militar e avaliaram ser melhor apresentar a proposta a Batista. Apostavam que os escales inferiores o seguiriam, pois ele preservava a imagem do benfeitor dos soldados. Prontamente Batista aceitou tornar-se o chefe.6 Com efeito, o Servio de Inteligncia Militar (SIM), desde o incio de fevereiro, estava a par da evoluo de um compl, devido a um informe de autoria do capito da contra-inteligncia, Salvador Daz7. Aparentemente, Batista tampouco estava seguro do sucesso da empresa: antes de partirem para o quartel geral de Columbia, sua preocupao era se os militares da ativa haviam tomado providncias para uma rpida retirada, em caso de necessidade. Mas, s 2h40 de 10 de maro, Batista assumiu o comando, sem tiro ou alarde, e proclamou-se chefe do Estado. O episdio foi chamado entre populares de golpe do sun-sun, em aluso a uma guaracha da moda sobre um discreto passarinho madrugador. Qual fora a real substncia do compl? Divergncias, no mbito da oficialidade, originavam-se entre os ex-sargentos de 1933, que ascenderam com a gesto de Batista, e os que se constituram, na fase seguinte, nos graduados em academias militares norte-americanas era um segmento do exrcito que se considerava mais ilustrado.
222

TOMO I DO MENINO AO GUERRILHEIRO CAPTULO 14 O golpe do sun-sun

O ex-Presidente Ramn Grau, ao assumir, dedicara-se reforma dos quadros do exrcito, retirando militares fiis ao antecessor. Contudo, parte do novo oficialato logo se desgostou com o poder autntico, por sua deteriorao. Mesmo inexistindo um grupo numericamente expressivo e leal ao caudilho exilado (Batista), a hierarquia militar desprendeu-se do Poder Executivo e o exrcito renunciou ao seu papel de grande fiador do Estado. Alis, fora esse um dos motivos do apadrinhamento, por parte de Grau e de Pro, de tantos grupos armados paralelos. Com relao aos Estados Unidos, o quadro era igualmente ambguo. A maioria dos oficiais considerava a aliana com os Estados Unidos inevitvel; alguns a apreciavam, mas outros julgavam insensatas certas resolues do establishment...8 Por exemplo, veja-se que Carlos Pro se comprometera a enviar um contingente de 25 mil cubanos para lutar junto aos Estado Unidos na guerra da Coria, mas, em vista de desavenas entre militares sobre o tema, acrescidas de protestos populares, a promessa no se cumpriu. Para o governo norte-americano, Pro tornara-se a expresso de um sistema devasso, inerte e inconveniente. Os Estados Unidos ansiavam por uma soluo que tirasse Cuba do estado diagnosticado pelo informe do Banco Internacional de Reconstruo e Desenvolvimento (BIRD) especialmente quanto influncia que os comunistas preservavam sobre o movimento sindical, apesar dos esforos do Presidente em anul-la. O golpe assentava como luva aos interesses norte-americanos. No entanto, no h provas de que os Estados Unidos, ou qualquer representao oficial daquele pas, tenham participado diretamente da trama, como quiseram crer certos analistas, embora se registre, no decorrer do processo de substituio de poderes, a presena de alguns altos funcionrios norte-americanos na sua mise-en-scne um deles, em Columbia, outros dois na Base Naval de Guantnamo e no quartel de Santiago. Nelson Rockfeller, subsecretrio de Estado para Amrica Latina, esteve em Havana dias antes do golpe, para assinar um novo tratado militar com
223

FIDEL CASTRO UMA BIOGRAFIA CONSENTIDA Claudia Furiati

Cuba. A embaixada norte-americana guardava cincia da conspirao e, inclusive, havia advertido o Presidente, assim como fizera o SIM, mas tudo o que Pro fez foi solicitar confirmao ao exrcito, dirigindo-se a uma diviso cujo chefe era um conspirador. De qualquer maneira, o fato que o quartelao da madrugada atendeu a uma conjuno de interesses: impedir a vitria do Partido Ortodoxo, curar feridas institucionais e realinhar Cuba rbita norte-americana. Instalada a situao de exceo, Fidel escapuliu de vista. Ren Rodrguez, um dos ortodoxos que a ele se unira, foi procurlo pela manh, sendo dos raros a saber por Mirta que ele se encontrava na casa de Ldia, sua meia-irm, a cinco quadras dali. Assim que apareceu, Fidel orientou-o a obter informaes sobre o panorama universitrio. No campus, Ren soube que uma delegao de estudantes partira para o Palcio, s 7 horas, com o intuito de oferecer seu apoio ao Presidente9, mas ainda no regressara. Comunicou-se, ento, com Fidel, que pediu que esperasse Alvaro Barba, Presidente da Federao dos Estudantes Universitrios (FEU), e o conduzisse ao seu encontro. Uma hora depois, Barba lhe contaria a conversa mantida com Pro, que lhes prometera enviar armas o mais breve possvel para deslanchar a resistncia estudantil ao golpe. Ren dirigiu-se ainda residncia de Roberto Agramonte para conhecer a reao do partido. O quase futuro Presidente, antecipadamente deposto, encontrava-se reunido com partidrios, entre os quais Ral Chibs, em estado de perplexidade, certo de que seria detido. De qualquer modo, a tendncia dos dirigentes era encaminhar uma espcie de reao cvica. No trmino da manh, centenas de estudantes amontoavam-se na escalinata e no vestbulo da reitoria, com os dirigentes estudantis espera das armas prometidas, quando tropas militares comearam a cercar o quarteiro. Preso, Pro j estava abandonando o Palcio Presidencial, aps oficializar que Batista assumira o controle de Columbia10. Nada pudera ou quisera fazer para resistir.
224

TOMO I DO MENINO AO GUERRILHEIRO CAPTULO 14 O golpe do sun-sun

noite, Fidel resolveu transferir-se para um hotel, at Ren encontrar um esconderijo. Para ele no havia dvida de que sofreria represlias do chefe de polcia recm-nomeado, o tenente Salas Caizares, posto por ele no banco dos rus. Desceu rua pela manh metido numa folgada camisa guayabera11 e com um par de culos escuros no habituais. Na esquina, ele e Ren tomaram um nibus, cujas passagens foram pagas por um senhor que os socorreu ao ver que possuam apenas uma nota de cinco para a qual o condutor no tinha troco. Guardava a inteno de rascunhar um manifesto, ao chegar ao apartamento de Eva Jimnez, uma militante ortodoxa que se oferecera para hosped-los12. Pediu a Ren que buscasse a mquina de escrever e um mao de papis em seu apartamento; mas Rafael, seu cunhado, no permitiu que nada fosse retirado dali13. Teve de escrever mo a verso final do texto Revoluo No, Quartelao!, na expectativa de poder public-lo no Alerta. Eva e Ren o entregaram a Vasconcelos, o diretor do jornal, que ao passar os olhos sobre aquele cido panfleto teve de recus-lo. A censura j estava em ao. Ao menos puderam montar, com o linotipista do jornal, a impresso em celulide; mais tarde, rodaram uma certa quantidade de exemplares no instituto em que Eva trabalhava e outra no escritrio de um publicitrio amigo de Ral de Aguiar, membro da esquerda ortodoxa. Fidel permaneceu fora das ruas e trocando de esconderijo sempre que podia. Pouco antes do incio do ato mensal em memria de Chibs, dia 16, no cemitrio de Coln, o grupo de Fidel entrava cautelosamente por uma porta lateral. Aproximaram-se do conjunto de assistentes e, ao perceberem que no havia patrulha, comearam a distribuio do panfleto. Terminada a leitura do manifesto oficial da ortodoxia, demandando a anulao do golpe e a instalao de um governo neutro14, Fidel subiu numa tumba de mrmore: Eduardo Chibs, viemos te dizer que nunca renunciaremos aos teus ideais! (...) Se Batista subiu ao poder pela fora, pela fora se h de derroc-lo!.
225

FIDEL CASTRO UMA BIOGRAFIA CONSENTIDA Claudia Furiati

Alguns presentes perguntaram quem era a figura espigada que resolvia discursar e os conhecidos indicavam que era o autor do texto que se distribua: Mentira, cnica justificao. No chame revoluo a essa punhalada trapaceira que acaba de se cravar nas costas da Repblica! Trujillo foi o primeiro a reconhecer o seu governo, isto diz melhor que qualquer outra... Outra vez as botas. Sei de antemo que sua garantia ser a tortura e o palmacristi... Patriotas no; usurpadores! Revoluo no, Quartelao! (...) Ria quem quiser, mas os princpios so, ao longo do tempo, mais poderosos do que os canhes. E a verdade, nesta hora difcil, correr subterrnea, de boca em boca, em cada homem e mulher, ainda que ningum a diga em pblico, nem a imprensa escreva... Se se perde a vida, nada se perde... Morrer pela Ptria viver...15. Seus termos, inspirados no discurso dos combatentes antifranquistas espanhis, matria de estudo na Escola de Direito, integrariam ainda o recurso de inconstitucionalidade contra o regime instaurado por Batista por seus delitos de sedio, traio, rebelio e ataque noturno, que o Dr. Fidel Castro apresentaria ao Tribunal de Urgncia, amparando-se em artigos da Constituio e do Cdigo de Defesa Social16, creditando-lhe a pena de mais de 100 anos de priso. A causa foi arquivada pelos magistrados, assim como o panfleto restringira-se ao evento. Batista fizera letra morta da Constituio de 1940, substituindo-a por estatutos que lhe conferiam amplos poderes. Dissolveu o Congresso, partidos polticos, suspendeu eleies, destituiu governadores e prefeitos, fortaleceu o corporativismo sindical, a censura e a represso. Enviou o seu cmplice, capito Garca Tuon, para comprar armas na Europa e, antes que este regressasse, designou-o adido militar na Inglaterra, evitando, assim, provveis competidores. A maioria dos antigos bandos j estavam extintos, mas Rolando Masferrer manteve-se como um dos sustentculos do regime. Seus tigres eram especializados em diversos trabalhos sujos.
226

TOMO I DO MENINO AO GUERRILHEIRO CAPTULO 14 O golpe do sun-sun

As misses norte-americanas ampliaram-se, iniciou-se a aplicao das recomendaes do Informe Truslow e criou-se o Bur Repressivo de Atividades Comunistas (BRAC), assessorado pela CIA. Nos ltimos anos, Havana convertera-se no centro preferido de turistas. Diversificavam-se os hotis-cassinos e bordis de luxo, por conta da penetrao da mfia, proveniente dos Estados Unidos, que amadurecera a sua relao com o poder. O jogo, a prostituio e o trfico de drogas eram acobertados na ilha sem-lei. Os interesses dos Estados Unidos foram sendo inseridos nos programas de governo, por obra de uma vasta rede envolvendo polticos e policiais. A mfia consolidar-se-ia com Batista, mas no abandonaria Pro no exlio. Tanto autnticos como ortodoxos se desconcertaram, imergindo em divises. Pelos autnticos, Pro e Aureliano Snchez Arango, e pelos ortodoxos, Millo Ochoa, Max Lesnick e Pardo Llada ensaiavam contatos com o objetivo de incentivar conspiraes. Um pacto formal destes grupos ocorreria em um encontro em Montreal, Canad, a 2 de junho do ano seguinte (1953)17; momento em que os seus contrrios, definidos como abstencionistas (Agramonte e Ral Chibs), preferiam esperar o surgimento de melhores condies para atuar e os eleitoralistas, encabeados por Grau, pregavam a volta do voto. O mais curioso que, pela srie de denncias contra Pro, adversrios acusariam Fidel de haver provocado a quebra da ordem constitucional, ou seja, o golpe. Enquanto isso, o raciocnio de Fidel percorria um diapaso alm. O regime imposto removia ainda mais terreno para a revoluo que ele desejara incitar a partir do Parlamento18. A sociedade sofrera um baque e, vale frisar, depois da safra aucareira, a grande atividade em Cuba era a poltica eleitoral sem trgua. Depois das eleies gerais, entravam as parciais para prefeitos, vereadores e para um certo nmero de parlamentares. Fidel tratou de persuadir dirigentes ortodoxos de que s com uma ao armada se poderia eliminar Batista19, embora no
227

FIDEL CASTRO UMA BIOGRAFIA CONSENTIDA Claudia Furiati

lhes verbalizasse a sua meta essencial. Em encontro com um setor da direo ortodoxa, ficou acertada a articulao de um grupo armado20 sob a sua coordenao, a denominar-se Habana Campo. Imerso, aparentemente, em seus deveres de advogado, Fidel seria visto, a partir de ento, a semana inteira, na sede do PPC (O), na Av. Prado 109, estabelecendo contatos em uma pequena sala dos fundos. Tendo herdado o seu leque de bases fiis para a campanha, como os grupos de La Ceiba e Cayo Hueso, no era difcil iniciar a tarefa. Esses, junto aos do ncleo de Artemisa (divisa com a Provncia de Pinar del Ro), fruto do recente acordo com Pepe Surez, dirigente local da Juventude Ortodoxa, comporiam os pilares da organizao. A preocupao seria a situao financeira de Fidel, que a cada nova fase de sua vida tornava-se mais crtica. No incio de 1953, havia pensado em vender o carro, mas, acabou desistindo, j que necessitava de um meio de locomoo constante. Nas consultas sobre a venda do veculo, ficou conhecendo o chefe de um departamento da filial da General Motors, Jess Montan, um sindicalista ortodoxo. Logo no ato em Coln, a 1 de maio, Montan avistou Fidel, aproximou-se para perguntar pelo automvel e apresentou-lhe um amigo, Abel Santamara, contador na empresa Pontiac. Trocaram impresses sobre a situao do pas por um par de horas e perceberam afinidades21. Abel e Montan haviam comprado um mimegrafo e comeado a editar clandestinamente um boletim chamado Son los Mismos. Convidaram Fidel para dar seqncia conversa. Fidel no tardou a aparecer no apartamento de Abel com seu jeito inquieto, caminhando pela sala, associando idias e derrubando cinzas de charuto pelo cho uma lembrana indelvel para Hayde, a irm de Abel, que acabara de fazer uma limpeza na casa. Apareceram Jess Montan e Elda Prez. E tambm Melba, uma colega recente de todos, advogada com experincia idntica de Fidel: a defesa dos desafortunados. O acaso lhe oferecia
228

TOMO I DO MENINO AO GUERRILHEIRO CAPTULO 14 O golpe do sun-sun

o prximo pilar da sua incipiente organizao o grupo da 25 e O (endereo do apartamento de Abel e Hayde) , que viria a determinar a precoce virada em seu vetor, com encontros que se estenderiam ao endereo de Melba, em Jovellar 107, num quarteiro vizinho. Comporiam o motor principal do que Fidel denominaria Movimento, um engarrafamento de vises e posturas, as que se propunha a organizar e as que no, mas que visavam tirar Batista do Governo. Um dia, ao sair do escritrio de Prado 109, Fidel no viu seu carro na vaga. Teria sido roubado? No; a revendedora notificou-o de que recolhera o veculo devido falta de pagamento das prestaes. Abatido, o que era raro, dirigiu-se ao boteco onde costumava tomar caf e fumar um charuto. Fidel narra o episdio: Tive a honradez de dizer ao dono: No tenho dinheiro. E aquele senhor, que sempre fora amistoso, negou-se a seguir facilitando-me crdito. Caminhei pela Avenida Prado, cruzei pela calada do Palcio Presidencial vendo a guarda perfilada, sem um centavo no bolso, frente aos smbolos de poder... Parei na esquina com Neptuno, onde havia uma banca, e pus-me a ler as manchetes. O ajudante, um rapazinho, irritou-se: Ei, sai da!, e me repeliu. Nada para o bonde ou para o nibus, segui andando uns trs quilmetros at perto da universidade, um prdio onde me haviam cedido um quarto, e me deitei. Fazia tremendo calor e dormi, mais ou menos, umas quatro horas. Passei um dia muito triste...

229

230

Na Sierra Maestra

230

Na Sierra Maestra

P A R T E

I V

Esconderijos & Emboscadas


231

C A P T U L O

1 5

Pouco dinheiro e muito segredo


o existia dinheiro sequer para saldar as mnimas contas da casa. Se restava algum, coisa rara, Fidel levava Mirta e Fidelito a um restaurante chins para comer chop suey e arroz com camares, mas mesmo o lazer mais modesto constitua uma exorbitncia. Montan ofereceu colaborao para remediar
233

FIDEL CASTRO UMA BIOGRAFIA CONSENTIDA Claudia Furiati

as dvidas, quando o Chevrolet teve de internar-se outra vez na mecnica: j era um caso fadado ao enguio. Fidel pediu ao companheiro que providenciasse com urgncia um outro carro para cumprirem o compromisso de domingo em Matanzas. Durante o trajeto de quase 200 quilmetros, saindo de Havana rumo Leste, Fidel deixou o crebro e a voz solta: Son los Mismos um ttulo morno, por que no um de mais garra, digamos, El Acusador? (...) Alm disso, devemos aumentar a tiragem para faz-lo chegar a Cayo Hueso, Marianao, Santiago de las Vegas, Gines, Calabzar, Madruga e Artemisa... Temos muito a dizer, muito h que denunciar e so muitos a captar! A linha consiste em juntar gente jovem, sem os vcios da poltica! (....) El Acusador no ser suficiente. Precisamos de um programa de rdio para a propaganda. No importa que as emissoras no cedam seus horrios. Os recursos dependem do esforo, da dedicao e da tenacidade... Vamos criar nossos meios. Derrotar, pela violncia, partindo da base popular, as baionetas!. Abel freou frente casa de amplo portal, o consultrio de Mario Muoz. Previamente cativado para a causa, o mdico, tambm um especialista em comunicaes, concordou em montar sem demora as duas rdios piratas de que necessitavam. Antes do fim de maio de 1953, encontravam-se em operao em Havana. Quanto ao El Acusador, definira o seu corpo editorial: Ral Gmez Garca, pseudnimo El Ciudadano, diretor; Abel Santamara, subdiretor executivo; e como redatores, Fidel Castro, pseudnimo Alejandro, o orientador poltico Juan M. Tinguao, como D. Tin, Ricardo Valladares, como El que habla, e Jess Montan, como Canino, responsvel pela coluna Incisivas. Alguns destes, havendo se apegado ao Son Los Mismos, insistiam em editar ambos; mas Fidel convenceu-os de que seria um esforo intil. A 1o de junho saram os primeiros 500 exemplares do tablide, ao preo de cinco centavos cada. Tinha quatro pginas e o logotipo ressuscitava o lema Liberdade ou Morte dos
234

TOMO I DO MENINO AO GUERRILHEIRO CAPTULO 15 Pouco dinheiro e muito segredo

mambses da Independncia. Desfiguravam os personagens do regime; na linguagem, era um panfleto jacobino, rebelde, radical, a face do Fidel que eu conheci na universidade, lembra Max Lesnick. Dias depois, a polcia assaltava o escritrio do PPC(O) na Av. Prado, procura dos agitadores jornalistas. As dependncias do partido foram destrudas.1 A segunda edio saiu em 29 de julho e a terceira ltima e especial, com 10 mil exemplares em 16 de agosto. Continha dois artigos de Alejandro. Eu Acuso, divisa de sua predileo, era o ttulo de um deles: Batista... Falas da tua origem humilde e vives em palcios. No s, como dizes, o amigo do soldado deles queres fazer escada das tuas ambies. Falas de eleies; e quem pode crer em ti? Triunfaste nas eleies de 1940 mediante a fora das baionetas... Falas de trabalho e h mais desocupados do que nunca. Falas de progresso e te situas junto aos grandes interesses cubanos e estrangeiros. Falas, enfim, de Ptria e s co fiel do imperialismo, o criado adulador de todos os embaixadores... A Cuba resta s um caminho. Eu te acuso, tirano ruim!. Em outro artigo, Reconto Crtico do PPC(O), mostrava como a direo do partido desmoronara em brigas estreis e pessoais, distanciando-se, portanto, das massas: Os servios prestados a Batista com semelhante conduta no foram poucos. Para os que tenham, ao invs, f cega nas massas, aos que crem na fora irredutvel das grandes idias, no ser motivo de afrouxamento e desalento a indeciso dos lderes... O momento revolucionrio e no poltico!. Conceitos similares apareceriam em dois artigos em 30 de agosto, no Alma Mter, de mbito universitrio: Responsabilidade Criminal de Fulgncio Batista e O maioral de Kukine, igualmente assinados por Alejandro. Logo, agentes do Servio de Inteligncia Militar (SIM) descobriam o poro onde havia sido impresso o El Acusador, detendo Abel, Montan e outros, que foram liberados aps interrogatrio e coleta de impresses digitais.
235

FIDEL CASTRO UMA BIOGRAFIA CONSENTIDA Claudia Furiati

Durante os meses em que se providenciava a propaganda, avanava tambm a constituio das clulas da organizao, a maioria composta por trabalhadores. S no havia soluo vista quanto fonte de recursos para as partes operativa e militar. Fidel procurou tecer contatos, pressionar os dirigentes ortodoxos, sempre com a expectativa de um sinal verde. No teve xito, entretanto, e assim resolveu seguir por sua conta e risco. Mais uma vez, optava pelo caminho independente. Pedro Miret, um herdeiro do Comit 30 de Setembro, estava por concluir a graduao como agrimensor. A pedido de Fidel, aceitaria assumir o adestramento bsico militar de componentes do seu grupo, em um discreto recanto de nome imponente, Salo dos Mrtires da Federao dos Estudantes Universitrios (FEU). Miret codinomes Chicho ou Jlio, para a referida misso usaria alguns parcos fuzis M-1 e Springfield que ele mesmo reparava, quando preciso, em um sto do estabelecimento, sendo adiante assessorado por ico Lpez. Como a condio de estudante justificaria o seu livre acesso ao campus, Fidel solicitou uma nova matrcula na universidade, em Cincias Sociais, Filosofia e Letras, mas precavia-se de evidenciar a qualidade de sua relao com Miret e os demais. Ao chefe de polcia, chegaram informaes de que um Chevrolet 1950, chapa 0315, circulava com certos passageiros em atitude suspeita, nas imediaes. Fidel, Abel e Miguel Rodrguez Lazo foram detidos e interrogados dia 8 de setembro, mas no se provou qualquer envolvimento em subverso. Levando vida de cigano, Fidel forava uma crise no casamento. A luz sofria freqentes cortes por falta de pagamento e as dvidas com o aougue e o armazm eram crescentes. Montan, novamente, e Abel ajudaram a saldar o aluguel, as contas de luz e telefone. Na prtica, como todo o seu tempo era empregado na militncia poltica, Fidel tornava-se um quadro profissional do grupo, recebendo ajuda para seu sustento. Perto do fim do ano, Fidel conheceu Natty Revuelta, uma linda mulher vinculada aos ortodoxos, que muito contribuiria
236

TOMO I DO MENINO AO GUERRILHEIRO CAPTULO 15 Pouco dinheiro e muito segredo

para a nascente organizao. Natty entregaria as chaves de sua residncia a pessoas que nem ela nem seu marido conheciam. Pouco depois, a casa se transformariria em mais um plo de conspirao e ela, em uma referncia amorosa de Fidel. *** No ano de 1953, comemorava-se o centenrio do nascimento de Jos Mart. No movimento estudantil, propunha-se estender a autonomia universitria a toda a rea circundante colina onde a instituio estava situada2. Um comit integrado por Pedro Miret, Lster Rodrguez, Ral Castro, Marcelo Fernndez com o suporte de Alfredo Guevara, que tambm fez uma nova matrcula na universidade programou, em primeira instncia, uma homenagem ao fundador da FEU, Julio Antnio Mella, em 10 de janeiro, a data em que este havia sido assassinado no Mxico. Bem no centro da pequena praa em frente escalinata foi inaugurado o seu busto em gesso, o qual apareceria inteiramente manchado na manh seguinte, o que seria suficiente para estourar uma manifestao estudantil em pleno regime de exceo. Na oportunidade, entre outros, discursaram Fidel Castro e Lster Rodrguez. A concentrao foi dissolvida pela polcia, a tiros e jatos dgua. Doze estudantes foram feridos. Fidel, juntamente com Alvaro Barba, o Presidente da FEU, foram levados 4 estao de polcia. Com a ortodoxa Ada Pelayo, presidenta da Frente Cvica de Mulheres Martianas, seriam indiciados num tribunal por desordem pblica. Em meio ao acontecimento, formalizou-se a crise definitiva do Partido Ortodoxo, com a ciso do seu conselho poltico. Um ms depois, morreu Rubn Batista, um dos estudantes feridos no ataque policial. No cortejo de seu funeral, segundo o que se divulgou, havia milhares de pessoas, muitas clamando abertamente contra o regime. Aps o enterro, um grupo apedrejaria a residncia e viraria o automvel de um agente de Batista.
237

FIDEL CASTRO UMA BIOGRAFIA CONSENTIDA Claudia Furiati

Fidel, acusado como o principal organizador da ao, declararia: O tenente-coronel Martn Prez quer me apresentar como o cabea da manifestao que desfilou pela Calle 23... Por a esto as imagens gravadas no dia. Desafio a que o prove, que assinale a minha pessoa em alguma delas.... A partir do episdio, ele decidiria que os membros de sua organizao estavam proibidos de participar visivelmente de atos dessa natureza, para no colocar em risco o grande plano. preciso acionar um motor pequeno para ajudar a arrancar o motor grande, era o mote do que se elaborou em discrio absoluta. Selecionamos um pequeno executivo para levar a cabo as atividades mais secretas e delicadas, Abel Santamara, Ral Martnez e eu..., como relatou posteriormente Fidel. A coordenao possua dois setores: um militar, sob o seu comando, e o outro civil, chefiado por Abel Santamara. No chegaram a estipular quando se realizaria a ao, mas sabiam que se iniciaria no Oriente, e to logo julgassem o grupo pronto. Planejvamos tomar os quartis de Moncada e Bayamo, para garantir uma vanguarda aparelhada contra o possvel ataque de Batista, relembrou o lder do Movimento. O Moncada era a segunda fortaleza militar do pas em importncia e a sua distncia da capital dilatava o tempo da chegada de reforos. Uma vez tomados os armamentos, os quartis seriam abandonados, at por carecerem de meios de defesa antiarea. A seguir, pensavam controlar com relativa presteza os destacamentos policiais e da marinha locais e depois, usar as estaes de rdio para o chamamento greve geral. Pretendiam, tambm pelo rdio, divulgar o Manifesto do Moncada nao, alm da leitura de poemas, da execuo de hinos e da reprise do ltimo discurso de Chibs. Avalivamos duas variantes: a primeira, tratar de provocar o levante nacional para derrocar Batista; e uma outra, no caso da principal falhar, ou de Batista reagir com foras superiores em Santiago, marchar s montanhas e ali proceder a uma guerra irregular..., lembrou Fidel.
238

TOMO I DO MENINO AO GUERRILHEIRO CAPTULO 15 Pouco dinheiro e muito segredo

Na primeira variante, considerava-se que a regio do oriente, sendo o tradicional bero da Independncia, responderia rapidamente convocao, em que se engajariam as demais foras opositoras3. Na segunda, o fato de a cidade de Santiago ser rodeada por uma cordilheira, com reduzidas vias de acesso, favorecendo o passo guerrilha, em termos similares ao realizado pelo Exrcito mamb contra a Espanha. O projeto do Movimento, elaborado por Fidel Castro, com a luta armada insurrecional como forma de tomar o poder, tem a sua raiz no projeto de Antonio Guiteras fundamentados, ambos, em uma interpretao baseada no marxismo, mas plantados em aspectos do contexto cubano e com a mesma concepo de vanguarda: os prejudicados pelo capitalismo, no uma classe determinada, a operria.4 Decidiram agilizar a cruzada pelos recursos. Estabeleceuse uma contribuio dos membros, que poderia ser semanal ou quinzenal, a qual, eventualmente, Pedro Trigo, em companhia de Fidel, passava a recolher. Certa feita, como era caminho, passaram no apartamento de Fidel, que o encontrou s escuras. Soube, ento, que o filho Fidelito adoecera. Providenciou para que o menino fosse examinado por um mdico amigo e Trigo deixou por l cinco pesos de seu bolso, num dia em que a coleta do Movimento alcanava 100 pesos e as primeiras armas puderam ser adquiridas, ainda que todas de pequeno calibre. Alm de haver infiltrado homens em outros grupos para manejar alternativas, Abel Santamara foi conversar com os autnticos na inteno de lhes demonstrar a magnitude da sua organizao. Foi assim que se aproximaram de um agrupamento insurrecional que surgira havia pouco, a Ao Armada Autntica (Triple A), cujos chefes integravam a vertente do Partido Autntico que se aliara aos ortodoxos como Snchez Arango (o ministro de Pro denunciado por Eduardo Chibs) , encontrando-se, portanto, no exlio, amparados por gordas fortunas egressas do Tesouro Nacional.
239

FIDEL CASTRO UMA BIOGRAFIA CONSENTIDA Claudia Furiati

Um ex-oficial da marinha pertencente Triple A foi escalado para a verificao das foras do grupo. Centenas de membros aquartelaram-se em dez casas de Havana, com disciplina espartana. Uma dessas residncias era a de Melba, que a esvaziara previamente com a cumplicidade dos pais. Assombroso o silncio que mantinham. Ordenado o alarme, a resposta foi ligeira. O tal oficial nem sequer quis ver as casas que faltavam. Comentou que havamos ensandecido, que seramos presos e torturados 5, declarou mais tarde Melba Hernndez. Todavia, as conversaes prosseguiram. Os autnticos estabeleciam que, para cederem armas, precisavam da lista com os nomes dos componentes da organizao, os quais, chegado o momento, seriam chamados. Fidel recusou atender exigncia. A iniciativa esmoreceu, segundo ele, no s pelo lance manhoso da Triple A, mas por toda a falta de viso e conseqncia dos que, meramente acomodados em camarotes, haviam se mostrado favorveis resistncia armada ditadura. Corriam muitas iniciativas, algumas mais vagas, outras mais definidas, com orientaes e metodologias distintas, mas todas convergindo para a necessidade de tirar Batista do poder custa de um golpe de Estado. Havia, por exemplo, um plano que supunha que coronis da reserva e jovens oficiais da ativa efetuariam um golpe contra Batista. Os grupos civis, entre os quais o de Fidel, apoiariam de imediato a ao, entrariam em Columbia e assumiriam o poder.6 De uma forma geral, os diferentes grupos aguardavam uma situao ideal de composio de foras para entrarem em ao. Os ortodoxos jogaram, sim, com a hiptese do combate, mas permaneceram na observao cautelosa da flutuao das foras sociais. O Partido Comunista mantinha-se na incansvel esperana de um concerto das oposies, com objetivos profundos e duradouros7, como na ordem anterior ao golpe. Bem ao contrrio, Fidel foi quem decidiu responder a O que fazer?, de Lnin; e seus parceiros, os bolcheviques cubanos, acreditavam que um
240

TOMO I DO MENINO AO GUERRILHEIRO CAPTULO 15 Pouco dinheiro e muito segredo

punhado de homens era o bastante para desatar a luta e abater o seu czar uma espcie de loucura, quando os demais eram os donos da razo. O grupo, atribuindo-se um fim e uma identidade prpria, passou a ser chamado por Fidel de Movimento. s 23h30 de 27 de janeiro, desceram a colina as primeiras alas de estudantes para o Desfile das Antorchas (tochas iluminadas) pelo natalcio de Mart, a culminar no dia seguinte em frente sua esttua no Parque Central. Sempre composta de milhares de participantes, ocuparia seis quarteires tomados do povo em geral, que empunhava tochas improvisadas, com brados de Abaixo a ditadura! e Viva Mart!. Fidel desceu frente de uma coluna de jovens, separada do todo, parte annima deste, com tochas mais compridas e pregos na extremidade, por precauo. Avanavam em formao distinta, com a fisionomia marcial de uma tropa. Abel Santamara era o nico que se movia, irregularmente, de uma ponta outra, atento a preservar a coeso das clulas. As tochas foram idealizadas pelo Congresso Unitrio Mart, uma cria dos comunistas, presidido por Lster Rodrguez (que acabara de aderir ao Movimento) e apoiado por diversos setores, entre os quais, os grupos insurrecionais que espocavam, em sua dinmica cclica na Repblica, com braos na universidade. O instrutor Pedro Miret e o Salo dos Mrtires, o recndito espao de adestramento militar do Movimento, eram compartilhados com os demais insurgentes. Coincidimos com os que estavam na conspirao de Fidel... Pensamos, de igual modo, que podamos contar com a Triple A, mas comprovamos que sua inteno era usar-nos, sem permitir o acesso s armas. Criamos, ento, a Assemblia Revolucionria. Cada grupo nomearia os seus representantes e a unidade se concretizaria de per si, sem as infinitas discusses sobre como faz-la... A parte militar era dirigida por Miret e, na formulao, estivemos com Lester...8, testemunhou Faure Chomn, dirigente de um outro grupo em gestao.
241

FIDEL CASTRO UMA BIOGRAFIA CONSENTIDA Claudia Furiati

Para o desfile em memria do heri-patrono da Nao, os policiais receberam ordens de manter-se em prontido, apenas vigiando. No entanto, dois dias depois, depredaram a oficina de um escultor clebre, de nome Fidalgo, um artista de mscaras de grandes personagens, pois, de acordo com o que se apurou, ao p das estatuetas de Mart, ele havia gravado a epgrafe martiana: Para Cuba que sofre. Deste fato, Fidel seria o reprter exclusivo, por mero acaso, junto ao fotgrafo Fernando Chenard, ento colaborador da revista Bohemia, na qual publicaram o artigo relatando o episdio9. Alm do Salo de Mrtires, novas escolas de treinamento militar surgiram, como a do Clube de Caadores do Cerro, para onde os alunos iam, fingindo-se de desportistas diletantes, e em campo aberto, em locais relacionados s clulas fundadas nos municpios do interior. No final, essas clulas somavam mais de 20, incluindo a de Coln, em Matanzas e em Pinar del Ro, alm da de Artemisa, Guanajay e San Cristbal. Numa fazenda em Calabzar, montaram o primeiro depsito de uniformes a serem usados na ao dos quartis, obtidos com um funcionrio do Hospital Militar, Florentino Fernndez Len, primo da esposa de Pedro Trigo. Quando oferecera o intermedirio, Trigo foi alertado de que qualquer indiscrio ou imprudncia seria julgada pelo Movimento, apesar da confiana e do parentesco. Abel acompanhou-o em um encontro com o militar, usando um codinome. Mas, saiu com uma boa impresso. Florentino era um radical opositor do regime e pareceu-lhe adequado o pretexto que pensava utilizar para retirar do estabelecimento as fardas rotas do-las aos camponeses da zona tabaqueira, onde vivia, para o trabalho da semeadura10. Sugeriu a Fidel conhec-lo, pois o militar lhe dissera que podia conseguir armas. As finanas melhoraram. O mdico Mario Muoz doou os 10 mil pesos da venda de sua avioneta Piper, Jess Montan entregou ao Movimento o seu seguro-desemprego de 4 mil pe242

TOMO I DO MENINO AO GUERRILHEIRO CAPTULO 15 Pouco dinheiro e muito segredo

sos e foram comprados fuzis calibre 22 e escopetas de caa. Inofensivos... Escopetas automticas e cartuchos no para caar patos, mas para caar veados e javalis... Batista se sentia to seguro que as lojas de venda de armas funcionavam normalmente. Alguns companheiros, disfarados de burgueses adeptos da caa, que iam compr-las..., explicou Fidel, um entendedor de armamentos desde menino, que visitava cada uma das clulas para o acompanhamento prtico e terico. Jos Luis Tassende, Ernesto Tizol e Julito Daz ajudavam nos exerccios. O Movimento estruturava-se como os organismos de inteligncia, com uma seleta direo e operaes compartimentadas. E a perspiccia era a melhor forma de resguardar os segredos. Pepe Surez encarregou-se de providenciar um local para um treinamento relmpago. Levou consigo um par de leites. De repente, o homem escalado como vigia avisou da aproximao inesperada de um general (Rojas) e seus ajudantes. As armas foram recolhidas s pressas, posta a toalha, os pratos e copos, e o treinamento militar logo viraria um churrasco de confraternizao11. Tnhamos de buscar o ponto onde concentrar o pessoal para o ataque. O stio localizava-se a alguns quilmetros do Moncada, em linha reta..., recordou Fidel. No incio de abril de 1953, Fidel, Ernesto Tizol e Ral Martnez viajaram ao Oriente procura do local, sob o pretexto de montar uma granja avcola. O carro diminuiu a marcha. Por entre coqueiros, Tizol avistou um terreno com uma casa de alvenaria pintada de branco12, venda. Fecharam negcio. Fidel chegou a uma curta distncia de Birn. O episdio lembrado por Ramn: Telefonou marcando um encontro num local da estrada... Contou-me que preparava uma ao, sem dizer onde nem como. Falou somente que precisava de dinheiro. Mostrei-me ctico, mas acordamos que eu prepararia um pequeno grupo com as armas que pudesse... Em Holgun, noite, fomos a uma cafeteria. O cantor da voz-prima estendeu o chapu a Fidel, pedindo gorjeta. Ele pegou no bolso trs centavos e lhe entre243

FIDEL CASTRO UMA BIOGRAFIA CONSENTIDA Claudia Furiati

gou. O cantor proferiu insultos... Fidel, aborrecido, retrucou: Rapaz, ofereci o que tinha; mas, afinal de contas, o que vale a tua msica...13 O irmo contribuiu com 140 pesos. Com o pai, nem podia pensar em comentar o assunto. Na volta, entrou com Ral Martnez em Palma Soriano, Bayamo, onde se criara uma clula. Visitaram as minas de Charco Redondo, acompanhados de Pedro Celestino Aguilera, pensando utilizar operrios e dinamite para destruir as pontes de acesso regio, no instante do ataque ao quartel. Naquele ms, decidiase que as operaes se realizariam a 26 de julho, um domingo de carnaval.

Respondendo a interrogatrio na priso de Vivac, aps o assalto ao Moncada, 1953

244

C A P T U L O

1 6

Fichado na priso de Vivac, Santiago, 1953

Questo de surpresa

nos antes, Fidel pedira a Alfredo Guevara que o ajudasse a zelar por seu irmo Ral. Desde ento, Alfredo e Ral tornaram-se muito prximos. Nos ltimos tempos, os dois compunham um grupo com Lster Rodrguez, Gustavo Arcos e Pedro Miret, que passara a dividir um quarto com Ral.
245

FIDEL CASTRO UMA BIOGRAFIA CONSENTIDA Claudia Furiati

Costumavam fazer suas refeies na penso La Gallega onde, s vezes, noite, faziam serenatas. Fidel aparecia por l, ocasionalmente, sempre s, para encontrar-se com a sua clula da Federao dos Estudantes Universitrios (FEU), na qual havia um nico membro que desdenhava do marxismo, Gustavo. Certa noite, ao chegar, aproximou-se de Alfredo: Necessito ler tudo sobre tticas de guerrilha em linhas inimigas. Por exemplo, dos soviticos contra os alemes. Combinaram, ento, uma ida livraria do Partido Comunista (PC), onde selecionaram algumas obras e deixaram uma dvida a ser liquidada oportunamente1. Alfredo no soube o motivo da necessidade de Fidel, embora desconfiasse; mas, naquele grupo, o nico bem informado sobre o Movimento, assim como sobre outras organizaes, pela funo que desempenhava, era Miret. Aprendendo o manejo de armas no Salo dos Mrtires, encontravam-se elementos de um outro foco insurrecional, o Movimento Nacional Revolucionrio (MNR), que gravitava em torno do professor Rafael Garca Brcenas, um egresso da gerao de 30 e ex-docente na Academia Militar. A organizao era composta por uma maioria de chibasistas (assim como a de Fidel) e inspirava-se nos ideais da Escola Superior de Guerra de Pern. Seu objetivo era a tomada do Quartel Central de Columbia, em operao conjunta com militares descontentes. Entre os civis, havia 80 operrios txteis de Bauta envolvidos no plano, que abraaram a idia da luta armada aps uma interveno de Fidel em assemblia realizada, discretamente, em uma rinha de galos2, dada a proibio das atividades sindicais. O MNR estabelecera representaes fora da capital, sendo que, na regio oriental, ganhara um nome prprio, Ao Revolucionria Oriental (ARO), sob a direo do jovem Frank Pas 3. No incio de maro de 1953, Fidel atendeu a um chamado do professor Brcenas, que desejava propor-lhe uma juno de foras. Vamos analisar. Temos gente suficiente para levar a cabo a operao, se que existem esses quadros militares
246

TOMO I DO MENINO AO GUERRILHEIRO CAPTULO 16 Questo de surpresa

dispostos a apoiarem-na. Mas no fale com mais ningum, respondeu Fidel, quando ainda preservava a expectativa de uma ao comum com algum grupo. No descartara de pronto a oferta, mas, no fundo, no lhe agradava a hiptese da continuidade do governo militar. Tampouco os membros do MNR mantinham reserva o plano era o mais anunciado da histria de Cuba, mesmo entre sussurros. Suspeitando de seu fracasso, Fidel orientou os mais ntimos a no permanecerem em casa na semana da ao, a fim de no se tornarem alvos de uma represso que se generalizaria. O fracasso explicitou-se em 5 de abril. Os que haviam investido no grupo de Brcenas, acreditando que ele tinha apoio dentro do exrcito, comprovaram que a dita articulao com militares descontentes era pura fantasia4. Brcenas acabou delatado e preso. *** O incidente estimularia Fidel a detonar o seu prprio plano, intensificando os treinamentos ao ar livre. Junto a Melba, resolveu assumir a causa do dono de um arrozal, que possua aes do jornal conservador Dirio de La Marina, com a inteno de fortalecer as finanas. Entretanto, medida que se inteiraram dos fatos, passaram defesa dos acusados pelo rico senhor. Trinta deles estavam, havia seis meses, sem receber salrios, devido a uma disputa entre o proprietrio e o arrendatrio das terras. Fidel dirigiu-se fazenda Acana. Duvido que um advogado de Havana venha nos procurar sem interesse, ironizou Perdomo, secretrio do Sindicato Agrcola, ento na ilegalidade. No nada do que voc est pensando, rapaz. Arrume um lugar para reunir os trabalhadores..., replicou o advogado. No local providenciado, o casebre de um agricultor, dispuseram os bancos na saleta, depois Fidel sentou-se na mesa e pediu
247

FIDEL CASTRO UMA BIOGRAFIA CONSENTIDA Claudia Furiati

senhora um pouco de caf. Comeou a escrever, quando Perdomo interrompeu-o: Resolvemos aceitar a sua proposta, mas deve constar da Ata que, se terminado o prazo, o dinheiro no tiver sido cobrado, retiraremos o seu poder. Fidel concordou. Quatro dias depois, Gildo Fleitas, nomeado procurador dos trabalhadores, entregava-lhes os cheques, cujos valores somavam mais de cinco mil pesos.5 Fidel no aceitou honorrios, nem para consertar a porta do Chevrolet que havia despencado. Ia concluindo, assim, a sua trajetria no escritrio de advocacia, do qual pouco a pouco se desvencilhava, aps outras causas em favor de operrios em Melena del Sur e camponeses de Santa Cruz do Norte, ameaados de despejo. Seus scios, Aspiazo e Resende, a seu pedido, ainda autuaram trs ministros, por desvio de fundos da Previdncia Social, e a subsidiria cubana da Telephone Company, que estaria cobrando em excesso aos usurios. Ambos os processos foram arquivados nas respectivas instncias. Um informe sobre as atividades realizadas no quarteiro da sede do PPC (O), datado de 22 de maio, foi acrescentado ao Expediente 1-A-957, de Fidel Alejandro Castro Ruz 6. Em destaque: Atividades Fidelistas Revolucionrias Membro da ilcita organizao gangsteril Unio Insurrecional Revolucionria (UIR) e, no ltimo tpico, 8 de setembro de 1952 Fidel e outros so capturados pelo Chefe do DI. Em perodo de exceo, o escritrio da ortodoxia servialhe como fachada para os encontros com representantes das clulas, sendo que os mais visados, ocasionalmente, permaneciam para pernoitar. Ainda distraindo a possvel ateno sobre as casas de Hayde e Melba, havia outros pontos de reunio: o laboratrio do contador Oscar Alcalde e a residncia de Josefa Bazn. A deteno do irmo Ral Castro, a 7 de junho, com dois guatemaltecos (Bernardo Lemus Mendoza e Ricardo Ramrez Len), ao regressar da Conferncia Internacional de Juventude realizada em Praga, no mundo socialista, fez crescer o expedi248

TOMO I DO MENINO AO GUERRILHEIRO CAPTULO 16 Questo de surpresa

ente. Fidel precisou assinar um documento solicitando a liberdade provisria do irmo, para que no interrompesse seus estudos. *** Fazendo-se passar por um fazendeiro, Ernesto Tizol chegava provncia do Oriente para alugar, por sua conta, aquele stio em Siboney, onde, segundo dizia, se dedicaria criao de galinhas. Fidel relata: Fizemos camaradagem com o campons vizinho da casa em frente e ele nunca suspeitou de nada. Havia uma nica pessoa em Santiago que conhecia o ponto. Este era Renato Guitart, o jovem que Fidel conhecera na noite anterior morte do estudante Rubn Batista, quando o primeiro fora visitar o seu velho amigo, internado em estado de coma, no hospital. A Renato, que a intuio do lder do Movimento indicara como a pessoa de que necessitava, corresponderam vrias tarefas: a reserva de hotis e casas de trnsito, a aquisio de mais munio, o aluguel do local da concentrao do grupo do assalto ao quartel de Bayamo e a elaborao do mapa das instalaes do Moncada. Enfim, para ultimar a infra-estrutura, foi preciso contar com o desprendimento dos integrantes do Movimento. No total, 16.800 dlares seriam recolhidos. Pedro Marrero, empregado de uma fbrica de cervejas, vendeu o seu refrigerador e alguns mveis. Oscar Alcalde hipotecou o seu laboratrio no valor de 3.600 pesos. Fernando Chenard empenhou a sua cmera fotogrfica, Renato Guitart doou mil pesos, Elpidio Sosa passou o seu emprego por 300 e Abel Santamara negociou o seu automvel. Duas contas, em bancos distintos, foram abertas em nome do laboratrio farmacutico Tion, de Oscar Alcalde, para girar os cheques. Outro preo pago para realizar o compl foi a desordem na vida pessoal de Fidel. Ele se encontrava residindo na casa da irm Ldia quando recebeu a ordem de despejo do apartamento
249

FIDEL CASTRO UMA BIOGRAFIA CONSENTIDA Claudia Furiati

onde estava a famlia. O despejo foi executado em meados de julho. Os poucos pesos que sobraram serviram para comprar ingredientes do tamal e das tortillas com batatas, as especialidades de Hayde que a turma apareceu para provar. Tizol recebeu a visita dos seus scios. Fidel foi observar a instalao das incubadoras e Abel aguardou, por trem e nibus, o despacho da carga: caixas marcadas como rao para aves e ferramentas agrcolas (armas e fardas). Na sexta-feira, 24 de julho, foi comprada a maior parte do armamento uma antiga metralhadora Browning calibre 45, um rifle M-1, alguns Winchester calibre 44 e vrias pistolas e semi-automticas calibre 227. Haviam tentado obter de um espanhol dez pequenos fuzis Thompson por 250 dlares cada, mas descobriram, a tempo, que o comerciante era um alcagete. Ento, desistiram do material militar que, de todo modo, alm de representar um risco, era demasiado caro8. Abel escondeu o arsenal num poo tapado por uma rvore plantada por ele mesmo. Ningum, alm das pessoas estritamente ligadas direo do grupo, tomou conhecimento de detalhes do plano, dos equipamentos e dos membros com que o Movimento contava. Enquanto isso, a polcia de Batista concentrava a sua vigilncia sobre a Ao Armada Autntica (Triple A), que exibia recursos quase displicentemente. Fidel foi almoar com seu cunhado, Rafael Daz-Balart, que se tornara muito chegado a Batista, e da conversa concluiu que no havia desconfiana contra ele e o grupo. Visitou tambm o Bur de Investigaes da Polcia, na condio de advogado, para uma conversa amigvel com o coronel que chefiava o rgo, o que confirmou suas impresses. O Movimento dispunha de 1.200 adeptos ou simpatizantes. Destes, 165 foram escalados para a operao contra o Moncada. Fidel, pessoalmente ou por meio de recados enviados, mandou que se preparassem para uma viagem, sem que nenhum deles soubesse que chegara a hora. Assimilaram que se realizaria mais uma prtica militar em alguma rea longe da capital. Dos oito
250

TOMO I DO MENINO AO GUERRILHEIRO CAPTULO 16 Questo de surpresa

do Grupo de La Ceiba, Virginio era sempre o mais prximo de Fidel; quanto a Manuel, seu irmo, mesmo sem encontrar-se com boa sade, foi totalmente ineficaz a recomendao de que permanecesse em Havana. Noite de 24 de julho. De Havana, partiram 17 automveis, sendo que os motoristas eram os nicos cientes do destino. Fidel despachou uns e outros na casa de Abel e na de Melba. Deslocaram-se em carros alugados, resignando-se ao fato de que o Chevrolet tornara-se sucata. Ral Castro recebeu a sua chamada no hospital onde fazia companhia a Alfredo Guevara, enfermo do pulmo. Ao desligar o telefone, disse ao amigo que precisava ausentar-se, mas que regressaria em seguida. Logo recebeu a passagem de trem com destino a Santiago, deduzindo assim onde se executaria a ao. Fidel foi ao seu apartamento recolher a bagagem uma guayabera e um livro e despedir-se, informando famlia que passaria alguns dias em Pinar del Ro. Depois passou pela casa de Natty Revuelta, onde recolheu o manuscrito do Manifesto do Moncada e uma cpia, orientando-a a distribuir as demais ao concluir-se o assalto. Ao tomarem a estrada num Dodge preto, foram multados por uma ordem de parada que Teodulio Mitchell, na direo, no obedeceu9. Explicaram polcia rodoviria que temiam atrasar-se para recolherem familiares no aeroporto. Ao arrancarem, comentou Fidel: E nem se deram conta que a essa hora no chegam avies... Pela manh, pararam na cidade de Santa Clara, onde Fidel fez novos culos, pois havia esquecido os seus na casa de Melba. noite, prximos a Bayamo, avistaram um Oldsmobile que parecia conhecido e aproximaram-se. Era Ernesto Tizol. Fidel fez sinal para que o seguisse e entraram na cidade, at o lugar da concentrao do grupo de participantes da operao do quartel de Bayamo, chefiada por Ral Martnez, tendo como segundo, em comando, ico Lpez. Foi repassado o plano e, por volta das 22 horas, Fidel seguiu viagem.
251

FIDEL CASTRO UMA BIOGRAFIA CONSENTIDA Claudia Furiati

Pouco depois, depararam-se com uma barreira de controle do exrcito. Um soldado abordou Mitchell, que o reconheceu, pois, como ele, era natural de Palma Soriano. Ol, Mora!, disse-lhe, apertando-lhe a mo. Ah, voc? Adiante! Mitchell recuperou a viagem e Fidel cruzou os dedos para conservar a sorte, apesar de aquele ser um procedimento de rotina de estrada nessa poca do ano, quando Santiago recebia muitos cubanos de outras provncias para o carnaval uma autntica festa popular na regio. Hayde, a esposa do scio Abel, encontrava-se na granja de Siboney, esperando muitas visitas para esses dias, portanto explicava-se a encomenda de tantas camas. Melba, Renato Guitart e Elpidio Sosa j haviam chegado. Renato animou-se com o preparo do mexido com frango para a noite ou um fricas, de acordo com Hayde. Mexido como se diz em Volta Abaixo, insistia Renato. Enquanto isso, a pouca distncia, em uma rua de Santiago, Abel andava em busca do Dr. Mario Muoz. Pedro Trigo aguardava numa esquina e Fidel perdera-se temporariamente na algazarra carnavalesca, ao som das cantigas e batuques de bongs. Do miolo de um bloco, apareceu-lhe Gildo Fleitas danando uma conga, o que o fez cair na risada. Fleitas estava aguardando o conserto de um dos carros na oficina e, como no havia nenhum conhecido no alojamento que lhe designaram, decidira sair para ver se encontrava algum. Nesse instante, chegou Abel com o Dr. Muoz. Fidel ainda tentaria encontrar o jornalista partidrio da ortodoxia, Luis Conte Agero, em sua casa, para providenciar as transmisses radiofnicas aps a tomada do quartel, mas ele j fora transferido para Havana pela Cadeia Oriental. Na madrugada de 26 de julho, domingo, 135 homens reuniam-se nas dependncias da granja. Quarenta e quatro eram operrios (estivadores, pedreiros, caminhoneiros) ou aprendizes; 33 eram empregados administrativos, incluindo os garons; havia 13 estudantes, 11 agricultores, quatro profissionais liberais,
252

TOMO I DO MENINO AO GUERRILHEIRO CAPTULO 16 Questo de surpresa

seis do pequeno comrcio Jose Testa era vendedor ambulante de flores e Roland San Romn vivia de vender ostras numa barraca , dez trabalhadores autnomos e caixeiros viajantes, um taxista, um professor e um soldado. Fidel ps-se a despertar os que cochilavam. Melba e Hayde iniciaram a distribuio dos uniformes com graus militares variados e as armas, sob uma atmosfera de suspense. Afinal, uma incgnita geral e calada pesava no ar, at que Fidel projetou a voz: Companheiros, vamos atacar o Quartel Moncada. Ser um ataque surpresa que no deve durar mais de dez minutos..., explicando que se realizariam aes simultneas em mais dois estabelecimentos da quadra o Palcio da Justia, que ficava frente, e o Hospital Civil, cujas janelas davam para o ptio do quartel , em apoio ao principal. Portanto, seriam divididos em trs comandos. Pediu voluntrios para o assalto guarita no 3 do quartel, o ponto nuclear do plano. Alguns se ofereceram e Fidel escolheu os que lhe pareciam indicados. Abel apresentou-se, mas no foi selecionado e reclamou. Fidel argumentou que, por ele ser o segundo chefe do Movimento, necessitava garantir a sua sobrevivncia, preferindo-o na chefia do grupo do hospital, enquanto Ral Castro comandaria a tomada do Palcio. As duas mulheres, Hayde e Melba, foram instrudas a permanecer na granja, mas se rebelaram. Melba disse a Fidel que no devia discrimin-las, ele titubeou e entregou a deciso final para Abel. Com a mediao do Dr. Muoz, as duas conseguiriam incorporar-se ao comando do Hospital como enfermeiras. Pronta a tropa, Fidel dirigiu-lhe novas palavras: Podero vencer ou ser vencidos dentro de algumas horas, mas, de qualquer forma, ouam bem: o Movimento triunfar. Se vencermos, se far mais cedo o que aspirou Mart. Se ocorrer o contrrio, servir de exemplo ao povo de Cuba para que este tome a bandeira e siga adiante. O povo nos respaldar no Oriente e em toda a Ilha. Jovens do Centenrio do Apstolo! Como em 1868 e 1895, no Oriente, damos o primeiro grito de Liberdade ou Morte!.
253

FIDEL CASTRO UMA BIOGRAFIA CONSENTIDA Claudia Furiati

Sem dvida alguma perigoso; e todo aquele que sair daqui comigo deve faz-lo por sua livre e espontnea vontade. Ainda est em tempo de decidir. De todo modo, alguns tero de ficar por faltarem armas. Os que estiverem determinados, dem um passo frente... A orientao no matar; o contrrio s em caso de ltima necessidade... Bem, sigam-me!, disse Fidel, conduzindo-os cozinha. Do grupo, 131 adiantaram-se. Vctor Escalona declarou que ele e mais trs haviam desistido de participar. Por qu?, quis saber Fidel. E Victor respondeu: Porque as armas que temos so inteis. Ora, escuta. Seriam inteis se fosse em campo raso, mas para lutar dentro de um edifcio, a curta distncia, servem muito bem. Sobretudo os fuzis de caa..., retrucou o comandante. Mas Vctor no se convenceu. Fidel fixou o olhar nos outros, inquirindo se estavam de acordo. Eles acederam com a cabea. Esto proibidos de sair da cozinha. Que vo fazer conosco?, perguntaram. Tranqilos. Nada vai acontecer a vocs. Fidel trancou a porta. No corredor, Abel o aguardava; precisara isolar num quarto alguns estudantes que tambm argumentaram no haver condies de combate com as armas recebidas e Montan designara um sentinela para vigi-los. Algum direita de Fidel cutucou-o. O que voc quer?, perguntou Fidel. Sou Manuel Lorenzo, o radio-telegrafista. Queria saber qual a minha tarefa. Pois bem. Conto com voc para fazer funcionar o transmissor do Moncada, quando tomarmos o quartel. Mas eu no vou at l!, desesperou-se o rapaz e Fidel enviou-o para junto dos estudantes. Algum mais deseja se retirar?, perguntou em voz alta. Correram segundos de silncio e ningum se pronunciou. Por fim, leu-se o Manifesto do Moncada, redigido pelo poeta Ral Gmez Garca e orientado por Fidel: A revoluo se declara livre de travas com naes estrangeiras; tambm de influncias e apetites de polticos... Declara que respeita a integridade dos cidados livres e dos homens de uniforme que no traram o corao nacional... a sua deciso firme de situar Cuba no plano
254

TOMO I DO MENINO AO GUERRILHEIRO CAPTULO 16 Questo de surpresa

do bem-estar e prosperidade econmica... seu amor e sua confiana na virtude, na honra e no decoro dos homens... No uma revoluo de castas... reconhece e se assenta nos ideais de Mart, faz seus os programas revolucionrios da Jovem Cuba, do ABC Radical10 e do Partido do Povo Cubano (Ortodoxos)... a nica bandeira cubana a tricolor da estrela solitria... 23 de julho de 1953... O manifesto apresentava um breve programa poltico: o restabelecimento da Constituio de 1940 e mais seis leis bsicas a entrega da propriedade da terra aos que a cultivavam (pequenos colonos, arrendatrios, parceiros e moradores), com a indenizao pelo Estado dos prejudicados; a participao dos operrios nos lucros das empresas e dos colonos em 55% do rendimento da cana-de-acar; a criao de novas indstrias; o estmulo ao capital nacional; e o confisco dos bens dos malversadores. *** Quase 5 horas. O carnaval santiagueiro entrava em recesso. Dispersos bbados e mscaras resistiam nos ltimos blocos, mas a cidade iniciava o sono. Da granja de Siboney, saam primeiro os trs carros com destino ao hospital; atrs, os dois dirigindo-se ao Palcio de Justia e, por ltimo, os 14 veculos para o Moncada, levando 90 homens sob o comando de Fidel. parte a tenso, o nico atropelo do trajeto aconteceu antes da curva que conduziria ao quartel, quando foram obrigados a parar enfileirados para cruzar uma ponte de mo nica. Diante do Moncada, os oito componentes do primeiro carro entre eles, Renato Guitart, Ramiro Valds, Jose (Pepe) Surez e Jess Montan chegaram guarita no 3 para imobilizar os sentinelas. Mantendo a necessria distncia, Fidel, que vinha dirigindo o segundo carro, viu surgir, inesperadamente, por uma via lateral, uma patrulha volante do exrcito. Colou a vista nos soldados que resolveram se deter relativamente perto daquele ponto, com pequenas metralhadoras nas mos. Pensou em
255

FIDEL CASTRO UMA BIOGRAFIA CONSENTIDA Claudia Furiati

neutraliz-los o que parecia fcil, pois estavam de costas , para proteger os que tomavam a guarita e evitar que possveis disparos pusessem em alerta o resto do quartel11. Disse aos seus acompanhantes: Vamos imobiliz-los!, e foi se aproximando devagar. Quando estavam a trs metros da patrulha, abriu suavemente a porta, sacando a pistola Lugger, e comeou a frear o carro. A seu lado, Reinaldo Bentez e Pedro Miret respondiam ao, mas os que se encontravam no banco traseiro (Gustavo Arcos, Abelardo Crespo, Carlos Gonzlez e Israel Tpanes) tinham a ateno voltada para trs, observando um sargento que descia a avenida a passos rpidos, na direo deles. Ao reparar no veculo, por reflexo, levara a mo ao coldre. As cenas sucederam-se em fraes de segundos, movidas por instintos. Quando os sentinelas da guarita j se encontravam neutralizados, Renato Guitart falou: Abram a cancela, que a vem o general! Com a entrada franqueada, previra-se, no plano, que o comboio de carros penetraria de imediato no quartel. Os invasores apoderar-se-iam de surpresa das instalaes, dominariam o contingente militar e tomariam as armas. Todavia, ao ouvirem a voz de Renato, a patrulha toda se virou, deparando-se, por um lado, com sargentos sustando vigilantes e, por outro, com o auto de Fidel. Gustavo Arcos abriu a porta de trs e ps um p na calada. Fidel acelerou, girou o volante para a esquerda e projetou o carro sobre os patrulheiros, jogando o seu corpo para fora. Gonzlez e Crespo despencaram pela outra porta traseira e Israel rolou, indo parar, no se sabe como, entre Fidel e Miret, atrs do carro, com um fuzil na mo. Quando viu aparecer um soldado numa janela, disparou, e um alarme ressoou estridente no Moncada, detonando o tiroteio. Os invasores permaneceram sob fogo cruzado do bloco principal do quartel e das torres da muralha, durante quase uma hora. Mais um azar ocorrera: o grupo que seria responsvel pela retaguarda do assalto e que carregava as melhores armas em dois carros, nem sequer apareceu na Avenida Moncada. Desconhecendo a ci256

TOMO I DO MENINO AO GUERRILHEIRO CAPTULO 16 Questo de surpresa

dade, haviam errado o caminho. Fidel tentou desesperadamente reorganizar os seus comandados: Vocs ainda esto fora do acampamento! Em frente! Em frente!. Mas todos se dispersavam por distintos pontos da quadra. Creio que se tivssemos seguido adiante, sem fazer caso patrulha, teramos tomado o quartel, refletiria Fidel, em autocrtica posterior. Continuar o combate seria o suicdio coletivo. Assim, Fidel Castro resolveu ordenar a retirada. Disparando para todos os lados, recuava, enquanto Pedro Miret e um outro Fidel, sobrenome Labrador, orientavam seis franco-atiradores na cobertura. Veio um carro, Castro entrou e ordenou seguir depressa a direo norte, ao Posto da Guarda de Caney tomar esse pequeno destacamento rural, de 20 ou 30 soldados, em caso de falha no assalto ao Moncada fora uma alternativa que visualizara no plano. Pensou por um segundo no grupo de 28 homens em Bayamo, com uma dose de f em seu sucesso, mas, adiante, saberia que tambm essa operao fracassara. S os grupos dirigidos por Abel e Ral puderam cumprir os seus objetivos. Sem conseguir encontrar o caminho, Ricardo Santana, que dirigia o carro onde seguia Fidel, terminou de volta estrada de Siboney. O comandante detectou o erro, mas j era tarde. Avistaram um dos veculos abandonados e pararam. Do matagal, saram os ocupantes do carro. Um pneu furado os havia forado a parar ali pouco depois da sada da fazenda. Ao ver que se aproximava um veculo particular, Fidel, de p no meio da estrada, fez sinal, detendo-o, e alguns puderam subir. Na granja, encontravam-se outros remanescentes. Fidel reuniu todos e passou a considerar o novo cenrio: ou dirigiamse Serra Maestra, onde estabeleceriam contatos para organizar-se com melhores armas e continuar a luta, ou tentavam o exlio, ou saam simplesmente procura de companheiros da ortodoxia que pudessem ajud-los a regressar normalidade. Frisou que escolheria a primeira opo, mas lembrava que cada qual devia eleger por si, e 19 optaram por acompanh-lo.
257

FIDEL CASTRO UMA BIOGRAFIA CONSENTIDA Claudia Furiati

Ao meio-dia, de roupa trocada, iniciaram a escalada da Gran Piedra, a colina abrupta que se ergue sobre uma srie de outras de menor porte. Ao cabo de algumas horas, alcanaram um ponto de onde podia se ver toda a Santiago. Manter-se-iam pela regio, sem gua ou alimentos disponveis, sob um sol ardente. Verses veiculadas ao pblico na manh de domingo supunham a ocorrncia de um levante de uma parte do exrcito. Ainda bem cedo, Chino Esquivel soube, por Arams Taboada, do tiroteio, anunciado pela rdio, s portas do quartel Moncada. Dirigiu-se ao jornal Pueblo, cujo diretor era Luis Ortega, que naquele preciso momento recebia notcias do oriente, dando conta de que o quartel fora atacado por um grupo armado. As informaes ainda eram fragmentadas. Chino pressentiu que fora algo ligado a Fidel e o seu sexto sentido guiou-o assim como a Max Lesnick ao apartamento de Mirta, que lhe contou que, sexta noite, ele buscara uma muda de roupa para viajar a Pinar del Rio; e aproveitou tambm para reclamar das crescentes dvidas. Similar intuio conduziria Alfredo Guevara a checar a presena, na cidade, de Pedro, Gustavo, Ral e Lster, que continuavam desaparecidos. A seguir, contabilizou outros rastros: a ficha recente de Fidel na livraria do PC e os livros marxistas na cmoda do quarto de Miret e Ral e eliminou-os. Deduzida a autoria do assalto, Chino preocupava-se em buscar meios para socorrer Mirta. Fidel no se encontrava em dia com a anuidade da Ordem de Advogados. Se o matassem, no haveria penso para a famlia. Chino foi providenciar a regularizao de documentos, como a ltima via da certido do nascimento de Fidelito12. Ao atravessar uma praa, escutou o chamado de Rafael Daz-Balart (irmo de Mirta), nomeado subsecretrio de Governo, que passava em comitiva pelo mesmo local. Rene um grupo e vai falar com o cardeal, enquanto eu trato o assunto com Batista, confidenciou-lhe Rafael13. Chino reuniu Jorge Aspiazo, Taboada, Mirta e Fidelito e pediu uma audincia urgente ao cardeal. Por um diminuto eleva258

TOMO I DO MENINO AO GUERRILHEIRO CAPTULO 16 Questo de surpresa

dor interno, subiram at o terrao onde Sua Eminncia encontrava-se recostado em uma poltrona. Beijaram-lhe as mos e a seguir relataram-lhe o problema. O cardeal concordou em intervir14 e comunicou-se prontamente com o Exrcito e o arcebispo de Santiago. Combinou que os acompanharia a Santiago em uma viagem de avio que decolaria do quartel central de Columbia no dia seguinte, na inteno de transmitir a Fidel Castro confiana para se entregar. Entretanto, o chefe do Exrcito no demorou a cancelar o trato. Um planto de notcias apresentava o coronel Ro Chaviano, uma autoridade militar em Santiago, que responsabilizava um grupo de aventureiros dirigido por Fidel Castro pelo ataque, e anunciava a morte de Fidel. Declaraes de Batista mencionavam a cifra de 70 rebeldes eliminados em combate. Mas, de fato, apenas trs do conjunto de atacantes de Santiago e Bayamo foram abatidos lutando, enquanto outros foram recolhidos com ferimentos. Da parte dos soldados, 11 morreram e 22 foram feridos. A partir da tarde, a maioria dos rebeldes foi detida nas imediaes do quartel, muitos submetidos a torturas at a morte, conforme imagens que se guardaram nos arquivos do Exrcito. Noventa mortos... Trinta assassinados na primeira noite. Nos arredores de Santiago, foras a mando do comandante Prez Chaumont liquidaram 21 combatentes desarmados e dispersos, muitos obrigados a cavar a sua prpria sepultura... Injetaram cnfora nas veias dos reclusos no Hospital Militar. Somente cinco restaram vivos. Dois Jose Ponce e Gustavo Arcos foram defendidos pelo Dr. Posada, que no permitiu que fossem arrancados da Colnia Espanhola. O capito Tamayo, mdico do exrcito, transferiu os feridos Pedro Miret, Abelardo Crespo e Fidel Labrador, do Hospital Militar ao Hospital Civil...15 Cinco feridos. Somente cinco, repito, ficaram vivos. Grande parte foi arrancada das mesas de cirurgia e, antes mesmo de sair do hospital, alguns foram mortos no elevador.16
259

FIDEL CASTRO UMA BIOGRAFIA CONSENTIDA Claudia Furiati

Em Marcan, Ramn escondeu trs (Ral de Aguiar, Andrs Valds e Armando del Valle), mas, ao tentarem alcanar a capital, foram assassinados. Outros conseguiriam fugir passando por entre as patrulhas do exrcito e outros, ainda, decidiram apresentar-se ao arcebispo de Santiago de Cuba, o monsenhor Prez Serantes, que manifestara em pblico sua disposio de intervir para salvar sobreviventes. Fidel escutou os pronunciamentos oficiais em um rdio de uma bodega da serra, quando ainda o acompanhavam cerca de dez homens. Uma parte esperou ser resgatada pelo monsenhor, que relatou mais tarde: Estavam depauperados e era preciso preservar-lhes a vida... Aproximamonos de uma casa e conversamos com aquela gente, que combinou um encontro do grupo com o arcebispo.

Detido no Quartel Moncada

260

C A P T U L O

1 7

Depondo, preso no Quartel Moncada

A providncia dos tenentes

idelito ter sido o cabea disso?, indagou-se o velho Angel, ao ouvir as notcias no domingo. Muitas informaes ainda no haviam sido confirmadas, mas, ao mencionarem o nome de Fidel, D. Angel amarrou uma certeza interior e desesperou-se. Salve o meu filho..., balbuciava, en261

FIDEL CASTRO UMA BIOGRAFIA CONSENTIDA Claudia Furiati

tre lgrimas, diante de uma imagem do Sagrado Corao, apegando-se intuitivamente religiosidade de Lina. Havia se surpreendido em saber que seu caula, Ral, tambm estava implicado: E Fidel ainda desgraou o pequeno.... Pelos cantos do sobrado, vagava ainda em dvida quanto ao destino dos filhos. Sua tristeza era tanta que pediu a Angelita que fosse a Santiago, em plena efervescncia do fato, procurar um cabo do exrcito, um antigo amigo que servira em Birn, para ver como podia salvar seus filhos, se ainda estivessem vivos. Angelita partiu sozinha, morta de medo. At Cueto, seguiu no carro de conhecidos, precavendo-se para no ser identificada; depois tomou um nibus. Em Santiago, pelotes marchavam pelas ruas, ladeiras e vielas, encenando o toque de recolher. Chegando casa de uma famlia que era amparada por seus pais, para ver se ali podia passar a noite, deparou-se com a senhora tomada de pavor; falava que matariam o seu filho pequeno e j ateara fogo em todos os livros com o nome de Fidel que Lina lhe cedera. Angelita se desculpou, dizendo que procuraria um hotel, mas antes precisaria encontrar o cabo Piloto, que residia no outro lado da cidade. Na residncia do cabo, iria ouvir, conformada, a insinuao da esposa de que Fidel podia haver sido o causador da morte dos seus familiares, muitos alistados no exrcito. Quanto ao cabo Piloto, que informou que participava de uma das vrias rondas cata de Fidel, lavou as mos e nenhuma mensagem desejou mandar ao seu antigo amigo. Angelita ainda acompanharia Lina a Santiago para falar com o general Daz Tamayo, que as recebeu, mas apenas informou que Ral e o irmo estavam vivos. *** Provavelmente interceptando comunicaes, o exrcito tomara conhecimento dos movimentos do arcebispo, pois a regio da Gran Piedra enchera-se de patrulhas. Fidel afastara-se
262

TOMO I DO MENINO AO GUERRILHEIRO CAPTULO 17 A providncia dos tenentes

do local onde deixara os seus cinco companheiros, pensando cruzar de noite a estrada at a Baa de Santiago e alcanar a Sierra Maestra. Acompanhado de Oscar Alcalde e Pepe Surez, j estava havia quase uma semana perambulando por uma parte da colina, encontrando-se beira da exausto. Ao avistarem um barraco abandonado, resolveram recostar-se ali at perto do amanhecer. Foram despertados por um peloto, encostando-lhes fuzis sobre o peito. Pedro Sarra, o tenente no comando da tropa, aguardava do lado de fora. Fidel saiu e parou diante dele. Sarra contou as armas que os trs possuam: oito Remingtons. Faltam cinco homens. Onde esto?, perguntou. Foram embora, respondeu Fidel1. Nesse instante, o tenente teve a vaga suspeita de conhecer aquele rapaz de algum lugar. Ps a mo em sua cabea, um gesto que podia indicar posse, um vnculo ou uma identificao, que Fidel percebeu como a terceira. Sarra pediu ao ajudante papel e lpis para anotar os dados: estudante, 26 anos, natural de Havana. Ocorria-lhe agora que podia ser o elemento que mais se procurava, o qual, apesar de dado como morto, ainda no fora identificado entre os corpos em poder das tropas oficiais. Examinou-o com vagar e, aparentando aos presentes credulidade, comentou: No. Este moreno, parece que o que se quer mestio... Caminhou, deu meia-volta e inquiriu Fidel: Como mesmo o seu nome? Francisco Gonzlez Caldern, rebateu, encarando-o. Sarra observava seu cabelo spero, certamente como efeito do sol intenso de tantos dias, mas estava convencido de que o conhecera na universidade. Os trs, amarrados, foram conduzidos estrada. Os soldados pareciam tesos para matar, mas o tenente repetia: No disparem, no disparem!. Ouviram tiros a pequena distncia, levantando em Fidel suspeitas, que logo seriam confirmadas eram os cinco combatentes deixados para trs e que, aguardando o arcebispo, haviam sido capturados. Sarra ordenou a todos que,
263

FIDEL CASTRO UMA BIOGRAFIA CONSENTIDA Claudia Furiati

por precauo, se deitassem no cho. No quero ser levado a nenhuma parte. Quero morrer, disse-lhe Fidel, seguro de que tudo era um truque para retardar o objetivo: no vislumbrava a mais remota possibilidade de sobreviver nas mos do governo. Aqui quem manda sou eu! No cho! Deitado!, ordenou o tenente. Estendido ao seu lado, Fidel confessou-lhe: O homem que o senhor imaginou sou eu. Qual? O chefe, no que o senhor pensou quando me viu. Sou Fidel Castro. Ah, caramba, verdade... Como voc mudou, rapaz! Em to pouco tempo! Pois j pode me matar e tudo se acabar. E quem est falando aqui de matar? Por quem me toma? Uma vez mais Fidel escaparia por muito pouco da morte. Bilito Castellanos encontrava-se residindo em Santiago, trabalhando como advogado. Ao inteirar-se de uma entrevista de Ral Castro, aps ser detido na periferia da cidade, dirigiu-se Central de Polcia, o Vivac. Quero ver o acusado, Fidel Castro, solicitou ao diretor, um conhecido seu, que lhe sugeriu ir procur-lo no Servio de Inteligncia Militar (SIM) ou na Justia Militar. Bilito engoliu em seco, de susto, deduzindo que Fidel estava marcado para morrer se que j no fora assassinado e perguntou por Ral. Foi encontr-lo atrs das grades, acompanhado de Jess Montan e de cerca de 20 homens. Bilito prontificou-se a defend-los e indagou a Ral o motivo de haver feito declaraes explicitando posies prprias dos comunistas. Este explicou que, por dar como certa a morte do irmo, entendeu que algo precisava ser dito ao pblico. Longe dali, submetidos ao destacamento de Sarra, os trs prisioneiros subiram em um caminho, reunindo-se aos outros cinco que ali estavam. Fidel sentou-se na cabine da direo, entre o tenente e o motorista. No caminho, toparam com o comandante Prez Chaumont, um superior que ordenou que se encaminhassem os detidos ao Exrcito. No entanto, o tenente manteve-se na inteno de entreg-los Polcia Civil. Em Vivac, logo apareceria o coronel Chaviano, em representao do alto comando do
264

TOMO I DO MENINO AO GUERRILHEIRO CAPTULO 17 A providncia dos tenentes

Exrcito, lanando chispas de repreenso a Sarra, por sua resistncia em entregar Fidel e seus homens. *** Incio da tarde de 1 de agosto de 1953: Que entrem os jornalistas!, disse o coronel. Vestindo uma camisa clara de manga curta e uma cala rasgada no joelho, Fidel entrou escoltado no gabinete do diretor. O rosto mostrava a barba crescida, torrada de sol. Manteve-se de p, junto ao coronel Chaviano, enquanto respondia s perguntas dos reprteres. Quanto ao objetivo do assalto, relacionou os pontos do Manifesto do Moncada: a devoluo da soberania ao povo, o saneamento da administrao do Estado, o aperfeioamento da sade e da educao pblicas. Manifestou que Batista, em seu discurso no quartel de Columbia, mentira sobre os fatos do 26 de julho embora ele prprio, Fidel, nesse momento, ignorasse a dimenso do massacre dos sobreviventes. Parecia sereno. No gesticulou uma s vez, procurando ser conciso, intuindo que seu tempo de fala seria breve. O coronel, sedento de cortar a entrevista, aproveitou a primeira deixa para encerr-la e retir-lo da sala. No mesmo dia, seguiu para o Crcere de Boniato, acompanhado do tenente Jess Llanes Pelletier. Ral e os demais presos foram igualmente transferidos para l em outras viaturas. Em Boniato, Fidel, por ordem expressa das autoridades da segurana, permaneceria incomunicvel. Bilito teve de procurar Ral para discutir as linhas de estratgia da defesa. A disposio geral, segundo este, era de confessar a responsabilidade pela ao, mas, ao mesmo tempo, denunciar a ditadura: Diremos que falhamos, mas que na prxima vez venceremos... Um sargento que vigiava o encontro retirou-se nesse instante2. Aproveitando o ensejo, na mesma leva dos moncadistas, Vivac e Boniato superlotaram-se de membros da oposio; autnticos, ortodoxos e comunistas foram caados indiscrimi265

FIDEL CASTRO UMA BIOGRAFIA CONSENTIDA Claudia Furiati

nadamente, no prprio 26 de julho, nas provncias e na capital. O grupo dos detentos de filiao comunista era significativo, pois o acaso fizera com que se encontrassem em Santiago para uma atividade naquele fim-de-semana3. Alm de declararem-se isentos de qualquer lao com a operao do quartel, condenaram-na em bloco, com exceo do dirigente Csar Vilar que, ao adotar uma posio discordante da oficial, seria logo expulso do Partido Comunista de Cuba (PCC). Entre os integrantes do Movimento, cinco fizeram seu mea culpa em coro, declarando-se arrependidos por terem participado de to insensata aventura4. Hayde Santamara, confinada numa cela junto com Melba, escreveu uma carta que circulou entre os presos, clamando pela unidade contra o regime, narrando o ocorrido com seu irmo Abel e seu namorado Boris Luis Santacoloma, mortos sob tortura, conforme um parente pudera comprovar ao examinar os cadveres. Na priso onde foram confinados, inicialmente, um oficial de polcia entrava constantemente na cela de Hayde, com as mos e o uniforme manchados de sangue, esmiuando-lhes as truculncias que praticava. Certo dia, sorridente, lhe contou que acabava de arrancar um olho de Abel. Aps o encaminhamento do processo pelo advogado Baudilio Castellanos, em primeira instncia e em carter de Tribunal de Urgncia, marcou-se o julgamento dos indiciados da Causa 37 assalto aos quartis de Moncada e Cspedes , em que se relacionavam ativistas polticos no-participantes das referidas aes. Por aqueles dias, apesar do isolamento a que submeteram Fidel, o supervisor militar do crcere, tenente Llanes Pelletier, veio oferecer-lhe um apoio discreto para o que necessitasse, considerando haverem sido contemporneos na Escola de Direito. O Comandante, ento, pediu-lhe o favor de contactar, em Havana, a Sra. Natalia Revuelta, e alert-la a tomar precaues, pois o Servio de Inteligncia Militar (SIM) andava a interceptar a correspondncia5. O Colgio de Advogados de Havana designara o Dr. Jorge Pagliere, o decano dos advogados, para representar Fidel, mas
266

TOMO I DO MENINO AO GUERRILHEIRO CAPTULO 17 A providncia dos tenentes

diversos obstculos foram plantados para impedir o jurista de v-lo. Somente com a interveno do Tribunal de Urgncia, j formalizado, foram concedidos ao advogado dez minutos de entrevista com o colega, na presena de um oficial do SIM. Nenhum dos dois se disps a tolerar a obrigatria fiscalizao e decidiram que Fidel produziria sua autodefesa, um trato que seria imediatamente transmitido chefia do SIM. Ramn teve a a sua participao: intura sobre a convenincia de o irmo assumir a prpria defesa, chegando mesmo a procurar Pagliere para abordar o tema6. No dia 21 de setembro, data da abertura do julgamento, cordes de guardas ladeavam toda a extenso de Boniato ao Palcio de Justia. Por ali, foram conduzidos os rus, sob pesada escolta de armas. O espetculo, impressionante, completava-se com a zangada vigilncia s portas do tribunal. Fidel Castro, o condenado-mor, acabava de chegar, trajando o seu terno escuro de praxe. Escuta a, sou da CMKC, disse uma reprter a um dos guardas, espremendo-se com dificuldade no turbilho de curiosos. Era Gloria Cuadras, uma ortodoxa conhecida de Fidel, que queria, antes do seu dever profissional, oferecer o seu apoio. Conseguiu v-lo, finalmente, e se cumprimentaram. A sesso iniciou-se s 10h40. Fomos ao combate pela liberdade de Cuba e no nos arrependemos de hav-lo feito, diziam, um a um, os implicados, quando se chamavam os seus nomes. Fidel foi convocado a tomar assento no banco dos acusados para enfrentar o interrogatrio da promotoria. Seria o nico a prestar um amplo e detalhado depoimento, at porque, Hayde, na carta que dirigira aos presos, solicitou-lhes deixar a cargo dele o pronunciamento em nome do grupo. A seqncia do depoimento est registrada: Minha responsabilidade intelectual e fsica. Esses jovens e eu lutamos pela liberdade de Cuba... No tive de persuadi-los, mostraram-se convencidos de que o caminho a tomar era o das armas.
267

FIDEL CASTRO UMA BIOGRAFIA CONSENTIDA Claudia Furiati

Limite-se a responder s perguntas do Ministrio Pblico. Quero lhe pedir que sua resposta no se entranhe de um discurso poltico. Minha poltica a verdade. Batista quer a guerra porque se nega a toda soluo verdadeiramente democrtica. Por que, para conseguir o seu propsito, o senhor no usou a via civil? O senhor advogado... Muito simples. Depois de 10 de maro, no pude falar mais. Utilizei-me sem nenhum xito dos meios comuns e, finalmente, decidi apelar violncia da rebeldia... O senhor quer dizer que depois de 10 de maro no se pde fazer poltica? Exatamente. Pode dizer onde obteve o dinheiro para comprar armas e organizar o levante? O Presidente Pro foi o seu financiador? Nesse ponto, Fidel arrolou as doaes de cada um dos participantes do Movimento. Adiante, entre as intervenes da defesa, perguntou-lhe um dos advogados: O senhor colaborou com algum lder do Partido Socialista Popular (PSP)? No, senhor. Encontrou-se alguma obra de Lnin que pertencesse a Abel Santamara? No sei. Mas possvel, pois lemos livros de todo o gnero. Mas o nico mentor intelectual desse movimento, devo deixar claro, Jos Mart. Encerradas as quase duas horas de inqurito, Fidel pediu permisso ao juiz para sentar-se na ala dos advogados da defesa. Ao pr-se ao meu lado, banhado em suor, disse-me: Bilito, o pior j passou. Uma frase enigmtica, que s compreendi com o tempo. A face verdadeira do regime comeava a expor-se, a partir das tantas vtimas, e isso acontecia nesse momento, ali, no prprio espao do Poder Judicirio.7
268

TOMO I DO MENINO AO GUERRILHEIRO CAPTULO 17 A providncia dos tenentes

Com a concluso das duas primeiras audincias, o juiz decretou a liberdade provisria de alguns acusados, ao patentear-se quem estivera ou no comprometido. O governo julgou que as declaraes de Fidel haviam maculado o Estado. Na noite de 25 de setembro, dois mdicos forenses, por ordem do coronel Chaviano, foram examin-lo, a fim de produzirem um atestado de enfermidade que o impedisse de continuar assistindo ao julgamento, segundo lhe confessaram na ocasio. Fidel escreveu uma carta e conseguiu faz-la chegar s mos de Melba Hernndez, que a entregou ao juiz, assim que se anunciou a sua inesperada ausncia na terceira sesso: Ao Tribunal de Urgncia. Fidel Castro Ruz, advogado em sua prpria defesa na causa n 37 (...) ante essa sala expe respeitosamente o seguinte: 1. Que se trata de impedir minha presena no tribunal para que no se destruam as fantsticas falsidades tecidas ao redor dos fatos do 26 de julho; 2. Que, apesar das reiteradas comunicaes do Poder Judicial e da ltima que essa sala dirigiu s autoridades da priso, demandando cessar a nossa incomunicabilidade por ser ilegal e delitiva, sigo totalmente incomunicvel, sem que nos 57 dias que levo nesta priso tenham permitido-me tomar sol, falar com algum ou ver a minha famlia; 3. Que pude conhecer, com toda certeza, que se trama a minha eliminao fsica... Cuba inteira tem os olhos postos neste tribunal. De minha parte, se para a minha vida tenho de ceder o meu direito ou a minha honra, prefiro perd-la mil vezes: um princpio justo do fundo de uma cova pode mais que um Exrcito... Crcere Provincial do Oriente, 26 de setembro de 1953. Fidel Castro Ruz. A carta lhe trouxe retaliaes; as autoridades militares ordenaram o isolamento de Melba e o confinamento de Fidel em uma cela distante. Todos os acusados passaram a ser revistados dos ps cabea, antes de sarem para o tribunal. De fato, o tenente Pelletier recebera a orientao de misturar veneno comida de Fidel. Dias depois de meu ingresso em Boniato,
269

FIDEL CASTRO UMA BIOGRAFIA CONSENTIDA Claudia Furiati

(Chaviano) ordenou a suspenso e a expulso, das Foras Armadas, do supervisor, um oficial honrado (Llanes Pelletier) que se negou a me envenenar. J tinham preparado o veneno e uma declarao pblica apresentando a verso de um suicdio. A ele, como a Sarra, devo a minha vida...8, reconheceu Fidel. Nas ruas, durante vrios dias, circularam elementos desconhecidos distribuindo panfletos que incentivavam o resgate de Fidel da priso, como um meio de facilitar a sua eliminao. Os dois mdicos, enfim, expediram um atestado correto, mas ele permaneceu isolado, impedido de ir ao tribunal, ainda que acompanhando o desenrolar dos acontecimentos por mensagens ou recortes de jornais sempre havia quem os trouxesse, mesmo contrariando ordens. Citado para um julgamento parte no dia 16 de outubro, s 8 horas, foi-lhe permitido receber as breves visitas de Mirta e Fidelito e ainda dos irmos Angelita e Ramn, que lhe contaram sobre o ambiente na fazenda e como Lina procurava colher um ramo de esperana para o velho Castro, a fim de desvi-lo do profundo desgosto que o consumia. A 13 de outubro, foram sentenciados 28 participantes do ataque ao Moncada, incluindo Hayde e Melba. As penas impostas aos homens variavam entre trs e 15 anos, a serem cumpridas na Fortaleza Militar de la Cabaa, em Havana. As mulheres foram sentenciadas a sete meses no Reclusrio Feminino de Guanajay, a 45 quilmetros da capital. Surpreendentemente, no entanto, os homens seguiram para o Presdio Modelo da Ilha de Pinos, situado do outro lado da costa. Dois detentos ainda permaneceram em Boniato, dividindo a mesma cela com Fidel: o seu homnimo, de sobrenome Labrador, e Gerardo Poll Cabrera, um ferrovirio, veterano do PSP9. Na cela, havia alguns livros, de onde Fidel pinava trechos e idias, embora nenhum fosse de Direito Penal, pois lhe proibiam as obras de natureza tcnica. No dia anterior ao seu julgamento, concluiu, depois de trabalhar sem descanso, a redao de um texto de cerca de 50 pginas, que leu em voz alta aos companheiros de cela.
270

TOMO I DO MENINO AO GUERRILHEIRO CAPTULO 17 A providncia dos tenentes

Cedo, pela manh, vestiu o terno azul-escuro, com camisa branca e gravata vermelha. J tinha o manuscrito na memria. Entrou no salo da Escola de Enfermaria do Hospital Saturnino Lora s 9 horas em ponto. Um esqueleto em um mostrurio para estudo, vitrines com livros, um retrato de Florence Nathingale e duas mesas com cadeiras, onde se sentaram os magistrados, eram os objetos inanimados do pequeno espao. No lugar ao centro da cabeceira da mesa, o secretrio do juiz depositou os seus papis. Alm dos representantes da Justia, encontravam-se os rus Poll Cabrera e o estudante de Engenharia Abelardo Crespo convalescendo de um tiro que lhe atravessara o pulmo, deitado em uma cama e alguns jornalistas credenciados. Antes de Fidel entrar, duas santiagueiras, Maria Antonia Figueroa e Nilda Ferrer, quiseram toc-lo, mas ele, ao perceber a inteno, dirigiu-lhes um olhar que as paralisou. Com as mos algemadas, pingando de suor, observou o recinto. A Bilito, pediu um cdigo e uma folha de papel. Vestiu a toga que lhe emprestaram e comentou com as autoridades: pena que os senhores, tendo um palcio novo e agradvel, tenham que vir trabalhar aqui.... Os empregados do hospital e os guardas da escolta posicionaram-se junto porta para escut-lo. Fidel iniciou sua argumentao. Analisou a crise geral do pas, seus antecedentes remotos e imediatos, os fatores do fracasso do assalto ao Moncada e os crimes da ditadura. Reeditou o pensamento martiano e exps o seu programa democrtico. Durante mais de duas horas, foi um acusador. Senhores magistrados, sou aquele cidado humilde que um dia apresentou-se inutilmente ante os tribunais para pedir que castigassem os ambiciosos que violaram as leis... Repetiuse com muita nfase pelo governo que o povo no secundou o movimento... Pretendem evidenciar, com isso, a submisso e a covardia do povo... Chamamos povo, se de luta se trata, aos 600 mil cubanos que esto sem trabalho desejando ganhar o po
271

FIDEL CASTRO UMA BIOGRAFIA CONSENTIDA Claudia Furiati

honradamente sem ter de emigrar de sua ptria em busca de sustento; aos 500 mil operrios do campo que habitam em casebres miserveis, que trabalham quatro meses por ano e passam fome o resto do tempo, compartilhando com seus filhos a misria, que no tm um palmo de terra para plantar e cuja existncia deveria mover mais a compaixo, se no houvesse tantos coraes de pedra; aos 400 mil operrios industriais e braais, cujo futuro o rebaixamento do salrio e a demisso... e cujo descanso o tmulo; aos 100 mil agricultores pequenos que vivem e morrem trabalhando uma terra que no sua, contemplando-a sempre tristemente como Moiss, a terra prometida, para morrer sem chegar a possu-la, e que tm de pagar por sua parcela como os servos feudais... aos 30 mil professores e mestres abnegados e necessrios ao destino melhor das futuras geraes e a quem to mal se trata e se paga; aos 20 mil pequenos comerciantes, abarrotados de dvidas, arruinados pela crise... aos 10 mil profissionais jovens, mdicos, engenheiros, advogados, veterinrios, pedagogos, dentistas, farmacuticos, jornalistas, pintores, escultores, etc., que saem das aulas para encontrarem um beco sem sada... Minha lgica a simples lgica do povo. (...) O problema da terra, o problema da industrializao, o problema da moradia, o problema do desemprego, o problema da educao e o problema da sade do povo. Eis aqui concretizados os seis pontos cuja soluo seria encaminhada resolutamente por nossos esforos, junto com a conquista das liberdades pblicas e a democracia poltica. O militar de honra no assassina o prisioneiro indefeso depois do combate, mas o respeita. No remata o ferido, mas o ajuda, impede o crime... Vi muitos soldados combaterem com magnfico valor, como aqueles da patrulha que dispararam contra ns as suas metralhadoras em um combate quase corpo a corpo ou aquele sargento que desafiando a morte se apoderou do alarme para mobilizar o acampamento. Acreditavam cumprir um dever e isso os faz, para mim, dignos de admirao e respeito. A honra ganha pelos sol272

TOMO I DO MENINO AO GUERRILHEIRO CAPTULO 17 A providncia dos tenentes

dados mortos em combate foi manchada pelos generais, ao mandarem assassinar prisioneiros. Homens que se fizeram generais de madrugada sem haver disparado um tiro, que compraram as suas estrelas com alta traio Repblica, so os do 10 de maro... Reconheo que muitos militares se portaram dignamente e no mancharam as mos naquela orgia de sangue... No se matou durante um minuto, uma hora ou um dia inteiro, mas em uma semana completa... O quartel Moncada converteu-se em uma oficina de tortura e morte, e uns poucos homens indignos converteram o uniforme militar em aventais de carniceiros... Quero ser, pessoalmente, respeitoso com os senhores magistrados... Sei perfeitamente que a mxima responsabilidade cabe alta oligarquia que, sem um gesto digno, se dobrou servilmente aos ditados do usurpador... quando a mim que agora acusam de querer derrubar este regime ilegal e restabelecer a Constituio legtima da Repblica... Um fiscal, com um cdigo na mo, muito solenemente, pede, para mim, 26 anos de crcere... No conveniente, advirto, que se atribua justia do quarto de um hospital, rodeado de sentinelas com baioneta calada. Se no h lei exatamente aplicvel ao ponto controverso, no h delito. Em que pas est vivendo o Sr. Promotor? Por muito que se estire, se encolha ou remende, nem uma s vrgula do artigo 148 aplicvel aos fatos do 26 de julho... Advirto-lhes que acabo de comear. Se em vossas almas resta um latido de amor Ptria, humanidade, justia, escutem-me com ateno. Sei que me obrigaro ao silncio durante muitos anos... que trataro de ocultar a verdade por todos os meios possveis... que contra mim se alar a conjura do esquecimento. Mas a minha voz no se afogar por isso: cobra fora em meu peito, quanto mais s me sinto e quero dar-lhe em meu corao todo o calor que lhe negam as almas covardes... Vejo que tenho por nico pblico, na sala e nos corredores, cerca de 100 soldados e oficiais. Obrigado pela sria e amvel ateno que me esto dedicando. Oxal tivesse diante de mim todo o Exrcito!
273

FIDEL CASTRO UMA BIOGRAFIA CONSENTIDA Claudia Furiati

S uma coisa vou pedir ao tribunal, e espero que me concedam, em compensao de tanto excesso e agravo que teve de sofrer este acusado, sem amparo algum das leis; que se respeite meu direito a expressar-me com inteira liberdade... Em que pas est vivendo o Sr. Promotor? Quem disse que promovemos alamento contra os poderes constitucionais do Estado? Promovemos rebelio contra um poder nico, ilegtimo, que usurpou e reuniu, em um s, os poderes legislativo e executivo da Nao... O direito de resistncia que estabelece o artigo 40 dessa Constituio est plenamente vigente... Jean Jacques Rousseau, em seu Contrato Social, afirma: Enquanto um povo se v forado a obedecer e obedece, faz bem; to logo possa sacudir o jugo, que o faa, recuperando a liberdade pelo mesmo direito que lhe foi arrancado... Renunciar liberdade renunciar qualidade de ser humano; tirar toda a liberdade vontade destruir a moralidade e afastar toda a liberdade da vontade retirar toda a moralidade das aes... A Declarao de Independncia do Congresso de Filadlfia, em 4 de julho de 1775, consagrou este direito... Termino minha defesa, mas no o farei, como fazem sempre todos os letrados, pedindo a liberdade do defendido; no posso pedi-la quando meus companheiros esto sofrendo desde j, na Ilha de Pinos, uma ignominiosa priso. Enviai-me junto a eles para compartir a sua sorte. concebvel que os homens honrados estejam mortos ou presos em uma Repblica onde est de Presidente um criminoso, um ladro. Aos senhores magistrados, minha sincera gratido por haver-me permitido expressar-me livremente, sem mesquinhas coaes. No lhes guardo rancor, sei que o Presidente deste tribunal, homem de limpa vida, no pode dissimular a sua repugnncia pelo estado de coisas reinantes que o obrigam a ditar um veredito injusto. Condenai-me, no importa, a histria me absolver... Ao terminar, retirou a toga e dobrou-a sobre o brao. Dele aproximou-se a estudante Irma Mejas, filha do magistrado de Santiago de Cuba, para cumpriment-lo por sua defesa. Fidel
274

TOMO I DO MENINO AO GUERRILHEIRO CAPTULO 17 A providncia dos tenentes

sentou-se, emocionado, espera da sentena. Deram-lhe 15 anos de recluso na Fortaleza Militar de La Cabaa, conforme o artigo 161 e o disposto no de n 70-a do Cdigo de Defesa Social, sobre delitos polticos. Poll Cabrera foi absolvido e Abelardo Crespo condenado a dez anos. Quando vieram repor as algemas em Fidel, ele recomendou: Cuidado com o relgio. A pulseira caa sobre o dorso da mo: seus braos haviam afinado. Logo estaria enviando um telegrama ao pai, avisando-o que partia para a Ilha de Pinos na manh do dia 17. Cinco enormes edifcios circulares, cada qual com cinco andares e 93 celas de dois catres dobrveis encostados parede, o do centro conhecido como o refeitrio dos trs mil silncios. Ao fundo dessa seca geografia, avistavam-se os pavilhes para os doentes mentais e o do hospital. Era o Presdio Modelo, em que Fidel foi devidamente fichado ao ingressar: N de ordem: 3859; filiao...; naturalidade...; residncia: Calle 17, n 336, Nicanor del Campo, Marianao, Havana; estado civil: casado; idade: 26; profisso: advogado; cor: branca; cabelo: castanho; sobrancelhas: castanhas; olhos: castanho escuro; nariz: reto; rosto: anguloso; boca: pequena; barba: escassa; estatura: 1,80m; sinais particulares: lunares disseminados pelas costas, uma cicatriz extensa na regio inguinal direita, parecendo ser de operao apendicular, uma cicatriz no tero superior da perna esquerda; contato: Ramn Castro, Usina Marcan, Oriente. Recusou a cela de certa comodidade que lhe foi oferecida, pedindo para ser transferido para junto dos companheiros. Quando entrou no pavilho do hospital, seguiu o percurso de camas metlicas at onde se indicava a sua, ao lado de Jess Montan, no extremo daquele retngulo branco. A seguir, as suas primeiras impresses: Telegrama: 18/10/1953, 10 horas, a Lina Castro Ruz, Birn: Estamos bem. Fidel e Ral. Ilha de Pinos, 27/10/1953: Queridos pais, Mirta Emmita e Ldia vieram ver-nos dia 23. Tambm trouxeram Fidelito. Fi275

FIDEL CASTRO UMA BIOGRAFIA CONSENTIDA Claudia Furiati

xaram a terceira sexta de cada ms como o dia de visita, das 12 s 15 horas... Unnime o critrio nas ruas de que nossa deteno ser breve. Todo mundo nos envia livros e estamos organizando uma academia... Fidel Castro. *** Os prisioneiros decidiram organizar o ensino da Aritmtica, Gramtica, Geografia e Histria de Cuba, Ingls e Filosofia. Havia operrios que no tinham cursado o Primeiro Grau e precisvamos criar uma escola que contemplasse o ensino bsico, alm dos aspectos ideolgicos... O diretor era Fidel, que ensinava Filosofia Geral e Filosofia Marxista-Leninista...10, contou Luiz Orlando Rodrguez. Inaugurada a 29 de outubro, dia em que Fidel encontrava-se bastante febril e encatarrado, a escola foi batizada de Academia Ideolgica Abel Santamara e resumia-se a um quadro negro e a uma mesa de madeira onde faziam as refeies, sob os beirais do telhado do ptio. Querido irmo Ramn, sei que escreveste uma longa carta... Sei porque, segundo o costume, abrem a correspondncia na minha presena... ento, levaram para censur-la... mas ontem me disseram que esta dita carta no podia passar porque tratava de assuntos no permitidos pela censura... Na realidade, estranhei muito porque... sei de sobra que foste sempre respeitoso e correto ao escrever. No v desanimar por isso. Escreva-me outra vez e diga-me mais ou menos o que querias dizer, suprimindo qualquer palavra spera ou dura. H muitas maneiras de dizer as coisas... P.S: Mirta separou passagem para ti no avio para sexta, 20 deste ms, dia de visita. Por que no fazes um esforo para vir? No quero dizer com isso, irmo, que estamos aqui num paraso... mas parece que h boa vontade por parte da direo e tudo se conseguir... Devo uma carta a Angelita. Est a ou em Havana? (...) Carinhos a todos. Abraos. Fidel.11
276

TOMO I DO MENINO AO GUERRILHEIRO CAPTULO 17 A providncia dos tenentes

Entre os variados impactos do episdio do Moncada, destacou-se o grau em que foram sacudidos a participao e o posicionamento dos diversos agentes polticos no panorama cubano. Em sua publicao Carta Semanal, o PSP descreveu, em 20 de outubro, o ataque ao quartel como uma ao desesperada, das que no conduzem a outra coisa seno ao fracasso, ao desperdcio de foras, morte sem objetivos..., e denominavaa putsch, embora o conceito fosse mais adequado a um compl proveniente da corporao militar. *** No meio universitrio, a Ao Armada Autntica (Triple A) reativou o estilo gangster, com ameaas de pistola visando a abocanhar o poder. J desde o comeo do ano, Batista anunciava que pretendia realizar eleies e recebeu o isolado respaldo do Movimento de Recuperao Autntica de Ramn Grau. As demais organizaes, com distintas inseres no cenrio poltico, recusaram o jogo sob as regras ditadas pelo regime e procuravam frmulas de ao. Desse modo, a convocao foi suspensa, com a promessa de reativar-se no ano seguinte. Em Havana, Angelita, a irm de Fidel, e seus filhos obrigavam-se a conviver com a ostensiva espionagem de policiais escalados na casa em frente. A capital, como em muitos outros lugares de Cuba, era submetida a um estado de stio no declarado, mas evidente.

277

Primeira folha do dossi de entrada na Priso Nacional para Homens, em 17 de outubro de 1953. No alto, direita, o carimbo de anistiado em 15 de maio de 1955

278

C A P T U L O

1 8

Presdio da Ilha de Pinos

Mergulho no branco

na correspondncia que troca com Natty Revuelta que Fidel produz as melhores descries do ambiente fsico e de sua rotina na priso. Os dois mantiveram um e outro encontro ntimo na etapa que antecedeu o Moncada. Ela era casada e nessa condio permaneceria, embora profundamente ligada a Fidel.
279

FIDEL CASTRO UMA BIOGRAFIA CONSENTIDA Claudia Furiati

O prisioneiro compensa o isolamento e a inatividade com uma entrega voraz leitura, a ponto de declarar que, se pudesse, no comeria nem dormiria, para no interromp-la1. Fora isso, alguns exerccios fsicos e as tarefas que se imps com relao aos companheiros presos: duas aulas dirias e uma hora de leitura coletiva. Alm, claro, de escrever cartas a amigos, familiares e, principalmente, a Natty. Estamos em um galeria de uns 40m de comprimento por 8 de largura, em uma ala da enfermaria... Edifcio grande de um nico andar, paredes de cal branca, piso de granito de mrmore. Banheiro num extremo e no outro, um pequeno balco de mrmore, onde se faz caf. De uma ponta outra, duas fileiras de camas alinhadas em perfeita formao: 27 no total... Ptio interior de uns 20 x 12 m. Ao redor, um portal amplo, tambm sustentado por colunas de granito. Junto porta de sada do ptio, duas mesas largas.... No se v paisagem exterior, todas as janelas esto a mais de trs metros de altura. (...) s 5 horas, em ponto, quando parece que acabamos de fechar os olhos, ouve-se uma voz: Chamada!, seguida de palmas, para nos recordar que estamos na priso; pois enquanto sonhvamos, j tnhamos nos esquecido disso um pouco. As luzes, que no haviam se apagado toda a noite cinco lmpadas de 500 watts, combinando com o barulho dos que realizam trabalhos forados noite no terreno prximo , brilham mais do que nunca; e a cabea, pesada como chumbo. Mas temos de nos pr de p! Claro que no levo mais de 30 segundos para calar sapatos, vestir as calas e a camisa; e no volto a dormir at as 23 horas, quando o sono me vem ao ler Marx ou Rolland; ou, se como hoje, em que escrevo, at que termine a carta...2 s 5h30, caf da manh; aulas, das 8 s 10h30; almoo, s 10h45; das 14 s 15 horas, aulas de novo; recreio at s 16 horas; jantar, s 16h45; das 19 s 20h15, aula de Economia Poltica e leitura coletiva; 21h30, silncio... Todas as manhs, explico um dia Filosofia e, outro, Histria Universal. Histria de Cuba, Gramtica, Aritmtica, Geografia e Ingls so aplicadas por ou280

TOMO I DO MENINO AO GUERRILHEIRO CAPTULO 18 Mergulho no branco

tros companheiros. noite, me toca a Economia Poltica e, duas vezes por semana, Oratria... A Biblioteca Ral Gmez Garca3 j possui 300 volumes...4 Quero saber tudo e at repasso as bibliografias de cada livro, acariciando a esperana de ler. Na rua, me inquietava porque o tempo me faltava e aqui, onde o tempo parece sobrar, tambm me inquieto...5 Depois de quebrar um pouco a cabea com Kant, Marx parece-me mais fcil do que o Padre Nosso. Tanto ele como Lnin possuam um terrvel esprito polmico e eu, aqui, me divirto, rio e gozo lendo. Eram implacveis e temveis com o inimigo. Nos ltimos dias, li vrias obras de algum interesse: A Feira das Vaidades, de William Thackeray; Ninho de Fidalgos, de Ivn

A Academia Ideolgica Abel Santamara, onde se reuniam na priso

281

FIDEL CASTRO UMA BIOGRAFIA CONSENTIDA Claudia Furiati

Turguenev; A Vida de Luis Carlos Prestes, o Cavalheiro da Esperana, de Jorge Amado; O Segredo da Fortaleza Sovitica, de Dean de Canterbury; Fugitivos do Amor, de Eric Knight; As se templ el Acero, de Nikolai Ostrovski; uma novela russa moderna; uma autobiografia de um participante da Revoluo; alm de A Cidadela, de A. J. Cronin. Estudo a fundo O Capital, de Marx... Que escola to formidvel essa priso!6 Ao conhecer as biografias de Bolvar, Anbal, o general cartagins, Alexandre Magno e Julio Csar, Fidel no titubeou em adotar o primeiro: Mart um Bolvar de pensamento; Bolvar foi um gnio da poltica, um gnio da guerra, um estadista, porque teve as opotunidades que Mart no teve, de dirigir Estados e reunir o Continente. De fato, acima dos clssicos marxistas, dava aos textos de Mart lugar cativo na cabeceira do leito, como que buscando introjetar de modo absoluto os alicerces do pensamento do heri cubano. No entanto, no s relatos so transmitidos por meio dessas cartas a Natty. A distncia, Fidel cultiva dentro de si um sentimento: Um cumprimento carinhoso daqui de minha priso. Fielmente te recordo e te quero, ainda que faa tempo que no sei de ti... Guardo e guardarei sempre a terna carta que enviaste minha me. Se tiveres que sofrer por minha culpa, em vrios aspectos, pensa que eu daria com prazer a minha vida por tua honra e por teu bem. As aparncias neste mundo no devem nos importar, o que vale o que est dentro das nossas conscincias... H coisas duradouras, apesar das misrias desta vida; coisas eternas, como as impresses que guardo de ti, to indelveis, que me acompanharo at a sepultura... Sempre teu, Fidel.7 Como interlocutor poltico fora dos muros do presdio, Fidel elegeria o jornalista e partidrio da ortodoxia, Luis Conte Agero, a quem frisaria, em longa e catrtica correspondncia, a lealdade do Movimento aos verdadeiros ideais de Chibs, conforme constava de documentos destrudos pela contra-inteligncia. Foi
282

TOMO I DO MENINO AO GUERRILHEIRO CAPTULO 18 Mergulho no branco

por intermdio de Conte Agero que ele cobrou com insistncia uma posio mais coerente do partido diante do regime. O subproduto da carta, cujo extrato vem a seguir, denominar-se-ia Manifesto Nao e circularia por canais clandestinos: Querido irmo Luis Conte, (...) Jamais deveriam haver corrido, no seio do conselho diretor (do Partido Ortodoxo), estreis e inoportunas teorias sobre se o Moncada foi putsch ou revoluo. (...) Por que no denunciaram... as torturas atrozes e o assassinato em massa, brbaro e vesano? (...) Quanto aos nossos prisioneiros, bem caberia, na entrada do Quartel Moncada, o letreiro que aparecia na verga da porta do inferno de Dante: Deixa toda a esperana. (...) Noventa mortos e apenas cinco feridos. Pode-se conceber semelhante proporo nalguma guerra? Nosso triunfo teria significado a ascenso imediata da ortodoxia ao poder, primeiro provisoriamente e depois mediante eleies gerais... As possibilidades de triunfo estavam na medida dos nossos meios. No resta a menor dvida de que lutvamos com 90% delas... Rogo-te tambm que visites Quevedo e que o exorte neste sentido. (...) Maach fez aluso a esse aspecto do problema. Por que no falas com ele? Luis, toma esta honrosa causa... Vou te pedir um favor: redige um manifesto de acordo ao contedo desta, assina com o meu nome e entrega a Mirta. Que se publique no Alma Mter... Dedica o pagamento aos familiares dos mortos (...) Espero que um dia, na Ptria livre, juntos percorramos os campos do Indmito Oriente (...) Fidel.8 Para o fim do ano de 1953, a biblioteca da Academia Ideolgica Abel Santamara j reunia 600 obras, doadas por amigos, polticos e professores. Balzac, Stefan Zweig, Oscar Wilde, Tolstoi, Victor Hugo e Shakespeare compunham as estantes. O tema de Os Miserveis entusiasmava Fidel, mas a linguagem empolada e a carga, s vezes, tediosa e exagerada de erudio de Victor Hugo provocaram-lhe um certo tdio. Preferiu mergulhar em O 18 Brumrio de Luis Bonaparte (Karl Marx). Onde Victor Hugo v um aventureiro com sorte, Marx enxerga o resultado inevit283

FIDEL CASTRO UMA BIOGRAFIA CONSENTIDA Claudia Furiati

vel das contradies sociais e a luta de interesses. Para um, a histria o azar. Para o outro, um processo regido por leis...9 No Natal, os prisioneiros recusaram a ceia do presdio, optando por socializar, em 27 pores, um pedao de leito e um peru. Para gerir a convivncia interna, o grupo virava o ano estipulando uma pauta de normas simples, realizando assemblias peridicas para a soluo de pendncias. Alm disso, organizaram uma cooperativa para melhorar a alimentao de todos, graas ao que conseguiam enviar familiares e conhecidos. Os acordos passavam a um livro de atas. *** Na manh de 12 de fevereiro de 1954, um acontecimento ameaou cortar o elo mais precioso que o prisioneiro mantinha com a vida. O cabo Pistolita, da guarda do presdio, viera comunicar aos prisioneiros que as ordens eram permanecer no dormitrio o dia inteiro. Algo estranho rondava o ar, a segurana fora reforada e ouviam-se rudos incomuns no prdio. Juan Almeida empoleirou-se na grade acima do salo, seguido por Ramiro e Ciro, para sondar o movimento. E foi assim que descobriram que Batista estava sendo aguardado para uma visita ao presdio. Pelo que puderam escutar, tratava-se da inaugurao do novo sistema eltrico. Fidel comeou a circular pelo ambiente a passos largos, com uma idia encravada. De repente, parou, reuniu o grupo e combinaram um plano. Terminada a cerimnia, a comitiva presidencial ps-se a percorrer as galerias e dependncias. Almeida, ainda empoleirado, ao perceber que se aproximava da enfermaria, deu o sinal. O grupo comeou a cantar o mais alto que podia. A princpio, pensando que lhe faziam uma saudao, Batista sorriu, mas logo, prestando ateno letra, empalideceu: ... O sangue que em Cuba se derramou, no podemos esquecer... Viva la Revolucin!... Era o hino do 26 de Julho10. Batista perguntou ao supervisor,
284

TOMO I DO MENINO AO GUERRILHEIRO CAPTULO 18 Mergulho no branco

que o seguia logo atrs, quem eram os integrantes do coro. Quando lhe disseram que se tratava dos moncadistas, ele comentou, em tom azedo: Esto bem alimentados, hein?. No dia seguinte, em represlia, foram todos confinados ao pavilho e permaneceriam mais de 15 dias sem jornal, rdio ou qualquer contato com o exterior. Por gestes de familiares, a Cadeia Oriental de Rdio noticiou o incidente. O pai de Almeida (o prisioneiro que tocava violo e animava sempre o grupo) alardeara a conhecidos na imprensa que agentes do Servio de Inteligncia Militar (SIM) haviam destrudo e fechado a Academia Abel Santamara. Em 13 de fevereiro, Fidel foi reconduzido solitria, um cubculo sem luz, com uma pia, um vaso sanitrio onde antes existira um aparelho de odontologia e o catre. As visitas estavam proibidas e, portanto, quase nada dele se sabia. O correio era o nico meio de comunicao, embora sujeito a longos intervalos. Ontem, noite, no foi somente a escurido e a solido... Pouco depois comeou um aguaceiro furioso... Fiz o que pude para proteger os livros dentro das malas, colocando um cobertor por cima...11, relatou Fidel a Mirta.

Vista externa da entrada do pavilho-hospital onde estavam presos os moncadistas. esquerda da porta, a cela em que Fidel esteve incomunicavel

285

FIDEL CASTRO UMA BIOGRAFIA CONSENTIDA Claudia Furiati

O catre compartilhava o diminuto permetro com pilhas de livros que o prisioneiro consumia ao longo de dez, 12, 14 horas por dia. Foi asim que varou os quatro volumes das Obras Completas de Sigmund Freud, alm dos cinco de O Capital, de Karl Marx, e os principais de Dostoievski Os Irmos Karamasov, Humilhados e Ofendidos, Crime e Castigo, O Idiota, O Sepulcro dos Vivos, As Pobres Gentes e o conto Proarchin. Sem poder conversar com ningum, ele escrevia mais e mais, sem freio, reservando tempo para ir reconstruindo a sua autodefesa em juzo ou voltando-se s reflexes filosficas, o terreno prprio da formao de sua esposa Mirta. Robespierre foi idealista e honrado at a morte. A revoluo estava em perigo, as fronteiras rodeadas de inimigos por todo lado, os traidores com o punhal levantado pelas costas, os vacilantes obstruindo o avano; era necessrio ser duro, inflexvel, severo; pecar por excesso e nunca por defeito, quando nele possa estar a perdio. Era preciso estabelecer vrios meses de terror para pr fim ao que existiu durante sculos. Em Cuba, necessitamos de muitos Robespierres...12 No entanto, as perseguies continuavam, o que o fazia dirigir speras reclamaes direo do presdio: Informaram-me que dois livros que me mandaram ficaram retidos. Um deles se chama Stline e foi escrito por Trotsky. Suponho que isso aconteceu exatamente porque o livro se chama Stline, pois no vejo qualquer outra razo; e mesmo que tivesse sido escrito por um partidrio de Stlin, e fosse uma defesa de Stlin, francamente, no acho que fosse motivo para ret-lo. Estou aqui fechado neste pavilho e s passo o tempo estudando. Com isso, no prejudico nem incomodo ningum, nem penitenciria, nem ao Estado. No estou pedindo melhoria de condies, nem que mudem as normas da priso... Rogo-lhe que no me prejudiquem inutilmente... o nico livro que me interessa o de Trotsky; o outro, se for de Malasarte, no me interessa...13
286

TOMO I DO MENINO AO GUERRILHEIRO CAPTULO 18 Mergulho no branco

Passados 40 dias, improvisou uma lamparina. Sendo-lhe permitido receber um fogareiro e mantimentos da famlia, pde, enfim, cozinhar. s vezes, entretinha-se fazendo algum prato. O irmo Ramn enviou um pedao de presunto, que Fidel preparou com gelia de goiaba. Aprontava espaguetis de diferentes receitas e, vez por outra, uma torta salgada de queijo. Certo dia, deu-se de presente um mexido com lulas e, de sobremesa, bombons italianos, arrematados com caf feito na hora e um charuto H. Upmann n 4. Foi uma espcie de comemorao da qual era anfitrio e convidado nico. ... Oito meses e meio. No infundada a tua confiana em meu poder de resistncia. certo que resisto e sofro firme, mas claro que esta vida que levo no natural. Em todos os aspectos o mais oposto que se possa imaginar ao meu temperamento... Estou como um corpo que tem a sua prpria forma, prensado num molde diferente. Curioso que no tenho ambies pessoais; todos os meus motivos so morais, o sentido de honra, dignidade, dever... A minha maior contradio reside nisso: um homem absolutamente indiferente ao castigo fsico, material, existncia biolgica, que poderia fazer troa de tudo isto, com um sorriso nos lbios, e cuja nica priso, o lao, fora perante a qual se inclina, o dever... Como homem, como ser fsico, sinto-me poderoso e considero que nenhuma fora fsica do mundo me faria medo, simplesmente porque no a temo. No entanto, o homem, ser moral que h em mim, me obriga a submeter-me ao homem ser fsico. O rebelde inato, lutando sempre contra a razo serena e fria, estando esta a servio de um forte sentimento moral...14 Mas suas artimanhas para afastar a solido s vezes se exauriam. Em outras cartas a Natty Revuelta, percebia-se algum abatimento: ... Militei num partido cujo maior timbre de glria era ser diferente dos outros. Mas terminou sendo to parecido com tudo, como gotas de gua. (...) Fao alguma coisa, invento mundos, pensando e pensando. s vezes, sinto-me esgotado... Estive no juizado, conversei
287

FIDEL CASTRO UMA BIOGRAFIA CONSENTIDA Claudia Furiati

com um funcionrio sobre temas nacionais. Depois, quando voltei, me senti incomodado pela maneira como falei, maquinalmente. Luz, paisagem, horizonte, tudo me afetou como um mundo estranho, distante e esquecido...15 Como era ru primrio, o Gabinete Nacional de Identificao despachou a definitiva classificao de Fidel, considerando as suas fichas passadas. O novo expediente circularia periodicamente por departamentos superiores da justia para ser revisado, censurado ou no. No dia 3 de abril de 1954, Fidel deixou pela primeira vez o presdio para prestar declaraes ao juizado. A famlia de Montan, residente na regio, foi informada da sada dele e, junto com adolescentes de uma escola prxima, foram rua para ver Fidel passar16. Dizia-se ser uma citao de rotina, em juzo, como outras aconteceriam, como um recurso para a quebra do isolamento. No foram raras as ocasies em que amigos advogados as redigiam, visando burlar a deteno dos moncadistas. Estes mesmos advogados encaminharam denncias variadas, trs delas por assassinato e torturas de companheiros, outras por contnua violao de direitos individuais. Ao todo, ocorreram cinco sadas de integrantes do grupo at o Tribunal de Nova Gerona, a capital da Ilha de Pinos. Em uma delas, Fidel e Ral saram juntos do presdio, com destino ao Tribunal de Urgncia de Santiago; em outra, Fidel foi conduzido sozinho a Havana. De volta ao cubculo, sempre a rotina. O tempo que passava fora lhe devolvia a exata dimenso da cela sobretudo, um vasto mundo de insetos. As moscas lutando com os mosquitos, as aranhas caando as moscas e as formigas catando os destroos, de preferncia aps s 19 horas. Os mosquitos o infernizavam e, alegando para si mesmo que fazia isso para espant-los com a fumaa, Fidel aproveitou-se para acender um dos charutos H. Upmann enviados por Mir Cardona reservados para ocasies especiais. J tenho sol vrias horas todas as tardes... Quando apanho raios pela manh, de short, e sinto o ar do mar, parece que
288

TOMO I DO MENINO AO GUERRILHEIRO CAPTULO 18 Mergulho no branco

estou numa praia. Depois monto um pequeno restaurante aqui. Vo me fazer crer que estou de frias! Que diria Karl Marx de semelhante revolucionrio? (...)17 Aps sete meses de confinamento, a 20 de fevereiro daquele ano, Melba e Hayde foram libertadas do Presdio Nacional de Mulheres. De imediato, assumiram a tarefa de no apenas reviver, mas expandir o Movimento, sob delegao dos 27 homens no presdio. As duas mulheres comunicavam-se com Fidel para receber orientaes. No dia 17 de abril, ele escreveu: Querida Melba, Mirta te dir o meio para que te comuniques comigo todos os dias, se quiseres. Guarda sobre isto absoluta reserva, informando unicamente a Yey (Hayde), quando regresse. Fidel lhes passava instrues sobre contatos a fazer, panfletos a serem divulgados, como tambm pedia que tomassem providncias, como uma comemorao condigna para a data do 26 de julho.18 No ficaria desapontado. A seu pedido, a Federao dos Estudantes Universitrios (FEU) realizou um ato na escalinata, alm de outros que ocorreram em institutos de Santiago e os articulados por ncleos no exlio os comits ortodoxos de Nova York, Mxico e Costa Rica. Ainda ficaria a cargo de Melba a veiculao do folheto que continha a reconstituio da autodefesa de Fidel em juzo, transformada em programa poltico. Em fase de concluso, intitular-se-ia A Histria me absolver, a frase com que finalizara o seu pronunciamento. O documento seria contrabandeado para fora do presdio, pedao por pedao, sob os disfarces mais originais. Em 22 de abril, o juiz municipal do norte de Havana, Dr. Waldo Medina, a partir do interesse expresso por um grupo de professores e alunos secundaristas, de conhecer os moncadistas, levou-os Ilha de Pinos. Esperava ter a sua entrada franqueada ao assomar-se ao porto, dado que fora um funcionrio da instituio penal anos antes. No entanto, no foi o que aconteceu e, assim, ele pediu para falar com o tenente Montesinos. Queremos ver Fidel Castro. Nunca lhe pedi nada, tenente. Mas no
289

FIDEL CASTRO UMA BIOGRAFIA CONSENTIDA Claudia Furiati

queremos perder a viagem..., argumentou-lhe. O oficial baixou a cabea, talvez pelo reflexo guardado de aceder s ordens do juiz: Olha, doutor, quero servi-lo; mas se o comandante Capote descobrir... Calou-se. Vistoriou demoradamente o grupo de visitantes e decidiu: Seus amigos vero os rapazes, mas s o senhor ser encaminhado a Fidel Castro... Ele descansava em sua lona. A imagem remeteu o observador a uma ilha rodeada de livros, uma Cuba ainda menor. No solo, localizou Economia e Sociedade, de Max Weber, Liberdade, Poder e Planificao Democrtica, de Karl Mannheim, Filosofia do poder, de Alfred Pose, Ensaios, de Maritegui, Discursos, de Juan Jos Arvalo, e Retorno ao Futuro, de Cardoza Aragn.19 Uma ilha de aparncia s e lcida. Outra visita, que muito animou Fidel, foi a do filho Fidelito. Percebeu-o bem crescido e mais forte20. Por trs da grata surpresa, algo caminhava de extraordinrio: parecia que seu isolamento era relaxado, talvez pela contingncia de possuir um sogro ministro de transportes e um cunhado bem situado na inteligncia do governo. No entanto, suas condies permaneciam precrias, alm de alguns contratempos que sofreria pela frente.

Vista geral da sala do hospital que serviu de cela coletiva para os moncadistas

290

TOMO I DO MENINO AO GUERRILHEIRO CAPTULO 18 Mergulho no branco

Querido irmo, posso dizer que s tenho companhia quando h algum preso morto na pequena funerria diante da minha cela... Em certas ocasies, aparecem misteriosos enforcados, estranhos assassinatos... Mas no posso v-los, porque h uma perene tbua de dois metros de altura na porta da cela, para que no enxergue nenhum ser humano, vivo ou morto. Seria muita magnanimidade permitir-me a companhia de um cadver!... 21 ... Quatro meses e uma semana me tm encerrado nesta cela... Disseram, a princpio, que seria por quatro meses, mas na realidade tm intenes de me deixar aqui definitivamente. (...) Entretanto, no sei at quando terei energias para vencer a mim mesmo... Creio que deves integrar a comisso onde esto Mirta, minha irm Ldia, Melba, Hayde e outros lderes do partido, para visitar diretores de jornais e estaes de rdio, colocandolhes, pessoalmente, o problema, pedindo colaborao... como um problema humano... A interveno da Bohemia seria decisiva. Ningum resiste a um bom texto, que poderia ser feito por voc, Montaner ou Maach... A postura do Colgio de Advogados tem sido bastante frouxa. Devem visitar Mir Cardona, professor da Academia Militar, como Agramonte, e solicitar do colgio uma cooperao mais enrgica... A FEU, com seus interesses de grupos e rixas, tem se portado muito mal. No obstante, poders persuadi-la a lutar contra uma injustia muito mais grave que outras, s quais dedica todo seu entusiasmo... J levo mais de trs mil horas completamente s, salvo os brevssimos instantes que passei com minha mulher e meu filho... Somem-se a isso os outros trs meses em igual situao em Santiago... Te pagarei este favor em charutos quando voltar vida...Um abrao de teu irmo.22 Mirta, sigo sem luz, no deixaram passar as velas. noite no foi somente o escuro e a solido, mas tambm a chuva. Ao anoitecer, comeou a trovejar repetidamente; depois, o relampejar incessante cortava a cada segundo a negritude da noite, iluminando a cela pelas janelas e desenhando-se sobre os rinces
291

FIDEL CASTRO UMA BIOGRAFIA CONSENTIDA Claudia Furiati

dos barrotes. Em poucos segundos, iniciou-se um furioso aguaceiro. A gua, arrastada pelo vento, penetrava pelas grades, molhando tudo impunemente. Fiz quanto pude para proteger os livros nas maletas, cobrindo com um pano. A cama, entretanto, se empapou, o piso encharcou-se e um ar glido e carregado invadia tudo. Num canto, calados os ossos de umidade e frio, esperei com infinita pacincia...23 Enquanto isso, principalmente diante da iminncia de eleies, s quais Batista concorreria Presidncia, havia articulaes em curso. A frente Sociedade dos Amigos da Repblica e o Bloco Cubano de Imprensa (Dirio da Marinha, El Pas, Avance, Prensa Libre, Alerta, El Mundo e a revista Bohemia) tomaram iniciativas de dilogo com o governo, em busca de alternativas prudentes, ante as tendncias mais radicais. Outras envolviam segmentos autnticos e da ortodoxia fora e dentro do pas que, naturalmente, no desprezavam o patrimnio poltico ou a notoriedade ganha pelos integrantes do Movimento. Chegou-se a propor o restabelecimento da Constituio com a renncia de Batista, que tentava deter o avano oposicionista com medidas liberalizantes, inclusive o levantamento da censura e uma anistia parcial, que beneficiou o professor Garca Brcenas e o ex-Presidente Carlos Pro, ento exilado no Mxico. Os autnticos entre os quais, a Organizao Autntica (OA) sob a sua coordenao, adepta do mtodo insurrecional e os ortodoxos comearam a se reunir abertamente. Fidel orientou Melba a viajar para o Mxico, a fim de se reunir com Ral Martnez e Lster Rodrguez. No entanto, deixava bem claras as suas desconfianas: A conduta deste grupo para comigo e o Movimento tem sido a seguinte: antes de 26 de julho, desconhecer-nos, excluirnos, sabotar-nos, tirar-nos pessoas, incutindo em suas cabeas boatos... e alardeando as vantagens dadas por seus milhes roubados; durante o 26 e os dias seguintes, invejar-nos, criticar-nos, caluniar-nos, chegando a dizer, inclusive, que havamos dado o
292

TOMO I DO MENINO AO GUERRILHEIRO CAPTULO 18 Mergulho no branco

golpe de comum acordo com Batista; depois do processo, silenciar-nos, deixando-nos ss na luta contra a calnia, o crime e a misria... Quero que seja expresso s pessoas no Mxico. (...) O Pacto de Montral foi um funesto erro de um setor ortodoxo, porque entranhava a unio com irreconciliveis adversrios de ontem... Aceitar as eleies de 1 de novembro como um caminho adequado para derrocar o regime dar razo poltica oportunista... Utilizar o nome do fundador da ortodoxia para buscar vantagens pessoais, assistindo a eleies que havero de ser fraudulentas, sem voto direto e fazendo o jogo do ditador, uma infmia imperdovel.24 ... Mais que nunca estou convencido de que devemos manter independente o Movimento, como fizemos nos momentos mais difceis...25 Melba regressou a 19 de maio, confirmando que agentes a servio de Pro dedicavam-se a captar elementos do 26 de Julho, refugiados na Amrica Central. Conseguira inclusive a cpia de uma carta em que o ex-Presidente requeria uma penetrao no grupo fidelista. No curso do ms de junho, Fidel ps o ponto final na redao de A Histria me absolver. Logo tambm se concluiria o sofisticado trnsito do texto para fora do presdio. Tiravam-se as capas dos charutos. Escrevia-se com uma letra miudinha em um papel muito fino, depois o fumo era reenvolto... Quando iam receber uma visita, levavam um charuto na boca e at fumavam, sabendo at onde parar para no danificar a mensagem e encontravam o instante de entregar. Muitos visitantes vinham fumando tambm e fazamos a permuta, ficando claro que levvamos mensagens... No toda, mas uma boa parte do texto seguiu assim...26, relembrou Luiz Orlando Rodrguez. Alm do truque do charuto, valeram-se ainda de outros engenhos para manter comunicaes. Durante uma partida de beisebol, aproveitavam para atirar bolinhas de papel com recados ao ptio onde estava Fidel. Documentos eram veiculados escondidos nas roupas, alimentos ou caixas de fsforos, para o que, eventualmente, colaboravam outros prisioneiros e serven293

FIDEL CASTRO UMA BIOGRAFIA CONSENTIDA Claudia Furiati

tes. Na correspondncia corriqueira, entre os pargrafos, ou em seu verso, eram escritas mensagens confidenciais com uma caneta de ponta bem fina, molhada em sumo de limo. Quando passadas a ferro, em baixo calor, o manuscrito tornava-se legvel. Na parte posterior de tubos de pasta de dente tambm introduziam-se recados, envoltos em papel celofane. O artifcio mais agradvel era o das tortas doces: antes de as decorarem com creme ou suspiro, os parentes e amigos, devidamente instrudos, repetiam a operao do celofane, de modo a no despertar suspeitas nos guardas que as furavam para averiguar se traziam armas. A campanha a favor da libertao dos moncadistas acelerou-se. Foi criado o Comit de Familiares dos Presos Polticos, ao que se somaram outras organizaes. Na capital, membros do antigo Movimento Nacional Revolucionrio (MNR) de Brcenas convocaram um encontro para rearticulaes, ao que Melba e Hayde compareceram em nome do Movimento27, com uma mensagem de Fidel ao professor Brcenas. Mas logo tornou a recrudescer a perseguio e Brcenas precisou se exilar. Em junho de 1954, Ral Martn Snchez, um reprter da revista Bohemia chegou Ilha de Pinos para fazer uma matria, especialmente com o chefe do ataque ao Moncada28. Vinha munido do prvio consentimento do prprio supervisor geral da penal, Juan M. Capote, o comandante Capote. J no era o primeiro sintoma de que algo estava sendo tramado em esferas superiores. Na realidade, ocorrera que o supervisor havia informado secretamente ao tenente Roger Prez Daz, chefe de Segurana Pblica, que recebera ordens de cima para eliminar Fidel Castro. O chefe de Segurana Pblica exps o assunto ao ministro de Governo, Ramn Hermida, e uma entrevista a um rgo de imprensa foi proposta, como uma maneira de chamar a ateno e congelar a trama do atentado. Esta provinha de outra instncia e aqueles desejavam lavar as mos. A Fidel, trouxe surpresa a transferncia para o seu convvio, dentro da cela, de dois soldados da Marinha de Guerra recentemente sentenciados. Desconhecia
294

TOMO I DO MENINO AO GUERRILHEIRO CAPTULO 18 Mergulho no branco

que o chefe da penal os enviara como um expediente de proteo sua vida. Finalmente, revelava-se o golpe, o qual Fidel compreendeu como uma tentativa de desmoraliz-lo diante da opinio pblica. No dia 5 de julho, escutou por rdio a notcia de que Mirta fora aposentada do seu emprego no Ministrio de Governo. Iniciava-se aqui, na verdade, o afastamento do casal. Como se pode deduzir das cartas abaixo, trocadas entre Fidel, de um lado, Mirta, Conte Agero e Ldia, de outro, talvez Mirta tenha sido pressionada pela famlia para tanto, principalmente pelo irmo Rafael, assistente do ministro de Governo. Mirta, como no posso crer, em nenhuma hiptese, que tenhas figurado como empregada desse ministrio, procede que inicies imediatamente uma querela criminal por difamao contra esse senhor, dirigida por Rosa Ravelo ou qualquer outro letrado. Talvez tenham falsificado tua assinatura e outro esteja recebendo... Se tal situao for obra de teu irmo, Rafael, deves exigir, sem outra alternativa, que ele elucide publicamente essa questo... embora isso possa lhe custar o cargo ou a vida. (...) No deixes de apresentar, agora com mais razo do que nunca, o escrito a Miguel Quevedo. Atua com firmeza e no vaciles em enfrentar a situao. Pea conselho a Luis Conte, a quem escrevo tambm umas linhas. Considero que tua pena e tua tristeza devem ser grandes, mas conta com a minha confiana e carinho incondicionais...29 Luis... Isto uma maquinao contra mim (...) Peo que me ajudes nisto e que atues em meu nome... Agora me cega a ira e quase nem posso pensar. (...) Estou disposto a processar meu prprio cunhado... o prestgio de minha esposa e minha honra de revolucionrio que esto em jogo (...) Fidel Castro.30 Ontem, domingo, Mirta e Fidelito vieram nossa casa, pois se julgou prefervel que estivssemos todos juntos... Mas, tarde, chegaram o pai dela, seus irmos Rafael e Waldo e sua tia Noelia; e ela decidiu ir embora com eles para Tarara... Decidiu se retirar de toda atividade relacionada contigo... Ldia.31
295

FIDEL CASTRO UMA BIOGRAFIA CONSENTIDA Claudia Furiati

... Minha querida e fiel irm:... Respondo-te em seguida ainda que breve, porque no tenho muita vontade de escrever. No te preocupes por mim; sabes que tenho o corao de ferro e serei digno at o ltimo dia de minha vida... Fidel.32 Luis, no tenho que te dizer o que sofri estes dias, sob os efeitos de uma dor nova, desconhecida e terrvel, mil vezes mais angustiosa e desesperante por encontrar-me indefeso atrs de umas grades que mais que nunca me parecem malditas... Trata-se, Luis, de se posso continuar defendendo e representando uma causa; ou de ser ignominiosa, vil e brutalmente destrudo... Nunca imaginei que Rafael fosse to canalha e estivesse to corrompido; no concebo como pde sacrificar, to impiedosamente, a honra e o nome de sua irm, expondo-a eterna infelicidade e vergonha. (...) Ldia deve haver te contado a forma indecente com que Rafael a ameaou. Quanto a mim, disse que se no havia vomitado sangue, vomitaria agora de verdade... Vivo porque creio que tenho deveres a cumprir. Em muitos momentos, dos terrveis que sofri em um ano, pensei quo mais agradvel seria estar morto... O pouco que fiz com soma infinita de sacrifcios e nobre iluso, no podero destruir... Luis, depois de chorar e suar sangue, que resta ainda por aprender na escola da dor?33 A 26 de julho, completando-se um ano do assalto, Fidel receberia a visita de trs ministros o da Justia, Gastn Godoy Loret de Mola; o da Fazenda, Marino Lpez Blanco; e o de Governo, Ramn Hermida Antorcha (chefe de seu cunhado, Rafael Daz-Balart). A nica fonte sobre o que foi conversado nessa entrevista uma carta a Luis Conte Agero: Luis, estava em minha cela, mais ou menos s 13h15, deitado de cuecas, lendo, quando o guarda deu-me voz de ateno. Sem dar-me tempo a nada, entraram o comandante e dois senhores vestidos de linho dril cem... Disse o guarda: Castro, os senhores Gaston Godoy e Marino Lpez Blanco querem conhec-lo e cumpriment-lo! Respondi: Bem, deviam ter-me avisado um pouco antes, para estar composto... Queramos sa296

TOMO I DO MENINO AO GUERRILHEIRO CAPTULO 18 Mergulho no branco

ber como o tratam, disse Lpez Blanco. Houve muita dificuldade, mas jamais imaginei a priso como um hotel ou um palcio. Desenvolveu-se um dilogo de mais cinco ou seis minutos sobre tpicos sem importncia, at que se despediram. Ameaando sair, o comandante anunciou: Castro, o senhor ministro de Governo est aqui e deseja lhe falar, mas no sabe como o senhor o receber. Comandante, no sou nenhum rapaz malcriado de quem se possa temer uma grosseria. Agora, estou muito ofendido com umas declaraes do senhor ministro e, se falasse com ele, seria unicamente para lhe pedir uma satisfao. O comandante contestou: Creio ser melhor que o senhor no trate esta questo. Ento, comandante, melhor seria que eu no visse o ministro. Apesar disto, cinco minutos depois, o ministro entrou e, com a maior cordialidade, estendeu-me a mo. Castro, quero que saibas que no sou teu inimigo pessoal; tampouco o Presidente o . Nada tenho contra ti, sou simplesmente um funcionrio que desempenha um cargo ministerial. Vocs esto presos por-

Presos e identificados: Ral, Fidel e Almeida

297

FIDEL CASTRO UMA BIOGRAFIA CONSENTIDA Claudia Furiati

que foram sentenciados pelos tribunais e minha misso simplesmente, neste caso, zelar pelo cumprimento das prises... Escutava tudo isso em silncio. Falei: Tenho sido agredido em umas declaraes suas que pretendem pr em dvida a minha integridade moral... Um familiar meu , por sua vez, um dos altos funcionrios do regime; e alheio por completo minha vontade e conhecimento, fazem figurar um outro familiar, mais prximo, na lista de pessoal de um ministrio. O senhor no deveria jamais utilizar essa circunstncia para atacar o meu lar e querer pr em juzo o meu nome. Estou preso e no posso defender-me, nem sequer provar, como poderia, minha ignorncia absoluta neste problema, nem exigir responsabilidade a esses funcionrios que, valendo-se da condio de famlia, procederam de modo to incorreto contra mim. Todos os milhes do tesouro no podero tentar-me! Como pretender semelhante intriga contra minha honradez? O ministro, ento, declarou: Olha, Castro, sei que o culpado disto Rafaelito, que atua sempre como um menino irresponsvel; asseguro-te por minha honra... Est bem, ministro, aceito a explicao do senhor, reservando-me elucidar inteiramente este problema quando estiver em liberdade. De todo modo, reconheo que, de sua parte, foi correto reparar em parte o agravo, compreendendo que o nico momento que no tem desculpa ou perdo humilhar um homem precisamente aquele em que no pode defender-se. Voltando a insistir que no me impacientasse e que tivesse calma, despediu-se e se foi...34 E deu-se o caso extraordinrio de que, a propsito de Fidel Castro, surgisse uma crise no gabinete de Batista...35 A atitude de Hermida indignou de tal maneira o seu subordinado, Rafael Daz-Balart, que, em carta pblica, este censurou duramente o seu superior por essa visita ao promotor da criminosa intentona. Afirmou que Hermida havia ofendido as Foras Armadas e a memria dos soldados mortos no assalto. O escndalo tomou tal vulto que tanto Daz-Balart como o ministro renunciaram. Contudo, Batista interveio para superar a crise.
298

TOMO I DO MENINO AO GUERRILHEIRO CAPTULO 18 Mergulho no branco

Para completar a trama, faltava o ingrediente mais encoberto e escandaloso. Segundo relembra Alfredo Esquivel, o SIM interceptou uma carta enviada por Natty a Fidel. Rafael tomou conhecimento dela, imediatamente. Da, providenciaram para que uma carta de Fidel a Mirta fosse enviada para Natty, e vice-versa. Foi o que bastou para se encaminhar um divrcio.

Os irmos, saindo da priso

299

Na sada do Presdio da Ilha de Pinos, com Ral Castro e Juan Almeida

300

C A P T U L O

1 9

Capa da primeira edio de A Histria me absolver

Anistia para um duelo

elba e Hayde conseguiram emprego num lugar onde podiam trabalhar em dias alternados e nunca noite, evitando despertar suspeitas nos policiais da ronda. Passavam a ferro quente os pedaos de papel contrabandeados do presdio e, assim, revelava-se o texto de A Histria me absol301

FIDEL CASTRO UMA BIOGRAFIA CONSENTIDA Claudia Furiati

ver. Ldia montava os pargrafos, Melba e o pai datilografavam e Emmita prontificou-se a guardar um dos originais num ba do Colgio Ursulinas. A seguir, escolheram uma grfica pequena e desconhecida, s que, por algum motivo, a polcia comeou a vigiar o estabelecimento. No entanto, deram-se conta a tempo e, concluda a tiragem, a polcia no conseguiu encontrar qualquer evidncia, quando vasculhou o galpo. A primeira edio era de 27.500 exemplares, viabilizada com dois mil pesos arrecadados na venda de rifas de dois aparelhos de tev. A maior quantidade de cpias foi enviada Provncia do Oriente, em Cuba, conforme orientara Fidel. Com o auxlio de Conchita Fernndez, a ex-secretria particular do finado senador Chibs, a distribuio alcanou Nova York em outubro. Liberado para compartilhar a cela do irmo, Ral prostrava-se na janela horas seguidas, olhando um reduzido mundo l fora. Nessa fase, Fidel tambm comeou a cultivar a amizade do velho guarda do setor, Conrado Selles. Certa vez, Selles mostrou-lhe a sua carteira da Ao Revolucionria Guiteras (ARG), um dos grupos de ao dos anos 30. Fidel aconselhou-o a escondla muito bem, para evitar problemas. Selles tornou-se seu protetor. Em uma oportunidade, deixou de lhe entregar um pacote de cigarros que lhe mandaram, desconfiado por este no haver chegado aberto da vistoria, como sempre. Noutra feita, foi ao cozinheiro devolver uma carne de mau cheiro, servida ao prisioneiro, pedindo a substituio de toda a refeio. De ouvido colado no rdio junto grade da pequena janela, foi Ral quem tomou conhecimento do incndio: A casa do fazendeiro Angel Castro Argiz, pai de Fidel e Ral, que se encontram prisioneiros na Ilha de Pinos, queimou... Ral desesperou-se, gritou pelo irmo, que pareceu no dar importncia ao fato. Foi a 3 de setembro de 1954. A maioria das pessoas que habitualmente circulavam pela casa estava ausente, quando os trabalhadores, da plantao, viram a fumaa subir. O motivo pro302

TOMO I DO MENINO AO GUERRILHEIRO CAPTULO 19 Anistia para um duelo

vvel fora um charuto aceso, esquecido pelo velho Castro sobre a mesinha de cabeceira coberta por uma toalha de nylon. Como nenhum estranho havia penetrado no sobrado, descartou-se a primeira impresso, um incndio criminoso, mas a casa e a tendinha anexa ficaram totalmente destrudas. Graas ao senso de previdncia de D. Angel, a famlia no ficou sem teto. Anos antes, o velho construra outra casa na fazenda, pensando no crescimento da descendncia, especialmente em Fidel. O prprio Angel fizera as vezes de arquiteto e batizou a casa de La Paloma, e foi para l que se transferiu. Lina enfrentava mais esse revs. Os furaces da vida moldavam a sua personalidade o que, diga-se de passagem, gravara-se na gentica dos caribenhos, as eternas vtimas de cclicas intempries. J o gosto de Angelita por colecionar lembranas, que a levara a carregar consigo muitas fotos de famlia para Havana, preservou-as das chamas. Contudo, entre as miudezas ardidas na madeira de pinho, desaparecera a foto de Ral menino, vestido de sargento1. A aparente frieza de Fidel ante o incidente denotava no apenas o penoso aprendizado de controle sobre as emoes, durante a vivncia clandestina e do presdio, mas tambm um estado de concentrao em assuntos essenciais, em vias de resoluo. Exemplos: Querida irm, alegra-me muito o que me dizes sobre o divrcio, sobretudo que se far cumprindo estritamente as minhas instrues. Sobre o menino, mantenho o meu ponto de vista... Fundo o abismo que me separa daquela gente... Resisti a todos os vexames com a mesma firmeza com que saberei exigir a sua reparao; tenho sofrido a ausncia injustificvel de meu filho, com a mesma fortaleza com que haverei de resgat-lo a qualquer preo. (...) Presumo que no ignorem que, para tirar-me esse menino, tero que me matar e nem ainda assim... Perco a cabea quando me ponho a pensar...Te espero no sbado...2 Querida irm, o dia em que Pelayo e Jose Manuel3 estiveram aqui, disse-lhes que acederia, se trouxessem previamente o
303

FIDEL CASTRO UMA BIOGRAFIA CONSENTIDA Claudia Furiati

menino e o matriculassem no colgio por mim designado, sob a minha custdia; do contrrio, apresentaramos a demanda. Disseram-me que a outra parte poderia contestar, baseando-se no fato de que me encontro sancionado por um tribunal de justia... Respondi-lhes que, nesse caso, longe de me preocupar, honravame que um tribunal houvesse sentenciado contra mim, alegando os dignssimos motivos que me trouxeram priso... Permaneo, pois, intransigente; suficientemente cavalheiro para evitar um litgio amargo se devolverem o meu filho seqestrado e decidido a levar esta luta at onde for necessria. Se alimentam o sonho ilusrio de que lhes permitirei educar esse menino como um parasita... Que sobre suas conscincias derramem-se todas as responsabilidades de suas condutas; do comportamento humano e vil que evidenciaram em toda a ordem! Foram eles os provocadores de tudo isso... Receba um forte abrao de teu irmo, Fidel.4 Em janeiro de 1955, Fidel escreveu a um leal parceiro, ico Lpez, companheiro do assalto ao Moncada, que se encontrava no Mxico passando por extremas dificuldades e com inteno de regressar em companhia de Calixto Garca: Se, por hiptese, no os detiverem chegada, para evitar precisamente o que estamos visando, apresentem-se, ento, de livre e espontnea vontade, perante o Tribunal de Urgncia de Santiago, a Baudilio Castellanos, que ser o vosso defensor... dizendo que o que querem correr a mesma sorte dos companheiros presos e eles no tero outro remdio seno atuar... A chegada seria precedida por declaraes que remeto em anexo, para serem enviadas, com as assinaturas de vocs, CMQ, a Miguel Quevedo, a Conte Agero, a Pardo Llada, a Unin Radio, a Manuel Palacio Blanco, a Prensa Libre, ao El Mundo e ao Diario Nacional... O processo reabrir-se- e agitaremos o pas... precisamente antes da posse presidencial. Seria um golpe psicolgico formidvel, num momento em que todas as vozes reclamam pela nossa anistia. Deves comunicar este plano aos demais compa304

TOMO I DO MENINO AO GUERRILHEIRO CAPTULO 19 Anistia para um duelo

nheiros exilados que te parea conveniente, mas, olhe bem, como uma idia tua, porque no quero exercer nenhuma presso moral sobre eles. Rogo-te no esquecer esta discrio elementar...5 Assim como o seu temperamento transitava do estoicismo extrema extroverso, a impertinncia j no dispensava cautelas. Note-se a mensagem enviada a Ren Guitart, o pai de Renato (um dos que morreram na ao do quartel), por um intermedirio seguro: Pareceu-me mais prudente no voltar a lhe escrever porque desconfio da torpeza oficial. Mesmo sendo o senhor um ente to querido de todos ns, considerado e respeitado nessa cidade, por que crer que no sero capazes de molest-lo, ao notarem uma correspondncia freqente comigo? (...) Os rapazes emocionaram-se muito... com o retrato... Aqui se supe que, entre ns, no existe a menor comunicao; e qualquer aluso que, porventura, Pedro (Miret) fizesse ao senhor, revelaria, para a censura, que nos relacionamos...6 E, em contrapartida, os recados malcriados que passava aos representantes da ordem, em adendo correspondncia corrente: No pedi nem peo anistia. Tenho suficiente dignidade para passar aqui 20 anos ou morrer antes, de raiva. Agora, permitam-me, pelo menos, ser corts e at, de vez em quando, mandar s favas meio mundo e ao diabo os que andam buscando sempre um pretexto para estourar a pacincia dos outros...7 De fato, a questo da anistia e de seu alcance era a polmica central em Cuba, em meio aos desfalques do Tesouro Nacional, expedientes de suborno e peculato, a escassez crescente e uma dvida de cerca de 400 milhes de pesos. Para as eleies de novembro, ganhava fora a tese do voto til no ex-Presidente Grau, o candidato a disputar com Batista. Os aliados deste lanaram-se pelo pas afora, comprando votos e pressionando o funcionalismo pblico com ameaas de demisso. Mas Grau renunciaria como postulante s vsperas da votao e Batista se elegeria, derrotando, em particular, a moral dos segmentos promotores de um dilogo.
305

FIDEL CASTRO UMA BIOGRAFIA CONSENTIDA Claudia Furiati

Divulgada ao pblico na coluna Tribuna Livre, da revista Bohemia, a Carta sobre a Anistia, verso de um escrito de Fidel, o Conselho do Presdio Modelo foi levado a se reunir para fixarlhe uma pena adicional. Trechos da carta a seguir: Meu bom amigo, resulta impossvel guardar silncio sem que a dignidade se lastime... O interesse que uma imensa parte da cidadania tem demonstrado a favor de nossa libertao, decorre do sentimento inato de justia das massas. (...) Ao redor deste sentimento, levantou-se uma orgia de demagogia, hipocrisia, oportunismo e m-f. (...) Alguns alardearam que at os do Moncada sero includos. Duvidam, vacilam, mas sabem... se fizerem uma enquete, 99% do povo a pedir (...) To estranha a conduta do regime conosco. Em pblico chama-nos assassinos; em privado, nos qualifica de cavalheiros. Em pblico, nos combate com exasperao; em privado, vem nos conhecer. Um dia um coronel que me obsequia um charuto, me oferece um livro... Outro dia aparecem trs ministros sorridentes... Agora nos cabe responder, tambm com civismo, sujeio moral que o regime impe quando declara que haver anistia se os presos e exilados renunciarem sua atitude; se houver um compromisso tcito de acatamento ao Governo. (...) Convertendo-nos em refns, tal como os nazistas nos pases que ocuparam. (...) Em troca de nossa liberdade, no daremos, pois, nem um bocado de nossa honra... Aos 77 anos do protesto herico, o Titn de Bronze8 ter, em ns, os seus filhos espirituais... Fidel 9 Fidel foi ressentenciado a 30 dias de privao de comunicaes e Ral foi acusado de cmplice. Parte da imprensa manifestou-se: Como todas as primeiras sextas-feiras do ms, Ldia e Emma Castro foram visitar seu irmo... Esperava-as uma rotunda negativa... A situao parece insustentvel... Tudo recomenda uma imediata transferncia dos combatentes priso de La Cabaa (Havana)... Seria cumprir a sentena do Tribunal de Urgncia de Santiago de Cuba, que lhes indicou esta priso militar.10 Saram matrias no jornal La Calle, outras em Bohemia,
306

TOMO I DO MENINO AO GUERRILHEIRO CAPTULO 19 Anistia para um duelo

programas radiofnicos pronunciaram-se pelo trmino do isolamento de Fidel e o Comit Pr-Anistia, sob a coordenao dos pais de Almeida e Montan, ampliou-se sensivelmente. Os exscios de Fidel, os advogados Aspiazo e Resende, apresentaram Cmara um projeto de lei de anistia com mais de 20 mil assinaturas. A 2 de maio de 1955, o projeto foi aprovado pela maioria dos deputados, aliados de Batista. Para o governante, que assinaria a lei quatro dias depois, a anistia era mais um estratagema dos que se munia em momentos de presso.11 Fidel reagiu assim notcia: Minha querida irm, passei hoje o telegrama sobre a convenincia de alugar o pequeno apartamento. Fi-lo por ver o encantada que estavas com o de 75 pesos (...) Tinha em mente que um pudesse se converter numa espcie de escritrio para atender os meus assuntos, deixando o outro exclusivamente para residncia de ns quatro12 ... Quanto comodidade, se no fosse imperativo viver com um mnimo de decncia material, creiame que eu seria feliz em um canto qualquer, dormindo sobre uma esteira, com um caixo para guardar a roupa. Alimento-me com um prato de nabo ou de batatas e parece-me to gostoso como o man dos israelitas... Assim aprendi a viver... e mais independente serei, mais til, quanto menos me atarem as exigncias da vida material. (...)Vou sair daqui com o terno cinza de l, desgastado pelo uso, embora estejamos em pleno vero... que o hbito faz o monge e eu sou pobre, no roubei um centavo e minha carreira foi entregue a uma causa (...) Ao enfrentar-me novamente com todos os pequenos problemas cotidianos, talvez sinta falta da tranqilidade da priso. Nunca se est satisfeito, mas aqui ao menos os cobradores no molestam. Talvez Balzac, to acossado sempre por esses personagens, tivesse se sentido muito bem em tais circunstncias. Oxal no se cumpra a premonio de que na rua lembrarei do crcere!J falei bastante...13 ***
307

FIDEL CASTRO UMA BIOGRAFIA CONSENTIDA Claudia Furiati

Domingo, dia 15. Familiares, amigos e simpatizantes aos quais se juntaram reprteres e fotgrafos montaram viglia em frente aos portes, sentados na grama. Recebido o telegrama da Audincia de Santiago, o supervisor encontrava-se pronto a proceder ordem de anistia aos presos. Aos libertos, foram distribudos os bilhetes da embarcao que partia s 20 horas. Os carcereiros abriram os portes e apareceu a primeira leva descendo as escadas, s 13h0514. Menos de meia hora depois, veio a segunda leva: Fidel Castro, Ral Castro, Juan Almeida, Enrique Cmara Prez, Agustin Daz Cartaya, Armando Mestre Martnez, Orlando Corts e Mario Chves de Armas.

Da esquerda direita: os irmos Ral, Emma, Juana e Maria Ldia, Melba Hernndez, Fidel e Hayde Santamara, na sada do Presdio de Ilha de Pinos, 1955

308

TOMO I DO MENINO AO GUERRILHEIRO CAPTULO 19 Anistia para um duelo

Quero despedir-me do tenente Prez Daz, solicitou Fidel. O oficial, chefe da Segurana Pblica, aproximou-se. Ele o abraou: Com esta manifestao, no quero prejudic-lo. O senhor um militar digno e cavalheiro... No encaro o Exrcito como inimigo, mas como adversrio.... Aceito qualquer responsabilidade..., retrucou o tenente, agradecendo o gesto vista de todos. Dirigindo-se aos que se aglutinavam ao redor, declarou Fidel: Agradeceria, senhores jornalistas, que resenhassem esta cena tal como ocorreu, com a objetividade que conhecem... Adiante, entre os abraos de boas-vindas, os de Ldia, Emma, Juana, Agustina, Melba e Hayde. Enquanto isso, a sada do terceiro grupo15 era antecipada, j que comeara a chover aps um longo perodo de seca e sol escaldante na regio sudoeste. Ao visitar a famlia de Montan, Fidel pediu que localizassem o vigia Conrado, que estava de folga e a quem deixou de lembrana o seu rdio. No lobby do Hotel Nova Gerona, repartiu abraos, recordou rostos e nomes e arquivou os que se apresentavam. No parava de chegar gente ao recinto j lotado. Era evidente que Fidel tornara-se, definitivamente, uma figura nacional. Foi com dificuldade que puderam desloc-lo at o lugar onde se daria a coletiva. Penso permanecer em Cuba... Muitos exilados, antes de regressar, esperaro para ver o que nos suceder; se h ou no garantias. Serviremos, com prazer, de cobaias. (...) Quanto aos meus planos, no aspiro a nada. Analisarei com meus companheiros a situao poltica do pas e depois atuaremos. Possivelmente, entraremos em contato com todos os movimentos polticos do pas. (...) Quanto ortodoxia, onde sempre militei, quero expressar que muito nos alegra a unidade reconquistada e consideramos como um grande acerto a designao de Ral Chibs como seu lder. (...) Somos pelo critrio de que devem se unir todas as foras morais do pas, sob a tese do chibasismo revolucionrio. (...) Nem constituinte, nem parciais; isto seria reproduzir o processo eleitoral de novembro, com uma oposio colabora309

FIDEL CASTRO UMA BIOGRAFIA CONSENTIDA Claudia Furiati

cionista. (...) No h outra frmula a no ser eleies gerais, no mais breve tempo possvel, para que a democracia tenha vigncia. (...) Repudiamos os procedimentos terroristas porque so desumanos, anti-revolucionrios e beneficiam indiretamente o governo. Nossa linha a mobilizao de massas, no a conspirao... Fidel pedia gua o tempo todo e transpirava, com a face ansiosa e o olhar agitado. Deixou escapar a algum mais ntimo, por perto, que se via como um urso no entorno humano. Arrolava explicaes, mas era como se reaprendesse a fala, corroda de ferrugem. Ao fim da entrevista, entregou aos reprteres um documento Manifesto ao Povo de Cuba, de Fidel Castro e combatentes e retornou casa dos Montan. noite, foram a p ao cais do Rio Las Casas, local do embarque no vapor Pieiro, a perene ligao da pequena ilha maior. O amanhecer veio em Bataban, um porto pesqueiro ao sul da Provncia de Havana, tomado pelos curiosos. Da tomaram o trem para a capital s 7 horas. Na estao de Havana, aguardavam-no os conselhos diretores da ortodoxia e da Federao dos Estudantes Universitrios (FEU). Fidel foi retirado por uma janela, carregado nos ombros16 entre bandeiras de Cuba e o canto do Hino Nacional. sada, duas discretas viaturas da polcia observavam. Fidel dirigiu-se residncia das irms, na Calle 23, em frente fbrica de Partags, encontrando-a lotada de polticos, intelectuais e jovens. Sua guayabera tivera os botes arrancados, mas sobravam manchas de suor. Os sapatos estavam com os cadaros soltos. Ainda pela manh, submetia-se a mais um interrogatrio. Era inteno de Fidel no eliminar, a priori, qualquer caminho, embora, no ntimo, estivesse convicto da inutilidade de um trabalho poltico tradicional. Desejava pr sobre a mesa todas as alternativas. Logo iniciaria a seqncia de contatos reservados. Fui conversar com ele de forma independente... A idia era criar um movimento que poderamos qualificar de for310

TOMO I DO MENINO AO GUERRILHEIRO CAPTULO 19 Anistia para um duelo

as morais... deixando para trs a velha poltica, rompendo com os partidos existentes, onde a figura seria Fidel; e recrutar vale o termo todos que estivessem dispostos a lutar contra a ditadura. Se o governo de Batista alimentasse um movimento populista ou at popular democrtico algo talvez impensvel, mas que sucedera em 1944 , ento, no haveria razo para a luta armada...17, relembra Max Lesnick. Max props-lhe um encontro com Jos Antonio Echeverra, emergente lder e presidente da FEU, que ocorreria dias depois. A rejeio ao governo seguira num crescendo entre os estudantes. A tenso chegara ao ponto em que os candidatos direo da entidade renunciaram por antecipao e os partidrios de Echeverra, o secretrio-geral, proclamaram-no presidente por substituio regulamentar. Isso comeou com sangue e tem de terminar com sangue, disse a Fidel, de entrada, o presidente da FEU. Fidel assimilou a declarao como uma espcie de desafio. Havendo experimentado tudo antes de todos, soava como rudo determinar-lhe o mtodo...18, e o acordo ficou em suspenso. Com o professor Garca Brcenas, o divisor de guas continuava sendo a crena deste em uma conspirao militar, enquanto Fidel orientava-se pela insurreio popular. Dois membros da direo do Movimento Nacional Revolucionrio (MNR), Armando Hart Dvalos e Faustino Prez Hernndez, presentes ao encontro, saram junto com Fidel da casa de Brcenas. Reparando a disposio de ambos de integrar-se ao Movimento, Fidel sugeriu: Podem ficar conosco... Se o professor produzir um golpe de Estado, ento, dem-lhe apoio...19. No rol de conversas introdutrias, houve ainda uma com Jorge Maach, o jornalista que coordenava o programa de tev Ante La Prensa e era o lder do grupo Movimento Radical Revolucionrio (MRR). A ss em seu gabinete, Fidel preparou uma nota ao advogado Pelayo Cuervo, comunicando-lhe que apresentaria a sua renncia como membro do Partido do Povo Cubano - PPC (O),
311

FIDEL CASTRO UMA BIOGRAFIA CONSENTIDA Claudia Furiati

pois, agora, proclamam-me militante ortodoxo, mas antes negaram reconhec-lo, ou silenciaram covardemente... Mas a liberdade de ao dos primeiros dias no se prolongou por muito tempo. Ao trmino de um debate na Onda Hispano-Cubana, com a participao de Fidel, a polcia invadiu a estao e o diretor foi preso. Em 20 de maio, ao chegar a uma concentrao na escalinata como convidado da direo da FEU, a polcia impediu a sua passagem e a de seus acompanhantes. Apesar disso, Fidel estava empenhado em garantir um espao pblico para sua atuao poltica. A um reprter especial da revista Bohemia, declarou: No faremos o que convm ao Governo, que seria entregar-nos s atividades conspirativas. Ratificamos, sem reticncias, porque no somos perturbadores de ofcio, que se um cmbio de circunstncias e um regime de garantias positivas exigirem uma mudana de ttica de luta, assim o faremos, em acatamento aos supremos interesses da nao...20. Quando ia comear a sesso de fotos, pediu a Max Lesnick que se sentasse ao seu lado. Mais tarde, dando prosseguimento ao debate, e aproveitando para abrir fendas no estamento militar, declararia: No combato, neste escrito, as Foras Armadas. Os soldados cados em combate tero sempre o nosso respeito de adversrios, sem medo e sem dio por seus familiares, e ajuda generosa quando a revoluo pensadora e magnnima for poder...21 O pequeno vespertino La Calle, dirigido por Luiz Orlando Rodrguez, lanou aspectos inditos do massacre militar aos moncadistas. Fidel o convertera em seu porta-voz desde a priso, quando, baseando-se em uma denncia apresentada ao Supremo Tribunal, Rodrguez publicara duas reportagens sobre o planejado atentado contra ele e seus companheiros. exceo dos domingos, dia em que o jornal no rodava, Fidel comparecia s tardes redao, para escrever. O vespertino mantinha-se com dficit, sempre ameaado de fechar.
312

TOMO I DO MENINO AO GUERRILHEIRO CAPTULO 19 Anistia para um duelo

Reservadamente, Fidel tinha definido as suas prioridades. Coordenava a recriao do Movimento, com o seguinte programa: recrutar homens e levantar fundos para uma expedio a desembarcar em Cuba com o objetivo de combater as foras de Batista. Na prtica, isso equivalia a equipar e treinar um pequeno exrcito. Tnhamos a disposio de aceitar uma sada pacfica ao problema de Cuba mediante determinadas condies que sabamos, de antemo, que no se produziriam nunca... Possuamos uma estratgia elaborada; conhecamos muito bem o pas, seus polticos e o sistema. Mas importava demonstrar, ante a opinio pblica, que no havia soluo poltica com Batista... e bastaram algumas semanas para se provar que ela no existia. Nisso influiu tambm a tese martiana de que a guerra o ltimo dos recursos..., declarou Fidel. O Movimento, decerto, no era outro, sequer programaticamente, mas surgia agora recondicionado com o nome 26 de Julho, conforme sugerido de madrugada em encontro restrito a bordo do vapor Pieiro. Aproveitava-se, assim, a popularidade do assalto ao Moncada, transformado na opinio pblica cubana em smbolo de oposio a Batista. Na verdade, tudo respondia s definies que haviam sido fruto de uma prolongada reflexo no presdio. O princpio geral mantinha-se: o combate armado vinculado luta de massas. A direo funcionaria dentro e fora de Cuba, composta por Fidel Castro, Ral Castro, Jess Montan, Melba Hernndez, Hayde Santamara, Pedro Celestino Aguilera, Armando Hart; mais os encarregados de atribuies especficas: Faustino Prez (finanas), Pedro Miret (setor militar), Luis Bonito Milin (frente operria), ico Lpez e Pepe Surez (setor jovem). Estabeleceu-se que Fidel partiria ao exlio em breve, a fim de iniciar a preparao do contingente, sendo seguido mais adiante por Montan, uma vez organizado o aparato de propaganda22. No entanto, a presso aumentava. Ral Castro foi acusado de haver participado em uma ao terrorista no Cine Tosca, onde
313

FIDEL CASTRO UMA BIOGRAFIA CONSENTIDA Claudia Furiati

explodira uma bomba. A Hora Ortodoxa, o programa da Unio Rdio no qual Fidel se manifestava, foi cancelado. Ele recebeu ainda o veto para apresentar-se no canal 11, uma emissora de tev, logo na entrada do estdio, quando chegava para gravar o programa. A ordem veio diretamente do Palcio. Desejaria saber a que se prope o Sr. Batista com esse plano de encurralar-me...23, declarou o perseguido. Finalmente, fecharam tambm o La Calle. O telefone de Fidel foi grampeado e ele comeou a receber ameaas de morte. Decidiu, ento, enviar um relatrio ao Tribunal de Urgncia, expondo a inteno de oficiais militares de elimin-lo e ao seu irmo, a quem precisou persuadir a partir para o exlio. Ral relutou bastante, mas, enfim, solicitou asilo poltico embaixada do Mxico. No dia 24 de junho, chegaria capital do pas. Fidel pressentia que se aproximava tambm a sua hora de deixar Cuba24. Nada mais tinha a fazer, exceto acabar de alinhavar a estrutura do Movimento 26 de Julho (M-26). Em reunio no apartamento de Melba, tratou dos quadros na Provncia do Oriente: Lster Rodrguez, Bilito Castellanos (organizaes cvicas), Frank Pas (operaes) cuja organizao, ARO/ANR, acordou fundir-se de Fidel Ramn Alvarez (frente operria), Gloria Cuadras (propaganda) e, como tesoureira, Maria Antonia Figueroa, que veio de Santiago convocada por Fidel. Era uma das moas que foram saud-lo porta do hospital onde se realizara o seu julgamento, quase dois anos antes. Na hora, Fidel no respondera ao chamado, por um bom motivo. Mas guardara bem o rosto da moa e sentia que lhe devia uma explicao. Assim que a encontrou de novo, informou-a que, na poca, teve a inteno de proteg-las da polcia25. No havia mais aparentes ambiguidades nas proposies polticas de Fidel. Numa reunio, ao ser defendido o nome de ico Lpez como candidato s prximas eleies na Juventude Ortodoxa (JO), Fidel, delimitando as fronteiras, argumentou que o mais adequado seria trabalhar o apoio da entidade posio
314

TOMO I DO MENINO AO GUERRILHEIRO CAPTULO 19 Anistia para um duelo

insurrecional. O cerco contra ele se fechava. O prprio Ramn veio a Havana para lhe dizer que se metesse urgente tambm em uma embaixada, mas Fidel sustentava que sairia do pas normalmente, pelo aeroporto. Retirou o novo passaporte, n 17702, vlido para deixar o territrio nacional at 24 de agosto. A seguir, providenciou o visto como turista, expedido com o n. 2863, pelo consulado mexicano, vlido por seis meses. Ldia ajudou-o a preparar a maleta, sempre com mais livros que roupas. Muitos foram v-lo, a outros telefonou ou visitou. Passou pela revista Bohemia, que estava produzindo uma enquete sobre o anncio da volta de Carlos Pro. Foi quando aproveitaram para tomar uma declarao sua a respeito: No possvel que Carlos Pro regresse a Cuba sem que seja enviado priso, onde se encontram vrios cubanos, falsamente acusados de terrorismo, em uma causa na qual ele apontado como o principal responsvel.... No se concebe, portanto, que Batista e seu ministro Santiago Rey declarem publicamente que Pro no ser incomodado, quando existem j trs ordens de deteno contra ele, ditadas pelo Tribunal de Urgncia. (...) Ento, por que esto detidos Juan Pedro Carb, Carbonell Duque e Jos Machado? Meu prprio irmo teve que tomar o caminho do exlio, acusado igualmente, quando se encontrava a quilmetros de distncia junto a meu pai enfermo... No sei se so sinceras, por conseguinte, as palavras de Pro ao anunciar seu regresso a Cuba em tom de paz. Permitiro que fale? Teramos que reconhecer que um afortunado... Estou fazendo as malas para ir-me de Cuba, ainda que at o dinheiro do passaporte tive de pedir emprestado... Depois de seis semanas na rua, j no creio em eleies gerais. Fechadas ao povo todas as portas para a luta cvica, no resta outra soluo que no as de 1868 e 1895... 26 A Pepin Snchez, o mais fiel colaborador de Chibs, entregou uma dedicatria em um exemplar de A Histria me absolver: Com todo o afeto e a admirao de quem parte amanh para empreender uma luta da qual no se regressa; ou se
315

FIDEL CASTRO UMA BIOGRAFIA CONSENTIDA Claudia Furiati

volta com a tirania descabeada aos ps. Fidel Castro, Havana, 6 de julho de 1955. Esteve ainda no apartamento de Carmen Castro Porta, para conversar sobre a Frente Cvica das Mulheres Martianas (FCMM). No caf Las Delicias de Medina, em L e 21, falou com Jos Antonio Echeverra e Fructuoso Rodrguez, acompanhado por ico Lpez. Outra participante da FCMM, Pastorita Nuez, presa pouco tempo antes, veio busc-lo em um automvel. noite, jantou com Jorge Azpiazo. O casamento com Mirta estava legalmente desfeito. O divrcio conclura-se a 18 de junho de 1955, com a separao de bens prvia liquidao contratual. Na audincia pblica, compareceram os advogados de Fidel, mas no o de Mirta (Arams Taboada). O menor Fidel, de cinco anos, ficou em poder e sob custdia do pai, sem prejuzo de comunicao com a me. Vale dizer que nesse seu breve perodo livre no pas, alm de Natty Revuelta, Fidel relacionou-se com uma outra mulher: Mara Laborde, que integraria o M-26. Acompanhando Fidel na despedida, estavam o filho Fidelito, as irms Ldia e Emma, Mara Laborde, Gustavo Amejeiras e outros companheiros. No saguo do aeroporto, encontrou-se com juristas de renome, dois dirigentes estudantis Ren Anillo e Juan Nuiry e o comentarista de rdio Guido Garca Incln. O Dr. Fidel Castro, destacada figura da oposio, recentemente anistiado, declarou que residiria em algum lugar do Caribe, apareceria com destaque nos matutinos. Ao regime, ele deixava o gosto de vencedor de um duelo. Embarcou no vo 566 da Mexicana de Aviao, que tocou a terra de Mrida, na Pennsula de Iucat, na tarde de 7 de julho. Trajava seu desgastado terno cinza de l, como imaginou meses antes, saindo para um regresso.

316

C A P T U L O

2 0

Com Jess Montan, no exlio mexicano, 1955

Mxico, Texas & New York

escala em Mrida foi muito breve. A seguir, Fidel tomou o vo para Veracruz, em rota sudoeste sobre o golfo de Campeche. Ao chegar, foi procurar um amigo que fixara moradia por l, o escultor Fidalgo. Pernoitou em sua casa e na manh do dia 8 de julho de 1955 pegou o nibus com desti317

FIDEL CASTRO UMA BIOGRAFIA CONSENTIDA Claudia Furiati

no capital, Cidade do Mxico. Na rodoviria, esperava-o uma cubana desconhecida. Maria Antonia Gonzlez transferira-se para o Mxico desde o ano anterior, aps o assassinato de seu irmo em Havana. Casara-se com um mexicano, o profissional de luta livre Ansacio Kid Vanegas, e vivia em um modesto apartamento de um bairro central. O nmero 49 da Calle Emparn tornara-se um refgio de desgarrados do sistema. Reuni-me na primeira noite ali com Ral e mais dois ou trs cubanos. Traamos um plano de como obter notcias de Cuba, at o modo de nos aproximarmo de figuras influentes no pas, que poderiam ser teis... a seu tempo, relembrou Fidel. Dia 9, pela manh, depois de instalar-se em um quarto de uma penso ordinria no muito longe de Emparn, Fidel saiu para dar um passeio em companhia de Kid Vanegas, com a inteno de se familiarizar com os arredores. Comeou pela Avenida Jurez, respirando o ar frio de um vale seco, a 2.300 metros de altitude, impregnado da atmosfera cosmopolita. Com duas horas de conversa e caminhada, sentiu que podia confiar em Kid, o lutador. Dessa forma, iniciava a etapa de sua mais profunda clandestinidade, repleta de artimanhas e peripcias, a ponto de, at hoje, persistirem discrepncias na reconstruo de seus movimentos nessa fase1. Todo cuidado era pouco. A qualquer suspeita de risco, Fidel subitamente sumia de vista. Nem mesmo sua decantada memria elefantina assimilou a totalidade dos contratempos. Para corresponder-se com seus companheiros, em Cuba, adotou o codinome de Alicia Zaragoza, chamando Sara a Pedro Prez Font e/ou Luis Conte Agero. Alicia era de fato uma mexicana que ajudava Maria Antonia nos afazeres domsticos. Querida Sara, rogo que me desculpes o atraso em escrever duas linhas. Passei os primeiros dias tratando de acomodar-me e me adaptando ao novo ambiente. Vou me ordenando e pisando firme... Quanto aos recursos, sustento-me com os ltimos. Meus gastos pessoais so bem mdicos, mas ainda pago a comida de
318

TOMO I DO MENINO AO GUERRILHEIRO CAPTULO 20 Mxico, Texas & New York

dois ou trs cubanos... Cozinha-se na casa de uma senhora cubana e basta-nos qualquer coisa. Levo uma rgida administrao dos centavinhos que trouxe e espero que, com esse sistema, ningum passe fome; nem agora nem depois. Cada qual tem resolvido, mais ou menos, o alojamento sua maneira. Hoje, limito-me a informar a este respeito. Para enviar-me algum dinheiro, leva ao City Bank e, atravs da sucursal que eles tm em outra cidade, transfiram a Alicia Zaragoza, Loja de Mveis Acapulco, Ramn Guzmn 318, Mxico, D.F... parte disso, podes escrever ao mesmo endereo para dar notcias de vocs. Interessa-me sobretudo saber que mantm muita f. Estou dedicado, por inteiro, ao meu trabalho... Afetuosamente, Alicia. P.S.: Os amigos do americano encarregaram-me de dizer que logo te escrevero.2 As primeiras cartas seguiram por um intermedirio que lhe inspirou confiana. Num papel parte, anotou o destinatrio, a quem seria entregue um envelope destinado a Melba, com uma carta de uma pgina para a Doutora (ela mesma), em cujo verso listou, com o mtodo da escritura simulada com uma caneta de ponta bem fina molhada em sumo de limo , cinco opes de nomes com endereos seus para qualquer comunicao e uma outra ao Mdico (Faustino Prez), a quem narrou pormenores de seu cotidiano. O governo mexicano era tolerante em poltica exterior, mas no os agentes de Batista no estrangeiro. Vivo em um quartinho e o tempo de que disponho livre, dedico a ler e estudar. Agora estou documentando-me sobre o processo revolucionrio do Mxico, sob a direo de Lzaro Crdenas. Mais adiante penso redigir o programa revolucionrio completo que vamos apresentar ao pas em forma de folheto, que poder ser impresso aqui e introduzido clandestinamente em Cuba. (...) A norma bsica de meus passos e ser sempre de suma cautela e absoluta discrio... Tenho procurado fazer-me notar o menos possvel...3 Na comunidade cubana, embora esta no fosse muito grande, havia alguns em boa posio, aos quais poderia recorrer.
319

FIDEL CASTRO UMA BIOGRAFIA CONSENTIDA Claudia Furiati

Mas tratou de estabelecer contatos de forma lenta e prudente, assim como fez com a cidade a Avenida Ramn Guzmn (ou Insurgentes), a mais comprida do mundo; o Passeio da Reforma, o Zcalo, o trnsito angustiante do dia e a noite iluminada e delinqente. Carecia de dinheiro; ossos do ofcio. Decidiu levar o seu sobretudo a uma loja de penhores no Mxico, esses estabelecimentos eram estatais e cobravam juros razoveis e obteve por ele 80 pesos. Na condio em que se encontrava, qualquer providncia tornava-se mais complexa, assim como a instalao em terra estrangeira. Querida Doutora, fico louco de impacincia de saber como andam os trabalhos (...) Por um emissrio seguro, penso enviar logo, j impressas, algumas centenas ou talvez milhares do Manifesto N 1. (...) Cada um sair com um intervalo de duas semanas... muito importante que busques duas pessoas, mulheres se possvel, de absoluta confiana, s que, como substitutas de vocs, eu possa dirigir a correspondncia, como fao agora. Preocupa-me este ponto... Considero que a idia de ir retirando da frente interna cada companheiro cujas atividades se faam evidentes formidvel; mas absolutamente indispensvel que, no comando das tarefas, fiquem pessoas da maior capacidade e confiana. O xito depende de que no se desarticule uma s pea do aparato; que todos os mtodos de comunicao, coordenao e substituio se superem cada vez mais. Aqui realmente necessito de colaboradores, tanto em um lado como em outro... Encontraro um terreno que j vou conhecendo cuidadosamente... e os dias, para cada um de vocs, sero menos amargos do que aqueles que tive de viver, abrindo passagem em um cenrio completamente novo, cheio de inquietao... Contudo, nada me desanima, como nada deve desanimar vocs. Pelo contrrio, cada dia descubro um detalhe novo, um modo de transpor barreiras que parecem irreversveis... No obstante, trabalho com grandes obstculos por falta de meios; no sei se at fome teremos de
320

TOMO I DO MENINO AO GUERRILHEIRO CAPTULO 20 Mxico, Texas & New York

passar nos primeiros meses... Esforo-me para que, quando venham, encontrem condies de vida mais aceitveis...Tenho para P.M. (referia-se a Pedro Miret) e senhora acomodao em casa de uma famlia cubana, que no lhes custar nada. Bom seria que me pudessem enviar, entre 10 e 15 de agosto, algum com um amplo informe verbal, e a viagem deve ser feita com a maior economia: Havana-Veracruz em barco, Veracruz-Mxico em nibus. Tudo perfeitamente possvel por 60 pesos. O companheiro poder regressar ou permanecer definitivamente aqui, mas devese buscar uma pessoa idnea que possa ir e vir quantas vezes seja necessrio. De Alfarez, que me visitou, tive boa referncia. um pouco louco, segundo me disseram, o que uma virtude nesses tempos de tanta gente certinha... E vocs? Tiveram referncia dele? Qualquer pessoa que vier me ver deve se alojar em um hotel qualquer da cidade e deixar logo uma mensagem no edifcio onde Ral mora. Serei localizado prontamente... Duas vezes por dia perguntamos se h carta ou mensagem. Endereo de Ral: Calle Ramn Guzmn, n 6, apto. 29, Mxico, D.F. Abstive-me de fazer declaraes pblicas minha chegada. Ademais, o pudor me impede. No direito levar, a nenhum lugar do mundo, as penas de Cuba, enquanto houver um cubano que possa pegar um rifle para remedi-las. (...) No mais desaventurado dos casos, poder se dizer de ns, no dia de amanh, que soubemos morrer ante um impossvel, mas que no nos viram chorar de impotncia. Como me preocupa no ter sequer a segurana de que esta chegar ao seu destino! Estaro interceptando todas as cartas que vm para mim, ainda que nem sequer me mencionem? Sinto-me mais isolado do que quando me tinham em uma cela solitria. Quanto desejo de saber de vocs! No me faam esperar nem um minuto, to logo recebam esta. A todos desejaria falar em particular, mas no seria o mais discreto. Para todos, o meu mais fraterno abrao, Fidel.4 ***
321

FIDEL CASTRO UMA BIOGRAFIA CONSENTIDA Claudia Furiati

Em casa de Maria Antonia, conheceu a peruana Laura Meneses e o portorriquenho Juan Juarbe. Na colnia de republicanos espanhis, descobriu um personagem, o general de aviao Alberto Bayo, nascido em Cuba, mas com uma carreira na Espanha e, sobretudo, na legio estrangeira, especialmente no Marrocos. Bayo tinha caractersticas peculiares; era caolho e notrio pelas conferncias que proferia, recomendando a ttica das guerrilhas. Levado por um amigo comum, Javier Cancio Pea, Fidel foi casa do general, na Av. do Country Club. Transcorridas as formalidades de apresentao, em poucos minutos gesticulava prodigamente, de p, no centro da sala, dando uma quase reprimenda naquele senhor idoso: Voc cubano e tem a irrefutvel obrigao de nos ajudar!. Era uma espcie de ardil de choque para persuadi-lo a treinar seus homens para guerrilha, quando os tivesse organizados para um futuro desembarque em Cuba e s depois que pudesse comprar os barcos, de acordo com o que recordou posteriormente o general. Ao ouvir a pregao de Fidel, Bayo viu, no mnimo graa, em um rapaz que almejava levantar uma montanha com uma s mo. Para seu prprio espanto, sentiu-se estimulado a aceitar a proposta.

Mxico, 1956

322

TOMO I DO MENINO AO GUERRILHEIRO CAPTULO 20 Mxico, Texas & New York

Fidel havia se informado previamente sobre as preferncias do general e reforou o seu discurso com pinceladas de desprezo por Franco. Tiro e queda. Na despedida, garantiu-lhe que, em sete ou oito meses, voltaria a procur-lo para a tarefa. Obrigado de antemo, ainda que no se deva agradecer a um cubano por morrer por sua ptria..., acrescentou. *** Para comemorar o 26 de Julho, optou por nenhum alarde, exortando os envolvidos a se absterem de comentar o assunto publicamente. Na manh daquela data, depositou flores no Monumento aos Meninos Heris de Chapultepec 5 . noite, compareceu a um ato no Ateneu Espanhol, promovido por jovens do Movimento Continental Indo-Americano, quando refugiados antifranquistas manifestaram a sua admirao pelos moncadistas. Depois, Fidel seguiu para uma confraternizao na casa das cubanas Eva e Graciela Jimnez, onde ele mesmo preparou os spaguettis com mariscos e queijo. Na ocasio, um convidado argentino passou grande parte do tempo observando-o. Reparou, por exemplo, que Fidel manteve-se silencioso e reservado mais uma razo para reforar a sua deciso de aproximar-se daquele exilado cubano sobre quem j tanto se falava. O observador curioso era um mdico. Seu nome, Ernesto (Che) Guevara. Che (em linguagem coloquial dos pampas: Ol, Caramba e Que coisa!) foi o apelido que lhe deram os amigos cubanos. Conhecera alguns na Costa Rica e na Guatemala, fugitivos da ditadura e do Moncada, como ico Lpez. Havia poucas semanas, quando tirava fotos na praa da catedral, reencontrara ico e conheceu, ento, Ral Castro. A afinidade entre Che e Ral fez com que este providenciasse a oportunidade de apresent-lo ao irmo. O encontro entre Fidel e Che correu em clima de muita cordialidade e sutis sondagens mtuas. O tema principal foi o
323

FIDEL CASTRO UMA BIOGRAFIA CONSENTIDA Claudia Furiati

Continente americano e a poltica internacional. Che transmitiu uma compreenso do processo social latino-americano, segundo a experincia que vivera em seu vasto e desatinado priplo por diversos pases, as outras realidades latinas que Fidel ansiava por conhecer mais intimamente. Trocaram idias, por exemplo, sobre a instituio militar e como as foras armadas se comportavam diante de uma situao insurrecional. Che acreditava que o exrcito, em qualquer pas, no poderia ser ganho para a causa revolucionria a tendncia conservadora da instituio e a influncia estadunidense a levariam sempre a contrapor-se aos movimentos de transformao, principalmente em sua fase insurrecional. Baseando-se na experincia boliviana de milcias populares que havia testemunhado durante o governo de Victor Paz Estensoro (1952-56), acreditava ser preciso armar o povo para manter o processo em curso e no deixar debilitar-se a experincia. De fato, a hesitao quanto a esse passo, no bojo da crise, acabaria conduzindo ao retrocesso na Bolvia (ao governo de Paz Estenssoro, sucederia o do conservador Hernn Siles Zuazo, que duraria at 1960). Sob aquele argumento, Che justificava a necessidade de uma instituio militar revolucionria, a mesma direo que Fidel defendia. Abordando uma temtica to ampla, registrou-se o fato de Che, naquela noite, ter deixado a falao mais a cargo de Fidel este, na ocasio, afnico, lutando contra uma teimosa gripe que denunciava a estranheza de seu organismo ao clima da Cidade do Mxico. Ao contrrio do cubano, no era do temperamento de Che a premncia em polemizar. Ouviu detidamente o relato de Fidel sobre a sua experincia no Bogotao, o fracasso do Moncada e a estratgia de abandonar Cuba para regressar, reprisando Jose Mart, mas com o fim presente de provocar a revolta popular, derrubar o ditador e seu exrcito. Percebeu mais: a fala era orquestrada pelo fino bigode e um olhar mope que esquadrinhava cada tema, atrs dos grossos culos. Havia naquele encontro uma curiosa coincidncia. Fidel apresentava a
324

TOMO I DO MENINO AO GUERRILHEIRO CAPTULO 20 Mxico, Texas & New York

Che a possibilidade de engajar-se num destino ao qual o argentino ansiava por abraar. De sua parte, Fidel intrigara-se com o seu interlocutor. Embora impelido a capt-lo ou decidido a descobri-lo, resolveu que o melhor era ter cautela na aproximao, ainda mais porque percebia em Che uma inteligncia que escondia bem alm do que expressava. Em dado momento, quando Che lhe disse que era mdico, surpreendeu-se. Para ele, no se encaixava no perfil do personagem sua frente. Contudo, ao amanhecer, o novo conhecido j estava investido no posto de mdico da futura expedio e, num encontro seguinte, encontraram-se para jantar. Foi quando Che apresentou-lhe Hilda Gadea, a peruana com quem se casaria. *** Fidel desesperava-se pela falta de qualquer palavra direta proveniente de seus companheiros em Cuba. Duas vezes por dia passava pela residncia de Ral, para conferir se haviam chegado notcias ou mensagens. A espera seguiu, em vo, at 1 de agosto, quando chegou s suas mos a primeira carta, vindo da direo do Movimento 26 de Julho (M-26) que permanecera em Havana. Por essa mensagem, compreendeu que no poderia confiar tanto assim na sua intuio para designar pessoas de confiana. No tinha muitas alternativas, verdade, mas, de qualquer modo, reelaborou ou complicou ainda mais o estratagema usado para comunicao: Queridas irms, ontem, por fim, recebi notcia direta de vocs e, com ela, o anncio de que um amplo informe chegaria de um momento a outro. A primeira comunicao que me dizem no haver recebido (uma carta para o Mdico e outra para a Doutora) foi enviada por um empregado da Cia. Cubana de Aviacin chamado Ramn Jaliana, de mdia estatura, delgado, moreno, de 28 anos de idade. Estava tirando frias... Que algum averige na sede em Havana. Na representao do Mxico,
325

FIDEL CASTRO UMA BIOGRAFIA CONSENTIDA Claudia Furiati

disseram-me que o rapaz no pde localizar o destinatrio... Pensei em lhe escrever em termos muito duros, mas como ao menos se desculpou, o farei mais suavemente... Tive a impresso de que era um pouco covarde... Espero at setembro ter canais seguros. (...) Hoje vo diversas comunicaes, com uma letra, a princpio, em cada uma, para identific-las... Se recuperarem a primeira comunicao, podem utilizar trs dos cinco endereos que vo nela, no dorso; pois, estando escritos todos de forma especial, pode-se comprovar perfeitamente se foram descobertos ou no. (...) o menos provvel, pois um dos cinco endereos o que trazia a carta de ontem e que informei por outra via...6 Em tempo: a dita via era o amigo Pedro Prez Font, codinome de correspondncia Sara, a quem escreveu no mesmo dia agradecendo os 85 pesos enviados e informando-o de que, dali para frente, manteria o nome de Alicia Saragoza para correspondncia, mas um outro endereo: Heroes no. 46, ap. interior 7, Mxico, D.F.7 Segue Fidel: (...) Desses, no usem os da Calle Canarias 605, nem o da loja de mveis Acapulco. Isso se deve a que Alicia j no trabalha na loja e o rapaz da Calle Canarias se mudar de um momento ao outro... parte os restantes, envio o seguinte endereo que muito seguro: Sra. Haida Pi Gonzalez Nicolas San Juan no. 125 Ap.3 Colonia Navarte, Mxico D.F... No mencionem meu nome jamais, para nada. Alm disso, devem me escrever todas as cartas e informes com a maior discrio. Em casos de maior cuidado, utilizem o mtodo especial. Logo teremos que usar cdigo...8 E passaria a comentar a alardeada volta do ex-Presidente Carlos Pro a Cuba, em 6 de agosto: Ningum sabe. No disse a ningum a que se prope... possvel que nem ele mesmo, o protagonista principal da cena montada, saiba. Se daqui ao dia 6 no ocorrer em Cuba absolu326

TOMO I DO MENINO AO GUERRILHEIRO CAPTULO 20 Mxico, Texas & New York

tamente nada, no concebo de que forma poder ele viabilizar um movimento insurrecional! De tudo isso, deduzo, como o mais provvel, que se no adotar abertamente a tese pacifista eleitoral, ir parar nas celas do Castelo do Prncipe, posando de vtima. As conspiraes esto no ambiente... prenhe de intranqilidade... As armas seguiro transitando. At quando podero, pois, continuar mantendo, nessas circunstncias, a fbula insurrecional? O problema de Cuba se enredar como um n gorkiano, que s uma revoluo poder desfazer...9 Finalizava a carta pedindo informaes sobre o andamento das tarefas de cada um, sobre a situao de diferentes organismos, como a JO e a Frente Cvica das Mulheres Martianas. Enfatizava ainda a necessidade de arrecadarem fundos e conclua a carta com uma curiosa exortao: Volto a reiterar minha promessa de que, se o que almejamos no for possvel, se ficarmos sozinhos, me vero chegar em um bote, a uma praia qualquer, com um fuzil na mo... Fidel. A preocupao de Fidel quanto a dispor de um emissrio confivel tornava-se ainda mais crtica diante de sua inteno de enviar para Havana um manifesto importante, que viria a ser o primeiro documento oficial do M-26. Para tanto, foi visitar Onelio Pino, conhecido de ico, e, l, deparou-se com as irms Ondina e Orquidea. J encontrara esta ltima no Ateneu Espanhol. Convidado sua elegante manso, iniciou conversa com o marido dela, o engenheiro mexicano Alfonso Gutirrez. Decidiu contarlhe que planejava uma expedio a Cuba. Gutirrez interessou-se em colaborar e, um dia depois, estava procura de Fidel, em casa de Maria Antonia. Ali encontrou Jess Montan, que acabava de chegar ao Mxico para tornar-se o assessor particular de Fidel, alm do tesoureiro-geral da organizao. Disfarado entre as pginas de um volume da Histria Inca, o manifesto, reproduzido abaixo, foi impresso numa grfica da Cidade do Mxico. Foi acertado que Ondina seria a emissria. Fidel encarregou Melba de providenciar papel su327

FIDEL CASTRO UMA BIOGRAFIA CONSENTIDA Claudia Furiati

ficiente e mimegrafo para rodar 50 mil cpias, a serem distribudas no Cemitrio Coln a 16 de agosto, data de aniversrio da morte de Chibs. Primeiro Manifesto do 26 de Julho ao Povo de Cuba: Cuba a minha Ptria e a ela no voltarei, ou voltarei dignamente como tenho prometido... Ou conquistamos a Ptria a qualquer preo, para que se possa viver com decoro e honra, ou ficaremos sem ela... Ptria algo mais que opresso, que um pedao de terra sem liberdade e sem vida... Em Cuba s podem reunir-se livremente os incondicionais do regime ou os que fazem o jogo de uma oposio dcil e inofensiva. Os que duvidam da firmeza com que levaremos nossa promessa, os que nos vem reduzidos impotncia, porque no temos fortuna privada, nem milhes roubados do povo... Aos que aconselham, impudicamente, a assistncia a eleies parciais como soluo nacional, respondemos: A quem importam essas eleies? A inconformidade no est nos polticos que ambicionam cargos, mas no povo que ambiciona justia. Pensam muito mal dos cubanos os que crem que seus graves problemas se reduzem a satisfazer o apetite de uma centena de minguados aspirantes a umas quantas prefeituras e cadeiras de deputados. Que resultou da politicagem nos ltimos 50 anos? Discursos, contos de vigrio, mentiras, embromaes, traies, enriquecimento indevido, palavrrio oco, corrupo, infmia. (...) Se queremos o poder, como um meio e no como um fim em si mesmo... A hora atual de uma Amrica cada vez mais invadida de ditaduras reacionrias... A nica soluo cvica que aceitaramos, a nica honesta, lgica e justa a de eleies gerais imediatas sem Batista. Enquanto seguiremos sem descanso em nossa linha revolucionria... Direitos se conquistam, no se pedem; arrancam-se, no se mendigam... (...) O 26 de Julho de todos que, sinceramente, desejem restabelecer a democracia poltica e implantar a justia social. Seu programa: 1 - proscrio do latifndio; distribuio de terra aos camponeses, pequenos
328

TOMO I DO MENINO AO GUERRILHEIRO CAPTULO 20 Mxico, Texas & New York

proprietrios, colonos, parceiros e posseiros, com ajuda econmica e tcnica do Estado e reduo de impostos; 2 - restabelecimento das conquistas dos trabalhadores operrios, anuladas pela ditadura, com o direito a participar dos lucros... em determinadas pocas do ano, independentemente do salrio; 3 - industrializao imediata do pas planificada pelo Estado, utilizando-se todos os recursos econmicos e humanos da Nao; 4 - rebaixamento vertical dos aluguis; construo pelo Estado de moradias para dar abrigo s 400 mil famlias residentes em barracos; extenso da rede eltrica a 2,8 milhes de pessoas das zonas rural e suburbana; converso de cada inquilino em proprietrio, por amortizao do valor do imvel a longo prazo; 5 - nacionalizao dos servios pblicos; 6 - construo de cidades infantis com fim educacional; 7 - extenso da cultura; 8 - reforma geral do sistema fiscal, evitando-se o mal manejo dos fundos pelo Estado, a satisfazer as necessidades da coletividade; 9 - reorganizao da administrao pblica e estabelecimento da carreira administrativa; 10 - implantao de classificao inviolvel na hierarquia militar; supresso da pena de morte no Cdigo Penal Militar por delitos cometidos em poca de paz; prestao de funes de benefcio social pelos institutos armados; 11 - retribuio generosa ao funcionalismo, aposentados e outras categorias de interesse nacional, como mdicos e professores; 12 - fim da discriminao racial; 13 - Seguro Social e Estatal contra o desemprego; 14 - Abolio dos tribunais de urgncia e reestruturao do Poder Judicirio; 15 - confisco de bens dos dilapidadores do dinheiro pblico... A Revoluo Cubana realizar todas as reformas dentro do esprito e dispositivos de nossa Constituio avanada de 1940... castigar com mo firme todos os atos de violncia contra a pessoa humana que se estejam cometendo sob a tirania, mas repudiar toda a manifestao de vingana inspirada no dio e nas baixas paixes... No faz compromisso com grupos ou pessoas de nenhuma classe, nem a ningum oferece empregos pblicos civis ou cargos nas Foras Armadas... Respeitar a capacidade e
329

FIDEL CASTRO UMA BIOGRAFIA CONSENTIDA Claudia Furiati

o mrito, jamais o Estado como presa de guerra de um grupo vitorioso... Pensamos, como Mart, que o verdadeiro homem no olha de que lado se vive melhor, mas de que lado est o dever... Em nome do Movimento Revolucionrio 26 de Julho, aos oito dias do ms de agosto de 1955... Assina o exposto, Fidel Castro.10 *** Concomitantemente, membros do M-26 conseguiriam que a mensagem de Fidel s 500 pessoas presentes ao Congresso de Militantes Ortodoxos fosse includa como um dos seus documentos oficiais: (...) Ao inverso do conto famoso, vamos crer que sob o disfarce do lobo se encontra a cndida avozinha? (...) Basta observar como cobriram de insultos a venervel figura de D. Cosme de la Torriente e a Sociedade de Amigos da Repblica, em resposta s suas gestes. A ningum ocorreu gritar bem alto, com toda a fora que a razo d: para que haja paz necessrio que haja justia; para que haja paz necessrio que haja direitos; para que haja paz necessrio liberdade; para que haja paz necessrio que o Sr. Batista renuncie Presidncia da Repblica. (...) A oposio pede eleies gerais como nica frmula de soluo pacfica. Que far se Batista, como provvel, se negar totalmente a conceder essa nica frmula de soluo? Cruzar os braos a chorar como Magdalena, o que no teve a coragem de exigir com decoro? (...) Cuba est em uma encruzilhada, que marcha para uma prostrao poltica e moral mais vergonhosa, que pode durar 20 anos, como dura sem esperana em Santo Domingo e outros povos de Amrica... As eleies parciais so um caminho; o outro se chama revoluo: exerccio do direito que tm os povos a rebelarem-se contra a opresso, a continuao histrica da luta de 1868, 1895 e 1933... Os ortodoxos sabem que chegou a hora de escolher entre uma e outra.
330

TOMO I DO MENINO AO GUERRILHEIRO CAPTULO 20 Mxico, Texas & New York

No foi conquistando posies que se fundou a ortodoxia. Renunciando a elas fez-se grande Eduardo Chibs e os que o seguiram, abandonaram o poder e foram lutar a campo aberto, sacrificando ministrios, atas de senadores e prefeituras. (...) Faamos, os ortodoxos, um exame de conscincia desde 10 de maro, quando nos arrancaram o triunfo das mos. (...) O Congresso de Militantes se reuniu; um grande passo. Nossa felicitao sincera a seus organizadores e a Ral Chibs, que lhe deu todo o apoio. (...) No constitumos uma tendncia dentro do partido; somos o aparato revolucionrio do Chibasismo enraizado em suas massas, de cujo seio surgiu para lutar contra a ditadura quando a ortodoxia jazia impotente, dividida em mil pedaos. (...)11 Na ocasio do Congresso Ortodoxo, a Ao Cvica de Nova York acabou estendendo a Fidel um convite para visitar a comunidade de emigrantes. Informado por Fouch (Pedro Miret), ele aceitou o convite, considerando que a viagem poderia ser til para angariar adeptos e fundos. Registrou-se, ainda, o encontro de Fidel para conversaes, no Mxico, com Justo Carrillo, dirigente de um outro grupo cubano insurreto, a Ao Libertadora. Nesse meio tempo, em Cuba, crescia a idia de designar Fidel para o posto de secretrio geral da JO, o que acarretaria um efeito desintegrador. Uma reunio celebrada em Prado 109 (em setembro de 1955), com o assunto em pauta, foi encerrada debaixo de uma sesso de troca de bordoadas entre os participantes. Na verdade, Fidel no aspirava ao cargo, por no acreditar mais nos espaos institucionais da poltica cubana. Pelo contrrio, via a JO, assim como outras organizaes, como bases de apoio insurreio, liderada pelo M-26. Mandou o recado atravs de Jess Montan, que enviou carta a JO, utilizando o pseudnimo de Canino e referindo-se a Fidel como Alex: (...)Alex no pode ser um aspirante a essa posio, nem pode se apresentar em nenhum momento como tal. Esse o critrio de todos ns e o nico ponto em que discrepamos do magnfico informe que enviaram. Seria conveniente que, por parte dos nossos
331

FIDEL CASTRO UMA BIOGRAFIA CONSENTIDA Claudia Furiati

elementos na Juventude, se preparasse alguma declarao de que Alex no est aspirando, nem nunca aspirou a nenhum cargo dentro do partido, que renunciou ao cargo que lhe ofereceram como membro do Conselho Diretor e como presidente da Assemblia Municipal de Havana. (...) a luta dentro da JO apenas parte do grande plano de trabalho que estamos desenvolvendo, dentro dos setores revolucionrios de nosso pas. (...) Canino. Em Havana, Melba tambm receberia instruo paralela: O acordo a que se chegue se as circunstncias no impedirem teria que ser de conhecimento pblico antes do congresso e esse acordo no poder ser outro sero a total adeso da JO linha revolucionria do 26 de Julho. (...) Como medida previdente, indispensvel expedir instrues imediatas a todos os nossos representantes na Juventude para que levem o maior nmero de delegados possveis ao congresso. (...) Este pargrafo me foi ditado por Alex e o transcrevi textualmente. Acrescenta que lamenta muito no poder ser testemunha da boda, mas que aqui te faremos (a 9 de outubro, quando chegues) uma modesta, mas clida e fraternal recepo; que no creia que vou te absorver em seguida, porque primeiro ters que conversar com todos, longas horas, antes de me entregarem a certido de casamento. Querem que nosso matrimnio seja um modelo de unio revolucionria. (...) Para ti todo meu carinho de companheiro e futuro esposo, Canino. P.S. 3: Lembra de trazer a 9 de outubro a maquininha porttil de escrever que est na casa de Ldia. Faz muita falta.12 Logo chegavam ao Mxico Melba e muitos outros membros do M-26. Orquidea Pino seria a fiadora dos aluguis dos novos locais. Em Havana, Miret, com Faustino e Pepe Surez, prosseguia contatos com vertentes autnticas para a obteno de armas. Alm de haver ampliado relaes com grupos de exilados, Fidel iniciava o contato com figuras influentes no pas em encontros sociais na manso dos Gutirrez. Foi assim que conheceu um prestigiado advogado, Rafael Lebrija (que com ele
332

TOMO I DO MENINO AO GUERRILHEIRO CAPTULO 20 Mxico, Texas & New York

colaboraria oportunamente para ocultar armas) e tambm Ral Prez e D. Manuel Justo Sierra, filho de um grande amigo de Jos Mart. Fidel preocupava-se em conseguir apoios em outros pases, entre os cubanos residentes no exterior, de quem esperava doaes em dinheiro e adeses expedio. A isso se deveu a sua viagem a Nova York, em outubro de 1955. Obteve de emprstimo a quantia para a compra do bilhete de ida; quanto volta, acreditava no sucesso da viagem. Ao general Bayo, foi dizer que dentro de sete ou oito meses o procuraria para planejarem o treinamento militar. A seguir, foi marcar presena em uma comemorao pela Independncia de Cuba, na qual uma banda militar executou o Hino Nacional junto esttua de Mart. 1 hora do dia 20 de outubro, Fidel embarcou rumo aos Estados Unidos, em companhia de Juan Manuel Mrquez. Completava-se, assim, um crculo de coincidncias com a jornada martiana um sculo antes, algumas propositais, como a de haver assinado com um nome de mulher Adelaida Ralt era um codinome de Mart no exlio. A imigrao de San Antonio, no Texas, liberou-lhes a entrada em territrio norte-americano. A primeira parada seria na Filadlfia. De l, Fidel escreveria mensagem cifrada ao(s) companheiro(s): Querido John, entrega o envelope adjunto ao teu scio (refere-se a Pedro Miret). Se no puder localiz-lo, leva-o sua companheira, a Y (Yey, apelido de Hayde Santamara) ou ao mdico... Passo dois dias nesta cidade. Amanh rumarei a Nova York. Estarei vrias semanas nos Estados Unidos. Te escreverei... No deixes de mandar ao Mxico as quantias de sempre para que se cumpram as obrigaes. Por aqui me arranjarei como puder...13 Nova York, outono chuvoso. Um jornalista da revista Bohemia14 levou-o para tirar fotos nos locais que seriam, segundo se supunha, os preferidos de Mart, como o Central Park. Sucederam-se atos e reunies com comits de emigrados e exi333

FIDEL CASTRO UMA BIOGRAFIA CONSENTIDA Claudia Furiati

lados em Union City, Nova Jersey, Bridgeport, Connecticut, Elizabeth e Long Island. Em Union City e Nova Jersey, os promotores esqueceramse de solicitar a permisso da municipalidade para a realizao do encontro. Viaturas da polcia rodeavam o local, enquanto Fidel e Juan Manuel penetravam sorrateiramente e outros entretinham os detetives. Em Nova York, andaram procura de um espao e encontraram disponvel o salo amplo do Palm Garden. Para o ato ali realizado a 30 de outubro, tirou-se uma edio relmpago de 5.500 exemplares de A Histria me absolver, para venda ao preo de um dlar cada, cujo prlogo era assinado por todas as organizaes representadas no exlio. O salo estava repleto. Faloulhes Fidel: Vem lhes pedir um cubano modesto e pobre, que no se diverte, que ningum nunca o ver tomar uma bebida, nem ir a um night club, nem gastar um centavo que no seja o mais indispensvel para subsistir... Em Nova York, que consegue reunir 2.000 cubanos, que dem dois pesos todas as semanas duas horas de trabalho, o dinheiro de ir ao cinema, de tomar um whisky... Seis meses de ajuda dos cubanos de Nova York, digo-lhes com toda responsabilidade: bastariam para conquistar a liberdade de Cuba. (...) Em outras ocasies j usei este exemplo: o homem que se enamora de uma mulher bela e virtuosa, que a quer com toda a sua alma, seria incapaz de prostitu-la, de alug-la, seria incapaz de vend-la e explor-la, no quer sequer que a olhem ou a ofendam... Assim, temos a santa idia da Ptria! antes de tudo uma revoluo moral! Estamos levantando a trincheira de idias, mas tambm a trincheira de pedras... (...) Posso inform-los que, em 1956, seremos livres ou mrtires...15 Animados com os resultados, os dois viajantes pediram a prorrogao de seus vistos ao Departamento de Imigrao, no intuito de obter um tempo adicional para deixar organizadas as representaes. Os frutos no demoraram a acontecer:
334

TOMO I DO MENINO AO GUERRILHEIRO CAPTULO 20 Mxico, Texas & New York

Fao constar por este meio que o M-26 est representado na cidade de Nova York por uma comisso de trs membros, integrada por um representante de cada uma das organizaes que inicialmente aderiram ao mesmo: Ao Cvica Cubana, Comit Ortodoxo de Nova York e Comit Operrio Democrtico de Exilados Cubanos. (...) Estas faculdades so conferidas pela Direo Nacional do M- 26... para os trabalhos de organizao e preparao da grande luta revolucionria que conduzir plena liberao do povo cubano... Nova York, 3 de novembro de 1955. Fidel Castro. E a Ral e Montan, escreveu: Temos muita saudade de mam Maria Antonia. A impresso de 5.500 folhetos custou 500 dlares; mais o envio de informao para Bohemia e outros, os gastos ascenderam a 700 dlares. Esto sendo impressos 5 mil folhetos mais... Essa segunda edio se pagar em Nova York. Todos os folhetos se vendero a 1 dlar, as pessoas compram como po quente. A arrecadao chegar a 9 mil dlares... Em princpios de dezembro, espero ter milhares de pesos. Estas foram as causas de no lhes haver enviado nenhum at agora.... Nunca estive mais contente. Fidel.16 Constitua-se o M-26 no exlio, por meio de clubes, cujos membros, portadores de um carn, tinham por misso amplilo, divulga-lo e arrecadar recursos. No entanto, nem s de xitos se recobriria sua viagem aos Estados Unidos. A repercusso e a notoriedade que estava ganhando ps em alerta seus adversrios. Em breve, ser-lhe-iam cobradas.

335

Mxico, 1956

336

C A P T U L O

2 1

Nas prticas de tiro em Los Lomitos, Mxico, 1956

Antes s, que mal acompanhado


o dia 13 de novembro de 1955, a revista Bohemia publicara com grande destaque o artigo de Angel Boan Acosta intitulado Fidel, no preste um servio a Batista. Estando na Flrida, Fidel reagiu de modo indignado. Preparou uma
337

FIDEL CASTRO UMA BIOGRAFIA CONSENTIDA Claudia Furiati

rplica imediata ao texto que o acusava de instrumento de afirmao do regime ditatorial. Procurou deixar explcito que, para o Movimento 26 de Julho (M-26), qualquer lao com Fulgncio Batista estava fora de questo. Mas os ataques pela imprensa no paravam. Explorando um diferente vis, o jornal Prensa Libre noticiou entendimentos de Fidel com o ex-Presidente autntico Carlos Pro. Ao regressar a Havana, Pro proclamara estar renunciando ao combate a Batista. Reservadamente, entretanto, continuava patrocinando elementos que estivessem em busca de armas ou recursos para derrubar o ditador. Para os mais prximos, Fidel expressava sua crena de que a atitude do ex-Presidente tinha por objetivo atiar o M-261. E havia, de fato, o que se poderia chamar de grupos rivais, disputando, ponta de lana, a tomada do poder. Em vista do bombardeio geral por parte da imprensa, Fidel concentrava-se na preparao de um evento de porte, marcado para o Teatro Flagger, de Miami, no qual pretendia dar a resposta s acusaes a partir da Convocatria: ... porta dos malversadores, no bateremos! No nos faltaro, entretanto, recursos. (...) S entre os emigrados cubanos dos Estados Unidos alcanaremos a cifra de 10 mil filiados contribuintes, com um aporte de mais de 30 mil pesos a cada ms (...) Os cticos, os que duvidam, que venham ao Flagger no prximo domingo, dia 20, s 10h30; que venham conosco a Tampa a 27 de novembro, e a Cayo Hueso. (...) Congreguemos todas essas foras do pas para reivindicar a renncia de Batista e a entrega do poder a D. Cosme de la Torriente, o nico homem que, neste momento, seria aceito por todos os cubanos para guiar a nave da Repblica...2 Trajando terno azul-marinho, ao centro da mesa coordenadora do evento, ladeado por seu filho Fidelito, por Juan Manuel Mrquez, o Dr. Juan Orta (Presidente do Clube de Miami) e Rafael Del Pino, logo no incio da solenidade, Fidel preocupou-se em recomendar, discretamente, ao incumbido da coleta: No pas338

TOMO I DO MENINO AO GUERRILHEIRO CAPTULO 21 Antes s, que mal acompanhado

sem o chapu como nas capelas... Isto tem de ser completamente espontneo. O recado distncia, aos polticos, continuava em seu discurso: ... Alguns se admiraro de que tenhamos fixado o ano da revoluo... mas no dissemos o ms, nem o dia nem a hora, nem como, nem por onde. Mas poderamos dizer a estratgia que se desenvolver: insurreio, secundada por uma greve geral revolucionria organizada desde a base... Ningum se arrepender de haver contribudo; mas, mesmo se a ajuda for insuficiente, iremos a Cuba, com 10 mil fuzis ou com um s....3 O teatro estava lotado e a platia ovacionou o orador. J a imprensa foi comedida nos comentrios: nem contra, nem a favor. Entretanto, para as derradeiras reunies surgiram dificuldades, criadas por agentes de Batista nos Estados Unidos. Em Tampa, induzidos por estes, policiais do bairro fecharam o local onde se realizaria o encontro subversivo, mas a sabotagem acabou tendo xito parcial, pois outro salo seria viabilizado pelo clube em poucas horas.4 Em Cayo Hueso, ao anunciar-se o evento na casa do tesoureiro, o Dr. Poo, chegou o aviso do delegado de polcia, em combinao com o cnsul cubano, de que os assistentes seriam presos. Como se manteve em segredo um local alternativo, o Elks Club, em um condado de uma jurisdio vizinha, todos se dirigiram para l, sob a custdia de um xerife amigo. Em Miami, Fidel j se preparava para o regresso ao Mxico. Deixara aos novos clubes o endereo dos mexicanos Alfonso Gutirrez e Orquidea Pino, para as remessas financeiras. Queridos companheiros, vejo que a situao do pas extremamente tensa; mas ainda no a revoluo. Qualquer passo que se tentar, sem que esteja preparada a greve geral, mediante um trabalho intenso de organizao e propaganda, ser suicida. Um regime no cai sozinho, mas se as aes se converterem em tipicamente revolucionrias, sero brecadas pelos tanques e as viaturas. Deve-se prever a represso a qualquer choque sangrento que o desespero desate. Desde este instante, dedicar-me-ei a
339

FIDEL CASTRO UMA BIOGRAFIA CONSENTIDA Claudia Furiati

colecionar armas; vocs, a buscar recursos, com igual nsia. No h lugar para a timidez; moral e razo existem de sobra, para pedir; alm do mais, questo de vida ou morte. Imprescindvel que no final deste ms tenham reunido, ao menos, 20 mil pesos. De minha parte, receberei j as primeiras ajudas da emigrao. Sairei para o Mxico esta tarde. Tive informao de que a perseguio internacional do regime contra mim ser intensa. Temos que nos comunicar com mais freqncia... Abraos, Fidel.5 A redao do Segundo Manifesto do 26 de Julho seria concluda na viagem de volta, numa escala em Nassau, nas Bahamas: A ditadura quis ganhar tempo, o que conseguiu plenamente, graas prodigiosa ingenuidade de D. Cosme. Batista, necessitando uma pausa, recebeu-o no Palcio nos dias mais crticos de seu Governo. (...) Na revoluo, disse Mart, os mtodos so secretos e os fins so pblicos. Mas como vamos pedir recursos ao povo se no lhe falarmos para que os queremos? Se a revoluo solicitar a ajuda dos grupos de interesse, estar comprometida antes de chegar ao poder. Predicar a revoluo em voz alta dar, sem dvida, melhores frutos que falar de paz em pblico e conspirar em segredo o mtodo seguido durante trs anos e meio pela equipe desalojada do poder. (...) (A revoluo) deve proporcionar as bandeiras que, em toda parte, devero seguir as massas, quando estoure, como uma tempestade, a rebelio nacional, para que os destacamentos de combate, bem armados e bem dirigidos, e os quadros juvenis de ao e agitao, possam ser secundados pelos trabalhadores capazes de desatar a greve geral. (...) Em nome da Direo Nacional do Movimento Revolucionrio 26 de Julho, assina na Ilha de Nassau, em 10 de dezembro de 1955, Fidel Castro.6

340

TOMO I DO MENINO AO GUERRILHEIRO CAPTULO 21 Antes s, que mal acompanhado

Internamente, em Cuba, as aes de Fidel comeavam a repercutir alm dos limites. Mesmo entre os que apoiavam o governo havia quem vislumbrasse as possibilidades de crescimento do M-26, como demonstra a percepo de um vereador do partido de Batista: Aos polticos, sem exceo, muito nos interessa pr um freio nos planos insurrecionais de Fidel Castro. Se dormirmos no ponto e continuarmos obstinados em fechar os caminhos polticos, estaremos abrindo-lhe a via revolucionria. Quisera ver quem, dos da oposio e do governo, vamos nos salvar, se o fidelismo triunfar em Cuba.7 Todas as expectativas daqueles a quem Fidel conseguia mobilizar e ao mesmo tempo, os receios de seus inimigos concentravam-se na prometida expedio que desembarcaria em Cuba. De volta ao Mxico, debruado nos preparativos, com o que proviesse dos Estados Unidos e de Cuba, Fidel precisava cobrir gastos projetados para serem vultosos. J o dinheiro que trouxera em mos, em poucos dias seria rapidamente consumido em pendncias, no cotidiano, em outras necessidades, como a impresso do Segundo Manifesto e a retirada do seu sobretudo da penhora. Em companhia de Juan Manuel, comeou a vasculhar locais apropriados para instalar o treinamento militar. Para despistar a vigilncia que sofria, mudou de endereo, estabelecendo-se na Av. Ramn Guzmn (atual Insurgentes), n 5. Fez questo de apresentar-se ao general Lzaro Crdenas, o ex-mandatrio mexicano, com quem passou horas, em seu escritrio, numa afiada troca de idias e pontos-de-vista. Brotaria entre os dois um grande apreo8. Com os colegas, em horas vagas, freqentava a confeitaria de Puente Alvarado, onde comia yoyos (chocolate com sorvete) e onde ganhou uma amiga, a doceira Gabriela Ortiz, uma terna mexicana. ***
341

FIDEL CASTRO UMA BIOGRAFIA CONSENTIDA Claudia Furiati

Fim do ano. De barba farta, vestindo jaqueta escura como as da marinha norte-americana, Fidel esperava em frente ao porto do Hotel Regys. De um carro saltou Max Lesnick, que vinha passar a sua lua-de-mel na capital mexicana. Os dois amigos necessitavam, h muito, de uma conversa. Apesar de identificarem-se no mesmo campo da Juventude Ortodoxa (JO) ultimamente haviam experimentado atritos. Na poca, embora seu prestgio dentro do partido tivesse lhe permitido vencer as ltimas eleies internas, das quais sara matematicamente vitorioso9, Lesnick estava ciente de que o M-26 liderava uma forte tendncia dentro da ortodoxia. Max entregou-lhe a ltima Bohemia, com uma foto de Jos Antonio Echeverra e seus aliados em plena comoo grevista. Comentou-lhe o quadro. O dirigente estudantil vinha constituindo, h meses, em segredo, uma organizao, para cumprir o papel de aparato armado da Federao dos Estudantes Universitrios (FEU). Para eles, s havia a resposta violenta ditadura do regime, mas estavam cientes de que poderiam lev-la ao martrio ou ao suicdio. A existncia do Diretrio Revolucionrio (DR), crescido na rbita do lder, seria anunciada ao pblico em breve, a 24 de fevereiro de 1956, na Aula Magna da Universidade de Havana. Por presso do momento e da condio de clandestinidade em que viveria, no perseguia teses; privilegiava a ao, preferencialmente no palco urbano. Desempenhava, desde logo, um relevante papel de contestao, procurando as alianas no meio sindical e participando de mobilizaes de peso. Fidel examinou as pginas. Isso resolve bem como agitao e propaganda, mas no conduz aos objetivos de uma revoluo, pois tem que ser parte de um plano... Voc tem conversado com ele?, perguntou a Max. No tem sido possvel, realmente, nestes tempos..., respondeu o companheiro. Crs ser possvel que ele entenda que com aes descoordenadas no se chegar a nada? Desceu uma rstia de preocupao sobre o rosto de Max. Procurando desanuviar o clima, Fidel lhe props: ...Convida-me,
342

TOMO I DO MENINO AO GUERRILHEIRO CAPTULO 21 Antes s, que mal acompanhado

ento, a comer uma milanesa... Max jamais ouvira o termo corrente para o bisteck empanado, como se diz em Cuba, mas aceitou a sugesto. Ser em um restaurante barato, no se assuste..., assegurou Fidel. No dia seguinte, foram almoar juntos, na presena de Ral e de um sujeito que chamavam de Coreano, treinador de um grupo de Fidel, que pareceu suspeito a Max. A conversa versou sobre o destino da ortodoxia. Ambos concordavam que o partido no se recuperaria de seus atuais desvios e com ele sucumbiria o dilogo cvico, uma acomodao negociada entre as oposies e o regime de Batista. Assim, a perspectiva, acalentada por Fidel, de que a presso revolucionria da JO pudesse forar o PPC (O) a radicalizar suas posies10, fracassara. Fidel no desprezou nenhum caminho; mas no quer dizer que depositasse esperana em qualquer outro que no a guerra contra a ditadura. Em sua mente, esta premissa existiu desde o incio e, na prtica, moveuse por etapas...11 Ao final da conversa, em carter reservado, Fidel deu a Lesnick a misso de convencer Echeverra a vir ao Mxico negociar. *** O ano de 1956 iniciou com uma denncia que ocupou as primeiras pginas dos jornais cubanos. Numa declarao imprensa, o coronel Antonio Blanco Rico, chefe do Servio de Inteligncia Militar (SIM), acusava o Dr. Fidel Castro de responsvel por um plano subversivo estruturado no estrangeiro contra a Nao. Os detalhes, como os nomes dos conspiradores, haviam sido remetidos ao Tribunal de Urgncia, que entendeu estar ocorrendo delito contra os Poderes do Estado, determinando a deteno de Fidel Castro e Juan Pedro Carb Servi (um membro do DR), assim como uma ampla investigao policial. Eram mencionadas as regies de Las Villas, Camagey e Pinar del Ro como focos do plano, que contava, segundo os denunciantes,
343

FIDEL CASTRO UMA BIOGRAFIA CONSENTIDA Claudia Furiati

com a colaborao dos autnticos de Pro, do PPC (O), dos comunistas e outros12. Em A Ptria no de Fidel, um artigo publicado em Bohemia, projetava-se a dvida sobre o uso que Fidel poderia estar fazendo dos recursos financeiros que os emigrantes cubanos lhe destinaram. A resposta veio com virulncia, pelo mesmo veculo, com o texto intitulado Frente a todos13: Se fosse um vendido, mercenrio ou vigarista, as manchetes dos seus libelos dedicar-se-iam a me elogiar. Mas fiz o contrrio. Renunciei a uma cobiada postulao na ortodoxia; a um cargo no Conselho Diretor que me ofereceram, simultaneamente, no mesmo partido... A um soldo de 500 pesos mensais que uma companhia de seguros me ofereceu porque no lucro com o meu prestgio, que no meu, mas de uma causa. Recusei a oferta de um jornal importante da capital para que fosse seu colaborador e me pus a escrever no jornal de Luis Orlando, que no podia pagar um centavo a ningum. Abdiquei de tudo que significasse tranqilidade e segurana pessoal; renunciei ao silncio, o cmodo refgio dos timoratos contra a difamao ou o perigo; denunciei crimes, desmascarei assassinos... Conservo ainda as fatdicas papeletas judiciais com que os proprietrios expulsam os inquilinos. No tinha rendas pessoais, vivia quase da caridade de meus amigos e sei o que a fome de um filho, tendo o dinheiro da Ptria nos bolsos... Acusaram tambm o M-26 de envolvimento com o ditador dominicano. Fidel aproveitou a necessidade de fazer a defesa, para tentar aprofundar divises no meio militar: A Trujillo interessa, mais que derrubar Batista, impedir o triunfo de uma revoluo em Cuba. Trujillo e Batista esto teatralizando um jogo infame, cujos frutos ameaam ser amargos. Pretende-se criar um estado de confuso, para quando a luta estale, acusar de trujillista o broto revolucionrio e frear, assim, o povo e lanar os soldados contra ns, sob o pretexto de que se luta em defesa da soberania nacional, e no contra uma revolu344

TOMO I DO MENINO AO GUERRILHEIRO CAPTULO 21 Antes s, que mal acompanhado

o, que tem inclusive as simpatias de muitos militares... Se, em alguma ocasio, a soberania e a dignidade de nossa Ptria forem agredidas, os homens do 26 de Julho lutaro junto aos soldados de nosso Exrcito... 14 Por outro lado, tendo em conta o carter de suas relaes pessoais e polticas, via-se forado a revidar, com cuidado, os ataques da alta esfera do Partido Ortodoxo, o que exigia desempenho de jogador: ... Por que devemos assistir comdia? Por que se deixou enredar nas malhas tecidas pelos adversrios? Por que nos deixou ss, antes de existir o 26 de Julho? Doer-me-ia profundamente um rompimento entre a direo do partido e a sua ala revolucionria... porque tenho, entre outras razes, grande simpatia por Ral Chibs, porque estimo Conte (Agero). 15 (...) Hoje renegam o meu nome. No renegaram, no entanto, quando, sada da honrosa priso de dois anos que sofri, necessitaram umas declaraes minhas de adeso. Meu modesto apartamento era, ento, honrado com a visita constante desses mesmos lderes. certo que a comisso mais adiante nos defendeu, a seu modo. Disse que nossa atitude estava justificada, porque o regime tinha nos fechado toda oportunidade de atuar em Cuba. (...) E no estaria mais justificada a adoo dessa linha por um partido do qual foi arrancado o triunfo a 80 dias das eleies e que h quatro anos no pode atuar em Cuba? (...) O Movimento 26 de Julho o convite caloroso a estreitar fileiras. Abre seus braos a todos os revolucionrios de Cuba, sem mesquinhas diferenas partidrias e quaisquer que tenham sido as diferenas anteriores. O Movimento 26 de Julho o porvir, o justiceiro da Ptria, a honra empenhada ante o povo, a promessa que ser cumprida... Porque detestamos a fora, que no estamos dispostos a que nos governem pela fora. Para as massas chibasistas, o Movimento 26 de Julho no algo distinto da ortodoxia; a ortodoxia sem uma direo de proprietrios...
345

FIDEL CASTRO UMA BIOGRAFIA CONSENTIDA Claudia Furiati

sem latifundirios aucareiros... sem especuladores de bolsa, sem magnatas da indstria e do comrcio, sem advogados de grandes interesses, sem caciques provinciais, sem politiqueiros de nenhuma ndole...16 Acompanhando a efervescncia social, explodia tambm uma conspirao que h muito progredia no mbito da oficialidade militar. Por conta de uma delao, a 3 de abril de 1956, foram descobertos e condenados priso os principais cabeas: coronel Ramn Barqun adido militar da embaixada de Cuba em Washington e o comandante Enrique Borbonet. Entre os participantes, vrios oficiais jovens, formados nos institutos norteamericanos, incluindo os que ostentavam posies radicais, a favor da reforma agrria ou da execuo sumria de Batista. Mas quanto aos vrios rumores da implicao dos Estados Unidos no episdio, em funo, principalmente, do cargo do coronel Barqun, no se comprovaram, valendo apenas notar que, de uma forma ou outra, o governo norte-americano acompanhava... E quando comeou a perceber que Batista, a mdio prazo, no controlaria o pas, trataram de depauper-lo, incentivando tramas de figuras no comunistas com chance de xito...17 O cerco interno e externo crescia, mas nem por isso Pedro Miret e Frank Pas interromperam o seu percurso pela provncia do Oriente, listando opes para o desembarque dos expedicionrios. Uma ativista de Manzanillo, Clia Snchez, participava da explorao, informando-se das condies de mars e ventos e encadeando contatos com camponeses e ncleos sindicais. Ao ancorar um barco portugus na costa de Piln, ela com seu grupo buscaram fazer camaradagem com o capito, o que lhes permitiu o acesso carta nutica da regio. Outros mapas foram retirados do escritrio de uma usina aucareira e Clia entregou-os a Miret em Havana. A organizao do M-26 em cada provncia e municpio cubano fazia-se similar da direo, com distintos ncleos responsveis pela propaganda, finanas, ao, juventude e operariado, com reunies peridicas para discus346

TOMO I DO MENINO AO GUERRILHEIRO CAPTULO 21 Antes s, que mal acompanhado

ses e deliberaes, tanto quanto possvel, em regime de clandestinidade. No Mxico, Fidel cruzava a provncia de Toluca observando encostas e os sops das montanhas, aparentemente a passeio, acompanhado de conhecidos latino-americanos os portoriquenhos Laurita Albizu Campos (esposa de D. Pedro) e Juan Juarbe, os mexicanos Alfonso Snchez Garca, Vegas Len, Carlos Hank e Jess (Chuch) Reyes, e ainda os seus assistentes Jess Montan e Juan Manuel Mrquez. Em janeiro de 1956, havia sido despachada a primeira leva de cubanos 40 para o Mxico, para compor a futura tropa. No ms seguinte, mais dez. Alguns partiram na condio de perseguidos polticos, outros foram selecionados ou se uniram por iniciativa prpria ao tomarem conhecimento do plano. O M-26 havia atrado os egressos da Ao Revolucionria Oriental (ARO), de Frank Pas, e do Movimento Nacional Revolucionrio (MNR), de Brcenas, centenas de ortodoxos, membros da Ao Libertadora, autnticos e elementos dispersos. Logo, tambm comunistas descontentes, por fora das denncias contra o stalinismo, levantadas no XX Congresso do PCUS, em fevereiro, e da ascenso de Krushov, em um ano que acumularia a invaso da Hungria por tropas do Pacto de Varsvia.18 Assumindo distintos nomes e papis, Maria Antonia Gonzlez ocupava-se da tramitao dos aluguis e das condies mnimas de acomodao dos recm-chegados. O ponto de encontro era a sua casa, onde Fidel os recebia e definia a residncia de cada um, sempre de maneira dispersa, para evitar que se evidenciassem as ligaes entre eles. Na ocasio, liam-se as normas de disciplina, que estabeleciam o que fazer e como se comportar, horrios de estudo de poltica e cultura geral, a proibio de visitas, telefonemas e encontros na rua entre os membros, assim como a necessria diviso de trabalho em cada alojamento, cuja dotao era de oito centavos de dlar per capita por dia para alimentao. Para os encontros com o chefe, utilizavam um c347

FIDEL CASTRO UMA BIOGRAFIA CONSENTIDA Claudia Furiati

digo de sinais e mensagens, do qual eventualmente participava at um dono de botequim de esquina. Entretanto, a aflio pelo contato ou a urgncia em dirimir um problema conduzia todos, com freqncia, de volta casa de Maria Antonia na Emparn, 49 , onde se fazia o teto, a penso e a intransitvel central de operaes, atolado de lonas e camas de armar, recebendo os eventuais emissrios de informes, documentos ou finanas do movimento, os quais, em alguns casos, eram convidados a pernoitar ou permanecer ali, hospedados. O general Bayo, personagem que Fidel escolhera para quando chegasse a oportunidade, entrava em cena. Ao assumir o treinamento do grupo, ele abandonava, aos 65 anos, a gerncia de sua fbrica de mveis e as amenas aulas que proferia na Escola de Aviao. Primeiro repartiu as aulas de teoria militar em rodzio pelas residncias, a maioria no bairro central. Um grupo de recrutas iniciava, simultaneamente, a parte ttica; alguns foram indicados para praticar exerccios fsicos e de defesa pessoal, levantamento de peso ou jud, em um ginsio da cidade; outros tinham aulas de natao e remo no Lago Chapultepec, aps o aquecimento com caminhadas de vrios quilmetros pela margem, no bosque, ou pelas ruas. Para essa tropa de andarilhos, havia ainda o destino dos clubes de tiro, o Aguila ou o Azteca, onde treinavam com fuzis calibre 30.06 e, logo, as escaladas nas montanhas da regio, onde ensaiavam prticas de combate, disfarados como estudantes aficionados da caa. Cada pequeno grupo desconhecia a agenda do outro, seguindo, assim, as normas de compartimentao e invisibilidade das sociedades secretas. Che Guevara, que acabava de tornar-se pai de uma menina, Hildita, no Mxico, tentava subir o Pico do Popocatepetl quase toda semana. Jamais conseguia alcanar o topo, mas era persistente em superar-se, tentando vencer sua asma crnica. Ao juntar-se ao grupo como mdico, expusera um princpio a Fidel: que no o limitasse e que razes de Estado no o impedissem de rumar para a luta em algum pas da Amrica Latina, preferivel348

TOMO I DO MENINO AO GUERRILHEIRO CAPTULO 21 Antes s, que mal acompanhado

mente Argentina, ao apresentar-se o momento e concludas as suas responsabilidades para com a futura revoluo19. Condio aceita, Che compareceu s aulas tericas e ao treinamento com afinco. Via como duvidosa a possibilidade da vitria, mas envolvia-me com o Comandante rebelde, ao qual me ligava, desde o princpio, um lao de simpatia romntica e aventureira e a considerao de que valeria a pena morrer em uma praia estrangeira por um ideal to puro..., foi o que deixou em seus escritos como a profunda impresso desta fase. Em dias alternados, Pedro Miret e ico Lpez foram obrigados a abandonar o pas pelo aeroporto de Santiago, que era menos vigiado que o de Havana, em vos para o Mxico com escalas no Haiti e Miami. Logo seria a vez de Faustino Prez, que trouxe para Fidel um bem-vindo cheque de 7 mil pesos, o que viabilizou a compra de armas em um armazm ilegal cujo proprietrio era Antonio del Conde, conhecido por El Cuate. Descartando as zonas mais geladas e de muita ventania, Fidel decidia-se, finalmente, pela regio do Chalco, para montar um acampamento, nas encostas dos montes Popo e Ixta. L encontrou uma propriedade abandonada de aproximadamente mil metros quadrados, rodeada de terra silvestre, entre a plancie e a montanha, a 35 quilmetros da capital. A 10 de maio, o general Bayo, a pedido de Fidel, candidatou-se a locatrio do Rancho Santa Rosa, como stio de veraneio, conseguindo logo fechar o negcio. Um grande nmero dos recrutas transferiu-se para l, adotando um regime disciplinar triplicado. Dormiam no cho duro, como parte do treinamento, e a nica cama existente, de ps trpegos, destinava-se ao general Bayo, que lhes explicava que guerrilheiro no usava sabo, pasta ou escova, sendo necessrio formar hbitos. Portanto, parte dos exerccios realizava-se noite, incluindo caa e pesca, simulaes de batalhas, tticas de ataque e defesa, cruzamento de rios e o confronto com animais selvagens. Em certa ocasio, durante uma marcha, Calixto Morales negou-se a dar um passo a mais. Recebeu pena de priso e, pas349

FIDEL CASTRO UMA BIOGRAFIA CONSENTIDA Claudia Furiati

sados alguns dias, foi indultado com a condio de retomar o treinamento. Em breve, revelaram-se os melhores atiradores sobre alvos fixos: Calixto Garca e Juan Almeida, alm de Che Guevara. Acertavam um prato a 800 ps, no s de frente, tambm de perfil...20 Intercalavam-se sesses de estudo militar, doutrinas polticas e temas cubanos tarde. Fidel visitava o rancho com certa regularidade. Participava do treinamento e perguntava por tudo. Observou o desempenho do argentino Guevara, excelente nas prticas de tiro e o nico a no manifestar fadiga. Destacou-o como exemplo, at por identificao ambos adaptavam-se com prazer severa disciplina. Afinal, elevou-o ao cargo de chefe de treinamento, em conjunto com o general. Nos breves intervalos em que se recolhia, Fidel esforavase por fotografar movimentos que visualizava em um tabuleiro de combate. Fluam-lhe esquemas, alternativas. Bayo, com discrio, aproximava-se e oferecia-lhe a sua cama para descansar. No, a cama para voc, meu general, respondia o jovem revolucionrio.

Encontrando-se com Pedro Miret, no Aeroporto da Cidade do Mxico

350

C A P T U L O

2 2

Detido na priso de Miguel Schultz, Mxico, 1956

Jogos de xadrez

a contabilidade de Fidel, para fechar as contas at o embarque do seu contingente, antes do fim do ano, seria necessrio dispor de 100 mil pesos. Assim, decidiu empreender uma viagem Costa Rica, para fazer contatos, enquanto Melba seguiu com o mesmo fim para Havana.
351

FIDEL CASTRO UMA BIOGRAFIA CONSENTIDA Claudia Furiati

Querida Doutora, recebi a tua comunicao, trazendo-me to gratas notcias... Realiza teu esforo final com a alentadora idia de que em tuas mos est o dia e a hora... Teu presente (referia-se a um rifle) est aqui, bem cuidado, aguardando-te. Espero te dar, de minha parte tambm, as mais agradveis notcias. Consome-me a impacincia de saber das tuas impresses pessoalmente. Saio hoje para a Costa Rica. Regressarei o quanto antes, mais tardar dia 15. Hoje, como outras tantas vezes que conheces, no poderei dormir um minuto, mas estou contente e otimista. Te abraa e felicita, Alex.1 Entretanto, a partir de junho, a polcia cubana deflagrou uma ofensiva direta contra o Movimento 26 de Julho (M-26). Na verdade, apesar dos cuidados adotados, tornara-se fcil rastrear o trnsito recorrente dos principais personagens da organizao. Fidel tomou conhecimento de uma traio e de duas deseres sensveis aos quadros. Companheiros mais experimentados no ofcio clandestino detectavam os sinais de estreitamento da perseguio. Com efeito, sob o patrocnio da embaixada cubana no Mxico, um plano para elimin-lo tomara carter oficial, embora ele prprio duvidasse de que as autoridades mexicanas se dispusessem a dar suporte a Batista. Ocorre que, nessa rea, era de praxe serem acionados poderes paralelos para a execuo. Fidel relata: ... O problema era evitar, no possvel, o escndalo e no deixar vestgios. Em parte por estarmos informados, mas, antes de tudo, por pura sorte, o plano no foi levado a cabo. O agente encarregado da misso fez duas viagens ao Mxico nos ltimos meses. Em ambas ocasies, hospedou-se no Hotel Prado, o mais luxuoso do Mxico. Na primeira, foi descoberto por companheiros nossos ao rondar a casa de Emparn. Aparentemente desalentado, regressou a Cuba informando que no era fcil levar a cabo a tarefa. Semanas mais tarde regressou, com outros dois agentes... Foi ento que lhe asseguraram que a nica pessoa capaz de realizar com xito a empresa era um sujeito cubano, fugitivo da
352

TOMO I DO MENINO AO GUERRILHEIRO CAPTULO 22 Jogos de xadrez

Justia, que residia no Mxico com papis de veracruzano, conhecido por Arturo, El Jarocho que , alm do mais, agente do Servio Secreto e homem de confiana do gal. Molinari, chefe de polcia. Entendo, no entanto, que Molinari no tinha nada a ver com este assunto, pois os agentes cubanos trataram diretamente com El Jarocho e estipularam um preo de 10 mil dlares, que ele teria que repartir com um outro indivduo que devia chegar da Venezuela, pois no queriam mexicanos no assunto... Sabiam que alguma pessoa me acompanhava sempre, e tinham o propsito de elimin-la tambm. Seu plano era apresentar-se em um carro patrulha da polcia, deter-nos, algemar-nos, sequestrar-nos e desaparecer conosco, sem deixar nenhum rastro. Asseguram-me que eles possuam um papel com a minha assinatura, perfeitamente falsificada, com a qual pensavam enviar uma carta de outro pas, dirigida a Emparn 49, onde eu dizia que precisava ausentar-me do Mxico. Pretendiam semear a confuso inicialmente, enquanto punham a circular distintas verses. Depois de deixar ultimados todos os detalhes, os agentes regressaram a Cuba a 10 de junho, aproximadamente...2 Evaristo Venero, um ex-tenente da polcia universitria em Havana, que conhecera o comandante nos anos 40, havia sido escolhido para entabular a aproximao no Mxico. Fidel desconfiou dele, mas julgou hbil no afast-lo e, sim, desinformlo. Assim, ambos passaram a cumprir com desenvoltura um ritual de mtua utilizao; mas, apesar de identificado, o policial acabou tendo xito em coletar informaes que inclusive levariam priso de Fidel e outros membros do M-26. ... Tnhamos que esperar tranqilamente os acontecimentos, segue narrando Fidel, sabendo que um vulgar assassino tramava a nossa morte pelo preo de 10 mil dlares. O que fizemos foi tomar medidas elementares: sair pouco e deixar de freqentar os lugares costumeiros; mas devo convir que no previmos todos os perigos de nossa situao... Quando se deram conta de que estvamos alertas e prontos para nos defender, que
353

FIDEL CASTRO UMA BIOGRAFIA CONSENTIDA Claudia Furiati

era muito arriscado realizar o plano original, lanaram sobre ns a Federal de Segurana... A embaixada cubana estava a par de tudo...3 Na noite de 20 de junho de 1956, Fidel, escoltado por Ramiro Valds e Universo Snchez, foi visitar um amigo doente na Calle Kepler, esquina com Coprnico. Da janela, repararam que, na rua, passava uma viatura a baixa velocidade, que se afastava para depois voltar. Deduziram o perigo. Na mala do carro de chapa norte-americana que deixaram estacionado, traziam armas, e no prprio apartamento em que se encontravam estavam guardados armamentos e munies. Como se soubessem onde procurar, os policiais comearam a inspecionar o carro que trouxera o grupo. Um dos companheiros de Fidel desceu e perguntou aos policiais se havia algum problema. No recebeu uma resposta convincente e, assim, subiu de volta. Logo, Fidel resolveu descer e sair rua. Naturalmente, recomendou a Ramiro que o seguisse a uma certa distncia, depois Universo. Cheguei esquina onde havia um edifcio em obras. Vi homens armados descerem rapidamente de um carro para interceptar-me... e pus-me atrs de uma coluna. Quando tentei sacar a pistola automtica, um dos policiais, encostou uma 45 na minha cabea por trs, contou. Ramiro e Universo, j detidos, foram usados como escudos para obrigar Fidel a depor a arma. Os trs foram conduzidos priso migratria de Miguel Schultz. Consta na sua ficha de entrada: Divorciado, 30 anos, advogado, estatura 1,84m, olhos pardos, fartas sobrancelhas, boca regular e nariz retilneo. Sinal particular: bigode recortado. Endereo: Emparn, 49. Observaes: detido em Havana por dirigir um movimento revolucionrio contra o atual regime. Nesta Diviso Federal do Estado (DFE), por porte de armas proibidas e sob investigao por contrabando (de armas)...4 A ao conjunta das polcias federal e secreta realizava-se sob a justificativa de que eram estrangeiros montando uma operao armada em territrio mexicano, violando o direito de asilo.
354

TOMO I DO MENINO AO GUERRILHEIRO CAPTULO 22 Jogos de xadrez

Os agentes no revistaram o apartamento onde Fidel estivera noite, mas invadiram a central de Emparn, perguntando por um senhor Guevara, de relaes comunistas. Na busca que realizaram no apartamento de Hilda Gadea, meia hora antes, haviam encontrado suficiente literatura marxista e um carn do Instituto Mxico-URSS, onde Che comeara a estudar russo. Dos que se encontravam presentes em Emparn, exceo de Evaristo Venero, todos foram presos, incluindo Maria Antonia. Na noite da priso de Fidel, e na manh seguinte, tudo o que a polcia mexicana pudera capturar de armamentos resumia-se a cinco fuzis e quatro pistolas. As primeiras visitas para Fidel apareceram naquela mesma manh, no porto metlico da priso migratria: as amigas Teresa (Tet) Casuso, escritora cubana exilada no Mxico que se oferecera para ajudar o M-26 no que fosse preciso, e Gabriela Ortiz, a amvel doceira mexicana.

Com Che na priso do Mxico, 1956

355

FIDEL CASTRO UMA BIOGRAFIA CONSENTIDA Claudia Furiati

Um pedao de papel deixado cair por um dos detidos, com o itinerrio do Rancho Santa Rosa, forneceria a pista do grupo do general Bayo. As autoridades do crcere informaram Fidel de que a busca seria empreendida e ele prontamente props-se a acompanh-los, com a inteno de evitar o tiroteio. A 24 de junho, carros da polcia estavam a caminho do rancho. Ao chegarem ao ltimo trecho da estrada, Fidel saltou e adiantou-se sozinho, deixando-se reconhecer pelos sentinelas de turno, um dos quais era Che Guevara, agachado na copa de uma rvore. Ao solicitar-se a rendio geral, s dois teros dos integrantes foram levados; os restantes estavam espalhados pelo campo ou pela colina e conseguiram se livrar, entre eles Ral Castro e o prprio Bayo, que se encarregou de ocultar armamentos pelos pinheirais. Por causa desse episdio, o general decidiria sair definitivamente de cena. Divulgaram as agncias de notcias: Cidade do Mxico, 25 de junho de 1956 (AP) (...) Segundo as confisses obtidas pela Polcia Federal, os detidos queriam atentar contra a vida do general Batista. Outros 15 foram presos mais tarde, em um rancho pertencente a Erasmo Rivera; outros escaparam... Mxico, 3 de julho (UPI) (...) Acusado de manter um campo de adestramento de comandos nas terras do Mxico, Castro negou que sua agrupao tivesse a inteno de dar morte a Batista: A simples eliminao de um homem no resolve o problema. Essas so medidas desesperadas, que os revolucionrios que contam com o apoio de todo um pas no utilizam... Estamos organizando toda a Nao, em um movimento capaz de varrer a tirania e as causas que a produziram. (...) O Movimento Revolucionrio 26 de Julho, disse Castro, luta por fazer de Cuba uma Nao livre, economicamente desenvolvida, onde cada cubano possa viver de seu trabalho honrado no escritrio, na fbrica ou no campo... Um documento assinado por Castro tambm afirma que trs companheiros foram atrozmente torturados no crcere de Pocito mediante golpes e imerso em um tanque de gua
356

TOMO I DO MENINO AO GUERRILHEIRO CAPTULO 22 Jogos de xadrez

fria.... Os presos encontram-se no centro de deteno do Ministrio do Interior e sero transferidos para uma priso comum... A ordem judicial indica ainda que a causa de deportao dever resolver-se pelos tribunais mexicanos, em um processo que requerer vrios meses... *** Ral correu para avisar Orquidea Pino da urgncia de esvaziar a sua casa das armas e documentos que a incriminassem. O advogado Rafael Lebrija ofereceu-se para represent-los, enquanto Antonio del Conde (El Cuate) e Chuch Reyes retiravam equipamentos armazenados de mais dois lugares, conseguindo transferi-los para a residncia de Orlando de Crdenas. Havana exigia a extradio de Fidel e dos 27 prisioneiros. Ral Castro e Juan Manuel Mrquez recorriam influncia dos amigos para contratar advogados. No dia 1 de julho, a imprensa mexicana publicou uma matria paga, No somos coiotes, nem delinquentes, nem mercenrios, assinada por Hctor Aldama, Ral Castro e Juan Manuel Mrquez, que j regressara aos Estados Unidos, onde recolhia fundos e comprava mais armas. Graas gesto do ex-Presidente general Crdenas5 que, procurado pelos advogados, comunicara-se sem demora com o Governo, o juiz Lavalle Fuentes expediu, no dia 2 de julho, a ordem de soltura dos detentos, sem a exigncia de deportao, como queria o ministro do Interior. O jornal Excelsior, de 4 de julho, registrou o fato: A polcia os acusou de preparar uma revolta contra o Presidente Batista. Para confirm-lo, apresentam vrios objetos, entre eles, umas poucas pistolas e velhos rifles que se consideram armas inofensivas. Trs cubanos foram torturados na infame Priso de Pocito. de se celebrar, calorosamente, que a Justia Federal tenha desfeito, ainda que um pouco tardiamente, uma das manobras da impropriamente chamada Polcia Mexicana de Segurana...6
357

FIDEL CASTRO UMA BIOGRAFIA CONSENTIDA Claudia Furiati

Embora houvesse conquistado a simpatia de setores do poder mexicano, Fidel, o autor da comentada conspirao, Che Guevara, sob a alegao de ser argentino em condies ilegais no Mxico, e o cubano Calixto Garca, por irregularidades no visto, permaneceram na priso. Enquanto aguardava o avano das negociaes em seu favor, Fidel pde informar-se melhor, por intermdio de seus bem posicionados amigos mexicanos, sobre os aspectos das acusaes que enfrentava, inclusive a de comandar uma conjurao comunista. Com a informao apurada, produziu um extenso relato na priso. ... Fizeram publicar, de imediato, dados que s a embaixada cubana podia conhecer, acrescentando a estpida afirmao de que eu havia entrado no Mxico com um passaporte obtido por recomendao de Lzaro Pea e Lombardo Toledano... (...) Naturalmente que a acusao de comunista resulta absurda aos olhos de todos os que em Cuba conhecem a minha trajetria pblica, sem vinculaes de nenhuma ndole com o Partido Comunista... O prprio capito Gutirrez Barrios leu-me o informe remetido ao Presidente do Mxico, aps uma semana de minuciosas investigaes... Um extrato desse informe apareceu publicado no (jornal) Excelsior. Diz textualmente: A Direo Federal de Segurana frisou que o grupo 26 de Julho no tem nexos comunistas, nem recebe ajuda dos comunistas... Que moral tem o Sr. Batista para falar de comunismo, se foi candidato presidencial do Partido Comunista nas eleies de 1940, se seus pasquins eleitorais circularam com a foice e o martelo, se anda em fotos junto com Blas Roca e Lzaro Pea, se meia dzia de seus atuais ministros e colaboradores de confiana foram membros destacados do Partido Comunista? Batista foi o candidato oficial do Partido Comunista nas eleies de 1940 e seu governo atual inclui numerosos comunistas. (...) O Movimento 26 de Julho, que conserva intactas todas as suas foras, proclama a necessidade de unir todos os homens, todas as armas e todos os recursos frente tirania que nos divide, persegue-nos e nos assassina em sepa358

TOMO I DO MENINO AO GUERRILHEIRO CAPTULO 22 Jogos de xadrez

rado. A disperso das foras a morte da revoluo, a unio de todos os revolucionrios a morte da ditadura... 7 Ao negar a opo comunista, Fidel fazia apenas preservar o seu projeto revolucionrio e os seus colaboradores prximos. Um deles, o nomeado comunista Che Guevara, com quem compartilhava a cela, convertera-se no seu adversrio cotidiano de partidas de xadrez, jogo no qual provavam, intuitivamente, geometrias poltica e militar. Fidel e Che eram mestres em evitar o tdio. Comentar as obras lidas era um outro entretenimento. Fidel, aparentemente, reservava para a priso seus dotes culinrios variava como podia um cardpio bsico de arroz e feijo, alm dos espaguetis, sua eterna pea de resistncia, em diversas verses e temperos, preparada em um fogo de duas bocas. Havia ainda as horas dedicadas aos contatos: Querido J.M.M (referia-se a Juan Manuel Mrquez), o vencimento dos prazos para cumprir obrigaes e tudo o mais, obriga-nos a recorrer fonte que propuseste explorar na ltima viagem... Candido de La Torre, que veio me ver vrias vezes, ofereceu-se para providenciar, de Cuba, o envio imediato e seguro de 50 mil dlares. Considerando a obscura origem desta soma, disse-lhe que preferia obter de outra maneira, pois podia ser de procedncia inaceitvel; por outro lado, o homem de Miami havia feito contato com ele, indagando sobre ns, sumamente interessado em coordenar esforos e colaborar... Ratifiquei a necessidade de unir todos os homens, armas e recursos, e, assim, roguei que o comunicasse... Trato com absoluta sinceridade: alm do mais, penso que se poderia obter um triunfo seguro e fulminante... Neste estreito e difcil marco de ao a que nos reduziram, somos obrigados a aceitar... Seu ponto de localizao: tel. 353244.8 O homem de Miami vinha a ser ningum menos que Carlos Pro. Juan Manuel era instrudo para travar o contato com Candido de la Torre, que detinha os dados sobre a referida oferta, e realizar o acordo, representando o M-26.
359

FIDEL CASTRO UMA BIOGRAFIA CONSENTIDA Claudia Furiati

... Em primeiro lugar, a obteno de um emprstimo de 50 mil em carter urgente, para ser devolvido em um prazo de 30 a 45 dias preciso insistir no carter de emprstimo e na sua garantida devoluo... C. de la T. foi informado dos aspectos mais sigilosos de nossos planos. necessrio ter bem presente a realidade da nossa situao, considerando o caso de termos que permanecer no pas, obrigados a comparecer todos os dias Secretaria de governo (Ministrio do Interior); e contemplar a eventualidade de abandonar o pas, o que implica uma srie de complicados passos. No h dvida que s com a posse dos recursos econmicos, pode-se salvar tudo; do contrrio, tudo est perdido. Um forte abrao de Fidel Castro.9 J.M.M, nada de publicidade, condio sine qua non... Explica-lhe que tudo est estagnado... Podes expor a nossa disposio de desembarcar em Cuba... e se for preciso, vrios dias antes, para atrair sobre ns todas as foras e ele poder chegar por outro ponto...10 Fidel Castro foi solto em 24 de julho, prometendo a Che no sossegar enquanto no resolvesse a sua situao. Che recomendou-lhe que no prejudicasse o processo por sua causa, acrescentando que o nico esforo que poderia ser feito seria tentar envi-lo a um pas vizinho; mas o outro nem queria lhe escutar. *** A central de Emparn havia sido desativada, assim como o treinamento. Fora das grades, obrigado extrema prudncia, Fidel chegou a fixar-se em um pequeno apartamento prximo ao Bosque Chapultepec, mas assumiu uma vida nmade, escondendo-se onde e como podia pelo pas. Frank Pas, coordenador do M-26 em Santiago, apareceu no Mxico no incio de agosto para conversarem. Considerou que ainda lhe parecia cedo para montar a expedio; os ncleos que pensara criar para as aes simultneas na provncia no
360

TOMO I DO MENINO AO GUERRILHEIRO CAPTULO 22 Jogos de xadrez

estavam preparados. Quanto ao parque blico, tampouco pudera completar-se apenas com as armas capturadas em assaltos a depsitos de clubes de caa ou s pequenas estaes de polcia, ou subornando mariners. Frank encontrava-se na expectativa de um despacho de armas e munies, proveniente da Ao Armada Autntica (Triple A), com a sua conexo dominicana, que se comprometia a ceder a tera parte uma tonelada do carregamento desde que o M-26 se responsabilizasse pelo transporte e a recepo em territrio cubano. Fidel no aceitou as ponderaes. Para ele, era importante manter o propsito, tornado compromisso quando anunciado em Palm Garden: Em 1956, seremos livres ou mrtires. Props a Frank que voltasse dentro de um ms, aproximadamente, para darem andamento aos planos. Frank regressaria ao Mxico em fins de setembro, dando notcias de ter tudo encaminhado para o estouro de um motim em Santiago, com distrbios simultneos em outras regies, a fim de distrair o exrcito de Batista e impedi-lo de acudir zona do desembarque11. Na ocasio, foi nomeado por Fidel como chefe nacional de ao. Em situao de absoluta clandestinidade, devia-se providenciar os locais para abrigar os novos recrutas e os evadidos da perseguio. Mais 40 chegaram ao Mxico, de Cuba e dos Estados Unidos, distribuindo-se nos novos acampamentos de Veracruz e Boca del Ro, Jalapa e Ciudad Victoria, espalhados pelo interior, ao longo da costa do Golfo do Mxico. Um grupo foi detido pela polcia judiciria ao entrar em Mrida; Melba providenciou a fiana e eles puderam sair em liberdade provisria, seguindo para Veracruz. Che Guevara e Calixto Garca foram liberados na metade de agosto e instados a abandonar o pas. Havia ondas intermitentes de rumores sobre uma suposta invaso a Cuba que partiria da Repblica Dominicana. A mais recente calava-se em uma declarao do chefe da polcia de Batista, Salas Caizares, que insistia na cumplicidade entre Fidel e Trujillo em um plano subversivo. Uma vez mais no mesmo
361

FIDEL CASTRO UMA BIOGRAFIA CONSENTIDA Claudia Furiati

ano, a rplica de Fidel foi decretada impublicvel na revista Bohemia. Ei-la: O abismo ideolgico e moral que nos separa de Batista o que nos separa de Trujillo. E o nico que pode convir ao tirano Trujillo a permanncia de Batista no poder. H que evidenciar esta manobra. Se certo que existe um pacto insurrecional entre Trujillo, Pro e ns, significaria que h uma interveno franca e descarada de um tirano estrangeiro na poltica interna do nosso pas. Ou o governo desmente o pacto ou deve declarar guerra a Trujillo, em defesa da honra e da soberania nacional. O regime est obrigado a ser conseqente com a sua denncia ou desmenti-la...12 A rede de articulaes que preparava terreno para o desembarque em Cuba estendia-se. Finalmente, anunciava-se o encontro entre Jos Antonio Echeverra e Fidel Castro. A atividade urbana do grupo, em confronto com a ordem, elevara-se a tal ponto que a executiva do Diretrio Revolucionrio (DR) concebia estar beira da guerra, vendo, portanto, a necessidade de articular-se com a ao que seria empreendida por Fidel e o M-2613. Estando de viagem marcada para o Chile, para participar de um congresso estudantil, Echeverra aproveitou para passar pelo Mxico. A 23 de agosto, os dois lderes encontraram-se no apartamento da Calle Pachuca, selando um acordo a ser divulgado oportunamente. No dia 30, foi concluda a Carta do Mxico, um documento de vrios tpicos, cujo redator final foi Fidel 14: ... Item 5 - Um tirano estrangeiro, Rafael Leonidas Trujillo, intervindo diretamente na poltica interna de nosso pas, elaborou uma conspirao contra Cuba com a cumplicidade de um grupo de oficiais de 10 de maro; (...) 14 - A FEU e o 26 de Julho consideram o coronel Barqun, e demais oficiais presos e destitudos, a mais digna representao de nosso Exrcito e dos homens de hoje; (...) 17 -... hora de os partidos polticos e a Sociedade de Amigos da Repblica cessarem o intil esforo de implorar solues amigveis, em uma atitude que em outros momentos pde ser patritica mas que, depois de quatro anos de
362

TOMO I DO MENINO AO GUERRILHEIRO CAPTULO 22 Jogos de xadrez

rechao, desprezo e negativa, pode ser infame...; 18 -...ambas organizaes decidiram unir solidamente seus esforos, no propsito de derrocar a tirania e levar a cabo a Revoluo Cubana...; 19 -... a revoluo chegar ao poder livre de compromissos e interesses, para servir a Cuba em um programa de justia social, liberdade e democracia... A Carta do Mxico simbolizava a disposio que Fidel manifestara desde o ano anterior e a quebra da resistncia de Echeverra e de alguns de seus parceiros a um acordo. Fidel e Echeverra percebiam que, se no acertassem termos de convergncia, seus caminhos tendiam a anular-se mutuamente, e alinhavados representavam uma ofensiva poltica sobre setores jovens avessos ao projeto de rebelio. O marxista Ren Anillo, presente ao encontro, foi designado o elo entre as duas organizaes at uma nova reunio. Em 12 de outubro, dirigentes do DR15 foram ao Mxico discutir um programa de ao. Creio que no devemos esperar ter a mesma ttica de luta armada, argumentou-lhes Fidel, porque todas as formas de luta so necessrias. O que devemos nos unir em tempo e cada um desenvolver a sua ttica. Se vocs puderem realizar aes que agucem mais a situao antes do desembarque, melhor... Fidel, garantindo a autonomia de ambos grupos, consolidara a aliana. Nem o DR nem o M-26 pretendiam dissolver as suas particularidades. Apresentando-se como um mecanismo de defesa da FEU, para o DR bastava desempenhar o que entendia como a sua herana, com aes de choque, concentrando em Havana os seus quadros, predominantemente estudantis. Copiamos os mtodos da juventude que lutou contra Franco na Espanha e Machado em Cuba nos anos 20 e 30, em resposta ao terrorismo de Estado...16, disse Faure Chomn. J Fidel e o M-26, apoiando-se em concepes apreendidas do processo da Independncia, desejavam agenciar a guerra revolucionria com uma expedio ao oriente do pas, delegando uma funo s aes urbanas, e, enfim, realizar o projeto de governo explicitado em A Histria me absolver.
363

FIDEL CASTRO UMA BIOGRAFIA CONSENTIDA Claudia Furiati

Dali, o DR saiu para dar seqncia aos seus planos de eliminar autoridades do Estado (a cabea da tirania), intensificando a comoo. Planejavam ainda um assalto sede do governo, o Palcio Presidencial, quando fosse possvel. As negociaes preparatrias de Fidel chegavam igualmente ao ex-Presidente Pro, apesar de todos os desmentidos. Pro havia entregado 20 mil dlares como contribuio ao M-26 e combinado, com Juan Manuel Mrquez, um encontro com o lder da organizao. Em meados de setembro, Fidel partiu acompanhado de Faustino Prez e Rafael Del Pino, com destino aos Estados Unidos, detendo-se na cidade mexicana de Reynosa, s margens do Rio Grande. Prez e Del Pino o conduziram at um modesto bote de recreao e, depois, retiraram-se. A bordo, Fidel iniciou a travessia, mas a uma certa altura atirou-se nas guas barrentas do rio e submergiu, para alcanar o ponto previsto a nado. No possua passaporte em dia, tinha de cruzar a fronteira clandestinamente. Na verdade, nem sequer tentara obter um visto, pois certamente no o concederiam. Ao emergir, notou que se aproximava de um rancho, o McAllen, situado na margem norte-americana, em um prazeroso vale do Texas. Chegando terra, populares que se encontravam prximos, aparentemente a passeio, ajudaram-no a sair da gua e lhe entregaram uma muda de roupa limpa. Aps uma curta viagem de carro, ao entrar no lobby do Hotel Casa de Palmas, o lder rebelde vestia um elegante traje esportivo. Faustino Prez e Rafael Del Pino se encontravam sua espera. Haviam atravessado a ponte sobre o Rio Grande normalmente, com documentao legal. Em um sof, Fidel avistou Pro, que viera de Miami especialmente para encontrar-se com o seu convidado. A escolta relaxou. Cumprimentaram-se e foram caminhando em direo ao elevador. J dentro da sute 21, a conversa seria compartilhada por Carlos Maristany Snchez, uma personalidade do mundo dos autnticos que simpatizava com o advogado Fidel Castro.
364

TOMO I DO MENINO AO GUERRILHEIRO CAPTULO 22 Jogos de xadrez

Ao encararem-se, no necessitaram estudar-se. Jamais haviam trocado uma palavra, mas conheciam-se o suficiente para, no fundo, nutrirem recproca averso. Sobre Pro, nesse momento, recaa a acusao de violar o US Neutrality Act por contrabando de armamentos. O ex-Presidente, portanto, encontrava-se impedido de sair do pas. Para Fidel, urgia acelerar o plano de desembarcar em Cuba antes que fosse bloqueado. Sem rodeios, declarou a Pro que ele e o seu contingente estavam prontos para o ataque a Batista, mas necessitavam de dinheiro. Discorreu longamente sobre as razes que o levavam a acreditar no sucesso de sua empresa. Depois de mais algumas horas de conversa, Pro finalmente questionou Fidel sobre o ponto que tinha como fundamental: o que ocorreria aps ganha a batalha? Fidel retrucou que manteria o seu programa com uma frente unida. Ento, Pro declarou que lhe entregaria 100 mil dlares (ou talvez 5017). Coordenaremos as atividades..., acrescentou o ex-Presidente, ao despedir-se. Fidel meneou a cabea, concordando. Ambos sabiam perfeitamente que se tratava de interesses circunstancialmente coincidentes, um risco assumido em cima de oportunidades, reservando, um e outro, seus pensamentos privados. Fidel no duvidava de que Pro representava o oposto da revoluo que pretendia, o retrocesso. E Pro, ao pretender assumir o comando do futuro governo psBatista, provavelmente enxergava Fidel como o seu antagonista garantido. fato, contudo, que o ex-Presidente colaborava com grupos rebeldes como o prprio DR , assim como tampouco renunciara ao projeto de invaso a Cuba a partir da Repblica Dominicana. Finanas acertadas graas contribuio de Pro, as providncias saram do papel. Maria Antonia Gonzlez escolheu o tecido verde apropriado camuflagem e encomendou, em uma alfaiataria, a confeco de uma srie de uniformes de molde bsico. Compraram cantis, botas, ponchos, mochilas, lonas de zper e nylon azul e os demais utenslios de campanha. O parque blico completar-se-ia com armas compradas no Mxico e nos Estados
365

FIDEL CASTRO UMA BIOGRAFIA CONSENTIDA Claudia Furiati

Unidos. Em Delaware, foi adquirido uma Patrol Torpedo Boat, embarcao que podia cumprir os requisitos ao transporte do contingente; mas como no se obteve a permisso de sada, os 8 mil dlares investidos foram perdidos. Fidel percorreu Cuernavaca e Yucatn onde visitou, como um interessado turista, as runas de Chichn Itza e Uxmal do imprio asteca , mas foi em Tuxpan, um pequeno povoado s margens de um rio do mesmo nome, que viu ancorado no cais um velho e depauperado iate para recreao venda. Branco, 12 metros de comprimento, com capacidade para 25 pessoas (mxima aproximada, sem contar cargas) e dois motores Diesel, o iate necessitava de uma srie de consertos por haver estado submerso aps um ciclone. Apesar de nada credencilo como embarcao capaz de transportar uma expedio revolucionria, o fato que decidiram adquirir o Granma.18 Antonio del Conde (El Cuate), seu acompanhante na ocasio, foi negociar com o dono. A proposta inclua a aquisio do iate e de uma casa, igualmente venda, perto da foz do Rio Tuxpan, por um valor total de 25 mil dlares. Mr. Erickson, o proprietrio norte-americano, aceitou, fazendo questo de mencionar no contrato o nome do iate Granma (abreviatura de vov, em ingls) , que Fidel julgou conveniente preservar Gran Ma tambm o nome de uma deusa pag na santera, a umbanda cubana. Com isso, Tuxpan ficava definido como o ponto da sada19. No dia 12 de outubro, Emma e Agustina Castro chegavam Cidade do Mxico com Fidelito. Sem residncia fixa, Fidel instalou as irms e o filho no apartamento da Calle Fuego 791, um dos que alugara. Dividia seu tempo entre esse endereo e o de Cuernavaca, onde trabalhava e escrevia com mais tranqilidade. Certo dia, chegou um telegrama do amigo jornalista, Luis Orlando Rodrguez, expressando a seco a notcia do falecimento de D. Angel Castro, em 21 de outubro. Os familiares de Fidel nem sequer sabiam para onde mandar a notcia. Ramn recorreu rdio CMQ, divulgando a notcia, para faz-la chegar a Fidel.
366

TOMO I DO MENINO AO GUERRILHEIRO CAPTULO 22 Jogos de xadrez

Fidel no via o pai havia trs anos. Decaiu, sob o impacto da perda. A seguir, chamou Ral, por reflexo. Deu-lhe a notcia como pde, aguentando o sofrimento, sem preparao nem disfarces. Ral foi se trancar no quarto para chorar; j o irmo correu a uma central pblica para telefonar a Ramn, que explicou que o pai escorregara no piso do banheiro e a hrnia, de que sofria, o estrangulara. At o ano anterior, ajudara Lina a cuidar das laranjas e percorria a fazenda a cavalo ou no jipe dirigido pela esposa. Deprimira-se quando os dois filhos rumaram para o exlio. Com a crise de hrnia agravando-se, decidira investir no que pudesse, saldar todas as contas quanto aos que lhe deviam, no havia jeito, no efetivava as cobranas. Naquele triste dia, no sobrado estava apenas Lina, que, dando com o marido no cho, correu a buscar gente pela plantao. Levado com urgncia para operar-se no Hospital de Marcan, o velho recomendou que, se o pior acontecesse, jamais esquecessem dos cunhados. Ao seu lado, Ramn, Lina, Juanita e o enfermeiro Miguel. Adiante, no corredor, Enrique e Alejandro, os irmos de Lina, cabisbaixos. Minutos depois de tomar a anestesia, faleceu. Deixava a caixa-forte da casa sem fortuna viva, mas plantado um futuro. Lina e Ramn assumiriam a administrao do patrimnio da famlia. Para o primognito, era o de menos, pois da terra tudo aprendera montava tratores, arava, colhia a cana e reparava motores, de dia ou de noite. O corpo foi velado na sala da casa de Ramn em Marcan. Camponeses, haitianos e carpideiras quem no tinha cavalo ou no montava, nem pegara conduo, vinha e ia a p avolumando o cortejo. Pap Castro morreu..., corria, de boca em boca, alertando os soldados. Sobre o fretro, algum deixou um ramalhete de palmas brancas com um recado: No vieram por medo... E foi verdade; muita gente conhecida evitou a cerimnia por causa dos dois filhos de D. Angel.

367

368

C A P T U L O

2 3

Futuros expedicionrios do iate Granma, Cidade do Mxico, 1956

Maratona para um naufrgio

s grupos armados em Cuba, independentemente de concepes programticas, tinham um alvo em comum: Fulgncio Batista. No caso do Diretrio Revolucionrio (DR), um atentado ao ditador fora planejado para ocorrer num trecho da estrada que ele percorria todos os dias. O armamento dado pelos autnticos para levar a cabo a execuo somava
369

FIDEL CASTRO UMA BIOGRAFIA CONSENTIDA Claudia Furiati

14 M1, um fuzil-metralhadora Thompson e 80 granadas. Todavia, na data fixada, com o comando que realizaria a operao a postos e aquartelado1, Batista no apareceu, mudando sua rotina, assim como nos dias seguintes. Cancelado o plano, os autnticos enviaram um capanga para recolher as doaes. Jos Antonio Echeverra no aceitou devolv-las: Vocs devem saber por que Batista no passou e nem passar, no ? Mas as armas so nossas, ns as ganhamos, e um dia elas vo disparar...2 Echeverra insinuara a existncia de contatos entre agentes de Pro e da polcia de Batista. O curioso e calado personagem, portador da misso, deu meia-volta sem poder cumpri-la.3 O novo plano do DR era eliminar um partidrio de Batista e, quando se celebrassem os funerais, dinamitariam o cemitrio para explodir o Presidente com toda a sua equipe.4 Jos Antonio obteve a informao de que alguns oficiais assistiriam a um espetculo no Cabaret Montmartre, no final da semana. No dia 27 de outubro de 1956, um sbado, o coronel Antonio Blanco Rico, chefe do Servio de Inteligncia Militar (SIM), foi executado a tiros ao sair do cabar. A bala certeira foi disparada por Rolando Cubela, um integrante do comando que conseguiu escapar dali s pressas. A violncia recrudesceu. Qualquer rebelde era includo na lista de suspeitos e jurado de tortura ou morte. Como vinham fazendo em relao a todas as iniciativas do DR, os comunistas criticaram o atentado a Blanco Rico, classificando a organizao de ameaa instituio da Federao dos Estudantes Universitrios (FEU) e prpria juventude. Debaixo de intenso tiroteio, um peloto de polcia invadiu a sede da embaixada do Haiti, onde, informara-se, haviam se asilado os autores do atentado. Com mais este confronto, o saldo geral para as duas partes foi um coronel e um general mortos, vrios coronis e oficiais feridos e dez jovens civis assassinados. Envolto no trmite de distribuio do seu destacamento expedicionrio grande parte j espalhada pelo sul, prxima a Tuxpan, e, uma outra, concentrando-se ao norte, em um rancho em Avasolo,
370

TOMO I DO MENINO AO GUERRILHEIRO CAPTULO 23 Maratona para um naufrgio

no Estado de Tamaulipas Fidel comentou, ao ser questionado sobre o acontecimento: Ignoro quem sejam os responsveis e os motivos que os impeliram, mas creio que, do ponto de vista poltico e revolucionrio, no justificvel. O coronel Blanco Rico no era um esbirro torturador. Mas no condeno o atentado como um instrumento revolucionrio, se as circunstncias o exigem; s que no podem perpetrar-se indiscriminadamente... Contava-se nos dedos quem detinha em Cuba a correta informao sobre o desembarque, a saber: a executiva do Movimento 26 de Julho (M-26) ou Estado Maior, como se intitulavam , em Santiago, e Clia Snchez, em Manzanillo. Toda a contingncia da viagem em si, a precariedade do transporte escolhido ou as informaes sobre as condies de navegao que enfrentariam, tornavam invivel determinar se os revolucionrios chegariam a leste ou a oeste de Cabo Cruz na costa sul. A opo era a costa de Niquero, na Praia de Las Coloradas, onde tomariam o quartel pela madrugada. Conforme o acerto entre Fidel e Frank Pas, este receberia um telegrama com a senha Obra pedida esgotada. Editora Divulgao , que seria despachado cinco dias antes da sada da expedio, espao de tempo entendido como suficiente para deslanchar os motins concomitantes chegada marcada para 30 de novembro em toda a provncia do Oriente, especialmente na capital. Os companheiros de Santiago achavam melhor agir de modo simultneo; mas dissemos que era prefervel desembarcar primeiro e iniciar a sublevao logo que as foras inimigas se movessem para o local..., manifestou Fidel. Ainda ressalvou a Frank Pas, por precauo: No se deixem levar pelo puro clculo, pois qualquer imprevisto poder retardar ou precipitar, o telegrama inclusive... Sem dvida, o xito da empreitada dependia crucialmente da possibilidade de dispersar as tropas do governo. Se as Foras Armadas se dividissem enfrentando diversas aes, a meta principal da expedio seria facilitada: atingir as montanhas para manter a luta em curso. Em Niquero, os guerrilheiros montariam em ca371

FIDEL CASTRO UMA BIOGRAFIA CONSENTIDA Claudia Furiati

minhes e seguiriam a Piln, ali iniciando o trajeto para a Sierra Maestra. Para tanto, apostavam na arregimentao de populares organizada por Clia Snchez ao longo daquele trecho litorneo. Se, por um lado, Fidel no poupava esforos para conquistar aliados, tambm no abria mo do princpio da rebelio com o exrcito revolucionrio de vanguarda. Acreditava que os grupos, agindo nas cidades, no se constituiriam em fora decisiva para a vitria final. Para ele, seria a montanha que garantiria a derrubada da ordem. Em meados de 1956, o Partido Socialista Popular - PSP (na clandestinidade) formalizara contatos com o M-26. Alguns dos membros do partido vinham cooperando com a organizao na zona do porto de Santiago e na regio de Guantnamo. No Mxico, a relao dava-se especialmente por intermdio de Ral Castro, fossem os exilados, como o lder sindical Lzaro Pea, ou os fortuitos observadores, como Osvaldo Snchez, chefe de um discreto dispositivo, programado para executar funes militares, se a situao exigisse5. A 10 de novembro, Snchez e Flvio Bravo, membros do Bur Poltico6, reuniram-se com Fidel em misso oficial do partido. Vinham transmitir-lhe a opinio de que a situao interna de Cuba desfavorecia uma insurreio; entretanto, se esta coincidisse com uma grande greve aucareira, que se organizaria no comeo da safra de janeiro, aproveitando o clima de desnimo pelo (previsto) declnio da produo, poderia ter xito. Fidel, que, na ocasio, estava acompanhado de Montan, Melba e Ral7, disse entender o argumento, mas que precisava cumprir a sua promessa tornada pblica; alm do mais, estava convencido de que o desembarque produziria levantes por todo o pas, para os quais solicitava a colaborao dos comunistas. Flvio Bravo contestou que no ficaria de braos cruzados, se o plano se orientava no primado da luta de massas. Intimamente, Fidel acreditava que, ao recomendar o adiamento da expedio, o PSP procurava arrast-lo para as suas concepes polticas; mas, para ele, a luta armada era o motor
372

TOMO I DO MENINO AO GUERRILHEIRO CAPTULO 23 Maratona para um naufrgio

que conduziria a luta de massas ao seu grau mais elevado, ambas, desde sempre, entrelaadas. Importara de Antonio Guiteras tal idia da combinao das guerrilhas na cidade e no campo, assim como elementos do pensamento martiano, da revoluo mexicana e dos libertadores latino-americanos. Tanto o projeto de Mart como o de Guiteras com quem os comunistas colidiram na dcada de 30 haviam sido interrompidos de modo traumtico, necessitando resoluo, a qual Fidel se propunha a concretizar com o M-26. Nesses termos, entendia a greve geral como um fecho, diversamente do partido comunista, que a via como uma premissa. Greve geral seguida de grande rebelio popular fora o que pusera abaixo Machado, em agosto de 1933, uma experincia que os comunistas conheceram de perto. Por estranha coincidncia, o DR adotara esse mesmo passado como inspirador, embora levasse ao pice o combate armado. Se por um lado, o PSP tinha uma avaliao mais realista sobre a conjuntura cubana do que o M-26 ou o DR, por outro, no enredo das relaes entre os grupos de esquerda, acabava pendendo para a banda direita, ao acolher, inclusive, a possibilidade de uma sada eleitoral em uma situao de anormalidade institucional. Contudo, nem sequer entre os comunistas rezava-se a mesma cartilha. Dias depois do encontro com a representao comunista, em uma entrevista ao jornal Alerta8, Fidel afirmou reservar-se o direito de iniciar a luta revolucionria, se Batista no renunciasse em um prazo de duas semanas, e enviou uma mensagem ao diretor do rgo, que ocupava tambm o cargo de ministro das Comunicaes: Renomado adversrio, redijo estas linhas para cumprimentlo e expressar minha gratido pela gentileza de haver enviado um reprter. Procurei compraz-lo com a maior serenidade em meus juzos. Como o conheo, sei que a publicar. Seu reprter trabalhou estes dias incansavelmente... Procuramos atend-lo com toda a considerao...9 Em novembro, recebeu a visita de Rafael Del Pino que, embora houvesse se estabelecido repentinamente nos Estados
373

FIDEL CASTRO UMA BIOGRAFIA CONSENTIDA Claudia Furiati

Unidos, no havia se desligado dos preparativos. Del Pino vendera ao M-26 um carregamento de armas, um transmissor e o Torpedo Boat; e parecia ansioso por conhecer os detalhes finais do projeto. Acabou descobrindo o bastante para delatar com rapidez. Em conseqncia, a polcia secreta deu flagrante em dois albergues com armas, um em uma casa da Calle Sierra Nevada, na colnia Lomas de Chapultepec, e em dois campos de treinamento, um dos quais sob a chefia de Pedro Miret, igualmente detido. Del Pino vendeu os segredos do seu antigo protegido por 25 mil dlares. Incidentes desse tipo foram tomados por Fidel como razo mais do que suficiente para que se acelerasse a sada. O M-26 seria neutralizado antes que pudessem concretiz-la, ainda mais que, no rastro dos federais mexicanos, estavam o FBI e a CIA10. O cerco mltiplo contribuiu, assim, para a empurr-los, e mesmo a desprezarem maior reflexo e clculo sobre o plano e os recursos de que dispunham. A misso, quase impossvel, tornava-se acima de tudo uma questo de honra. O iate Granma, atracado em um espigo do Rio Tuxpan, foi regulado para navegar continuamente em velocidade mxima. A toque de caixa, providenciou-se o restante dos mantimentos. No dia 20 de novembro de 1956, comeava o transporte dos uniformes, do material para camuflagem, metralhadoras, fuzis antitanques calibre 30.06 (mais de 50 de mira telescpica) e embalagens de munio. Procuravam-nos por toda parte... Guardamos as armas em pequenos lotes, em motis pela estrada do Mxico a Tuxpan...11, relembraria Fidel, anos mais tarde. No dia 21, os expedicionrios receberam a ordem de abandonar seus postos, especialmente os que ainda se encontravam na capital. Dividindo-se em grupos de seis, hospedaram-se em motis baratos. Dois deles desapareceram no se sabe se vtimas da polcia secreta ou se desertaram. Fidel perambulou de automvel da forma mais precavida que pde, atravessando zonas rurais e um ou outro povoado, reunindo seus homens e armas. O motel Mi Ranchito, estabelecimento
374

TOMO I DO MENINO AO GUERRILHEIRO CAPTULO 23 Maratona para um naufrgio

provido de vrias cabanas, fora escolhido como derradeiro esconderijo. Pela comoo, escasseavam palavras, mas Fidel lhes recordou: Vamos para Cuba visando no a mudanas polticas superficiais, mas a transformaes que garantam a cada cubano um trabalho decoroso, o pleno desfrute da liberdade e o exerccio absoluto da soberania... Melba Hernndez e o mexicano Alfonso Gutirrez, que permaneceriam no pas, foram instrudos a remeterem cinco telegramas a Cuba, em diferentes textos-cdigos previamente combinados com os destinatrios, anunciando a partida. Fidel tambm lhes deixara um testamento: No automvel que me conduz ao ponto de sada para Cuba, a cumprir um dever sagrado com a minha Ptria e o meu povo... quero deixar constncia deste ato de ltima vontade para o caso de perecer na luta. Entrego meu filho aos cuidados do casal Alfonso Gutirrez e Orquidia Pino... Tomo esta determinao porque no quero que, na minha ausncia, meu filho Fidelito caia em mos dos que foram os meus mais ferozes inimigos e detratores. Os que, em um ato de vileza sem limites, valendo-se de vnculos familiares, ultrajaram meu lar e o sacrificaram no interesse da tirania sanguinria que servem. Como minha esposa demonstrou ser incapaz de livrar-se da vassalagem que sua famlia lhe impe, no quero expor meu filho a ser educado pelas idias nefastas contra as que possivelmente morrerei lutando... Deixoo, por isso, aos que melhor podero educ-lo, ao matrimnio bom e generoso que tem sido, ademais, nossos melhores amigos no exlio e em cuja casa, ns, os revolucionrios cubanos, encontramos um verdadeiro lar. E ao lhes deixar meu filho, entrego-o tambm ao Mxico, para que aqui cresa e se eduque, neste pas livre e hospitaleiro... e que no volte minha Ptria at que seja livre ou possa lutar por ela. Espero que este desejo humano e justo, com respeito ao nico filho que possuo, seja cumprido. 24 de novembro de 1956. Fidel Castro Ruz.12 ***
375

Granma iate que transportou os 82 revolucionrios do Mxico a Cuba

FIDEL CASTRO UMA BIOGRAFIA CONSENTIDA Claudia Furiati

Na noite de 24 de novembro, aos poucos, todos os integrantes do pequeno exrcito confluram ao porto de Tuxpan. Um grupo abandonou os carros a uma prudente distncia e veio atravessando as ruas escuras. Em determinado ponto, havia algum mostrando o rumo: 200 metros at o cais. Coberto por uma capa e um chapu de aba larga, Fidel observava o traslado dos ltimos pacotes pistolas, algumas metralhadoras e rifles de mira telescpica, leite condensado, po, chocolate, sete presuntos e muitas laranjas e os tanques de reserva de gasolina, retirados da casa alugada. Tomando cuidado para no fazer muito barulho, os carregadores procuravam aproveitar ao mximo o espao do iate. Cerca das 22 horas, sob a garoa intermitente do inverno, o Granma cambaleava iluminado por rstias de luz noturna em cu de rara estrela. Haviam lhe restitudo a boa aparncia com a mo de pintura. Mas isso no impediu Universo Snchez, o guardacostas de Fidel, de levar um susto ao v-lo. E onde est o grande?, deixou escapar num sussurro. Fidel permaneceu imperturbvel, calado, mas era evidente que a tropa treinada no caberia na diminuta embarcao. Boa parte nem sequer fora avisada da partida; outros no foram recolhidos pelos veculos e, portanto, no chegaram ao porto entre eles, Gustavo Arcos. Vindo da margem oposta do rio, o outro lado da cidade, um bote cruzou as guas quase imperceptvel, trazendo nove homens. A exemplo dos que estavam no porto, pouparam movimentos, exceto o olhar, para evitar rudos. Fidel supervisionou o embarque... Alm do carregamento, havia 82 pessoas a bordo e o Granma era projetado para, no mximo, 25 passageiros , todos cubanos, exceto o mdico argentino, um italiano, um mexicano (Chuch Reyes) e o timoneiro Pichirilo, natural da Repblica Dominicana. Fidel negara-se a recrutar Patojo, o amigo guatemalteco de Che Guevara. Quatro pessoas permaneceram no cais: Melba, Alfonso, El Cuate e Piedad Sols. Melba perguntou a hora e Alfonso respondeu: Meia-noite e vinte...
378

TOMO I DO MENINO AO GUERRILHEIRO CAPTULO 23 Maratona para um naufrgio

O iate soltou as ncoras e deslizou com o motor em marcha moderada e as luzes apagadas. A navegao estava proibida. O vento norte caribenho rugia agitado, fazendo com que tardassem meia hora no curso do Rio Pantepec, contguo ao Tuxpan, at penetrarem no golfo. Na ponte de comando, Fidel, Juan Manuel Mrquez, Ral Castro, Faustino, Che Guevara e Roque. Prximo ao leme, Norberto Collado e Pichirilo. Fidel irritava-se com a lentido, preocupado que surgisse alguma patrulha. Aproximando-se da embocadura, solicitou seguirem toda. O silncio machucava os corpos de tenso, e, de repente, um punhado deles entoou de improviso os hinos de Cuba e o do M-26. Mas a ventania arbitrria, com a ajuda das correntes, teimava em desviar o iate que, sobrecarregado, desobedecia ao timoneiro. Transcorreram dois dias e duas noites sob um tempo hostil. Dadas as condies de bordo, avanavam numa angustiante vagareza. Fidel dormia no camarote da popa junto com armas e pacotes, quando amanheceu o dia 27, com o sol saindo entre as nuvens. Ao meio-dia, mediu-se o meridiano do sol e determinou-se a posio provvel do iate.13 Menu dirio: lascas de presunto, laranjas e uma lata de leite condensado para trs. Faustino distribuiu pastilhas de vitaminas e sais minerais. Quarenta e oito horas depois da partida, como pedira Fidel, os telegramas cifrados foram enviados. O primeiro, a Frank Pas, foi endereado a Arturo Duque de Estrada, Calle San Fermn, 358, Santiago de Cuba. Assim que o recebeu, Frank contatou Clia, que no dia 29 deixou Manzanillo em um jipe para encontrar o campons Crescencio Prez, o qual ela escalara para a rede de apoio. Em Niquero, Piln, El Macho e Magdalena, pela franja costeira a sudoeste da provncia, onde as montanhas se ligam ao mar, grupos espalhados, na maioria pescadores e trabalhadores aucareiros, puseram-se de vigia. O grupo chefiado pelo campons Guillermo Garca aguardaria na regio do Rio Toro, em El Pltano. Na altitude de Purial de Vicana, o stio de Ramn (Mongo) Prez, seria o destino de contato. Pela plancie litor379

FIDEL CASTRO UMA BIOGRAFIA CONSENTIDA Claudia Furiati

nea de Niquero, comeavam a estacionar os caminhes nas vias entre usinas, espera de transportar a tropa de Fidel.14 Em Havana, o DR, sob rigidez clandestina, montava o tradicional ato do 27 de novembro. Um comando fora plantado na escalinata para brecar a entrada de policiais; outros se aquartelaram em casas e penses ao redor da universidade. Faculdades de Havana e Santiago foram fechadas sob o lema No haver aulas com Batista. No mesmo dia, o DR recebia um telegrama15 dirigido ao Dr. Primitivo Lima, Calle 21, n 104, ap. 4, Vedado. A mensagem foi recolhida por Enrique Rodrguez Loeches e entregue a Jos A. Echeverra. Fidel em alto-mar, era o que se decifrava. Um terceiro telegrama foi enviado farmcia Garca Naranjo, em Camaguey, com a frase: Livros encomendados sero remetidos. O destinatrio, Ral Garca Pelez, era o coordenador provincial do M-26. Um quarto telegrama seguiu para Matanzas, endereado a Prez Font com o texto separe quarto hotel. Aldo Santamara, que faria o contato com Havana e Pinar Del Ro, recolheu-o, mas precisou engoli-lo, quando foi detido na capital. O quinto telegrama, datado de 28 de novembro, foi enviado Provncia de Las Villas, a Hayde Leal, Nazareno 9, oeste, apartamento 2, com os seguintes dizeres: Urge envio certificado ttulo. Carinhos. Assinado: Bertha. Destinatrio: o coordenador provincial Santiago Riera. O vocbulo urge significava a partida. Em caso de no se incluir, expressava o cancelamento do embarque. Pelas ondas que encontramos no Caribe e para evitar a observao area e naval, tivemos que passar longe de Cuba, fazer um arco para chegar zona de Niquero..., narrou Fidel. Sinais no mar ou no cu convertiam-se em ameaas. No mar, avistaram dois barcos pesqueiros. Fidel ordenou cobrirem-se todos e o equipamento militar, enquanto o capito Pino era obrigado a desviar-se uma vez mais. Perto das 17 horas do dia 29, o rumo trocado para 105 graus conduzia-os ao farol norte da ilha do Grande Caimn. Horas depois, um navio mercante passou por
380

TOMO I DO MENINO AO GUERRILHEIRO CAPTULO 23 Maratona para um naufrgio

perto. Iamos uma bandeira da qual nem recordo a nacionalidade, mas no despertou a mais leve suspeita..., contou Fidel. O vento soprava inclemente e as ondas avolumavam-se bravias. O Granma bamboleava; detinha-se e subitamente saltava empurrado pelo mar16. A gua entrava estremecendo o casco e, com o excesso de peso, rebaixava o barco. De nada adiantou utilizarem bombas de suco e baldes; estavam prestes a naufragar. Com aflio nos rostos e as cabeas debruadas, abraavam o estmago, sofrendo enjoos. Che Guevara lutava desesperadamente contra uma crise de asma. Comeou, ento, a busca pela maleta dos remdios que no aparecia. Enfim, a tempestade amainou. No Granma, os corpos espremidos, cabeas escondidas, fome, cansao e sono. Fidel aproximou-se de Calixto Garca, que montara uma caverna no camarote, ali hibernando havia quatro dias. Perguntou-lhe como estava: bem, no tinha enjoado, como Fidel, que deu meia-volta e dirigiu-se popa. Os homens imveis alavam olhos para observlo. Ele pusera-se de p, no bombordo, a experimentar fuzis e ajustar as miras telescpicas sobre um suporte inventado. No momento, navegavam pelo sul das Ilhas Caimn, a umas cinco ou seis milhas da costa. *** A agncia UPI noticiou o incio da aventura: O Dr. Fidel Castro Ruz publicou hoje um manifesto no Mxico em que diz que est de regresso ao solo cubano para dirigir a luta at a morte do ltimo combatente... O documento diz que a revoluo persegue dois fins: iniciar imediatamente a luta para eliminar a tirania interna e salvar a Nao do perigo ainda maior da tirania estrangeira. Com os ps firmes sobre o solo da Ptria, com a satisfao de ter cumprido uma promessa, com o rifle nas costas... at alcanarmos para o nosso povo os direitos que a tirania pisoteou, anunciamos que comeou a luta de morte entre o des381

FIDEL CASTRO UMA BIOGRAFIA CONSENTIDA Claudia Furiati

potismo e os soldados da liberdade. Acrescenta que os criminosos e traidores no podem ser perdoados, porque a dignidade nacional ferida no o permite. Pede a todos os povos do Continente que apoiem o cubano...17 J era 30 de novembro. Passados cinco dias da sada, nada de chegar a tropa revolucionria, conforme previsto. Em Santiago, Frank Pas imaginava as dificuldades que seus companheiros estariam enfrentando no mar e a iminente possibilidade de uma onda de desinformao, com as autoridades espalhando notcias truncadas sobre o desembarque, confundindo populares e os grupos de prontido. Decidiu, ento, precipitar o levante, em vez de esperar a confirmao da chegada, como queria Fidel, para desconcentrar as foras do Governo. Assim, divulgou as linhas de ao bombardeio, cerco e tomada das chefaturas da Polcia Martima e Nacional, do quartel Moncada e do aeroporto; libertao dos presos polticos do crcere de Boniato e convocao do povo pela estao de rdio CMKC. No dia seguinte, a cidade amanheceu sob tiroteio, sirenes e vos rasantes das avionetas militares. Entre um e outro brado alentador de Proa a Cuba! dos pilotos, Fidel, grave e ensimesmado, escutava no rdio as chamadas das reportagens: ...Atacada a estao naval e a chefatura de polcia. Morteiros e metralhadoras tomados no Instituto Paralisao de Guantnamo, onda de sabotagens em Matanzas e Las Villas. Incndios O iate ia sulcando as guas ao sul da Ilha de Pinos, enquanto as manobras que deveriam acobertar o desembarque j corriam. Penoso atraso, incontornvel. Queria ter a faculdade de voar!, soltou Fidel, ao perceber a gravidade da situao. No fim da tarde, Santiago virara um inferno. Na capitania do Porto, os rebeldes conseguiram tomar 20 fuzis e os marinheiros se renderam. Ferrovirios, comercirios e farmacuticos declararam-se em greve. Completava-se o Plano 1, conforme o trato entre Frank e Fidel. No entanto, a insurreio, de fato, estava mngua. As demais aes previstas na Provncia do Oriente
382

TOMO I DO MENINO AO GUERRILHEIRO CAPTULO 23 Maratona para um naufrgio

e no extremo ocidental, em Pinar del Ro, no se realizaram aqui includo o Plano 2, que previa a expanso do movimento pela provncia, com o deslocamento de comandos para as proximidades de Santiago, com a misso de postarem-se como franco-atiradores. E havia ainda o Plano 3, previsto para os 50 dias aps o levante, com as sabotagens econmicas de servios pblicos e grandes propriedades. S os ncleos operrios do M-26 na Provncia de Guantnamo conseguiram paralisar a capital regional, inutilizando transportes e sabotado a rede eltrica. Em Las Villas, Santiago Riera e um ex-oficial do exrcito deveriam se apresentar no quartel rural de Santa Clara, onde um grupo de oficiais estaria comprometido a rebelar-se; em Cienfuegos (na mesma provncia), Santiago Ros, um cabo da Marinha de Guerra, conduziria o apoio. Ningum se moveu. Em Camaguey, tampouco se receberam as armas que viriam de Santiago. A cidade seria submetida a trs dias de vos rasantes, com soldados disparando. Alastrava-se o caos, urgindo a retirada em boa ordem. Em Havana, Pepe Surez, o chefe de ao do M-26, nada sabia at ser chamado pelo DR. Em uma reunio, a que compareceram alguns autnticos, detectou-se a carncia de organizao e material blico para ativar um levantamento armado na capital. O DR considerava ainda a possibilidade de um assalto sede do governo, mas, ante as circunstncias, Echeverra preferiu evitar o pior. Por parte de militantes do 26, houve atos esparsos, como descarrilamento de trens e derrubada de postes. Enquanto isso, a bordo do Granma, na tarde de 1 de dezembro, Fidel organizava a estrutura e a hierarquia da coluna invasora. Estado Maior: Fidel Castro, Juan Manuel Mrquez e Faustino Prez. Oficiais adscritos: Antonio (ico) Lpez, Onelio Pino, Jess Reyes, Cndido Gonzlez, Roberto Roque, Jess Montan e Csar Gmez. Intendncia: Pablo Daz, com os ajudantes Armando Huoap e Flix Elmuza. Sade: Dr. Ernesto Guevara. Peloto de vanguarda Chefe: capito Jos Smith Co383

FIDEL CASTRO UMA BIOGRAFIA CONSENTIDA Claudia Furiati

mas. Peloto do centro Chefe: capito Juan Almeida. Peloto de retaguarda Chefe: capito Ral Castro. Cada um dos pelotes contava com 22 homens. As instrues bsicas eram evitar combates e tomar o caminho da Sierra Maestra. Em caso de se perderem, o rumo era o Pico Turquino. L descansariam e comeariam a ofensiva. Se esbarrassem com guarnies menores, deviam procurar rend-las sem lutar. Fidel procedeu, ento, entrega das armas, com as melhores correspondendo ao peloto de assalto, a vanguarda, e fez saber o local do desembarque: Las Coloradas. A tropa vestiu uniforme, jogando ao mar as roupas que usava e tomando as mochilas. No meio da noite, deixaram para trs Caimn Brac. Com um mar insistentemente encrespado, tinham de navegar em baixa velocidade e s escuras, para precaver-se de encontros com unidades da patrulha naval. Mas, na manh de 2 de dezembro, o piloto Roque, buscando aflito enxergar o farol de Cabo Cruz, subindo ao teto do iate mais uma vez, escorregou. O som de pancada seca indicava que resvalara para o mar. Fidel deu ordem de amainar os motores para resgat-lo, mas a tremenda penumbra impedia-os de localiz-lo. Quase uma hora permaneceram l, com o barco volteando, o combustvel em escassez, marcando duas polegadas, o piloto sendo dado por afogado, quando Fidel rogou um ltimo intento com a lanterna, a nica a bordo. O foco luminoso, de repente, encontrou o homem no mar. Salvo Roque, Pino, o outro piloto, acelerou em direo a Cuba. Guiavam-se por uma carta nutica. Vrios teimavam em subir cabine, pressentindo que a costa se aproximava. O terra vista foi comemorado com enorme alvio e euforia. Porm, era preciso situar o ponto do pequeno cais de Las Coloradas e, como no contavam com reserva de gasolina, tornou-se urgente aportar. Sabia onde estvamos, pois viramos da regio dos Caimn. Mas, quando o piloto repetiu, pela terceira vez, que daria mais uma volta, neguei-me. Fiz a pergunta: a Ilha de Cuba, no?, como querendo apenas descartar se no seria um dos cayos, in384

TOMO I DO MENINO AO GUERRILHEIRO CAPTULO 23 Maratona para um naufrgio

meros, do arquiplago cubano. Ele me confirmou e eu lhe disse: Solta toda a velocidade! Proa costa! De qualquer forma, seriam as imediaes de Cabo Cruz. Ao enxergarem o farol, acreditavam estar entrando no canal de Niquero, mas as bias largadas no respondiam, o barco teimava em ancorar, relatou Fidel. A quina tocou um relevo e encalhou. Fidel disse a Ren Rodrguez, que era rpido e leve: Salta e v o que aconteceu... L debaixo, ele respondeu: Est firme. Ento, o Comandante seguiu logo atrs, mas, por ser corpulento e com todo o peso que carregava, comeou a afundar. No podia mover os ps, enterrando-se no banco de limo at o ventre. Experimentaram descer um bote auxiliar de alumnio, mas a embarcao se encheu de gua e afundou. Fidel ordenou o desembarque do Estado Maior e do peloto da frente todos tiveram a mesma sorte dele, acabaram enterrados no limo. Um tiro escapou. Com uma terrvel dificuldade, o grupo ia retirando a carga. Pouco a pouco, cada qual ficando apenas com o estritamente necessrio, iam cruzando a interminvel via de pntano centrfugo e farpas cruzadas, com mosquitos rondando as cabeas. Um barco passou prximo em ritmo moderado e enxergou a manobra. Che Guevara e Ral Castro foram dos ltimos a abandonar o iate. Os da retaguarda tentavam ainda levar equipamentos e acessrios, mas o lodaal ameaava enguli-los. Ao sentirem pernas ou mos sobre uma poro mais alta de terra, animavamse, mas imediatamente despencavam pelo limo. A alvorada emitia uma luz triste sobre o destino daquele pequeno exrcito. Encontravam-se em Los Cayuelos, a aproximadamente dois quilmetros da Praia de Las Coloradas,18 a nordeste do Cabo Cruz, bem dentro do que os carvoeiros da zona batizaram Torniquete (El Torno). Fidel ardia de angstia. Suspeitava estarem de fato sobre um cayo, o que seria o pior, pois como se moveriam depois para a Ilha, sem um veculo? deriva, aos solavancos, como fantasmas sob o impulso de algum obscuro mecanismo psquico19, enfim, puseram o p em terra firme, na pequena aldeia de Belic.
385

FIDEL CASTRO UMA BIOGRAFIA CONSENTIDA Claudia Furiati

Imagine-se o choro de alegria contida daquela bisonha e depauperada tropa. No entanto, o pequeno barco de cabotagem que os avistara comunicara o fato ao posto de Niquero. O posto chamara um avio da Marinha de Guerra, que agora cruzava o cu devagar, bem acima deles. Quase duas horas haviam transcorrido desde o encalhe no mangue. Mantinham-se andando, mas j haviam ultrapassado o limiar da exausto. A maioria tinha os ps sangrando dentro das botas, e alguns as haviam perdido na gua ou pelo caminho. Mas j no se viam todos; Juan Manuel Mrquez e mais sete haviam se extraviado no quase naufrgio. Fidel pediu a Abelardo Crespo para verificar a pequena casa que haviam avistado a distncia, enquanto esperava os restantes. Crespo regressou acompanhado do campons Angel Prez Rosabal. Fidel, frente, adiantou-se e ps a mo no ombro dele: No tema. Viemos para ajudar o homem do campo... O guajiro levou-o para casa, enquanto iam lhe perguntando dados e direes do lugar. Fidel disse-lhe, ento, que necessitavam comer qualquer coisa e props-se a pag-lo. Ele concordou em preparar um porco com batata-doce, quando se ouviram disparos. Eram um navio guarda-fronteiras e avies da FAE atirando contra o mangue toda a zona foi declarada situao de operaes, estabelecendo-se o cerco para eliminar o contingente. Fidel ordenou que todos buscassem abrigo, enquanto o buque regressava rebocando o Granma. Pela regio, a rede de apoio ao M-26 vira-se, de repente, solta, sem idia do que acontecera com a expedio. O grupo de Clia Snchez havia regressado vida normal, fugindo ao perigo. Ela, por sua vez, resolvera pegar um nibus para conversar com Frank em Santiago. Parada em um armazm no caminho, espera de um contato, apareceram trs viaturas policiais. Uma delas estacionou. Um policial aproximou-se em tom inquiridor, mas, num instante em que o homem se distraiu porta, Clia zarpou por trs em disparada. Acabaria metida em um matagal
386

TOMO I DO MENINO AO GUERRILHEIRO CAPTULO 23 Maratona para um naufrgio

que lhe encheu o corpo de espinhos. Conseguiu uma carona para Manzanillo e, ao descer, escutou o ranger dos avies do Exrcito, ocupando o aeroporto. Os grupos de Santiago, martelados pela preocupao, postavam-se na casa de So Gernimo, da famlia de Vilma Espn, a insuspeita e eficiente fachada da central de operaes. Frank decidira manter-se por quanto tempo pudesse na capital, para aguardar algum comunicado de Fidel.

Com Clia Snchez, Sierra Maestra, 1957

387

Com Ral Castro, na Sierra Maestra, 1957

388

C A P T U L O

2 4

Da esquerda direita: Che, Fidel, Calixto Garcia, Ramiro Valds e Juan Almeida, Sierra Maestra, 1957

Estria de guerrilha

guajiro Prez Rosabal lhes indicara o leste, a direo da montanha. Precisariam percorrer um longo trajeto, evitando a todo custo serem descobertos. A qualquer sobrevo dos pilotos da Marinha de Guerra, atiravam-se em meio ao matagal. Mas, por volta do meio-dia, a sede os compeliu a
389

FIDEL CASTRO UMA BIOGRAFIA CONSENTIDA Claudia Furiati

deterem-se em um rancho. Um dos trabalhadores, ao deparar-se com a tropa, fugiu alarmado; mas um outro se prontificou a servir-lhes gua por uma portinhola. Reiniciaram a jornada. Ao avizinhar-se a noite, acamparam em um monte e, na alvorada, deram por sorte com gente que lhes cedeu mel de abelha e aipim com molho para se alimentarem, enquanto avies militares voltavam a rondar a rea. Com a pistola enganchada na cala, a camisa aberta e o fuzil no ombro, Fidel vinha adiante do grupo, quando encontraram uma venda. Ali compraram mantimentos e comeram um pouco de feijo. Um dos carvoeiros presentes quis saber qual deles era o chefe. Fidel afastou-se, discretamente. Seus companheiros, olhando em volta, disseram que o chefe no se encontrava com eles, que talvez estivesse pelos arredores, mas que o seu nome era Fidel Castro. Desconfiado, o carvoeiro perguntou se no se tratava do grandalho que chegara na frente. Eles negaram; no podiam prescindir de cautela, embora soubessem que, em situao de extrema fragilidade, necessitando de auxlio, impunha-se confiar em terceiros. Afastando-se dali, um rapaz do campo ofereceu-se para acompanh-los. Ao internarem-se pela vereda de um bosque, ele desapareceu, vindo a reencontr-los no dia seguinte, trazendo os oito expedicionrios que haviam se perdido no pntano. O rapaz partiu de novo, em seguida, enquanto eles cruzavam os canaviais da Usina Niquero e os avies j circulavam outra vez, metralhando mais forte e a esmo. Os expedicionrios misturaram-se aos lavradores para tentar evadir-se, mas acabaram perdidos. Dois habitantes locais dispuseram-se a orient-los, conduzindo o grupo at um cruzamento de picadas. Recomendaram que continuassem em linha reta pelo canavial, pois sairiam na subida da Sierra. Caa a noite. Fidel, por algum motivo, no havia confiado na orientao recebida e tomou o rumo que a intuio lhe indicava, fazendo sinais, agoniado para que os que vinham atrs no diminussem o passo. Temia que a luz do dia os surpreen390

TOMO I DO MENINO AO GUERRILHEIRO CAPITULO 24 Estria de guerrilha

desse antes de alcanarem a Sierra. O grupo numeroso deixava rastros contnuos de bagaos da cana, sugados para repor energia. E foi assim que Tato Vega, um dos solcitos guias, pde levar o exrcito localizao do grupo. J estavam completamente exauridos quando Fidel ordenou que fizessem alto em uma encosta prxima a um canavial abandonado. Quase amanhecia e ainda faltava bastante para alcanarem seu ponto de destino. Jogaram-se sobre a relva. Arrancaram as botas, soltaram as mochilas, alguns caram no sono; outros foram curar as chagas dos ps, com a ajuda dos mdicos Che Guevara e Faustino Prez. Outros mais se recostaram a contar casos e piadas, quem sabe incentivados pela falsa trgua dos bombardeios, enquanto um grupo foi destacado para inspecionar as cercanias. Fidel enraiveceu-se com o barulho exagerado, chamando a ateno de membros do peloto do capito Ral, seu irmo, tambm devidamente admoestado. Uma lata com 40 pedaos de lingia, pacotes de biscoitos, trs latas de salsichas, quatro de leite condensado, dois quilos de acar mascavo completavam o levantamento dos alimentos de que dispunham para uma refeio alm das caixas de cigarro e os cantis vazios. Distribuiu-se o que corresponderia ao almoo de cada um, fornecendo uma lingia extra aos mais depauperados. Os batedores retornaram com a preocupante notcia de que, a poucos quilmetros, justo na direo que precisariam tomar, postara-se um destacamento militar. Era 5 de dezembro de 1956 e estavam prximos colnia Alegria de Po. Uma esquadrilha de avies comeou voar em crculos sobre o local. Ouviu-se um disparo. A princpio, pensaram que talvez tivesse sido um dos expedicionrios limpando a arma, mas era o sinal de que soldados fechavam o cerco. Ao estalar uma saraivada de metralhadora, Fidel gritou para que todos se jogassem ao solo. De um lado, tinham o tiroteio cerrado; de outro, um incndio que fora provocado no canavial, para acu-los. A aviao
391

FIDEL CASTRO UMA BIOGRAFIA CONSENTIDA Claudia Furiati

passava em rasantes quase roando a copa das rvores. Cada um tentou escapar para um lado, enquanto os militares exigiram que se entregassem. Fidel ordenou que empreendessem a fuga em direo a um trecho do bosque de onde no partiam disparos. Rastejavam com as balas zunindo. J havia vrios mortos ou feridos, entre os quais Che Guevara, que, atingido no pescoo, teve de largar a mochila dos remdios. Agarrou a caixa de balas e ainda conseguiu correr, ajudado pelo capito Almeida. Um dos ltimos a retirar-se foi Fidel, que cobria o deslocamento dos companheiros, disparando com o fuzil. Fidel tentou reagrup-los na plantao vizinha ao bosque, mas os combatentes dispersavam-se irremediavelmente. Com Fidel, permaneceram dois homens; Universo Snchez e Juan Manuel Mrquez. Ainda prosseguiram um pouco, barriga roando a terra feito serpentes. Ento, Juan Manuel, que vinha atrs, tambm desapareceu para sempre. Fidel e Universo resolveram parar e cobrir-se com feixes de cana. Observaram que contavam ainda com uma considervel munio e permaneceriam imveis por certo tempo, at que escutaram o rudo de gente chegando. J preparavam-se para atirar quando reconheceram Faustino Prez. Passariam a noite ali, em claro, ocultos, paralisados, ouvindo os soldados movimentarem-se pelas redondezas. Fidel sussurrava repetidamente os nomes dos seus expedicionrios, ansiando saber o que lhes sucedera, acalentando a esperana de sair dali e reencontr-los, todos. Faustino retrucava-lhe, pacientemente, a cada vez: Muitos devem estar mortos..., mas era sempre difcil demov-lo de convices. Pela manh, quando Fidel quis deslocar-se e chegou a avanar um pouco, Faustino argumentou-lhe a convenincia de voltar e manter-se protegido no canavial, onde podiam saciar fome e a sede. O comandante acedeu, enfim. Por volta do meio-dia, uma avioneta localizou-os e abriu fogo, a menos de 50 metros de altura. Quando o aparelho precisou realizar uma volta, afastando-se momentaneamente, o trio
392

TOMO I DO MENINO AO GUERRILHEIRO CAPITULO 24 Estria de guerrilha

deslizou veloz, ganhando alguns metros at uma espessa ramagem de cana. Cobriram-se com a palha, chamando os nomes um do outro para certificarem-se que nenhum deles havia se perdido, enquanto o avio varria com a metralha o ponto de onde haviam acabado de sair. O cansao, finalmente, venceu-os, forando-os a desistir de se moverem dali. Antes de entregar-se ao sono, Fidel posicionou a culatra do fuzil entre as pernas dobradas e puxou ligeiramente o gatilho, apoiando a extremidade do cano debaixo do queixo. Em caso de ser surpreendido, preferia matar-se a ser capturado. Assim dormiu vrias horas. Dias inteiros transcorreram com eles abrigados sob a plantao, alimentando-se de tocos de cana cortada por Universo, com a fora de suas mos e um mnimo de som. A sede aguada

Anunciando os primeiros combates, com a imagem do Granma abandonado, 5 de dezembro de 1956

393

FIDEL CASTRO UMA BIOGRAFIA CONSENTIDA Claudia Furiati

pelo doce da cana era aplacada pelo orvalho. Fidel balbuciava, de quando em quando, um monlogo sobre o que a revoluo faria no futuro em benefcio do povo. J sentiam cibras de tanta imobilidade quando, num anoitecer, resolveram avanar rumo a um canavial a oeste, mais crescido e compacto, onde internaram-se outra vez. Rompeu-se a mrbida rotina quando, no dia 10, cessado aparentemente o assdio das foras militares e o nico rudo era o das folhas de cana pelo vento, Fidel intuiu que era a chance de abandonar o esconderijo. noite, andaram quatro quilmetros na direo nordeste, em separado, orientados pela posio do pr do sol, o instinto, as estrelas. Passaram um dia novamente ocultos sob a cana, mas ao escurecer seguiram por um caminho onde deram em dois stios cheios de soldados. Com imensa cautela, ultrapassaram o obstculo, mas o retorno de exploses a distncia recordou-lhes a perseguio. Qualquer silncio incentivava a chance de salvarem-se, mas os intervalos eram sempre breves. Batista reforava e ampliava o cerco, com a perspectiva da iminente aniquilao da expedio. At ento, como se soube depois, alm dos mortos no combate de Alegra de Po, 38 expedicionrios haviam sido capturados, dos quais 21 foram assassinados. Portanto, o contigente que permanecia vivo, incluindo o chefe Fidel, era considerado alvo fcil, por estar fragilizado e completamente isolado. Parte dos sobreviventes tentava orientar-se para alcanar a Sierra Maestra; mas havia tambm aqueles que, havendo alcanado o seu limite, resolveram escapar ou voltar para casa. De toda forma, encontrava-se desmantelado o pequeno exrcito, enquanto pelo pas afora, as agncias internacionais de notcias veiculavam a informao da morte de Fidel e de dezenas de insurgentes.1 Em Birn, o telegrafista acionou sua maquineta. Ramn estava ao lado, ansioso por ver impressa alguma notcia sobre os irmos. Foi assim que recebeu a informao sobre a morte de Fidel e Ral. Duvidou, de imediato, mas, mesmo assim, montou
394

TOMO I DO MENINO AO GUERRILHEIRO CAPITULO 24 Estria de guerrilha

em seu cavalo e partiu para o engenho de Marcan onde vivia, recusando-se a enfrentar a reao da me, que enviuvara havia menos de dois meses. Ao percorrer o povoado, os conhecidos, todos, davam-lhe os psames. Um guajiro passou vendendo um enorme peru por trs pesos e ele resolveu compr-lo, para guardlo no congelador, com a recndita esperana de prepar-lo para receber os irmos algum dia. 2 Lina no demorou a aparecer ao porto da casa do filho, montada no alazo, banhada em suor. Viera a galope, vencendo os sete quilmetros de Birn a Marcan. Ramoncito, filho! Mataram Fidelito e Ralito!, gritou-lhe. No, eles esto vivos..., disse Ramn. Tem certeza, filho? E por qu? Ramn respondeu que era o que sentia e a me tranqilizou-se um pouco, embora as notcias se amontoassem, imprecisas e capciosas. Aps o que parecia ser um anncio oficial e definitivo da morte dos irmos, Ramn veio lhe dizer: Temos de reclamar os cadveres.... Decidiram ir a Manzanillo, mas, naquela mesma noite, uma emissora de rdio informou que Ral e Fidel, possivelmente, ainda no teriam sido capturados. Entretanto, reconfirmou-se a morte de ambos, mas no havia meio de Lina crer no que quer que fosse, talvez, em conseqncia da tortura informativa; talvez por disciplinar-se lei do corao. Quanto a Ramn, comeou a ver que tudo era um teatro arranjado por Batista. Enquanto Fidel e seus dois companheiros cruzavam uma extensa lavoura, foram surpreendidos por um avio Piper. Um B-26 voou rasante forando-os a se esconderem. Mais adiante, perto de um bananal, bateram porta de uma choupana. A famlia guajira apavorou-se ao redor dali circulavam muitos guardas e iriam mat-los, se ajudassem os fugitivos. Os trs se retiraram. Pelo caminho, um campons, ao v-los, desconfiou que seriam expedicionrios e perguntou se algum deles no era Alejandro. O conhecimento do codinome de Fidel evidenciava que se tratava de um homem engajado na ao revolucionria. O campons levou-os sua gente, ofereceu-lhes alimento, declarou pertencer
395

FIDEL CASTRO UMA BIOGRAFIA CONSENTIDA Claudia Furiati

ao grupo coordenado por Guillermo Garca, e comentou que j outros, iguais a eles, haviam passado por ali e sido atendidos. Fidel, enfim, era acolhido dentro da rede formada pelo Movimento 26 de Julho (M-26). Em 15 de dezembro, aproveitando que havia sido levantado o cerco de patrulhas, reiniciaram a escalada para a montanha. Avisado da presena dos companheiros, logo se juntaram a eles Guillermo Garca e Ignacio, filho de Crescencio Prez, o outro coordenador da rede. Por Guillermo, que nos ltimos dias estivera cata de pistas de sobreviventes, Fidel soube que as foras de Batista haviam encarcerado 17 expedicionrios do Granma e havia um grande nmero de mortos e assassinados. Aps longa marcha, na noite de 16, chegaram ao stio de Ramn (Mongo) Prez, irmo de Crescencio, ex-vereador ortodoxo, em Purial de Vicana. Conhecido como Cinco Palmas, era precisamente o ponto pensado por Clia Snchez para transferirem-se ao intrincado da Sierra Maestra. Na manh do dia 18, por volta das 10 horas, aproximou-se de Fidel o campons Primitivo Prez, trazendo uma pequena bolsa de couro. Dentro, achava-se a carteira de motorista, mexicana, de Ral. Onde est ele? Anda armado?, perguntou Fidel, entusiasmando-se. Primitivo explicou-lhe que pessoas da vizinhana, a dois quilmetros dali, receberam aquela carteira de madrugada, em casa, de algum que se identificava como Ral Castro. No querendo correr riscos, Fidel instruiu o campons: Olha... Vou te dizer os nomes dos estrangeiros que vieram conosco. Um argentino de nome Ernesto Guevara e chamam-no Che; o outro dominicano e seu nome Meja, mas chamam-no Pichirilo. Aprenda estes nomes e pea ao tal senhor que te diga os nomes e os apelidos. Se responder certo, Ral Primitivo anotou tudo e partiu, voltando na maior alegria, j que a pessoa interrogada acertara na mosca. Fidel j no cabia em si. Estava emocionado ao reencontrar Ral e seu grupo3, mas logo lhe perguntaria: Quantos fuzis
396

TOMO I DO MENINO AO GUERRILHEIRO CAPITULO 24 Estria de guerrilha

voc trouxe? Cinco, disse Ral. Com os dois que tenho, so sete! Agora sim ganhamos a guerra!, gabou-se Fidel, numa espontnea aluso ao dito de Carlos Manuel de Cspedes, heri da Independncia, ao reunir o ncleo de seus homens aps o primeiro revs daquela guerra. Mongo Prez desceu a Manzanillo para avisar Clia na manh seguinte e, quando voltou, dois dias depois, trazia cerveja para festejar, roupas, botas, remdios e um pouco de dinheiro que Clia lhe entregara. No dia 21, de madrugada, o grupo de Juan Almeida, Che Guevara e mais cinco4, viriam a desembocar no mesmo ponto, aps viverem a sua fbula particular. O reencontro era tanto um produto do estranho ou predestinado acaso, como o resultado da articulao dos camponeses. Quanto mais perto da trilha da Sierra, mais chance se tinha de esbarrar com simpatizantes da rede. Entre os abraos e a euforia, reparando que no vestiam uniformes e que estavam praticamente desarmados, com apenas duas pistolas, Fidel reintroduziu-os na crua realidade: um crime e uma estupidez abandonar as suas armas! Um homem sem um fuzil um homem morto! Ora, vocs tm mentalidade de pistoleiros... Vo pagar caro a falta que cometeram!5. Como punio, Juan Almeida seria um capito sem fuzil por algum tempo. Com uma frao da sua tropa recuperada, Fidel comandou um treinamento pelas imediaes. Logo, a mando dos militantes locais do M-26, trs pessoas aproximaram-se do stio, entre elas uma mulher trazendo, sob a saia, 300 balas, trs detonadores e nove cartuchos de dinamite. noite, Fidel achou por bem enviar Faustino Prez cidade, junto aos emissrios, com a misso de reavivar o M-26-7 urbano. Em Santiago, Frank recebia um recado: deveria escolher um jornalista especial para subir a montanha e documentar a existncia do acampamento revolucionrio seria a maneira de Fidel desmentir as notcias sobre a sua morte. Pediram a Frank ainda que lhes enviasse um pequeno grupo de militantes como reforo. Os membros da direo desconheciam o paradeiro de seu lder. Foi com prazer e comemorao que
397

FIDEL CASTRO UMA BIOGRAFIA CONSENTIDA Claudia Furiati

escutaram a doce voz de Cayita Arajo transmitir a mensagem cifrada: Maria, vem comer suspiro.... Em Havana, numa reunio clandestina realizada num subrbio, Faustino foi apresentado por Frank, que o acompanhou capital, como o novo coordenador provincial. *** Em Birn, vivia-se um Natal de tragdia. Lina, quando se ausentava do permetro da fazenda, era provocada por soldados do regimento local, mas suportava as agresses com altivez.6 O coronel Fermn Cowley, chefe do regimento, foi a Manacas em busca de informaes, ou quem sabe, com a inteno de provocar a famlia. Lina rezava rosrios e, aos mais prximos, dizia que Deus tocava-lhe as costas, avisando-a de que seus filhos estavam protegidos. Insistia com Ramn para que encontrasse a maneira de consultar Montan, que, sabia-se, era um dos detidos no Presdio da Ilha de Pinos. Quando Ramn conseguiu encontr-lo, mediante o favor de um capito, Montan, apesar de convicto materialista, apenas reiterou-lhe a mesma f de Lina7. Seria o campons Juan Socarrs que, em Manzanillo, obteve de membros do M-26 a exata informao do destino dos Castro e traria alvio vida da fazenda. *** tropa, incorporou-se um grupo de camponeses. Fidel decidiu no esperar mais pelo reforo da cidade, pois j haviam passado muitos dias e, a qualquer momento, alguma indiscrio podia pr o grupo em perigo. Sobre a mesa, deixaram um papel de agradecimento a Mongo Prez e, por volta das 23 horas do dia 25, a coluna, com 18 combatentes e sete fuzis, comandada por um caudilho diferente, desejoso de fazer guerra revolucionria8, saa de Cinco Palmas com destino Sierra Maestra.
398

TOMO I DO MENINO AO GUERRILHEIRO CAPITULO 24 Estria de guerrilha

A primeira parada foi na montanha Catalina, prximo de um cafezal e um crrego. Ali, mais trs sobreviventes, desgarrados da tropa em Alegria de Po, apareceram, levados por camponeses que tambm se propunham a integrar a coluna e transportavam munies. Chegara a hora de penetrar no labirinto verde. Era dia 31 quando os 29 homens acamparam em frente ao riacho La Cotundera, de onde se avistava o cume do Pico Caracas por entre os relevos da Maestra. Ante a espinha dorsal do oriente, altiva, enorme, cada um reduzia-se sua pequenez. Fidel arrepiou-se, sentindo-se abrigado no manto castanho verde-esmeralda daquela natureza particular. Parecia-lhe impossvel que pudessem encontr-lo naquela regio. A 6 de janeiro, a rede localizava nove combatentes vindos de Manzanillo. Fidel pediu um guia experiente e Crescencio prometeu enviar-lhe um lder rural simpatizante dos autnticos, Eutimio Guerra, a quem se pediria que esmiuasse os arredores do quartel de La Plata. A regio era caracterizada por pequenos lotes de subsistncia, com servios de educao e sade nulos, mas com significativo movimento campons. Naquele momento, os habitantes estavam sendo desalojados pela Guarda Rural, em operao conjunta com comandos de capatazes da Cia. Beattie, interessada em instalar-se na regio. Aps conversar com pessoas que vinham ao seu encontro para trocar idias e informaes, inclusive moradores locais, Fidel amadureceu o plano da sua primeira operao guerrilheira. Na primeira quinzena de janeiro, a coluna chegaria ao sop do Pico Caracas9. Compunha-se nesse momento de 32 homens, 18 oriundos do Granma, mas nem todos em condio de combate, uma vez que no havia armas suficientes: somente 21 de grande porte, entre fuzis e duas metralhadoras Thompson, mais pistolas, revlveres, oito granadas e cartuchos de dinamite.10 Fidel concentrou-se na elaborao do ataque e, no dia 15, ordenou a sada, perseguindo a rota previamente delineada pelo guia Eutimio. frente, alm do guia, uma patrulha de cinco homens; na reta399

FIDEL CASTRO UMA BIOGRAFIA CONSENTIDA Claudia Furiati

400

TOMO I DO MENINO AO GUERRILHEIRO CAPITULO 24 Estria de guerrilha

401

FIDEL CASTRO UMA BIOGRAFIA CONSENTIDA Claudia Furiati

guarda, Fidel, desempenhando o papel de um coronel de Batista, realizando uma inspeo local, furioso por comprovar que os rebeldes ainda no haviam sido totalmente liquidados. Interrogava camponeses com que topava, anotando nomes, verificando simpatizantes ou no do exrcito. Os demais se divertiam intimamente, assistindo ao desempenho de seu comandante. s 23 horas, a um quilmetro aproximadamente, avistaram o quartel, uma casa de madeira no centro de um vale entre quatro montanhas. Fidel estabeleceu um posto de observao na mata e aguardou. Constatou, em volta, uma estranha movimentao que o induziu a adiar a ao para o dia seguinte. De madrugada, Universo Snchez encaminhou ao coronel o capataz de uma fazenda prxima, que andava pelas imediaes em avanado estado etlico. Como o senhor se chama?, perguntou Fidel. Chicho Osorio, 100% batistiano, meu coronel. Gostaria de pegar Fidel e estourar-lhe os miolos... isso mesmo que eu quero, mas esse velhaco difcil de agarrar... A conversa avanou e Osorio confirmou ser ntimo do pessoal do quartel, comunicando detalhes da vigilncia e as senhas de passe livre. Quando lhes derem alto, s gritar: mosquito!, explicou o capataz. Obtidas as informaes, Fidel revelou a sua real identidade e declarou-o seu prisioneiro. Chicho Osorio implorou misericrdia, explicando que era um batistiano s por agradecimento, porque havia sido indultado de um crime por elementos do regime. Fidel encarou-o com dureza. Depois, retirou-lhe o revlver e ordenou que amarrassem as suas mos, determinando que Osorio os guiasse ao quartel. *** Madrugada de 17 de janeiro de 1957. Chicho, caminhando adiante, gritou a contra-senha para a guarita. Fidel deu o sinal de ataque, disparando a metralhadora. No confronto, os 22 combatentes levavam vantagem numrica, alm da surpre402

TOMO I DO MENINO AO GUERRILHEIRO CAPITULO 24 Estria de guerrilha

sa. Em meia hora, haviam dominado a situao. Aps 45 minutos de combate, um dos guardas fez tremular um leno branco, e o contigente rendeu-se. Entre os soldados, houve dois mortos e cinco feridos, mais os que se encontravam nas imediaes e foram aprisionados. Para a coluna, nenhuma morte nem ferimento, e boa proviso capturada: nove Springfields, uma metralhadora Thompson, abundante charque, outros alimentos e apetrechos. Os remdios serviriam para cuidar dos feridos. O quartel foi incendiado e Chicho Osorio foi executado pelos rebeldes. Os prisioneiros, libertados. Ao noticiar-se o episdio, desmontava-se a verso do governo sobre o extermnio do contingente. Do ponto de vista militar, a ao demonstrava a capacidade de manobra e a agilidade da guerrilha, atuando em um local muito distante de onde se produzira a grande disperso. O xito da empreitada sanava, parcialmente, o trauma de Alegria de Po, mas tambm era de se prever que o exrcito lanar-se-ia enraivecido no encalo deles. Deixando rastros intencionais para atrair o inimigo, Fidel buscava um lugar para montar um acampamento e armar uma emboscada, espera de alguma tropa que passasse em marcha. Conhecedor da rea, Eutimio Guerra assinalou, no mapa, o lugar ideal Llano del Infierno (ou Palma Mocha)11. Para l dirigiram-se e, depois de um exame cuidadoso do terreno, Fidel distribuiu as posies. Iniciou-se, ento, a tensa espera. Na manh do dia 22, uma detonao de fuzil os alertou da aproximao de um destacamento de pra-quedistas comandados por um dos melhores oficiais de Batista, o temvel tenente Snchez Mosquera, bem conhecido por pilhagens e estupros que patrocinara na regio. O lder rebelde situou as foras, ocultas na nica passagem pela qual poderiam vir os soldados. Oito deles caminhavam na frente, pelo centro do vale. Fidel avanou, disparando a metralhadora, sendo seguido por todos, que combatiam em bloco, conforme os orientara. Os primeiros pra-quedistas morreram, os demais fugiram.
403

FIDEL CASTRO UMA BIOGRAFIA CONSENTIDA Claudia Furiati

A lei da guerrilha era mobilidade; golpear e embrenhar-se. Aps uma jornada extensa e dura, abrindo vias pela vegetao com faces, o guia apontou o lugar para a tropa se repor, com fcil sada para qualquer direo em caso de ataque. Ao chegarem ao bosque de El Mulato solicitou ausentar-se por alguns dias para visitar a famlia, com a promessa de reencontr-los j no Pico Caracas, para onde Fidel pretendia deslocar-se em breve. Quando empreendiam a subida, foram surpreendidos por bombardeiros B-26 e P-47, de fabricao norte-americana. Com extrema dificuldade, Fidel conseguiu deslocar-se com seus homens para o abrigo de uma pequena floresta, procurando proteger-se dos disparos. Alguns dos combatentes, atingidos, tombaram. Como efeito, estourava uma crise no moral da tropa. Como e por que haviam sido descobertos com tanta facilidade? A fumaa da fogueira, que alguns lembraram, era uma ingnua explicao. Conforme observaria Che Guevara em seu dirio de guerra, os companheiros conservavam uma cara de cerco (pavor no rosto), enquanto discutiam a situao; viam-se sem perspectiva e alguns haviam expressado o desejo de desertar. Intrigado, desconfiando ainda de alguma delao, Che Guevara veio conversar com Fidel, que reuniria a coluna para um pronunciamento. Exigiu-lhes disciplina e pontuou: insubordinao, desero e derrotismo so delitos que podem ser castigados com a pena mxima. De fato, como pressentira Che, o ataque fora resultado da denncia do guia Eutimio. No caminho para casa, fora detido por soldados, cujo comandante ofereceu-lhe 20 mil pesos e um posto de sargento do Exrcito, se concordasse em tornar-se um informante, relatando-lhes os movimentos da guerrilha, e em assassinar Fidel, na primeira oportunidade que se apresentasse. Durante o bombardeio nas alturas do Caracas, Eutimio encontrava-se em um avio militar de observao, mostrando a posio do grupo.
404

TOMO I DO MENINO AO GUERRILHEIRO CAPITULO 24 Estria de guerrilha

Dias depois, ele reapareceu para a tropa guerrilheira. Ainda no havia indcios reais contra ele. O pressentimento de Guevara era abstrato, prprio de sua personalidade. Uma violenta tempestade ameaava cair, a friagem era mortal, e Eutimio aconselhou ao grupo que se instalasse sob a pequena gruta de um barranco, para proteger-se durante a noite. Como Eutimio no tinha com o que se cobrir, Fidel ofereceu-lhe compartilhar a manta. Transcorreu toda a noite e a madrugada com o guia ao lado de Fidel, portando uma 45 e um par de granadas, que deveria lanar para a cobertura da sua fuga; entretanto, no se decidiu a consumar o ato. Talvez temesse ser flagrado por Universo Snchez ou mesmo por Che, que, revezando-se em turnos, atuavam como guarda-costas do lder. No entanto, o fato que a aspereza da noite obrigara a todos a permanecerem imveis debaixo de suas cobertas. A rede de apoio chegou com mantimentos para abasteclos e mais dez homens. Crescencio Prez percebia a gravidade da situao e aconselhou que os 30 combatentes se dividissem em equipes para darem menos na vista. Ele e Guillermo Garca incumbir-se-iam de reuni-los posteriormente. Fidel concordou, permanecendo com Eutimio e nove homens. Curiosamente, na mesma semana, em sua edio de 5 de fevereiro, narrava o Times: Operando com grupos de 22 homens cada, eles dormem na intemprie, a cada noite em um lugar... Atacam e desaparecem entre rvores. De acordo com o crescimento da fora rebelde, ao extremo de, atualmente, contar com 500 homens, Batista ps em prtica o bombardeio areo com napalm e descidas de praquedistas, mas tudo teve um escasso efeito sobre os guerrilheiros de Castro. Quais so as perspectivas daqui para frente?, perguntou Eutimio a Fidel, entabulando conversa em um momento de pausa. O Comandante estranhou a indiscrio do guia, nada costumeira, e seguiu sorvendo seu caf. E eu, acrescentava o guia, que esperana posso ter, sobre o que poderei ganhar depois? Estava
405

FIDEL CASTRO UMA BIOGRAFIA CONSENTIDA Claudia Furiati

claro o interesse e Fidel respondeu-lhe sem hesitar: Perspectivas, temos todas. E para ti, o que desejares... Inadvertidamente, Eutimio acabara de atrair sobre si as suspeitas de Fidel. Em 7 de fevereiro, o guia se ausentaria outra vez, alegando precisar tratar de assuntos pendentes. A perseguio constante levara Fidel a se aferrar ttica de mover-se sem cessar, a ponto de os ataques freqentemente se concentrarem sobre o ponto de onde acabara de sair. Na ocasio, ocultava-se em um bosque perto do Pico Gloria. Mandou dois homens fazerem o reconhecimento do local. Eles logo retornariam relatando a presena de soldados nas encostas. Fidel ordenaria a rpida retirada pelo barranco. Um jovem campons ligado rede soube por um servente de um acampamento do exrcito que Eutimio Guerra vinha participando do planejamento de um bombardeio macio sobre toda a regio, que se encontrava repleta de tropas com morteiros e a aviao a postos. Fidel foi logo informado e imediatamente deu ordens a seus homens para que subissem at o alto do Pico Espinosa, onde enfrentariam um cerco mortfero. Passados trs dias, a ponto de sucumbir, o contingente de Fidel reunia-se em um lugar denominado Derecha de la Caridad. Dos 30 combatentes, dez haviam sido abatidos. A vigilncia foi redobrada quando avisaram da aproximao de Eutimio, e Almeida recebeu a ordem de prendlo12. Com ele, encontraram um salvo-conduto do tenente-coronel Joaqun Casillas, a pistola e as granadas. Fidel, pessoalmente, interrogou-o e Eutimio confessou a traio. Informou que as tropas oficiais acreditavam que o seu contingente havia sido liquidado, por conta do bombardeio. Salvara-se por sorte, porque, naquela semana, a delao de Eutimio provocara a destruio de vrias bodegas e cabanas de camponeses que apoiavam os rebeldes. Ele prprio reconheceu que merecia ser executado. Como ltimo desejo, pediu que a revoluo cuidasse de seus filhos. 13 ***
406

TOMO I DO MENINO AO GUERRILHEIRO CAPITULO 24 Estria de guerrilha

Um redator do The New York Times, especialista em temas latino-americanos, seria o jornalista a subir a Sierra para a reportagem exclusiva com Fidel, at porque a imprensa nacional estava sob censura. Encarregado de negociar o contato, Ren Rodrguez descera em fins de janeiro, trazendo ainda a convocao de Fidel para uma reunio dos membros da direo nacional na Sierra, a coincidir com o momento da entrevista. Em 4 de fevereiro, Rodrguez encontrou-se com o correspondente do jornal norte-americano, Ruby Hart Phillips, em Havana, no escritrio do Felipe Pazos, ex-Presidente do Banco Nacional de Cuba, na presena do filho deste, Javier. Ao tomar conhecimento do interesse de Fidel, entusiasmou-se de imediato, e, logo, sucederam-se movimentos que levariam famosa entrevista. No dia 9 daquele ms, Herbert Matthews, o dito redator especialista em temas latino-americanos do jornal, aterrissaria em Havana para uma misso da qual nada ainda lhe havia sido explicado. Logo que tomou conhecimento do que se tratava, engajou-se inteiramente no projeto. No dia 15, noite, ele, sua esposa Nacie, o mdico Faustino Prez e Javier Pazos viajaram at a regio oriental. Contavam com libi e camuflagem perfeitos, disfarados numa ingnua comitiva de um americano ricao, em alta temporada turstica, interessado em adquirir terras. Foi o que declararam guarda rodoviria que inspecionava todos os veculos que se dirigiam s proximidades da cordilheira oriental, inclusive para justificar as somas de dinheiro que levavam 400 pesos, que seriam entregues a Fidel. Ao chegarem ao lugar fixado, a fazenda de Epifanio Daz em Los Chorros, no encontraram Fidel, mas um recado para permanecerem de sobreaviso, aguardando. A espera prolongouse at o amanhecer do seguinte dia, 17 de fevereiro precursora de uma vasta srie de situaes idnticas, que desafiaram a pacincia de figuras do mundo inteiro, durante dcadas, como fundamento de um ritual para encontrar Fidel. Daquela fazenda, o jornalista Matthews foi conduzido a um recanto na floresta,
407

FIDEL CASTRO UMA BIOGRAFIA CONSENTIDA Claudia Furiati

onde uma colcha foi esticada sobre o cho, para que se acomodasse. Neste local, pde identificar componentes da tropa, particularmente um negro sorridente, de barba e bigode (Juan Almeida). Minutos depois, aparecia Fidel, fardado, com barba crescida e o rifle sueco de mira telescpica. Sentou-se ao lado do jornalista, abriu uma caixa de charutos e iniciaram uma conversao de trs horas. O norte-americano foi seduzido pelo charme peculiar do revolucionrio. Tinham como intrpretes Vilma Espn (que chegara de Santiago) e Javier Pazos. No decorrer da entrevista, o capito Ral passou frente a eles, por mais de uma vez, com um destacamento em formao, e mensageiros vieram entregar informes de unidades longnquas. Prestavam-se todos a desempenhar papis em um convincente cenrio14, ainda que custasse, a alguns deles, manter o ar marcial que Fidel solicitara, devido ao estado de algumas vestimentas e artefatos. A camisa de Fajardo, por exemplo, no tinha mais as costas e ele viu-se obrigado a andar de lado o tempo todo, carregando a mochila. Referindo-se s foras do exrcito, Fidel declarou ao jornalista:

Com Vilma Espn, na Sierra Maestra, 1957

408

TOMO I DO MENINO AO GUERRILHEIRO CAPITULO 24 Estria de guerrilha

No somos antimilitaristas. No temos dio do exrcito... Lutamos h 79 dias e somos mais fortes... Os soldados lutam pior, sua moral baixa... Matamos em combate; mas, quando fazemos prisioneiros, no so mortos... Interrogamos, falamos educadamente, pegamos suas armas e equipamentos e logo os deixamos livres. Eles no desejam lutar e no sabem faz-lo neste tipo de terreno... Podemos alcan-los a mil jardas, com estas escopetas... Eles nunca sabem onde estamos; mas, sempre sabemos onde eles esto. (...) Voc se arriscou, dispondo-se a chegar at aqui; mas poder sair com segurana, pois temos toda a rea ocupada. (...) No h pressa, Cuba est em estado de guerra e Batista esconde esse fato. Uma ditadura deve mostrar que onipotente... Ns estamos mostrando que impotente...15 No final da entrevista, Fidel ps sua assinatura em uma das pginas do caderno de Matthews, datou e despediu-se. O jornalista guardou a impresso de que Fidel era um ser quase invulnervel, sequer imaginando, por exemplo, que o territrio sob o domnio daquele potente chefe resumia-se, em verdade, aos parcos metros quadrados onde o conheceu. O acontecimento resultaria numa srie de trs artigos, o primeiro publicado em 24 de fevereiro, tendo como principal manchete de primeira pgina: Rebelde cubano visitado em seu esconderijo. No texto, lia-se: Fidel Castro, o chefe rebelde da juventude cubana, est vivo e lutando nos inspitos e quase impenetrveis montes da Sierra Maestra, no extremo sul da Ilha... Sua personalidade cativante. Fcil compreender porque seus homens o adoram... Observando-o, de primeira, de fsico e personalidade, ele um homem educado, de fantica dedicao causa, um homem de ideais, coragem e qualidade notveis de liderana. Suas idias de liberdade, democracia, justia social, necessidade de restaurar a Constituio, celebrar eleies, esto bem arraigadas. Tambm conta com as suas prprias teorias econmicas, que talvez um entendido considere dbeis. Interessante evidncia: Fidel paga
409

FIDEL CASTRO UMA BIOGRAFIA CONSENTIDA Claudia Furiati

tudo que toma dos guajiros. Ningum pode dizer ainda o que vai fazer com o poder que tem. Ele tampouco pode saber, porque est se dando conta de que certos ideais, como a abolio dos jogos de azar, no so possveis. Um formidvel movimento de oposio ao general Batista est se desenvolvendo... Fidel Castro e seu movimento so o flamante smbolo da oposio ao regime. um movimento revolucionrio que se autodenomina socializador... tambm nacionalista, o que, em geral, na Amrica Latina, significa antiianque. O programa vago, com itens generalizantes, mas traz uma nova proposta para Cuba, radical, democrtica e... anticomunista... Aceita que brigar com os Estados Unidos um luxo que Cuba no se pode dar. Quer que haja amizade, a que pagar com igual moeda. Castro um novo Bolvar; um Lincoln caribenho; um Robin Hood latino-americano...16 Nos dias 25 e 26, saram os outros dois artigos, nos quais Matthews comentava ainda o delicado panorama poltico de Cuba. O ministro da Defesa de Batista veio, ento, a pblico, contestar a veracidade da reportagem, argumentando que no fora apre-

Na Sierra Maestra, com Herbert Matthews, do New York Times, 1957

410

TOMO I DO MENINO AO GUERRILHEIRO CAPITULO 24 Estria de guerrilha

sentada nenhuma prova slida de que o encontro houvesse ocorrido. No dia 28, o New York Times publicou a foto de Matthews com Fidel uma foto, alis, que comearia a dar a sua volta pelos meios de comunicao de todo o mundo. Pelo vis do jornalista, a guerrilha conquistava ressonncia internacional e o seu chefe, a imagem de um romntico justiceiro. Batista, que desde o incio do ano prometera (de novo) realizar eleies, no que foi respaldado pelo Departamento de Estado norte-americano, decidiu suspender, na ocasio, a censura imprensa e as publicaes nacionais reproduziram o artigo. Apesar de o regime haver cado no ridculo, seu mximo representante ainda no perdera o sentido do teatro poltico. Na tarde de 17, aps retirar-se o jornalista, a direo nacional do M-26 reuniu-se com Fidel e Ral. Presentes: Frank Pas, Faustino Prez, Armando Hart, Hayde Santamara, Vilma Espn e Clia Snchez. Frank passou relatos sobre a regio oriental e o resultado de seu encontro com Ral Chibs, que renunciara presidncia do combalido Partido Ortodoxo por conta do acmulo de conflitos. Chibs propusera ampliar a Resistncia Cvica (movimento auxiliar ao M-26, mencionado em captulo anterior), articulando-a aos organismos de representao civil nacional e formando uma corrente arrecadadora: cada filiado comprometer-se-ia a arrumar dez contribuintes de um peso ao ms. Em prol do retorno normalidade institucional e da segurana cidad, aproximavam-se da iniciativa as figuras de Jos Mir Cardona, em representao dos advogados, e a de Julio Velazco, pelos mdicos um espectro de oposio legal, sem a disposio de tomar armas ou realizar sabotagens. Muito reservadamente, Frank Pas comunicava a Fidel a sua inteno de criar uma frente oriental armada, compartilhando o poder entre plancie e montanha, consoante o que pensara antes de unir-se ao M-26. Manifestava-se preocupado com o movimento de tropas em direo a Sierra Maestra e concebia que a abertura de uma segunda frente dividiria o inimigo.
411

FIDEL CASTRO UMA BIOGRAFIA CONSENTIDA Claudia Furiati

Faustino exps a situao da capital, assim como a busca de contatos com autnticos e com o Diretrio Revolucionrio (DR) para traar aes comuns. Tambm props a criao de uma nova frente guerrilheira na Serra do Escambray, no centro do pas. Aps muita discusso, as propostas foram aceitas, apesar de um seno de Fidel sobre as frentes, pois solicitava prioridade ao apoio luta do ncleo j existente na montanha. Manifestou que precisava, com urgncia, de alguns milhares de balas, mais 25 combatentes selecionados, preferivelmente com experincia do levante de 30 de novembro em Santiago. Um pormenor especial da reunio foi o amor primeira vista entre Fidel e Clia, que se tornaria, a partir da, seu indelvel brao direito. Terminada a reunio, Fidel concentrou-se na redao do primeiro manifesto da Sierra Maestra: ... Ao Povo de Cuba:... Desde a Sierra Maestra, aos 80 dias de campanha, escrevo este manifesto. A tirania, incapaz de vencer a revoluo pelas armas, recorreu s mentiras mais covardes anunciando o extermnio do destacamento expedicionrio e de minha prpria pessoa. Impedidos, de sua parte, os reprteres, de obter alguma informao; estabelecida logo a mais rigorosa censura que sofreu a Repblica desde a sua fundao, no nos restava outro remdio que responder com fatos s mentiras da ditadura. E hoje... podemos anunciar ao pas que o destacamento exterminado rompeu o cerco de mais de mil soldados entre Niquero e Piln; atacou o baluarte de La Plata, quinta-feira, 17 de janeiro, s 2h40; destroou a coluna do tenente Snchez Mosquera nos altos de Palma Mocha, tera-feira, 22 de janeiro, s 12 horas; rompeu o anel que lhe fizeram trs companhias de tropas especiais, a 9 de fevereiro, s 15h15, nos altos de Espinosa... Certo que o destacamento exterminado segue em p e j no um, mas sim vrios que esto operando na Sierra Maestra. Mais da metade das armas e 90% das balas com que combatemos arrebatamos do adversrio em luta aberta. Di que, frente cruz de nossas miras, no estejam os verdadeiros culpados desta
412

TOMO I DO MENINO AO GUERRILHEIRO CAPITULO 24 Estria de guerrilha

situao, que no vm jamais Sierra, senadores, ministros, politiqueiros... A quantos soldados prisioneiros que fazemos, perguntamos acerca de seu pensamento poltico e ouvimos dizer, invariavelmente: Nosso maior desejo que isto se solucione... E esta resposta eles do de corao, sem qualquer coao, porque somos incapazes de maltratar os prisioneiros. A tirania est perdida irreversivelmente, desde o instante em que no s os partidos polticos, as instituies cvicas, o povo inteiro, mas tambm os soldados desejam uma soluo nacional. No resta outro caminho aos partidos polticos seno apoiar a revoluo que demonstrou j, durante 80 dias, a sua fora combativa... (...) O texto definia seis diretrizes para a derrubada do regime: 1 - intensificar a queima de cana-de-aucar para priv-lo (ao governo) das rendas com que paga os soldados que envia morte e compra avies e bombas que assassinam dezenas de famlias na Sierra Maestra... 2 - sabotagem geral de todos os servios pblicos e todas as vias de comunicao e transporte... 3 - execuo direta e sumria dos agentes policiais que torturam e assassinam revolucionrios, dos polticos do regime que com sua arrogncia e estupidez levaram o pas a esta situao, e de todo aquele que obstaculize a concluso do Movimento Revolucionrio... 4 - organizao da resistncia cvica em todas as cidades de Cuba... 5 - intensificao da campanha econmica para atender os gastos crescentes do Movimento... 6 - a greve geral revolucionria como ponto culminante e final da luta... Assinado na Sierra Maestra, aos 20 dias do ms de fevereiro de 1957, Fidel Castro Ruz.17 Ao serem transmitidas aos demais grupos ou organizaes, foram aceitas pelos autnticos de Pro e os ortodoxos vinculados a Ral Chibs. No entanto, setores mais radicais acusaram o manifesto de irresponsvel e idealista. Pouco depois de haverem descido os dirigentes, os guerrilheiros foram atacados e perseguidos por uma coluna de centenas de soldados armados com morteiros. Fidel correu ao stio de um
413

FIDEL CASTRO UMA BIOGRAFIA CONSENTIDA Claudia Furiati

campons, debaixo de intenso aguaceiro, para alojar Che Guevara, vtima de um gravssimo ataque de asma. Novamente fazendo-se passar por um coronel do Exrcito, Fidel interrogou o homem que se declarou, de imediato, batistiano, mas que parecia atemorizado, como a maioria local, pois os pelotes do exrcito surgiam, de repente, fazendo ameaas e espancando quem conseguiam alcanar. Fidel, mostrando-se um militar decente, ganhou a confiana do campons. Assim, apesar da primeira declarao, considerou possvel conquist-lo. Contou-lhe quem era na verdade e pediu-lhe que providenciasse o medicamento necessrio para Che, enquanto este ficava em seu stio, acompanhado de um recruta postado de vigia com um fuzil Johnson uma jia rara do parque da guerrilha.18 O campons conseguiu o remdio. Tropas j se aproximavam dos dois lados, ameaando cerc-los, e eles tiveram que se retirar.

414 Ao centro de um grupo de guerrilheiros, Altos de Palma Mocha, Sierra Maestra, 1957

C A P T U L O

2 5

No Pico Turquino, ladeado por Ral Castro e Universo Snchez, 1957 (foto tirada pela equipe da CBS, em reportagem na Sierra Maestra)

Dois comandantes valem quatro

tarde de 13 de maro de 1957, estando instalado, provisoriamente, no sop do Pico Caracas na Sierra, Fidel ouviu a notcia do assassinato de Echeverra por policiais, ao sintonizar a emissora Rdio Relgio.
415

FIDEL CASTRO UMA BIOGRAFIA CONSENTIDA Claudia Furiati

Na capital, o Diretrio Revolucionrio (DR) havia perseguido o intento de tomar de assalto a residncia de Batista o Palcio Presidencial e fazer-lhe justia. Uma frao dos que dirigiam o plano, atada aos autnticos de Pro e dotada de recursos financeiros, pretendia tomar o poder. Uma outra, composta dos militantes do DR, almejava desbaratar a mquina do governo para atiar a rebelio social. Dessa, alguns cogitavam, em silncio ttico, habilitar a guerrilha do Movimento 26 de Julho (M-26) para tomar quartis e avanar at Havana, inspirada pelo pacto entre Echeverra e Fidel. Na parceria entre os grupos, o DR aparecia com duplo sentido: como co-autor e instrumento, at certo ponto, inconsciente dos autnticos sem que se pudesse descartar a alternativa reversa, a depender da evoluo dos acontecimentos. Durante semanas, os autnticos aqueceram o circuito MiamiHavana, transitando com relativa desenvoltura. Providenciavam armamento eficiente e sofisticado, como metralhadoras calibre 30, uma calibre 50 giratria, rifles automticos, carabinas M-1 e uma grande quantidade de pistolas. Aps desembarcarem nos portos ou aeroportos, favorecendo-se de relaes com empresrios de transporte, viabilizaram o traslado das armas em refrigeradores, barris de piche, sacos de carvo e areia e nos chassis de carros e caminhes. A operao incluiria duas unidades: a que se incumbiria do assalto e a que, com 20 homens, ocuparia concomitantemente a Rdio Relgio, onde Echeverra pronunciaria um discurso no qual noticiaria a morte de Batista e convocaria o povo a levantar-se.1 A seguir, na universidade, instalar-se-ia o quartel central revolucionrio. No dia 13 de maro, o comando de ataque ao Palcio, composto por 50 homens2, conseguiu ultrapassar o trreo e o segundo andar; mas, quando j prximos ante-sala do gabinete de Batista, caram vtimas de intenso fogo proveniente do andar de cima e do sto. Misso muito difcil, pelas caractersticas do edifcio e pela estreiteza da entrada principal que era, sem d416

TOMO I DO MENINO AO GUERRILHEIRO CAPTULO 25 Dois comandantes valem quatro

vida, a mais conveniente, pelo acesso rpido aos despachos da Presidncia. O esforo valioso de chegar ao segundo e at ao terceiro andar, necessariamente, produziria muitas baixas entre os atacantes, avaliaria Fidel, posteriormente. Um grupo destinado ao reforo no apareceu e o saldo foi de 35 mortos. Enquanto isso, a fala de Echeverra foi ao ar pela Rdio Relgio e, por algumas horas, muita gente pensou que Batista havia sido liqidado. Todavia, ao dirigir-se para a universidade com o seu grupo, Echeverra confrontou-se com uma viatura policial. Ele comeou a disparar pela janela, mas uma rajada de metralhadora, em resposta, o matou.3 Ouvindo a rdio, Fidel imaginava a onda de represso que desabaria contra os combatentes. A capital estava cheia de perseguidores: unidades militares, carros blindados, tanques e aviao. Ruas viraram palco de uma guerra civil espasmdica. Sob tenebrosa perseguio, sem poderem permanecer por mais de 24 horas em um mesmo lugar, o derradeiro esconderijo de quatro dos prin-

Caminho utilizado para o assalto ao Palcio Presidencial

417

FIDEL CASTRO UMA BIOGRAFIA CONSENTIDA Claudia Furiati

418

TOMO I DO MENINO AO GUERRILHEIRO CAPTULO 25 Dois comandantes valem quatro

419

FIDEL CASTRO UMA BIOGRAFIA CONSENTIDA Claudia Furiati

cipais dirigentes do DR seria a Calle Humboldt n 7. A 20 de abril, Juan Pedro Carb Servi, Fructuoso Rodrguez, Jos Machado e Joe Westbrook seriam assassinados pela polcia de Batista, em conseqncia da delao de um jovem, prximo a eles (Marquito Rodrguez), que mantinha relaes com veteranos comunistas. O episdio, conhecido como Crime da Rua Humboldt 7, chocaria a opinio nacional e organizaes estudantis no exterior. Anos depois, desencadeou um caso, dos mais significativos, na ordem revolucionria em construo, o Julgamento de Marquito4, em 1964. A morte do lder Echeverra repercutiu em cheio no DR. Um ciclo da organizao esgotou-se, fechando-se sobre si. Ao haverem se proposto a impedir que os gansgters tornassem a controlar a FEU, haviam sido acusados de usar o mesmo estilo; ao chamarem para si as heranas do Moncada, foram taxados igualmente de putschistas; ao revidarem a violncia do regime, com o olho por olho, dente por dente, provocaram a prpria aniquilao, fsica e poltica, completada em Humboldt 7. Os poucos dirigentes que restaram vivos fixar-se-iam no exlio, uma grande parte em Miami. Embora discordasse das prticas de atentado pessoal e ao que chamou de tiranicdio5, Fidel chocou-se com a tragdia que se abateu sobre o grupo. De outro modo, o esfacelamento do DR contribuiu para fortalecer o papel da guerrilha na Sierra Maestra, no campo das correntes que combatiam Batista. A 10 de maro, chegaram 58 recrutas Sierra, mais uma grande quantidade de fuzis e pistolas, conforme Fidel acertara com Frank Pas. Recuperado da crise asmtica, Che Guevara recebera o encargo de instru-los e coorden-los6. No ntimo, no se sentia confortvel com a tarefa, pois a relao com cubanos, ciosos da sua nacionalidade, detonava-lhe um complexo de estrangeiro. Fidel, acompanhado da tropa, perto de Palma Mocha, encontrou-se com o emissrio que levaria as mensagens a Clia,
420

TOMO I DO MENINO AO GUERRILHEIRO CAPTULO 25 Dois comandantes valem quatro

transformada em essencial esteio da guerrilha. Numa, agradecia-lhe os cinco pares de culos que lhe mandara; em outra, Ral pedia-lhe vitaminas e clcio para todos, por conta da dieta alimentar limitada bananas, arroz, aipim ou car; alm de algo especial e forte para o irmo, que se encontrava magro e precisando vencer uma forte gripe7. Acampado, Fidel aguardava tambm a chegada de uma equipe de reportagem norte-americana que vinha document-lo. A repercusso da matria no The New York Times gerou o enorme assdio da imprensa. A CBS requisitou filmar a epopia guerrilheira e o jornalista Robert Taber, com o cinegrafista Wendell Hoffman e trs filhos de funcionrios da Base Naval de Guantnamo8 desejosos de conhecer os heris subiriam a

Fidel (no alto), ladeado por Juan Almeida, Clia Snchez e Ral Castro, na Sierra Maestra, 1957

421

FIDEL CASTRO UMA BIOGRAFIA CONSENTIDA Claudia Furiati

Sierra, em um trajeto que foi uma verdadeira aventura. Durou cinco dias, s escondidas do exrcito, em companhia de um grupo do M-26 que foi reunindo-se, de surpresa, por etapas, com Clia Snchez, Lalo Sardias, Hayde Santamara, Marcelo Fernndez e Carlos Iglesias (Nicargua). Clia levava encomendas requisitadas e dinheiro; Marcelo tambm: cinco mil pesos arrecadados em Havana. No quarto dia de viagem, num instante noturno em que descansavam, apareceram oito barbudos armados, com o chefe, tenente Camilo Cienfuegos, que vinham resgat-los, pois correra o rumor de que estavam perdidos e ameaados de captura pelo exrcito.9 s 17 horas do dia 23 de abril, chegavam ao acampamento. Fidel pensou em oferecer-lhes um grande impacto visual: uma escalada, indita para a coluna, ao pico mais alto da Ilha, o Turquino (1.850 m), onde foi realizada a entrevista, junto a um busto de Jos Mart. Filmaram mais de trs mil ps e fizeram muitas fotos, o que resultou no documentrio The Story of Cubas Jungle Fighters. Em plena altitude, chovia contnua e impunemente, com frio cortante e a neblina densa, como se pode entrever nas imagens filmadas. Entre muitas afirmaes curiosas, Fidel lhes declarou: Rejeito muitos voluntrios, porque carecemos de armas... E se aparecem muitos, saio em seguida do lugar em que estou, porque indica que meu paradeiro j conhecido... Quanto s relaes com os Estados Unidos, declarou que o arsenal militar mandado a Batista estava sendo usado contra os interesses do hemisfrio e apelou a que se detivesse o apoio blico at que terminasse a contenda. Perguntado sobre uma soluo poltica para Cuba, replicou que essa no poderia existir, enquanto o ditador no renunciasse ao poder que usurpara fora.10 Quando os norte-americanos ainda estavam na Sierra, em 4 de maio, Fidel, pessoalmente, conduziu o interrogatrio de um informante do exrcito, Gilberto Npoles, que a seguir foi fuzilado, mas o episdio no foi registrado pelas cmeras. A equipe regressou plancie pelo rumo que conduziria a Guantnamo,11
422

TOMO I DO MENINO AO GUERRILHEIRO CAPTULO 25 Dois comandantes valem quatro

levando dois dos rapazes da Base, excetuando o terceiro, Chuk Ryan que, sendo de mais idade, resolveu permanecer com os rebeldes por mais tempo. Na mesma semana, surgia um outro jornalista, Andrew Saint George, um hngaro-americano, que observou os movimentos da guerrilha por duas semanas. Che Guevara, por algum indcio, desconfiou de Saint George, no que estava certo, pois era um agente do FBI. Adotando uma estrutura simples, com uma diviso em pelotes, a coluna dava seqncia ttica da guerra de movimentos morder e fugir , sem uma base territorial permanente. Com o aviso para se porem em marcha, preparavam-se em cinco minutos, desarmando as redes de dormir e as cortinas ou mantas usadas como teto. Qualquer penhasco podia servir de guarida a um sentinela guerrilheiro, de cuja pupila alerta e pontaria certeira dependia a vida dos demais. A presena que os ajudaria a penetrar nos segredos de sobreviver naquele meio agreste passava a ser a de uma mulher, profunda conhecedora de suas particularidades, posto que ali passara os seus primeiros anos Clia Snchez, que, nesse momento, no possua mais alternativas para escapar da perseguio policial e precisava abrigar-se na montanha. Clia incorporara a linguagem e os costumes da regio como obter gua, frutos silvestres comestveis, espantar a mosca Macagera (venenosa), curar feridas com certas folhas e buscar caminhos atrs dos porcos selvagens, os jbaros. Dinmica e rigorosa, mas de jeito simples e despojado, essa combinao facilitou uma depurada, fina e profunda identificao com Fidel.12 A 7 de maio, a guerrilha encontrava-se em Pino del Agua, uma zona que percorreu com redobrada cautela. Observaram que centenas de soldados estavam ocupando a rea. Em um certo ponto, fizeram prisioneiro um cabo do exrcito de nome Aldana, que encontraram no caminho. Por no disporem de alimento, sacrificaram um cavalo, o segundo animal de montaria que virava churrasco naquele perodo o primeiro fora o de um campons informante do exrcito.
423

FIDEL CASTRO UMA BIOGRAFIA CONSENTIDA Claudia Furiati

Fidel disse aos camponeses reunidos tropa que, em funo da carncia de recursos, os que desejassem podiam deix-los. Quinze se foram. Com os que permaneceram, desferiu uma bemsucedida escaramua contra uma tropa.13 Alm das armas que capturaram, a 18 de maio, chegava-lhes um pequeno carregamento de Santiago. Projetava Fidel uma outra ao de impacto contra o regime, para dali a poucos dias. Juntou seus mais prximos colaboradores, os chefes de peloto, e tomaram a direo da costa: o quartel de Uvero, situado junto ao Mar do Caribe e ao p da Sierra. O tenente Camilo Cienfuegos saiu na frente, explorando o monte escorregadio, depois das chuvas que prenunciavam o vero, quando uma patrulha de cerca de 60 soldados abriu fogo. Era a vez da emboscada inimiga abater vrios rebeldes; embora, meia hora depois, a patrulha sob o comando do capito Almeida, que vinha por um flanco lateral, conseguisse dispersar e afugentar alguns soldados. Com o episdio, Fidel compreendia que precisava mover-se com ainda mais destreza e cuidado, pois o exrcito estava ciente da sua rota. Providenciou nova depurao e a fora reduziu-se a uns 120 homens, a maioria armados. Na madrugada escura de 28 de maio, ele encontrava-se defronte do quartel. Aps direcionar os grupos em trs linhas, Fidel, atacando pelo norte, derrubou o alvo a 600 metros: o telgrafo do destacamento14, pensando em impossibilit-lo de pedir reforos. Os disparos de parte a parte se sucederam por duas horas e 45 minutos, at que os soldados abandonaram o quartel e procuraram, em vo, opor resistncia atrs de um parapeito. Logo se renderiam. Balano de baixas: na guerrilha, seis mortos e nove feridos entre estes o capito Almeida; do exrcito, 14 mortos, 19 feridos e 14 prisioneiros, logo liberados. Estimo que se deva fazer um esforo para abrir, de imediato, a Segunda Frente na provncia, escrevia Fidel a Frank Pas, alterando sobremaneira o seu prisma, certamente animado com
424

TOMO I DO MENINO AO GUERRILHEIRO CAPTULO 25 Dois comandantes valem quatro

a afirmao da guerrilha e visualizando as condies da sua ampliao. No obstante, o antigo plano de Frank que assumira a direo da plancie, aps a deteno de Faustino Prez relutava em avanar, apesar dos preparativos abarcarem at colaboradores no interior da Base Naval de Guantnamo, onde o M-26 conseguiu obter 12 morteiros de 61mm, uma metralhadora 30, sete fuzis Garand 3006, quatro Sprinfield 3006, seis escopetas calibre 12, alm de informaes da esfera militar de Batista. A expectativa de Frank inclua a instalao, logo que possvel, de um equipamento de rdio para a Sierra, afim de resolver o problema de comunicao. Mas, a 30 de junho, em um confronto em Santiago morriam o irmo de Frank, Josu, e outros mais, quando o governo promovia atos em praas pblicas, com tanques militares e os tigres do gngster Rolando Masferrer. Assim, os esquemas de Frank foram afetados. Estimado Alejandro, a Segunda Frente, preparada to secretamente, abortou-se. Perdemos armas e equipamentos no valor de mais de 20 mil dlares. (...) Interessa saber se chegaram as armas, a comida, o fuzil-metralhadora Masden, o parque e, sobretudo, os clips com parque de Garand que, suponho, necessitars para os Garands que agora tens... Quero as especificaes do parque de que necessitas. Sei que todos os fuzis disponveis so 30.06, no entanto, nunca pedes outro. Para o de calibre 270, que bom, no foram mais de 200 balas na primeira remessa; do Winchester 250, foram 100 balas; mais os revlveres 38, 32 e 45... e as pistolas 32, 38 e 45...15, escreveu Frank a Fidel. Analisando a evoluo dos acontecimentos, o governo norteamericano decidia apurar contatos com o aparato urbano do M-26. Assim, a representao diplomtica norte-americana em Santiago (o cnsul Park Wollan e o vice-cnsul, Robert Wiecha, um oficial de inteligncia) iniciou encontros com Frank Pas, conforme se constata na seguida correspondncia entre Frank, sob o pseudnimo de David, e Fidel, durante o ms de julho.
425

FIDEL CASTRO UMA BIOGRAFIA CONSENTIDA Claudia Furiati

426

TOMO I DO MENINO AO GUERRILHEIRO CAPTULO 25 Dois comandantes valem quatro

427

FIDEL CASTRO UMA BIOGRAFIA CONSENTIDA Claudia Furiati

(...) Por fim, foi para os Estados Unidos o gordinho... A embaixada americana recusava-se a nos oferecer qualquer ajuda e pedia para pararmos de pegar armas da base; pedimos, em troca, que nos dessem um visto para ele por dois anos. Cumpriram o compromisso. O cnsul expediu-o pessoalmente; e todos os papis, cartas e mapas embarcaram em valise diplomtica... As armas, se tudo sair bem, traremos diretamente dos Estados Unidos... Teremos que retir-las, mas disso no falaram... Vou te mandar agora um morteiro 60 para que o lustres, cuides e aprendas a manejar... David16 Maria A. (referia-se a Maria Antonia Figueroa) me disse que o vice-cnsul americano quer falar contigo... e que uma outra pessoa iria em representao... Disse-lhe que teramos que averiguar primeiro quem o senhor e o assunto... J estou arisco com tanto movimento e conversaes da embaixada; creio que conviria fechar-nos um pouco mais. Nunca perder o enlace, mas no lhes dar a importncia... Vejo que esto se introduzindo e no enxergo com clareza com que verdadeiros fins... Contestame o mais rpido que puderes... David.17 Pude captar, nas conversas com o cnsul norte-americano, que o verdadeiro medo dos setores financeiros que, com a queda de Batista, no tenhamos suficiente fora para constituir um governo prprio e estvel e que tenhamos que chamar todos esses partidos, movimentos e submovimentos, que a cada dia se dividem e separam mais... David.18 Mencionaria Frank as figuras de Justo Carrillo, Felipe Pazos e Ral Chibs, como apropriadas a um dilogo com Fidel. Em meados de julho, estes dois ltimos chegavam Sierra, a propsito de montar uma frente cvico-revolucionria de foras opostas ditadura19, sobre bases aceitveis para as diferentes linhas polticas. A idia era antiga, mas apresentava-se com um novo integrante, o M-26 em seu prprio campo, como um efeito de sua cria em ascenso, o movimento da Resistncia Cvica, onde atuavam representantes de vrias categorias sociais, inclusive
428

TOMO I DO MENINO AO GUERRILHEIRO CAPTULO 25 Dois comandantes valem quatro

burgueses. Nos ltimos trs meses, aquele movimento havia arrecadado 40.654,50 pesos em contribuies, computando-se, no dia 9 de julho, aps gastos de equipamentos e com o projeto da Segunda Frente, um lquido de 20.141,13 pesos20. Finda a reunio, Fidel redigiu o manifesto, assinado conjuntamente com os dois participantes, no qual pedia a renncia do ditador: ... Queremos eleies, mas verdadeiramente livres, democrticas, imparciais... De que vale o voto direto e livre, se no dia das eleies no deixam que ningum vote e completam a urna sob a mira das baionetas? As eleies devem ser presididas por um governo provisrio, neutro, com o respaldo de todos... A frente abriga o propsito de apartar o exrcito da poltica... de garantia absoluta da liberdade de informao... supresso do peculato nos organismos de Estado... democratizao da poltica sindical... intensa campanha de educao cvica... assentar as bases de uma reforma agrria que tenda distribuio das terras ociosas e a converter em proprietrios todos os colonos, parceiros, arrendatrios... acelerao do processo de industrializao e criao de empregos.... No necessrio decretar a revoluo que se organize a frente que propomos e a queda do regime vir por si s, talvez sem que se derrame uma gota mais de sangue. Poder haver outra soluo em meio da guerra civil com um governo que no capaz de garantir a vida humana, que j no controla nem a ao de suas prprias foras repressivas?... Ral Chibs... Felipe Pazos... Fidel Castro... Sierra Maestra, 12 de julho de 1957.21 Uma cpia do original seria guardada por Clia Snchez; outra enviada a Conchita Fernndez (ex-secretria do senador Chibs), que a entregou ao diretor da revista Bohemia para publicao. Concomitantemente, os suportes de Batista sofriam alteraes, conforme se nota nos trechos, abaixo, das cartas de Frank Pas: Em Havana, h muitos militares conspirando... Com alguns temos conversado, para sentir a opinio e o estado de nimo...
429

FIDEL CASTRO UMA BIOGRAFIA CONSENTIDA Claudia Furiati

Na Marinha, a tnica, formada por oficiais novos, revolucionria e democrtica. Recebi um deles hoje... Cr que, ao apresentarmos um bloco revolucionrio de civis e militares, as Foras Armadas se fracionariam e a moral acabaria de se destruir.... Este oficial esteve encarrregado de operaes na Sierra e disse que ela de vocs... 22 Conversamos longamente com o cnsul, que nos disse, abertamente, que o governo americano havia mudado a sua poltica com Batista e no v inconveniente de reconhecer governos puramente nacionalistas; que nos olhavam com simpatia e, se chegssemos ao poder, nos reconheceriam imediatamente... Seus receios so de que no possamos controlar sozinhos o poder... Notei que tm pnico de que, atrs de ns, movam-se os comunistas... Agora, o inaudito: aconselhou-nos a apertar a sabotagem; que, se realizssemos uma ao como a de 30 (de novembro) em duas ou trs cidades, o regime cairia... Garantiu-nos que o Exrcito no subir a Sierra, pois h discrdias e medo...23 *** A Administrao Eisenhower sentia-se compelida a revogar o seu apoio, ao menos pblico, a Batista, pois as aventuras de Fidel haviam conquistado um alto ndice de popularidade entre os norte-americanos. Como providncia, o embaixador Arthur Gardner, um servidor contumaz de Batista, foi substitudo por Earl E. Smith, instrudo pelo Departamento de Estado a dedicar mais ateno ao elenco de opositores do regime.24 De seu lado, Fidel, apesar de ampliar o dilogo, jamais havia perdido de vista que a guerrilha era a detonadora do processo. Percebia, sim, que chegara o momento de consolidar suas posies: Sobre a viagem do ltimo contingente e seus resultados: desperdcio de balas... latas de leite condensado atiradas no cho meio vazias... Os culpados no tem perdo... De Santiago chegaram s uns porquinhos... Resultado: nem sequer um
430

TOMO I DO MENINO AO GUERRILHEIRO CAPTULO 25 Dois comandantes valem quatro

mdico temos, nem um enfermeiro! Aqui no total recebemos umas 1.500 balas 30.06, incluindo as de metralhadoras que vinham nos cintos; outros tantas de Mendoza; e umas mil de 44 cartuchos e outros calibres. No passavam de 4.200 entre todas... Penso que pelo caminho fizeram um horror e meio com o material que traziam... Seguimos com urgncia de balas 30.06... A nossa estratgia segue condicionada pelo parque. Nossa tropa cada dia mais seleta e efetiva, estamos constituindo um verdadeiro exrcito... Do ltimo dinheiro 1.050 dlares, recebemos 600... Alejandro.25 Com a chegada, a 17 de julho, de mais homens e armas de Santiago, ele cogitaria em dispensar a condio exclusivamente nmade, ainda que jamais a concepo ttica em trip: mobilidade, surpresa e ataque. evidente que esse procedimento vinha se constituindo na vantagem que obtinham sobre o exrcito regular, depois de meses de enfrentamento. Para tanto, um dos fundamentos era conhecer previamente, o mximo possvel, as condies de cada rea.26 Um mdico de prestgio viera da capital para incorporarse ao contingente: Julio Martnez Pez, levando um equipamento completo de cirurgia e anestesia27 a substituir as poucas pinas e o bisturi remanescentes dos revezes. Martnez Pez chegara em companhia do jovem Manuel Pieiro Losada, do M-26 da provncia de Matanzas, disfarado de enfermeiro. Contaram que, pelo caminho, por pouco no haviam sido detidos por guardas de Batista. Ao que Fidel precisou lhes explicar que se tratava de seus guerrilheiros, tambm disfarados, em misso de reconhecimento. A chegada do cirurgio aliviava a responsabilidade de Che Guevara, que vinha reencontrar-se, aps vrias semanas, com Fidel, trazendo consigo os feridos do combate de Uvero, j tratados. Em fins de julho, o contingente deslocou-se para Minas de Fro. No trajeto, armaram uma emboscada contra o destacamento de Snchez Mosquera. No entanto, por certa negligncia na hora da retirada, depararam-se com uma outra tropa de soldados e quase
431

FIDEL CASTRO UMA BIOGRAFIA CONSENTIDA Claudia Furiati

foram abatidos. Ao sentar acampamento, Fidel repreendeu a coluna inteira, dos capites aos combatentes privados de suas armas. Na madrugada de 27 de julho, um assalto guarnio da guarda rural da Usina Estrada Palma, composta de um sargento e sete soldados, malogrou. Detectando incompetncias, Fidel, usando de suas atribuies como Comandante, destituiu chefias28 de pelotes e promoveu alteraes na hierarquia. Como um expediente para iludir sobre o tamanho real da sua tropa e diversificar contra-ataques, decidiu desmembrar a coluna em duas, a atuar independentemente ou de modo combinado. No dia 30, soube da perda da sua pea bsica na plancie. Frank Pas morria em um choque com policiais nas ruas de Santiago. A capital do oriente amanheceu sob comoo. No cortejo fnebre, acompanhado por uma multido, observavam-se grupos empunhando a palavra-de-ordem: Greve j, o que em poucas horas de fato ocorreu na cidade.29 *** Uma das colunas encontrava-se sob as ordens de Che Guevara ascendido a comandante , denominando-se 4. Sua primeira ao em separado foi a 31 de julho, contra o quartel de Bueycito. A Guevara foi designado, como territrio de combate, o lado leste da Sierra Maestra, considerando-se como eixo o Pico Turquino, e El Hombrito, o local escolhido para montar a sua base. Naquele local, aos poucos, se veria nascer uma comunidade. Apareceram um missionrio presbiteriano e membros de diferentes seitas, conquistando adeptos. Estabeleceu-se uma escola de cursos gerais e alfabetizao para os guajiros. Instalou-se um mimegrafo, onde comeou a se imprimir o primeiro tablide da guerrilha, El Cubano Libre, com o mesmo ttulo do que fora criado pelo Exrcito Libertador no sculo anterior. A todos os mensageiros que iam cidade, Che encomendava o envio da aparelhagem para instalar a emissora de rdio, em seqncia
432

TOMO I DO MENINO AO GUERRILHEIRO CAPTULO 25 Dois comandantes valem quatro

preocupao de Frank Pas. Sobre uma armao de pedras improvisou-se a cozinha, com uma refeio bsica de aipim, car e arroz que, ao ser preparada, deixava a sensao por tudo justificada de poder ser a ltima. Em El Hombrito, montariam um refgio antiareo, uma represa, depsito de armas, uma pequena padaria e uma clnica. Ao receber da cidade um estojo de instrumentos de odontologia, Che Guevara assumiu a funo de tiradentes, mas, como no dispunha de anestesia qumica, buscava fazer suportvel a dor com insolentes stiras e broncas nos pacientes, permeados por seus gritos, para ele profilticos. O nome do mdico argentino espalhara-se pela Sierra, a ponto de um certo campons ganhar a confiana de mulheres para examin-las fazendo-se passar pelo Che. A coluna n 1 de Fidel levantava acampamento s 5 horas, reiniciando caminhadas. Prosseguia pelo dia inteiro e mesmo noite, avanando por montes, com as breves paradas de descanso, sem alimento. Dividia-se em trs grandes pelotes: o da vanguarda (no qual se situava Fidel), o do centro e a retaguarda. Os da frente, que abriam caminhos, conheciam o destino seguinte; os que vinham atrs, no. Como algumas reas j haviam sido percorridas, quando transbordavam o cansao e a fome sabiam como san-los30. Ao atingir a confluncia do Rio La Plata com o arroio El Jigue, Fidel anunciou: Muchachos, vamos comer una vaca!. Fez-se o abate e a carne rara, preciosa, dividia-se nas fogueiras acesas s margens dos rios. Era uma espcie de prmio antecipado para animar os combatentes, enquanto o Comandante planejava o prximo ataque. A 20 de agosto, os rebeldes caram sobre um quartel na desembocadura do Rio Palma Mocha, que se renderia depois de 20 minutos de tiroreio. Entre os soldados, cinco feridos; na coluna, uma baixa. Ao retirar-se veloz, at o cimo do Pico Turquino, Fidel repreendeu com ira um rapaz do peloto de Ral que esqueceu para trs um fuzil31, castigando-o ainda com dois dias de
433

FIDEL CASTRO UMA BIOGRAFIA CONSENTIDA Claudia Furiati

jejum. No ltimo dia do ms, reuniam-se as foras das colunas 1 e 4 na Zona da Mesa. Protagonizada por Che e Fidel, a manobra diversionista de 10 de setembro definiu o sucesso do confronto em Pino del Agua. Certa noite, depois de deixarem-se ver durante alguns dias pela regio, os homens sob o comando de Che ocuparam o pequeno quartel desprovido de soldados. Enquanto isso, calculando que a informao seria transmitida pelos olheiros, Fidel e os seus perambulavam por outras bandas. A coluna 4 de Che manteve-se por uma semana emboscada no quartel, na expectativa da chegada do exrcito, conforme concebera o Comandante. Sob um temporal que no abrandava, o peloto de frente deteve um caminho que se aproximava transportando uma companhia inteira. Os demais guerrilheiros, pelas laterais, disparavam sobre os outros quatro veculos que se aproximavam. Aps uma grande resistncia, conseguiriam pr os soldados em debandada. No llano (a plancie)32, a direo do M-26 unira-se a uma conspirao de oficiais das trs corporaes militares: Marinha de Guerra, Fora Area e Exrcito. Em uma reunio em Havana, no final do ms de agosto, definiram-se os planos: a Marinha detonaria a operao, de forma simultnea, em quatro cidades litorneas (Havana, Cienfuegos, Santiago de Cuba e Mariel). Pelos planos, o M-26 tomaria uma emissora nacional de rdio e convocaria o pas, em seu nome e no das Foras Armadas, greve geral, acompanhada de sabotagens e aes armadas, com colaboradores da Organizao Autntica (OA) e da Ao Armada Autntica (Triple A). Um ponto crucial era a base naval de Cayo Loco, em Cienfuegos (Las Villas), onde Julio Camacho Aguilera e Totico Aragons, do M-26 local, estimulavam contatos privilegiados. Com efeito, a 5 de setembro, Cayo Loco foi dominada com facilidade por um grupo sob as ordens do tenente Dionisio San Romn (afastado do servio militar por cumplicidade no levante do coronel Barqun). O grupo tomou armamentos para distribuir aos
434

TOMO I DO MENINO AO GUERRILHEIRO CAPTULO 25 Dois comandantes valem quatro

civis, que aguardavam, mobilizados. Marinheiros da referida base e populares resistiram sublevados durante todo o dia. Entretanto, a ao no repercutiu nas demais cidades nem nos escales superiores previstos. O dia do levante fora transferido ltima hora, em Havana. O imprevisto foi contado, em carta, por Ren Ramos Latour: Alejandro, por falta de coordenao na data escolhida pela Marinha primeiro era dia 5 e mais tarde dia 6 (o que estava condicionado ao nmero de fragatas no porto) , uma mudana no avisada aos responsveis em Cienfuegos, produziu-se o desastre, cujas conseqncias a populao da cidade padeceu... H ao redor de 90 oficiais detidos; a confuso enorme dentro das Foras Armadas. Te abraa... Daniel.33 Os altos estamentos da ordem sufocaram a insurreio, totalizando mais de 300 mortes. No entanto, h que destacar o estado de opinio de oficiais implicados e conduzidos ao tribunal. Consideramos a angstia em que vive o pas e coincidimos na necessidade de lutar por restabelecer o ritmo constitucional e democrtico da nao, alterado pelo golpe de 10 de maro, declarou, em juzo, o oficial Teobaldo Cuervo Castillo. Em Las Villas, fora programada uma retirada posterior Serra do Escambray, onde se abriria uma frente guerrilheira com as armas obtidas a Terceira Frente, que almejava Faustino Prez. Afinal, o equipamento blico escondido pelo M-26 dezenas de fuzis com mira telescpica e sete ou oito M-134 seria enviado Sierra Maestra, como queria Fidel: Prefiro um espio que chegue com arma do que um simpatizante desarmado. A questo mand-los embora quando cheguem Sierra... Todos os fuzis, todas as balas, todos os recursos para a Sierra!35. Fidel definira-se, em princpio, contrrio desconcentrao do contingente guerrilheiro e ao deslocamento de voluntrios da plancie para a montanha, salvo casos especiais, a fim de salvaguardar as estruturas em amadurecimento. Chegara a concordar com a idia da Segunda Frente, desejada por Frank Pas, mas voltara atrs.
435

FIDEL CASTRO UMA BIOGRAFIA CONSENTIDA Claudia Furiati

Mas o levante de Cienfuegos indicara outros desdobramentos: posies distintas dentro do M-26 quanto estratgia de conduo da guerra contra o regime. Vrios quadros urbanos percebiam a Sierra como uma representao apenas simblica, nem sequer como suporte36, enfatizando, como condio bsica para derrubar o ditador, a greve geral. Neles, notava-se certa avidez, e mesmo pressa, em convoc-la, deslumbrados com o movimento grevstico que se espraiara espontaneamente pelo territrio, em seguida ao assassinato de Frank Pas. Os responsveis pela seo operria do M-26 davam os passos para a criao da Frente Operria Nacional (FON), que arregimentaria o movimento da massa trabalhadora. A idia era realizar a greve geral que abrisse caminho para a insurreio e deflagrasse a crise ltima do regime37. Paralisaes relmpagos promovidas pelo M-26 a ttulo de teste,38 nas semanas seguintes, confirmariam as expectativas; mas o desenvolvimento da FON viu-se, desde o nascedouro, prejudicado pelos conflitos. Armando Hart, da direo do M-26, foi conversar com Carlos Rafael Rodrguez, do Partido Socialista Popular (PSP), possuidor de razes no movimento sindical; mas uma outra parte da direo se negava a um entendimento com o PSP. Este, desde antes, entendia o M-26 como pequeno burgus e Fidel, como um caudilho aventureiro39. Em seu modo dialtico particular, Fidel abraava o projeto dos seus setores urbanos, mas no aceitava que exclusse a guerrilha, nem que tivesse qualquer primazia sobre a luta travada a partir da Sierra, pelas prprias divises, impedimentos e incipincia com que se defrontavam. Distanciados de consideraes doutrinrias, continuavam os combates na montanha. A 17 de setembro, terminou o de Pino del Agua, aps mais de trs horas de fogo cruzado, com muitas baixas no inimigo, e cinco feridos e quatro mortos na coluna. A retirada fora s pressas, pois se sabia que avies militares bombardeariam, de imediato, a zona onde sucedera o confronto. A cada embate, Fidel ia logrando antecipar-se aos movimentos do
436

TOMO I DO MENINO AO GUERRILHEIRO CAPTULO 25 Dois comandantes valem quatro

adversrio e burl-lo. Aperfeioara a intuio e tornara-se ainda mais desconfiado, jamais acreditando em histria ou informao que vinham lhe contar. Procurava checar tudo, todos os detalhes, escutar diferentes pontos de vista, como o do mdico e soldado Martnez Pez, ainda que no se deixasse influenciar por ningum. Recorda Paz que, freqentemente, era puxado para uma conversa demorada, nas noites em que no havia deslocamento, quando Fidel tampouco conseguia dormir. No parava de comentar, planejar, resolver ou escrever, pedindo armas sempre, todas automticas se possvel, Garands e M-2, especialmente. O mdico, a certo momento, sim, fechava os olhos, sem conseguir mais afastar o sono40. Com certeza foi um dos raros personagens que, ao viver a etapa da Sierra, conseguiu evitar a completa alterao do relgio biolgico. Outra pessoa que Fidel procurava escutar era Clia Snchez, que se tornara a sua confidente, secretria, mulher e sombra protetora, alm da me de que todos careciam. Havia j um grupo de mulheres acompanhando o contingente, que se desempenhavam como mensageiras, ajudavam a cuidar dos feridos e, algumas, como a jovem Tet Puebla, costuravam, cozinhavam, tratavam da correspondncia de quem no sabia ler ou escrever. Eram tambm as professoras das classes de alfabetizao. Quando a coluna permanecia acampada por mais de um dia, aproveitavam para lavar, em um riacho ou correnteza, as nicas roupas que cada qual possua, s trocadas quando combatentes morriam e legavam seus bens para os sobreviventes. Em certas reas encontrava-se cacau, para preparar chocolate, alho e maior diversidade de legumes que, com a carne assada de mula ou de rs, melhorava a refeio. Cozinhava-se, em geral, s 19 horas, para encobrir a fumaa. Se escutavam rudo de avio descendo rasante, a primeira providncia era abafar o fogo. Ao amanhecer, reapareciam os encarregados de sondar o deslocamento dos soldados pela regio, trazendo novidades. Reiniciando as jornadas, carregavam as mochilas com muni437

FIDEL CASTRO UMA BIOGRAFIA CONSENTIDA Claudia Furiati

o e a esteira, o indispensvel apenas, pois precisavam ser mantidas sempre leves. Fidel no transigia em questes de conduta, exigindo da tropa um modus vivendi rgido, previstos os casos de juzo e as punies. Por exemplo, quem se embebedava no trajeto era expulso. Surgia uma semente de banditismo em gente ligada ao 26. Um grupo, por exemplo, havia assaltado uma tenda e cometido delitos... Camilo (Cienfuegos) e seus homens foram verificar e prender culpados... que foram julgados e sentenciados com a pena mxima..., relatou. O episdio do capito Lalo Sardias, lotado na coluna 4, foi um acidente, mas que provocou um princpio de motim na tropa. O capito, ao resolver, por sua conta, repreender um combatente, deixara escapar um tiro e o matou. Imediatamente apresentei-me no local, pondo Lalo sob custdia. Os combatentes exigiam um juzo sumarssimo: castigar, fisicamente, um companheiro era ato proibido na guerrilha, e Lalo Sardias era reincidente nessa falta. Era uma situao delicada, mas Lalo havia sido um soldado de muito valor..., contou o Comandante. Fidel acudiu propondo que a pena fuzilamento ou degradao fosse posta em votao. Apurados, em uma cuia, os votos dos 246 guerrilheiros resultaram em empate. Foi quando o lder tomou a palavra e proferiu uma defesa, de uma hora, clamando por uma segunda chance, uma votao em outros termos, na qual venceria o perdo. Lalo transferiu-se para a coluna 1 e Fidel entregou ao Che um dos seus melhores homens: Camilo Cienfuegos, que de tenente passava a capito de vanguarda da coluna 4. No entanto, no dia seguinte, um grupo de inconformados com a soluo do caso decidiu retirar-se da guerrilha. A 22 de outubro, quando acampados em El Coco, s margens do Rio Magdalena, Fidel ordenou a captura de um grupo de bandoleiros capitaneados por um sujeito conhecido por Chino Chang, os quais, apresentando-se como guerrilheiros, estavam
438

TOMO I DO MENINO AO GUERRILHEIRO CAPTULO 25 Dois comandantes valem quatro

cometendo assaltos e estupros. Condenados morte, o chefe e um dos estupradores foram justiados, atados a troncos, sendo que o segundo rejeitou a venda e saudou a revoluo antes de morrer, olho a olho com os fuzis. Chino Chang pediu a extrema-uno do padre Guillermo Sardias, que acompanhava o contingente, mas que naquele momento encontrava-se longe do acampamento. Trs bandoleiros foram submetidos a apenas um simulacro de execuo, de olhos vendados, posto que Fidel considerou que mereciam uma nova oportunidade.41 Logo ingressaram na coluna. Na segunda quinzena de novembro, produziram-se seguidos confrontos com tropas do exrcito, em Moren, So Loureno, Macho, Gabiro, Mota, El Salto, Veguitas e Chapala, com as foras aglutinadas ou separadas das colunas 1 e 4. As baixas adversrias e a apreenso de armamentos tiveram como represlia um tiroteio sobre camponeses inocentes. Um comando do M-26 executou o coronel Fermn Cowley, o protagonista da matana. Depois de Veguitas, ataque realizado sem a anuncia de Fidel, deu-se um juzo, sendo condenados e destitudos os chefes dos pelotes. Outros acusados de roubo, violaes ou assassinato recebiam tambm seus vereditos em tribunais improvisados, com guajiros servindo de testemunhas. Houve ainda os casos tpicos de traidores que j se haviam integrado guerrilha sem convico, como o caso de Aristdio, que no demorou a vender o revlver recebido e a alardear, pela comarca, que no era bobo e que faria contato com o exrcito. Aps uma investigao, foi justiado. Aristdio teve o azar de fazer o que fez num momento em que nos sentamos fortes o suficiente para sancionar drasticamente um ato como o seu; e nem tanto para poder castig-lo de outra maneira...42, avaliou Che Guevara.

439

Mostrando como manejar um fuzil a Hayde e Clia, Sierra Maestra, 1957

440

C A P T U L O

2 6

Da esquerda direita: Ral Chibs, Ral Castro, Efigenio Ameijeiras, Roberto Agramonte, Enrique Barroso e Fidel, Sierra Maestra, 1957

A unidade dos americanos

Presidente americano Eisenhower dizia que Cuba, por aqueles anos, havia sido contemplada com uma ajuda militar de milhes de dlares. Batista era apoiado pelo Pentgono e, particularmente, pelo vice-Presidente Richard Nixon, que, assim, divergia de um setor da inteligncia e do Departamento de Estado.
441

FIDEL CASTRO UMA BIOGRAFIA CONSENTIDA Claudia Furiati

Posicionando-se na vertente pr-Batista, o embaixador Earl Smith enviou telegrama confidencial a Allen Dulles, o diretor da CIA, recomendando-lhe a infiltrao de um agente junto ao alto escalo de Fidel Castro, na Sierra Maestra, para que a agncia obtivesse informaes mais precisas sobre a extenso da influncia comunista. Todavia, representantes do governo norte-americano, que simpatizavam com os moderados da oposio em Cuba, desejavam um dilogo com Fidel, que afirmara no abrigar qualquer antiamericanismo em seu projeto. Buscaram contatos com Faustino Prez e Armando Hart. Robert Wiecha, o oficial da CIA que atuava como vice-cnsul em Santiago, alm da comunicao que travara com Frank Pas, a partir de outubro de 1957, ofereceu ajuda financeira ao Movimento 26 de Julho (M-26). Em geral, quem conspirava no pas e no exlio preocupava-se com os pontos de vista norte-americanos, devido dependncia de Cuba em relao aos Estados Unidos. Em meio s frices sobre o processo, Fidel decidiu enviar Jorge Sots, ex-capito na Sierra Maestra, a Miami, com a misso precpua de reunir fundos e enviar armas. Ral Chibs sara do pas com a mesma tarefa. A seguir, ele saberia de uma aliana das oposies cubanas em andamento nos Estados Unidos. Em 1 de novembro, aps uma srie de conversaes, formalizou-se o Pacto de Miami (ou Junta de Libertao Cubana), por representantes de sete organizaes no exlio PRC (autntico), PPC (ortodoxo), Organizao Autntica (OA), Federao dos Estudantes Universitrios (FEU), Diretrio Operrio Revolucionrio, Partido Democrata, Diretrio Revolucionrio e, supostamente, o M-26 , o qual foi anunciado, com uma salva de palmas, na sesso de encerramento da reunio da Sociedade Interamericana de Imprensa (SIP), em Nova York. Suscetveis ofensiva de uma parte do governo norte-americano, visando a unificar setores burgueses e isolar os radicais, o ex-Presidente Carlos Pro Socarrs e Felipe Pazos coordenaram a junta. Carlos Maristany Snchez1, o lobbista de Pro,
442

TOMO I DO MENINO AO GUERRILHEIRO CAPTULO 26 A unidade dos americanos

negociara o acordo com o Departamento de Estado. Outra figura que atuou foi o oficial cubano Jorge Garca Tuon, realizando contatos militares.2 A insatisfao no meio castrense de Cuba levara o governo estadunidense a consentir na hiptese de um golpe de Estado3. No programa acertado, propunha-se a constituio de um governo provisrio, sob o amparo da Organizao dos Estados Americanos (OEA) e da Organizao das Naes Unidas (ONU), a ser presidido por Pazos, que realizaria reformas e eleies gerais em um prazo de 18 meses. Contrariamente ao Manifesto da Sierra Maestra assinado por Ral Chibs, Felipe Pazos e Fidel em julho no repudiava as intervenes estrangeiras nem as juntas militares. Aps um desgaste de quase cinco anos de ditadura e de resistncia, haviam-se generalizado opinies, entre moderados e insurgentes, de que os americanos encontrariam a soluo para Cuba, ou que contra eles e contra o Exrcito era impossvel lutar. Uma cpia mimeografada do pacto foi enviada a Havana, apavorando dirigentes do M-264. Em nome da organizao, constavam as assinaturas de Felipe Pazos e Lster Rodrguez, o delegado blico, que no haviam sido incumbidos de negociar acordo algum. Diante da gravidade do fato, a soluo de emergncia foi elaborar um documento junta, a ttulo provisrio e discreto. Armando Hart e Luis Buch o redigiram, esclarecendo que o M26 no podia comprometer-se com a referida unidade, at conhecer a deciso de Fidel. No podia romper, de forma pblica, com o subscrito por parceiros5. Logo, eles saberiam que Jorge Sots e Daniel (Ren Ramos Latour), dirigentes do M-26, tambm haviam apoiado o pacto. Visando providenciar embarques de armas, Lster mantivera encontros com representantes de Pro, inclusive no Mxico, onde se reunira com os seus velhos amigos Pedro Miret e Alfredo Guevara. Miret permanecia no Mxico desde a partida do Granma, para coordenar uma futura segunda expedio. Quanto a Alfredo
443

FIDEL CASTRO UMA BIOGRAFIA CONSENTIDA Claudia Furiati

Guevara, encontrava-se exilado aps meses de calabouo em Havana, salvo pela inesperada compaixo de um policial. Em Miami, Lster procurou Faure Chomn, o dirigente principal do Diretrio Revolucionrio (DR), afirmando trazer instrues de Fidel, nas quais este solicitava sua integrao ao projeto da junta.6 Chomn argumentou que se tratava de uma manobra oportunista, mas Lster insistiu, dizendo ser essa a frmula para se abastecerem de armas das que Faure tambm necessitava muito, pois preparava sua expedio a Cuba. At a data da celebrao do acordo, participou das discusses, defendendo seus pontos de vista. Fidel, isolado e embrenhado na montanha, ao tomar conhecimento das notcias por rdio e jornal, estourou de impacincia. No havia qualquer desmentido da direo do M-26. Esbravejava de indignao com o concerto de exilados fazendo uma revoluo imaginria7. Che Guevara, separado dele e recuperando-se de um novo ferimento, ao saber, pensou que Fidel interviera no pacto em favor da unidade desejada. Quanto aos dirigentes, Luis Buch viajou a Miami, em representao, a fim de desautorizar, reservadamente, a auto-representao de Felipe Pazos e Lster Rodrguez8. Armando Hart encontrava-se a caminho da Sierra, tratando de chegar a Fidel, para inform-lo e conhecer sua deciso. Levava com ele, inclusive, a proposta de um outro nome para Presidente provisrio da Repblica: o juiz da Provncia do Oriente, Manuel Urrtia Lle. Fidel seria o ltimo a saber de tudo. Se os mentores do pacto pensavam que ele no veria alternativa, a no ser se incorporar, iludiram-se. Em dezembro, dirigiu carta junta, provocando seu naufrgio: Esta exposio s o primeiro passo... Para quem est lutando contra um inimigo incomparavelmente superior em nmero e armas... foroso compreender que a notcia de um pacto, ampla e intencionalmente divulgado, que compromete a conduta futura do Movimento sem que se tenha tido sequer a delicadeza
444

TOMO I DO MENINO AO GUERRILHEIRO CAPTULO 26 A unidade dos americanos

se no a obrigao elementar de consultar seus dirigentes e combatentes, tem que resultar altamente ferino e indignante para todos ns... (...) O Movimento Revolucionrio 26 de Julho no designou nem autorizou nenhuma delegao para discutir ditas negociaes. No entanto, no teria havido inconveniente em design-la, se fosse consultado sobre dita iniciativa, e teria se preocupado em dar instrues muito concretas aos seus representantes, por tratar-se de algo to srio para as atividades presentes e futuras de nossa organizao... (...) As notcias que possuamos acerca das relaes com alguns desses setores estavam contidas em um informe do Sr. Lster Rodrguez, delegado de Assuntos Blicos no estrangeiro: Com respeito a Pro e ao Diretrio te direi que mantive uma srie de entrevistas com eles para coordenar planos de tipo militar, nica e exclusivamente, at lograr a formao de um governo provisrio, garantido e respeitado pelos trs setores. Como l-

Combatentes do M-26-7

445

FIDEL CASTRO UMA BIOGRAFIA CONSENTIDA Claudia Furiati

gico, minha proposio foi que se aceitasse a Carta (Manifesto) da Sierra... em que esse Governo devia formar-se de acordo com a vontade das foras cvicas do pas. Isto trouxe a primeira dificuldade. Quando se produziu a comoo da greve geral, realizamos uma reunio de urgncia.... Pro contestou que no tinha os efetivos suficientes para realizar algo que resultasse vitorioso... A tudo isto lhe contestei que quando ele considerasse que tinha tudo pronto... me avisasse, para, ento, podermos falar de possveis pactos... Definitivamente no existe nenhum compromisso com esses senhores e creio que no futuro tampouco recomendvel t-lo... (...) Vendo-se ante um fato consumado na opinio nacional e estrangeira, restava a alternativa de desmenti-lo com a seqela de confusionismo que implicaria. (...) Jamais aceitaremos sacrificar certos princpios que so cardeais... contidos no Manifesto da Sierra Maestra (...) Declarar que somos contrrios interveno no s pedir que no se faa em favor da revoluo, porque isso iria em menosprezo de um princpio que afeta a todos os povos da Amrica... Mas, porque lograr que no se intervenha j derrocar a tirania... (...) O mais nefasto que pode ocorrer Nao nestes instantes, com a iluso enganosa de que o problema de Cuba se resolveu com a ausncia do ditador, a substituio de Batista por uma Junta Militar. (...) Os civis, a governar com decncia e honradez, os soldados aos seus quartis e cada qual cumprindo com o seu dever! Ou ser que estamos esperando pelos generais de 10 de maro, a quem Batista gostosamente cederia o poder quando o considerar insustentvel? (...) Os fatos nos tm demonstrado que to logo se suprime a ordem existente, uma srie de travas se desata e a delinqncia, se no freada a tempo, germina... O Movimento Revolucionrio 26 de Julho reclama para si a funo de manter a ordem pblica e reorganizar os institutos armados da Repblica... porque a nica organizao que possui milcias organizadas disciplinada446

TOMO I DO MENINO AO GUERRILHEIRO CAPTULO 26 A unidade dos americanos

mente em todo o pas e um exrcito em campanha com 20 vitrias sobre o inimigo... (...) Continuam os autnticos pensando em putsch na capital? Contitnuaro acumulando armas e mais armas que mais cedo ou mais tarde caem em mos da polcia...? (...) A greve geral ser levada a cabo pela efetiva coordenao dos esforos do Movimento de Resistncia Cvica, a Frente Operria Nacional e qualquer setor eqidistante de partidarismos polticos e em ntimo contato com o Movimento Revolucionrio 26 de Julho por ser, at o momento, a nica organizao que combate em todo o pas. (...) No Manifesto da Sierra Maestra se fixou a necessidade de designar a pessoa chamada a ocupar a Presidncia da Repblica. (...) Como transcorreram cinco meses e esse trmite no se realizou ainda, mais urgente que nunca dar ao pas a resposta pergunta de quem suceder o ditador, e no possvel esperar nem um dia mais. (...) Essa figura deve ser o digno magistrado da Audincia do Oriente, Dr. Manuel Urrtia. No somos ns, mas a sua prpria conduta quem o indica... Declarou, na causa pelos expedicionrios do Granma, que organizar uma fora armada contra o regime no era delito, mas perfeitamente lcito, de acordo com o esprito e a letra da Constituio e da Lei... (...) Se nossas condies forem rejeitadas, condies estas desinteressadas... seguiremos ss na luta como at hoje, sem mais armas do que as que arrebatamos ao inimigo em cada combate, sem mais ajuda do que a do povo... Para cair com dignidade, no preciso companhia... Pela Direo Nacional do Movimento Revolucionrio 26 de Julho (A.) FIDEL CASTRO Sierra Maestra, 14 de dezembro de 1957. O texto desatou de uma vez os conflitos entre dirigentes, dentro e fora do M-26, com os comentrios solta. Che Guevara, ao conhecer o papel desempenhado por Daniel no episdio, en447

FIDEL CASTRO UMA BIOGRAFIA CONSENTIDA Claudia Furiati

viou-lhe uma mensagem acusando-o de direitista, ironizando: Para ns, Fidel foi sempre um autntico lder da burguesia de esquerda... Redarguiu Daniel: Os da tua tendncia ideolgica pensam que a soluo para os nossos males liberarmo-nos do nefasto domnio dos ianques, pondo-nos debaixo do no menos nefasto domnio dos soviticos. E quando Jorge Sots soube da carta, exasperou-se, pois aguardava que, em breve, estaria transportando armas Sierra, fiado na palavra de Carlos Pro, que se comprometera a financiar a operao. Tanto o ex-senador Manuel Antonio de Varona, um autntico tradicional, como Faure Chomn, contestariam o documento. Este ltimo afirmou: Nenhuma organizao pode, ou deveria, como o Dr. Fidel Castro o fez de forma sectria, reivindicar para si a representao de uma revoluo que est sendo feita por todos em Cuba. Comentaria, posteriormente, que, ao depararse com a argumentao da carta, similar sua, viu-se atingido pelo engano e ainda forado a justificar, em pblico, a organizao que representava, recente vtima de trgico dbcle. De fato, entre o feixe de argumentos expostos por Fidel, o mais pontiagudo era o status de emergente ordem militar e poltica que delegava ao seu M-26. Por sorte ou habilidade, Fidel no havia sido neutralizado, nem manobrado pela junta, e ainda produzira um pequeno e certeiro contragolpe. Os artfices do Pacto de Miami foram neutralizados, ao menos por algum tempo. Na verdade, precisavam resolver uma questo bsica: derrubar Batista, isto , o seu poder de armas; mas no contavam com a disposio de invaso militar direta por parte do governo norte-americano.

448

C A P T U L O

2 7

Festa de Ano Novo na Sierra Maestra, 1958, Che Guevara o sexto agachado, da esquerda direita

Miragens da plancie
8 de fevereiro, em Nuevitas, costa norte da Provncia de Camagey, ancorava o iate Scapade, procedente da Flrida, trazendo sete toneladas de armas e munies, com 16 expedicionrios1 encabeados por Faure Chomn. Ao desembarcarem, parte do grupo rumou para Havana e outra para o macio
449

FIDEL CASTRO UMA BIOGRAFIA CONSENTIDA Claudia Furiati

montanhoso da regio central, a fim de completar a formao da Segunda Frente Nacional do Escambray2, vinculada ao Diretrio Revolucionrio (DR). A base do contingente guerrilheiro fora organizada havia meses, por ocasio dos arranjos do Pacto de Miami, com uma maioria de combatentes proveniente das fileiras autnticas, sob a chefia de Eloy Gutirrez Menoyo. Quando se dirigira a Miami para articular-se com Chomn, Menoyo travara tambm um contato privado com Carlos Pro, oferecendo-lhe o projeto da frente3, que o ex-Presidente incluiria em seus acordos com as autoridades norte-americanas. A CIA participou do plano desde sua origem. O grupo, dirigido por Menoyo, atuaria como uma espcie de muro de conteno4, em caso de uma derrota do exrcito batistiano para as foras de Fidel no oriente. A agncia metia-se, ento, no palco da guerra, prometendo destinar frente uma grande quantidade de equipamento blico. Em posio de mando, foi situado o agente William Alexander Morgan e, como contato entre a CIA e os promotores da operao, o italo-norteamericano John Maples Spiritto5. J na partida de sua expedio, Faure coletava indcios do acerto entre Menoyo e Pro, mas preferiu checar melhor o que fora acordado quando chegasse ao territrio cubano. Ao saber da instalao oficial de uma segunda frente, com o desembarque dos integrantes da nata do DR, Fidel mandoulhes uma mensagem de leve picardia: Se no puderem manter-se a, frente ao do exrcito, podem transferir-se para a Sierra Maestra..., e discorria sobre certas noes bsicas de guerrilha, de acordo com a experincia do Movimento 26 de Julho (M-26). Quanto ao ngulo oculto o acerto de Pro com a CIA , ele nada podia conhecer. Na Maestra, os enfrentamentos passavam por um perodo de trgua. Fulgncio Batista levantava a censura imprensa, decidindo apelar a uma nova soluo eleitoral, prometendo ao povo entregar o governo ao virtual sucessor. O anncio fora fei450

TOMO I DO MENINO AO GUERRILHEIRO CAPTULO 27 Miragens da plancie

to no dia 24 de janeiro de 1958, seguindo-se derrubada do ditador da Venezuela, Marcos Prez Jimnez, em um processo que terminara com uma greve geral convocada por uma Junta Patritica o que alentava os grupos da oposio urbana em Cuba. Acampado, Fidel recebia o correspondente do The New York Times6, a quem exps as suas condies para aceitar a proposta de Batista: as tropas do Exrcito Rebelde assumiriam a guarda da regio do oriente na oportunidade das eleies, enquanto observadores internacionais deveriam estar dispostos pelo resto das provncias. Numa ao em que se fundiram os comandos de Fidel e Che, a 16 de fevereiro, realizou-se o segundo combate de Pino del Agua, um quartel situado em meio de uma serraria no cume da Maestra, cuja supresso como ponto avanado do exrcito regular fazia-se vital para a afirmao rebelde. Fora sua particular localizao, que obrigava qualquer transeunte a dar longos volteios pelo relevo elevado, a guarnio encontrava-se fortemente defendida desde o assalto da guerrilha no ano anterior, o que agravava o perigo de trfego na zona. Che Guevara havia pedido a Fidel que o designasse para a chefia do destacamento que devia tomar o quartel. Imaginava aproximar-se o mximo possvel, lanando coquetis Molotov para provocar o incndio rpido nas toras de madeira, ajudado pela gasolina ali guardada em tonis. A tropa se veria obrigada rendio ou correria em debandada, expondo-se ao tiroteio. Mas Fidel, que concebia e dirigia o plano, no apostava na possibilidade de tomada da guarnio: Pretendia atac-la, eliminar os sentinelas, cerc-la e esperar a vinda dos reforos, que sabamos que surgiriam...7 Os homens avanavam pela madrugada de densa serrao, com destino s diversas linhas de fogo. Fidel percorria, ida e volta, as sees do seu pequeno exrcito, cochichando: No fumem, no fumem..., proferindo outras ordens e recomendaes. Em um dado instante, despachou cada qual trilha
451

FIDEL CASTRO UMA BIOGRAFIA CONSENTIDA Claudia Furiati

correspondente linha que projetara em um mapa. Ao aproximar-se do ponto que situara para seu comando, junto com o capito Almeida o alto de um barranco, bem em frente ao quartel , entreviu o panorama e resolveu enviar mensagem a Che: Se tudo depender desse ataque pelo teu lado, sem um apoio de Camilo e Guillermo, corre-se o risco de termos muitas baixas e no se lograr o objetivo... No deves fazer nada suicida. Te recomendo, muito seriamente, que tenhas cuidado... Por ordem terminante, no assumas posio de combatente. Encarrega-te de dirigir bem a tropa, que o indispensvel neste momento... Fidel.8 *** Cinco da madrugada. Trinta homens, fixando miras, rodeavam as edificaes onde se encontravam 150 soldados. Aproveitando a neblina, Fidel deu o disparo que autorizava o tiroteio, o qual devia manter-se em dosagem suficiente apenas para forar o quartel a pedir reforos. Pequenas bombas envoltas em folhas de flandres, batizadas por membros da tropa do M-26 ou Sputnik, pois causavam enorme alarde, foram lanadas contra o inimigo para desempenhar papel psicolgico. Logo veio a ronqueira da aviao sobre a rea, quando uma nvoa compacta a cobriria outra vez, ofuscando o alvo das metralhadas. Setenta combatentes comandados por Ral Castro distriburam-se por pontos estratgicos para aguardar a chegada dos contingentes militares. A manobra foi bem-sucedida e a maioria dos soldados foi rendida pelas emboscadas. No entanto, em torno do quartel a situao permanecia quase inalterada, quando Fidel Castro enviou uma mensagem ao comandante do quartel: ... 12h30... Compatriota, ns os temos cercados com foras numericamente superiores. Nenhum reforo poder lhes chegar, porque todas as vias esto controladas, a considervel distncia... A causa que o senhor e seus homens defendem no justa...
452

TOMO I DO MENINO AO GUERRILHEIRO CAPTULO 27 Miragens da plancie

Antes que lancemos o ataque final, que custar muito sangue, convido-o a depor as armas... No apenas lhes respeitaremos a vida, como nosso invarivel costume, como tambm os porei em liberdade em 24 horas... E se algum temer represlias da tirania, poder permanecer em nossas fileiras... Pode enviar, como negociador, qualquer civil de sua confiana... Mando-lhe trs soldados feridos para que sejam tratados... e pode reenvi-los s nossas linhas, para que os ponhamos em lugar seguro... Atenciosamente, Fidel Castro R., comandante rebelde. Passadas 24 horas, a resposta no chegou e os rebeldes retomaram o fogo. Fidel resolveu retirar o seu comando, mantendo-se no local o de Che Guevara que, sentado num tronco, fumando cachimbo, disparava cada vez que um soldado tentava passar de uma casa a outra. Ao anoitecer, Pino del Agua consumia-se em chamas. No desfecho da ao, alguns soldados da tropa de reforos, que avanara protegendo-se atrs de um muro de mulheres e crianas camponesas, matou 13 de seus refns. Alm de muitos feridos e cinco prisioneiros, o exrcito teve 25 mortos, com os quais foram deixados dinheiro e pertences de valor. Era a aplicao da Lei da Sierra, que dispunha sobre procedimentos considerados criminosos, alguns podendo ser punidos com a execuo. Pela parte dos rebeldes, as baixas foram de um morto e trs feridos, entre os quais Camilo Cienfuegos, que foi atendido, fora e urgncia, pelo Dr. Sergio del Valle9, pois queria continuar em combate. Fidel conseguia, passo a passo, fazer-se senhor da rea do leste do Pico Turquino, nas imediaes do Pico Caracas. Para os grupos da plancie, isso equivalia a demonstrar que a guerrilha seguia, cada vez mais fortalecida, combinando ataques em seqncia com a tomada de posies estratgicas, que s conservava quando lhe ofereciam absoluta garantia. As caractersticas fsicas da regio eram um grande aliado. Vista de cima, a Sierra era apenas uma plural gama de tonalidades do verde a partir do es453

FIDEL CASTRO UMA BIOGRAFIA CONSENTIDA Claudia Furiati

454

TOMO I DO MENINO AO GUERRILHEIRO CAPTULO 27 Miragens da plancie

O repouso do guerrilheiro, Sierra Maestra, 1958 455

FIDEL CASTRO UMA BIOGRAFIA CONSENTIDA Claudia Furiati

meralda. Embaixo, uma penumbra impenetrvel: rvores altas, copas amigas, acidentes de terreno, os rios estreitos e sinuosos tentando espaos na montanha com seus leitos de pedras que os desviam de escorregar para o mar. A 3 de maro, Fidel atacaria a Usina Aucareira Estrada Palma, guarnecida por um destacamento militar. Empregaria a mesma ttica de Pino del Agua: situou o grosso de seus combatentes nas provveis trilhas de passagem de tropas de reforo. Quinze soldados e dois insurgentes morreram. Na mesma semana, decidia modificar a estrutura do seu exrcito. Formou a coluna 7, sob a chefia de Crescencio Prez, para atuar em juno com a sua, n. 1 e, do Pico Turquino, despachou as colunas 3 e 6 com Ral Castro e Juan Almeida no comando, respectivamente , com a misso de organizar novas frentes: a segunda e a terceira do M-26-7. Por segurana, a numerao das colunas era saltada. Ral, que levava mais de 50 armas, teria de ocupar o lado leste da cidade de Santiago, alm da regio do extremo oriental, representando a primeira investida da guerrilha para tomar posies nas plancies. Quanto a Almeida, devia rumar para o lado oeste de Santiago, o que na estratgia de Fidel visava, no futuro, estreitar o cerco sobre a cidade. Dessa maneira, desorientava a perseguio inimiga e pulverizava os eixos de combate, alm de minar projetos de operaes militares ou de alamentos guerrilheiros revelia, nessas regies. Logo, Fidel receberia Faustino Prez, que traria informaes sobre o estado da luta urbana. Prez considerou-lhe que, em decorrncia do grande desenvolvimento das aes contra o governo, da propaganda e da Resistncia Cvica em vrios setores da sociedade, as condies mnimas e indispensveis estavam dadas para se convocar a greve geral para os primeiros dias de abril10. Estando na Sierra sem uma viso direta da plancie, Fidel assumia como realista a anlise de Faustino11; e, em 12 de maro, firmaria com ele um manifesto de 22 pontos, que instrua
456

TOMO I DO MENINO AO GUERRILHEIRO CAPTULO 27 Miragens da plancie

sobre a organizao do movimento grevista e o futuro governo ps-ditadura: (...) pelo desmoronamento visvel da ditadura, a madureza da conscincia nacional e a participao beligerante de todos os setores sociais, polticos, culturais e religiosos do pas, a luta contra Batista entrou em sua etapa final... 2 - (...) a estratgia do golpe decisivo se baseia na Greve Geral Revolucionria secundada pela ao armada... (...) 6 - (...) designao do Dr. Urrtia para presidir o Governo Provisrio... 7 - A organizao e a direo da greve no setor operrio estar a cargo da Frente Operria Nacional (FON)... 8 (...) nos setores profissionais, comerciais e industriais, a cargo do Movimento de Resistncia Cvica... 9 - (...) a greve estudantil, pela Frente Estudantil Nacional... 10 - A ao armada estar a cargo das Foras Revolucionrias, as milcias do Movimento 26 de Julho e de todas as organizaes revolucionrias que secundem o movimento... (...) 14 - A partir do dia primeiro de abril, por razes de ordem militar, fica proibido o trnsito por rodovia ou ferrovia no territrio da Provncia do Oriente... Poder se disparar sem prvio aviso... 15 - (...) proibidos os pagamentos de impostos... em todo o territrio nacional... (...) 22 - A partir deste instante, o pas deve considerar-se em guerra total contra a tirania... Fidel Castro Ruz, comandante chefe das Foras Rebeldes... Faustino Prez, delegado da Direo Nacional.12 O informe de Faustino no pecava por abstrao. A seqncia dos acontecimentos nos ltimos sete meses, no pas, estimulava um otimismo e at fantasias. As clulas do M-26 haviam realizado uma srie de atos e sabotagens para corroer a base econmica e poltica do governo13, alm de haverem incrementado publicaes para vrios pblicos-alvo. Desde o ms de fevereiro, aquecera-se o movimento estudantil, secundrio e universitrio. Episdios como o levante em Cienfuegos, a queda do ditador Prez Jimnez que gerara o slogan se Venezuela pde, tambm poderemos e o seqestro (ou reteno patri457

FIDEL CASTRO UMA BIOGRAFIA CONSENTIDA Claudia Furiati

tica) do supercampeo de automobilismo, o argentino Juan Manuel Fangio, acaloravam as expectativas. Este ltimo, julgado um golpe espetacular, uma operao perfeita, realizada por jovens militantes amadores, ocorrera havia apenas duas semanas, na noite de 23 de fevereiro, quando um comando do M-26 levou o piloto do saguo do Hotel Lincoln, em Havana, para um local desconhecido uma residncia dentro da prpria cidade. Permaneceria ali trancado por 26 horas, perodo em que a corrida acabou acontecendo com a sua grande estrela ausente, enquanto Batista mobilizava todas as tropas especiais na expectativa da captura. Tudo em vo. O comando do seqestro, sob orientao de Faustino Prez, iludindo a polcia, executou com sucesso o plano de devoluo do piloto representao diplomtica argentina. No apenas o incidente, mas tambm o seu contexto a situao de Cuba espalhar-se-iam pelos veculos de comunicao de todo o mundo, conforme almejaram seus idealizadores.14 Ainda em maro, reverberou na opinio pblica a convocatria da comisso do Episcopado Nacional para que sociedade e governo chegassem a um acordo de paz. A alta hierarquia da Igreja esperava que a figura do monsenhor Prez Serrantes, que auxiliara moncadistas em 1953, pudesse influenciar Fidel, mas ficou desapontada. Em cartas dirigidas a jornalistas, seus conhecidos, ele apresentou as condies para iniciar uma conversa: expor os seus critrios ante uma comisso da imprensa nacional na Sierra Maestra, onde os reprteres pudessem testemunhar a realidade da guerrilha.15 E a 15 de maro, sob o incentivo do Colgio de Advogados e da Juventude Catlica, relacionados Resistncia Cvica, as instituies cubanas, em conjunto, produziram um chamamento ao governo e ao povo, para evitar a derrubada do Estado. Para tanto, propunham a renncia do Executivo e a dissoluo do Legislativo, o que abriria passagem formao do to pregado governo provisrio. Inroduzindo-se no eco, o Departamento de Estado norte-americano despachou um
458

TOMO I DO MENINO AO GUERRILHEIRO CAPTULO 27 Miragens da plancie

especialista, William Pawley, para apelar a Batista que capitulasse e apontasse uma junta militar para governar Cuba. Parecia a volta do Pacto de Miami, mas, como se poderia supor, Batista recusou o acordo. Sua alternativa convulso social foi suspender de novo as garantias constitucionais, adiar as eleies de 1 de junho para 3 de novembro e reimplantar a censura. Fracassada a gesto conciliatria, os Estados Unidos suspenderam os envios oficiais de armas a Cuba o que assinalava um distanciamento formal da ditadura , embora o apoio blico continuasse a chegar por vias informais. De regresso capital, Faustino se dedicou a amarrar compromissos para o apoio greve geral com o Diretrio Revolucionrio (DR) e o Partido Socialista Popular (PSP). Com respeito ao primeiro, Faure Chomn compartilhava a avaliao de que existiam condies subjetivas possibilidade de disseminao e respaldo popular para uma greve geral e props uma convocao comum pelas duas organizaes, apelando ao Pacto do Mxico.16 Havia a premissa de contar com milcias armadas para dar suporte aos grevistas e, embora o M-26 no dispussesse de recursos para tanto, boa parte do armamento 33 metralhadoras Thompson, trs ou quatro metralhadoras calibre ponto 30, quatro antitanques e uma calibre ponto 50 que o DR trouxera de Miami, encontrava-se guardada na em esconderijo na capital. No tocante ao PSP, era um caminho mais tortuoso. Desde o incio do ano, via-se favorecida a frmula de acordo com o M26. Um grupo do Comit Central conseguira flexibilizar certas diretrizes partidrias, aprovando-se uma estratgia mista de combate ao regime, combinando ao armada e greve geral17. Raciocinavam alguns, havia anos que, sem luta armada, a mobilizao de massas mostrava-se invivel pela caracterstica do regime, que ainda possua os seus potentes aliados na direo das organizaes sindicais. Tomavam por base o engano do partido ao polarizar, no processo da Revoluo de 1933, com Antonio Guiteras, o que facilitara o controle do poder por Batista. Tudo
459

FIDEL CASTRO UMA BIOGRAFIA CONSENTIDA Claudia Furiati

isto os levava a reavaliar Fidel18, que com o seu M-26 significava, na prtica, a combinao desejada. No se deve esquecer que a resoluo do PSP coadunavase ao momento do comunismo internacional: Nikita Krushov, o lder da URSS, vinha buscando alinhavar-se com as esquerdas na Amrica Latina e em outras regies, apesar da defesa professa de modos de transio pacfica. Na ocasio, fora admitida em escala contida, a incorporao de militantes do partido guerrilha, cuja primeira leva19 tomou o destino da coluna de Ral Castro, em funo do seu vnculo com a Juventude Comunista20. Por essa razo, Ral manifestou ansiedade em saber a exata posio do partido, ao acolher os recm-chegados e comunicou-se com o irmo sobre o delicado tema. Fidel aparentava reservas, sempre medindo at onde a relao com os comunistas podia ser prejudicial ao M-26, frente sociedade. Os escales superiores da FON, apesar de declararem-na ampla e irrestrita, seguiam impedindo a participao dos comunistas nos comits de greve. David Salvador, dirigente da seo operria do M-26, pronunciara-se abertamente contra a aliana. Assim mesmo, Faustino reuniu-se em distintos nveis com o partido, para acertar a colaborao. Ao encontrar-se com Anbal Escalante, que, naquele momento, era o dirigente mximo da agremiao comunista no pas, este manifestou acreditar na necessidade de reelaborar, previamente, comisses de greve a partir das bases, para depois se produzir uma integrao. Discordava, portanto, da data pr-fixada para a convocatria entre os primeiros dias de abril , respaldada em comits da FON j constitudos. Escalante exps ainda critrios polticos sobre o futuro governo aps a queda de Batista, mas Faustino declarou que no tinha delegao para discutir a matria21. Pedia simplesmente o apoio greve geral e no acreditava que houvesse espao para recuos nessa proposta. Quando j despontava abril, faria um ltimo contato com dirigentes do PSP22, que no alteraria a postura at por uma questo de tempo.
460

TOMO I DO MENINO AO GUERRILHEIRO CAPTULO 27 Miragens da plancie

Dirigentes do M-26 na plancie tambm projetavam o futuro em petit comit: ante o Governo Provisrio Revolucionrio, a FON assumiria a representao da classe operria, assim como a Resistncia Cvica e a Frente Estudantil Nacional (FEN) o posto em relao a seus respectivos setores sociais23, despachando para a teoria, ou dispensando, o problema da unidade. Alguns engrossavam a tinta sobre os erros do PSP, com um discurso anticomunista, suscetveis influncia da Juventude Operria Catlica (JOC) que se imbricara no M-26 e ameaava romper com os comits, se houvesse trato com comunistas. Tanto a JOC como o Comit de Moralizao Crist vinham servindo como boa fachada para certas providncias, tais como a compra de materiais de divulgao e propaganda. Essa vertente era justamente a dos que desdenhavam a importncia da guerrilha na montanha, semelhana dos veteranos comunistas, mas sem dar ouvidos s bases, onde a solidariedade entre os militantes permitia acordos. Na Sierra, Fidel, ao obter informaes parciais sobre os preparativos da greve, lanou plancie, no dia 26 de maro, uma mensagem sobre a necessidade de a FON coordenar esforos com as demais organizaes opostas ao regime: Todos os trabalhadores cubanos, qualquer que seja a sua militncia poltica ou revolucionria, tm direito a integrar os comits de greve nos centros de trabalho. A FON no um organismo sectrio: ideou-se se como um instrumento para agregar e dirigir os operrios na luta contra a ditadura...24 Na cidade, a polcia descobria o esconderijo do arsenal do DR, mas abriam-se expectativas para o provimento blico do M-26. Para Havana, armamentos estariam por desembarcar de uma lancha que atracaria em Pinar del Ro (a oeste)25. Um avio com um carregamento de armas, em uma expedio dirigida pelo autntico Candido de la Torre (com quem Lster Rodrguez fizera contato), deveria descer em uma pista improvisada no meio da Sierra Maestra, aps decolar da Costa Rica. No Mxico, Pedro Miret e Gustavo Arcos introduziram-se no circuito, em repre461

FIDEL CASTRO UMA BIOGRAFIA CONSENTIDA Claudia Furiati

sentao de Fidel, que dera um pronto sinal verde operao. Miret foi escalado para viajar para Cuba, integrado expedio,26 e Gustavo Arcos assumiu a chefia do grupo do M-26 no exlio mexicano muitos em desesperada nsia pela ordem de se reunirem guerrilha na Sierra , e Alfredo Guevara passava a ser o segundo em comando. A rede de apoio da expedio inclua, entre os costarriquenhos, o ex-Presidente Jos Figueres que facilitou o aluguel de um C-46 por 12 mil dlares , e o seu ex-ministro do Exrcito, Frank Marshall, que providenciou o contato com traficantes de armas para a aquisio de uma grande parte do carregamento. Do lado dos mexicanos, a famlia de grandes produtores da indstria cinematogrfica, os Barbachano, que viabilizaram o traslado de recursos como material cinematogrfico em aeronaves da Mexicana, at a costa de Mrida.27 Na Flrida, o caixa do comit do 26 captou, para a operao, 14.648 dlares. Previamente, Fidel avisara a Ricardo Lori (Luis Prez), do ncleo de Miami, que o avio deveria aterrissar em Cieneguilla, s 18h15, em ponto, de 30 de maro, dado que os militares cessavam de sobrevoar a regio a essa hora, segundo suas observaes. Na hora precisa daquele dia, a aeronave sobrevoou a pista, mas deu meia-volta, j que no visualizava o sinal combinado: um lenol branco, que no foi esticado pelos encarregados por hesitao em identificar o avio como amigo ou inimigo. A aterrissagem realizou-se em um ponto distante, na mata, e uma das hlices esbarrou no solo, danificando a fuselagem. Com as armas, os pilotos (Pedro Lus Daz Lanz e Roberto Verdaguer) e os passageiros (Pedro Miret e Hber Mattos) retiraram-se s pressas e o avio foi incendiado. Os homens mantiveram-se no local aguardando o contato, quando em noite avanada apareceu Fidel. Este examinou a carga 50.000 projteis 30.06; 30.000 calibre 9 mm; 5.000 projteis calibre 50; 10.000 calibre 45; 10 metralhadoras calibre 50; 46 obuses calibre 60 mm e 50 fuzis Mauser com 5.000 balas e experimentou cada arma.
462

TOMO I DO MENINO AO GUERRILHEIRO CAPTULO 27 Miragens da plancie

Visto o sucesso da operao, o responsvel pelos contatos e pela aquisio das armas, Ricardo Lori, foi corroborado por Fidel na funo de delegado blico com poderes extraordinrios, at mesmo como um artifcio para livrar-se, de vez, da intermediao do Comit do Exlio em Miami28. Enquanto isso, prosseguiam os enfrentamentos na montanha. Por ordem de Fidel, o capito Camilo Cienfuegos havia descido zona de El Cauto para apoiar a greve iminente. A coluna de Juan Almeida tambm fora instruda a realizar aes nos arrabaldes de Santiago. Quanto a Ral Castro, prximo cidade de Guantnamo com seu contingente, terminaria vtima de um estranho equvoco: Querido Fidel, preparamos um plano de emergncia com as milcias da cidade de Guantnamo (...) Estando j prximo de partir para colocar-me a leste (da cidade), Daniel chegou acompanhado de um chefe de patrulha (...) na tarde do dia 30 de maro... Explicou que a greve havia sido adiada por uma semana, mais ou menos, tempo que o Movimento aproveitaria para introduzir armas recentemente adquiridas no estrangeiro (...) Para a nossa zona, destinara-se uma proviso, cuja enumerao eriou-me os plos. (...) que tinha que haver chegado via area no dia anterior, mas o envio fora suspenso ao no me localizarem a tempo... Durante quatro noites estivemos esperando pacientemente29 O adiamento resultava das contradies internas do M-26. Luis Buch comparecera a uma reunio com os dirigentes de Santiago30, que argumentaram, receosos, ser preciso confirmar com Fidel a data da greve. Por telefone, Faustino sustentara no ser necessrio, j que o texto do manifesto era claro o suficiente; tampouco seria possvel a consulta, como acabaram concluindo os participantes.31 De outra parte, nenhuma notcia sobre os armamentos previstos para chegada no fim de maro. Considerando que a greve no podia acontecer sem apoio armado32, propsse o adiamento, que foi aprovado.
463

FIDEL CASTRO UMA BIOGRAFIA CONSENTIDA Claudia Furiati

Transcorria a primeira semana de abril e as armas pareciam haver desaparecido no trajeto. De uma forma ou de outra, a 9 de abril, o M-26 viu-se compelido a convocar a greve, sofrendo de miragem ou de voluntarismo. s 11 horas, interromperam as transmisses da Rdio Relgio e da Onda Hispano Cubana, convocando: Hoje, greve geral revolucionria!. Grande parte dos trabalhadores no escutou a notcia no rdio; pontos da cidade foram infestados de panfletos e de gente desconfiada. Entre os prprios quadros organizados, a dvida: haviam circulado boletins, anteriormente, avisando que, em breve, ocorreria a greve geral, mas jamais se divulgara a data. Havia inclusive aliados do regime lanando alarmes falsos sobre paralisaes, alguns dias antes. Ainda na manh do dia 9, representantes sindicais foram coagidos pelo principal dirigente da Central dos Trabalhadores de Cuba (CTC), Eusebio Mujal, com ameaas de demisso, se apoiassem a greve. A hora escolhida, 11 horas, era quando cessava a atividade dos porturios e alternava-se o turno dos vigilantes. Nesse instante, pensava-se fechar as ruas de acesso a Havana Velha, montar barricadas, assaltar o depsito de armas e emboscar-se para enfrentar a polcia. Logo, ao meio-dia, hora de almoo de bancrios e funcionrios pblicos, previa-se que estes tomariam o caminho de casa ao ver instalada a greve. Mas, na realidade, no apenas o plano de Havana Velha fracassou, por conta de uma delao e falha de coordenao entre o grupo que assaltaria o depsito e o que bloquearia os acessos, ocasionando uma matana generalizada, como a maioria dos ativistas, parte atuando com pistolas nas ruas, foi detida e assassinada. O regime reagia gil e violento. Sergio Sanjens, um especialista em tcnicas militares, ex-soldado do exrcito norte-americano, mandado a Havana por Daniel para chefiar as milcias, havia simplesmente desaparecido. Quanto ao resto do pas, em Santiago, um quartel foi atacado; em Matanzas, uma emissora; enquanto, em Sagua La Grande, cerca de 30 homens mal armados conseguiram tomar a cidade
464

TOMO I DO MENINO AO GUERRILHEIRO CAPTULO 27 Miragens da plancie

por mais de 48 horas. No cmputo geral, a mobilizao sequer tomara flego. Fidel, que acabava de chegar do ataque Usina Aucareira San Ramn, em Campechuela, ao escutar a convocao, exultou, visualizando assaltos e emboscadas a realizar em seguida. Mas ao acompanhar a seqncia de notcias pela rdio, deu-se conta de que uma emissora atrs da outra saa do ar. Soube que tropas de marines americanos ocupavam o porto de Havana. Enraivecido, dirigiu-se ao comando de Guevara em La Mesa e redigiu o boletim noticioso da Rdio Rebelde33, demandando o imediato regresso dos militares norte-americanos que aviltavam a soberania de Cuba. As transmisses da emissora da coluna guerrilheira haviam sido inauguradas a 24 de fevereiro, por iniciativa de Che Guevara, que havia providenciado a subida de um tcnico Sierra para cuidar da instalao e manuteno do equipamento.34 De resto, Fidel sabia que deveria assumir a responsabilidade pela devassa e a liquidao das conseqncias (em jargo militar). Agiu logo, no sentido de evitar que Faustino Prez, ou qualquer outro dirigente, fosse acusado pelo fracasso da greve geral. No momento, o que mais o preocupava era saber que Batista sentir-se-ia fortalecido e programaria a investida sobre as foras rebeldes. Esta reflexo foi exposta em uma carta a Faustino, cujo portador foi Zoilo (Marcelo Fernndez), por meio de quem Fidel convocava tambm toda a direo da plancie para uma reunio urgente na Sierra. A situao obrigava a um redesenho de estratgia.

465

Praticando tiro em La Jeringa, Sierra Maestra, 1958

466

C A P T U L O

2 8

Combatendo na Sierra Maestra, 1958

Operao FF (Fim de Fidel)

idel apresentou aos dirigentes, no territrio e no exlio, o seu desgosto: ... Se toda a Ilha estivesse ocupada por colunas rebeldes, como o oriente, nenhuma medida repressiva poderia conter a ao do povo... urgente fortalecer a revoluo no seu aspecto militar... Pelo momento, no cabe sequer falar em greve geral...1
467

FIDEL CASTRO UMA BIOGRAFIA CONSENTIDA Claudia Furiati

A violenta represso desencadeada pela greve fizera escassear at a generosidade de alguns bons burgueses: se antes era possvel obter abrigo e auxlio em lares de classes mdia e alta, agora na grande maioria deles no se atendia ao telefone, nem se franqueava a porta. Mas a direo s podia enviar para a Sierra os militantes de grande risco. Na cidade, o Movimento 26 de Julho entrava em profunda crise. No dia 3 de maio, s 6 horas, em um quarto de um stio em Altos de Mompi, comearia o encontro dos dirigentes convocados por Fidel. Ele e Daniel sentaram-se, um ao lado do outro, em uma cama maior; Faustino, Marcelo Fernndez, Vilma Espn e Hayde Santamara, em uma menor, em frente; David Salvador e ico Torres, em volta de uma pequena mesa; e Che Guevara convidado por requisio de Faustino e Daniel, a quem criticara duramente2 , acomodou-se sobre um toco de madeira feito banco no cho, junto porta, ao lado de Clia, escalada para tomar as notas da reunio.3 Presentes ainda Luis Buch e, horas depois, Enzo Infante. A atmosfera era nervosa, dado que os da plancie sabiam que seriam julgados. Logo de incio, Fidel props que cada um levantasse os fatores que haviam conduzido ao desastre. Aos poucos, emergiram, em exposies e apartes: a carncia de armamentos um carregamento que se esperava de Miami fora interceptado no mar pela polcia norte-americana e o outro, que desembarcaria em Pinar del Ro, s chegou no dia 11 de abril4 ; a transferncia da data da greve, ocasionando a perda de um suposto clmax de agitao; a convocao inadequada, sem divulgar a data, pretendendo mant-la em segredo para evitar represlias do governo; e a atitude fechada para com outros setores polticos, entre outros.5 Ao falar, Fidel recriminou a falta de viso predominante nos preparativos e no desencadeamento da greve6 e questionou a excluso dos comunistas dos comits da Frente Operria Nacional (FON)7, criticando o sectarismo de alguns dirigentes urbanos,
468

TOMO I DO MENINO AO GUERRILHEIRO CAPTULO 28 Operao FF (Fim de Fidel)

como David Salvador. Conforme a observao de um annimo em carta endereada a Fidel, dias antes do encontro: Na realidade, a greve descansava na ao revolucionria, e no esta naquela, como do a entender os documentos da Sierra ao enunciarem que as brigadas apoiariam a greve...8. Reconhecia Fidel que, influenciado por Faustino, deixara-se iludir por avaliaes sem base. A greve de abril foi um fracasso, mas levou percepo de que a queda do regime dependeria da vitria do Exrcito Rebelde contra as Foras Armadas de Batista o que pareceria um delrio maior. Como fruto da reunio de Mompi, o M-26 unificou-se sob a direo de um executivo estabelecido na Sierra Maestra, com Fidel assumindo as funes de secretrio-geral e Comandante-em-Chefe de todas as foras e milcias, concentrando as direes poltica e militar.9 Reestruturava-se, inclusive, a representao do exlio. Luis Buch, designado coordenador de Relaes Pblicas, seguiria para Caracas (Venezuela), contando, desde j, com a cobertura do contraalmirante Wolfgang Larrazbal, Presidente provisrio do pas, e do lder da Junta Patritica, Fabricio Ojeda, que haviam declarado a disposio de apoiar o M-26. Hayde Santamara, nomeada tesoureira e agente especial, passaria a residir em Miami, assim como Antonio (Tony) Buch, o novo responsvel pela propaganda. Jos Llanusa, indicado como secretrio de Organizao, rumaria para Nova York. Os objetivos primordiais eram, alm de propiciar os recursos blicos montanha, obter o apoio de organizaes estrangeiras e aglutinar as foras do M26 e da ortodoxia emigradas. Fidel decidia fixar uma base para o comando na Sierra. A escolha recaiu sobre La Plata, no terreno do stio do Santaclareiro, apelido do produtor rural Julin Prez. A topografia abrupta, a frondosa e espessa vegetao de cobertura e o apoio do campesinato da redondeza eram elementos que faziam o lugar ideal para refgio e centro de operaes. Os membros do pequeno Exrcito
469

FIDEL CASTRO UMA BIOGRAFIA CONSENTIDA Claudia Furiati

Rebelde, de barbas e cabelos crescidos e a vestimenta verdeoliva, foram ali se aglutinando com suas mochilas e sacolas de objetos e mercadorias. Em pouco tempo, o terreno, de pouco mais de dois quilmetros, contaria com mais de 15 casas suspensas sobre troncos no barranco, ocultas no emaranhado das rvores, com parapeitos de pedra para proteg-las de ataques areos e acessos por degraus e corrimes de madeira um resultado da engenharia intuitiva de Clia Snchez com um grupo de carpinteiros. A sede do comando logo se identificaria pela presena de Ren Rodrguez (o antigo amigo de Fidel na ortodoxia, agora um dos seus capites) e de escoltas entrada. O interior era dividido por um tabique de palma real: de um lado, um balco precipitando-se sobre a montanha; de outro, mapas e papis sobre a mesa larga, bancos de troncos e alguns livros, como O Prncipe, de Maquiavel, e as Obras Completas de Jos Mart10. A cozinha coletiva ficava junto a um poo. Uma espcie de palafita com um teto de folhagens, onde dispuseram uma srie de cabos, era a nova sede da Rdio Rebelde, que iria ao ar dali, pela primeira vez, a 1 de maio de 1958. Transformar-se-ia no centro gerador e receptor das comunicaes, e na operadora matriz de uma cadeia com a Rdio Rumbos, depois com a Rdio Continente (da Venezuela), a Rdio Caracol (Colmbia) e A Voz dos Andes de Quito (Equador), com um custo irrisrio. Em Caracas, montou-se uma emissora semiclandestina: a Dois ndios Verdes (2 IV), logo suspensa por problemas ocasionados ao governo venezuelano; e, na Cidade do Mxico, a ndio Azul, operada por Gustavo Arcos, que viria a ser a estao oficial do M- 26. As retransmisses das gravaes, em fita magntica, na Cadeia da Liberdade, realizavam-se mesma hora, durante, aproximadamente, 30 minutos, entre s 19 e 20 horas. Para mensagens secretas, Fidel inventou um cdigo que, segundo ele, inspirava-se no Teorema de Pitgoras; mas o cdigo que realmente se efetivou foi criado por Luis Buch, a partir de uma idia de Che, tendo por base dicionrios bilngues e um abecedrio
470

TOMO I DO MENINO AO GUERRILHEIRO CAPTULO 28 Operao FF (Fim de Fidel)

correspondente a nmeros. Para as comunicaes telefnicas, foi estendida, em poucos dias, uma rede de fios abarcando a regio que inclua Mompi, Las Vegas, Minas del Fro, Santo Domingo e La Plata. Organizava-se uma pequena repblica, com juzes, religiosos e mdicos11, estes trabalhando em postos especialmente construdos e com suprimento melhorado de remdios e antibiticos. O padre Guillermo Sardias rezava missa aos domingos em um tosco altar de campanha, conferia sacramentos e casava camponeses. Protestantes tambm realizavam seu ofcio. Fidel levantava-se cedo, escutava o rdio e comeava a andar de um lado para o outro, repassando idias e brincando com seu rifle. O charuto, normalmente preso aos lbios, s era retirado para uma conversa, sendo logo reposto para acompanhar o caminho circular das suas pernas compridas e retesadas. Na segunda quinzena de maio, pediu uma reunio urgente com os capites situados na rea ao seu alcance. Clia obtivera a confirmao, por parte de um piloto da Fora Area e da esposa de um telegrafista de Manzanillo, de que o regime deslancharia, em breve, uma ofensiva em larga escala contra os rebeldes. A postos, 10 mil soldados do Exrcito, em 14 batalhes de infantaria e sete companhias independentes, mais as tropas areas e navais. Fidel convocou as colunas de Ramiro Valds (4) e Crescencio Prez (7) para aproximarem-se rpido e sem alarde, em direo ao oeste imediato do Pico Turquino, onde se situava La Plata, para reforar a resistncia. Desde o ms anterior, as duas colunas haviam se desprendido do comando, para realizarem operaes em reas mais afastadas. Em seguida, Fidel retirou Che Guevara de Minas del Fro, onde encontrava-se orientando mil recrutas da escola de preparao militar recm-criada, colocando-o na chefia da coluna 8. Designou, enfim, as reas e os modos de operao de cada grupo, a partir de uma reviso dos esquemas habituais de deslocamento do exrcito 12.
471

FIDEL CASTRO UMA BIOGRAFIA CONSENTIDA Claudia Furiati

No comeo da ofensiva, a 24 de maio, havia 280 rebeldes em armas, que no dia 25 foram atacados, simultaneamente, em Minas de Bueycito e Las Mercedes, onde um peloto de 14 combatentes foi vencido por tanques e avies de guerra, aps 30 horas de combate. A correlao de efetivos militares era profundamente desigual. Embora setores de Washington houvessem aprovado o embargo do envio de armas a Batista, estas continuariam transitando para Cuba por intermdio dos governos da Repblica Dominicana e da Nicargua, restando ao Comandante Fidel a expectativa da chegada de um segundo carregamento de armas e munies vindo de Miami. Hayde comprara um avio Cessna, registrando-o para prticas de pilotagem, que foram tentadas, com efeito, em uma pista abandonada perto de Miami, para despistar a vizinhana e o FBI. Conseguiu-se obter a autorizao para um vo Miami-Jamaica, de onde o Cessna decolou a 29 de maio, aterrissando em um campo prximo a La Plata, conforme o prvio trato entre Fidel e o piloto Pedro Lus Daz Lanz (um membro do M-26 que devia manter boas relaes com os federais norte-americanos, porque circulava sem reservas nesse territrio). O carregamento continha 20 mil projteis de fuzis 30-06, pacotes de disparadores eltricos para explosivos em geral, 30 carabinas italianas, com seus respectivos artefatos e munio, um fuzil Garand e centenas de projteis para fuzil M-1. O nico passageiro era Carlos Franqui, um jornalista convocado do exlio para assumir a direo da Rdio Rebelde e compor o executivo do M-26-7 na Sierra. Naquela semana, as foras regulares de Batista provocavam mais trs confrontos com os rebeldes, em pontos variados: em Las Cuchillas de Bayamo, Minas de Buey Arriba e El Maco. Em 5 de junho, o ataque vindo da parte sul foi intenso desde a costa. A destruio da casa de um campons, pelo bombardeio, provocou a ira de Fidel contra os Estados Unidos 13: Clia, quando vi as bombas que jogaram na casa de Mrio, jurei que os norte-americanos vo pagar bem caro o que
472

TOMO I DO MENINO AO GUERRILHEIRO CAPTULO 28 Operao FF (Fim de Fidel)

esto fazendo. Quando esta guerra acabar, comear para mim uma guerra bem maior e mais longa: a guerra que vou levar contra eles. Dou-me conta que este ser o meu destino verdadeiro. Fidel
473

FIDEL CASTRO UMA BIOGRAFIA CONSENTIDA Claudia Furiati

Paulatinamente, o exrcito tentava aproximar-se, por diferentes flancos, do Pico Turquino, prximo ao comando. Era preciso acionar a ttica de defesa, a resistncia mxima por trs meses indispensveis, tempo necessrio para se conseguir armas e alargar as linhas do inimigo, a fim de desloc-lo para posies onde se concentravam rebeldes e lanar o contra-ataque assim que o exrcito comece a fraquejar.14 Em segredo absoluto, as tropas de Almeida (coluna 3) e a de Camilo (coluna 2), que se encontravam mais distantes, receberam a ordem de projetaremse em direo coluna 1, para completarem a formao de uma s frente com a nica exceo das tropas de Ral, que permaneceriam no extremo leste, formando a Segunda Frente. Note-se ainda a renovada numerao dos grupos, a partir de um novo mapeamento, prejudicando a lgica do adversrio. Fidel media distncias para postar os destacamentos no interior de um raio de aproximadamente 20 quilmetros, considerando La Plata como eixo. Sua concepo blica no implicava uma logstica superpotente, mas a derrota do inimigo em campo, ponto a ponto, mantendo-se a ttica bsica: sitiar para provocar um movimento de dentro para fora disperso, fuga ou rendio das tropas ; ou de fora para dentro (o apelo de reforos que deveriam ser interceptados pelas emboscadas). Estava tambm ciente de que, na realidade, o risco do cerco ao contrrio ao redor de si , era total. Portanto, nada lhe restava a no ser dirigir a guerra como lhe parecia melhor e exercer o mximo de controle dos detalhes, com o mnimo de desespero nos papis: Clia, aqui estou feito um merda, porque no tenho sequer com quem mandar uma mensagem, nem cavalo, nada para mover-me... Estou esperando, desde o meio-dia, o menino que vem com as caixas... e este telefone no funciona... Nesse ms, junho de 1958, uma srie de orientaes seria dada, em particular, a Che Guevara. Fidel recomendou-lhe a desmontagem do acampamento de La Mesa e a sua transferncia com todos os artefatos e as reses possveis para mais perto
474

TOMO I DO MENINO AO GUERRILHEIRO CAPTULO 28 Operao FF (Fim de Fidel)

de si, e a abertura imediata de tneis (refgios antiareos). Em anexo, enviou-lhe um mapa do seu plano geral, assinalando a rea que cada um devia se encarregar de cobrir para preservar o territrio bsico. O dia mais crtico seria 19 de junho. Em Santo Domingo, aproximava-se do comando um dos mais agressivos batalhes do exrcito, chefiado por Snchez Mosquera, esmagando o esquadro que defendia aquela rota. Situao extremadamente

De prontido, durante a ofensiva inimiga

475

FIDEL CASTRO UMA BIOGRAFIA CONSENTIDA Claudia Furiati

perigosa. Aqui s tenho o meu fuzil, para dar a cara. Tenho uma imperiosa necessidade dos homens que pedi para salvar a zona de La Plata...15, informou o lder rebelde. Pelo norte e pelo sul, as foras inimigas penetravam fundo: As que avanavam pelo sul chegaram a quatro quilmetros (do comando); as que vinham pelo norte, a trs quilmetros... , recordou Fidel. Era iminente o cerco a La Plata, formando um anel de fogo de dois batalhes com 600 homens, quando os disparos de um morteiro, bem instalado em um barranco, ocasionou 27 baixas entre os soldados, fazendo as tropas recuarem. Mas os soldados tratariam de se reorganizar no morro, respondendo a uma artilharia cruzada de quatro direes, que recebera de Fidel a recomendao de dar ateno a cada tiro para economizar munio. Logo se ouviria, atravs de amplificadores de som, o con16 junto de msicos camponeses que Fidel e Clia haviam convidado a se apresentarem na Rdio Rebelde. Denominado Quinteto Rebelde, eles interpretavam cantos patriticos e humorsticos Que venha a ofensiva e v embora o macaco era o refro alusivo a Batista , em meio batalha, como fizeram os combatentes republicanos na Guerra Civil Espanhola para desmoralizar os franquistas. A Primeira Batalha de Santo Domingo durou de 28 a 30 de junho, com a vitria do pequeno exrcito de Fidel. Alm das armas, os equipamentos de rdio de uma companhia um Minipak e um PRC-10 , assim como os seus cdigos secretos, caram em poder dos rebeldes. Desde ento, Fidel teria conhecimento prvio, a cada combate, das disposies tticas e das ordens do inimigo. Em uma ocasio em que uma de suas unidades encontrava-se incomunicvel, com o seu Minipak quebrado, os rebeldes deram ordens por rdio Fora Area de Batista para bombardear locais onde se situava o seu prprio exrcito. Diretrizes estratgicas das foras do governo eram tambm interceptadas por uma rede que comeara a funcionar havia quase dois anos na prpria central telefnica de Santiago. Carlos
476

TOMO I DO MENINO AO GUERRILHEIRO CAPTULO 28 Operao FF (Fim de Fidel)

Amat, dirigente do Sindicato dos Telefonistas, ligado ao M-26, deslanchou a operao. Durante a ofensiva, a telefonista Rosita Casan 17 penetrava nas comunicaes dos chefes militares, conectando-as diretamente com uma escuta. Quando percebia que o fone fora levantado, ordenava: Tapa!, para evitar rudos; e se ocorria algum contratempo, retirava os plugues e interrompia a chamada. Entre paredes, o estratagema de Batista era apelidado de Plano FF (Fim de Fidel). Conforme intudo, visava a dividir a rea onde se encontravam as colunas rebeldes, para cindi-las, e investir, ento, contra a coluna 1. Para cumprir o objetivo de cercar Fidel, os efetivos regulares partiam de quatro flancos: um contingente maior, sob as ordens do general Eulogio Cantillo, o comandante da Diviso do Leste, saiu de Estrada Palma, seguindo por Vegas de Jibacoa e Minas del Fro; outro grupo, com o tenente-coronel Snchez Mosquera, de Minas de Bueycito, passando por La Mesa, desviando-se por El Descanso (Minas del Fro), Berraco e Cacao, chegando a Santo Domingo; o terceiro viria pelo rio Palma Mocha, com tropas a mando do comandante Jos Quevedo, rumo a La Plata; o quarto, por Las Mercedes, em direo ao mesmo ncleo. Era uma espcie de forca, cujo lao fora afouxado pela ao do Exrcito Rebelde. Na primeira semana de julho, ocorreram dois combates, um pelo Rio La Plata e outro em Merio; dos dias 11 a 21, a Batalha de Jige. s 5h45, soltaram-se os primeiros tiros de uma escaramua dos rebeldes contra soldados do batalho 18 da infantaria, que acampava a uns sete quilmetros da costa sul e a uns dez quilmetros a oeste do Pico Turquino (em um ponto conhecido por El Jige). Passados 15 minutos, cessaram o ataque e se retiraram, enquanto outras unidades rebeldes ocupavam pontos estratgicos ao redor do batalho, com ordens de no disparar. Durante a manh, dois pelotes de soldados partiram em direo praia conduzindo feridos e mulas para carregar comida, quando sofreram uma emboscada que os obrigou a retroceder.
477

FIDEL CASTRO UMA BIOGRAFIA CONSENTIDA Claudia Furiati

O silncio entre os contendores se prolongou por 72 horas. S na tarde de 14 de julho uma companhia avanou pelo mesmo trajeto, ocasionando um novo combate at a noite, com balas vindo de todos os lados, evidenciando que o batalho estava cercado e sem alimentos. A concluso seria adiada para os dias seguintes, em um provvel confronto com reforos, quando apareceria a aviao atirando e lanando bombas de napalm. Dia 17, pela manh, partiu da costa uma companhia de infantaria que foi rechaada em parte. Mas a Fora Area continuava atacando, assim como tropas na desembocadura do Rio La Plata. Dia 19, uma outra companhia avanou partindo da praia. Foram 24 horas de fogo ininterrupto, mas os rebeldes conseguiram fazer os reforos retrocederem. Assim, o batalho 18 permanecia sitiado havia nove dias, com 50 rebeldes a umas dezenas de metros de suas trincheiras, cortando-lhes tambm a gua.18 Naquele mesmo dia, Fidel preparava uma carta ao comandante Quevedo, que lhe seria entregue por um de seus soldados feito prisioneiro19, com uma proposta de rendio: Comandante Quevedo... 23 horas. Se o senhor no fosse o cavalheiro que ... o chefe querido de seus soldados pelo trato que lhes tem dado, se no fosse um militar de sentimentos, forado por amargas circunstncias a guiar uma campanha contra a razo, o direito e a justia (...), no me doeria ver o senhor perecer de fome e de rajadas de metralhadora, com todos os seus soldados. (...) Mas minha conscincia de homem honrado, minha sensibilidade humana em relao a outros homens na adversidade, me impem, ao menos, a obrigao de fazer algo por esses homens que a esto, a maior parte enganados. (...) Sabe o senhor que as tropas esto esgotadas e os detidos por desero na Chefatura de Operaes somam centenas, cujo estado deplorvel de nimo no poderia vencer a nossa resistncia tenaz e decidida? No cr o senhor que a honra militar exigiria, antes de tudo, que o Exrcito da Repblica e seus oficiais de Academia jamais houvessem sido postos a servio do crime e do roubo? (...)20
478

TOMO I DO MENINO AO GUERRILHEIRO CAPTULO 28 Operao FF (Fim de Fidel)

No dia 20, o lder rebelde deu a ordem de suspender fogo e o amplificador da Rdio Rebelde informava o inimigo a situao real. Quevedo mantinha ainda o controle sobre a tropa depauperada e negava-se a se render, tentando ganhar tempo.21 Apesar de acuado em plena montanha, resistia sem capitular, com os soldados respeitando sua deciso. Quanto a Fidel, aguardava tambm; mas, na madrugada do dia 21, o batalho aceitou entregar-se. O Exrcito Rebelde tomou-lhe 91 fuzis Springfield, 46 metralhadoras Cristbal, 15 Garands, quatro fuzis-metralhadoras, duas de trip, 15 bazucas com 60 projteis, um morteiro 81 com 60 obuses, um morteiro de 60 com 80 obuses, 35 mil balas e cento e 26 granadas. Procedente de Genebra, Pierre Jacquier, o delegado da Cruz Vermelha Internacional, veio receber, em Vegas de Jibacoa, na Sierra, os soldados feridos e o total de prisioneiros nos ltimos combates. No ms anterior, a instituio recebera um cabograma de Fidel solicitando a sua interveno para viabilizar a entrega do contingente que mantinha em seu poder. Batista se ops, mas ante a insistncia da Cruz Vermelha, a Rdio Rebelde recebeu a mensagem de confirmao. Nos dias 23 e 24 de julho, decidida uma trgua, foram entregues 254 soldados, entre eles 57 feridos. Fidel resolvera que s o comandante Quevedo deveria permanecer como prisioneiro de guerra.

479

No acampamento de La Plata, Sierra Maestra, 1958

480

C A P T U L O

2 9

Com Che Guevara em La Mesa, Sierra Maestra, 1958

Tarde demais para caar o urso


nte as dificuldades que enfrentava, Batista tentou fabricar um confronto entre a Segunda Frente do comandante Ral Castro, assentada na Sierra Cristal no extremo sul oriental1, e os norte-americanos na Base de Guantnamo, que se situava em um territrio liberado. Retirou a custdia
481

FIDEL CASTRO UMA BIOGRAFIA CONSENTIDA Claudia Furiati

militar do aqueduto de Yateritas que abastecia toda a regio e, em 28 de julho, um destacamento de marines o ocupou. O Departamento de Estado, ao saber da ocorrncia, props que a zona fosse considerada neutra, o que foi aceito por Batista, mas negado com veemncia por Fidel, que pela Rdio Rebelde declarou: (...) A presena de foras norte-americanas neste ponto ilegal. Ser considerada uma provocao consciente e deliberada... e um caso evidente de invaso ao territrio nacional... O Exrcito Rebelde... atuar serenamente, sem precipitao... Ainda em junho, em plena ofensiva de vero, quando descoberta, a Segunda Frente era bombardeada sem cessar pela Fora Area cubana, cujos avies transitavam pela base, tratando de debilit-la ante o avano do exrcito por terra. Em vista da presso, Ral resolveu seqestrar 49 norte-americanos engenheiros de uma fbrica de tratamento de nquel e marinheiros que regressavam de nibus base , no intuito de forar Batista a suspender o ataque e catalizar a ateno da opinio pblica. Diante da clara disposio do cnsul norte-americano em Santiago de negociar, Fidel ordenou que os retidos fossem postos em liberdade, a fim de aplacar o atrito com o governo norte-americano. Os bombardeios seriam suspensos. Em Caracas, Luis Buch, como representante do Movimento 26 de Julho, iniciava negociaes com Bill Patterson, da embaixada estadunidense, cuja concluso seria a retirada dos marines e a entrega da administrao do aqueduto ao Exrcito Rebelde. Entendendo o recado do seqestro e ante as derrotas do regime cubano, a Administrao Eisenhower via a premncia de estabelecer uma projeo poltica sobre sua vizinha ilha. Em 1958, os investimentos norte-americanos em Cuba ultrapassavam a cifra de um bilho de dlares, contabilizando 40% da produo aucareira, duas das trs refinarias do pas, 50% das reservas minerais (nquel e cobalto, particularmente) e das ferrovias, alm de 90% dos servios pblicos e dos principais ramos de produ482

TOMO I DO MENINO AO GUERRILHEIRO CAPTULO 29 Tarde demais para caar o urso

o e comrcio internos: txteis, bebidas, alimentos em geral e produtos de higiene. Os bancos estadunidenses controlavam o grosso das finanas, e a mfia norte-americana, a gerncia da vultosa arremetida em negcios de turismo. Fosse pelo domnio econmico, pela obsesso com a penetrao comunista ou o dever de superintendncia da Amrica Latina2, os Estados Unidos atavam-se a Cuba por vrios cordes. Enquanto o embaixador Earl Smith e seus colaboradores acreditavam no desempenho de Batista, outras personalidades e autoridades prediziam o seu breve aniquilamento. O inspetor geral da CIA3 foi enviado a Havana, onde um superagente4 lhe asseverou que o governo norte-americano devia desligar-se do ditador o quanto antes, insistindo em um esquema por intermdio, por exemplo, do ex-Presidente Carlos Pro (que, por sinal, recentemente fora detido nos Estados Unidos sob nova acusao de violar as leis de neutralidade por montar conspirao). Internamente, com efeito, o apoio inconteste a Batista ia resumindo-se s oligarquias e ao lmpen que compunha seu exrcito5. Em Caracas, prosseguia o contato entre Luis Buch e o embaixador Patterson, que avisou-lhe da chegada de Lyman Kirkpatrick, vindo de Cuba. O teor da conversa foi relatado a Fidel em dois informes cifrados, em 18 de agosto e 12 de setembro.6 De sua parte, Buch assegurara que, ao instalar-se, o governo provisrio coordenado pelo M-26 manteria a ordem e a propriedade e projetava ir a eleies livres para todos os cargos pblicos. Sobre a perspectiva de um golpe militar em Cuba, o governo norte-americano mencionou os generais Martn Daz Tamayo e Eulogio Cantillo e estimava que a junta a se formar teria que entregar o poder aos revolucionrios, em 48 ou 72 horas.7 As instncias de poder norte-americano, particularmente as reas da informao e da inteligncia, dividiam-se sobre uma interveno direta em Cuba, sentindo-se mais vontade em acionar mecanismos encobertos. Nos Estados Unidos, Jos Llanusa, o secretrio de Organizao do M-26, acompanhava de perto as
483

FIDEL CASTRO UMA BIOGRAFIA CONSENTIDA Claudia Furiati

gestes do Departamento de Estado para influir sobre o processo e, especialmente, sobre o seu grupo. De todo modo, era tarde para deter Fidel, tanto na sua faceta militar quanto na poltica. Em um breve interregno entre os ltimos confrontos de monta a Segunda Batalha de Santo Domingo e em Las Vegas de Jibacoa , Fidel falou pela Rdio Rebelde, comemorando a data de 26 de julho com um aproveitamento do esprito que o havia animado no Moncada: O problema de Cuba pode ser resolvido entre as Foras Armadas e a Revoluo, cujos interesses no so e nem tm por que serem antagnicos. (...) Se o intento de golpe militar for obra de gente honesta e tiver um fim sinceramente revolucionrio, ser possvel, ento, uma soluo de paz sobre bases justas e benficas Ptria. (...) O dilema que se mostra ao Exrcito bem claro: ou d um passo frente, desprendendo-se desse cadver que o regime de Batista... ou se suicida como instituio. (...) Mais de 200 oficiais participaram na ltima ofensiva e no podem esquecer o desastre. (...) Liberdade ou morte... O desmonte da ofensiva completar-se-ia a 6 de agosto, no mesmo local onde comeara, na Batalha de las Mercedes. Ainda pela Rdio Rebelde, o lder do M-26 afirmou: (...) Hoje volto a falar ao povo, a partir desta emissora que no deixou de sair ao ar nem em dias em que morteiros e bombas estalavam ao redor (...) O Exrcito Rebelde, aps 76 dias de luta incessante contra a Frente 1, 30 combates e seis batalhas de envergadura, rechaou por completo e destruiu virtualmente a flor e a nata das foras da tirania. (...)8 O prprio lder resumiria sua cincia como algo igual a jogar pingue-pongue: devemos devolver a bola por onde o adversrio no espera. No entanto, conforme a apreciao de Ral Castro, Fidel qualificou-se um mestre das pequenas foras disponveis, na criao das frentes e deslocamentos e nas chamadas emboscadas de conteno, uma chave contra a aproximao do inimigo9. Algo prprio aos enxadristas, portanto.
484

TOMO I DO MENINO AO GUERRILHEIRO CAPTULO 29 Tarde demais para caar o urso

Conjugando mtodos de guerrilha e de luta regular, em pouco mais de dois meses obtivera o que denominou, em jargo militar, produtividade combativa10: o saldo de mortos entre rebeldes fora de 2511, mais 50 feridos, alguns dos quais faleceriam nas semanas seguintes. J o total de baixas de soldados em combate fora de 231 mortos e 422 prisioneiros (grande parte feridos)12. Destes, 169 compunham a segunda leva entregue Cruz Vermelha Internacional. Os armamentos tomados ultrapassariam a soma de 500 peas, a mencionar: 12 canhes de 337 mm., uma antiarea ligeira e 11 calibre 30, entre as metralhadoras, diversos fuzis e carabinas; aproximadamente 100 mil balas e projteis como munio e ainda centenas de equipamentos mochilas, redes, botas e remdios , seis rdios de campo Minipak e 14 PRC10. Terminada a ofensiva, cresceria tambm para 800 a soma dos combatentes da Frente 1. A alta produtividade caracterizou-se ainda na seara poltica. Durante o perodo, Jorge Maach, um intelectual cubano progressista e moderado, aferiu: Se, por desgraa, perecer Castro na contenda, de se temer que o processo cubano no mude, salvo na superfcie13. Com a imagem revigorada, Fidel tornava-se o plo de um novo arranjo da oposio. Avaliaes que o davam como burgus esquerdista, um golpista aventureiro, caudilho ou comunista, introduziam-se em uma espcie de rolo compressor, tornando-o alvo de vrios interesses. A estes, ele acedeu, entregando ao tempo a garantia dos seus. A mais recente gesto ativou-se aps uma troca de discretas mensagens entre o ex-senador Manuel Antonio de Varona (lder de uma faco de autnticos) e Fidel, que se incumbiu de redigir um documento unitrio. A 20 de julho, formalizava-se, na Venezuela, o Pacto de Caracas uma ressurreio do Pacto de Miami, mas com a assinatura de Fidel pelo M-26 , em favor da recuperao democrtica pela insurreio armada e popular, confirmando a indicao do Dr. Manuel Urrtia como futuro Presidente.14
485

FIDEL CASTRO UMA BIOGRAFIA CONSENTIDA Claudia Furiati

S o Partido Socialista Popular (PSP) deixou de assinar, embora no esperasse frutos das promessas eleitorais de Batista. Contudo, a via que desejava um novo regime sem Fidel encontrava-se, extra-oficialmente, muito bem representada nos acordos.15 Na expectativa de uma nova rodada de combates, Fidel absorvia teorias sobre a guerra prolongada16, em conversas com seus oficiais em La Plata, aventando que a luta podia durar at um dia longnquo e incerto, quando o ditador estivesse totalmente derrotado, ou o ltimo rebelde morto. Foi com esse nimo que se decidiu a tomar a dianteira de uma contra-ofensiva17. Com 900 homens, redimensionou as colunas existentes e comps novas, reenviando a de Almeida para operar nas imediaes de Santiago de Cuba e formar a Terceira Frente Oriental. As demais seguiram em direo ao norte oriental e ao centro do pas. As colunas de Che Guevara com 140 homens e Camilo Cienfuegos, com 90, sairiam tambm a caminho do ocidente, cruzando plancies consideradas de mximo risco. Fidel comen-

Com o jornalista argentino Jorge Ricardo Masetti, 1958

486

TOMO I DO MENINO AO GUERRILHEIRO CAPTULO 29 Tarde demais para caar o urso

ta: Camilo desenvolvia-se melhor com uma tropa mais leve. Che tinha a tendncia a sobrecarregar-se.... Para o mesmo momento, providenciavam-se duas expedies com apetrechos de guerra, por delegados do M-26, nos Estados Unidos. A primeira, ao desembarcar, s trouxe frustrao. O avio, um Beech Craft, acabou aterrissando na Base de Guantnamo. Um outro carregamento partiu de uma pista abandonada de Fort Lauderdale, utilizada por aprendizes de pilotos, chegando a 29 de agosto. A Fora Area de Batista interceptara a informao, conseguindo localizar e destruir a aeronave. Por sorte, j haviam sido desembarcados 30 mil projteis 30-06 e alguns fuzis M-1, que completariam o equipamento necessrio coluna de Che. J por essa poca, intensificava-se a presena de militantes comunistas no Exrcito Rebelde.18 O partido decidira coordenarse com Fidel, de modo reservado, delegando a tarefa a Carlos Rafael Rodrguez. Na Sierra, Fidel resolvera mant-lo afastado da sede (La Plata), instalando-o em um acampamento em Las Vegas, a cerca de dois quilmetros, para evitar choques com representantes de uma tendncia anticomunista. Sempre adotava prudncia neste campo, preferindo o silncio a entrar em acaloradas discusses sobre o comunismo e a URSS19, como ocorria em encontros de dirigentes e oficiais em La Plata. No entanto, para compor sua escolta e assessoria, escolhia tanto os socialistas intuitivos quanto os mais elaborados, como o capito Antonio Llibre. A 31 de agosto, Fidel despediu-se das tropas de Che e Camilo. Distribuiu os grupos e revisou os armamentos. Camilo levava consigo a misso de seguir at o extremo oeste, Pinar del Ro; Guevara deveria permanecer na regio central o perodo suficiente para integrar as unidades guerrilheiras que ali operavam e logo completar a invaso ao ocidente, reeditando o modelo da Guerra da Independncia. Fidel orientou o mdico argentino: (...) Tua situao, com respeito a Menoyo, depender muito do grau em que se tenha desenvolvido nele o desejo de encabear uma organizao independente, ou se realmente est interessado
487

FIDEL CASTRO UMA BIOGRAFIA CONSENTIDA Claudia Furiati

no xito da luta do ponto de vista estritamente militar. (...) A posio terica deles muito dbil. Praticamente propem o desenvolvimento dos exrcitos revolucionrios completamente independentes... (...) Se a revoluo chegar s ltimas conseqncias (...) no podemos admitir dois exrcitos, dois mandos, porque, definitivamente, um ter de se subordinar ao outro. (...) A tese que temos que defender a de um Exrcito Rebelde nico. (...) O nico inconveniente... que se possa pensar que tenho algum interesse de assumir. (...)20 Com esses contingentes, completava o deslocamento de 553 homens. A Rdio Rebelde anunciou a marcha e o exrcito mobilizou centenas de soldados, despachando-os em direes desencontradas. Mas, a 15 de setembro, os rebeldes conseguiam chegar aos limites de Camaguey, havendo cruzado j mais de 200 quilmetros e vencido vrios cercos de tropas. Dias depois, a coluna 11, encarregada de atuar na referida provncia, seria dizimada em uma emboscada.21 Enquanto isso, a diviso imperava na Sierra do Escambray. O comando mximo do Diretrio Revolucionrio (DR), ao interceptar cartas de Menoyo a Pro que desvelavam o carter da ligao entre os dois, expulsara-o da organizao22. O contingente leal ao DR passava a chamar-se Frente do Escambray e do Diretrio Revolucionrio,23 enquanto Menoyo permanecia como chefe da Segunda Frente do Escambray. Segundo seus prprios termos, a partir de ento, estava aberta a qualquer um, pois era uma frente exclusivamente de liberao24, para a qual conseguia captar, desde logo, uma coluna do M-26 que se estabelecera na regio25 uma informao que j havia chegado ao conhecimento de Fidel. Na verdade, a direo do M-26 de Las Villas, na crena de obter, em breve, a adeso de Menoyo aps conversaes, havia instrudo o chefe da coluna a integrar-se. Na Sierra Maestra, toda a extenso que abrangia as vitrias da Primeira Frente na ltima campanha era declarada territrio livre (ou liberado), sob a guarda do Exrcito Rebelde. Fidel su488

TOMO I DO MENINO AO GUERRILHEIRO CAPTULO 29 Tarde demais para caar o urso

geriu: Faustino: Administrao Civil do Territrio Livre (ACTL). Assim me ocorre que deve se chamar o teu departamento. Que te parece redigir j uma ata para comear?.26 Logo em seguida, o gerente entrava em operao. Cobrana e controle do pagamento de impostos das usinas aucareiras 27 e dos grandes proprietrios da regio28 seria uma das suas principais atribuies, que tambm se aplicaria aos territrios da segunda e da terceira frentes e nas demais reas que, assim se esperava, seriam liberadas por Che Guevara e Camilo Cienfuegos. Estabeleceu-se tambm uma taxa nica e nacional a ser cobrada dos bancos sediados no pas, valendo acordos para pagamentos e depsitos em contas do M-26 no Mxico, Venezuela e Estados Unidos, como sucedia com as doaes. Bolsa de Valores foi fixada a contribuio global de um milho de pesos (dlares), a ser quitada antes da data de 30 de setembro. Fidel exigiu insistentemente que comandantes e chefes de coluna enviassem, mensalmente, um balano de suas receitas e gastos ao tesoureiro geral, Rul Chibs, que se encontrava em La Plata. Boa parte do montante lquido final, zerados os custos gerais de sobrevivncia e manuteno, destinava-se compra de equipamentos de guerra. Todo gasto que no se justificasse, nem fosse declarado, era considerado um crime de malversao de fundos. Fidel advertia: Ral, h, em todos os nossos chefes, a tendncia a receber e a gastar sem prestar contas. Penso estabelecer a norma da contabillidade, do chefe de peloto aos chefes das frentes... Te advirto que no deves confiar em ningum para operaes no estrangeiro... F.29 Almeida, isto obedece ao propsito de criar um costume para o futuro e um princpio elementar de ordem e disciplina... Aplica uma poltica econmica de restrio nos gastos. Que a gente no se acostume abundncia de dinheiro... No deixes de tomar medidas severas para superar a desordem que deves ter encontrado neste territrio...30
489

FIDEL CASTRO UMA BIOGRAFIA CONSENTIDA Claudia Furiati

Puseram-se em execuo um Regulamento de Abastecimento, com uma tabela de preos para produtos de primeira necessidade vendidos no comrcio local, outro sobre o Aproveitamento das Terras do Estado, um Registro Civil, um Cdigo Civil e um Cdigo Penal. Faculta-se aos capites (...) constituirem tribunais de guerra em suas zonas de operaes, para que julguem os delitos que se possam cometer e apliquem-se as penas do Cdigo Penal Rebelde...31 A lista dos delitos de guerrilheiros inclua a apropriao de armas de camponeses e a coao sobre os mesmos para realizar qualquer servio. Um outro item do Cdigo Penal previa o confisco e a perda de direitos de posse da terra ao produtor, em caso de comrcio ou autoconsumo das reses, posto que estas deveriam ser repartidas, de forma equnime, entre as famlias de cada distrito administrativo. O campons Dionsio foi julgado e punido por excesso de consumo: sustentava trs casas, pois tinha trs mulheres. A carne, que sempre fora um produto escasso, j no faltava para ningum, porque o Exrcito Rebelde vinha confiscando as reses de militares e proprietrios, parte das quais, aps o abate, era conservada em um grande refrigerador movido a querosene recm-chegado a La Plata. Para a segurana do territrio, foi designada uma diviso de informao e contra-inteligncia. Para formular e dirimir as questes de teor jurdico, Fidel elegeu um corpo de inspetores e auditores. Em meados de outubro, a ACTL j organizara os camponeses em associaes, controlava escolas e postos de sade. Dia 10 desse ms, Fidel assinou a Lei Agrria da Sierra32, que nada mais era do que uma pauta para reforma agrria: expropriao e diviso de grandes propriedades razo de duas caballeras por famlia de produtor33 a quem o Exrcito Rebelde conferiria um documento de posse e assentamento de camponeses em terras patrimoniais do Estado, que s teve a oportunidade de ser aplicada parcialmente. Constantemente, Fidel deixava o quartel-general de La Plata para coordenar inspees, fazer visitas e cumprir compromissos
490

TOMO I DO MENINO AO GUERRILHEIRO CAPTULO 29 Tarde demais para caar o urso

na regio, como ser padrinho de casamentos e batizados. Clia Snchez tambm era convidada para madrinha de muitos recmnascidos. Restavam poucos momentos de intimidade na vida de Fidel, ou para dedicar-se s leituras e aos seus pensamentos. Na maior parte do tempo, era acompanhado por uma escolta, pois as tropas de Batista tinham como misso permanente ca-lo, alm de tentar sustentar alguma posio ttica, diante dos incontveis guerrilheiros que agora fermentavam por todo o canto. Por aqueles dias, o Comandante ainda instruiu o estabelecimento de uma frente em Pinar del Ro, na Serra dos rgos34, com milcias que atuavam na regio, obrigando o regime a mobilizar tropas em seu extremo oposto. Ele nunca dizia a ningum para onde se moveria, nem sua escolta, tomando as suas prprias medidas de segurana. Quando conseguia, enfim, um pretexto para afastarse, e caminhar um pouco era um andarilho compulsivo , aproveitava-o, mesmo usando os batizados como pretexto. Era quando lhe vinha mente o filho Fidelito, que se encontrava com a me, Mirta, nos Estados Unidos, assim como algumas das suas irms. Chegariam a aparecer, naquela altitude da Maestra, vrias caixas de bombons que elas lhe enviavam de presente e que o mdico Martnez Pez mandava esconder, pois Fidel era gluto, com tendncia a engordar e louco por chocolate35. Mas ele invadia a despensa e devorava tudo aquilo que era seu de direito. Dormia pouco; s vezes, quatro ou seis horas por noite. Entrar em seu recinto privado, a casa do comando, era permitido apenas a um reduzido crculo, normalmente em momentos que despachava a sua extensa correspondncia pessoal, ordens militares e as notas a serem lidas na Rdio Rebelde, com o seu ajudante, capito Llibre, desempenhando o papel de mecangrafo36. Pelo ms de setembro ainda cooptaria para o seu exrcito o comandante-major Quevedo, aquele seu especial prisioneiro de guerra. O oficial preferira permanecer com os rebeldes a ser solto, aps Fidel comunicar-lhe o resultado de uma sondagem
491

FIDEL CASTRO UMA BIOGRAFIA CONSENTIDA Claudia Furiati

que mandara fazer junto a certas fontes militares: a execuo do major vinha sendo considerada na cpula do Exrcito, que o julgava traidor. Tenho uma dvida dupla com Fidel, afirma o hoje general Quevedo, uma fsica, outra de conscincia, pois poderiam ter-me fuzilado, ao menos com a razo da vingana, tanto uns, como os outros...37 Para Fidel, era vlido utilizar finos ardis para realizar um objetivo em que investia h anos: desestabilizar o regime pelas Foras Armadas. A Quevedo e ao tenente Lafert, este aprisionado por Ral numa das emboscadas em Pino del Agua, Fidel proporia assumirem a tarefa sem que, por enquanto, precisassem chefiar ou se incorporar a uma coluna de estabelecer contatos com os oficiais que desejassem, tratando de convenc-los a se unirem e formarem, no futuro, se a guerra se prolongasse, unidades que reuniriam militares e combatentes do Exrcito Rebelde. Alis, Fidel no esperava um desfecho da luta para breve, inclusive j prevendo sua prpria volta ao campo da batalha. Em vrias oportunidades, aconteceu de ordenar aos que estavam sua volta que recolhessem todo o equipamento, porque estariam marchando em instantes para o combate, soltando improprios contra os que tentavam det-lo. Perto dele estavam sempre Clia, Pupo, Marcelo e Llibre. Com efeito, a 27 de setembro, retornaria regio de Las Mercedes, para atacar uma guarnio do exrcito em Cerro Pelado. A ao reuniria a tropa do capito Lalo Sardias e o peloto de Las Marianas38, exclusivamente feminino, que fazia o seu batismo de fogo. Diante da exigncia das mulheres de participarem dos combates, Fidel acedera, e ele prprio as treinara com fuzis M-1, contra a reprovao da maioria dos homens. Aps o confronto, Fidel props ao exrcito a troca de prisioneiros por alguns oficiais militares detidos por conspirao no Presdio da Ilha de Pinos como o coronel Carrasco, capturado pelo Exrcito Rebelde, por Enrique Borbonet , mas no recebeu resposta. De volta a La Plata, enviou uma mensagem a Sergio Montan (pai de Jess Montan, detido no presdio), su492

TOMO I DO MENINO AO GUERRILHEIRO CAPTULO 29 Tarde demais para caar o urso

gerindo-lhe a organizao de uma frente na regio da Ilha de Pinos, a fim de pressionar as autoridades locais pela liberao dos presos polticos. Enviou comisso ali formada uma quantia de 5 mil pesos como auxlio, aconselhando-a a eleger o responsvel da tesouraria para fazer a correta distribuio39. A 10 de outubro, comunicava a Ral Castro, mediante mensagem cifrada, sua deciso de criar a IV Frente Oriental: Carlos Iglesias (Nicargua) dever ocupar municpios. Principal objetivo: fustigar e tratar, pouco a pouco, de tornar impossvel o trnsito na Estrada Holgun Banes... Penso nomear (Dlio Gmez) Ochoa chefe da coluna que opera j em Las Tunas, Puerto Padre, Holgun, Gbara. Mandar amanh mesmo Nicargua algum reforo rpido balas e fuzis... E, no dia 14, respondia a Camilo Cienfuegos, logo ao saber que, enfim, havia passado a divisa da Provncia de Las Villas, aps o penoso percurso de burla de cercos e emboscadas. Camilo lhe comunicara o xito no contato feito com o ncleo guerrilheiro criado pelos comunistas ao norte da provncia, sob a chefia de um lder campons.40 Pela Rdio Rebelde, Fidel informava: As colunas rebeldes avanaro em todas as direes sobre o resto do territrio nacional, sem que nada, ou ningum, possa det-las. Se um chefe cair, outro o substituir. Se um homem morrer, outro ocupar o seu posto. O povo de Cuba deve se preparar para auxiliar os nossos combatentes. Qualquer povo ou zona de Cuba poder se converter, nos prximos meses, em campo de batalha. A populao civil deve estar pronta para suportar valorosamente as privaes da guerra. *** Fidel partiu de La Plata no dia 12 de novembro, no comando de 230 homens com armas pesadas, com destino a Buey Arriba e Guisa, para acelerar a ofensiva em torno da cidade de Santiago de Cuba, a capital do oriente. Tomou o quartel de Minas de Bueycito
493

FIDEL CASTRO UMA BIOGRAFIA CONSENTIDA Claudia Furiati

e, a 20 de novembro, atingiu as cercanias de Guisa, povoado prximo estrada principal que cruzava o pas. Ali, encontrarse-ia com a frente de Almeida, que mandara buscar. Uma da manh. Explodia a velha ponte de acesso ao povoado com as cargas de dinamite, para impedir a chegada de tanques quando se realizasse o cerco. Logo as tropas de reforos comearam a cair nas emboscadas pela estrada. Fidel, com a sua M-2 no ombro, tomou posio junto a um arvoredo. Ao deixar-se ver, parecia um urso sado hibernao, com o olho de lince, captando o cenrio da guerra a golpes de vista. O exrcito se aproximava; uma avioneta, um caa e dois B-26 comeavam a metralhar a zona. Contudo, tarde, as minas instaladas j haviam destrudo um tanque e um caminho com 20 soldados e as tropas rebeldes rechaaram os reforos que vinham de Bayamo. Fidel decidia instalar um acampamento em um bom refgio contra bombardeios, onde recebeu a visita de um grupo da Associao dos Pecuaristas que lhe entregou dois milhes de pesos relativos aos impostos cobrados pela ACTL. No amanhecer do dia 25, soube que um batalho de infantaria, precedido por dois T-17, avanava pela estrada, em um comboio de 14 caminhes. Os rebeldes abriram fogo, iniciando um dos confrontos mais violentos de toda a campanha. Sitiados o quartel de Guisa e o batalho de reforo. Ao lado de um tanque tombado, cavaram uma vala na estrada, bloqueando a passagem. Nas primeiras horas do dia 26, aproximaram-se mais dois batalhes com dois tanques; mas, antes de anoitecer, os blindados e a infantaria iniciavam uma retirada geral. Trs dias depois, o bombardeio por ar ainda permanecia, quando Fidel, em um dos tanques capturados, entrava no quartel municipal. Mortos 200 soldados e apenas oito rebeldes, aps a Batalha de Guisa, o primeiro dos trs grandes confrontos decisivos, abria-se a possibilidade de tomar Santiago, capital do oriente.

494

C A P T U L O

3 0

Sierra Maestra , 1958

Militares, para qu?

ltima fase da guerra caracterizar-se-ia por uma sucesso de aes e conspiraes. Em fins de outubro de 1958, em plena concentrao para a Batalha de Guisa, Fidel havia convocado, por meio de mensagem cifrada, diversos oposicionistas no exlio a reunir-se em La Plata. Mesmo imaginando
495

FIDEL CASTRO UMA BIOGRAFIA CONSENTIDA Claudia Furiati

que o conflito duraria por um longo tempo ainda, reconhecia a necessidade de aparelhar-se para o seu possvel trmino. Para o encontro, previa, de imediato, marcar uma posio refratria s eleies prestes a se realizarem em Cuba.1 No entanto, na data prevista decolagem do avio que traria o grupo de Miami, a rede serrana de informantes detectou a presena de policiais cubanos em uma cabana muito prxima pista combinada para a aterrissagem. Para Fidel, era o sinal de espionagem infiltrada no Movimento de 26 Julho, o que bastou para que enviasse um comunicado urgente a Hayde Santamara, ditando a suspenso do vo. Dias depois, no Mxico, agentes federais apreenderam, quase simultaneamente, em diferentes locais, o caminho que conduzia o arsenal com destino a Sierra Maestra, a aeronave estacionada e alguns responsveis pelo plano, quando estavam a caminho da pista de decolagem. Em conseqncia, no apenas abortava-se o embarque via Mxico, como tambm bloqueava-se a sada de um outro j a postos na Venezuela. Posteriormente, Fidel confirmaria que o canal de informao era Frank Sturgis, que fazia as vezes de co-piloto de Daz Lanz. Sturgis era o agente da CIA que se recomendara infiltrar no circuito da Sierra Maestra. Ele e Daz Lanz eram dois dos trs detidos pelos policiais mexicanos2, sendo liberados com rapidez, o que havia servido para compor tecnicamente a cena. Ainda a circunstncia de diferentes frentes armadas no oriente e no centro do pas uma das quais articulada com a CIA , em dois palcos de confronto com o regime, nutria a polarizao e as recprocas desconfianas. Em Las Villas e no Escambray, valia a regra do todos contra todos. A 26 de outubro, para poder avanar no controle da parte norte regional, Camilo disps, por uma ordem militar, que os militantes do M-26 se subordinassem a um comando nico, o do capito William Glvez; e que qualquer outra fora, no importando sua ideologia, em luta contra a ditadura, devia aceitar o comando da coluna invasora. Logo
496

TOMO I DO MENINO AO GUERRILHEIRO CAPTULO 30 Militares, para qu?

pde criar uma coluna mista, que integrava a do Partido Socialista Popular (PSP)3 e a do M-26, que se separava de uma aliana com o grupo de Gutirrez Menoyo. Quanto a Che Guevara, que adentrava a Serra do Escambray, o panorama lhe exigiria tanta ou mais acrobacia poltica, conforme lhe alertava Fidel por carta. Ao propor um pacto de ao ao comando do Diretrio Revolucionrio (DR), recebeu a resposta positiva, desde que o acordo no inclusse Menoyo4. J ao contatar a direo provincial do M-26, esta rejeitaria qualquer acordo com o PSP. Nos dias que se seguiram, de um lado, pde comprovar a impossibilidade de aproximar-se de Menoyo, pela natureza e hostilidade do prprio grupo; de outro, atinava com o meio de introduzir no pacto o PSP, sem avivar conflitos. Che props que o partido aderisse posteriormente, por carta, ao pacto que, naquele momento, incluiria somente o M-26-7 e a Frente do Diretrio. Por sua vez, Faure Chomn conclura que Menoyo, atendendo a objetivos pessoais e de Carlos Pro, havia planejado controlar as provncias centrais e avanar para Havana, contando que o alcance do exrcito de Fidel se restringiria ao oriente hiptese que se anulara com a chegada de Camilo e Che. Com o denominado Pacto de Pedreiro, a 1 de dezembro, possibilitar-seia uma ao consistente contra as foras de Batista e marginalizar a Frente do Escambray5, onde, com razo, Guevara visualizava articulaes subterrneas. A 2 de dezembro, Fidel estabelecia um acampamento em La Rinconada, perto de Baire, a noroeste de Santiago. Dia 7, ali chegaria o Dr. Manuel Urrtia, designado Presi