Você está na página 1de 100

1 A CARNE Jlio Ribeiro Ao prncipe do Naturalismo Emlio Zola Aos meus amigos Lus de Mattos, M.H. de Bittencourt, J.V.

de Almeida e Joaquim Elias Ao distinto fisilogo Dr. Miranda Azevedo O.D.C. Jlio Ribeiro ***** Aos meus editores, os irmos Teixeiras: Ingratido seria e injustia no consignar aqui, na frente deste livro, o nome dos irmos Teixeiras, desses livreiros ousados aos quais j tanto devem as nossas letras . Inteligentes, ativos, empreendedores e, sobretudo, honrados, eles abrem um exemplo raro nesta pas to auspicioso, e todavia to descrente: conhecendo quanto val e o labor cerebral, eles acoroam-nos, levantam-no, remuneram-no. O sucesso j lhes tem coroado os cometimentos; mores triunfos lhes reserva o futuro. Quando, nesta terra paulista, for a pena um instrumento de abastana, mais ainda, de riqueza, lembrem-se os homens de letras de que foram os irmos Teixeiras os primeiros a dar cotao no mercado de S. Paulo ao trabalho literrio. ***** Ao sr. mile Zola:1 No sou temerrio, no tenho a pretenso de seguir vossas pegadas; mas no pretender seguir vossas pegadas escrever um simples estudo naturalista. Ningum vos imita, todos vos admiram. Ns nos inflamamos, diz Ovdio, quando se agita o deus que vive em ns : pois bem o pequenino deus que vive em mim, agitou-se e eu escrevi A carne. No L assomoir, no La cure, no La terre; mas... uma candeia no o sol, e todavia uma candeia ilumina. Seja o que for, aqui est a minha obra. Aceitareis a dedicatria que dela vos fao? Por que no? Os reis, embora cheios de riquezas, nem sempre desprezam os presentes mesquinhos dos pobres camponeses. Permiti que vos preste minha homenagem completa, vassala, de servidor fiel, tomando de emprstimo as palavras do poeta florentino: Tu duca, tu signore, tu maestro.2 So Paulo, 25 de janeiro de 1888 1 O texto abaixo, escrito originalmente em francs, aqui apresentado em traduo. 2 Citao de Dante Aligheri: Tu duque, tu senhor, tu mestre . 2 Jlio Ribeiro 1 O doutor Lopes Matoso no foi precisamente o que se pode chamar de um homem feliz. Aos dezoito anos de sua vida, quando apenas tinha completado o seu curso de preparatrios, perdeu pai e me com poucos meses de intervalo. Ficou-lhe como tutor um amigo da famlia, o coronel Barbosa, que o fez continuar com os estudos e formar-se em Direito. No dia seguinte ao da formatura, o honesto tutor passou-lhe a gerncia da avultada fortuna que lhe coubera, dizendo: Est rico, menino, est formado, tem um bonito futuro diante de si. Agora tratar de casar, de ter filhos, de galgar posio. Se eu tivesse filha voc j tinha noi va; no tenho, procure-a voc mesmo. Lopes Matoso no gastou muito tempo em procurar: casou-se logo com uma

prima de quem sempre gostara, e junto qual viveu felicssimo por espao de dois anos . Ao comear o terceiro, morreu a esposa, de parto, deixando-lhe uma filhinha. Lopes Matoso vergou fora do golpe, mas, como homem forte que era, no se deixou abater de vez; reergueu-se e aceitou a nova ordem de coisas que lhe era i mposta pela imparcialidade brutal da natureza. Arranjou de modo seguro seus negcios, mudou-se para uma chcara que possua perto da cidade, segregou-se dos amigos, e passou a repartir o tempo entre o manusear de bons livros e o cuidar da filha. Esta, graas s qualidades da ama que lhe foi dada, cresceu sadia e robusta, tornando-se desde logo a vida, a nota alegre do eremitrio que se constitura Lopes Matoso. Visitas de amigos raras tinha ele, porque mesmo no as acorooava3: convivncia de famlias no linha nenhuma. Leitura, escrita, gramtica, aritmtica, lgebra, geometria, geografia, histria, francs, espanhol, natao, equitao, ginstica, msica, em tudo isso Lopes Matoso exercitou a filha porque em tudo era perito: com ela leu os clssicos portugueses, os autores estrangeiros de melhor nota, e tudo quanto havia de mais seleto na liter atura do tempo. Aos quatorze anos Helena ou Lenita, como a chamavam, era uma rapariga desenvolvida, forte, de carter formado e instruo acima do vulgar. Lopes Matoso entendeu que era chegado o tempo de tornar a mudar de vida, e voltou para a cidade. Lenita teve ento timos professores de lnguas e de cincias; estudou o Italiano, o Alemo, o Ingls, o Latim, o Grego; fez cursos muito completos de matemticas, de cincias fsicas, e no se conservou estranha s mais complexas cincias sociolgicas. Tudo lhe era fcil, nenhum campo parecia fechado a seu vasto talento. Comeou a aparecer, a distinguir-se na sociedade. E no tinha nada de pretensiosa, bas-bleu4 modesta, retrada mesmo, nos bailes, nas reunies em que no de raro se achava, ela sabia rodear-se de uma como aura de simpatia, escondendo com arte infinita a sua imensa superioridade. 3 Encorajava. 4 Referncia s mulheres com pretenses literrias. 3 Quando, porm, algum bacharel formado de fresco, algum touriste recm-vindo de Paris, ou de New York queria campar de sbio, queria fazer de orculo em sua presena, ento que era v-la. Com uma candura adoravelmente simulada, com um sorriso de desdenhosa bondade, ela enlaava o pedante em uma rede de perguntas prfidas, ia-o pouco a pouco estreitando em um crculo de ferro e, por fim, com o ar mais natural do mundo, obrigava-o a contradizer-se, reduzia-o ao mais vergonhoso silncio. Os pedidos de casamento sucediam-se: Lopes Matoso consultava a filha. i-los despedindo, meu pai, respondia ela. Escusa que me consulte. J sabe, eu no me quero casar. Mas, filha, olha que mais cedo ou mais tarde preciso que o faas. Algum dia talvez, por enquanto no. Sabes que mais? estou quase convencido de que errei e muito na tua educao: dei-te conhecimentos acima da bitola comum e o resultado ver-te isolada nas altu ras a que te levantei. O homem fez-se para a mulher, e a mulher para o homem. O casame nto uma necessidade, j no digo social, mas fisiolgica. No achas, de certo, homem algum digno de ti? No por isso, porque ainda no sinto a tal necessidade do casamento. Se eu a sentisse casar-me-ia. Mesmo com um homem medocre?

De preferncia com um homem medocre. Os grandes homens em geral no so bons maridos. Demais, se os tais senhores grandes homens escolhem quase sempre abaixo de si, por que eu que, na opinio de papai, sou mulher superior, no faria co mo eles, escolhendo marido que me fosse inferior? Sim, para teres uns filhos palermas... Os filhos puxariam por mim: a filosofia gensica5 ensina que a hereditariedade direta do gnio e do talento mais comum da me para o filho. E do pai para a filha, no? De certo, e por isso que eu sou o que sou. Lisonjeira! Lisonjeiro papai que quer fina fora que eu seja moa-prodgio, e tanto tem feito que at eu j comeo a acreditar. Voltando ao assunto, sobre casamento temos conversado, no falemos mais nisso. E no falaram. Lopes Matoso ia despedindo os pretendentes com grandes afetaes de mgoa que a menina no queria casar, que era uma original, que ele bem a aconselhava, mas que era trabalho baldado, mil coisas enfim que suavizassem a repulsa. Sempre no mesmo teor de vida chegou Lenita aos vinte e dois anos, quando um dia amanheceu Lopes Matoso a queixar-se de um mal-estar indescritvel, de uma opresso fortssima no peito. Sobreveio um acesso de tosse, e ele morreu de repente sem haver tempo de chamar um mdico, sem coisa nenhuma. Matara-o uma congesto pulmonar. Lenita quase enlouqueceu de dor: o imprevisto do sucesso, o vcuo sbito e terrvel que se fez em torno dela, a superioridade e cultura do seu esprito que ref ugia a consolaes banais, tudo contribua para acendrar-lhe o sofrimento. Dias e dias passou a infeliz moa sem sair do quarto, recusando-se a receber visitas, tomando inconscientemente, a instncias dos fmulos, algum ligeiro alimento . 5 Relativa ao estudo dos genes. Gentica. 4 Por fim reagiu contra a dor: plida, muito plida nas suas roupas de luto, ela apareceu aos amigos do pai, recebeu os psames fastidiosos do estilo, procurou por todos os meios afazer-se vida solitria que se lhe abria, vida tristssima, erma de afetos, povoada de lembranas dolorosas. Tratou de dar direo conveniente aos negcios da casa, e escreveu ao coronel Barbosa, avisando-o de que se retirava temporariamente para a fazenda dele. Os negcios da casa nenhuma dificuldade ofereciam: a fortuna de Lopes Matoso estava quase toda em aplices e aes de estradas de ferro. Sendo Lenita, como era, filha nica, no havia inventrio, no havia delonga alguma judicial. A resposta do coronel Barbosa no se fez esperar que fosse, que fosse quanto antes; que sua velha esposa entrevada folgara doidamente com a notcia de ir ter j unto de si uma moa, uma companheira nova; que com eles s morava um filho nico, homem j maduro, casado, mas desde muito separado da mulher, caador, esquisito, metido consigo e com os seus livros; enfim que se no demorasse com aprontaes, que atabulasse, e que marcasse o dia para ele a ir buscar. Uma semana depois estava Lenita instalada na fazenda do velho tutor de seu pai: tinha levado consigo o seu piano, alguns bronzes artsticos, alguns bibelots curio sos e muitos livros. 2 Pior do que na cidade, horrvel foi a princpio o isolamento de Lenita na fazenda. A velha octogenria, alm de entrevada, era muito surda. O coronel Barbosa, pouco mais moo do que a mulher, sofria de reumatismo, e, s vezes, passava dias e dias metido na cama. O filho, o divorciado, estava caando havia meses no Paranapanema. O trabalho da fazenda era dirigido por um administrador caboclo, homem afvel,

mas ignorantssimo sobretudo o que no dizia com a lavoura. Lenita comia quase sempre s na vastssima varanda; depois de almoar ou de jantar ia conversar com o coronel, e fazia esforos incrveis para conseguir fazer-s e ouvir da velha, que, resignada e risonha, aumentava com a mo trmula a concha de orelha para apanhar as palavras. Tal entretenimento cansava a moa, e ela recolhia-se logo aos seus cmodos para ler, para procurar distrair-se. Tomava um livro, deixava; tomava outro, deixava; era impossvel a leitura. Apertava-lhe, constringia-lhe o nimo a lembrana do pai. E tudo lho fazia lembrar uma passagem marcada a unha em um livro, uma folha dobrada em outro. Saa, ia de novo conversar, tornava a voltar, tornava a sair, era um inferno. A mulher do administrador, carinhosa j por ndole, recebera do patro recomendaes especiais a respeito de Lenita. A todo o momento eram copos de leite quente, copos de garapa, caf, doces, frutas. Lenita ora recusava, ora aceitava uma ou outra coisa, indiferentemente, s por comprazer boa mulher. O coronel Barbosa dera a Lenita uma sala independente, um quarto amplo com duas janelas, e uma alcova; pusera-lhe s ordens, para seu servio especial, uma mulatinha esperta, de alta trunfa e cor deslavada, e tambm um molecote acaboclado , risonho, de dentes muito brancos. Lenita, por vezes, passava horas e horas janela, contemplando as dependncias da fazenda. 5 Estava esta a meia encosta de um outeiro a cuja fralda corria um ribeiro. Em frente estendia-se o grande pasto. A monotonia de verdura clara era quebrada aqu i e ali pelo sombrio da folhagem basta de alguns paus-d alho deixados propositalmente para sombra, e pelo amarelo sujo das reboleiras de sap. Ao fundo, de um lado, em corte brusco, a mata virgem, escura, acentuada, macia quase, confundindo em um s tom mil cores diversssimas; de outro em colinas suaves, o verde-claro alegre e uniforme d os canaviais agitados sempre pelo vento; mais alm, os cafezais alinhados, regulares, contnuos, como um tapete crespo, verde-negro, estendido pelo dorso da morraria. E m um ou outro ponto, a terra roxa de pedra-de-ferro,6 desnudada, punha uma nota es trdula de vermelho-escuro, de sangue coagulado. E sobre tudo isso, azul, difano, puro, cetinoso, recurvava-se o cu em uma festa de luz branca, vivificante, mordente... Quando se embruscava o tempo a paisagem mudava: o cu pardacento, carregado de nuvens plmbeas,7 como que se abaixava, como que queria afogar a terr a. O revestimento verde perdia o brilho, empanava-se, amortecia em um desfaleciment o mido. Lenita deu em sair, em passear pelas cercanias, ora a p, acompanhada pela mulata, ora a cavalo, seguida pelo rapazinho. Mas o exerccio, a pureza do ar, a liberdade do viver da roa, nada lhe aproveitou. Uma languidez crescente, um esgotamento de foras, uma prostrao quase completa ia-se apoderando de todo o seu ser: no lia, o piano conservava-se mudo. Com a morte do pai, parecia ter-se-lhe transformado a natureza: j no era forte, j no era viril como em outros tempos. Tinha medo de ficar s, tinha terrores sbitos. Ia para o quarto da entrevada, recostava-se em uma cadeira preguiosa, e a se deixava ficar quieta horas e horas, mal respondendo s perguntas solcitas do corone l... Quando voltava para os seus aposentos, tomada em caminho por um pavor

inexplicvel, agarrava-se trmula mulata. No podia comer, tinha um fastio desolador, cortado por desejos violentos de coisas salgadas, de coisas extravagantes. Sobrevieram-lhe salivaes constantes, vmitos biliosos quase incoercveis. Uma manh no se pde levantar. Acudiram apressados o coronel e a mulher do administrador; abeiraram-se do leito, instando com a enferma para que tomasse um ch de erva-cidreira, um remdio qualquer caseiro, enquanto no vinha o mdico que se tinha mandado chamar a toda a pressa. Quando este chegou estava Lenita abatidssima: emaciada, lvida, com os olhos afundados em uma aurola cor de bistre, comprimia o peito, estertorava sufocada. U ma como bola subia-lhe do estmago, chegava-lhe garganta, estrangulava-a. No alto da cabea, um pouco para a esquerda, tinha uma dor circunscrita, fixa, lancinante, at roz: era como se um prego a estivesse cravado. E seu sistema nervoso estava irritadssimo: o mais ligeiro rudo, o jogo de luz produzido pelo abrir da porta arrancava-lhe gritos. O doutor Guimares, mdico j velho, de fisionomia inteligente e bondosa, aproximou-se da cama, examinou a enferma detidamente, em silncio, sem tomar-lhe o pulso, sem incomod-la na mnima coisa, baixando-se muito, com as mos cruzadas nas costas, para ouvir-lhe a respirao, para escutar-lhe os gemidos, para atentar-lhe n as contraes da face. 6 Seixos marrom-escuros compostos de pirita. 7 Cor de chumbo. 6 Quando comeou isto, coronel? perguntou. Doente tem ela estado desde que aqui chegou, mas assim, ruim, s hoje. Sufoco! acudam-me! gritou de repente Lenita e, revolvendo-se, escoucinhando, dilacerava a camisa com as mos ambas, arranhava o peito. Um rubor sbito, vivssimo, colorira-lhe o rosto, brilhavam-lhe os olhos de modo inslito. Sei o que isto , disse o mdico; tenho pela frente um conhecido velho, no me d cuidado, volto j. E saiu. Poucos minutos depois reapareceu, trazendo uma seringuinha de Pravaz.8 D-me o brao, minha senhora; vou fazer-lhe uma injeo, e ver como daqui a pouco nada mais h de sentir. Lenita estendeu a custo o brao nu, e o doutor, tomando-o, ps-se a belisc-lo morosamente, demoradamente, em um lugar s, na altura do bceps; depois segurando a parte malaxada9 entre o dedo ndice e o polegar da mo esquerda, com a direita fez penetrar por baixo da pele a agulha do instrumento e, calcando no cabo do pisto, injetou todo o contedo do tubo de vidro. Lenita, apesar de seu estado de irritabilidade nervosa, nem pareceu sentir. O efeito foi pronto. Dentro de pouco tempo as faces descoraram, cessaram as crispaes nervosas dos membros, ceifaram-se os olhos, e um suspiro de alvio intumesceu-lhe o peito. Adormeceu. Deixemo-la assim, disse o mdico, deixemo-la dormir, quando acordar estar boa. Todavia vou receitar: no dispenso para estes casos o meu bromureto de potssio . E saram nos bicos dos ps. Junto de Lenita ficou a mulher do administrador. 3 Realizou-se o prognstico do mdico. Lenita, aps um comprido sono, acordou calma, com os nervos sossegados, com os msculos distendidos, soltos. Mas estava abatida, mole, queixava-se de peso na cabea, de grande cansao. Passou dois dias na cama, e s ao terceiro pde levantar-se. O apetite foi voltando aos poucos, e suas refeies foram sendo tomadas com prazer, a horas regulares. Podia-se dizer que entrara em convalescena do cataclismo orgnico produzido

pela morte do pai. E Lenita sentia-se outra, femininizava-se. No tinha mais os gostos viris de outros tempos, perdera a sede de cincia: de entre os livros que trouxera procurav a os mais sentimentais. Releu Paulo e Virgnia, o livro quarto da Eneida, o stimo do Telmaco. A fome picaresca de Lazarilho de Tormes f-la chorar. Tinha uma vontade esquisita de dedicar-se a quem quer que fosse, de sofrer por um doente, por um invlido. Por vezes lembrou-lhe que, se casasse, teria filhos, criancinhas que dependessem de seus carinhos, de sua solicitude, de seu leite. E achava possvel o casamento. A imagem do pai ia-se esbatendo em uma penumbra de saudade que ainda era dolorosa, mas que j tinha encanto. Passava horas e horas junto da entravada, conversava com o coronel, por vezes ria. 8 Inventor da seringa. 9 Massageada. 7 Isto vai melhorar, muito melhor, dizia o bom do homem. pr-se voc por a alegre, filhinha. O mundo assim mesmo: o que no tem remdio remediado est. Uma tarde, achando-se s em sua sala, Lenita sentiu-se tomada de uma languidez deliciosa, sentou-se na rede, fechou os olhos e entregou-se modorra br anda que produzia o balano. Em frente, sobre um consolo, entre outros bronzes que trouxera, estava uma das redues clebres de Barbedienne, a da esttua de Agasias, conhecida pelo nome de Gladiador Borghse. Um raio mortio de sol poente, entrando por uma frincha da janela, dava de chapa na esttua, afogueava-a, como que fazia correr sangue e vida no bronze mate. Lenita abriu os olhos. Atraiu-lhe as vistas o brilho suave do metal ferido pela luz. Ergueu-se, acercou-se da mesa, fitou com ateno a esttua: aqueles braos, aquelas pernas, aqueles msculos ressaltantes, aqueles tendes retesados, aquela virilidade, aquela robustez, impressionaram-na de modo estranho. Dezenas de vezes tinha ela estudado e admirado esse primor anatmico em todas as suas minudncias cruas, em todos os nadas que constituem a perfeio artstica, e nunca experimentara o que ento experimentava. A cerviz taurina,10 os bceps encaroados, o trax largo, o plvis estreito, os pontos retrados das inseres musculares da esttua, tudo parecia corresponder a um ideal plstico que lhe vivera sempre latente no intelecto, e que despertava naquel e momento, revelando brutalmente a sua presena. Lenita no se podia arredar, estava presa, estava fascinada. Sentia-se fraca e orgulhava-se de sua fraqueza. Atormentava-a um desejo de coisas desconhecidas indefinido, vago, mas imperioso, mordente. Antolhava-se-lhe que havia de ter gozo infinito se toda a fora do gladiador se desencadeasse contra el a, pisando-a, machucando-a, triturando-a, fazendo-a em pedaos. E tinha mpetos de comer de beijos as formas masculinas, estereotipadas no bronze. Queria abraar-se, queria confundir-se com elas. De repente corou at a raiz dos cabelos. Em um momento, por uma como intuscepo11 sbita, aprendera mais sobre si prpria do que em todos os seus longos estudos de fisiologia. Conhecera que ela, a mulher superior, apesar de sua poderosa mentalidade, com toda a sua cincia, no passava, na espcie, de uma simples fmea, e que o que sentia era o desejo, era a necessidade orgnica do macho. Invadiu-a um desalento imenso, um nojo invencvel de si prpria. Robustecer o intelecto desde o desabrochar da razo, perscrutar com pacincia,

aturadamente, de dia, de noite, a todas as horas, quase todos os departamentos d o saber humano, habituar o crebro a demorar-se sem fadiga na anlise sutil dos mais abstrus os problemas da matemtica transcendental, e cair de repente, como os arcanjos de Milton,12 do alto do cu no lodo da terra, sentir-se ferida pelo aguilho da CARNE, espolinhar-se13 nas concupiscncias do cio, como uma negra boal, como um cabra, como um animal qualquer... era a suprema humilhao. Fez um esforo enorme, arrancou-se do feitio que a dementava, e, vacilante encostando-se aos mveis e s paredes, recolheu-se ao seu quarto, fechou com dificuldade as janelas, atirou-se vestida sobre a cama. 10 Nuca. 11 Introspeco. 12 John Milton (1608-74), poeta mstico ingls, autor de Paraso perdido. 13 Espojar-se. Revolver-se no cho. 8 Jazeu imvel largo espao. Uma umidade morna, que se lhe ia estendendo por entre as coxas, f-la erguer-se de sbito, em reao violenta contra a modorra que a prostrara. Com movimentos sacudidos, nervosos, atirou o xale, desabotoou rpida o corpete, arrebentou os coses da saia preta e das anguas, ficou em camisa. Uma larga mancha vermelha, rtila, viva, maculava a alvura da cambraia. Era a onda catamenial,14 o fluxo sangneo da fecundidade que ressumava de seus flancos robustos como da uva esmagada jorra o mosto rubejante. Mais de cem vezes j a natureza se tinha assim nela manifestado, e nunca lhe causara o que ela ento estava sentindo. Quando aos quatorze anos, aps um dia de quebramento e cansao, se mostrara o fenmeno pela vez primeira, ela ficara louca de terror, acreditara-se ferida de mo rte, e, com a impudiccia da inocncia, correra em gritos para o pai, contara-lhe tudo. Lopes Matoso procurara sosseg-la que no era nada; que isso se dava com todas as mulheres; que evitasse molhadelas, sol, sereno; que dentro de trs dias, ou de cinco ao mais tardar, havia de estar boa, que se no assustasse da repetio todos os meses. Com o tempo, os livros de fisiologia acabaram de a edificar; em Pss aprendera que a menstruao uma muda epitelial15 do tero, conjunta por simpatia com a ovulao, e que o terrorfero e caluniado corrimento apenas uma conseqncia natural dessa muda. Resignara-se, afizera-se a mais esta imposio do organismo, assim como j estava afeita a outras. Somente, para estudo de si prpria, comeara de marcar, com estigmas de lpis vermelho, em calendariozinhos de algibeira, as datas dos aparecimentos. Anoiteceu. A mulata a veio chamar para a ceia. Encontrou-a deitada, encolhida, aconchegando-se nas roupas. Perguntou-lhe se estava doente: ao saber que efetivamente o estava, saiu, avisou o senhor, trouxe as suas cobertas e travesseiros, arranjou uma cama no tapete, a o p do leito, quedou-se solicita para o que fosse preciso. O coronel, cheio de cuidados, veio porta do quarto interrogar a Lenita. Que no era nada, respondeu ela, que aquilo no passava de uma indisposio sem conseqncias, que havia de acordar boa no dia seguinte. Menina, voc sabe que agora seu pai sou eu. Se precisar de alguma coisa, franquezinha, mande-me chamar a qualquer hora, no receie me incomodar. A pobre da velha l est aflita, amaldioando o tolhimento que a faz no prestar para nada. No querer voc um ch de salva,16 um pouco de vinho quente? Obrigada, no quero coisa nenhuma. Bem, bem, j a deixo em paz. At amanh. Procure dormir. E saiu.

Lenita adormeceu. A princpio foi um dormitar interrompido, irrequieto, cortado de pequenos gritos. Depois apoderou-se dela um como langor, um xtase que no era bem viglia, e que no era bem sono. Sonhou ou antes viu que o gladiador avolumava-s e 14 Menstruao. 15 Epitlio: tecido sensitivo que reveste certas partes do corpo animal e humano, com funes secretoras ou absorventes. 16 Tipo de arbusto cujas folhas so utilizadas pela medicina popular com efeito an tiespasmdico. 9 na sua peanha,17 tomava estatura de homem, abaixava os braos, endireitava-se, des cia, caminhava para o seu leito, parava beira, contemplando-a detidamente, amorosamen te. E Lenita rolava com delcias no eflvio magntico do seu olhar como na gua deliciosa de um banho tpido. Tremores sbitos percorriam os membros da moa; seus plos todos hispidavam-se18 em uma irritao mordente e lasciva, dolorosa e cheia de gozo. O gladiador estendeu o brao esquerdo, apoiou-se na cama, sentou-se a meio, ergueu as cobertas, e sempre a fit-la, risonho, fascinador, foi-se recostando sua ve at que se deitou de todo, tocando-lhe o corpo com a nudez provocadora de suas forma s viris. O contacto no era o contacto frio e duro de uma esttua de bronze: era o contacto quente e macio de um homem vivo. E a esse contacto apoderou-se de Lenita um sentimento indefinvel: era receio e desejo, temor e volpia a um tempo. Queria, mas tinha medo. Colaram-se-lhe nos lbios os lbios do gladiador, seus braos fortes enlanaramna seu amplo peito cobriu-lhe o seio delicado. Lenita ofegava em estremees de prazer, mas de prazer incompleto, falho, torturante. Abraando o fantasma de sua alucinao, ela revolvia-se como uma bestafera no ardor do cio. A tonicidade nervosa, o eretismo,19 o orgasmo, manifestava-se e m tudo, no palpitar dos lbios tmidos, nos bicos dos seios cupidamente retesados. Em uma convulso desmaiou. 4 Lenita voltava sade a olhos vistos. Levantava-se cedo, tomava um copo de leite quente, dava um passeio pelo campo, almoava com apetite, depois do almoo sentava-se ao piano, tocava com brio peas marciais, alegres, movimentadas, de ritmo sacudido. Ia ao pomar, comia frutas, trepava em rvores. Jantava, ceava, deitava-se logo depois da ceia, levava a noite de um sono. Tornara-se garrida: mirava-se muito ao espelho, cuidava com impertinncia do alinho do vestir, ornava os cabelos, que eram muito pretos, com flores de cor mu ito viva. Abusava de perfumes: a sua roupa branca recendia a vetiver,20 a sndalo,21 a ixora,22 a Peau d Espagne.23 Corria, saltava, fazia longas excurses a cavalo, quase sempre a galope, estimulando o animal com o chicotinho, com o chapu, de faces rubras, brilhantes o s olhos, cabelos soltos ao vento. Caava. Um dia calmoso, depois do almoo, tomou uma espingardinha Galand24 de que habitualmente usava, atravessou o pasto, enfiou por um carreadouro25 sombrio, at ravs de um vasto trato de mata virgem. 17 Pequeno pedestal onde se colocam esttuas ou imagens.

18 Eriavam-se. 19 Estado anormal de excitao de determinados orgos. 20 Tipo de gramnea e o perfume dela obtido. 21 Tipo de arbusto do qual extrado um famoso perfume. 22 Tipo de arbusto. 23 Nome de um perfume francs. 24 Arma de pequeno calibre, de fabricao francesa. 25 Caminho por onde passam os carros no campo. 10 Seguiu distrada, em cisma, avanou muito, foi longe. De repente prendeu-lhe a ateno um murmurejar de guas, doce, montono, esquerda. Tinha sede, teve desejo de beber, tomou para l, seguindo uma trilha estreita. Parou assombrada ante o cenrio majestoso que a pouca distncia se lhe adregou. No fundo de uma barroca26 muito vasta erguia-se um paredo de pedra negra, musgoso, talhado a pique: por sobre ele atirava-se um jorro de gua que ia formar no talvegue27 da barroca um lagozinho manso, profundo, cristalino. Escadando por sobre o aude natural que fechava a barroca pelo lado de baixo, derivava-se a gua, sonorosa, fugitiva. No espelho calmo do lago refletia-se a vegetao luxuriante que o emoldurava. Perobas gigantescas de fronde escura e casca rugosa; jequitibs seculares, esparramando no azul do cu a expanso verde de suas copadas alegres; figueiras brancas de razes chatas, protradas,28 a estender ao longe, horizontalmente, os gal hos desconformes, como grandes membros humanos aleijados; canchins de folhas espinhentas, a destilar pelas fibras do crtex vermelho-escuro um leite custico, venenoso; guarats esbeltos, lisos no tronco, muito elevados; taivas claras; paus-d a lho verde-negrosos viosssimos, ftidos; guaiaps perigosos, abrolhados em acleos29 lancinantes e peonhentos; mil lianas, mil trepadeiras, mil orqudeas diversas, de f lores roxas, amarelas, azuis, escarlates, brancas, tudo isso se confundia em uma massa matizada, em uma orgia de verdura, em um deboche de cores que excedia, que fatig ava a imaginao. O sol, dardejando feixes luminosos por entre a folhagem, mosqueava o solo pardo de reflexos verdejantes. Insetos multicolores esvoaavam zumbindo, sussurrando. Um soroco30 bronzeado soltava de uma caneleira seu sibilo intercadente. Uma exalao capitosa subia da terra, casava-se estranhamente essncia sutil que se desprendia das orqudeas fragrantes: era um misto de perfume suavssimo e de cheiro spero de razes e de seiva, que relaxava os nervos, que adormecia o crebro. Lenita hauriu31 a sorvos largos esse ambiente embriagador, deixou-se vencer dos amavios32 da floresta. Apoderou-se dela um desejo ardente, irresistvel de banhar-se nessa gua fresca, de perturbar esse lago calmo. Circunvolveu os olhos, perscrutou tudo roda, a ver se algum a poderia estar espreitando. Tolice! pensou, o coronel no sai, o administrador e os escravos esto no servio, no cafezal, no h ningum de fora na fazenda. Demais, nem isto caminho. Estou s, absolutamente s. Deps a espingarda e junto dela o chapu de palha, de abas largas que a protegia nesses passeios; comeou a despir-se. Tirou o paletozinho, o corpete espartilhado, depois a saia preta, as anguas. 26 Terreno irregular. 27 Linha sinuosa em fundo de vale, formada pelo encontro de duas vertentes, e on de se acumulam as guas que delas descem. 28 Espichadas.

29 Espinhos. 30 Tipo de ave. 31 Respirou. 32 Encantos. 11 Em camisa, baixou a cabea, levou as mos nuca para prender as tranas e, enquanto o fazia, remirava complacente, no cabeo alvo, os seios erguidos, duros, cetinados, betados33 aqui e ali de uma veiazinha azul. E aspirava com delicias, por entre os perfumes da mata, o odor de si prpria, o cheiro bom de mulher moa que se exalava do busto. Sentou-se, cruzou as pernas, desatou os cordes dos borzeguins34 Clark,35 tirou as meias, afagou carinhosamente, demoradamente, os pezinhos breves em que se estampara o tecido fino do fio de Esccia.36.Ergueu-se, saltou das anguas, retorceu -se um pouco, deixou cair a camisa. A cambraia achatou-se em dobras moles, envolvend olhe os ps. Era uma formosa mulher. Moreno-clara, alta, muito bem lanada, tinha braos e pernas rolios, musculosos, punhos e tornozelos finos, mos e ps aristocraticamente perfeitos, terminados por unhas rseas, muito polidas. Por sob os seios rijos, protrados, afin ava-se o corpo na cintura para alargar-se em uns quadris amplos, para arredondar-se de leve em um ventre firme, ensombrado inferiormente por velo escuro abundantssimo. Os cabel os pretos com reflexos azulados caam em franjinhas curtas sobre a testa, indo frisar -se lascivamente na nuca, o pescoo era proporcionado, forte, a cabea pequena, os olhos negros, vivos, o nariz direito, os lbios rubros, os dentes alvssimos, na face esqu erda linha um sinalzinho de nascena, uma pintinha muito escura, muito redonda. Lenita contemplava-se com amor-prprio satisfeito, embevecida, louca de sua carne. Olhou-se, olhou para o lago, olhou para a selva, como reunindo tudo para formar um quadro, uma sntese. Acocorou-se faceiramente, assentou a ndega direita sobre o calcanhar direito, cruzou os braos sobre o joelho esquerdo erguido, lembrando, reproduzindo a posio conhecida da esttua de Salona, da Venus Accroupie. Esteve, esteve assim muito tempo: de repente deu um salto, atufou-se na gua, surgiu, comeou a nadar. O lago era profundo, mas estreito, Lenita ia e vinha, de uma margem para outra, do paredo ao aude, do aude ao paredo. Passava por sob o jorro e dava gritos de prazer e de susto ao choque duro da massa lquida sobre o seu dorso acetinado. Virava de costas e deixava-se boiar, com as pernas estendidas, com o ventre para o cu, com os braos alargados, movendo as mos abertas, vagarosamente, por baixa da gua. Voltava-se e recomeava a nadar, rpida como uma flecha. Um calafrio avisou-a de que era tempo de sair da gua. Saiu com o corpo arrepiado, glido, a tiritar. Quedou-se ao sol, em uma aberta, esperando a reao do calor, soltando, torcendo, sacudindo os cabelos. De seu corpo desprendia-se um vaporzinho sutil, uma aura tnue, que a envolvia toda. O calor do sol e o seu prprio calor enxugaram-na de pronto. Vestiu-se, espalhou pelas costas os cabelos ainda molhados, ps o chapu, tomou a espingarda, e partiu p ara casa, a correr, trauteando um trecho dos Sinos de Corneville.37 Oh! meus pecados! gritou o coronel ao v-la chegar, alegre, risonha, com os cabelos midos. Pois no esta louquinha que se foi banhar no poo do paredo! Aquilo gua gelada... Com certeza pilhou um formidvel resfriamento! 33 Listrados.

34 35 36 37 12

Tipo de bota ou botina, de couro macio ou tecido. Tradicional fbrica de sapatos. Tecido fino usado para confeco de meias. Opereta muito popular no sculo XIX.

O que eu pilhei foi um formidvel apetite: hoje ao jantar hei de comer por quatro. moleque, anda, vai, traze cognac l de dentro, depressa. O coronel vai beber cognac? Voc vai beber cognac. Nunca provei tal coisa. Pois agora h de prov-lo, o nico meio de fazermos as pazes. Veio o cognac, um cognac genuno, velho, de 1848. Lenita bebeu um calicezinho, tossiu, lagrimejaram-lhe os olhos, achou forte mas gostou; repetiu. 5 Chegara o dia de principiar a moagem. J de vspera tinham os negros andado em uma faina a varrer a casa do engenho, a lavar os cochos e as bicas, a arear, a polir as caldeiras e o alambique, com g randes gastos de limo e cinza. Mal amanhecera entrou-se a ver no canavial fronteiro uma fita estreita de emurchecimento que aumentava, que avanava gradualmente no sentido da largura. Era o corte que comeara. As roupas brancas de algodo, as saias azuis das pretas, as camisas de baeta vermelha dos pretos punham notas vivas, picantes, naquele ocean o de verdura clara, agitadas por lufadas de vento quente. No casaro do engenho, varrido, asseado, quatro caldeiras e o alambique de cobre vermelho reverberavam polidos, refletindo a luz que entrava pelas largas f restas. As fornalhas afundavam-se lbregas, escancarando as grandes bocas gulosas. A gua, ainda presa na calha, espirrava pelas juntas da comporta sobre as lnguas da roda, em filetes cristalinos. As moendas brilhavam limpas, e os eixos e enden taes38 luziam negros de graxa. Compridos cochos e vasta resfriadeira39 abriam os bojos amplos, absorvendo a luz no pardo fosco da madeira muito lavada. Ao longe, quase indistinto a princpio, mas progressivamente acentuado, fez-se ouvir um chiar agudo, contnuo, montono, irritante. A crioulada reunida em frente a o engenho levantou uma gritada infrene, tripudiando de jbilo. Eram os primeiros carros de canas que chegavam. Arrastados pesadamente por morosos mas robustos bois de grandes aspas, avanavam os ronceiros40 veculos estalando, gemendo, sob a carga enorme de grossas e compridas canas, riscadas de verde e roxo. Carreiros negros, altos, espadados, cingidos na altura dos rins por um tirador41 de couro cru, estimulavam, dirigiam os ruminantes com longas aguilhadas, com bra dos ostentricos:42 Eia, Lavarinto! Fasta, Ramalhete! Ruma, Barroso! Os carros entraram no compartimento das moendas. Negros geis saltaram para cima deles, a descarregar. Em um momento empilharam-se as canas, de p, atadas em feixe com as prprias folhas. Fez-se fogo na fornalha das caldeiras, abriu-se a comporta da calha, a gua despenhou-se em queda violenta sobre as lnguas da roda, esta comeou de mover-se lenta a principio, depois acelerada. 38 Forma denteada das rodas da moenda de cana. 39 Local para o resfriamento do acar num engenho ou usina. 40 Vagaroso. 41 Tira de couro usada ao redor da cintura. 42 Com alarde.

13 Cortando os atilhos43 de um feixe a golpes rpidos de faco, o negro moedor entregou as primeiras canas, ao revolver dos cilindros. Ouviu-se um estalejar de fibras esmagadas, o bagao vomitado picou de branco o desvo escuro em que giravam as moendas, a garapa principiou a correr pela bica em jorro farto, verdejante. Aps pequeno trajeto foi cair no cocho grande, marulhosa, gorgolante, com grande espumarada resistente. Os negros bangeiros,44 empunhando espumadeiras de compridos cabos, tomaram lugar junto s caldeiras. Levada por uma bica volante, a garapa encheu-os em um tomo. A fornalha esbraseou-se, escandesceu, irradiando um calor doce por toda a vasta quadra. As espumadeiras destras atiravam ao ar em louras espadanas o melao fumegante, que tornava a cair nas caldeiras, refervendo, aos gorgoles. Dominava no ambiente um aroma suave, sacarino, cortado a espaos por uma lufada tpida de cheiro humano spero, de catinga sufocante exalada dos negros em suor. O coronel gostava da lavoura de cana; vencendo o seu reumatismo, passava os dias da moagem sentado em um banco de cabriva45 alto, largo, fixo entre duas jane las, a distncia razovel das caldeiras. Dirigia o trabalho, tomando o ponto ao melao em um tachinho de cobre muito limpo, muito areado, remexendo com uma p o acar na esfriadeira, quando este, transvazado a reminhis46 por uma bica volante especial, a parava, coalhando-se por cima em crosta amarela, quebradia. Lenita no saa do engenho; tudo queria ela saber, de tudo se informava. O coronel passava por verdadeiros interrogatrios quais os meses do plantio da cana; que tempo levava esta na terra at ficar pronta para o corte; quando e quant as vezes devia ser carpida;47 como se cortava; que era baixar, que era levantar o p odo;48 quais os sinais de maturidade; como se conhecia a cana passada; que era carimar; 49 por que tinha menos vio e mais doura a cana de terra safada;50 como se plantavam as pontas. Entrava em detalhes de lavoura, tomava notas; sabia que um alqueire agrrio paulista tem cem braas51 por cinqenta; que a quarta parte dessa rea, em relao lavoura de canas, chama-se quartel; que um quartel de terra prpria, em anos favorveis, d de quarenta a cinqenta carros de canas; que um carro de canas boas produz cinco arrobas52 de acar; que o acar sem barro, mascavo, faz mais conta em comrcio do que o acar com barro, alvo; que o bano suprido com vantagem pelo estrume bovino. Subia ao tendal,53 contava as formas, duas em cada pau; computava o produto em acar das quatro tarefas54 de cada dia; calculava o que haviam de produzir, em aguardente, os resduos, a espuma, o mel; avaliava a capacidade dos caixes, dos 43 Tira de pano, bambu ou corta usada para atar qualquer coisa. 44 Indivduo encarregado da limpeza do caldo de cana nos tachos de um engenho. 45 Cabreva. rvore de grandes dimenses que produz uma madeira de alta qualidade. 46 Grande colher de cobre e cabo de madeira usada nos engenhos para mexer o mela do fervente. 47 No texto: capinada. 48 Espcie de foice muito afiada, de cabo curto, utilizada para o corte de cana. 49 Doena dos canaviais. 50 No texto: sinnimo de terreno esgotado. 51 Antiga medida de comprimento, equivalente a cerca de 2,2 metros. 52 antiga medida de peso, equivalente a cerca de 14,7 quilos. 53 Nos engenhos de acar, o local onde se assentam as frmas. 54 Nos engenhos de acar, poro de cana que se mi a cada dia de trabalho. 14 estanques, dos vasos de tanoa55 de grande arqueao; punha-se ao fato dos preos;

comparava os do ano corrente com os dos nove anos anteriores do decnio; generalizava, induzia, chegava a concluses positivas sobre a renda do municpio em futuro prximo, dada mesmo a eliminao do fator servil. O coronel admirava-a. Um dia disse-lhe: Com uma mulher como voc que eu devia ter casado. Pobre eu no sou, mas estaria podre de rico se a tivesse tido para minha administradeira desde os meus princpios. Inda se eu tivesse um filho ou um neto da sua idade para se casar com voc... Por falar em filho, quando vem o seu que est em Paranapanema? perguntou Lenita. Eu sei l? Aquilo um esquisito, sempre foi. Mete-se com os livros e fica meses e meses sem sair do quarto. De repente vira-lhe a mareta,56 e se vai ele p ara o serto, pe-se a caar e adeus! no se lembra mais de nada. casado, parece-me ter ouvido dizer. Desgraadamente. Onde est a mulher? Na terra dela, em Frana. Com que, ento, francesa? , ele casou-se por extravagncia em Paris: no fim de um ano nem ele podia suportar a mulher, nem ela a ele. Separaram-se. No sabia que seu filho tinha estado na Europa. Esteve, esteve l dez anos: quando voltou at j falava mal o portugus. Em que pases esteve? Um pouco em toda a parte: esteve na Itlia, na ustria, na Alemanha, em Frana. Na Inglaterra foi que parou mais tempo: demorou-se l, aprendendo com um tipo que afirma que ns somos macacos. Darwin?57 Exatamente. Ento seu filho homem muito instrudo? : fala umas poucas de lnguas, e conhece bastantes cincias. Sabe at medicina. Deve ser muito agradvel a sua companhia. H ocasies em que de fato, h outras em que nem o diabo o pode aturar. Est ento com uma coisa que ele chama em ingls... um nome arrevesado. Blue devils?58 H de ser isso. Ento voc tambm pesca um pouco da lngua dos bifes?59 Falo ingls sofrivelmente. Bem bom, quando Manduca vier e estiverem de veneta, temperaro lngua para matar o tempo. Estimarei muito ter ocasio de praticar. E Lenita da em diante pensou sempre, mesmo a seu pesar, nesse homem excntrico que, tendo vivido por largo espao entre os esplendores do mundo antigo, a ouvir os corifeus da cincia, a estudar de perto as mais subidas manifestaes do espri to humano; que, tendo desposado por amor, de certo, uma das primeiras mulheres do mundo, uma parisiense, se deixara vencer de tdio a ponto de se vir encafuar em um a 55 Tonel. 56 Virar a mareta: mudar de rumo. 57 Charles Darwin (1809-82), naturalista ingls, autor de A origem das espcies. 58 Expresso que corresponde a estar com a macaca . 59 Bife um sinnimo pejorativo dos ingleses no Brasil. 15 fazenda remota do oeste da provncia de S. Paulo, e que, como isso lhe no bastasse, l ia para o serto desconhecido a caar animais ferozes, a conviver com bugres bravos. Sabia que era homem de quarenta e tantos anos, pouco mais moo do que lhe morrera o pai. Figurava-o em uma virilidade robusta que, se j no era mocidade, ain

da no era velhice; emprestava-lhe uma plstica fortssima, atltica, a do torso do Belvedere;60 dava-lhe uns olhos negros, imperiosos, profundos, dominadores. Ansi ava por que lhe chegasse a notcia de que ele vinha vindo, de que j tinha pedido os ani mais para transportar-se da estao fazenda. E continuava na sua alegria progressiva: a saudade do pai j era no dolorosa, era apenas melanclica. Bebia garapa, mas preferia-a picada. Gostava muito de chupar canas: que era melhor do que garapa, dizia; que a cana descascada, torneada a canivete, tritura da pelos dentes tinha um frescor, uma doura especial, que o esmagamento pelas moendas lhe tirava. Detestava o furu-furu61, mas em compensao adorava o ponto, o puxa-puxa.62 Quando o melao comeava na esfriadeira a engrossar, a cobrir-se de espuma amarela, ela corria-lhe o ndice da mo direita pela superfcie quente, tirava uma dedada grand e, lambia-a com prazer dando estalinhos com a boca, fechando os olhos. Um dia um pr eto que tinha a seu cargo guiar a carroa de bagao para o bagaceiro, e que trazia ao p esquerdo uma grande pega63 de ferro, falou-lhe: Sinh, olhe como est esta perna; est toda ferida. Ferro pesa muito, fale com sinh para tirar. E mostrava o tornozelo ulcerado pela pega, ftido, envolto em trapos muito sujos. Mas, que fez voc para estar sofrendo isto? Pecado, sinh; fugi Era maltratado, estava com medo de apanhar? Nada, sinh: negro mesmo bicho ruim, s vezes perde a cabea. Se voc me promete no fugir mais, eu vou pedir ao coronel que mande tirar o ferro. Promete, sinh: negro promete, palavra de Deus! Deixa estar. S. Benedito h de dar a sinh um marido bonito como sinh mesmo. E deu uma grande risada alvar. Lenita gostou do bom desejo, e do cumprimento, e sorriu-se. De tarde falou ao coronel que aquilo no tinha razo de ser, que era uma barbaridade, uma vergonha, uma coisa sem nome, que mandasse tirar o ferro. Ai, filha! voc no entende deste riscado. Qual barbaridade, nem qual carapua! Neste mundo no existe coisa alguma sem sua razo de ser. Estas filantropias , estas jeremiadas64 modernas de abolio, de no sei que diabo de igualdade, so patranhas, so cantigas. no chover no molhado preto precisa de couro e ferro como precisa de angu e baeta. Havemos de ver no que h de parar a lavoura quando esta g ente no tiver no eito, a tirar-lhe as ccegas, uma boa guasca65 na ponta de um pau, manobrada por um feitor destorcido.66 No porque eu seja maligno que digo e fao 60 A esttua de Apolo de Belvedere um dos exemplos da beleza masculina. 61 Espuma resultante da fervura do melao. 62 Doce de consistncia elstica. 63 Argola dde ferro com que se prendiam os escravos fujes. 64 Lamrias. Reclamaes. 65 Tira ou correia de couro cru. 66 Despachado. 16 estas coisas; eu at tenho fama de bom. que sou lavrador, e sei o nome aos bois. Enfim, voc pede, eu vou mandar tirar o ferro. Mas so favas contadas ferro tirado, preto no mato, A moagem continuava, o canavial se ia convertendo em palhaa67: verdura clara, viva, sucedia um pardo fosco, sujo, muito triste. O vento esfregava as fo

lhas mortas, ressequidas, arrancando delas um som spero de atrito, estalado, metlico, irritantssimo. O bagaceiro68 crescia, avultava: na sua brancura esverdinhada punham notas escuras os sunos, bovinos e muares que a passavam o dia, mastigando, mascando, esmoendo. De repente armava-se uma grande briga; ouviam-se grunhidos agudos, mugidos roucos, orneios69 feros. Uma dentada oblqua, um guampao,70 uma parelha de coices tinha dado ganho de causa ao mais forte. O odor suave do primeiro ferver da garapa no comeo da moagem se acentuara em um cheiro forte, entontecedor de acar cozido, da sacarose fermentada que se faz ia sentir a mais de um quarto de lgua de distncia. 6 Terminara a moagem, ia adiantada a primavera. A flora tropical rejuvenescera na muda de todos os anos: os gomos, os brotos, a fronde nova rebentara pujante, aqui de um verde-claro deslavado, veludoso, muito tenro; ali lustrosa, vidrenta, cor de ferrugem; alm rubra. Depois tudo isso se ex pandira, se robustecera, se consolidara em uma verdura forte, sadia, vivaz. A natureza mudara de toilette, e entrara no perodo dos amores. Irrompia a florescncia com todo o seu luxo de formas, com toda a sua prodigalidade de matizes, com todo o seu esbanjamento de perfumes. Por sobre os cafezais escuros atirara ela, com suave monotonia, um lenol de corolas alvssimo, deslumbrante. Na mata toda a rvore, todo o arbusto, toda a planta tomava-se de estranha energia. As flores, em uma abundncia impossvel, comprimiam-se nos galhos, empurravam-se, deformavam-se. No quebrantamento da volpia amorosa pendiam, reviravam os clices, entornavam no ambiente ondas de plen, de pulverulncia fecundante. lascvia da flora se vinha juntar o furor ertico da fauna. Por toda a parte ouviam-se gorjeios e assobios, uivos e bramidos de amor. Era o trilar do inambu, o piar do macuco,71 o berrar do tucano, o grasnar gargalhado d o jacu,72 o retinir da araponga,73 o chiar do serelepe,74 o rebramar75 do veado, o miar pl angente, quase humano dos felinos. 67 Relativo palha, mato seco. 68 Bagaceira. Local em torno dos engenhos onde se espalha o bagao da cana moda, pa ra secar. 69 Zurrar. 70 Chifrada. 71 Inhambu. Nambu. Ave brasileira muito comum na mata atlntica.. 72 Ave brasileira de porte mdio, do tamanho de uma galinha. 73 Ave do porte de um sabi, clebre pelo seu grito estridente. 74 Caxinguel. Tipo de esquilo brasileiro. 75 O som emitido pelo veado chama-se bramar. 17 A essa tempestade de notas, a esse cataclismo de gemidos cupidos, sobrelevava o regougo76 spero do cachorro do mato, o guincho lancinante, frentico do caracar77 perdido na amplido. A folhagem tremia agitada, esbarrada, machucada. Insetos brilhantes, verdes como esmeraldas, rubros como rubins,78 revoluteavam em sussurro, agarravam-se frementes Os pssaros buscavam-se, beliscavam-se, em vos curtos, fortes, sacudidos, com as penas arrufadas. Os quadrpedes retouavam, perseguiam-se, aos corcovos, arrepiando o plo. Serpentes silvavam meigas, enroscando-se em luxria, aos pares. A terra casava suas emanaes quentes, speras, eltricas com o mormao lbrico da luz do sol coada pela folhagem. Em cada buraco escuro, em cada fenda de rocha, por sobre o solo, nas hastes das ervas, nos galhos das rvores, na gua, no ar, em toda a parte, focinhos, bicos, ant

enas, braos, litros79 desejavam-se, procuravam-se, encontrava-se, estreitavam-se, confundiam-se, no ardor da sexualidade, no espasmo da reproduo. O ar como que era cortado de relmpagos sensuais, sentiam-se passar lufadas de tpida volpia. Sobressaa a todos os perfumes, dominava forte um cheiro acre de semente, um odor de cpula, excitante, provocador. Lenita estava preguiosa. Internava-se na mata e, quando achava uma barroca seca, uma sombra bem escura, reclinava-se aconchegando o corpo na alfombra80 esp essa de folhas mortas, entregava-se moleza ertica que estilava das npcias pujantes da terra. Voltava casa, estendia-se na rede, com uma perna estirada sobre outra, co m um livro que no lia cado sobre o peito, com a cabea muito pendida para trs, com os olhos meio cerrados, e assim quedava-se horas e horas em um langor cheio de enca ntos. Pensava constantemente, continuamente, sem o querer, no caador excntrico do Paranapanema, via-o a todo o momento junto de si, robusto, atltico como o ideara, dialogava com ele. Ficara cruel: beliscava as crioulinhas, picava com agulhas, feria com canivete o s animais que lhe passavam ao alcance. Uma vez um cachorro reagiu, e mordeu-a. Em outra ocasio pegou num canrio que lhe entrara na sala, quebrou-lhe e arrancou-lhe as pernas, desarticulou-lhe uma asa, soltou-o, rindo com prazer ntimo ao v-lo esvoaar miseravelmente, com uma asa s, arrastando a outra, pousando os cotos sangrentos n a terra pedregosa do terreiro. O escravo, a quem ela fizera tirar o ferro do p, fugira de fato, como tinha previsto o coronel: um dia voltou preso, amarrado com uma corda pelos lagartos d os braos,81 trazido por dois caboclos. Que no havia remdio, disse o coronel, que dessa feita o negro tinha de tomar uma tunda82 mestra por ter abusado do apadrinhamento de Lenita, que ia tornar a prlhe o ferro, e que no o tiraria mais nem mo de Deus Padre. Lenita muito de adrede,83 no intercedeu. Sentia uma curiosidade mordente de ver a aplicao do bacalhau,84 de conhecer de vista esse suplcio legendrio, aviltante, atrozmente ridculo. Folgava imenso com a ocasio talvez nica que se lhe apresentava, 76 Regougar o som emitido pelas raposas. 77 Carcar. Tipo de gavio. 78 Rubis. 79 Asa exterior corcea dos besouros e outros insetos. 80 Extenso de relva, folhas ou flores que recobrem o cho. 81 Bceps. 82 Surra. 83 De propsito. 84 Chicote de couro cru tranado. 18 comprazia-se com volpia estranha, mrbida na idia das contraes de dor, dos gritos lastimados do negro misrrimo que no havia muito lhe despertara a compaixo. Disfaradamente, habilmente, sem tocar de modo direto no assunto, conseguiu saber do coronel que o castigo havia de ter lugar na casa do tronco, no dia segu inte, ao amanhecer. Passou a noite em sobressalto, acordando a todas as horas, receosa de que o sono imperioso da madrugada lhe fizesse perder o ensejo de ver o espetculo por que tan to anelava. Cedo, muito escuro ainda, levantou-se, saiu, atravessou o terreiro, e, sem que ningum a visse, entrou no pomar.

Do lado de leste era este fechado pela fila das senzalas, cujas paredes de barro cru erguiam-se altas, inteirias, muito gretadas. Havia uma casa mais vasta duas vezes do que qualquer outra: era a casa do tronco. A essa chegou-se Lenita, encostou-se e, tirando do seio uma tesourinha que trouxera, comeou a abrir um buraco na parede, altura dos olhos, entre dois barrot es e duas ripas, em lugar favorvel, donde j se protraa um torro muito pedrento, muito fendido, meio solto. A tesourinha era curta, mas reforada, slida, de ao excelente, de Rodgers. A obra avanava, Lenita trabalhava com ardor, mas tambm com muita pacincia, com muito jeito. O ao mordia, esmoa o barro frivel quase sem rudo. Um rastilho de p amarelado maculava o vestido preto da moa. Deslocou-se o torro, e caiu para dentro, dando um som surdo ao tombar no cho fofo, de terra mal batida. Estava feito o buraco. Lenita, retraiu-se, ficou imvel, sustendo a respirao. Aps instantes estendeu o pescoo, espiou. Nada pde ver: estava muito escuro dentro. Ouvia-se um ressonar alto, igual. Passou-se um longo trato de tempo. O brilho das estrelas empalideceu. Uma faixa de luz branca desenhou-se ao nascente, ruborizou-se, purpurejou inflamada com reflexos cor de ouro. O ar torn ou-se mais fino, mais sutil e a passarada rompeu um hino spero, desacorde, mas alegre, festivo, titnico, saudando o dia que despontava. Ouviu-se o sino da fazenda vibrar muito sonoro. Lenita tornou a espiar: a casa do tronco j estava clara. A um canto espalmava-se um estrado de madeira, engordurado, lustroso pelo rostir85 de corpos humanos sujos. As tbuas que o constituam embutiam-se em um slido prancho de cabriva, cortado em dois no sentido do comprimento: as duas peas por ele formadas justapunham-se, articulando-se de um lado por uma dobradia forte , presas de outro por uma fechadura de ferrolho. Na parte superior da pea fixa, e n a inferior da mvel havia piques semicirculares, chanfrados, que, ao ajustarem-se es sas peas, coincidiam, perfazendo furos bem redondos, de um decmetro mais ou menos de dimetro. Era o tronco. Sobre o estrado, de ventre para o ar, com as pernas passadas, pouco acima dos tornozelos, nos buracos dos pranches, envolto em uma velha coberta de l parda, despedaada, imunda, tinha atravessado a noite o escravo fugido. Dormira, ao bater do sino acordara. 85 Maltrato. 19 Segurando-se a um joelho com as mos ambas, sentara-se por um pouco, espreguiara, volvera a deitar-se, com os membros doloridos, resignado. Abriu-se a porta, e entrou o administrador seguido por um dos caboclos que tinham trazido o preto. Ol, seu mestre! gritou o caboclo, olhe o que aqui lhe trago: Chocolate, caf, berimbau. E a correia na ponta do pau! Vai chuchar cinqenta para largar da moda de tirar cip por sua conta. No sabe que negro que foge d prejuzo ao senhor? Olhe s este pincel, est tinindo, est beliscando! E sacudia ferozmente o bacalhau. um instrumento sinistro, vil, repugnante, mas simples. Toma-se uma tira de couro cru, de trs palmos ou pouco mais de comprimento, e de dois dedos de largura. Fende-se ao meio longitudinalmente, mas sem separar as duas

talas nem em uma, nem em outra extremidade. Amolenta-se bem em gua, depois se torce e se estira em uma tbua, por meio de pregos, e pe-se a secar. Quando bem endurecido o couro, adapta-se um cabo a uma das extremidades, corta-se a outra, espontam-se as duas pernas a canivete, e est pronto. O administrador abriu o tronco, o negro ergueu-se baio, trmulo, miservel. Sob a impresso do medo como que se lhe dissolviam as feies. Caiu de joelhos, com as mos postas, com os dedos nodosos enclavinhados. Era a ltima expresso do rebaixamento humano, da covardia animal. Infundia d e nojo. Pelo amor de Deus, seu Man Bento, nunca mais eu fujo! E chorava desesperadamente. No faa barulho, rapaz, respondeu o administrador. So ordens do senhor, ho de ser cumpridas. V chamar o sinh! O senhor est deitado, no vem, no pode vir c. Deixe-se de histrias, areje as calas e deite-se. Nossa Senhora me acuda! Voc no chama por Nossa Senhora quando trata de fugir, gritou impaciente o caboclo. Vamos, vamos acabar com isto, ande. O infeliz volveu os olhos em tomo de si, como procurando uma aberta para a fuga. Desenganado, decidiu-se. Com movimentos vagarosos, tremendo muito, desabotoou a cala suja, deixou-a cair, desnudou as suas ndegas chupadas de negro magro, j cheias de costuras, corta das de cicatrizes. Curvou as pernas, ps as mos no cho, estendeu-se, deitou-se de bruos. O caboclo tomou posio esquerda, mediu a distncia, pendeu o corpo, recuou o p esquerdo, ergueu e fez cair o bacalhau da direita para a esquerda, vigorosame nte, rapidamente, mas sem esforo, com cincia, com arte, com elegncia de profissional apaixonado pela profisso. As duas correias tesas, duras, sonoras, metlicas, quase silvavam, esfolando a epiderme com as pontas aguadas. Duas riscas branquicentas, esfareladas, desenharam-se na pele roxa da ndega direita. O negro soltou um urro medonho. 20 Compassado, medido, erguia-se o bacalhau, descia rechinante,86 lambia, cortava. O sangue ressumou a principio em gotas, como rubins lquidos, depois estilou contnuo, abundante, correndo em fios para o solo. O negro retorcia-se como uma serpente ferida, afundava as unhas na terra solta do cho, batia com a cabea, bramia, ululava. Uma! duas! trs! cinco! dez! quinze! vinte! vinte e cinco! Parou um momento o algoz, no para descansar, no estava cansado; mas para prolongar o gozo que sentia, como um bom gastrnomo que poupa um acepipe fino. Saltou por cima do negro, tomou nova posio, fez vibrar o instrumento em sentido contrrio, continuou o castigo na outra ndega. Uma! duas! trs! cinco! dez! quinze! vinte! vinte e cinco! Os uivos do negro eram roucos, estrangulados: a sua carapinha estava suja de terra, empastada de suor. O caboclo largou o bacalhau sobre o estrado do tronco e disse: Agora uma salmorazinha para isto no arruinar. E, tomando da mo do administrador uma cuia que esse trouxera, derramou o contedo sobre a derme dilacerada. O negro deu um corcovo; irrompeu-lhe da garganta um berro de dor, sufocado, atroz, que nada tinha de humano. Desmaiou. Lenita sentia um como espasmo de prazer, sacudido, vibrante; estava plida, seus olhos relampejavam, seus membros tremiam. Um sorriso cruel, gelado, arregaav alhe os lbios, deixando ver os dentes muito brancos e as gengivas rosadas.

O silvar do azorrague, as contraes, os gritos do padecente, os fios sangue que ela via correr, embriagavam-na, dementavam-na, unham-na em frenesi: torcia as mos , batia os ps em ritmo nervoso. Queria, como as vestais romanas no ludo gladiatrio, ter direito de vida e de morte; queria poder fazer prolongar aquele suplcio at a exausto da vtima; queria dar o sinal, pollice verso,87 para que o executor consumasse a obra. E tremia, agitada por estranha sensao, por dolorosa volpia. Tinha na boca um saibo88 de sangue. 7 Havia quase uma semana que estava chovendo continuamente. A matas alegres, viosas, muito lavadas reviam gua pela fronde. O tapete espesso de folhas mortas, q ue cobria o solo nas matas, estava ensopado, desfeito, ia-se reduzindo a hmus. A ter ra nua nos caminhos, limosa, esverdeada nos taludes89 e nas rampas, empapada, semilquida no leito plano, cortada longitudinalmente pelas trilhas dos carros, batida, revolvi da, amassada pelos ps dos animais, ora alteava-se em alhofadas90 de lama, ora cavavase em poas de gua barrenta, amarela em uns lugares, em outros cor de sangue. Corria o enxurro torrentoso, rpido, enxadrezado nos declives; manso, espraiado em toalhas, banhando as razes das gramneas no chato, no descampado. Os campos eram brejos, os brejos lagos. 86 Rangente. Estalante. 87 Gesto do imperador romano, que, mostrando o dedo indicador para cima ou para baixo, salvava ou condenava morte o gladiador vencido na arena. 88 Sabor. 89 Terreno em declive. Escarpa 90 Palavra no localizada. Existe, no entanto, alofada, uma variedade de argila. 21 No pomar as laranjeiras pendiam os grelos em um desfalecimento mido; as ameixeiras, as mangueiras, os pessegueiros, os cajueiros viavam muito lustrosos. O cu pardo, como que descido, parecia muito perto da terra. O ribeiro transbordando roncava em marulhos. Lenita, sentada, encorujada na rede, com as pernas cruzadas, chinesa, levava a mor parte do dia a ler, conchegando-se no xale, friorenta, aborrecida, esplentica .91 Rememorava por vezes as mudanas, as alternativas fisio-psquicas por que tinha passado na fazenda, onde no encontrara uma pessoa de sua idade, de seu sexo ou de sua ilustrao a quem comunicar o que sentia, que a pudesse compreender, que a pudesse aconselhar, que a pudesse fortalecer nessa terrvel batalha dos nervos. Analisava a crise histrica, o erotismo, o acesso de crueldade que tivera. Estudava o seu abatimento atual irritadio, dissolvente, cortado de desejos inexpl icveis. Surpreendia-se amiudadas vezes a pensar sem o querer no filho do coronel, nesse homem j maduro, casado, a quem nunca vira; sentia que lhe pulsava apressado o corao quando falavam nele em sua presena. E conclua que aquilo era um estado patolgico, que a minava um mal sem cura. Depois mudava de pensar: no estava doente, seu estado no em patolgico, era fisiolgico. O que ela sentia era o aguilho gensico, era o mando imperioso da sexualidade, era a voz da CARNE a exigir dela o seu tributo de amor, a reclamar o seu contingente de fecundidade para a grande obra da perpetuao da espcie. E lembrava-lhe a ninfomania, a satirase, esses horrores com que a natureza se vinga de fmeas e machos que lhe violam as leis, guardando uma castidade impossvel;

lembrava-lhe o horror sagrado que os povos de Grcia e Roma inspiravam esses castigos de Vnus. Entrevia como em uma nuvem as ninfas gregas de Dictynne,92 as vestais romanas, as odaliscas molitas,93 as monjas crists, plidas, convulsas, com os lbios em sangue, com os olhos em chamas, a contorcem-se nos bosques, nos leitos solitrios; a morderem-se, loucas, bestiais, espicaadas pelos ferres do desejo. Desfilavam-lhe por diante, lbricas, vivas, palpveis quase, Pasifae,94 Fedra95 Jlia, Messalina,96 Teodora,97 Impria;98 Lucrcia Borgia,99 Catarina da Rssia.100 Um dia entrou na sala o coronel. Grande novidade! a me vem o rapaz... rapaz um modo de falar, o velho, o caador do Paranapanema Seu filho? Sim. Tambm era tempo, eu j estava com saudades. Mas no preveniu, no pediu conduo... 91 Neurastnica. Que sofre de aborrecimento sem motivo. 92 Deusa cretense, protetora dos caadores. 93 Crists convertidas religio muulmana. 94 Segundo a lenda, rainha de Creta, esposa do rei Minos. apaixonou-se por um to uro, dando luz Minotauro, monstro com corpo humano e cabea de touro. 95 Na mitologia grega, Fedra, esposa de Teseu, apaixonou-se pelo enteado Hiplito, provocando a morte deste e a desgraa da famlia. 96 Esposa do imperador romano Cludio. Por sua vida dissoluta, foi executada no an o 48. 97 Imperatriz de Bizncio de 527 a 548, esposa de Justiniano. Antes de conhec-lo, f oi uma das mais famosas cortess de sua poca. 98 Clebre cortes italiana. 99 Filha do papa Alexandre VI, seu nome foi associado devassido e assassinatos po lticos por meio de envenenamento. Viveu de 1480 a 1519. 100 Imperatriz da Rssia. Apesar de grande administradora, sua vida privada foi co ndenada pela devassido e crueldade. Viveu de 1729 a 1796. 22 Pois eu no dizia? aquilo assim mesmo, espeloteado. No quer, no sabe esperar; no est para demoras. Alugou animais no Rio Claro, e ai vem vindo. Como soube? Por um caboclo que partiu de l ao amanhecer, e que agora passou por aqui. Ento seu filho vem tomando esta chuvarada? Isso para ele um pau para um olho, est acostumado. A que horas acha que chega? So seis lguas de caminho. Ele decerto saiu depois do almoo, s 10 horas. Como a estrada est ruim, gastar umas seis ou sete horas. As quatro, s cinco horas a o mais tardar, rebenta por a. O que eu quero saber se voc quer jantar s horas do costume, ou se concorda em que o esperemos. Havemos de esperar, boa dvida! O coronel saiu. Lenita saltou lesta da rede, correu ao seu quarto, penteou-se com desvanecimento, ergueu os cabelos, prendeu-os no alto da cabea, deixando a nuca b em a descoberto. Espartilhou-se, tomou um vestido de merin101 afogado, muito singelo , mas muito elegante. Ps brincos, broche, braceletes de nix, calou sapatinhos Lus XV, cuja entrada muito baixa deixava ver a meia de seda preta com ferradurinhas bran

cas em relevo. No peito, esquerda, pregou duas rosas plidas, meio fechadas, muito cheiro sas. Bravo! que linda que est a senhora D. Lenita! bradou o coronel, entusiasmado ao v-la. Pena que esteja gastando cera com ruim defunto: o rapaz no rapaz, e ainda, por mal de pecados, beco sem sada. Lenita corou um pouco, riu-se. Vamos, vamos l para dentro: quero que a velha a veja nesse reto. Francamente, est bonita a fazer virar a cabea ao prprio Santo Anto! Como lhe assenta a voc essa roupa preta afogadinha! Sim, senhora! Ia quase anoitecendo. A chuva caa forte, compassada, ininterrompida: em todas as depresses de terreno estancava-se a gua; por todos os declives corria ela em torrentes, em bor botes, em jorros, em filetes. No alto do morro fronteiro, cortado pela estrada, assomaram dois cavaleiros e uma besta de canastrinhas102. Vagarosos, escorregando a cada passo na ladeira lamacenta, lisa, comearam a descer procurando a fazenda. A gua da chuva, pulverizada no ar, esbatia-lhes os contornos em uma como atmosfera cinzenta, riscada obliquamente pelo peneirar dos pingos grossos. O coronel viu-os por uma janela, atravs dos vidros embaciados. L vem Manduca, disse. Coitado! Vem como um pinto! Lenita parou o movimento brando da cadeira de balano, largou Correio da Europa que estava lendo, deixou cair os braos sobre a coxas, recostou a cabea no espaldar, quedou-se imvel, muito plida, quase desfalecida. O sangue reflura-lhe ao corao que batia descompassado. Chegaram os viajantes. Ouviu-se o tinir de freios sacudidos nervosamente pelas cavalgaduras, depois o chapinhar pesado de botas ensopadas, enlameadas, e arrastar sonoro de esporas no pedrado do alpendre. O coronel, trpego, correu ao encontro do filho. 101 Merino. Raa de carneiro que fornece uma l de fina qualidade. 102 Montaria utilizada para transportar bas (canastras) e maletas (canastrinhas). 23 Que raio de tempo! disse este ao entrar na ante-sala, batendo duro os ps na soleira da porta, e tirando a capa de borracha que foi pendurar a uma estaqueira 103. Adeus, meu pai, vosmec bom, eu vejo minha me na mesma, no? Tudo na forma do costume. E voc? boas caadas? boa sade? Caadas esplndidas, hei de lhe contar. Sade de ferro, a no ser a maldita enxaqueca que me no larga, e que neste momento mesmo me est atormentando de modo horroroso. Vou l dentro ver minha me, e sigo para o meu quarto: deve estar pronto. Mande Amncio levar-me uma chaleira de gua a ferver, e um pouco de farinha de mostarda, para eu tomar um pedilvio104 sinapizado105. Voc no jantou, e de certo almoou mal: coma alguma coisa que h de fazerlhe bem. Comer! mal de mim se comesse estando de enxaqueca. Que maada! Eu e a Lenita que o estvamos esperando para jantar... Lenita! Quem Lenita? a neta do meu velho amigo Cunha Matoso, filha do meu pupilo, o doutor Lopes Matoso, que morreu logo depois que voc foi para o Paranapanema. No recebeu a minha carta nesse sentido? Recebi, lembra-me muito o Lopes Matoso. Com que ento a filha est agora aqui? Est, coitada. No pde ficar na cidade, era-lhe muito dolorosa a falta do pai. Vem c, Lenita vem ver o meu filho. Chama-se Manuel Barbosa. Lenita veio da sala, adiantou-se para o recm-chegado, cumprimentou-o com uma inclinao da cabea. Ele tirou o seu chapu alagado, retribuiu o cumprimento.

Um seu criado, minha distinta senhora. Desculpar-me- no apertar-lhe a mo: estou imundo, estou que s barro da cabea aos ps. Manuel Barbosa era homem de boa altura, um tanto magro. A roupa molhada colava-se-lhe ao corpo, acentuando-se as formas angulosas. Cabelos desmesuradame nte grandes, empastados, escorrendo gua, cobriam-lhe a testa, escondiam-lhe as orelha s. As barbas grisalhas, crescidas, davam-lhe um aspecto inculto, quase feroz. Com a enxaqueca estava plido, muito plido, bao, terroso. Piscava muito os olhos para furt arse ao da luz. Tinha as plpebras batidas, trmulas, e muitos ps-de-galinha encarquilhavam-lhe os cantos externos dos olhos. Lenita, desapontadssima, mirava-o com uma curiosidade dolorosa. Minha senhora, continuou ele, sinto imenso que vossa excelncia tenha esperado por mim para jantar, e que a minha negregada enxaqueca prive-me hoje do prazer de sua companhia. Queira conceder-me licena. E varou para o interior, sacudidamente, brutalmente, fazendo soar esporas, deixando no assoalho as marcas midas das botas enlameadas. O coronel acompanhouo. Lenita recolheu-se ao seu quarto, bateu as janelas, no quis jantar, no quis cear, respondeu quase com desabrimento ao coronel, que inistia com ela para que fosse mesa comer uma asa de frango, uma talhadinha de presunto, algum doce ao menos. Sacou do peito com violncia as duas bonitas rosas, atirou-as ao cho, calcou-as aos ps, esmurregou-as,106 despiu-se freneticamente, aos pinchos,107 arrancando os botes, arrebentando os colchetes. 103 Cabide de pendurar roupa. 104 Escalda-ps. 105 Relativo ao cataplasma de mostarda. 106 Esmurrar repentinamente. 24 Com um movimento de pernas rpido, sacudido, fez voar longe os sapatinhos, atirou-se cama, encolheu-se como uma bola, mordeu os braos, despediu num pranto convulso. Chorou, soluou por muito tempo. Esse descarregamento nervoso aliviou-a; acalmou-se, sossegou. Entrou a refletir, Conceber um ideal, pensava ela, anim-lo como uma me amima o filho, ajeitlo, vesti-lo cada dia com uma perfeio nova, e, de repente, ver a realidade impor-se esmagadoramente prosaica, chatamente bruta, bestialmente chata! Idealizar um caador de Cooper,108 um Nemrod109 forte at diante de Deus, um atleta musculado como um heri da antiguidade, e ver sair pela frente um sujeito p ulha, enlameado, velho, de melenas intonsas110 e barbas grisalhas, um almocreve,111 um arrieiro que quase a tratara mal! E ainda por cima juraria que ele tresandava a cachaa: sentira-lhe a bifada112 quando ele falou. Mas, em suma, que lhe importava a ela esse homem, com quem nunca conversara, que nunca sequer tinha visto, cuja existncia at bem pouco ignorava? Pois no havia ela em tempo desprezado a corte assdua de uma nuvem de pretendentes? E nesse momento mesmo, debaixo de certo ponto de vista, no estava at melhor, relativamente a coisas do corao? Sem pai, sem me, sem irmos, emancipada, absolutamente senhora de si, rica, formosa, inteligente, culta, bastava-lhe most rar-se na cidade, ou melhor em S. Paulo, na corte, aparecer nas reunies, deixar-se admirar para tronejar, para ser soberana, para receber ovaes, para haurir,113 saciedade, o ince nso da lisonja. Por que teimar em permanecer na fazenda? Se era a necessidade orgnica, gensica de um homem que a torturava, por que no escolher de entre mil procos114 um marido forte, nervoso, potente, capaz de

satisfaz-la, capaz de saci-la? E se um lhe no bastasse por que no conculcar115 preconceitos ridculos, por que no tomar dez, vinte, cem amantes, que lhe matassem o desejo, que lhe fatigass em o organismo? Que lhe importava a ela a sociedade e as suas estpidas convenes de moral? Mas a cor amarelenta de Manuel Barbosa, seus olhos piscos, seu cabelos por cortar, sua barba repugnante, sua roupa molhada! E o fartum de pinga, a bifada? No lhe podia perdoar, odiava-o, tinha vontade de esbofete-lo, de cuspir-lhe no rosto. Era um contra-senso; estar sempre a recair, a ocupar-se de uma criatura vulgar, comunssima, que lhe no merecia dio, com a qual no valia a pena perder um pensamento. Voltaria para a cidade... no, iria a So Paulo, fixar-se-ia a de vez, compraria um terreno grande em um bairro aristocrtico, na Rua Alegre. em Santa Efignia, no 107 Arremessar aos sobressaltos. 108 James Fennimore Cooper, escritor americano, autor do romance O ltimo dos moic anos, de 1826. 109 Segundo a Bblia, rei da Caldia, clebre pela fora fsica. 110 Melenas intonsas: cabelo longo e mal tratado. 111 Condutor de bestas de carga. 112 Mau hlito. 113 Sorver por aspirao. 114 Pretendentes. 115 Desprezar. 25 Ch, construiria um palacete elegante, gracioso. rendilhado, oriental, que sobress asse, que levasse de vencida esses barraces de tijolos, esses monstrengos impossveis que por a avultam, chatos, extravagantes, fazendeira, cosmopolita, sem higiene, sem arquitetura, sem gosto. F-lo-ia sob a direo de Ramos de Azevedo, tomaria para decoradores e ornamentistas Aurlio de Figueiredo e Almeida Jnior116. Trastej-lo-ia de jacarand preto, encerado, com esculpidos foscos. Faria comprar nas ventes de P aris, por agentes entendidos, secretrias, mesinhas de legtimo Boule.117 Teria couros lavrados de Crdova, tapetes da Prsia e dos Gobelins,118 fukusas do Japo. Sobre os consolos, sobre os dunquerques,119 em vitrinas, em armrios de pau-ferro rendilhad o, em tagres,120 pelas paredes, por toda a parte semearia porcelanas profusamente, as da China com o seu branco leitoso, de creme, com as suas cores prodigamente alegres suavissimamente vividas, as do Japo, rubro e ouro, magnficas, provocadoras , luxuosas, fascinantes: os grs de Satzuma,121 artsticos, trabalhos rabes pelo estilo , europeus quase pela correo do desenho. Procuraria vasos, pratos da pasta tenra de Svres, ornamentados por Bouchet, por Armand, por Chavaux122 pai, pelos dois Sioux ; contrapor-lhes-ia as porcelanas da fbrica real de Berlim e da imperial de Viena, azuisderei aquelas, estas cor de sangue tirante a ferrugem; enriquecer-se-ia de figurin has de Saxe, ideais, finamente acabadas, deliciosssimas. Apascentaria os olhos na ptina untuosa dos bronzes do Japo, nas formas to verdadeiras, to humanas da estaturia grega, matematicamente reduzidas em bronze por Colas e Barbedienne. Possuiria mrmores de Falconet,123 terracotas de Clodion,124 netsks,125 velhssimos, rendilhado s, microscpicos, prodigiosos. Mirar-se-ia em espelhos de Veneza, guardaria perfumes em frasquinhos facetados de cristal da Bomia. Pejaria os escrnios, as vide-poches,126

de jias antigas, de crislitas127 e brilhantes engastados em prata, de velhos relicrios de ouro do Porto. Teria cavalos de preo, iria Ponte Grande, Penha, Vila Mariana em um huit-ressorts128 parisiense sem rival, tirado por urcos129 pur sang,130 enormes, calorosos, de cor escura, de pelo muito fino. Far-se-ia notar pelas toilettes elegantssimas, arriscadas, escandalosas mesmo. Viajaria pela Europa toda, passaria um vero em S. Petersburgo, um inverno em Nizza, subiria ao Jungfrau, jogaria em Monte-Carlo. Havia de voltar, de oferecer banquetes; havia de chocar paladares, habituados ao picadinho e ao lombo de porco, dando-lhes arenques fumados, caviar, perdizes faisandes,131 calhandras132 assadas com os intestinos, todos os mil inventos dos finos gastrnomos do velho mundo: seus convivas haviam de beber Johannisberg, Tokai, 116 Jos de Almeida Jnior (1850-99), pintor paulista, um dos maiores do Segundo Rei nado. 117 Andr Charles Boule (16442-1732), entalhador francs, clebre por seus trabalhos e m bano. 118 Clebre manufatura parisiense fundada no sculo XV, smbolo internacional de quali dade. 119 Armrio de portas envidraadas. 120 Estante de prateleiras abertas e sem portas, para exibio de objetos decorativo s. 121 No texto: tipo de cermica dura e opaca. 122 Franois Chaveau (1613-73), gravador francs. 123 Etienne Maurice Falconet (1716-91), escultor francs. 124 Claude Michel Clodion (1738-1814), escultor francs. 125 Miniaturas japonesas esculpidas em marfim ou madeira preciosa. 126 No texto: pequeno mvel de dormitrio, onde se esvazia o que se leva nos bolsos. 127 Pedra semipreciosa de cores diversas e beleza rara. Berilo. 128 Tipo de carruagem de luxo, com carro de oito molas. 129 Cavalo grande e belo. 130 Puro-sangue. 131 Carne ligeiramente passada, tida como ideal para a degustao das aves selvagens . 132 Ave de porte mdio, encontrada na Europa e sia. 26 Constana, Lcrima Christi, Chateau Iquem, tudo quanto fosse vinho caro, tudo o quanto fosse vinho esquisito. Teria amantes, por que no? Que lhe importavam a ela as murmuraes, os dizquediz-ques da sociedade brasileira, hipcrita, maldizente. Era moa, sensual, rica gozava. Escandalizavam-se, pois que se escandalizassem. Depois, quando ficasse velha, quando se quisesse aburguesar, viver como toda a gente, casar-se-ia. Era to fcil, tinha dinheiro, no lhe haviam de faltar titulares, homens formados que se submetessem ao jugo uxrio133 que lhe aprouvesse a ela impor-lhes. Era pedir por boca, era s escolher. 8 Cessara a chuva, estava um tempo esplndido. A luz branca do sol coava-se por um ar muito fino em um cu muito azul, sem uma nuvem. A natureza expandia-se alegre como um enfermo que volta vida, como um convalescente. Lenita levantou-se de boa sade, mas aborrecida, contrariada. A lembrana do Manuel Barbosa torturava-a. Ter de encontrar-se com ele a todas as horas, mesa, na sala, v-lo passear pela casa, pelo terreiro, v-lo refestelar-se, bamboar-se nas ca deiras de balano, com as melenas, com as barbas grisalhas... era horroroso. Quando a chamaram para almoar foi cheia de displicncia, contrariadssima. Atara os cabelos negligentemente, envolvera-se em um xale, ao desdm, sem se

espartilhar, sem se apertar sequer. Calara chinelos. Entrou na varanda com os olhos baixos, resolvida a no encarar o antiptico comensal. mesa s estava o coronel. Bom-dia, Lenita, ento como vai isso agora? muito desapontada com o rapaz, no? Pois olhe, ele ainda f-la melhor, partiu hoje de madrugada para a vila. Tinha um negcio urgente a tratar, pelo menos foi o que disse. Chegou e saiu. A enxaqueca d ele assim, atormenta-o que um desespero, mas com uma hora de sono passa sem deixar vestgios. Estimo muito que tenha sarado, respondeu Lenita secamente, e pensou baixo: que durma um dia at no acordar mais. Um animal daqueles o melhor que pode fazer morrer, rebentar. O mundo da fora e tambm da beleza, porque em suma a beleza uma fora. As barbas! as barbas! que o leve o diabo a ele, mais a elas. E ficou muito contente por no ter de ver, por no ter de aturar Manuel Barbosa, ao menos esse dia. Demais estava resolvida, no havia de ficar muito tempo na fazenda, partiria logo para a cidade e de l para S. Paulo. Almoou com prazer, tocou piano, deu um grande passeio a p, jantou, s pensou em Manuel Barbosa duas ou trs vezes, isso mesmo com menos indignao, sem ressentimento, indiferente quase, achando-se apenas ridcula a si prpria por t-lo arvorado um heri durante um longo acesso de extravagncia histrica. Era um pobrediab o, caipiro, velhusco, achacoso.134 Caava por caar, sem intuio potica, bestialmente, como qualquer caboclo. Bebia pinga. Verdade era que tinha estado na Europa, mas ter estado na Europa no muda a constituio a ningum. Ele era o que ela devia esperar que ele fosse, um tipo muito sem importncia, reles, abaixo at da craveira135 comum. 133 Relativo mulher casada. 134 Aquele que arranja motivos frvolos para escapar dos seus deveres. 135 Tipo de medida padro para diversos fins. Bitola. 27 Ao anoitecer recolheu-se, comeou a arrumar os seus bronzes, os seus bibelots de marfim, de porcelana Envolvia-os cuidadosamente, amorosamente em papel de sed a, arranjava-os no fundo de um enorme ba americano que trouxera, calava-os, protegiao s com jornais velhos fuxicados, com guardanapos, com lenos, com pequenas roupas. Tinha cuidados meticulosos, maternais, de amadora apaixonada. Por vezes esquecia -se a remirar embevecida uma jarrinha de Svres, uma estatueta primorosa: no auge do entusiasmo beijava-a. Alta noite, muito tarde, estando j deitada, ouviu um tropear de animais, passos de gente, tinidos de esporas. A chega o bruto, disse consigo, e continuou a pensar na sua ida prxima para a cidade, e de l para S. Paulo. O tempo estava firme: a uma noite limpa, estrelada, fria, sucedera um dia como o da vspera, luminoso, assoalhado. Lenita levantou-se muito cedo, tomou um copo de leite, deu um passeio pelo pasto. De volta entrou no pomar a ver os figuinhos novos, os cachos tenros das v ides. De uma laranjeira-cravo, que se erguia folhuda desde o cho, viosa, esparramada, esfuziou de sbito um tico-tico. Tem ninho, pensou consigo Lenita, e comeou a procurar, abrindo, afastando os ramos. Deteve-se, aspirou o ar: sentia um cheiro bom de sabonete Legrand e de charuto havana. Deu volta laranjeira e topou com Manuel Barbosa que se encaminhava para ela, risonho, palacianamente curvado, na mo direita o chapu, na esquerda um cravo

rubro, perfumado, esplndido. Perto o charuto, que ele deitara fora, desprendia uma espiral de fumo, azulada, tnue. Lenita parou confusa, atnita, sem saber o que pensasse. O homem que a vinha no era o Barbosa da vspera, era uma transfigurao, era um gentleman em toda a extenso da palavra. A testa alta, estreita, lisa, mostrava-se a descoberto, com uma zona muito alva raiz do cabelo: esse, cortado meia cabeleira, recurvava-se pela frente em uma el egante pastinha Capoul, a quem dava certo realce muitos fios cor de prata. O rosto era regularssimo, estava muito bem barbeado. palidez da vspera sucedera uma cor sadia de pele clara, mordida, bronzeada pelo sol. A boca, de tipo saxnio puro, encimada por um bigode cuidadosamente aparado e seu tanto ou quanto grisalho, abria-se em um sorriso bondoso e franco, mostrando dentes fortes, regulares, muito limpos. Esta tura esbelta, ps delicados, mos muito bem feitas, muito bem tratadas. Trazia um costume folgado de casimira clara, gravata creme, camisa alvssima, de colarinho deitado, mostrando em toda a sua fora o pescoo robusto. Na lapela do veston136 tinha uma rosa de cheiro muito repolhuda. Chegou-se a Lenita polidamente, graciosamente. Minha senhora, triste juzo h de vossa excelncia ter feito de mim anteontem. Quando estou com enxaqueca deixo de ser homem, torno-me urso, torno-me hipoptamo. Quer fazer-me a honra de aceitar este cravo? Olhe, d-me licena, eu sou um velho, podia ser seu pai. E com uma familiaridade confiada prendeu a flor no cabelo da moa. Depois, afastando-se dois passos, mirou-a, entortando a cabea, com ares de entendedor, e disse: 136 Jaqueta. 28 Que bem que vai esse vermelho vivo nos seus cabelos pretos. Est linda. O olhar que coava por entre as plpebas semicerradas de Barbosa era to doce, to paternal, a sua fala era to untuosa, que Lenita no se revoltou, no repeliu a ousadia. Sorriu-se e perguntou: Est agora perfeitamente bom, no tem cansao da viagem, no tem ressaibos da molstia? Oh! no. Viagens no me fatigam, e a minha enxaqueca, em passando, passou, no deixa vestgios. Quer aceitar o meu brao? Vamos dar uma volta pelo pomar, fazer horas para o almoo? Lenita acedeu. Em um instante, como por ao eltrica, seus sentimentos se tinham transformado: aos ardores pelo homem ideal da cisma histrica, antipatia pelo home m real da antevspera, entrevisto em circunstncias desfavorveis todas, sucedera a nesse lugar, repentinamente um afeto calmo e bom que a subjugava, que a prendia a Barb osa. Achava nele quer que era de bonomia superior, de familiaridade comunicativa que lhe lembrava Lopes Matoso. Passearam, conversaram muito. Falaram principalmente de botnica. Barbosa estabeleceu um confronto detalhado entre a flora do velho mundo e a do novo; ent rou em apreciaes tcnicas; desceu a minudncias de sua prpria observao pessoal. alternativa matemtica das estaes do ano na Europa contraps a magnificncia montona da primavera eterna brasileira. Fez notar que l domina nas matas o exclusivismo de uma espcie, que h bosques s de carvalhos, s de castanhos, s de lamos, ao passo que c acotovelam-se, emaranham-se em pequeno espao cem famlias, diversssimas, a ponto de no se encontrarem, muitas vezes, dois indivduos da mesma variedade em um raio de mil metros. Abriu uma exceo em Minas e no Paran para a araucaria brasiliensis,137 abriu excees para as palmeiras intertropicais, a

que chamou legio. Lenita acompanhou-o com interesse sumo, revelando conhecimento aprofundado da matria, fazendo-lhe perguntas de entendedora. Citou Garcia d Orta,13 8 Brotero139 e Martius,140 criticou Correia de Melo e Caminho,141 confessou-se, em relao a espcies, sectria ardente de Darwin, cujas opinies radicou a estima entre ambos: quando entraram para almoar estavam amigos velhos. Ol? disse o coronel, da porta, ao v-los chegar de brao dado. Muito bom dia! Leve o diabo as tristezas. Com que amiguinhos, era o que eu esperava. Mas vamos, vamos para dentro, que j no sem tempo; o almoo arrefece de uma vez; h meia hora que est na mesa. Sim, senhor, meu pai, a Ex.ma Sr.a D. Helena para mim uma surpresa, uma revelao. Sabia-a muito bem educada; mas supunha-a bem educada, como o so em geral as moas, com especialidade as brasileiras piano, canto, quatro dedos de fra ncs, dois de ingls, dois de geografia e... pronto! Pois enganei-me! a Ex.ma Sr.a D. He lena dispe de erudio assombrosa; mais ainda, tem cincia verdadeira, um esprito superior, admiravelmente cultivado. por demais bondoso o Sr. Manuel Barbosa, volveu Lenita visivelmente satisfeita. 137 Pinheiro do Paran. Araucria. 138 Garcia de Orta (1490-1568), naturalista portugus de origem judaica. 139 Flix Avelar, dito Brotero (1744-1828), botnico portugus. 140 Carl Frederich von Martius (1794-1868), importante botnico alemo radicado no B rasil. 141 Joaquim Monteiro Caminho (1836-96), mdico e botnico brasileiro. 29 Olhem vocs uma coisa, acabem-me com essas excelncias, com essas senhorias. Lenita para c, Manduca para l e... toca! Cerimnias s para a igreja: a mim me fazem elas mal aos nervos, at agravam-me o reumatismo. Vamos almoar. Da em diante Lenita e Barbosa no se deixaram: liam juntos, estudavam juntos, passeavam juntos, tocavam piano a quatro mos. Na sala do coronel armaram um gabinete de fsica eletrolgica.142 A velha quadra de paredes corcovadas, caraquentas, povoou-se estranhamente de instrumentos cientficos modernssimos, em os quais o brilho fulvo do lato envernizad o se casava ao preto bao das partes enegrecidas, transparncia cristalina dos tubos d e vidro multiformes, ao lustroso da madeira brunida dos suportes, verdura da seda das bobinas. Botelhas de Leyde, jarras enormes, agrupadas em baterias formidveis, mquinas de Ramsden143 e de Holtez, pilhas compartimentadas de Kruikshank e de Wollanston144, pilhas enrgicas de Grove, de Bunsen,145 de Daniell,146 de Leclanch; 147 pilhas elegantssimas de bicromato de potassa, acumuladores de Plant,148 bobinas de Rumkorf,149 tubos de Geissler,150 reguladores de Foucault151 e Duboscq, bugias d e Jablochkoff, lmpadas de Edison,152 telefones, telgrafos, tudo isso a protraa as form as esquisitas, fosco, difano, reverberante a um tempo; absorvendo, refrangendo, refl etindo a luz de mil modos diferentes. A eletricidade sussurrava, multiplicavam-se por toda a parte fascas azuladas, ouviam-se estalidos secos, tintinaes sonoras de campainhas. O ar estava picado de um cheiro acre, irritante, de cido aztico e de oznio. Barbosa e Lenita, ocupados, embebidos em experincias, trocavam palavras rpidas, quase speras, como dois velhos colegas. Davam-se um ao outro ordens breves ,

imperiosas. De repente um deles batia o p, contraa o rosto, piscava duro, sacudia o brao: era que tinha havido um descuido, punido logo por um choque. O coronel espiava da porta. Que a sua sala estava convertida em senzala de feitiarias, afirmava ele, que de repente havia de vir um raio e espatifar aquelas burundangas todas. Aos convites instantes de Lenita e do filho para que chegasse a ver de perto os efeitos luminosos da eletricidade no vcuo, as coloraes brilhantes produzidas nos tubos de Geissler, recusava-se que l no entraria nem por um decreto; que para livr arse por toda a sua santa vida, do desejo de investigar eletricidades, bem lhe bastav am dois choques que apanhara uma feita, na estao telegrfica. A observao de que a eletricidade lhe podia ser til para a cura do reumatismo, contestava que se curasse quem quisesse com tal medicina, que ele no. Satisfeita a curiosidade cientfica de Lenita quanto ao estudo experimental da electrologia, que ela dantes s aprendera teoricamente, passaram qumica e fisiologia. Depois foram gltica,153 estudaram lnguas, grego e latim com 142 Relativo eletrologia, cincia que estuda a inter-relao entre os campos eltrico e magntico. 143 Jesse Ramsdem (1735-80), fsico ingls. 144 William Hyde Wollanston (1766-1828), qumico ingls. 145 Robert Bunsen (1811-99), qumico e fsico alemo. 146 John Frederick Daniell (1790-1845), qumico e fsico ingls. 147 Georges Declanch (1839-1882), engenheiro francs. 148 Gaston Plant (183-89), fsico francs. 149 Heinrich Daniel Rumkorf (1803-77), mecnico francs. 150 Heinrich Geissler (1814-79), fsico alemo. 151 Lon Foucault (1819-98), fsico francs. 152 Thomas Edison (1847-91), fsico americano, inventor da lmpada eltrica e do fongra fo. 153 Glotologia. Estudo cientfico de um idioma. 30 especialidade: traduziram os fragmentos de Epicuro,154 o De Natura Rerum de Lucrcio.155 Em estudos, em conversaes que eram prolongamentos dos estudos, em passeios e excurses campestres voava o tempo. Levantavam-se muito cedo. Estendiam os seres at muito tarde. Uma vez o moleque, que fora buscar o correio, trouxe para Barbosa um volume lacrado. Era a exposio das teorias transformistas de Darwin e Haeckel156 por Viana de Lima. Lenita ficou doida de contente com a novidade escr ita em francs por um brasileiro. Comearam a leitura depois da ceia, prolongaram-na pel a noite adiante, embeveceram-se a tal ponto que o dia os surpreendeu. Ao empalidecer a luz das velas com os primeiros albores do dia, foi que deram acordo de si. Riram muito, recolheram-se desapontados aos seus aposentos, no dormiram. Compareceram ao almoo e depois dele continuaram com a leitura. noite, quando depois de despedir-se de Barbosa, entrava para o quarto, Lenita despia-se, concentrando o pensamento, refletindo sobre o seu estado de esprito, a chavase feliz, notava que tinha afetos brandos por tudo que a rodeava, que via a naturez a por um prisma novo. Sentia, com uma ponta de remorso, que lhe ia esquecendo o pai. E parecia-lhe interminvel o que restava da noite, o que ainda faltava para tornar a ver Barbosa. Deitava-se, aconchegava-se, procurava adormentar o crebro, repelindo, baralhando as idias que se apresentavam. Adormecia. Cedo, muito cedo, ao amiudar dos galos, acordava: erguia-se de pronto, alegrssima; escovava os dentes cuidadosamente, mirava-os com desvanecimento ao

espelho, chegando muito a luz boca, arregaando muito os beios para ver bem as gengivas; refrescava a epiderme do busto com uma larga abluo fria, umedecia, perfumava o cabelo com gua de violetas, penteava-os com esmero, substitua a camisola de dormir por uma camisa finssima de cambraia crivada; apertava-se, vest iase com garridice; limava, espontava, alisava, coloria, brunia as unhas. E tudo isso pensando em Barbosa, antegostando a delcia do momento de v-lo, de ouvir-lhe a voz em um bom-dia afetuosssimo, jubiloso; de apertar-lhe a mo, de sentir-lhe o contacto quente. Barbosa j no era moo, pouco dormia, poucas horas de sono lhe bastavam. Deitava-se, procurava ler, mas debalde. A imagem de Lenita interpunha-se entre ele e o impresso. Via-a junto de si, absorvia-se em contempl-la nessa semi-alucin ao, falava-lhe em voz alta, desesperava, depunha o livro ou o jornal, estendia-se, v irava-se, revirava-se, adormecia, acordava, riscava fsforos, olhava o relgio, via que era no ite, tornava a adormecer, tornava a acordar, e assim continuava at que amanhecia, at qu e chegava a hora de levantar-se. Que no sabia o que aquilo era, pensava. Admirao por talento real em uma moa, por faculdades inegavelmente superiores em uma mulher? Possvel. Mas em Paris trabalhara ele muito tempo, com Madame Brunet, a tradutora sapientssima de Huxley;157 com ela fizera centenares de disseces anatmicas, com ela aprofundara estudos de embriogenia;158 respeitava-a, admirava-a; e nunca sentia junto dela o que sentia junto de Lenita. E todavia Madame Brunet no era feia, bem ao contrrio. No, aquilo no era simples admirao. Mas que diabo era ento? Amor verdadeiro, com objetivo definido, carnal, tambm no era: ao p de Lenita ainda no tivera desejo 154 Filsofo grego (341-270 a.C.), que definiu o prazer como o bem supremo a ser a lcanado. 155 Poeta e filsofo romano (95-53 a.C.). 156 Ernst Haeckel (1834-1919), bilogo alemo. 157 Thomas Huxley (1825-95), naturalista ingls. 158 Embriognese. Estudo do embrio humano. 31 algum lascivo, ainda no sofrera o pungir do espinho da carne. Tivera em tempo uma paixo que o levara tolice suprema do casamento, mas isso passara; tinha-se at divorciado da mulher com cujo gnio se no tinha podido harmonizar. Casto, era-o at certo ponto: s procurava relaes gensicas, quando as exigncias fisiolgicas do seu organismo de macho se faziam sentir, imperiosas, ameaando-lhe a sade. E no ligava a isso mais importncia do que o exerccio de uma outra funo qualquer, do que satisfao de uma simples necessidade orgnica. Mas que era ento o que sentia por Lenita? Amizade no rigor do termo, como de homem para homem, at de mulher para mulher, no era: a amizade impossvel entre pessoas de sexo diferente, a no ser que tenham perdido todo o carter e sexualidade. Amor ideal, romntico, platnico? Era de certo isso. Mas que ridculo, santo Deus? que oceano de ridculo! Quebradeiras sentimentais na casa dos quarenta, quando a endurao do crebro j no permite fantasias, quando a luta pela vida j tem morto as iluses? O caso era que no podia estar longe da moa, que s junto dela vivia, pensava, estudava, era homem. Estava preso, estava aniquilado. 9 Quebrara em Santos uma casa comissria importantssima. O coronel perdia na quebra cerca de trinta contos. Que aquela praa era uma cova de Caco,159 uma Calbria,160 disse ele ao saber da notcia, um dia de manh: que comiam o fazendeiro por uma perna; que misturavam o caf bom, mandado por ele, com o caf de refugo, com o caf escolha comprado ao desbarato; que a essa honestssima manipulao chamavam bater, fazer pilha, no que tinham carradas de razo porque era mesmo uma batida de dinheiro, uma verdadeira pilhagem de cobres, que davam contas de venda ao fazendeiro como e quando muito

bem lhes parecia, e que o diabo havia de se ver grego para verificar a exatido de tais contas; que custa do fazendeiro comia o intermedirio, comia a estrada de ferro co m as suas tarifas de chegar, comia a governo com os velhos e os maus impostos comi a a corporao dos carroceiros, comia a trs carrilhos o comissrio, comia o zango161 ou o corretor, comia o exportador, comiam todos. Que afinal, para coroar a obra, para evaporar o restinho de cobre que ficava, l vinha a santa da quebra, a bela da faln cia casual, j se deixava ver, porque onde h guarda-livros peritos ningum quebra fraudulentamente. Ficou decidido que Barbosa partiria no dia seguinte para Santos, a ver se conseguia salvar alguma coisa do naufrgio. Logo depois do almoo conversou ele por largo espao com o pai, discutiu, fez contas, ajustou condies, disps as bases da negociao e, montado a cavalo, foi fazenda do vizinho mais prximo, major Silva, com quem era necessrio entender-se porque tambm era interessado no negcio. Ao dizer-lhe adeus Barbosa, Lenita sentiu-se fazer em torno dela um vcuo imenso, certa muito embora de que a ausncia era s at a tarde. A idia de outra ausncia, da ausncia futura, da ida para Santos torturava-a. Como lenitivo sua mgoa, quis ela prpria fazer a mala de Barbosa, pretextando que no ficaria bom o arranjo pelas mos descuidosas de uma escrava. Seguiu a mucama encarregada da roupa branca, entrou pela primeira vez no quarto de Barbosa. 159 Na mitologia greco-romana, bandido mitolgico, morto por Hrcules. 160 Regio do sul da Itlia, clebre pelos seus bandidos e malfeitores. 161 Pracista. Vendedor de estabelecimento comercial ou industrial. 32 Ao fundo uma cama estreita de solteiro, estendida, com lenis e fronhas muito alvas; junto da cabeceira um criado-mudo de tampo de mrmore, e sobre ele um castia l de alfenide162 com um coto de vela de estearina,163 uma fosforeira164 de prata e um nmero do Dirio Mercantil; ao alcance da mo uma mesa vasta, forrada de baeta165 verde com alguns livros, aprestos para escrever, dois revlveres, um punhal japons e uma fotografia de Sarah Bernhardt;166 aos ps da cama um mancebo para roupa, com muitos braos. Pelas paredes, nos espaos deixados por um lavatrio e uma enorme cmoda, botelhas entranadas de vime, faces, armas finas, de caa e de alvo, de carregar pela boca, de retrocarga, de repetio, marcadas por Pleper, por Habermann, por Greener, por Frurth. Um armrio, uma cadeira preguiosa e vrias cadeiras simples completavam o trastejamento. Entrando, Lenita sentiu-se tomada de embarao inexplicvel. Seu pudor evoltava-se, parecia-lhe que respirava indecncia naquele aposento de homem. Correu-se de pejo, corou e com voz mal segura, perguntou mucama pela roupa branca de Barbosa. A mucama abriu uma cmoda, tirou dela e empilhou sobre a cama camisas brancas engomadas, camisas de dormir de flanela macia, ceroulas de linho alvssimo , toalhas, lenos brancos e de bretanha,167 lenos de seda de cor, meias de fio de Escc ia. Foi buscar e colocou junto da cama uma grande mala inglesa de bojo elstico de fole; no couro preto, punha uma nota viva, um pedao de papel encardido com o letr eiro Tamar, cabin. Desafivelou as correias, abriu-a em duas. Lenita forrou um dos compartimentos com uma toalha de algodo mineiro finssimo, crivada, franjada em abrolhos, e, com esse cuidado meticuloso, com esse jeito peculiar s mulheres moas, comeou a arrumar pea sobre pea, perfumando cada uma com um borrifo de essncia Vitria vaporizada.

Na candidez dos linhos destacava-se, em notas cruas, o vermelho-sangue, o azulde rei dos lenos de seda, o ouro fosco, o verde-garrafa, o preto lustroso das meias de fio de Esccia. A mucama saiu, passou a outro quarto para trazer umas roupas de casimira que Barbosa lhe dissera querer levar. Lenita ficou s. Foi a tirar a ltima camisa de sobre a cama e notou que, no retesado da coberta, havia um afundamento apenas visvel, e sobre a travesseira re ndada uma depresso mais cava. Depois de feita a cama, Barbosa com certeza nela se estendera, a descansar. Inconscientemente, automaticamente, atrada, puxada pelos nervos, Lenita ps as mos no colcho fofo, curvou-se, aproximou a cabea. Da travesseira, misturando-se a um aroma suave de gua de Lubin, desprendiase um cheiro animal bom, de corpo humano so, asseado. Lenita, haurindo essa emanao sutil, sentiu quer que era eltrico abalar-lhe o organismo: era um anseio vago, uma sede de sensaes que a torturava. Quase em delquio, deixou-se cair de bruos sobre a cama, afundou o rosto na travesseira, sor veu a haustos curtos, aodados, o odor viril, esfregou, rostiu os selos de encontro ao f usto spero da colcha branca. 162 Liga de metais (cobre, zinco, nquel e ferro), de aspecto semelhante prata. 163 Substncia qumica presente em gorduras vegetais e animais. 164 Tipo de caixa para guardar fsforos. 165 Tecido felpudo de l ou algodo. 166 Rosina Bernard, dita Sarah Bernhardt (1844-1923), foi a mais clebre atriz trgi ca do sculo XIX. 167 Tecido finssimo, de linho ou algodo. 33 Sentia quase o mesmo que sentira na noite da alucinao com o gladiador, um prazer mordente, delirante, atroz, com estranhas repercusses simpticas, mas incompleto, falho. Trincou nos dentes a cambraia da fronha, gemendo, ganindo em contraes espasmdicas. Eah! gritou a mucama que entrava, sinhazinha est com ataque! e, atirando sobre a cadeira a roupa que trouxera, correu para ela, ergueu-a nos braos, sacudi u-a com fora. Lenita acalmou-se sem demora: estava plida, trmula, tinha os olhos muito brilhantes, a boca pegajosa, a fala travada. No nada, disse, foi uma vertigem, j passou. V buscar um copo dgua. Sinhazinha, ponderou a mucama, o que lhe fez mal foi o cheiro forte do vidro que vassunc estava pondo na roupa: a mim tambm me tonteou. Cuidado. E saiu. tarde, Barbosa, quando voltou da fazenda do major Silva, estranhou a Lenita. Ela no o procurava, no lhe falava, mal respondia as suas numerosas e reiteradas perguntas. Contra o costume recolheu-se cedo, antes da ceia, pretextando incmodo.168 Barbosa despediu-se do pai e da me: no os queria ir acordar de madrugada, e contava partir antes de amanhecer. Entrou para o quarto mas no pde dormir. A viagem que tinha de fazer, contrariava-o imenso. No sabia como passar ausente de Lenita. As poucas horas que estivera na fazenda do major Silva tinham-lhe parecido eternidades. Viera a galo pe. E mais, para coroar a obra, os modos bruscos da moa. Acabou de arrumar a mala. Sim, senhor, disse, a Marciana arranjou isto muito bem. Est admirvel, at com gosto, com arte. Mas, onde diabo foi ela buscar essncia Vitria? Cheira que uma

delcia. Fez jus a cinco mil ris, h de t-los. Tirou do armrio uma garrafa de cognac, bebeu um clice, acendeu um charuto. Entrou a pensar. Que teria Lenita? Teria adoecido assim de repente? Regras, aquilo de certo eram regras: tota mulier in utero169 bem disse Van Helmont.170 Mas no era que est ava mesmo apaixonado pela rapariga? Tinha graa! Puxou com fora uma fumaa, e continuou a pensar! Era casado, era quase um velho. Onde iria parar aquilo? No levava a fatuidade ao ponto de crer que a rapariga estivesse apaixonada tambm pela sua j respeitvel pessoa... mas, em suma, por que no? Muitos velhos tinham inspirado paixes. A mulher de Lesseps171 era uma mocinha nova, quase uma criana, e casara po r paixo. E demais ele, Barbosa, no era velho, era homem maduro apenas. Dado que, o que havia entre ele e Lenita no fosse, como no podia mesmo ser, uma mera afeio de camaradagem, uma simples estima recproca, que havia ele de fazer? Casar com Lenit a no podia, era casado. Tom-la por amante? Certo que no. Preconceitos ntimos no os tinha: para ele o casamento era uma instituio egostica, hipcrita, profundamente imoral, soberanamente estpida. Todavia era uma instituio velha de milhares de anos, e nada mais perigoso do que arrostar, contrariar de chofre as velhas instituies; e las ho de cair, sim, mas com o tempo, com a mesma lentido com que se formaram, e no 168 Menstruao. 169 A mulher est toda no tero. 170 Jean-Baotiste Von Helmont (1577-1644), mdico belga. 171 Ferdinand de Lesseps (1805-1894), engenheiro francs, construtor do Canal de S uez. 34 de chofre, como um relmpago. A sociedade estigmatizava o amor livre, o amor fora do casamento; fora era aceitar o decreto antinatural da sociedade. Demais, seu pai t ivera Lopes Matoso em conta de filho; tinha a Lenita em conta de neta: um escndalo magol oia profundamente, mat-lo-ia talvez. Sentou-se junto mesa, quebrou em um cinzeiro a cinza do charuto, apoiou o cotovelo do brao esquerdo sobre o joelho correspondente, encostou a cabea no rebordo interno da mo, engolfou-se em cisma, tirando fumaa sobre fumaa. Aps largo espao ergueu-se, atirou fora a ponta do charuto, entrou a passear nervoso de um para outro lado. No, exclamou de repente, preciso que isto acabe, h de acabar. Deitou-se. s trs horas ergueu-se sem ter conciliado o sono, chamou o pajem, mandou-o encilhar os animais, lavou-se, vestiu-se, calou botas, alou luvas, envergou o guar dap, ps o chapu, tomou s pressas uma xcara de caf, que uma preta lhe trouxe, saiu, montou a cavalo, e, acompanhado pelo pajem, seguiu jornada. Lenita tambm no dormira. O cheiro humano masculino que respirara na travesseira de Barbosa fora realmente um veneno para os seus nervos. Sentia-se de novo presa do mal-estar do histerismo antigo. Tinha anseios, tinha desejos, mas anseios, desejos acentuados , visando a objetivo certo. Ela ansiava por Barbosa, ela desejava Barbosa. A seus olhos avultara ele, tomara propores novas, realizara-lhe o ideal. Deixara-se subjugar, dominar pelo fsico robusto e nervoso, pela pujante e culta mentalidade de Barbosa. A fmea altiva, orgulhosa, cnscia da sua superioridade encontrara o macho digno de si: a senhora se fizera escrava. Ao ouvir o estrupido dos animais na partida, Lenita abriu a janela, ergueu a

vidraa, acompanhou com o olhar os vultos dos dois cavaleiros que se iam perdendo nas brumas da madrugada. Notou que paravam, que se voltava o cavaleiro da frente, cujo guarda-p muito claro punha uma nota muito branca no nevoeiro matutino. Seria por um dos mil pequenos incidentes de viagem que paravam? Seria para contemplar Barbosa, ainda uma vez, a casa em que ela ficara? Seria uma despedida ? Sem o querer, inconscientemente, Lenita apinhou os dedos, levou-os boca, atirou um beijo ao espao. E desatinada, ardendo em pejo, muito embora certa de que ningum a vira, fechou a janela, arrojou-se cama, desatou em pranto convulso. Despontou o sol, trazendo um dia radiante, lindssimo. Lenita ergueu-se, vestiu-se s pressas, saiu a dar uma volta pelo pomar, deixando intactos o copo de leite e a xcara de caf que lhe levara a servente. O ar fino da manh purssima, saturado das emanaes balsmicas das rvores abafava-a, sufocava-a: parecia-lhe que respirava chumbo. A luz vvida do sol, a dourar a verdura mole do campo, era crua e incomparvel a seus olhos. Achava algo de hostil na vegetao, em tudo. Era-lhe odiosa a imobilidade dos cerros vizinhos, das montanhas que ao longe divisava. Um terremoto, um cataclismo que desmoronasse as serranias, alteando os vales, derramando os rios, convulsionando tudo, iria muito melhor ao seu estado de esprito, do que essa calma da natureza, brbara, estpida. Figurava-se-lhe estar dentro de um crculo de altas muralhas de ao brunido, cujo dimetro se fosse a cada instante estreitando. Tudo lhe falava de Barbosa, tu do lho recordava. 35 Aqui era a laranjeira-cravo junto da qual o vira, como em um avatar,172 como em uma transfigurao, risonho, franco, comunicativo, sob o aspecto que em um momento a cativara. Ali era um grupo de ameixeiras, que servira de assunto a uma preleo de ameixeira da ndia, ameixeira do botnica industrial. Lembrava-lhe muito bem Canad, nomes imprprios, origens falsas. A rvore autctone da China e do Japo, onde vive em estado selvagem, a eriobotria, a mespilus japonica. Est destinada a um grande papel no futuro, quando este pas se tornar industrial. A gelia que produz no tem competidora, e a sua aguardente, coobada,173 levar de vencida famosa kirchwasser.174 Alm era um renque de ananaseiros, a cujo respeito a exposio luminosa e fcil de Barbosa lhe tirara muitas dvidas. Como lhe vivia na memria a descrio que ele fizera bromelia anonas, famlia da bromeliceas; folhas em corimbos, duras, quebradias, alfanjadas, de perto de metro, s vezes, guarnecidas de acleos; flor vermelha ou roxa a emergir de um clice duro, cor de sangue, em pecolos longos de vinte a trinta centmetros; fruto lindo, pinhiforme, verde, branquicento, dourado, vermelho, constitudo por uma srie de bagas em hlice, soldadas, unificadas umas com as outras, em escamas orladas de pequenas folhas escarlates, coroado tudo por um penacho espinhento. Abacaxi, nan, macambira, onore, uaca, achupala, nan-iacua, chamava-se no continente sul-americano essa fruta adorvel que, em 1514, Fernando, o Catlico, declarou, na Espanha, a primeira fruta do mundo. Gonzalo Hernandez, Lery175, Benzoni descreveram-na em suas obras; Cristvo Acosta deu-lhe o nome que hoje tem. Conta nada menos de oito variedades; penetrou na frica at as margens do Congo, na sia at corao da China; soberbo em Pernambuco, mas onde atinge a perfeio em forma, em aroma, em gosto, onde chega a ser divino no Par. Ainda alm um mamoeiro... E Lenita sacudiu a cabea, interrompendo desesperada o seu curso de idias; os ensinamentos de Barbosa, a sua erudio, o que ela reproduzia, mais lhe acendravam o desalento da saudade.

No o podia crer ausente: ele l estava, l devia estar na sala do coronel, a arranjar um aparelho eltrico desmanchado; ou na varanda, a procurar em grossos lxicos uma raiz grega ou snscrita. Sim, l devia estar dentro, fazendo uma das coisa s do costume. Quem sabe se precisava dela para o ajudar... E correu. Antes de chegar ao porto parou. Tolices, Barbosa estava longe, partira, ela o vira partir. A essa hora j tinha andado umas duas lguas, seis mil braas, treze mil e duzentos metros: cada minuto afastava-o dela cento e dez metros. No outro dia, s seis horas e dez minutos, precisamente, da tarde, deveria estar, estaria em Santos, a quarenta e cinco lguas, a trezentos quilmetros, a trezentos mil metros! Recolheu-se abatida, mal almoou, jantou ainda pior. Ao entardecer, quando o sol, no descambar, derramava sobre a terra torrentes de luz amarela, suave, cor de ouro velho, projetando ao longe, gigantescas, as somb ras dos animais, das rvores, das casas, dos cerros, Lenita com o peito opresso, a arfar e m flegos curtos, foi sentar-se em um bosquezinho denso de amoreiras, sobre um alcantil,176 beira do ribeiro. 172 Segundo a religio hindusta, cada uma das encarnaes por que passa uma alma durant e a existncia. 173 Destilada. 174 Quirche. Aguardente de ginja, tipo de cereja silvestre muito comum na Europa . 175 Jean de Lery (1534-1611), explorador francs. Autor de Viagem terra do Brasil. 176 Rocha escarpada e ngreme. 36 Oculta pelo tramado da folhagem, ela abrangia um vasto trato de terreno no arco de crculo percorrido pelo raio visual. Na verdura veludosa do pasto, punham notas fortes grandes vacas muito pretas, malhadas de branco. Um touro andaluz, vermelho, mugia ao longe, escarvando a terra. Um rebanho de ovelhas fuscas de cabeas e pernas muito negras, pascia irrequieto, s cabriolas, tosando a grama aqui e ali. Quase a seus ps, sob o alcantil das amoreiras, o riacho espraiava-se em uma corredeira rasa, sobre fundo de seixinhos alvos. Um capo177 de mato ralo comeava beira da gua, indo morrer a pequena distncia. Lenita contemplava o amplo cenrio, abstrata, distrada, imersa em cisma, olhando sem ver. Um mugido fero, ao perto, chamou-a realidade. O touro tinha-se aproximado de uma vaca muito gorda, cuja cria, terneira alentada, pastava j longe, deslembrada quase da teta. Chegara-se, farejando ansioso, cheirara o focinho da vaca, cheirara-lhe o corpo todo: erguera a cabea aspirando ruidosamente o ar mostrando, no arregaar luxurioso da beia, a gengiva superior desdentada; soltara um berro estrangulado. Fora o que Lenita ouvira. O touro lambeu a vulva da vaca com a lngua spera, babosa, e depois, bufando, com os olhos sangneos esbugalhados, pujante, temeroso na fria do erotismo, levantou as patas dianteiras, deixou-se cair sobre a vaca, cobriu-a, pendendo a cabea esquerda, achatando o perigalho178 de encontro ao seu espinhao. A vaca abriu um pouco as pernas traseiras, corcovou-se, engelhou a pele das ilhargas para receber a fecundao. Consumou-se esta em uma estocada rubra, certeira , rpida. Era a primeira vez que Lenita via, realizado por animais de grande talhe, o ato fisiolgico por meio do qual a natureza viva se reproduz. Esprito culto, em vez de julg-lo imoral e sujo, como se praz a sociedade hipcrita em represent-lo, ela achou-o grandioso e nobre em sua adorvel simplicidade .

Um assobiar requebrado e terno que se fazia ouvir no riacho f-la voltar-se para esse lado. Olhou, viu a Rufina, uma crioula nova de seios pulados e duros, de de ntes muito brancos. Chapinhava na gua rasa da corredeira, de cabea alta, risonha, erguendo as fraldas muito alto, descobrindo-se at o pbis, mostrando as coxas grossas, musculos as de um negro mate arroxado. A assobiar sempre, avanou at o comeo da corredeira, onde o lveo179 se afundava um tanto, sofraldou-se180 mais, prendeu a roupa cinta, curvou-se, imerg iu as ndegas na gua murmurosa e, s mos ambas, procedeu a uma abluo de asseio, tnica ao mesmo tempo e excitante. Depois, com a gua a escorrer em filetes lustrosos pela pele escura, baa, internou-se no capo. Ouvia-se-lhe sempre o assobio requebrado. No levou muito e outro assobio respondeu-lhe. Por uma trilha do alcantil oposto um preto, moo, vigoroso, desceu correr, atravessou rpido a corredeira, internou-se por sua vez no capo. Cessaram os assobios. 177 Trecho de vegetao diverso da que o circunda. 178 Pele do pescoo, quando flcida e bamboleante. 179 Leito de rio ou riacho. 180 Erguer a saia. 37 Lenita ouviu um murmurar confuso de vozes intercortadas, viu agitarem-se uns ramos e, pelos interstcios dos troncos, por entre o emaranhado dos galhos, lobrig ou indistintamente uma como luta breve, seguida pelo tombar desamparado, pelo som b ao de dois corpos a bater um tempo no solo arenoso do matagal. Lenita mais compreendeu do que viu. Era a reproduo do que se tinha passado, havia momentos, mas em escala mais elevada: cpula instintiva, brutal, feroz, instantnea dos ruminantes, seguia-se o coito humano meditado, lascivo, meigo, vagaroso. Abalada profundamente em seu organismo, com a irritao de nervos aumentada por essas cenas cruas da natureza, torturada pela CARNE, mordida de um desejo lo uco de sensaes completas, que no conhecia, mas que adivinhava, Lenita recolheu-se titubeando, fraqussima. O coronel tinha passado a noite mal, com um acesso de reumatismo; conservarase todo o dia na cama. Lenita foi v-lo, demorou-se pouco, retirou-se para o seu quarto, fechou-se por dentro. 10 Tinha anoitecido. No havia luar, mas a noite estava clara. Na transparncia escura do cu tropical as estrelas empastavam-se em um amontoamento inverossmil, como punhados de farinha luminosa em tela muito negra. No terreiro, varrido, em frente s senzalas, uma fogueira crepitava alegre, espancando a escurido com seu brasido candente, com suas lnguas de chamas multiformes irrequietas. Os negros tinham acabado uma carpa181 nesse dia, e o coronel dera-lhes permisso para folgar, mandando ao mesmo tempo que o administrador lhes fizesse um a larga distribuio de aguardente. Ao som de instrumentos grosseiros danavam: eram esses instrumentos dois atabaques e vrios adufes.182 Acocorados, segurando os atabaques entre as pernas, encarapitados, debruados neles, dois africanos velhos, mas ainda robustos, faziam-nos ressoar, batendo-lh

es nos couros retesados as mos ambas, com um ritmo sacudido, nervoso, feroz, infrene. Negros e negras formados em vasto crculo, agitavam-se, palmeavam, compassadamente, rufavam adufes aqui e ali. Um figurante, no meio, saltava, volt eava, baixava-se, erguia-se, retorcia os braos, contorcia o pescoo, rebolia os quadris, sapateava em um frenesi indescritvel, com uma tal prodigalidade de movimentos, co m um tal desperdcio de ao nervosa e muscular, que teria estafado um homem branco em menos de cinco minutos. E cantava: Serena pomba, serena; No cansa de seren! O sereno desta pomba Lumeia que nem met! Eh! pomba! eh! E a turba repetia em coro: 181 Capinagem. 182 Tipo de pandeiro quadrado. 38 Eh! pomba! eh! A voz do cantor, fresca, modulada, de um timbre sombrio, coberto, tinha uma doura infinita, um encanto inexprimvel. Fechando-se os olhos, no se podia crer que sons to puros sassem da garganta de um preto, sujo, desconforme, hediondo, repugnante. A resposta coral, melopia inarmnica, mas cadenciada em quebros de uma tristeza suavssima, repercutia pelas matas no silncio da noite, com uma grandiosid ade melanclica e estranha. A letra nada dizia; a toada, o canto era tudo. E os atabaques retumbavam, rufavam os adufes, desesperadamente. O danarino, sempre a cantar, sempre naquela agitao, naquela coreomania183 estupenda, percorria a roda sem sustar-se para tomar alento, sem dar mostras de cansado. Em sua testa baa no brilhava uma baga de suor. De repente, vendo um tio inflamado na mo de um companheiro, asiu-o,184 entrou a descrever com ele no ar, figuras caprichosas, crculos, elipses, oitos de algarismo. Bateu-o no cho, espalhou na roda milhares de falas185... O entusiasmo ascendeu ao delrio. O danarino deitou fora o tio, arrojando-o longe com impulso vigorosssimo. Depois afrouxou, moderou um pouco os movimentos. Entreparou ante um dos da roda, bamboando-se, fazendo-lhe gaifonas,186 como que reptando-o para que sasse ao terreiro. O desafiado aceitou a provocao, saiu-lhe ao encontro, danando, saracoteando-se, tambm. Eh! pomba! eh! gemia o coro. Os figurantes, que eram ento os dois, comearam de girar um em torno do outro, atacando-se, perseguindo-se, fugindo, como duas borboletas amorosas. Recuaram, depois avanaram de frente, lento, medindo-se. Deixaram pender os braos, afastaram as cabeas, protraram os ventres, curvando as pernas, fizeram estalar uma umbigada artstica, sonora, retumbante, que se ouviu longe. Eh! pomba! eh! continuava a gemer o coro. O primeiro figurante embarafustou-se por entre os companheiros, rompeu a roda, sumiu-se, deixando s o sucessor que continuou na faina com a mesma galhardi a. Os que no danavam, que no tomavam parte no samba, grupavam-se, aos magotes, acotovelando-se; olhavam em silncio, enlevados, absortos. Do solo batido pelo tripudiar de tanta gente erguia-se uma nuvem de p, avermelhada pelo claro da fogueira.

A garrafa de aguardente andava de mo em mo: no havia copos; bebiam pelo gargalo. Ao cheiro de terra pisada, de cachaa, de sarro de pito, sobrelevava dominante um cheiro humano spero, aliceo,187 um odor almiscarado forte, uma catinga africana , 183 Compulso pela dana. 184 Terceira pessoa do singular do presente do indicativo do verbo asir (segurar ). 185 Fagulhas. 186 Caretas. Visagens. Gesticulao cmica. 187 Relativo ao alho. 39 indefinvel, que doa ao olfato, que cortava os nervos, que entontecia o crebro, sufocante, insuportvel. Enquanto se danava no terreiro, Joaquim Cambinda, escravo octogenrio, intil para o trabalho, estava sozinho, sentado em um cepo, ao p de um fogo de lenha de perova,188 no paiol velho abandonado, que a rogo seu lhe fora concedido para mor ada. Era horroroso esse preto: calvo, beiudo, maxilares enormes, com as esclerticas amarelas, raiadas de laivos sangneos, a destacarem-se na pele muito preta. Curvado pela idade, tardo, trpego, quando se erguia e, envolto na sua coberta de l parda, dava alguns passos, semelhava uma hiena fusca, vagarosa, covarde, feroz, repelente. T inha as mos secas, aduncas; os dedos dos ps reviravam-se-lhe para dentro, desunhados, medonhos. O paiol velho formava uma vasta quadra de telha-v189 de cho de terra, esburacado. A um canto um chalo190 de paus rolios, com uma esteira, um travesseir o negro e lustroso, umas traparias imundas: era a cama do africano. Por baixo do c halo, no desvo escuro, punha uma nota branca um urinol velho de loua ordinria, desbeiado, com um arquiplago de incrustaes ricas191 no fundo muito ftido, nauseabundo. Junto do chalo, uma caixa de pinho, cuja fechadura nova, envernizada, destacavase muito lustrosa na madeira carunchada, enegrecida pela fumaa. Em outro canto, fronteiro ao chalo, sobre uma mesa coxa, um oratrio vetusto, de gonzos enferrujad os, gastos, rodo de ratos em vrios lugares, muito ensebado. Pelas paredes, saquinhos d e boca amarrada, samburs, porungas192 de pescoo, guampas de boi, cartolas antiqussimas, sobrecasacas arcaicas, de trs pontas na lapela, do tempo do rei. Por todo o cho, abboras, pepinos maduros, espigas de milho com casca, cabos de instrumentos de lavoura, cepos de madeira, cascas de ovos, talos de couve, montes de cisco. A porta estava apenas cerrada: abriu-se e entrou uma negra ainda moa, magra, baixinha, de olhos fundos, olhar febril. Estava vestida de cores muito espantada s, saia amarela, casaco vermelho. Tomou a bno a Joaquim Cambinda, e foi sentar-se em silncio junto do fogo. Um a um, vieram vindo outros pretos e pretas. Entravam, davam louvado ao velho, e, .silenciosos, acomodavam-se sobre cepos, ao p do fogo: ao todo dez. Quando completo esse nmero, Joaquim Cambinda disse: Fssa pta 193. A negra que primeiro chegara, levantou-se, cumpriu a ordem, voltou a sentar-se em seu lugar. Reinou silncio por largo espao. Fora ouvia-se o coro retumbando na noite: Eh! pomba! eh! Joaquim Cambinda acendera um cachimbo de longo canudo, e fumava tranqilo,

sem parecer dar f dos circunstantes. Cerca de meia hora levou absorto, com os olhos cerrados, meditando, cochilando, a puxar fumaas, morosamente, preguiosamente. Quando se consumiu o carrego do cachimbo, sacudiu as cinzas, bateu-o bem, cuidadosamente, soprou-lhe o canudo, encostou-o parede. Ergueu-se e, lento, titubeante, monstruoso, caminhou para o oratrio, chegou, abriu-lhe as folhas da p orta 188 Peroba. Um tipo de madeira de lei muito utilizado para construo de mveis. 189 Recinto telhado mas destitudo de forro. 190 Cama de varas. 191 Relativas urina. 192 Recipiente de couro para guardar gua. 193 Fecha a porta. 40 de par em par, tirou para fora duas velas de cera que estavam dentro, em castiais de lato, riscou fsforos, acendeu-as, iluminou o interior do nicho, revestido de papel de prata, mareado. Dois eram os divos desse mesquinho e srdido larrio194: um S. Miguel de gesso, cambuto,195 retaco,196 muito feio, muito pintado de excretos197 de moscas; e um manipano,198 tecido inteirinho de cordas finssimas de embira,199 hediondo, pavoros o, mas admirvel pelos detalhes anatmicos, estupendo como obra de pacincia. Os negros ergueram-se todos, reverentes. Zelmo, disse Joaquim Cambinda, uss pens b nu qu uss vai faz, lapssi?200 Pens, mganga.201 Intonsi, uss qu mmo si riss ni iimanri ri San Migu nzma?202 Qu, mganga.203 Que era muito bom, explicou Joaquim Cambinda na sua meia-lngua, pertencer um preto irmandade de So Miguel das Almas, mas que tambm era perigoso; que quem no tinha peito no tomava mandinga; que o branco queria, por fora, saber o segredo dos irmos de So Miguel, e que para isso surrava o preto, mas que o preto q ue revelava o segredo de So Miguel morria sem saber de qu. Fez o nefito beijar os ps de So Miguel, f-lo beijar os cornos do Satans a ele sotoposto, f-lo beijar as partes genitais do manipanso; ditou-lhe juramentos solenes, cominou-lhe penas terrveis n o caso de infrao. Recebeu dele dinheiro, trinta mil ris, seis notas de cinco mil ris, que estavam no bolso da cala, muito enleadas em um leno de chita muito sujo. Passou parte doutrinria, entrou a inici-lo na arte terrvel dos feitios e dos contras, a dar -lhe meios de matar, de curar. Ensinou-lhe que a semente do mamoninho bravo (datura stramonium),204 sacada, macerada em aguardente, cega, enlouquece, mata dentro de poucas horas; que osso de defunto, cuja carne caiu de podre, raspado e posto em uma comida qualquer, produz amarelo incurvel; que o sapo verde do mato virgem, sufocado a fogo lento, dentro de uma panela nova coberta por testo novo, morre largando uma espumarada branca, com a qual, diluda em gua, se produz uma hidropisia necessariamente mortal; que as folhas do jaborandi (pilacarpus pinnat ifolius), pisadas, reduzidas a massa, aplicada aos sovacos, produzem suores e salivao, curam muitas molstias; que a raiz-de-guin (mappa graveolens) e a nhandirova (feuillea cordifolia) so contras poderosssimos para todas as coisas feitas. Ensinou mais uma infinidade de supersties, medonhas umas, outras muito ridculas: que a mo ressequida de uma criancinha morta sem batismo um talism precioso para conciliar o amor; que uma lasca de pedra de ara,205 furtada a uma igreja,

fecha o corpo, torna-o invulnervel a tiros de arma de fogo, a pontaos de arma bran ca; que caf coado com gua de banho por fralda de camisa de mulher, ou por fundilho de ceroula de homem, sem lavar, capta a simpatia, amansa o gnio bravo; que corda de 194 Altar domstico. 195 Que tem pernas curtas ou tortas. 196 Atarracado. 197 Fezes. Excrementos. 198 dolo africano. 199 Tipo de fibra vegetal. 200 Jernimo, voc pensou bem no que voc vai fazer, rapaz? 201 Pensei, mestre. 202 Ento voc quer mesmo alistar-se na irmandade de So Miguel das Almas? 203 Quero, mestre. 204 Arbusto cujas folhas e frutos tem propriedades txicas. Datura. Figueira do di abo. Zabumba. 205 Altar. 41 enforcado faz ganhar dinheiro ao jogo; que uma figa de raiz de arruda, arrancada em sexta-feira maior, remdio soberano de quebranto, de mau- olhado; que, para inutil izar um mestre feiticeiro, para tirar-lhe o poder, preciso surr-lo com uma vara de fum o e quebrar-lhe na cabea trs ovos chocos. Passou a curar o nefito, a fechar-lhe o corpo, a anestesi-lo para no sentir castigos fsicos: mandou que se despisse, que se pusesse de quatro ps, como uma bes ta. Murmurando palavras inconexas, frases de engrimano,206 untou-o com uma pomada ranosa que tirou de uma latinha muito oxidada, borrifou-o com uma gua de uma porunga que desprendeu da parede. Disse-lhe que era preciso repetir a operao em mais seis sextas-feiras, para que o encanto ficasse completo, e o corpo insensvel de uma vez. Para provar com fatos o seu poder, para demonstrar a eficcia dos seus sortilgios, chamou a preta magra, a primeira que viera. Acudiu ela, aproximando-s e ligeira, muito contente. Passou-se uma cena estranha. Joaquim Cambinda tirou do oratrio uma agulha de coser sacos, comprida, acerada e, tomando o brao esquerdo da preta, atravessou-o de parte a parte, em vri os lugares, por vrias vezes, sem que ressumasse uma pinga de sangue: a paciente olha va curiosa para o brao, sem dar a mnima mostra de dor. Joaquim Cambinda largou a agulha, afastou-se um pouco, baixou-se, fitou-a de modo particular, por sob a plpebra, com a pupila brilhante, fixa como a de um rpti l. A rapariga soltou um grande grito, e levou as mos ambas ao peito. A bola! a bola! Sufoco! exclamou. E caiu desamparada, com os olhos esbugalhados, em alvo, com a boca torta, com os membros contorcidos por convulses tetnicas. Estenderam-se-lhe, inteiriaram-se os braos; os punhos viraram-se para fora; os dedos fecharam-se, penetrando quase as unhas nas palmas das mos; a lngua estava negra e pendente, betada aqui e ali por fios de baba escumosa. E revolvia no solo, aos saltos, como uma cobra cortada aos pedaos. De sbito largou um berro entrecortado, gutural, rouco, que nada tinha de humano. Deu um estremeo, curvou-se para trs, assumiu a forma de um bodoque retesado, quedou-se imvel, dura, firme, em uma posio impossvel: por uma parte tinha o alto da cabea apoiado ao solo, e, por outra, os dois ps que assentavam em

cheio, um pouco separados; ao todo trs pontos de apoio. Os punhos continuavam cerrados, e os braos tesos, ao longo do corpo. A rigidez era cadavrica, mais ainda, marmrea, metlica. Joaquim Cambinda, sorria-se medonhamente. Com uma agilidade que desmentia o seu vagar, o seu tolhimento costumeiro, e de que ningum o teria julgado capaz, trepou de um salto sobre essa esquisita pont e humana. Com os olhos reluzentes; com o claro do fogo a refletir-se-lhe na calva negra, polida; mostrando os dentes amarelos em esgares diablicos, ele pulava, tripudiava sobre o estmago, sobre o ventre, sobre o pbis da convulsionada. Ela no se abalava, no se mexia sob o impulso dos ps, sob a ao do peso do monstro: semelhava uma ponte de arco, feita de cantaria. Joaquim Cambinda desceu, foi a um canto buscar um cabo de picareta, e com ele entrou a bater-lhe duro no peito, no ventre. 206 Esperteza. 42 Os golpes sucediam-se, crebros,207 com um som bao, abafado, como se fossem dados em um saco de trapos. De sbito a vtima desinteinou-se, recobrou moleza vital, recaiu no solo pesadamente, em atitude humana. Inundavam-lhe o rosto grossas camarinhas de suor. Os assistentes estavam aterrados. O ttrico hierofante208 desses horrendos mistrios tinha apagado rapidamente as velas, tinha fechado o oratrio, estava de novo silencioso, sentado em um cepo, at iando o fogo. A rapariga dormia, dormia profundamente, respirando alto, em estertores. Fora, o samba continuava; ouvia-se o tutucar dos atabaques, e o estrupido surdo dos ps; sonoro, melanclico, plangente, repercutia o estribilho: Eh! pomba! eh! 11 Havia muitos dias que Barbosa partira, e apenas tinha escrito uma carta ao coronel, sobre negcios, em a qual lhe dava esperanas de salvar trinta por cento do material comprometido. A princpio Lenita mandava o moleque vila todos os dias buscar o correio. Muito antes da hora de ele voltar, j ela estava porta a espi-lo. Quando no alto do morro despontava o seu vulto, vestido de algodo branco, sacudido pelo chouto209 d e um burrinho ruo velho, a pr uma mancha de alvadia e movedia no amarelo bao do caminho, ela corria porteira da cerca, a encontr-lo. Tomava com mo febril o surrozinho de sola em que vinha a correspondncia, abria-o, e, como s cassem jornais, perguntava nervosa, trmula, afagando ainda um resto de infundada esperana: as cartas, onde esto as cartas? E indescritvel o seu desapontamento, a sua clera mesmo, ao ouvir a resposta do moleque, em voz lenta, doce, meio cantada, indiferente: Carta no tem. Aborreceu-se, no o mandou mais vila buscar o correio, e, quando ele, de si prprio, lhe ia entregar os jornais, dizia ela com mau modo: Ponha l em cima da mesa. Um dia, a destacar-se no emaranhamento de letra mida de um mao de Jornal do Comrcio, viu ela uma carta volumosa, empanturrada. O sangue refluiu-lhe todo a o corao quando reconheceu a letra de Barbosa no subscrito liso, do papel diplomata: Il.ma Ex.ma Sr.a D Helena Matoso Vila de *** Provncia de S. Paulo. Arrancou-a violentamente da mo do moleque, deixando cair por terra os

jornais, que no curou de erguer: acolheu-se ao seu quarto, apertando-a de encontr o ao seio. 207 Freqentes. 208 Sacerdote encarregado da iniciao de novos fiis nos cultos do paganismo. 209 Andadura sacudida de uma montaria, com passos pequenos, incmoda para o cavale iro. 43 Fechou a porta por dentro, chave; semicerrou as janelas, deixando apenas interstcio por onde entrasse a luz necessria. No queria ser vista, no queria que ningum a pudesse incomodar. A tremer, com as mos tactas, despedaou o envelope, impacientemente, brutalmente quase. A carta constava de muitas folhas de papel paquete, pelure d oignon210, cobertas de letra cursiva em todas as laudas, tudo numerado muito em ordem. Lenita leu: Santos, 22 de janeiro de 1887. Minha prezada companheira de estudos: Aqui estou, pela primeira vez em minha vida, no porto de mar de nossa provncia, em Santos, terra clida, mida, sufocante, preferida por Martim Afonso aos feiticeiros arredores da baa de Guanabara. Os reverendos Kidder e Fletcher, no li vro que publicaram sobre o Brasil, deram-se a perros para descobrirem a razo da preferncia e... ficaram em jejum. O mesmo me acontece. Com efeito, por que teria Martim Afonso preferido isto ao Rio de Janeiro? Tudo levava a crer que era o con trrio que se devia dar. Que rasgo de intuio genial, que vista interna miraculosa teria revelado ao colonizador portugus a superioridade imensa desta zona vicentina211 e m que h terra roxa, em que h um clima sem rival para a lavoura, sobre a obra limtrofe , de terra vermelha, rida, sequiosa? E o caso que sem razo aparente, sem dados aceitveis houve a preferncia, e que essa preferncia criou a primeira provncia do Brasil, e qui o primeiro dos pequenos Estados livres do mundo. Eu me vejo em apuros, mas para dizer o que vem a ser esta nesga do litoral em relao climatologia; para achar-lhe um termo de comparao. Falam no Senegal: o Senegal mais quente, valha a verdade, mas no to abafado. L respira-se fogo, mas respira-se. Aqui no se respira nem fogo, nem coisa nenhuma. O ar pesado, oleoso; parece que lhe falta algum elemento. Isso quando no h o vento clebre que os nativos chamam noroeste: quando sopra, quando reina esse semoum212 africano, esse vendaval-peonha, Santos uma miniatura do inferno: imagine-se um tufo dentro de um forno. Os dias so horrveis: se no h chuva, o que raro, o sol queima, esbraseia a terra, a ponto de se poderem fritar ovos sobre as pedras das caladas. Mas ainda h coisa mais horrvel do que os dias, so as noites. A atmosfera queda-se, morre. Olha-se pa ra as flmulas dos navios, imveis; para as franas213 das rvores, imveis; para os leques das palmeiras, imveis. A gente a asfixiar no ar irrespirvel e morto, parece-se com os mamouths214 que se encontram inteiros nos gelos da Sibria, ou com esses insetos mumificados, h milhares de anos, na transparncia dourada do mbar amarelo. uma situao aflita; desespera, tira a coragem, d vontade de chorar, lembra os horrores d a Treva de Byron.215 A vida aqui uma negao da fisiologia, um verdadeiro milagre: no h hematose216 perfeita, as digestes so laboriosssimas, sua-se como no segundo grau da tsica pulmonar, como na convalescena de febres intermitentes. Eu, se fosse condena do 210 Pele de cebola. Nome dado cor rosa violceo.

211 Referncia capitania de So Vicente, origem de So Paulo. 212 Simum. Vento quente que sopra do centro da frica rumo ao norte. 213 Copa. 214 Mamutes. Tipo de elefante pre-histrico. 215 Lord George Byron (1788-1824). O maior poeta ingls do Romantismo. 216 Transformao do sangue venoso em arterial, atravs da oxigenao dos pulmes. 44 a degredo em Santos, j no digo por toda a vida, mas por um ano ou dois, suicidavam e. Mas, que peixes! que esplndidos mariscos! As pescadas amarelas, uma delcia! as garoupas divinas! Comi em Frana ostra de Cancale, de Marennes, de Ostende; comi a ostra roscea do Mediterrneo, a ostra lamelosa da Crsega: nada disso se pode comparar ostra de Santos. Tenra, delicada, saborosssima, ela apresenta es sa colorao verde, esbatida, to apreciada pelos finos gourmets: Moquim-Tandon, Valenciennes, Bory de St. Vincent, Gaillon, Priestley, Berthelot inventaram mil teorias cerebrinas para explic-la, e todavia ela apenas um sintoma de molstia, devida a um estado mrbido, a uma anasarca217 de molusco. To detestvel a terra, o clima em Santos, quanto aprecivel o peixe, quo superior o homem: maus fatores a darem produtos excelentes, verdade paradoxal, m as verdade irrecusvel, absoluta. O povo santista polido, afvel, obsequioso, franco: a riqueza que lhe proporciona o comrcio de sua cidade, f-lo generoso, at prdigo. E tem nervo, tem brio: o nico povo que eu julgo capaz de uma revoluo nesta pacata provncia. No h muito em uma questo de abastecimento de gua ele deu mostras de si... Gosto, gosto imenso, em Santos, tanto do peixe como do homem. Um pouco de estudo agora, para no perder-se o costume, para voltarmos nossa marotte,218 nossa telha.219 A costa do Brasil, como muito bem faz observar o conde de Lahure em sua obra sobre este pas, oferece desde a ilha do Maranho at Santa Catarina uma singularidade notvel: debruada em toda a sua extenso por dois fundos altos, por do is arrecifes, que a bordam, que lhe constituem um como molhe natural, que a garante m da impetuosidade das ondas, continuamente agitadas no Atlntico sul-americano. Um desses arrecifes, o que est mais chegado costa uma como cinta de rochas que envolve o litoral. Em lugares rasga-se at o fundo do mar; em lugares e rguese, mas no lhe chega superfcie; em lugares est de nvel com ela; em lugares alteiase sobre ela at grande elevao. So os recortes dessa penedia que formam todas as embocaduras, todas as baas, todos os portos, todas as abras220 da costa brasileira. O segundo aparcelamento, como que uma barbac221, do primeiro, est em distncia de oito a quarenta quilmetros da costa, em profundeza irregular, quase sempre fraca. Os pontos descobertos constituem ilhas, algumas elevadssimas: as Queimadas, os Alcatrazes, o Monte de Trigo so salincias do contra-forte externo; a ilha do En guGuau ou de Santos, a do Guabe ou de Santo Amaro, a da Moela, a encantadora ilhota das Palmas, so os picos do arrecife interno. E que sero esses parcis222, essas duas cintas de rochas, seno o aparecimento, as primeiras protraes,223 ainda marinhas, da Serra do Mar, chamada aqui Serra do Cubato, Serra de Paranapiacaba. A cordilheira vem dos abismos do oceano, surge, emerge, levanta-se abrupta, fecha o horizonte com seus visos alterosos, que l se 217 Inflamao generalizada. 218 No texto: idia fixa. 219 No texto: mania. 220 Pequena enseada.

221 Abertura feita numa muralha. 222 Recife que aflora gua. 223 No texto: protuberncias. 45 enxergam ao fundo, cobertos de nuvens, a entestar com o cu, como barbacs, como muralhas de um castelo titnico. Meditemos um pouco: reconstrua o raciocnio o que o homem no pode ver no espao breve de sua vida curta. O mar outrora banhava a raiz da serra, e os ventos do largo, encanados pelas bocainas,224 suscitavam maretas225 temerosas na plancie onde hoje corre, arfando, a locomotiva. As aluvies, os enxurros da cordilheira, grossos de terra, rolando seixos enormes, em luta com a fora das mars que se encrespavam em macarus,226 foram depositando sedimentos, detritos, em torno dos ncleos penhascosos do Guabe e do Monserrate. No volver de milhares de sculos o fundo alteou-se, emergiu das ondas, constituiu as vastas planuras do sop da serrania. Vasas moles ao princpio, lamares, brejos marinhos, essas plancies foram-se cobrindo de mangues verdes, de siruvas e , depois, de outras vegetaes mais alentadas: formaram terrenos slidos, cortados de muitos esteiros. A plancie santista, bem como toda a plancie da costa braslica, uma conquista da cordilheira. E essa conquista continua ainda, continuar indefinidamente, de dia, de noite, a todas as horas, a todos os momentos; lenta, imperceptvel mas intrmina, incessante; no h trguas na luta entre a terra e o mar. As margens dos esteiros, chamados aqui rios, aproximam-se cada vez mais, o fundo sobe. Pelo canal da Bertioga passou, larga, a frota de Martim Afonso, pass ava at h bem pouco tempo o vapor costeiro Itamb: hoje o pequeno rebocador Porchat passa com dificuldade, vira com perigo, por vezes encalha. Em Santos, junto cidade, no existe mar no sentido rigoroso do termo: existe um esturio de gua salobra, que tende a diminuir, que se vai fazendo raso todos os dias. E no h obviar-lhe. O famoso e protelado cais, caso se construsse, seria um pano quente: melhoraria o porto por uns pares de anos, afinal ficaria inutilizado. O fundo vai ganhando, h de ganhar de uma vez: o passado aponta o futuro. Debalde o oceano refludo, repulsado, concentra as foras sobre outro ponto e ataca S. Vicente. Ganho u uma aparncia de vitria, verdade: sobre a antiga povoao de Martim Afonso, ameaa a moderna: mas l est o inimigo, a montanha, para det-lo, para sust-lo, para repeli-lo, com avalanchas de pedras, com mdos227 de lodo. E h exemplos disso recentes na histria geogrfica do velho mundo: Lus IX de Frana embarcou-se em Aigues-Mortes, para as Cruzadas, duas vezes, uma em 1248, outra em 1269; Aigues-Mortes demora atualmente a seis quilmetros do mar. A cidade de Adria sobre o canal Bianco, derivativo do P, est hoje a trinta quilmetros do Adritico; pois era banhada por ele, foi ela at que lhe deu o nome. Em tais condies no admira o noroeste, no admira o calor de Santos. O vento do largo, o vento de sudeste encana-se por entre as cordilheiras de Santo Amaro e do Monserrate, revoluteia pela plancie, vai cordilheira e de l repelido, reboja, volta, mas no volta s. Vem misturado, confundido com o vento quente do interior, com o vento aquecido nas terras roxas do oeste, aquecido no vasto plateau228 de Piratininga. o famoso, o temido, o execrado noroeste. 224 Garganta. Passagem estreita entre dois morros. 225 Marola. Onda pequena. 226 Entrechocar das guas de um rio com as do oceano. Pororoca. 227 Dunas. 228 Planalto.

46 Ora ajunte-se o calor qumico, o calor desenvolvido pela fermentao de incalculveis massas de detritos orgnicos, em uma plancie vastssima rodeada, quase fechada por montanhas; tome-se em considerao que esse calor s absorvido em parte mnima pelos paredes da cordilheira, que refletido, convergido por eles sobre Santos; atenda-se que a vizinhana do mar tende sempre a elevar a temperatura da atmosfera, e cessar a admirao de que seja isto aqui o quinto cmulo trmico do globo, de que em assuntos de calidez s preste obedincia Abissnia, Calcut, a Jamaica e ao Senegal. curiosa Santos como cidade, tem cor sua, inteiramente sua. As casas so quase todas construdas de alvenaria, com soleira e portadas de granito lavrado. O ar, salitroso pelas emanaes marinhas, ataca, ri, carcome a pedra. No h ver a superfcies lisas: tudo spero, caraquento, semi-decomposto. Sobre grande parte dos telhados viceja uma vegetao area, forte, vivaz, gloriosa. Vista do mar, do esturio, a cidade negra: black town229 lhe chamam os ingleses. Os enormes vapores transatlnticos alemes, os esquisitos e bojudos carregadores austracos, as feias barcas inglesas e americanas de costado branco, os mil transportes de todas as naes, entram pela ria,230 encostam-se praia, varam quase e m terra, afundam as quilhas no lodo negro, constelado de cascas de ostras, de osso s, de cacos de loua, de garrafas, de latas, de ferros velhos, dessas mil imundcies que constituem como que os excrementos de uma povoao. Comunicam com a terra por pranches lisos, ou canelados a tabicas. Pelas ruas vai e vem, encontra-se, esbarra-se um enxame de gente de todas as classes e de todas as cores, conduzindo notas de consignao, contas comerciais, cheques bancrios, maos de cdulas do tesouro, latinhas chatas com amostras de mercadorias. Enormes carroes articulados, de quatro rodas, tirados por muares possantes, transportam da estao do caminho de ferro para os armazns, e deles para a s pontes, para o embarcadouro, os sacos de loura aniagem, empanturrados, regurgita ndo de caf. Homens de fora bruta, portugueses em sua maioria, baldeiam-nos para bordo, sobre a cabea, de um a um, ou mesmo dois, em passo acelerado, ao som, por vezes, de uma cantiga ritmada, montona, excitativa de movimento como um toque de cometa. Nos armazns, vastos cimentados, manobrando ps polidas, gastas pelo uso, batem o caf, fazem pilhas, cantando tambm. E no deixam de ter certa elegncia brbara, com um saco vazio, sobre a cabea, laia de capelhar,231 moda rabe, talvez reminiscncia inconsciente atvica. Na praia, a poucos metros da gua, um como mercado pantopolista232: sobre mesas slidas, de mrmore, estendem-se alinhados, com reflexos de ao, de prata, de ouro, os peixes admirveis do lagamar233 e do alto as tainhas gordas, de focinho rombo; os paratis que so diminutivos delas; as corvinas corcovadas, pardas; os ga los espalmados, magros; os pargos de dentes e de beios redondos, carnudos; as pescada s do alto, fulvas, enormes; os linguados, vesgos, delicados; as solhas, linguados gigantescos, macias, chatas; as garoupas, cor de ferrugem, de olhos esbugalhados , atarracadas, escondendo sob formas brutas um mundo de delcias gastronmicas; as 229 Cidade negra. 230 Canal ou brao de mar, que se presta navegao. 231 Capa com capuz, de origem rabe ou mourisca. 232 Cosmopolita. 233 Trecho de gua rasa, cercada total ou parcialmente por arrecifes.

47 pescadinhas brancas, argnteas, com um fio de ouro e verde a sulcar-lhes os flanco s; os bagres lisos, visguentos, feios; os camares, brancos, arroxados, com longas barba s, em rodas, sobre tampas de vime; os caranguejos, peludos, morosos, batendo uns nos o utros a couraa sonora; os siris azulados. Em torno casa, sob os beirais do telhado, sob toldos de pano, ao ar aberto, pilhas de laranjas, de ananases, de melancias, de goiabas, de cocos, de cachos d e bananas, de mil espcies de frutas em uma abundncia fastidiosa, desanimadora, com um cheiro enjoativo de madureza passada; gros, legumes, hortalias, razes, ervas de tempero, tomates, pimentas; quadrpedes e aves, domsticas e selvagens, leites, quati s, perus, tucanos; conchas, caramujos, esteiras, cordas, quinquilharias, uma babel, um bric--brac infernal. As trs horas comea de cessar o movimento: a populao emigra para S. Vicente e para a Barra. tarde a cidade est silenciosa, deserta, morta. H todos os dias uma transio crua, brusca, da agitao para o marasmo, que d tristeza. Eu subi ao Monserrate. uma eminncia de cento e sessenta e cinco metros, quase a prumo, coroada por uma igrejinha branca, o que se pode imaginar de mais pitoresco, de mais singelamente grandioso, de mais encantador. Sobe-se por um caminho acidentado. O que se vai desenrolando aos olhos durante a ascenso simplesmente maravilhoso. A plancie estende-se ao longe, nivelada pela natureza, coberta de um a alcatifa234 de mangue; a cidade, em quarteires regulares, paralelogramticos, ocupa o sop do morro, betada de ruas de calamento pardo, manchado aqui e ali por macio verde de rvores, por uma palmeira esguia; ao fundo, de um e outro lado a serra do Continente; fronteiras as colinas abruptas de Santo Amaro. O ancoradouro, o pego do Canehu e outros largos do esturio semelham chapas de ao polido, com as quais pem notas de vrios tons os pontes desgraciosos, os navios que esto sobre ferro. As cano as, os escaleres resvalam como insetos ligeiros; uma outra vela pica de branco a esc uridade metlica da superfcie da gua, e o sol ilumina tudo com sua luz dourada muito suave. Os esteiras embebem-se pela verdura fofa dos mangais235: um deles, muito sinuoso, afunda-se visvel por espao longo, fraldeia a colina cnica chamada Monte Cabro, some-se, reaparece muito longe, refletindo a luz do sol, torna a sumir-se. o canal histrico da Bertioga. direita uma imensidade azul que parece vir do infinito, que dir-se-ia um desdobramento do horizonte, avana arfando, em estos, chega, beija a praia, morre em uma ourela236 de espuma alva, mvel, murmurosa... Salve, oceano, alma pater, laboratrio da vida terrquea, povoador do planeta! Ah! Lenita! imagine: o oceano a fora, o ataque; a terra a firmeza, a resistncia; o ar hematose, a vida; o sol o calor, a luz, a fecundao; tudo em porfia de prodigalidades, a constituir, a ornar um cenrio vasto de struggle for life, de luta pela existncia, em o qual se debatem, se devoram todos os seres da criao, o zofito237, o molusco, o entomozorio238, o vertebrado! Aqui, nestas alturas, sob a imensidade do cu, a dominar a imensidade das guas que sente-se grande, que sente-se orgulhoso o antropide falante que arranca a

esponja do abismo, que paralisa a fora incalculvel do cetceo, que fulmina a 234 Tudo o que cobre o cho como um tapete. 235 Manguezal. Lodaal. Pantanal. 236 Aurola. 237 Designao comum de diversos invertrebados. 238 Antiga classificao da zoologia, que abrangia os insetos, crustceos, aracndeos, e tc. 48 andorinha perdida na amplido, que avassala o oceano, que escraviza o raio, que ra sga os vaus do espao, que desvenda os mistrios do infinito! Oh! eu a queria, aqui, junto de mim; eu queria ler-lhe a fixidez concentrada do olhar, no descoramento da face a profundeza da impresso que em esprito como o seu produz uma cena como esta! ................................................................................ ......................................... Paulo minora canamus;239 agora terre terre. Esta carta vai um pouco de arrepio com as leis da cronologia; eu inverti a sucesso dos fatos, comecei pelo fim, falei de Santos, e calei a viagem. Fao amende honorable,240 vou reparar a falta. At a Capital nada havia para mim de novo: conheo de h muito todos os caminhos de ferro, todas as estradas de rodagem que a ligam ao interior da provnc ia; estudei bem e at com interesse, porque dela sou acionista, a Estrada de Ferro de Leste, impropriamente chamada Estrada do Norte. Da Capital a Santos foi que rolei em pleno desconhecido, foi que se me deparou assunto novo de estudo. Os campos famosos de Piratininga constituem um plateau que coleia suave, em outeiros mansos, emoldurado direita pelos cabeos longnquos da Serra do Cubato, esquerda pelos visos azulados da Cantareira, pelos picos verdoengos do Jaragu. De leste a oeste, um pouco ao norte da cidade, rola o Tiet profundo, negro, taciturno, formando um vale extensssimo, muito largo. A conformao atual desse vale, a turfa pantanosa que o constitui em grande parte, o alagamento anual que nele se opera, tudo atesta que ele foi em tempo um lago enorme, sinuoso, semeado de ilhas, um mar de gua doce, que ia talvez at Mogi das Cruzes. A serra da Cantareira e a vertente norte da serra do Cubato deram batalha aluvial ao mediterrneo doce, venceram-no, entupiram-no: o vale de Tiet a conquista . As correntes de guas perenes conglobaram-se, aunaram-se241, cavaram leitos, formaram os rios que hoje retalham a plancie. Vi de relance o casaro que se est fazendo para comemorar a independncia, ou melhor, para comemorar... por que no dize-lo? para comemorar, o desarranjo funcional que levou o Sr. D. Pedro de Bragana a apear-se ali, s quatro horas da ta rde do dia 7 de setembro de 1822. No h ver nestas paragens a flora maravilhosa das nossas zonas do oeste, os peroves,242 as batalhas243 enormes, os jequitibs de cinco metros de dimetro: a vegetao arborescente enfezada, baixa, quase an. No basta, contnua: forma reboleiras,244 restingas, capes, ilhas de verdura, no amarelado pardo do campestr e interminvel. Esta regio considerada estril, maninha: nada mais injusto. Verdade que no vinga aqui o cafeeiro, que a cana somenos de Capivari e mesmo de Santos, que o algodoeiro no se pode comparar com o de Sorocaba; mas, por Deus! nem s caf, acar, algodo, riqueza. A vinha medra de modo assombroso: com uma cultura inteligente, com uma poda antecipada, poderia ela produzir em princpios de dezembro, evitando as chuva

s de 239 Paulo, cantemos mais baixo. 240 Soluo honrosa. 241 Juntaram-se. 242 Peroba, rvore de madeira nobre muito procurada para fabricao de mveis. 243 rvore de grandes dimenses, mas de madeira pouco apreciada. Canela-grande. 244 Moitas. 49 janeiro que lhes aguam os bagos, que lhes deturpam os racimos.245 Em S. Caetano, em terras outrora baldias, de que ningum fazia caso, h vinhedos formosssimos plantados por italianos. A vista alegra-se com a simetria das parreiras, o corao rejubila co m a idia de uma prosperidade imensa, geral, em futuro no remoto, por todos os ngulos de nosso... de nossa provncia, eu ia escrevendo Estado. As hortalias so enormes: um dia destes vi eu uma couve vinda de S. Paulo que era um monstro de desenvolvimento: tinha folhas de cinqenta centmetros de dimetro menor; media-lhe o caule muito mais de dois metros. E por que no h de se cuidar do trigo? Os antigos cuidaram com sucesso: em S. Paulo comeu-se muito po de trigo da terra. Ningum ignora o que a agricultura cientfica tem feito das landes infecundas da Gasconha. Pois os campos de Piratini nga no admitem confronto com as landes da Gasconha: so-lhes infinitamente sublimados. E a indstria pastoril? Que riqueza imensa a se oferecer espontnea. De S. Bernardo em diante a plancie muda de aspecto. Os capes, as restingas vo-se convertendo em um matagal basto, contnuo, verde-negro. Aqui e ali, no dorso de uma colina, no cabeo de um outeiro, rubro, semelhante a uma escoriao, serpeia o leito de um caminho. Na ch que se vai gradualmente alteando, destacam-se as gramneas, moitas de plantas baixas, de folhas escuras, de flores roxas, muito gra ndes. De um e de outro lado do trem perpassam, fogem sombras compactas, fortes: so os primeiros topes da serra. Em vrios lugares desnuda-se o granito lavado pelo enxurro, arrebentado pelas brocas do mineiro, esfacelado pela marreta do britado r. Em todas as rvores vem-se epfitas,246 vem-se parasitas, de flores escarlates, de folhas lustrosas. A mquina, arfando, em carreira vertiginosa, arrastando o tnder,247 arrastando a longa cauda de carros, triunfante, rumorosa, sobe, galga, vence, domina, salva o declive spero, rola em terreno plano. O ar torna-se mais fino, mais mido, a luz ma is viva, mais mordente. esquerda, rpidas, como que levantadas, emergidas subitamente, alteiam-se montanhas, visos, picos, paredes, agruras, despedaamentos de cordilheira. direita, em anfiteatro pelo dorso escalavrado de uma eminncia, casebres miserveis; sobre o rechano248 uma igrejinha rstica, desgraciosa, malfeita, com trs janelas, com dois simulacros de torres, a picar de branco o azul do cu e o escuro da mata. o alto da serra. Em frente, a alguns decmetros, abre-se, rasga-se um vo, uma clareira enorme, por onde se enxerga um horizonte remotssimo, um acinzentamento confuso de serras e cu, que assombra, que amesquinha a imaginao. Comeam a os planos inclinados por onde, sob a ao das mquinas fixas, sobe e desce a vida social da S. Paulo moderna, os carros de passageiros e os vages de mercadorias. Ao ganhar-se o declive, ao comear-se a descida, a cena torna-se grandiosa, imponente. De um lado, perto, ao alcance quase da mo, alturas imensurveis, talhadas a

pique, cobertas de lquens, de musgos, tapando, furtando o cu vista; pelos grotes 245 Cachos de uva. 246 Plantas (orqudeas ou bromlias) que apiam-se em outro vegetal de maior porte par a viver. 247 Vago engatado locomotiva que transporta o suprimento de gua e combustvel para a mquina. 248 Planalto. 50 desses fraguedos249 rolam cascatas sussurrantes, alvas, espumosas, j esfuziando e m filetes, j encanando-se em jorros, j espadanando em toalhas. Do outro lado, ao longe, a amplido, a serra, em toda a sua magnitude selvtica. As montanhas que entestam com o cu sotopem-se montanhas que vo tambm assentar sobre montanhas. Em paredes aprumados umas, arredondadas em cabeos outras, em pirmides regularssimas ainda outras, elas abatem, acabrunham o esprito com a enormidade de sua massa. Dir-se-ia que foi aqui a escalada dos cus pelos gigantes, que se feriu nestas paragens a pugna tremenda em que os filhos d o cu sufocaram a golpes terrveis, de toda a sorte de armas, a tiros de raios, a arreme sso de montanhas inteiras, a revolta tremenda dos filhos da terra. Pelo sop dessas moles imanes, corre um vale profundssimo, a que vo ter roladores medonhos, algares vertiginosos, precipcios assassinos. Uma vegetao abeberrada de umidade, cerrada, basta, emaranhada, inextricvel, cobre, afoga o dorso da serrania. No h ver aqui os picos escalvados da s cordilheiras do velho mundo: tudo est coberto por um tapete anegrado, fosco: de l onge parece relva, ao perto so rvores desconformes. Nesse verdejar sombrio a caneleira de folhas avermelhadas pe notas alegres, claras: o ip florescido pica-o de amarelo cru. As palmeiras, em uma abundncia monstruosa, incrvel, obscena, acentuam na massa confusa o desenho saliente de sua s copas estreladas. Ao longe, na crista cerlea, indistinta, do mais elevado contraforte, um floco longo de neblina branqueja muito vivo, como o vu de uma uranide250 colossal, roto , esgarado na doce violncia de um debate amoroso. Perto, a tiro de pedra, rvores esveltas ostentam, no mesmo galho, flores brancas e flores roxas, de ptalas carnudas, cetinosas. A embava de folhagem escura e rebentos vermelhos ergue ousada o seu tronco esguio, branquicento. Os raios do sol acendem, na fronde das rvores vizinhas, cintilaes multicores, atiram sobre as cascatas punhados de diamantes: ao longe absorvem-se, no tm reflexo. Ao findar-se o quarto plano inclinado, primeiro a contar do alto, antolha-se o viaduto da Grota Funda, a vitria do atrevimento sobre a enormidade, do ferro sobr e o vazio, da clula cerebral sobre a natureza bruta. Imagine, Lenita, um algar251 vasto; mais do que um algar vasto, uma barroca enorme; mais do que uma barroca enorme, um abismo pavoroso, atravessado de parte a parte por uma ponte, que parece area, apoiada em colunas altssimas, to esguias, to finas, que, vistas em distncia, semelham arames. Ao contemplar-se do meio da ponte essa vacuidade assombrosa, os ouvidos zunem, a cabea atordoa-se, a vertigem chega, vem a nostalgia do aniquilamento, o antegosto do nirvana, o delrio das alturas, e faz-se mister ao homem uma concentr ao suprema da vontade para fugir ao suicdio inconsciente. medida que se desce a natureza muda; o ar torna-se espesso, pesado, quente,

carrega-se de emanaes salitradas; comea da aparecer a vegetao do litoral, alastramse pelas encostas vastssimos bananais. Uma prostrao de rocha faz um cotovelo no plano inclinado da raiz da serra: ao dobrar-se esse cotovelo, d-se uma como mutao de cena em pea mgica. A paisagem abre-se, rasga-se de vez. Por entre contrafortes, por entre alturas de serrania, que se erguem de um e de outro lado, como bastidores titnicos, alonga-se a perder de 249 Grupo de rochas escarpadas. 250 Uranidea: famlia de borboletas tropicais cujas asas coloridas possuem um prolo ngamento caudal. 251 Caverna. 51 vista uma plancie extensa, chata, lisa, nivelada, pardacenta. De dois outeiros di reita que, simtricos, redondos, suaves, emparelhados, lembram os seios de uma virgem, parte uma linha horizontal, muito escura, muito tersa; o mar, o oceano, cuja vis ta d nome serra Paranapiacaba.252 Um como sulco estira-se pela plancie, cortando aqui e ali superfcies espelhantes de gua sossegada: por esse sulco vai e vem enorme, acaapada, com um desconforme gliptodonte,253 uma coisa chata, que desliza rpida, vomitando fumo: o sulco a linha frrea; o gliptodonte a locomotiva. Embaixo, no comeo da plancie, divisa-se um amontoamento de vages que semelha um bando de hipoptamos adormecidos ao sol. Quando o homem pra e contempla das alturas o escalejar da serrania, o vale cortado de algares, a plancie, o litoral, a linha do mar a confundir-se com o cu; quando atenta nas foras enormes que entram em jogo no mago e na crosta da terra, na gua que a banha, no ar que a comprime, na luz que a ilumina, na vida que a ri: quando por generalizao alarga o quadro e considera o planeta inteiro; quando dele passa para os planetas irmos, para o sol, centro do sistema; quando conclui, por induo irrecusvel, que esse sol, esse centro por sua vez lua, satlite humilde de um astro monstruosamente imane, afogado na vastido, desconhecido, incognoscvel para todo o sempre; quando pensa que ainda esse astro gravita em torno de um outro que gravi ta em torno de um outro; quando reflete em que tudo isso uma cena minscula do drama da vida universal, e que o teatro espantosamente incompreensvel dessa evoluo intrmina uma nesguinha insignificante da imensidade do espao, o homem sente-se mesquinho, sente-se p, sente-se tomo, e, vencido, esmagado pelo infinito, s se compraz na idia do no ser, na idia do aniquilamento. ................................................................................ ......................................... A estrada de ferro inglesa de Santos a Jundia um monumento grandioso da indstria moderna. De Santos a S. Paulo percorre ela uma distncia de 76 quilmetros. Todas as obras de arte dos terrenos planos so admiravelmente acabadas, so perfeitas. At a raiz da serra a distncia de 21 quilmetros: h trs pontes, uma das quais notabilssima, sobre um brao de mar chamado Casqueiro. Mede ela 152 metros, tem dez vos iguais, assenta sobre peges robustssimos. Da raiz da serra at o rechano do alto, contam-se oito quilmetros. A altura de 793 metros, o que d um declive quase exato de dez por cento. Como se galgam esses desfiladeiros, essas agruras vertiginosas? De modo simples. Divide-se a subida da serra em: quatro planos uniformes de dois quilmetros cada um. Para a trao, empregou-se um sistema adotado em algumas minas de carvo da Inglaterra. Mquinas fixas de grande fora recolhem e soltam um cabo fortssimo,

feito de fios de ao retorcidos. Presos s duas pontas desse cabo giram dois trens: um sobe, outro desce. A agulha de um odmetro254 indica com exatido matemtica o lugar do plano em que se acha o trem, indica o momento de encontro de ambos eles. Um brake255 de fora extraordinria permite suspender-se a marcha quase instantaneament e, e um aparelho eltrico pe os trens em comunicao imediata com as respectivas mquinas fixas. O cabo, resfriado ao sair por um filete de gua, corre sobre cilindr os, 252 Em tupi: Daqui se avista o mar . 253 Tipo de tatu pre-histrico, de propores gigantescas. 254 Hodmetro. Instrumento que indica a distncia percorrida por um veculo ou pedestr e. 255 Freio. 52 sobre roldanas que se revolvem vertiginosas, com um rudo montono, metlico, por vezes forte, por vezes muito suave. O servio to regular e to bem feito, que em grandes extenses h um nico jogo de trilhos a servir tanto para a subida como para a descida. Funciona a lin ha h mais de vinte e um anos e ainda no se deu um s desastre. Pasmoso, no? Em cada uma das quatro estaes de mquinas fixas h cinco geradores de vapor, trs dos quais sempre em atividade. As grandes rodas estriadas que engolem e soltam o cabo, as bielas256 de ferro polido que as movem, os mancais257 de bronz e, os excntricos258 em que o ferro rola sobre bronze com atrito doce, tudo est limpo, luzente, azeitado, funcionando como um organismo so. Chamins enormes, que se enxergam de longe, feitas de cantaria lavrada em rstico, atiram aos ares bulces259 de fumo, enovelados, densos. Os desbarrancamentos so remendados a alvenaria; todas as guas perenes, todas as torrentes pluviais esto dirigidas, encanadas, por calhas de pedra, de ti jolos, de juntas tomadas, por bicames260 de madeira. H encanamentos subterrneos feitos em granitos, gradeados de ferro, que fazem lembrar os calabouos dos solares feudais. Na serra de Santos a obra do homem est de harmonia com a terra em que assenta; a pujana previdente da arte mostra-se digna da magnitude ameaadora da natureza. O viaduto da Grota Funda simplesmente uma maravilha. Mede em todo o comprimento 705 ps ingleses, mais ou menos 215 metros. Tem 10 vos de 66 ps e um de 45 entre duas cabeceiras de cantaria; assenta sobre colunatas de ferro engradadas (treillages) e sobre um pego do lado de cima. A mai s elevada colunata, contando a base, tem 185 ps, 56 a 57 metros. A inclinao a inclinao geral, dez por cento ou pouqussimo menos. Comeou-se esta obra assombrosa em 2 de julho de 1863; em maro de 1865 assentaram-se-lhe as primeiras peas de ferro; em 2 de novembro do mesmo ano atravessou-a o primeiro trem, 2 de novembro, Dia de Defuntos, os ingleses no so supersticiosos. Uma empresa hors ligne,261 esta companhia de estrada de ferro. O resultado foi alm da mais exagerada expectativa otimista. O governo geral garantiu cinco por ce nto sobre o capital empregado na construo, e o provincial dois. De h muito, porm, que a companhia prescindiu de garantia, e que distribui dividendos fabulosos. Ganham, ganham muito dinheiro, ganham riquezas de Creso262 os ingleses, e merecem-nas. O progresso assombroso de S. Paulo, a iniciativa industrial do paul ista moderno; a rede de vias frreas que leva a vida, o comrcio, a civilizao a Botucatu, a S. Manuel, ao Ja, ao Jaguera, tudo se deve Saint Paul Rail Road, Estrada de Ferro de Santos a Jundia.

Rule, Britannia! Hurrah for the English!263 j que o nosso governo no presta para nada. Vai longa esta carta: preciso pr-lhe termo. Estirei-me, porque escrevendo-lhe afigura-se-me t-la ao meu lado, e eu desejei prolongar o mais possvel a figurao... 256 Haste de ao articulada em suas extremidades a duas peas mveis, transmite a uma o movimento da outra. 257 Pea metlica onde se aloja a ponta de um eixo girante e uma mquina. Chumaceira. 258 Pea usada para transformar um movimento circular contnuo em retilneo alterntivo . 259 Nuvens espessas. 260 Calhas. 261 Fora do comum. 262 Rei da Ldia (563-548 A. C.), clebre por sua imensa riqueza. 263 Governa, Inglaterra! Bravo aos ingleses! 53 Estou velho, e todo o velho mais ou menos autoritrio e pedante. Ora a Lenita ps-se no vezo de condescender com o pendor da idade, escutou-me, deu-me ateno, puxou-me mesmo pela lngua... Aguente-se, pois, com a caceteao, com a seca264 para falar classicamente; a culpa sua. No sinto saudade da nossa convivncia, de nossas palestras a no stio: a expresso saudade tem poesia de mais e realismo de menos. O que h necessidade, fome, sede da companhia de quem me compreenda, de quem me faa pensar... da sua companhia. Imagine que eu levo todo o santo dia e parte da noite a falar s em caf, mas em caf sob o ponto de vista comercial, em embarques, em saques, em descontos... E ai de mim, se o no fizer: aqui quem se afasta deste tema, quem no discute comrcio de caf passa por idiota. Uma explicao necessria, antes de terminar. Fui minucioso, talvez demais, em descrever a serra, os planos inclinados, as obras de arte da companhia ingles a. Como diabo, fiz eu tanta observao, onde fui apanhar tantos dados? Em uma descida rpida, vertiginosa, em uma descida pelo trem? No era possvel. Uma inspirao, uma comunicao esprita? Nada disso. Confesso com modstia que so humanos os meios de informao de que disponho: a cincia infusa foi privilgio dos apstolos, de Santo Toms, de Ventura de Raulica, e ainda hoje o do abade Moigno e do imperador do Brasil. A mim me no armaro processo esses santos personagens por empecer-lhes265 no direito. Nem mesm o me posso gabar de uma simples sugesto mental, de um reles ensinamento hipntico. Pairo em regies menos elevadas, aprendo o que sei de modo mais grosseiro. Um dia destes, nada tendo aqui a fazer, fui ao alto da serra e de l vim a p, vendo, obser vando, estudando. A est como foi. Fico anelando pelo dia que julgo prximo de ir dar-lhe um handshake 266 forte, enrgico, inglesa. Manuel Barbosa. Lenita leu a carta com impacincia: os detalhes, os dados exatos, as apreciaes cientficas de Barbosa sobre Santos, sobre a serra irritavam-na: passou por aquilo tudo rapidamente, nervosamente, sem aprofundar, como quem percorre um catlogo. Procurava o que houvesse de ntimo sobre a sua pessoa, qualquer coisa que revelass e, que atraioasse o estado afetivo do esprito de Barbosa. Demorou-se muito na leitura dos trechos finais: teve um prazer vivssimo, indizvel ao ler que Barbosa a supunha, a figurava ao lado de si, e que se prazia nessa figurao. Repetiu as frases silabificando, quase deletreando, com o olho esquerdo

fechado, com a ateno concentrada. Gostou imenso da maneira brusca por que terminava a carta. O semidelquio267 ertico que tivera no quarto de Barbosa fora a confirmao de uma suspeita: reconhecera que amava a esse homem, loucamente, perdidamente. Ante a brutalidade do fato, ao pungir gozoso e acerbo da revelao da carne, revoltara-se com orgulho, esquivara-se em um ltimo assomo de resistncia, evitara a Barbosa na vspera da partida. 264 No texto: aborrecimento. 265 Prejudicar-lhes. 266 Aperto de mo. 267 Semidesfalecimento. 54 A insnia da noite, o vcuo enorme que a ausncia de Barbosa lhe produzira em volta, a necessidade fatal em que se reconhecera de t-lo junto de si para viver, desejo dele que a mordia, o ganho de causa que levava esse afeto novo sobre o amor prof undo que votara ao pai, a Lopes Matoso; tudo isso a convencera de que no podia recalci trar, de que a resistncia lhe era impossvel. Com a resoluo rpida dos espritos decididos, aceitara o jugo, submetera-se paixo, confessara-se vencida. Era o mais difcil. Em curvar-se, de si prpria que ela tinha vergonha, uma vez cnscia de estar curvada, pouco lhe fazia que o mundo inteiro a visse nessa posio. Amando, mas sem estar de todo vencida, lutaria, defender-se-ia at a morte contra o que desejava, isso em uma alcova, em um recinto vedado a todos os olhos ; entregue, derrotada perante o seu foro ntimo, avaliava em nada o escndalo, desprez ava a opinio, era capaz de submeter-se ao vencedor em pblico, no meio de uma praa, como as prostitutas de Hyde-Park.268 Amava a Barbosa, confessara-o a si prpria: era capaz de lho dizer a ele, era capaz de o proclamar face do mundo. E indignava-se, achava-o tmido, queria que ele a adivinhasse, que lhe retribusse o amor, que sentisse por ela o que ela sentia por ele, que se confessa sse por sua vez subjugado, cativo. Amar ela, Lenita, a um homem, e no ver esse homem a se us ps rendido, aniquilado, absorvido?! Impossvel. Releu a carta, mas releu com ateno, meditadamente, estudando. As apreciaes originais de Barbosa, o seu modo profundamente individual de ver as coisas, o entusiasmo comunicativo a que se entregava por vezes, tudo isso reprod uzia-o, aviventava-o no escrito, ao ponto de que a Lenita parecia-lhe t-lo junto a si, ou vir-lhe a voz, sentir-lhe o hlito. As teorias sobre a formao da plancie santista e sobre o enchimento do vale do Tiet fizeram-na pensar, recordar-se. Tinha estado uma vez em S. Vicente, a banhos : conhecia Santos, conhecia a Serra. Os fatos que Barbosa consignava eram exatos, as explicaes que deles oferecia eram plausveis. Lenita admirava-lhe cada vez mais a flexibilidade do talento, que a tudo se abalanava, que para tudo tinha criterium, que de tudo decidia com justeza. A admirao pelas faculdades intelectuais elevadssimas de Barbosa evolvia-se mansamente, naturalmente, para uma admirao pelas suas formas, para um desejo do seu fsico, que a dementava a ela, que a punha fora de si. Compreendia ento perfeitamente a histria bblica da mulher de Putifar.269 A vista segura que o escravo hebreu Jos revelara ter das coisas, a sua alta capacid

ade administrativa, a sua intransigncia, a sua energia, a sua modstia, prendera a ateno da formosa egpcia; mirando-lhe as formas franzinas, esbeltas de efebo, deixara-se ca tivar e, ardente, franca, provocara-o, agarrara-o. Lenita entusiasmava-se por essa mulher to estigmatizada em todos os tempos, e todavia to adoravelmente carnal, to humana, to verdadeira: compreendia-a, justificava-a, revia-se nela. 12 268 Famoso parque do centro de Londres. 269 O judeu Jos, vendido pelos irmos como escravo aos egpcios, foi tentado pela mul her de Putifar, superintendente do fara. Ao ver-se repelida, ela inverte os fatos e o denuncia ao marido por assdio sexual. 55 O feitor preto viera dizer a Lenita que uma fruiteira na mata em frente, estava ajuntando muito pssaro. A moa mandou que abrisse uma picada desde o carreadouro at a fruiteira, fez limpar a sua espingardinha Galand, carregou duzentos cartuchos e, no dia seguint e, de madrugada, seguida por sua mucama, foi pr-se espera. No tinha cado muito orvalho, e grande era a cerrao. O caminho coberto por uma camada veludosa de areia fina, amarelenta, embebia-se pela neblina espessa que afogava a terra. A selva formava um macio neg ro, compacto. Uma ou outra rvore isolada no pasto transparecia por entre o nevoeiro, como um espectro gigantesco. Sentia-se um frio seco, picante, sadio. De repente Lenita percebeu o que quer que era, retouando270 na areia levemente mida do caminho, a vinte metros de distncia. Sustou o passo, levou a arma cara e, rpida, quase sem pontaria, desfechou. Que foi que atirou, D. Lenita? perguntou a mulata. V ver, que l est ainda bulindo, volveu a moa, e fazendo gangorrear o cano da arma, meteu-lhe novo cartucho. Com efeito, um animal qualquer estrebuchava convulso, raspava a areia, atiravaa longe. A rapariga aproximou-se cheia de receio, retraindo o corpo, estendendo o pescoo. candimba!271 gritou jubilosa, e, baixando-se, apanhou uma soberba lebre que, ferida na cabea, ainda no acabara de morrer. Lenita tomou da rapariga a macia alimria, examinou-a com volpia orgulhosa de caadora apaixonada e triunfante, afagou-lhe o plo sedoso, passou-a de encontro ao rosto; depois meteu-a em uma bolsa de malhas, entregou-a com cuidado mulata. Ia clareando o dia; rareava o vu de neblina. O negror indeciso da mata transmutava-se em verdura. Distinguiam-se as moitas festivas das taquaras, os pe nachos luzidios dos palmitos, as copas opulentas das paineiras, revestidas literalmente de um tapete cor-de-rosa, pela inflorao precoce. Perfumes agudos de orqudeas fragrantes, refrescados pelas brisas matutinas, deliciavam o olfato, sem irritar e sem adormentar os nervos. Ouvia-se o gorjear dos pssaros, o zumbir dos insetos que, em hino festivo, saudavam o despontar do dia. Lenita e a mucama penetraram na mata: a tudo era escuro, tudo era treva. O diminuto orvalho, cado durante a noite, se condensara nas folhas, e pingava, bate ndo docemente, surdamente, na camada de folhas secas que juncava o solo.

Os pulmes hauriam larga o oxignio puro, expirado da vegetao ambiente. As duas companheiras caminharam pelo largo carreadouro, at que chegaram a uma peroveira alta, de junto a qual partia a picada, entranhando-se pelo mato, esquerda. Por a enveredaram, seguiram, at que pararam junto de uma caneleira esgui a, em frutificao tempor. Dominava o silncio, quebrado apenas pelo gotejar manso e raro da orvalhada tnue. Lenita mandou que a mucama se afastasse um pouco, que se sentasse, que se escondesse junto de outra rvore qualquer. Olhou para cima. 270 Saltitando. 271 Tipo de lebre selvagem. 56 A folhagem da caneleira recortava-se indecisa no cu ainda obscuro: de sbito acentuou-se, amarelou em partes, como se a tivesse borrifado um jato de ouro lqui do: beijara-a o primeiro raio de sol do dia nascente. Por cima j luz, vida; por baixo ainda escuridade, mistrio. Uma sombra escura cortou veloz o espao: era um jacuguau.272 Pousou, balanando-se, em um dos galhos baixos. Ao assentar colheu vagaroso as asas que tr azia pandas, librou-se ainda nelas, fechou o leque formosssimo da longa cauda, estende u o pescoo, espiou cauteloso direita e esquerda. Aps momentos de observao, trepou pelo galho, marinhou aos pulos por entre a folhagem, sumiu-se, surgiu no pino da copa, mostrando, banhada de sol, a sua b arbela rubra. Lenita, plida de emoo, com o seio a arfar, com os nervos frouxos, sentindo dobrarem-se-lhe as pernas, olhava, contemplava exttica a ave elegantssima. Fazendo um esforo de vontade, aperrou a arma, ergueu-a lentamente, molemente, p-la em mira. No desfechou, no teve nimo: retirou-a da cara, e ps-se de novo a contemplar o alector.273 De repente seus olhos brilharam em um como relmpago negro, contraram-selhe as feies, seus dentes brancos morderam o lbio rubro, e, fria, resoluta, ela encarou pela segunda vez a espingarda, fez pontaria, puxou o gatilho, o tiro partiu. O jacu, fulminado, revirou, despencou, veio bater no cho com um som bao, abafado. Saltando como um felino, Lenita empolgou-o trmula de ferocidade e prazer; ergueu-o altura do rosto, soprou-lhe as penas salmilhadas do peito, queria ver-l he os ferimentos. Com volpia indizvel sentia umedecerem-se-lhe os dedos no sangue tpido que escorria. A arma ainda estava descarregada, quando ouviu-se um vo forte, sacudido estalado. Lenita levantou o olhar. No mesmo galho, de onde derrubara o jacu, uma pomba legtima fazia brilhar ao sol em reflexos furta-cores o seu colo gracioso. Lenita abriu ligeiro a espingarda, carregou-a, levou-a cara, fez fogo, e a nova vtima caiu ferida, pererecando em desespero, nas vascas274 da agonia. A mucama, com os olhos brilhantes, com as feies expandidas pelo entusiasmo, acudiu a meter na bolsa os pssaros mortos. Uma pomba e um jacu, D. Lenita! exclamou cheia de jbilo. Silncio! No galho fatal um tucano acabava de pousar: virava e revirava, para um a outro lado, o seu grande bico esponjoso. Era uma maravilha o efeito de suas penas dors ais a contrastarem negras com o alaranjado soberbo da gorja, com o vermelho vivo do pe ito:

ao v-lo ostentando ao sol ardente do trpico os esplendores dos seus matizes, dir-s e-ia um ente fantstico, uma flor animada, viva, que viera voando de uma regio desconhecida que se fixara naquela rvore. Um tiro certeiro de Lenita f-lo tombar, e depois a outro, e a mais outro e a araaris,275 e a pavs,276 e a aves de bico redondo uma carnificina, uma devastao. 272 Ave silvestre, de cerca de 70 cm de altura, com bela plumagem multicolorida. 273 Galo. O jacuguau da mesma famlia zoolgica dos galos e galinhas. 274 Convulses. 275 Ave semelhante ao tucano, porm de menor porte, de cor esverdeada. 276 Pavo do mato. 57 Eram quase dez horas: o sol ia em alto, derramando torrentes de luz, enlanguecendo, a beijos de fogo, as folhas largas do caet,277 as folhas cordiform es278 da periparoba.279 No cu muito azul esgaravam-se nuvens muito brancas, e nesse festiva l de cores alegres punha uma nota negra um corvo solitrio, perdido na amplido. Fazia calor. So horas, j passa at de horas de almoar, disse Lenita. Vamo-nos embora, amanh voltaremos. Que caado, D. Lenita. Dezenove pssaros grandes e uma lebre. No perdeu um tiro. Eu nunca perco tiro, respondeu a moa com fatuidade. Ento como eu, disse uma voz por trs de ambas, tambm no perco tiro. Era Barbosa. A espingarda caiu das mos de Lenita: com o corao relaxado, incapaz de injetar sangue nas artrias, descorada, quase sem ver, ela teve de encostar-se ao tronco liso da caneleira, para no tombar desamparada. Que isto, minha senhora; que isto, Lenita? acudiu Barbosa, segurando-a solcito. Tive um tal susto... murmurou a moa mal recobrada. Perdoe-me, fui imprudente. O desejo que tinha de v-la, o prazer de causar-lhe uma surpresa... Perdoe-me, sim? E tomou-lhe as mos frias que apertou nas suas. Perdoar-lhe? Se lhe agradeo tanto o ter-me antecipado um pouco o gosto de v-lo. Como pde chegar a esta hora? O trem s passa pela estao da vila s trs horas da tarde. que vim a cavalo, para ganhar algumas horas. Caminhei a noite toda. Quando cheguei a Jundia, ontem, j no alcancei o trem. Tinha de estar l, espera, at agora: no tive pacincia. No escreveu, no deu parte de que vinha... Eu no esperava terminar os negcios anteontem, como terminei. Os homens estavam teimosos, tinham-se encastelado na sua proposta. De repente, quando eu m enos esperava, mudaram de acordo, cederam, aceitaram as minhas condies, e ficou tudo acabado. Satisfatoriamente? O mais satisfatoriamente que era possvel esperar. Meus parabns sinceros. Obrigado. Mas que mortandade, que So Bartolomeu!280 Arrasou a passarada. Cspite! Araaris, tucanos, pombas, sabiacis,281 um jacu e serelepe282... no, no serelepe, um candimba, uma lebre, e grande! Sim senhora! uma Diana. E com ares de amador entusiasta examinava as peas de caa. Diga-me, perguntou-lhe a moa, como se chamam estes pssaros verdes, de bico redondo? Chamam-se sabiacis. No Brasil os psitacdios sero representados somente por ars283 e papagaios? 277 Vegetao densa e espinhosa.

278 Em forma de corao. 279 Arbusto (piper regnelii) de cerca de um metro de altura. 280 Aluso Noite de So Bartolomeu (24 de agosto de 1572), quando o rei Carlos IX or denou o assassinato e todos os protestantes franceses. 281 Sabiacica. 282 Pequeno esquilo brasileiro. Caxinguel. 283 Araras. 58 Em S. Paulo, pelo menos, so. Quantas espcies temos de papagaios? Ao certo, que eu saiba, seis: tuins,284 periquitos, cuis,285 sabiacis, que so estes, baitacas286 e papagaios propriamente ditos. E de ars? Quatro: tirivas,287 araguaris,288 maracans289 e araras. Ao todo, dez? Que eu conheo: no serto pode haver mais. L ia eu com a minha marotte290 cientfica! basta, basta de ornitologia. Deve ter chegado cansadssimo e morto de fome. Cansado, no; com algum apetite, sim. Pois vamos, vamos almoar. Confesso que almoarei com prazer. E seguiram. Era imensa a alegria de Lenita, a gratido mesmo em que se achava para com Barbosa, por t-la vindo surpreender na mata, por no t-la esperado em casa. Sentia-s e lisonjeada em seu orgulho de mulher. E mais, Barbosa esquecera ou fingira esquec er os justos, mas injustificveis arrufos da vspera da partida. Amava e adquirira a convi co de que era correspondida. No percurso da picada, que mundo, que infinidade de pequenos gozos! Aqui um tronco podre, deitado, a transpor; ali, um ramo espinhoso a evitar; uma ladeira n greme, escorregadia, a subir. Barbosa, nessas dificuldades, ajudava-a, tomava-lhe a esp ingarda, dava-lhe a mo. Ela deixava-o fazer, aceitava-lhe o auxlio, no porque se sentisse fr aca, porque precisasse, mas para dar-lhe a ele o papel de forte, de protetor. Achava uma delcia inefvel em ser mulher para que Barbosa fosse homem. A voz mscula, doce, de Barbosa acariciava-lhe o ouvido, acalentava-lhe o crebro, envolvia-a em uma como atmosfera de harmonia e amor. Insensivelmente, sem darem f da distncia chegaram casa. Esperava-os na porta o coronel. Com que ento no foi difcil encontrar a Lenita, gritou ele. E atentando na caa: deixa ver isso, rapariga! Ih! que rasoura!291 No mato no ficou pssaro! Esta menina! Olhe, voc devia ter nascido homem... e quem sabe se voc no mesmo homem? Lenita corou at as orelhas. O coronel no se deu por achado da inconvenincia. Vamos, vamos almoar, que Manduca deve estar a tinir: fez a loucura de caminhar a cavalo a noite toda. Vamos! O almoo correu bem, mas terminou desagradavelmente. Quando estavam tomando caf com leite, terminao obrigatria do almoo rural paulista, entrou na sala uma preta velha, assustada, Acuda, sinh! disse, Maria Bugra est morrendo! Onde est ela? que que tem? perguntou surpreso o coronel. O que ela tem eu no sei. Est a na sala de fora, eu a mandei trazer para a. 284 Pequeno periquito verde de cauda curta.

285 Caturrita. Tipo de periquito verde de cabea vermelha. 286 Maitacas. Ave maior que o papagaio, de tom verde, e sem o dom da fala. 287 Tipo de periquito de cauda longa. 288 Denominao genrica de diversos tipos de periquitos brasileiros. 289 Denominao genrica de diversos tipos de periquitos brasileiros. 290 Idia fixa. 291 Tudo que arrasa para nivelar. 59 O coronel levantou-se, saiu a ver, aflito, trpego. Barbosa e Lenita seguiram-no. Na sala de entrada, sobre uma marquesa forrada de couro, encostando-se a um travesseiro de marroquim que fora encarnado, estava uma preta fula292 ainda moa. Estertorava com a face tumefata, com os tendes do pescoo retesados; os olhos protraam-se das rbitas; as pupilas enormemente dilatadas tinham feito desaparecer os limbos do ris. Das comissuras dos lbios contrados e deformados escorriam fios de baba, viscosos, resistentes, translcidos. O coronel abeirou-se da enferma, tomou-lhe o pulso. Veja isto, Manduca, que pensa voc? Barbosa aproximou-se por sua vez, procurou sentir o calor da preta na pele do rosto, encostando-lhe o dorso da mo, achou-a fria; tateou-lhe o pulso, encontrouo dbil, espaadssimo; beliscou-a, ela no pareceu dar acordo disso. Como principiou esta molstia? perguntou ele preta que tinha ido dar parte. Eh! sinh moo! Maria estava no paiol, debulhando milho, muito sossegada. De repente entrou a queixar de ansiedade, levantou, andou vira-virando, entrou a gritar, a falar as coisas toa. Batia com a cabea, escumava, queria morder gente, parecia mesmo que estava louca. Depois perdeu o sentido, caiu, ficou assim como est. Eu mandei trazer para aqui, fui chamar sinh. Sim! Faz muito tempo? No, sinh moo, foi agora mesmo. Comeu ela ou bebeu alguma coisa? Ela almoou, h de fazer duas horas. No bebeu nada? Bebeu caf, uma meia tigela. Donde veio o caf? Veio da senzala de pai Joaquim. Joaquim Cambinda? Sim, sinh moo. Barbosa foi ao seu quarto e, aps breve demora, voltou com um frasquinho a meio de um lquido claro como gua. Pediu uma colher; trouxeram-lha. Chamou a enferma, junto do ouvido: Maria! A negra no respondeu. Maria! repetiu ele em voz mais alta. A preta tentou sair do estado soporoso293 em que se achava, procurou levantar a cabea, no conseguiu; deixou-a recair pesadamente no travesseiro, proferindo uns so ns inconexos, semi-inarticulados. De sob as suas roupas exalava-se um cheiro ftido d e matrias fecais. Barbosa, vendo que nada poderia obter, que a vontade estava ali aniquilada, passou o frasquinho ao coronel. Vou abrir-lhe a boca com a colher; vossa merc despejar dentro o contedo deste vidro. Todo? Todo; uma dose forte de emtico294; convm faz-la vomitar. Introduziu com algum custo o cabo de colher entre as arcadas dentrias da doente, e, fazendo dele uma alavanca, descerrou-lhe os queixos. Agora, meu pai!

292 Raa africana (fulani) oriunda da atual Nigria, de tonalidade mais clara que os outros negros. 293 Sem energia. 294 Vomitrio. 60 O coronel vazou dentro da boca, entreaberta fora, o lquido todo do vidrinho. Engula! gritou Barbosa. A negra fez um esforo, deu um safano violento, a colher saltou longe, e o lquido, revessado, caiu sobre a marquesa, correu para o calho. A deglutio era impossvel. No ser bom mandar chamar o doutor Guimares? Intil, meu pai; nada h a fazer neste caso. Assim mesmo... O Dr. Guimares s poderia estar aqui noite, e dentro de uma hora a preta j ter morrido. Manduca, olhe... Sei o que isto , meu pai; no h mesmo nada a fazer. O coronel voltou triste para a sala de jantar; Lenita e Barbosa voltaram com ele . Sentaram-se junto de uma janela, abatidos: a molstia da preta lanara-os em um desnimo profundo, em uma apreenso de vagas ameaas de perigos desconhecidos. Entreolhavam-se, no ousando arriscar um dito, uma palavra. E todavia essa reserva pesava-lhes, era-lhes incomportvel o silncio. Quebrou-o Barbosa. Meu pai, a Maria Bugra morre, e sabe vossa merc de que morre ela? Tenho medo de o saber. Vejo que me compreendeu. Morre do que tm morrido vrios escravos aqui na fazenda, morre envenenada. bem possvel. No possvel, certo. Lembra-se da morte do Carlos, da do Chico Carreiro, da do Antnio Mulato, da Maria Baiana? Perfeitamente! No apresentaram eles os mesmos sintomas que apresentou e est apresentando agora a Maria Bugra? Homem, com efeito! Apresentaram. Excitao violenta mas passageira, delrio, depois paralisia quase completa, face tmida, conjuntivas injetadas, olhos saltados, dilatao de pupilas, deglutio impossvel, queda de pulso, esfriamento geral, incontinncia de urinas e de fezes? Exato. Pois tudo isso, estou convencido, conseqncia da ingesto de um veneno terrvel, e infelizmente muito comum entre ns, a atropina. Muito comum entre ns, a atropina?! Sim, senhor. Pois a atropina no se tira da beladona? Tambm se tira da beladona. E onde encontrar a beladona? No Brasil s pode haver beladona em algum horto botnico. Meu pai no conhece aquilo que ali est? E Barbosa apontou para um vasto trato de terreno, coberto de plantas baixas, escuras, de folhas repicadas, de fl ores brancas, em forma de trombeta. Conheo, respondeu o coronel, figueira-do-inferno, mamoninho bravo, um veneno terrvel, dizem. Mas voc falou em atropina. Cientificamente a figueira-do-inferno chama-se datura stramonum: extrai-se dela um alcalide venenosssimo, a que se chama daturina: Ladenburg, porm, e Schmidt verificaram, nestes ltimos tempos, que a daturina pura e simplesmente a atropina, a mesma letal atropina que se obtm da beladona. 61 E a sua convico ... Que Maria Bugra morre envenenada por uma decoco fortssima de sementes

de datura, e, conseguintemente, por atropina. E tem suspeita de quem tenha sido o propinador do veneno? No tenho suspeita, tenho certeza. Quem pensa que foi? Joaquim Cambinda. A esta acusao precisa, formal, convicta, o coronel baixou a cabea. Pensava. Barbosa tinha razo. Perdera a fazenda vrios escravos mortos todos de uma molstia esquisita, que apresentava invariavelmente o mesmo cortejo de sintomas. E isso comeara depois de que viera Joaquim Cambinda. Esse preto, tinha-o ele recebido co m outros em herana de uma tia, j velho, incapaz de trabalhar. Nunca exigira dele ser vio; dera-lhe at para morar, a pedido seu, um paiol largado, independente, no fundo do terreiro. Tempos havia, morrera na fazenda um feitor branco: a viva, lembrava-lhe bem, tinha feito um berreiro enorme, infernal, dissera que o marido sucumbira a coisa feita, acusara terminantemente a Joaquim Cambinda. No dera ele, coronel, importnci a acusao, e essa acusao ressurgia, feita agora por seu filho, homem inteligente, ilustrado, muito sisudo. Em que se estriba voc para inculpar o negro velho? perguntou aps minutos de meditao. Em muita coisa. Primeiro, os fatos, os envenenamentos indiscutveis, e que s comearam de dez anos a esta parte, depois que Joaquim Cambinda veio para a fazend a: eu c no estava, mas por informaes acho-me ao corrente de tudo. Em segundo lugar, a fama de mestre feiticeiro, que tem ele em todo o municpio: vrias pessoas de critr io tm-me interrogado a esse respeito. Depois, surpreendi-o eu mesmo, outro dia, a se car cabeas de cobras, razes de cicuta e de guin, sementes de datura. E mais... ele tinh a seus agravos de Maria Bugra... E Barbosa acentuou estas palavras, olhando para Lenita. verdade, sei, at j tive de tomar providncias por causa disso. Mas, so presunes apenas... Que reunidas, fazem convico. o meu modo de entender: no podemos deixar correr revelia uma coisa de tanta gravidade. Realizaram-se as previses de Barbosa: o estado soporoso de Maria Bugra passou para coma, e o coma para morte. tarde, ao escurecer, depois da revista, o coronel mandou chamar Joaquim Cambinda. O medonho negro veio arrastando os ps, escorando-se em um bordo, a rojar pelo solo a imunda coberta parda, de que sempre usava. Chegou, entrou na ante-sala, largou o bordo a um canto. O cadver de Maria Bugra a estava, sobre a marquesa, no meio da quadra, inteiriado, coberto por um lenol fino que lhe desenhava as formas duras, angulosas . Quatro velas de cera alumiavam-no lugubremente, casando os seus clares aos ltimos clares do dia. Por entre o cheiro acre de vinagre ferrado e o cheiro enjoativo da alfazema queimada, percebia-se um cheiro ftido, um fartum de carne podre, de decomposio cadavrica. Joaquim Cambinda entrou, olhou com indiferena para a defunta, dirigiu-se ao coronel que, junto com Barbosa, a o esperava. 62 V sos cristo, sinh. Sinh mandou chamar negro velho, negro velho est aqui, disse na sua algaravia brbara, horripilante, impossvel de reproduzir. Sabe quem est ali morta, Joaquim?

Sei, Maria Bugra. De que morreu, no sabe? De suas molstias dela. Que molstias? Eu no sei, eu no sou doutor. Ento voc no sabe, no doutor? No sabe tambm de que morreu a Maria Baiana, o Antnio Mulato, o Carlos, o Chico Carreiro? Como quer sinh que eu saiba? Se voc no confessar tudo o que tem feito, aqui, direitinho mando-o acabar a bacalhau, seu feiticeiro do diabo! Ah! Sinh! Feiticeiro, negro velho, que no tarda a ir dar contas a Deus do feijo que ele comeu! Deixe-se de histrias, de mamparras,295 vamos! Com que matou voc a Maria Bugra? No matei com coisa alguma, sinh. Como hei de eu confessar uma coisa que eu no fiz? Se fez ou se no fez o que vamos j saber. Pedro, Joo, venham c, agarremme este patife. porta a negrada acotovelava-se curiosa estendendo uns o pescoo por sobre os ombros dos outros. Os dois pretos chamados abriram caminho, empurrando os companheiros, entraram na ante-sala. Segurem-me este tratante, conduzam-no casa do tronco. Eu j l vou. Levem o bacalhau e uma salmoura forte. Que que sinh vai fazer comigo? inquiriu rpido Joaquim Cambinda. Voc vai ver. Sinh, Joaquim Cambinda nunca apanhou de bacalhau... Vai apanhar agora; ser ento a primeira vez. Operou-se uma revoluo medonha em Joaquim Cambinda. Atirou ele para longe de si a coberta esfarrapada, endireitou o busto derreado, ergueu a cabea, c errou os punhos e encarou o coronel. Cintilavam-lhe os olhos, os beios arregaados deixavam ver os dentes. Ah! voc quer saber, eu digo: fui eu mesmo que matei Maria Bugra. E por que a matou voc? Porque ela comia o meu dinheiro, e me enganava com a crioulada nova. E os outros, o Carlos, a Maria Baiana, o Chico Carreiro, Antnio Mulato? Fui eu mesmo que matei a todos. E por qu? Maria Baiana pelo mesmo motivo que me fez matar Maria Bugra. Os outros para fazer mal a sinh. Para me fazer mal? Por qu? Pois voc no o mesmo que forro. Exijo eu algum servio de voc? No lhe dou moradia, roupa, comida? Por que me quer mal? J que principiei a falar, irei at o fim. Sinh bom para mim, verdade, mas sinh branco, e obrigao de preto fazer mal a branco sempre que pode. Matar-me cinco escravos! 295 Atitudes traioeiras. Velhacarias. 63 Cinco! S crioulinhos mandei eu embora dezessete. Negro grande, nem se fala: Manuel Pedreiro, Tomaz, Simeo, Liberato, Gervsio, Chico Carapina, Jos Grande, Jos Pequeno, Quitria, Jacinta, Margarida, de que que morreram? Fui eu que matei todos. Ergueu-se grande sussurro de entre o grupo de negros. Ouviam-se gritos, imprecaes. Agora tambm voc est mentindo: Jos Pequeno morreu picado de cobra. Qual cobra! A cobra que o picou no tinha veneno. E ele morreu, mas da beberagem que eu lhe dei para curar. Mas todos esses pobres-diabos eram pretos como voc: para que os matou? Para sinh ficar pobre: eu queria ver sinh se servir por suas mos. E a mim nunca pretendeu voc matar?

Matar, no: fazer penar s. Ento sempre me queria fazer alguma coisa? Queria fazer! Eu fiz mesmo. Fez? Que que me fez voc? Esse seu reumatismo, sinh, ento que ? Entrevamento de sinh velha donde vem? E o negro deu uma gargalhada feroz. O coronel ficou aterrado. Levem, levem daqui esta serpente! gritou Barbosa. Metam-no no tronco, no quero mais v-lo. Vai para a vila amanh. Os negros apoderaram-se de Joaquim Cambinda, que no ofereceu resistncia, rodearam-no, levaram-no a empurres para o meio do terreiro! Ento foi voc que matou meu pai! dizia um. Minha me! bradava outro. Meus trs filhinhos to bonitos, que entraram a inchar de repente, na cabea e na barriga, a amarelar e que morreram com as perninhas finas como pernas de r! lamuriou uma negra e, tomando do cho um caco de telha, bateu com ele na cara do feiticeiro. Foi como que um sinal. Os negros todos achegaram-se a Joaquim Cambinda, uns davam-lhe punhadas, outros escarravam-lhe, outros atiravam-lhe areia nos olhos. Peste do diabo! Coisa ruim! Feiticeiro do inferno! Enforque-se j este demnio! O melhor queimar! Que se queime! que se queime! E numa confuso horrorosa foram arrastando o desgraado. Ao p do paiol estava um monto de sap seco, e junto dele uma mesa velha de carro, com uma roda s, desconjuntada, meio podre. Em um momento amarraram o msero sobre essa mesa de carro, apesar da resistncia louca que ele ento procurou fazer, a pontaps, a couces, a dentadas. Trouxeram sap, aos feixes, encheram com ele o vo que ficava por baixo da mesa. Querosene! gritou uma voz, tragam querosene! Um moleque correu ao engenho, e de l voltou com uma lata quase cheia. Um preto tomou-lha, subiu mesa do carro, comeou a despejar petrleo sobre Joaquim Cambinda: o lquido corria em fio farto, claro, transparente, com reflexos azulados, ressaltava do peito piloso do negro, da sua calva lustrosa, embebia-se -lhe nas 64 roupas imundas, misturado, confundido, com o suor que manava em camarinhas. Os olhos do miservel revolviam-se sangrentos, seus dentes rangiam, ele bufava. Fsforos! fsforos! quem tem fsforos? perguntou o preto, depois que esvaziou a lata, e que fez desaparecer Joaquim Cambinda sob um monto de sap. Eu! acudiu a negra que dera princpio ao motim, e estendeu-lhe uma caixa de fsforos. O preto saltou abaixo, tomou-a, abaixou-se, riscou um fsforo, protegeu-lhe a chama com a mo em forma de concha, encostou-o ao sap, junto do cho. Ergueu-se uma fumarada espessa, azul-claro por cima, cor de ferrugem por baixo; a chama cintilou em compridas lnguas gulosas, lambeu, rodeou a mesa de car ro, chegou ao sap de cima e ao corpo do negro. As roupas deste, embebidas em petrleo, fizeram uma como exploso, inflamaram-se repentinamente. Ele soltou um mugido rouco, sufocado, retorceu-se frentico... Tudo desapareceu num turbilho crepitante de fogo e de fumo. As falas voavam longe, e o vento carregava a distncias enormes as moinhas296 carbonizadas. Sentia-se um cheiro acre, nauseabundo de chamusco, de gorduras fritas, de carnes sapecadas. 13

At 1887 vivia-se em pleno feudalismo no interior da provncia de S. Paulo. A fazenda paulista em nada desmerecia do solar com jurisdio da idade mdia. O fazendeiro tinha nela crcere privado, gozava de alada efetiva,297 era realmente senhor de barao e cutelo.298 Para reger os sditos, guiava-se por um cdigo nico a sua vontade soberana. De fato estava fora do alcance da justia: a lei escrita no o atingia. Contava em tudo e por tudo com a aquiescncia nunca desmentida da autoridade, e, quando, exemplo raro, comparecia barra de um tribunal por abuso enorme e escandalosssimo de poder, esperava-o infalivelmente a absolvio. O seu predomnio era tal que s vezes mandava assassinar pessoas livres na cidade, desrespeitava os depositrios de poderes constitucionais, esbofeteava-os e m pleno exerccio de funes, e ainda.... era absolvido. Para manter o fazendeiro na posse de privilgios consuetudinrios,299 estabeleciam-se praxes forenses, imorais e antijurdicas. Em Campinas, por exemplo , todo o crime cometido por escravos, fossem quais fossem as circunstncias, era sistematicamente desclassificado; a condenao, quando se fazia, fazia-se no grau mnimo; a pena era comutada em aoites, e o ru entregue ao senhor, que exercia ento sobre ele sua vindita particular. O sucesso pavoroso, o linchamento atroz do feiticeiro pelos escravos da fazenda, no transpirou e, se transpirou, se alguma coisa chegou aos ouvidos das autoridade s da vila, elas no se moveram. O coronel, homem bom, compassivo, horrorizara-se a princpio com o fato que no pudera impedir; afinal entendera que o que no tem remdio est remediado, achara at que o exemplo no havia de fazer mal. Barbosa, conquanto tivesse passado boa par te 296 P resultante de qualquer substncia seca e triturada. 297 Poder de administrar a justia. 298 Poder do senhor feudal de mandar enforcar, degolar e decepar membros dos seu s servos. 299 Usual, costumeiro, habitual. 65 de sua vida na filantrpica Albio,300 era filho de fazendeiro, como tal tinha sido criado: no estranhara, pois, o sucesso, gostara at da soluo que ele trouxera a um caso complicado e gravssimo. A atmosfera de tristeza, de desalento, que um sucesso trgico gera sempre, foi-se pouco a pouco dissipando. O viver da fazenda entrou logo em seus eixos: dir-se-ia at que havia melhoramento, que se estava mais vontade. Joaquim Cambinda inspirava medo, ningum se atrevia a proferir uma palavra contra ele, e, todavia, exceto um pequen o nmero de adeptos de suas prticas, todos o odiavam. A sua morte, como a de todo tirano, fora um motivo de jbilo geral, alargara todos os pulmes que bebiam ar ento a haustos largos. Desaparecera o perigo invisvel e temeroso que a todo o instante a todos ameaava. A fruiteira continuava a ser muitssimo freqentada por pssaros de espcies vrias, por serelepes e at por ourios-cacheiros. Lenita ia por diante com as suas razzia301 matinais. Acompanhava-a ento Barbosa que lhe deixava todo o prazer das caadas, reservando-se o trabalho. Era e le quem ia buscar as aves mortas, quem perseguia e apanhava as que caam ainda vivas. Tendo achado um carreiro batido de caa, a alguma distncia da caneleira, escolheu u m lugar que lhe pareceu apropriado, limpou-o em bom espao, deitou milho, fez uma ce va.

Ao terceiro dia notou com prazer indizvel que a caa acudia, que o milho estava comido. Em pouco tempo teve de renov-lo: tinha acabado. Entendeu que era tempo de construir um reparo. F-lo quadrangular, grande bastante para duas pessoas. Tapouo em roda com palmas de guarirova,302 arranjou dentro um assento de varas, slido, relativamente cmodo. Cravou no cho forquilhas para encostar as espingardas, disps olheiros por onde se pudesse espreitar a caa. Antegostava a surpresa agradabilssim a que ia causar a Lenita, o arrebatamento, o xtase em que ficaria ela, ao defrontar pela vez primeira com caa de importncia, com caa de grande plo. Deixou passar alguns dias para que a caa se familiarizasse com a choa, e, quando entendeu ser tempo azado, mandou acordar a Lenita bem de madrugada, muito antes da hora do costume. Saram. Para atravessar o carreadouro e a picada, Barbos a teve de ir riscando fsforos; estava escuro como breu. Ao chegarem junto da canele ira ainda tudo era trevas. A copa das rvores formava uma pasta compacta, negra, indis tinta do negror do cu. Lenita tinha sono, bocejava. A mucama encolhia-se toda, aconchegando-se no xale. Parece que perdemos hoje a hora, que viemos cedo demais, disse Lenita. Viemos a hora precisa, respondeu Barbosa. Os pssaros no comearo a vir nem nesta uma hora. Que venham quando quiserem: ns hoje no estamos c por amor de pssaros. Ento por amor de que estamos? Vai ver. Marciana, voc fica aqui. Sente-se, no faa a mnima bulha. Agora, D. Lenita venha comigo. Onde vamos ns? Vai ver, tenha pacincia. A moa, intrigada ao ltimo ponto, deixou-se guiar silenciosa, dcil. Barbosa ia adiante, mostrando o caminho: ora dava-lhe a mo, ora afastava um ramo, para que l he no batesse no rosto. Chegaram ceva.303 300 Inglaterra. 301 Invaso de territrio inimigo. 302 Guariroba. Tipo de palmeira. 303 Isca para atrair animais. 66 Entre, Lenita, disse Barbosa, colocando-se ao lado da porta do reparo, com modo to corts, como se a estivera convidando para chegar ao buffet304 em um salo de cotillon305 cerimonioso, aristocrtico. Lenita entrou confiadamente, resolutamente, naquele antro lbrego, onde nada se podia divulgar. Barbosa entrou tambm, riscou um fsforo, mostrou o banco a Lenita, f-la sentar, disps-lhe a espingarda sobre a forquilha, assestou-lha sobre a ceva, sent ou-se ao lado da moa. Mas isto que vem a ser, afinal de contas? uma ceva. Agora silncio, e esperemos. No recinto, fechado pelo tapume espesso de palmas ainda verdes, havia um conchego relativo. Lenita com as mos agasalhadas em luvas de l, envolta em um water-proff306 de casimira encorpada, sentindo o calor doce de Barbosa, achava-s e bem. Hauria o ar puro, fresco, da mata, respirava as emanaes de guarirova, essas emanaes irritantes de palmeira, que adormentam o crebro em uma como lubricidade mstica. Ouvia com delcias o pingar manso e montono de orvalho na camada de folhas secas. E despercebidamente o tempo ia passando. Amanheceu. A luz penetrou na mat a, deu tom aos troncos, coloriu a folhagem, alumiou o cho pardacento e varrido da ce

va, em o qual o amarelo do monte de milho punha uma nota muito clara. De repente Barbosa deu com o joelho em Lenita. Um animal pequeno, esguio, elegante, emergia do mato, e avanava cauteloso, alongando o corpo fino. Chegou ao milho, retraiu-se, encolheu-se, fugiu aos corc ovos, sumiu-se, reapareceu e, sempre arisco, sempre desconfiado, principiou a comer. P ouco a pouco perdeu o receio, ergueu as patas dianteiras, sentou-se sobre as traseiras, e, tomando uma espiga entre as mozinhas, comeou a ro-la com apetite, vorazmente. Lenita com o corao a bater descompassado, descorada, quase sem conscincia, por um como instinto venatrio, aperrou a arma, fez pontaria, desfechou. O tiro restrugiu pela mata, repercutiu com um baque seco nas quebradas distantes. A clareira encheu-se de fumo. A moa e Barbosa saram correndo, a ver o resultado do tiro. Junto do milho, com o plo arrufado, percorrido a espaos por uma crispao fraca, estava o animal, atravessado de banda a banda pela chumbada mortfera. Era um cotia. Ao v-la ferida, prostrada, a exalar o derradeiro dbil alento, o prazer de Lenita foi to intenso, que dobraram-se-lhe as pernas, e ela caiu de joelhos, erguendo pa ra Barbosa um olhar repassado de gratido. Levantou-se, largou a espingarda, tomou o animal, sopesou-o com ambas as mos, a tremer, dementada pelo triunfo, em arrancos de risos nervosos. Agora irmos para a choa, que no tarda a vir mais caa, disse Barbosa e, raspando terra com os ps, cobriu o sangue e o plo que havia no cho: depois ergueu a espingarda de Lenita, apresentou-lha e pediu-lhe a cotia para levar. Leve-me a espingarda, eu quero levar a cotia, respondeu a moa. Instalaram-se de novo na choa. Lenita carregou a espingarda, sentou-se, ps a cotia diante de si, apoiou as pontas dos ps no seu corpo macio, cravou na ceva ol hares vigilantes, cobiosos, sfregos. 304 Local onde so servidas as iguarias e bebidas durante uma festa. 305 Baile. 306 Impermevel. 67 No esperou muito. Ouviu-se um estalar de ramos quebrados, e, um logo aps outro, apresentaram-se dois vultos escuros, grandes, dois enormes porcos de quei xo branco. Entraram no limpo da ceva confiados, lentos, majestosos, caminharam dire ito ao milho, trombejando, fossando, fazendo estalar os dentes. Pararam, puseram-se a c omer tranqilamente, descuidosamente. Lenita, engatilhou a espingarda, quis met-la em pontaria. Barbosa impediu-a com um gesto enrgico. No se mova, segredou-lhe rapidamente, ao ouvido. Estamos em perigo srio. Em perigo? Os dois porcos continuavam a trincar, a esmoer o milho, sem suspeitar da vizinhana de gente. Passaram-se dez minutos, dez sculos de ansiedade para Lenita. Barbosa lento, cauteloso, sem fazer o mnimo rumor, como uma sombra, tirou a espingarda de Lenita, e ps em lugar a sua, uma arma excelente de Pieper, canos ch okerifled307 calibre 12. Atire com esta, disse em voz to baixa que mal Lenita o pde ouvir, no tenha receio, no d coice. Lenita armou os dois ces, premendo os gatilhos para que no estalassem os

gafanhotos308 nos dentes das nozes, levou a arma cara e, quase sem apontar, disp arou um tiro e outro imediatamente. Os estampidos das cargas fortssimas ribombaram pela mata de modo pavoroso: a fumaa enevoou a ceva, tapou tudo; sentia-se o cheiro forte, bom, de sulfureto d e potssio, de plvora queimada. Lenita impaciente, incapaz de conter-se, quis sair. Barbosa a reteve. Cuidado! disse, esperemos que se dissipe a fumaa. O caso srio. So queixadas. Ento foi a queixadas que eu atirei? Foi, e felizmente no h bando, so s dois. Se houvesse bando? Estaramos perdidos. So assim perigosos? Em bando, no mato, piores do que ona. Por amor das dvidas, d-me a espingarda, quero carreg-la. Demoradamente foi-se dissipando o fumo. Barbosa e Lenita saram. Junto do milho o cho estava escarvado, via-se muito sangue. De dentro do mato, de pequena distncia, vinha um como grunhido, um ronco lastimado. Barbosa ordenou a Lenita que se deixasse ficar e, com a espingarda armada, pronto a dar fogo, entranhou-se no mato, do lado donde vinham os grunhidos. No te ve que andar muito: a pouco espao, perto um do outro, jaziam os dois porcos, alcanado s ambos pelos tiros certeiros de Lenita. Um estava morto, o outro estertorava enfraquecido nos arrancos da agonia. Albo notando dies lapillo!309 Venha Lenita, venha ver o que fez! gritou Barbosa. Lenita, apressada, correu sem se importar com os ramos que lhe aoitavam, que lhe arranhavam o rosto, sem dar f dos espinhos que lhe rasgavam a roupa. Chegou-s e: ao dar com as suas vtimas, perdeu de todo a cabea, teve uma como vertigem, soltou 307 Cano de choque. 308 Mola que faz mover o gatilho das armas de fogo. 309 O dia deve ser marcado com uma pedrinha branca. Aluso ao costume romano de assi m assinalar os dias fortuitos do ano. 68 um grande grito, atirou-se a Barbosa, abraou-o freneticamente. Depois caiu em si, retraiuse confusa, desapontadssima, correu a examinar os queixadas. Baixou-se junto do que estava morto, examinou-lhe detidamente, minuciosamente: os cascos aguados, as cerdas duras, longas as orelhas tesas, a tr omba lisa, os olhos pequeninos, sangneos, os colmilhos oblquos, o queixo branco. Tirou a s luvas, premiu-lhe, esvurmou-lhe310 a glndula tumefata das cadeiras, fez correr o lquido lcteo, catinguento. Foi feliz, disse Barbosa, risonho. Fez uma proeza de que se no podem gabar muitos caadores velhos. E ao senhor o devo! Obrigada! Havia tanta doura, tanto sentimento no modo por que Lenita disse essa frase, que Barbosa sentiu um calefrio percorrer-lhe o dorso. Foi-lhe precisa uma violnci a enorme sobre si prprio, para conter-se, para impedir-se de atirar-se moa, de cobri -la de beijos. Ento, perguntou ele, voltamos ao reparo, a esperar, mais caa?

No, respondeu Lenita, queixadas com certeza no vm mais, e seria profanar o dia e a espingarda atirar a caa inferior. Como havemos de levar estes monstros? Eu mando um preto busc-los com um cargueiro. A cotia ao menos eu quero levar. Pois levaremos a cotia. Aquele porco menor no quer morrer. Vamos ns dar-lhe mais um tiro? No vale a pena, ele morre logo. Est muito mal ferido. Mas so mesmo queixadas?311 E dos maiores. Boa carne? Excelente, melhor ainda que a do tateto312. Em que se diferena o queixada do tateto? O queixada, dycotylus torquatus, vive s na mata virgem, maior e muito mais feroz do que o tateto, dycotylus labiatus, que pequeno, medroso e que vive s veze s na capoeira. A nota, porm, caracterstica que os distingue ter o queixada o queixo branco, como est vendo. E da que lhe vem o nome? Exatamente. Ento, vamos? Com franqueza, estou sem nimo de separar-me das minhas soberbas vitimas. Mas vamos. E foram. A ceva ficou deserta por muito tempo. De sbito, pequenino, atrevido mesmo pela sua insignificncia, surgiu um rato, chegou-se sem cerimnias, entrou a roer o milho, o germe somente, o corao. Depois veio outro, e outro, um bando. O sol, coando um raio por entre a folhagem, ateava no monte de milho solto e de espigas descascadas um incndio de reflexos cor de ouro. Rojando em ondulaes por entre as plantas rasteiras da mata, entreparando num lugar, escutando em outro, veio avanando para a ceva uma cobra de grande talhe. Tinha o dorso fusco, sem brilho, maculado de losangos escuros, quase negros. A c abea era chata, o focinho tronco, como que aparado, com duas fossazinhas tapadas, dua s ventas falsas. De cada olho partia um trao escuro que ia fenecer no pescoo. A caud a terminava em um como rosrio curto, de contas crneas, ocas, achatadas, que, ao 310 Espremeu-lhe. 311 Tipo de porco do mato, de pelagem negra e queixo branco. 312 Cateto. Caititu. Tipo de porco do mato, com plo cinzento e colar branco em to rno do pescoo. 69 rastejar do animal, deixavam escapar um rudo leve, quase imperceptvel, de pergaminho fuxicado. Chegou, viu os ratos, parou, foi-se torcendo em espiral, formou um rolo, donde emergia, atenta, vigilante, a pavorosa cabea. O olhar negro, luzente, glido, tinha uma fixidez fascinadora. A lngua lrida, comprida, fina, bfida, aoitava o ar em rpidas lambidelas. Um dos roedores percebeu o rptil, fitou-o aterrado, encolheu-se, enov elouse, arrepiou o plo, comeou a chiar lastimosamente, miseravelmente. Os outros desapareceram. Continuava a fascinao. O desgraado rato tremia. Comeou de mover-se s guinadas, dando saltos irregulares, atxicos.313 No fugia, avanava para a cobra. Chegou-se-lhe muito perto. O rolo hediondo distendeu-se rpido, como uma mola de relgio, que se escapa do tambor , deu um bote. O animalzinho, ferido pelo dente fulmneo, virou de costas. Dentro de um minuto estava morto.

A cobra desenrolou-se ento de uma vez, estendeu-se ao comprido, abriu, escancarou uma boca enorme, comeou a deglutir a preia314, desarticulando as mandbulas para dar passagem ao corpo relativamente volumoso... Depois, saciada, farta, com o repasto a formar um bolo visvel exteriormente no abdome dilatado, foi deslizando, lenta, preguiosa, em busca de um abrigo, at que chegou ao reparo, entrou, enrodilhou-se embaixo do banco de varas, e a comeou o sono comatoso da digesto equdnica.315 Lenita passou o dia contentssima, a lembrar-se a todo o momento da sua brilhante faanha venatria.316 Fechava os olhos, via as cevas, os queixadas. Estava satisfeita consigo, estava orgulhosa. O jantar foi alegre. Louro, coberto de rodelas de limo, apetitoso, tentador, figurou nele o lombo de um dos queixadas. A pea, nobre, a cabea, la hure, desossada magistralmente por Barbosa, que, como o velho Dumas,317 era perito em culinria, campeou em um prato travessa, imponente, majesttica, fragrante, cativadora. Hoje morro de indigesto, e voc quem me mata, Lenita, dizia o coronel, repetindo pedao sobre pedao. H que anos que me no encontro com porco do mato! Esta cabea est divina; como ela... s o lombo! Logo depois do caf, ela, Barbosa e a mucama seguiram para a ceva. Muito embora seja quente o dia, na mata h sempre frescor... A luz no era crua, mordente, como em uma campina rasa; esbate-se, quebra-se, d aos contornos dos objetos um aveludado mole, uma languidez suavssima. Os sons se abrandam, tomam um como timbre murmuroso. Na mata domina a todas as horas o que quer que de vago mistrio. Lenita nessa atmosfera balsmica, sadia, achava-se feliz. Ao bem-estar gozoso, indefinvel, que gera a boa digesto de um repasto suculento, juntavam-se alegrias d e mente, a conscincia de que seu amor por Barbosa era correspondido, o triunfo esplndido, inesperado, incrvel sobre duas temerosas feras. Fora por traio que as matara, a tiro, escondida... embora! Na luta terrvel da vida toda a arma aproveit a. A astcia uma fora. A espingarda de bala explosiva que equipara o homem ao 313 Sem coordenao motora. 314 Animal caado. 315 Relativo ao veneno de cobra. 316 Relativo caa. 317 Alexandre Dumas (1802-1870), romancista francs de grande popularidade, autor de Os trs mosqueteiros, O conde de Monte Cristo, A rainha Margot, etc. 70 rinoceronte: para mostrar coragem ir o homem atacar o rinoceronte sem espingarda de bala explosiva? As alimrias da selva no se deixam aproximar, fogem mal farejam a vizinhana do homem; o homem s consegue t-las em alcance, escondendo-se, dissimulando-se: pois, para ser leal, ir o homem avis-las a gritos de que se acha presente? A fora uma contrao da fibra muscular, o pensamento uma irritao da clula nervosa: por que no empregar uma contra a outra? Na batalha da existncia, sej a qual for a arma a empregar, o que importa no ficar vencido: o vencedor tem sempre razo. Os queixadas tinham morrido. Lenita estava triunfante: o crebro vencera o msculo mais uma vez. O fato era esse, o mais no entrava em linha de conta. Barbosa quedou-se ao p da caneleira, a estudar umas epfitas que descobrira sobre um tronco carcomido. Ento no vem? perguntou-lhe Lenita. J no. Leve consigo a Marciana, que pode ajud-la no que for preciso. Perigo no existe mais: queixadas s havia aqueles, desguaritados de uma vara318 que por aq ui estanceou, h meses. O administrador conhecia-os, j os tinha visto quando andou a t irar madeiras.

Ento, at logo. At j, eu no me demoro. Lenita seguiu com Marciana por um pouco; mandou que ela se quedasse ali, junto de uma rvore, ao alcance da voz, s ordens; chegou-se ceva, espiando de longe , cautelosa. A ceva estava deserta. Entrou no reparo, sentou-se, disps a espingarda, comeou a esperar. Um bando de urus319 vinha-se aproximando; por duas vezes ouviu ela perto o seu harpejo aflautado, sonoro, intercadente. Mostraram-se, invadiram a ceva. Era m doze. Uns deitaram-se, desidiosos, disppticos, arrufando as penas, espojando-se; outros entraram a comer gulosamente, sofregamente. Lenita fez um movimento para erguer-se, e pisou em uma coisa mole, que achatou sob a presso do seu p. Ao mesmo tempo quase, uma como chicotada surroulhe as pernas, e ela sentiu no peito do p esquerdo um ligeiro prurido, um pequeno ardor. Fez-se um rebulio nas palmas do tapume, ao rs do cho, e ouviu-se o chocalhar spero, nervoso, irritante, como de uma vagem seca de fava, em vibrao frentica. A um canto do reparo, armada, pronta para novo bote, estava a cascavel. Os olhos pequeninos, fixos, luzentes como diamantes negros, pareciam despedir relmpagos gelados. O extremo da cauda, erguido verticalmente, tremia como o badal o de uma campainha eltrica, como um jato de vapor a escapar-se de um conduto estrei to. Lenita sentia-se ferida, conheceu o perigo em que estava. De um salto saiu do reparo, atirou-se para o limpo da ceva. Os urus fizeram uma revoada temerosa, fugiram em todas as direes. Com admirvel presena de esprito, Lenita sentou-se no cho, descobriu a perna, tirou o sapato e a meia. Na pele alvssima do peito do p viam-se dois arranhes paralelos, pequenos, de pouco mais de um centmetro de comprimento. Lenita espremeu-os, limpou-os de uma como serosidade amarela que continham, tirou a fita que prendia a frana, amarrou a perna, acima do tornozelo, apertou mu ito a atadura. Depois gritou pela rapariga, mandou que chamasse Barbosa a toda pressa. 318 Coletivo de porcos do mato, em geral composta de 20 a 50 indivduos. 319 Capoeira. Tipo de perdiz silvestre brasileira. 71 Barbosa no se demorou. Ao dar com Lenita, plida, sentada no cho da ceva, sem espingarda, com um p descalo, ficou pasmado, no sabendo o que pensar. Que tem, Lenita, que lhe aconteceu, perguntou, acercando-se, ansiado. Estou picada de cobra. No me diga isso, no brinque assim. srio. Onde que est picada? Aqui no p, veja. Sabe que cobra foi? Cascavel. Barbosa empalideceu; por um momento ficou como atordoado. Dominou-se, porm, logo ajoelhou-se, tomou o p de Lenita entre as mos, examinou detidamente. No h de ser nada, disse. Nenhuma veia importante foi tocada. A precauo que tomou de atar a perna com esta fita foi excelente. Agora, nada de acanhament o, entregue-se a mim, deixe-me fazer o que entendo. Tirou do bolso um charuto, trincou-o nos dentes, mascou-o, encheu a boca de tabaco dissolvido em saliva, tomou de novo o p de Lenita, com respeito, com adorao

quase, chegou-lhe boca, entrou a sugar-lhe a ferida a sorvos vagarosos, contnuos, fortes. Cuspiu, renovou o tabaco, repetiu a operao. curioso, disse Lenita, eu nada sinto, nada absolutamente; como se no tivesse sido picada. Mas tem certeza mesmo de que foi cobra, de que foi cascavel? Ora! Escute l. Ouve? No reparo continuava a chocalhada sinistra. Barbosa tomou a espingarda, aperrou-a, aproximou-se do reparo, olhou pela porta, levou a arma cara, fez fogo. Depois entrou, e saiu logo com a cobra, mort a, suspensa pela cauda. Tinha de seis a sete palmos, era muito grossa, um crtalo320 medonho, um monstro. Lenita, disse Barbosa, atirando o rptil ao cho, seria fazer-lhe injria querer dissimular a gravidade do que aconteceu. Mas as providncias tomadas do-nos quase ganho de causa: voc com a atadura impediu em tempo a circulao do sangue, e por conseguinte a absoro do veneno; eu suguei a ferida, e retirei o que era ainda possv el retirar. Sente alguma coisa agora? Apenas um pouco de turvao na vista. Vamos para casa. Vou seguir um processo racional de curativo, e espero v-la logo risonha e alegre, outra vez, aqui na ceva. No tire, no deixe afrouxar o amarr ilho da perna. Foram. Lenita em caminho teve duas vertigens, quase caiu. Em algumas subidas speras Barbosa carregava-a. Marciana acompanhara-os levando as espingardas. Chegaram. Lenita despiu-se, deitou-se. Tinha frio, sentia sonolncia. Barbosa foi ao seu quarto e de l voltou com uma garrafa de rum: abriu-a, encheu um clice grande, f-lo beber a Lenita, inteirinho de uma vez. Bom, temos meio caminho andado. Agora toda a docilidade, sim? Lenita aquiesceu com um gesto triste. 320 Cascavel. 72 Barbosa assentou-se beira da cama, levantou discretamente uma parte das cobertas, tomou o p ferido de Lenita, desfez o atilho da perna. Um vinco em crculo afundava-se lvido, um pouco acima do tornozelo. O p estava inchado. Esfregou por algum tempo a pele, restabelecendo a circulao; tornou depois a pr a ligadura. Lenita entrou a ficar ansiada, aflita. Di-me a cabea, foge-me de todo a vista, confundem-se-me as idias. Tome mais um clice de rum, preciso. Tomo, mas escute, diga-me uma coisa com franqueza, eu vou morrer, no? No, no morre. Eu respondo pela sua vida. No morro! Diz isso para me animar. Eu bem sei o que veneno ofdico. Tambm eu, e por isso afirmo que no morre. Seja. Em todo o caso quero lhe dizer uma coisa, chegue-se aqui bem perto. Barbosa aproximou a cabea do rosto da moa. A minha convico que morro, e eu no quero morrer sem lhe contar um segredo. Diga, Lenita, diga o que quiser, confie em mim, sou seu amigo. Amo-o, Barbosa, amo-o muito... Barbosa teve um deslumbramento. Dominou-se, curvou-se, beijou Lenita na testa, castamente, paternalmente. Pobre menina!... Mas no morre! Tome mais um clice de rum, sim? Ora, o primeiro j me atordoou. mesmo para isso, tome. Lenita ergueu-se, bebeu a custo, recaiu pesadamente sobre o travesseiro. Tenho sono... quero dormir... E fechou os olhos. Barbosa velou-lhe cabeceira quase a noite toda: de meia em meia hora

desfazia-lhe o atilho da perna e, depois de ter restabelecido a circulao por um po uco, tornava a apert-lo: a moa no dava acordo. Inconscientemente, a dormir, murmurando palavras inconexas, ingeriu mais dois clices de rum que lhe fez beber Barbosa, me io fora. Pela madrugada despertou, chamou a mucama. Barbosa retirou-se, discretamente, Lenita tornou logo a adormecer. Quando amanheceu Barbosa interrogou a mucama: D. Lenita urinou? Urinou, sim, senhor. Deitou voc fora a urina? No, senhor, est ali no vaso, dentro do criado-mudo. V buscar. A rapariga trouxe o vaso: estava acima de meio de uma urina carregada, sanguinolenta. D. Lenita suou? No reparei, no, senhor. V ver. Se tiver suado, troque-lhe a roupa, e traga-me aqui a camisa molhada. Dentro de dez minutos a rapariga voltou com o camisolo de dormir, que tirara de Lenita, mido, levemente tinto em alguns lugares, de um vermelho deslavado. Ao meio-dia a moa acordou. Estava fresca, bem-disposta, sentia-se com apetite. Barbosa mandou vir um caldo de frango, suculento, grosso, f-la tomar uma xcara dele e beber um clice de vinho velho. O coronel, informado do que acontecera, estava aflitssimo. 73 Vegetalina, por que no lhe deu vegetalina?321 um grande remdio. Grande remdio o lcool, respondeu Barbosa. A vegetalina e outros quejandos especficos devem o efeito, que se lhes atribui, ao lcool em que so administrados. Olhe que a vegetalina tem arrancado muita gente da sepultura. E como se d a vegetalina, no me dir? Em cachaa forte, de vinte e quatro graus. Ora a est. Lenita no tomou vegetalina, e eu a considero livre de perigo. Tinha pouco veneno a cascavel, era pequena? Era enorme. E Lenita, acha voc que esteja livre de perigo? Ela teve a boa inspirao de atar a perna; chupei-lhe as feridas: pouco veneno foi absorvido. Voc chupou! E ps fumo na boca? No tinha alguma fstula na gengiva, alguma escoriao na lngua? Felizmente tenho a boca perfeitamente s. E que lhe deu voc a beber? lcool excelente, rum de Jamaica. S? S. Hum! no sei... O meu tratamento foi todo racional: pus em prtica o que aprendi de Paul Bert,322 que o aprendeu de Claude Bernard.323 Vossa merc conhece bem o jogo da circulao. O sangue hematosado nos pulmes vai, pela veia pulmonar, armazenar-se nos compartimentos esquerdos do corao: da sai pela aorta, corre pelo sistema arteri al, vivifica todo o organismo, chega aos capilares, transfunde-se, torna carregado d e resduos pelas veias, entra na aurcula direita do corao, recolhe os elementos reparadores, trazidos pelas veias subclvias, passa para o ventrculo respectivo, vo lta a depurar-se, a reoxigenar-se nos pulmes, e assim por diante, sempre. Ora muito bem . No caso de uma infeco qualquer de veneno, de uma mordedura de cobra por exemplo,

h trs fases, trs etapes indefectveis: primeira, dissolve-se o veneno nos humores animais que se encontram na ferida; segunda, penetra o veneno nas veias e levado ao corao; terceira, pe-se o veneno em contacto com os elementos orgnicos do corpo por meio da torrente arterial. Meu pai sabe que o que constitui venenosa uma sub stncia qualquer, no a sua qualidade, mas sim a sua quantidade: um miligrama de estricnina324 no veneno para o homem porque, tomando de uma vez, no o mata; um litro de cognac veneno para ele porque, tomando de uma vez, fulmina-o. Um veneno que se elimina antes de exercer ao txica deixa de ser veneno. No caso de mordedura de cobra, para que o veneno produza efeito mortfero, preciso que a sua eliminao seja desproporcional, preciso que seja menor do que a absoro: indispensvel que haja acumulao no sangue. Pois bem: o veneno est na ferida, mas no pode subir, que lho impede uma ligadura. Impossvel prolongar tal estado, traria a gangrena. Fora desfazer o atilho, deixar subir o sangue e com ele o veneno. Desfaz-se, deixa-se aos poucos, porm, de modo que o veneno que entra com o sangue, no seja suficiente para produzir ao letal, de modo que seja eliminado antes que venha outra quantidade que , somada com ele, possa produzir essa ao. Assim, pois, solta-se a ligadura, aperta-s e de 321 leo vegetal extrado da noz do coco, utilizado como antdoto antiofdico. 322 Fisiologista francs (1833-86). 323 Fisiologista e filsofo francs (1813-78). 324 Substncia estimulante do sistema nervoso central. 74 novo, torna-se a soltar, toma-se a apertar, at que todo o veneno tenha percorrido o corpo e tenha sido eliminado sem efeito mortfero. O lcool excita os nervos, aviva a torrente circulatria; ajuda, portanto, facilita a eliminao. E h exemplos de curas realizadas com esse processo? Inmeros. Claude Bernard salvava, quando queria, animais que ele prprio tinha ferido com flechas curarizadas.325 Na provncia do Rio um amigo meu foi pica do por um surucucu enorme, e eu salvei-o seguindo este tratamento. Ento a Lenita?... o meu segundo caso de cura: julgo-a to livre de perigo agora, como estava ontem, antes de ser picada. Posso v-la? Por certo. Entraram no quarto. Lenita estava sentada na cama, com as pernas encruzadas chinesa, por debaixo das cobertas. Alegre, radiante, tinha esse ar de triunfo qu e tm todos os doentes escapos de molstia grave Um leno de cambraia alvssima, dobrado em lira, cingia-lhe a cabea como um diadema, fazendo sobressair o brilho dos olho s, o negror dos cabelos, o dourado plido das faces. Uma camisa de dormir, afogada, de seda crua, mal dissimulava nas pregas largas e moles a linha dura dos seios. Ento, com que, pronta para outra! disse o coronel. Pois escapou de boa! no que do as caadas. Podia estar morta a esta hora! Mas estou viva. E no ganhou medo ao mato? No, ganhei experincia. Serei vigilante, cautelosa para o futuro: no assentarei o p em um lugar qualquer sem o ter examinado bem primeiro. E, realment e, mais foi o susto. Olhe eu tive um pouco de dor de cabea, enfraquecimento geral, sonolncia: sofrer, sofrer mesmo no sofri. Foi feliz, acertou com bom mdico.

Lenita volveu para Barbosa um olhar doce, repassado de gratido. 14 O veneno de cobra, parece, deixara viciado o sangue de Lenita. Sentia-se ela tomada de acessos sbitos de fraqueza moral, exatamente como nos primeiros tempos de sua vinda para a fazenda. Deixara de caar, deixara de ler; extinguira-se-lhe a sede de cincia. Sentava-se a toda a hora na rede ou em uma cadeira de balano e imergia-se em cisma. Comia pouco, quase nada. s vezes encostava-se mesa, debruava-se, pegava em um lpis, em uma flor, em um objeto qualquer, e virava-o, revirava-o, batia com ele em ritmo estranho, durante tempo largo, com os olhos parados, sem expresso na face, como se estivesse a um milho de lguas das coisas da terra. Barbosa, por sua parte, tornara-se reservado: a confisso de amor que Lenita lhe fizera acanhava-o a ele. Insensivelmente deixara-se prender em um lao de que no cogitara, que nem sequer suspeitara. Achava-se em posio escabrosa. Amava a Lenita doidamente, perdidamente; sabia que era dela amado; ouvira-lhe a ela prpria. Que mais? Ou cortar de vez tudo, fazer as malas, embarcar-se para a 325 Embebidas com curare, veneno vegetal utilizado pelos indgenas brasileiros. 75 Europa, ou tomar-se abertamente amante da rapariga. A flirtation sentimental, pl atnica, naquele caso, era uma imbecilidade, um cmulo de ridculo. E Barbosa passava a mor parte do tempo em visitas e jogos pela vizinhana, ele que dantes no jogava, que po visitava a ningum. Andava pelo mato, de espingarda; mas a espingarda era um pretexto; ele no caava. Uma tarde, ao descampar do sol, sentou-se cansado raiz de uma figueirabranca, no centro da mata virgem, olhou para cima maquinalmente; viu um enorme quatimund,326 que o espiava da bifurcao de um galho, fazendo-lha gaifonas327 com o longo focinho pontiagudo. Como se no bastasse a tentao, ouviu-se um batido de asas forte, volumoso, e um macuco328 gigantesco veio empoleirar na figueira, bem por cima do quati. Pousou, achatou-se em um galho, sacudiu-se, aconchegou-se, encolheu a cabea, soltou trs pios altos, seguidos, compassados. Barbosa no prestou ateno nem ao quadrpede, nem ave. A sua espingarda continuou imvel entre os joelhos. Por diante dos olhos, em uma como viso beatfica, esvoaava-lhe a imagem de um p, do p de Lenita, branco, cetinoso, brevssimo, com unhas rseas transparentes, e veias azuladas. E ele beijara esse p, mais do que isso, ele o sugara lentamente, por muito tempo, tendo na mo o calcanhar adorvel, redondo, rubro, onde a presso de seus dedos deixava marcas muito brancas. Sentia o saibo329 da pele fina, veludosa, ameaada de morte, mas cheia de vida. Seus lbios como que tinham memria, recordavam-se. E o beijo paternalmente parvo que lhe dera na testa ao confessar-lhe ela o amor que lhe tinha. Ainda lhe hauria o perfume natural dos cabelos, o hlito fresco, lct eo, so, como o que vem da boca de um bezerro novo. Por que no aceitar esse amor que se impunha, que se dava, que se oferecia? No procurara ele a Lenita, viera ela a seu encontro, cnscia da situao, sabendo que ele era casado, que a no poderia nunca desposar legitimamente. E sem rebuos, com impudncia castssima, fizera uma confisso que as mulheres nunca querem ser as primeiras a fazer. Gracejo no tinha sido, a ocasio no era para gracejos. Que mal adviria ao mundo de que se enlaassem, de que se possussem, de que se gozassem um homem e uma mulher que se amavam? No se podia casar com Lenita? Que tinha isso? Que o casamento atual seno uma instituio sociolgica, evolutiva como tudo o que diz respeito aos seres vivos,

sofrivelmente imoral e muitssimo ridcula? O casamento do futuro no h de ser este contrato draconiano, estpido, que assenta na promessa solene daquilo exatamente q ue se no pode fazer o homem, por isso mesmo que ocupa o supremo degrau da escada biolgica, essencialmente verstil, mudvel. Hipotecar um futuro incerto menos ainda, improvvel, com cincia de que a hipoteca no tem valor, ser tudo quanto quiserem, menos moral. Amor eterno s em poesias piegas. Casamento sem divrcio legal, regularizado, honroso, para ambas as partes, caldeira de vapor sem vlvulas de seg urana, arrebenta. Encasaca-se, paramenta-se um homem; atavia-se, orna-se de flores simblicas uma mulher: e l vo ambos igreja, em pompa solene, com grande comitiva: para qu? para anunciar em pblico, em presena de quem quiser ver e ouvir, a repiques de sino e som de tropa, que ele quer copular com ela, que ela quer co pular 326 Quati velho que se desgarrou do bando. 327 Trejeito cmico. 328 Tipo de perdiz de grande porte, com cerca de meio metro de comprimento. 329 Sabor. 76 com ele, que no h quem se oponha, que os parentes levam muito a bem... Bonito! E a multido de badauds,330 velhos e moos, machos e fmeas, de olhos encarquilhados e dentes mostra em riso alvar, dando-se cotoveladas maldosas, segredando obscenidades! Seria ridculo se no fosse chato, sujo. O amor filho da necessidade tirnica, fatal, que tem todo o organismo de se reproduzir, de pagar a dvida do antepassado, segundo a frmula bramtica.331 A palavra amor m eufemismo para abrandar um pouco a verdade ferina da palavra cio. Fisiologicamente, verdadeiramente, amor e cio vm a ser uma coisa s. O incio primordial do amor est, como dizem os bilogos, na afinidade eletiva de duas clulas diferentes, ou melhor, de duas clulas diferentemente eletrizadas. A complexidade assombrosa do organismo humano converte essa afinidade primitiva, que deveria te r sempre como resultado uma criana, em uma batalha de nervos que, contrariada ou ma l dirigida, produz a clera de Aquiles,332 os desmandos de Messalina, os xtases de Sa nta Teresa.333 No h recalcitrar contra o amor, fora ceder. natureza no se resiste e o amor natureza. Os antigos tiveram uma intuio clara da verdade quando simbolizaram em uma deusa formosssima e implacavelmente vingativa, na Vnus Afrodite, o lao que prende os seres, a alma que lhes d vida. Lenita se lhe oferecia, pois bem, ele seria o amante de Lenita. E Barbosa ergueu-se robustecido, forte, como quem acaba de tomar uma resoluo definitiva; caminhou apressadamente para a casa. Quando chegou era quase noite, j estava escuro. Entrou no seu quarto, largou a espingarda e a patrona, riscou fsforos, acendeu uma vela, lavou as mos. Saiu. No corredor, ao chegar ante-sala, deu com algum: era Lenita. Oh! exclamou ele. As mos de ambos como que se procuravam no escuro: encontraram-se, enlaaram-se. Barbosa puxou Lenita para si, quis beij-la na boca, no teve nimo, beijou-a ainda na testa. Lenita abandonava-se, entregava-se, molemente, sem resistncia. No corredor tudo eram trevas: Barbosa no via a chama negra da volpia que torvelinhava nos olhos da moa; no lhe via a palidez das faces, o rubor dos lbios, a arfarem tmidos, mendigando beijos; no lhe via o quebramento langue do pescoo. A resoluo tomada fraqueou, cedeu: sentiu-se Barbosa sem coragem, sem desejos, sem virilidade mesmo. Batia-lhe o corao em estas desordenados, como o de um seminarista que pela vez primeira se acha a ss com uma mulher da vida.

De repente, afastou Lenita de si com gesto brusco, fugiu desatinado. Ouviu-se um soluo triste, dorido, que vinha das trevas do corredor. A ceia dessa noite correu cheia de constrangimento: nem Barbosa olhava para Lenita, nem Lenita para Barbosa. Comiam, ou antes, fingiam comer em silncio. Veio o ch: quando acabaram de tom-lo, Barbosa levantou-se, deu boa-noite ao pai, despediu-se de Lenita em voz sumida, soturna, cerimonitica; chamou-lhe minha senhora. Recolheu-se. 330 Basbaques. 331 Relativo ao desejo da cpula carnal. 332 Heri da epopia Ilada, de Homero, cujo acesso de clera influi no desenrolar da Gu erra de Tria. 333 Freira carmelita espanhola (1515-82), clebre pelos seus escritos msticos. 77 Lenita ainda conversou por algum tempo com o coronel. Seguia, fingia seguir bem o assunto, fazendo observaes, multiplicando perguntas, afetando muito interess e. De repente deixava escapar uma exclamao forte, descabida, deslocada, que nada tinh a com o que se estava tratando. Caa em si, procurava homologar o que dissera, atrapalhava-se, confundia-se. Dava estremees sbitos, como quem recebe inesperadamen te uma alfinetada. Corava, empalidecia, tinha na voz um timbre esquisito. Menina, sabe voc de uma coisa, disse o coronel, v se acomodar: voc no est boa. Se eu no tivesse visto que voc quase nada comeu, diria que a ceia lhe tinh a feito mal. Ande, v se deitar, procure dormir. Lenita obtemperou sem replicar. Foi para o seu quarto. Um banho morno, em que se demorou, no serviu para acalmar-lhe os nervos, muito pelo contrrio. Arrepiava-se ao perpassar da esponja, ao sentir as suas prpri as mos; a gua tpida irritava-a como se fosse um contacto humano estranho. Saiu, enxugou-se em uma toalha felpuda, grande, vestiu uma camisa branca de cambraia finssima, deitou-se por sobre as cobertas, de costas, bem estendida, com as mos entranadas por baixo da cabea, com uma perna por cima da outra. A cambraia mole, semitransparente, desenhava-lhe as formas esculturais do busto, do ventre, das coxas, e toda essa alvura de pele e de tela sobressaa, reala da pelo vermelho-escuro do damasco da colcha. O tempo passava. Do quarto de Lenita ouvia-se bater compassado, lento, o pndulo do velho relgio francs da ante-sala. Deu dez horas, deu onze, deu meia-noite. Cada pancada do badalo na campainha soava muito distinta, muito vibrante. Lenita mudava de posio, revolvia-se na cama, no dormia, no podia adormecer. Uma obsesso mordente subia-lhe da periferia do corpo, comprimia-lhe o corao, atordoava-lhe o crebro. Sentia picadas na pele, tinha calefrios, zuniam-lhe os ouvidos. Sugando-lhe as feridas feitas pelos aguilhes da cobra, Barbosa retirara um veneno, mas deixara outro. Lenita nunca mais cessara de sentir a suco morna, demorada, forte, dos lbios de Barbosa em torno s picadas, no peito do p. A sensao estranha, deliciosa, incomportvel que produzira essa suco perdurava, vivia; mais ainda, multiplicava-se, alastrava. Era um formigamento circular que lhe trepava pelas pernas, que lhe afagava o ventre, que lhe titilava os seios, que lhe comichava o s lbios. E ela queria Barbosa, desejava Barbara, gania por Barbosa. Esperar at amanhecer: uma! duas! trs! quatro! cinco! seis horas! Ouvir o tiquetaqu

e do relgio, lento, medido, regular, igual, metlico; montono, impiedoso; ouvi-lo sessenta vezes por minuto, trs mil e seiscentas vezes por hora, vinte e uma mil e seiscentas vezes nas seis horas que faltavam para amanhecer? Impossvel! Ergueu-se e, descala, em camisa, inconsciente, louca, abriu a porta, atravessou a sala, abriu a outra porta, saiu na ante-sala, enfiou pelo corredor, parou junt o porta do quarto de Barbosa, a escutar. E nada ouvia. Dentro, fora, dominava um silncio profundo, quebrado apenas pelas pulsaes violentas do seu prprio corao. Encostou o ouvido fechadura, nada. O seu ombro fez uma ligeira presso sobre a folha da porta, e esta cedeu, entreabriu-se, chiando ligeiramente. 78 Uma lufada de ar quente, saturada de aroma de charuto havana veio afagar-lhe o rosto, os seios, o busto quase desnudo no decote grande da camisa. Lenita perdeu completamente a cabea, entrou: em bicos de ps, sem fazer rumor, escorregando, deslizando, como um fantasma, abeirou-se da cama de Barbosa . Curvou-se, apoiou a mo no respaldo da cabeceira, aproximou a sua cabea do peito do homem adormecido, escutou-lhe a respirao igual, hauriu-lhe o cheiro msculo do corpo, sentiu-lhe a tepidez da pele. Quedou-se por muito tempo nesse ambiente entorpecedor. De sbito o brao com que se encostava falseou; ela caiu pesadamente sobre o leito. Barbosa deu um estremeo, acordou sobressaltado, sentou-se, estendeu as mos, encontrou-a, asiu-a, perguntou assustado: Quem ? quem ? A ctis morna, cetinosa da moa, a macieza da cambraia que a envolvia em parte, o perfume de Peau d Espagne que de seu corpo exalava, no lhe permitiam dvidas; mas ele recusava a evidncia dos sentidos, no podia crer. Achava absurda, monstruosa, impossvel a presena de Lenita em seu quarto, quela hora, naquela quase nudez. E, contudo, era real, ela ali estava: ele sentia-lhe a carne quente, dura, palpa valhe a pele hspida334 pelo desejo, escutava-lhe o estuar do sangue, o pulsar do corao. Um tropel de idias desordenadas agitou-se-lhe, confundiu-se-lhe no crebro excitado; o raciocnio ausentou-se, venceu o desejo, triunfou a sugesto da CARNE.. Sentou-se rpido beira da cama sem largar a moa, puxou-a para si, cingiu-a ao peito, segurou-lhe a cabea com a mo esquerda, e, nervoso, brutal, colou-lhe a boca na boca, achatou os seus bigodes speros de encontro aos lbios macios dela, bebeu-lhe a respirao. Lenita tomou-se de um sentimento inexplicvel de terror, quis fugir, fez u m esforo violento para desenlaar-se, para soltar-se. Era o medo do macho, esse terrvel medo fisiolgico que, nos prdromos335 do primeiro coito, assalta a toda a mulher, a toda a fmea. Baldado intento! Retinham-na os braos robustos de Barbosa: em suas faces, em seus olhos, em sua nuca os beijos dele multiplicavam-se: esses beijos ardentes, famintos, queim avamlhe a epiderme, punham-lhe lava candente no sangue, flagelavam-lhe os nervos, torturavam-lhe a carne. Cada vez mais fora de si, mais atrevido, ele desceu garganta, chegou aos seios tmidos, duros, arfantes. Osculou-os, beijou-os, a princpio respeitoso, amedrontado , como quem comete um sacrilgio; depois insolente, lascivo, bestial como um stiro. Crescendo em exaltao, chupou-os, mordiscou-lhes os bicos arreitados.336

Deixe-me! deixe-me! Assim no quero! implorava, resistia Lenita, com voz quebrada, ofegante, esforando-se por escapar, e presa, todavia, de uma necessidad e invencvel de se dar, de se abandonar. De repente fraquearam-lhe as pernas, os braos descaram-lhe ao longo do corpo, a cabea pendeu-lhe, e ela deixou de resistir, entregou-se frouxa, mole, pa ssiva. Barbosa ergueu-a nos braos possantes, p-la, na cama, deitou-se junto dela, apertou -a, cobriu-lhe os seios macios com o peito vasto, colou-lhe os lbios nos lbios. Ela deixava-o fazer, inconsciente, quase em delquio, mal respondendo aos beijos frementes que a devoravam. 334 Arrepiada. 335 Prenncios. 336 Estimulados sexualmente. 79 E corria o tempo. Barbosa no podia prestar f ao que se estava dando. Descrente de mulheres, divorciado da sua, gasto, misantropo, ele abandonara o mundo, retirara-se com seus livros, com seus instrumentos cientficos, para um rec anto selvagem, para uma fazenda do serto. Abandonara a sociedade, mudara de hbitos, s conservara, como relquias do passado, o asseio, o culto do corpo, o apuro despretensioso do vestir. Levava a vida a estudar, a meditar; ia chegando ao qui etismo, paz de esprito de que fala Plauto,337 e que s se encontra no convvio sincero, sempr e o mesmo, dos livros, no convvio dos ausentes e dos mortos. E eis que a fatalidade d as coisas lhe atira no meio do caminho uma mulher virgem, moa, bela, inteligente, ilustrada, nobre, rica. E essa mulher apaixona-se por ele, fora-o tambm a am-la, cativa-o, aniquila-o. Faz ais: contra a expectativa, tornando realidade o improvv el, o absurdo, vem ao seu quarto, interrompe-lhe o sono, entrega-se-lhe... Ele a tem e ntre os seus braos, lnguida, mole, roda de desejos; aperta-a, beija-a... E... nada mais pode fazer! No que o detenham preconceitos, receio de conseqncias; no tem preconceitos, j no receia conseqncias. O que o detm um esgotamento nervoso de momento, uma impossibilidade fsica inesperada. Debalde procura na concentrao da vontade o tom da fibra nervosa, o robustecimento do organismo... Sente o ridculo da posio, desespera, tem as mos frias, banha-se em suor, chega a chorar. Afastou-se de Lenita, dementado, louco, escalavrando o peito com as unhas. No posso! no posso! exclamou, ululou desatinado. Deu-se uma inverso de papis: em vista dessa frieza sbita, desse esmorecimento de carcias, cuja causa no podia compreender, nem sequer suspeitar; n o furor do erotismo que a desnaturava, que a convertia em bacante impudica, em fmea corrida, Lenita agarrou-se a Barbosa, cingiu-o, enlaou-o com os braos, com as pern as, como um polvo que aferra a preia; com a boca aberta, arquejante, mida, procurou-l he a boca; refinada instintivamente em sensualidade, mordeu-lhe os lbios, beijou-lhe a superfcie polida dos dentes, sugou-lhe a lngua... E o prazer que ela sentia revelava-o na respirao aodada; no hlito curto, quente; era um prazer intenso, frentico, mas... sempre incompleto, falho.

Barbosa arquejante tinha mpetos de levantar-se, de tomar uma pistola, de arrebentar o crnio. Pouco a pouco operou-se uma reao. Sentiu Barbosa que menos agitado lhe circulava o sangue, que um calor doce se lhe expandia pelos membros, que o desejo fsico se despertava, dominante, imperati vo. Recobrou-se de vez da passageira fraqueza, achou-se forte, potente, varo. Com o mpeto irresistvel do macho em cio, mais ainda, do homem que se quer desforrar de uma debilidade humilhosa, retomou o papel de atacante, estreitou a moa nos braos, afundou a cabea na onda sedosa e perfumada de seus cabelos que se tinha m soltado... Lenita! Barbosa! E um beijo vitorioso recalcou para a garganta o grito dorido da virgem que deixara de o ser... 337 Comedigrafo romano (254-184 a.C.). 80 Depois foi um tempestuar infrene, temulento, de carcias ferozes, em que os corpos se conchegavam, se fundiam, se unificavam; em que a carne entrava pela ca rne; em que frmito respondia a frmito, beijo a beijo, dentada a dentada. Desse marulhar orgnico escapavam-se pequenos gritos sufocados, ganidos de gozo, por entre os estos338 curtos das respiraes cansadas, ofegantes. Depois um longo suspiro seguido de um longo silncio. Depois a renovao, a recrudescncia da luta, ardente, fogosa, bestial, insacivel. Pela frincha da janela esboou-se um rastilho de luz tnue. Era o dia que vinha chegando. Deixe-me! deixe-me, Barbosa! preciso ir, est amanhecendo, est clareando. No, no! ainda no! aquilo no o dia, o luar. Vou! deixe-me, deixe-me. E, fazendo um esforo violento, Lenita escapou-se do leito e dos braos de Barbosa. No desvo da porta entreaberta enquadrou-se, por um momento, a sua sombra indecisa. Desapareceu. Barbosa ergueu-se, vestiu-se rapidamente, saiu, fechou a porta tirou, guardou no bolso a chave. Lenita do seu quarto ouviu-lhe, contou-lhe as passadas que ressoavam fortes. A moa estava com febre; tinha a cabea em fogo; sentia-se zonza, atordoada; via a todo o momento discos luminosos, com um ncleo que se alargava, cambiando de cores, passando do verde-escuro ao vermelho-cobre; ardia-lhe a garganta, a boca estava peganhenta. No quarto deserto de Barbosa o rastilho de luz, coado pela frincha da janela, ia bater sobre a cama desarranjada: na alvura dos lenis amarrotados punham notas muit o vivas algumas manchas de sangue frescas, midas, rubras. 15 Que lindo est o dia, exclamou o coronel, chegando porta que dizia para o terreiro. Um tempo firme, sim senhor! Jacinto! Sinh! acudiu um preto velho. Para onde foi a gente hoje? Foi a cortar arroz, sim, sinh. Onde est Manduca? Sinh moo mandou encilhar o rosilho,339 e foi para a banda da vila, sim, sinh. O coronel respirou larga o ar fresco, puro, da manh resplendente. Dormira toda a noite, no tivera dores, estava bem-disposto. Queria expandir-se, queria conversar.

Logo hoje que estou sequioso por uma prosa que me foge o Manduca, que se deixa ficar na cama a Lenita! Forte coisa! Vou fazer uma extravagncia, vou dar uma volta pelo cafezal. E mandou arrear uma gua velha, muito mansa, andadeira, uma rede, dizia ele. Saiu, foi visitar o cafezal, coisa que fazia raramente, uma ou outra vez por ano . Quando voltou era quase meio-dia. Perguntou por Barbosa, no tinha vindo; por Lenita, ainda estava deitada. Veio com fome, mandou pr a mesa; enquanto esperava foi ao quarto de Lenita, bateu porta. Que isto? perguntou. Temos macacoa?340 338 Calor intenso. 339 Diz-se do cavalo que tem o plo avermelhado entremeado de fios brancos, parece ndo rosado. 81 Macacoa, no; sono, respondeu a moa. Ainda estava dormindo? Acordei com o seu batido. Olhe, levante-se, venha-me fazer companhia. O Manduca no sei para onde foi. Eu ainda no almocei, e no quero almoar sozinho. J vou. Pois fico esperando; venha logo, que estou com o estmago a dar horas. A cabo de meia hora, Lenita apareceu. Estava plida, macilenta: tinha as plpebras vermelhas, os olhos batidos, grandes olheiras. Veio embrulhada em uma pelia.341 De quando em quando estremecia com um calafrio. Sentou-se mesa, meio de lado, alquebrada, lnguida. Melhor cara traga o dia de amanh! gritou o coronel ao v-la. Parece que passou a noite no cemitrio. Que que teve? Uma ligeira indisposio. Hurn! J eu estava vendo isso mesmo ontem noite. Ai, moas, moas! Isso enquanto no casam... Que h de querer, um mingauzinho de car?342 No, obrigada. Olhe estas ervas... Obrigada. Um pedao de fiambre?343 Fiambre... quero, mas pouco, sim? O coronel serviu-lhe uma naca larga, rsea, marmoreada de veios de gordura branca. Lenita polvilhou-a de sal modo, comeu com apetite. Est gostando de salgados, hein? Eu quando digo... Mais uma naquinha, sim? Lenita aceitou, mandou buscar ginger-ale,344 bebeu um copo cheio. Conversou com o coronel por cerca de duas horas. Ao cair da tarde sentiu-se fraca, tomada de invencvel soneira. Recolheu-se, dormiu. Levantou-se ao escurecer. Quando ia saindo do quarto, deu com Barbosa qu e, de p junto de um consolo, fingia examinar uma estatueta. Boa-tarde, Lenita, disse ele com voz trmula, tmido, desapontado. A moa no respondeu: com um arranco nervoso tomou-lhe a cabea entre as mos, curvou-a, beijou-a sofregamente, esquisitamente, no alto, afundando, sumindo o rosto nos cabelos curtos, levemente crespos. Lenita, segredou Barbosa em voz sumida, tnue como um sopro, no v mais ao meu quarto, perigoso, podem v-la, podem encontr-la. Eu virei aqui, ao seu, melhor. Aqui dorme a rapariga. Fcil afast-la sob qualquer pretexto. Deixe as portas cerradas. Foram para a sala de jantar. O coronel j tinha feito acender o lampio; estava de p, junto mesa, lendo a correspondncia, que minutos antes tinha chegado da vila.

Olhe, Lenita, disse, a esto os seus jornais, e tambm uma carta. Leia, leia logo a carta; coisa que lhe interessa. Sim! como sabe? 340 Doena sem importncia. 341 Tipo de capa forrada de peles. 342 Inhame. 343 Presunto. 344 Limonada gasosa. 82 A letra do sobrescrito a mesma desta que eu recebi. Leia. Que ser? interrogou-se a moa, rasgando o envoltrio com gesto fatigado, aborrida. Desdobrou a folha de papel, leu sem manifestar sentimento algum, com absoluta indiferena. Depois passou-a aberta ao coronel. Ora! exclamou, arrastando a voz, com fastio. Ento? perguntou o coronel. Leia, est a. Pois no do Dr. Mendes Maia? . E que lhe diz voc? Eu digo... digo... no digo coisa nenhuma. J se deixa ver que quer: quem cala... Nem sempre consente. O Dr. Mendes Maia perdeu o seu tempo, a sua retrica, o seu papel, a sua tinta e o seu selo. Eu no me caso com ele. um pedido de casamento? perguntou Barbosa, ansiado. Em forma. E quem esse Dr. Mendes Maia? Esse Dr. Mendes Maia um bacharel em Direito, nortista; fez o seu quatrinio, e est na Corte, espera de um Juizado de Direito aqui na provncia. E donde o conhece D. Lenita? De Campinas. Estivemos juntos em baile, no Clube Semanal, um h de haver trs anos. Danou comigo, fez-me a corte por duas horas, e agora pede-me em casamento. Meu pai tambm o conhece? Conheo: ele andou viajando por estas bandas com um primo que queria comprar sitio de caf. Veio-me recomendado de So Paulo, e at pousou aqui, uma noite. Que espcie de homem ? um bacharel em Direito como a maioria dos bacharis em Direito. Pareceme boa pessoa... Homem, sou franco, para mim tem um defeito capital, nortista. No mais, no h que dizer. Lenita, que hei de eu responder ao homem? Boa pergunta! Responda que eu no me quero casar, que agradeo muito a honra da proposta, e coisas e tal, uma tbua345 corts. No valer a pena pensar um pouco antes de decidir a coisa assim de talho, sem remdio? No h que pensar, no quero. Olhe que o rapaz, segundo me diz o meu velho amigo Cruz Chaves, nesta outra carta que recebi, tem todos os requisitos para um bom corte de noivo: inteligente, honesto, morigerado, trabalhador, econmico, bom catlico, e muitas coi sas mais. Fez o seu quatrinio como promotor e juiz municipal, est espera de um Juizado de Direito, como voc mesmo disse, e h de obt-lo, porque d-se com o Cotegipe346 e muito protegido pelo Mac Dowell347. E tem seus cobres. O partido tenta, tenta, mas eu que me no deixo prender. Olhe que isto no vai a matar, no sangria desatada, pense primeiro, responda depois. No h que pensar. 345 No texto: recusa a um pedido. 346 Joo Maurcio Wanderley (1815-89), Baro de Cotegipe. Destacado poltico do Partido Conservador, ocupou cargos de destaque no Legislativo e no Executivo durante o Segundo Reinad

o. 347 Samuel Macdowell (1843-1908), clebre poltico do Partido Conservador. 83 Esta mocidade! Para que tomar decises de afogadilho, quando h tempo para refletir, para pesar todos os prs e todos os contras? A resposta agora, ou daqui a um ano, h de ser a mesma: no quero. Menina, ningum deve dizer deste po no comerei . E nem to pouco desta gua no beberei . Sabido, mas eu no quero mesmo. Bom, bom, bom; no quer, no quer! Amanh l segue a recusa: que se agente o Dr. Mendes Maia. 16 Lenita despedira a mucama, e ficara a dormir s no seu quarto. O coronel estranhou, no levou a bem tal resoluo. Que era perigoso, que podia ficar doente, ter um ataque alta noite, sem que ningum lhe acudisse. Que no, respondeu Lenita, que estava perfeitamente boa, que no havia ataque a recear; e mais, que a rapariga ressonava forte, e que isso a impedia de dormir . Por volta das onze horas vinha Barbosa, mansamente, p ante p, entrava na sala, fechava a porta por dentro, chave. As ferragens cuidadosamente azeitadas, funcionavam veleiras, em atritos macios, suaves, sem o mnimo rangido. A fechadura era das portuguesas antigas, de chapas furadas coincidentemente: para evitar que algum pudesse espiar pelo buraco o que se passava na sala, espion agem alis improvvel, Barbosa pendurava na chave o seu chapu. Em liberdade absoluta, perfeita, no se contentava com o prazer material de possuir Lenita. Queria o pecado mental inteligente, os mala mentis gaudia348 de que fala Virglio; queria contemplar, comer com os olhos a plstica soberba do corpo da moa, ora em todo o esplendor da incandescente nudez, ora realado pelos atavios, pelas extravagncias da moda. Despia-a, punha-a na posio de Vnus de Milo, arranjava-lhe os braos, como conjecturam os sbios terem estado os da esttua; enrolava-lhe um lenol de volta aos quadris, arrufava-lho em pregas suaves, em panejamentos artsticos. Depois arrancava-lhe esse ltimo vesturio, mudava-lhe a atitude: erguia-lhe o busto, avanava-lhe a arca do peito, fazia sobressair o relevo insolente dos seios erguidos e duros. Por meio de um refletor poderoso focava, dirigia a luz branca de uma lmpada belga, fazia cair sobre a moa uma toalha de reflexos suaves e vivos cientificamen te combinados. Afastava-se, aproximava-se, tornava a se afastar; mirava, estudava, gozava a Lenita, como Pigmalio Galatia, como Miguel Angelo ao Moiss. Chegava um momento em que se no podia conter: com um grito rouco, spero, sufocado, de bode em cio, atirava-se, ela atirava-se tambm, e ambos caam sobre um sof, sobre o assoalho, estreitando-se, mordendo-se, devorando-se. Por vezes fazia com que Lenta se frisasse, se espartilhasse, se enflorasse, se enluvasse, com todo o capricho, com toda impertinncia de uma leoa da moda, que se prepara para um baile do high-life,349 para um sarau diplomtico. Ele ajudava-a, servia-lhe de camareiro, orgulhoso, radiante. Todo aquele aparato do mundus mulieris,350 toda aquela expanso de garridice era para ele, para ele s, para mais ningum. 348 Prazeres maus da mente. 349 Elite. 350 Os adornos da mulher. 84 E sentia o que quer que era do prazer exclusivista, egostico, do rei Lus da Baviera, a assistir em um teatro vazio, como espectador solitrio, nico, a uma pera de Wagner, majestosamente posta em cena, divinamente cantada por artistas de primor

. Adorava a macieza tpida, perfumosa, da pele nua de Lenita; mas, refinado em lubricidade, gostava de lhe premer as mos quando cala das de luvas de pelica ou de peau de Sude;351 gostava do contacto quente dessas mos, atravs das malhas das mitaines352 de retrs, gostava de lhe sentir a viveza do corpo por entre as asperi dades brandas das rendas, por entre as flores relevadas do tule.353 Em breve no lhe bastaram mais esses desbragamentos noturnos, de paredes adentro, clandestinos: quis moldura mais larga para os seus quadros vivos, quis palco mais espaoso para suas encenaes carnais, quis o amor ao ar livre, luz do dia, em liberdade plena. A pretexto de caar, ia com Lenita todos os dias, afundava-se na mata. Enquanto na estrada, deixava-a seguir, ficava alguns passos atrs, para ver-lhe o remoinho agitado dos calcanhares na fmbria roagante do vestido de fazenda mole. Esse movimento de saias estuoso, contnuo, que ia em ondulaes confundir-se com o bamboar das cadeiras, causava-lhe uma excitao estranha, particularssima. Quando na mata se lhe deparava uma grota profunda, uma barroca sombria, uma clareira afestoada de crecimas,354 de taquaras, parava. Junto de um velho tronco, ao p do leque esmeraldino e ainda baixo de uma palmeira nascente, bem sob a ao de um feixe de raios solares, colocava a moa despida, fazendo com gosto de artista, com percia de devasso prtico, que se lhe destacasse a alvura da pele banhada de luz, no fundo verde da mata afogado na so mbra. Lenita prestava-se a tudo com docilidade de rainha complacente, de deusa satisfe ita; deixava-se adorar, recebia contente o culto de latria dirigido a sua carne. Barbosa mirava-a, remirava-a, voltando-lhe em torno; os crculos concntricos que descrevia iam-se estreitando como os de um aor355 em volta da preia: chegavase, ajoelhava-se; e, trmulo, com a respirao aodada, beijava-lhe as unhas rseas e a pele branca dos ps, erguia o busto, alteava-se ousado, osculava-lhe as coxas rolias, pousava a cabea de encontro ao ventre liso, aspirando, sorvendo, de olhos semicerrados, as emanaes ss, provocantes da carne feminina irritada. Uma vez no corao da mata acudiu-lhe lembrana a Aurora de Miguel ngelo, que vira no tmulo dos Mdicis. Uma anfratuosidade de terreno fora a idia acidentalmente associada, que lhe avivara a memria. Perto estava uma rvore velha coberta de musgo: colheu-o s braadas, fez um monto, alcatifou, alfombrou com ele a acidentao do terreno que lhe recordara o mrmore florentino. Nervosamente, brutalmente, foi despindo a Lenita: no desabotoava, no desacolchetava; arrancava botes, arrebentava colchetes. Quando a viu nua, f-la reclinar-se sobre o musgo, dobrou-lhe a perna esquerda, apoiou-lhe o p em uma salincia de pedra, dobrou-lhe tambm o brao esquerdo, cuja mo, em abandono, foi tocar o ombro de leve, com as pontas dos dedos; estendeu-lhe o brao e a perna dir eita em linha suave frouxa, a contrastar com a linha forte, angulosa, movimentada, do lado oposto. 351 Coro da Sucia, clebre pela sua qualidade. 352 Luvas que cobrem apenas at o nascimento dos dedos, vestindo entretanto o pole gar. 353 Tecido leve e transparente de fios de seda. 354 Cricima. Tipo de bambu muito utilizado para o fabrico de cestos. 355 Tipo de falco. 85 Desceu um pouco, deitou-se de bruo, e, arrastando-se como um estlio356........................................................................ ....................................................... ................................................................................

............................................................. ................................................................................ ............................................................. ........................................................... Lenita desmaiou em um espasmo de gozo............................................................................ .......................................................... ................................................................................ ............................................................. ................................................................................ ............................................................. ................................................................................ ............................................................. ................................................................................ ............................................................. .................. Uma noite Barbosa no foi ao quarto de Lenita. A moa passou em claro, ralada de cuidados. Pela madrugada ergueu-se e, sem se importar com a possibilidade de que algum a visse, de que algum a encontrasse, sem tomar precaues, foi ao quarto de Barbosa, empurrou a porta, entrou. O pavio da vela, quase inteiramente gasta, afogava-se em um lago de estearina derretida, que se acumulara na aucena do castial: a chama vasquejava, bruxuleava, ora iluminando vivamente o quarto, ora desaparecendo, quase submergindo tudo em trev as. Barbosa estirado de costas, na cama, com as mos a comprimir as tmporas, gemia. Lenita debruou-se. Que tem? que isto? perguntou-lhe. No nada, a minha enxaqueca. Mas retire-se, olhe que a vem, vai amanhecer. Retirar-me, eu? deix-lo assim sofrendo, s? No me conhece. Conheo, conheo muito bem. Eu no a repeliria, se me fosse precisa, se me fosse mesmo til a sua presena. Mas nada me pode fazer. Isto no molstia, incmodo; eu no estou enfermo, tenho dores. Quero ficar, eu no posso v-lo padecer sem ao menos procurar alivi-lo. Nada conseguiria seno me afligir e me agravar o sofrimento. Isto passa com o tempo, s com o tempo. V, peo-lhe, v. Lenita foi, muito contrariada. Eram horrveis as enxaquecas de Barbosa. Comeavam por uma dor surda de cabea. Pouco a pouco acentuava-se uma displicncia inexplicvel em tudo e para tudo; as foras abatiam-se, prostravam-se; o rosto ficava plido, dilatava-se a pupila do olho direito. Penoso qualquer movimento, impossvel qualquer esforo: Barbosa tinha de procurar o leito forosamente, fatalmente. Um suor glido umedecia-lhe, banhava-lhe a fronte. Do lado direito a artria temporal saltava tumefata, engurgitada: o globo do olho contraa-se, minguava e, como se estivesse contundido, pisado, era sensvel mnima presso. No alto da cabea havia um ponto doloroso, a sensao como de um prego que a estivesse fincado. Cada pulsao, cada jato de sangue nas artrias era uma martelada que parecia fazer estalar o crnio e afundar mais o prego. O estmago enchia-se de b ile. Uma fraqueza extrema, uma necessidade imperiosa de alimentos se fazia sentir; ma s simples idia da ingesto de qualquer coisa, exacerbavam-se os sofrimentos todos. Na retina havia cintilaes, moscas luminosas, subjetivas; o menor rudo como avolumado por um microfone infernal, tornava-se em fracasso, em cataclismo de estrondos e dores no ouvido hiperestesiado. No havia concentrar a ateno, pensar. Se nesses momentos 356 Tipo de lagarto.

86 viessem dizer a Barbosa que um incndio devorava os seus livros preciosos, que seu pai e sua me pereciam nas chamas, ele nada poderia fazer, nem sequer tentar um esforo: a vontade estava abolida. E durava, ia sempre at a noite esse sofrer inenarrvel, essa tortura de rprobo. Amanheceu. Logo que se abriram as portas, que comeou a vida da fazenda, voltou Lenita para o quarto de Barbosa, sentou-se-lhe cabeceira, inquirindo solcita do que havi a a fazer, do que era possvel aproveitar em casos tais. Que nada, que nada mesmo havia de tentar, repetiu Barbosa impaciente; que aquilo era um estado nervoso especial, hiperesttico, que s passava com o tempo, qu e noite havia de estar bom. Lenita com o tato indizvel, com o jeito especialssirno que tm as mulheres para enfermeiras, arranjou-lhe as almofadas e a travesseirinha em uma posio que lhe deu alvio; foi ao armrio, procurou entre mil frascos, achou um quase cheio de xarope d e cloral, trouxe, fez-lhe tomar quase fora duas colheres de sopa, grandes, a transb ordar. Depois apalpou-lhe os ps, sentiu-os frios, mandou vir uma botija com gua quente, envolveu-a em uma toalha, ps-lha sob eles, enrolou tudo em um cobertor, habilmente, quase sem incomod-lo, como se no fizesse movimentos. Os gemidos de Barbosa foram esmorecendo em um como queixume flbil, indistinto; cessaram, ele adormeceu. Foi um sono longo, de duas horas pelo menos. A moa no arredou p um minuto: sentada cabeceira, imvel; em silncio contemplava-o a dormir. De repente ele acordou, sentou-se rpido, fez sinal, ordenou-lhe com gesto impaciente, irritado, que se retirasse. Lenita no obedeceu. Barbosa, plido, com as feies desfeitas, curvou-se, abriu desordenadamente, atabalhoadamente o criado-mudo, tirou o vaso, colocou-o junto de si sobre a cama . Ajoelhou-se. Abdome, estmago, diafragma, esfago, contraram-se em uma nusea violenta: os zigomticos distenderam-lhe a pele descorada e macilenta do rosto, e um jato de bile amarela e espumosa golfou no fundo do vaso, tingindo-lhe as paredes com os salpi cos peganhentos. Seguiu-se outro jato, e outro, e outro, vinha a bile, sem esforo, no mais amarela, no mais espumosa, porm verde lquida, linda at em sua pureza transparente. Lenita, com d profundo debuxado nas feies, sustentava-lhe a testa mdida. Extenuado, Barbosa deixou-se cair pesadamente nos travesseiros, gemeu por um pouco, tornou a adormecer. Lenita mandou retirar, lavar, trazer o vaso; depois retomou o seu posto junto do enfermo, velando-lhe com amor o sono sossegado. Quando a chamaram para almoar, foi em bicos de ps, sem fazer o mnimo rumor. narrao circunstanciada do incmodo do filho, fez observar o coronel que lhe no dava aquilo cuidado, que o rapaz era atreito357 a enxaquecas desde a meninice, que at tinha melhorado com a idade, que os acessos iam ficando mais quarteados.358 Lenita voltou para o quarto. Ao virar do meio-dia, Barbosa acordou. Estava bom, completamente restabelecido, sentia fome, mandou vir comida. 357 Propenso.

358 Alternados. 87 17 Havia muito que tinha comeado a nova moagem: ia ela j quase em meio, quando se deu um desastre. Um crioulinho deixou-se prender nos cilindros do enge nho, e teve um brao esmagado. Ao ver a msera criana segura, atrada pelo revolver lento, implacvel, do mecanismo bruto, o pai dela, o negro moedor, tomou uma alavanca de ao que achou mo, entalou entre os dentes dos rodetes.359 Ouviu-se um grande estalo metlico, um tinir sonoro de ferros partidas, o engenho parou. Salvou-se a vida do negrinho, mas as moendas inutilizaram-se; rodetes, pescoos,360 mancais,361 tudo ficou arrebentado. Que fora uma caipora,362 que fora o diabo aquele desastre em meio da moagem, disse o coronel arreliado. L pelo crioulinho, no: era ingnuo,363 era 28 de setembro , ficasse aleijado, pouco prejuzo havia. Que o azar era a interrupo da moagem, quando ia tudo correndo to bem, em um tempo como se no havia de ter outro. Que remendos no engenho, no queria, que de longa data andava com idias de reformar tudo aquilo, e que ia reformar, embora levasse a casqueira a safra. E ficou assentado que, no outro dia, Barbosa havia de seguir para o Ipanema, a entender-se com o Dr. Mursa, sobre planos e dimenses para a nova mquina que urgia ficasse pronta dentro de poucos dias. Lenita, ao saber da viagem, teve um sobressalto, ficou plida, quase desmaiou: lembrava-lhe o muito que sofrera com a ida de Barbosa a Santos, quando ele no era ainda seu amante, quando ela nem sabia sequer ao certo que o amava. Como havia de ser ento, que as coisas se achavam em p diversssimo? Uma tortura inenarrvel, impossvel, o inferno. E no foi. Lenita ajudou a Barbosa nos seus aspectos de viagem, sem sentir por forma alguma o que sentira da vez passada. As expanses lbricas, desenfreadas, a que se e le entregou na despedida noturna, contrariaram-na, mortificaram-na, mesmo. Admirava-se da transio brusca, repentina que se lhe operara no esprito: sentia-se fria, indiferente, aborrecida quase; achava a ele grosseiro, vulgar, i mpertinente, ridculo, chato. Na hora da partida apertou-lhe a mo; viu-o montar a cavalo, dar de rdeas, seguir vagaroso em uma nuvem de p, que se levantava da estrada; distinguiu-lhe o gesto de adeus que lhe fez ele ao transpor o viso da colina, ao sumir-se-lhe da vista. E no se entristeceu; em torno de si no sentiu vcuo algum: achou-se at mais vontade por ficar s, em companhia de si prpria, senhora de pensar, e agir em liberdade, sem sugesto. Todavia era-lhe grata vaidade a idia de que Barbosa ia cogitar ininterrompidamente nela, s nela; de que levava a sua imagem esteriotipada, viva, na memria; de que todo o pensamento, todo o ato dele a ela se reportava, tinha-a por objetivo. 359 Tipo de carretel de madeira. 360 Pote. 361 Pea metlica onde se aloja o eixo girante de uma mquina. Chumaceira. 362 Azar. M sorte. 363 Escravo nascido livre, segundo a Lei do Ventre Livre de 28 de setembro de 18 71. 88 E, analista sutil, no se enganava sobre os seus prprios sentimentos: no prazer que tinha com a sujeio de Barbosa, descobria mais a satisfao do orgulho lisonjeado

do que o contentamento do amor correspondido. Foi ao quarto de Barbosa, comeou a pr em ordem as coisas dispersas, os livros e jornais que atravancavam a mesa, o mrmore do criado,364 as cadeiras. Ningum em casa, nem mesmo o coronel, estranhava mais esses cuidados: a amizade estreita, a intimidade que reinava entre ela e Barbosa justificavam-na; todos achavam muito natural o papel de ecnoma365 que ela a si chamara. Nas senzalas, porm, o viver excntrico e liberdoso que ela levava com Barbosa j comeava a servir de pbulo366 maledicncia caracterstica da raa negra: os pretos, e principalmente as pretas, murmuravam, comentavam as caadas improdutivas, sublinhavam ditos, aventavam torpitudes. Ao puxar uma gaveta da mesa de Barbosa, para recolher as miudezas que achara dispersas, Lenita deu com uma caixinha oblonga,367 de tartaruga, incrustada de m etal e madreprola. abriu-a por abrir, sem curiosidade. Encontrou dentro quatro papis dobrados, uma medalha muito oxidada de Nossa Senhora da Aparecida, flores secas e vrias bolinhas de l branca, desfiada. Fez-lhe espcie aquilo: que diabo poderia ser? Barbosa no era religioso, a medalha no tinha explicao como coisa dele. E as bolinhas de l? Com certeza tinham cado de uma manta de malha, de uma sada de baile, em que se envolvera, em que se agasalhara uma mulher, para procur-lo a ele na sua casa, no seu quarto, no seu le ito. E as flores secas? E os papis? Ah! os papis... Os papis continham de certo a chave do enigma, davam soluo a tudo aquilo. Desdobrou o primeiro, encontrou um anel de cabelos castanhos, quase pretos, cetinosos, muito finos. Desdobrou o segundo, era um bilhetinho de poucas linhas: a letra bonita, fina, redonda, de mulher. Dizia: Espero-o no sbado sem falta; se no vier zango-me. No o esqueo um s momento. Adeus. Lenita empalideceu, mordeu os beios e, trmula, com os olhos a despedir chispas, abriu o terceiro papel, uma folha grande, larga, de almao Fime. Estava es crita pela letra de Barbosa, um cursivo feio, muito legvel. Era evidentemente uma srie d e impresses lanadas no papel sur place,368 no momento mesmo em que se tinham produzido, inconexas, cortadas de reticncias. Lenita leu. O trem ia partir. Ela estava na plataforma da Estao da Luz, com o marido, em bota-fora de no sei quem. Olhou-me, eu a olhei; ela baixou os olhos, uns grandes olhos verdes; c orou. O brao esquerdo estava passado no do marido enfastiadamente, aborrecidamnete; o direito, em abandono, pendiamente lhe ao longo do corpo, forte, musculoso, muito branco. A mo estava sem luva, era pequenina, bem feita, tinha no anular uma marquesa369 de muito brilho. Levantou os olhos, encarou-me, tornou a baix-los, avanou o p direito, um pezinho adorvel, bateu com ele freneticamente, como se 364 Criado-mudo. Mesa de cabeceira. 365 Administradora de uma residncia. Governanta. 366 Alimento. 367 De comprimento maior que a largura. 368 Sem demora. De imediato. 369 Marcassita. Marquesita. Pirita. Gema de brilho intenso. 89 estivesse contrariada. O marido disse-lhe o que quer que foi em alemo, ela respon deulhe na mesma lngua. Saram, eu segui-os. Tomaram o bonde que vinha de Santa Ceclia........................................................................... .......................................................

................................................................................ ............................................................. ................................................................................ ............................................................. ...............................olhos verdes.......................................................................... ......................................amor........... ................................................................................ ............................................................. ............................................................venusta370.......... ....................................................... ................................................................ Tornei a v-la. Era no Grande Hotel: ela estava jantando, mesa do centro. Dava-me as costas. Recostava-se na cadeira, pendendo o corpo para a esquerda; a perna direita, pass ada por sobre a esquerda, agitava-se com um movimento sacudido, nervoso; o p muito pequeno, estreitado em uma meia de seda carmesim, recurvando-se, descalava em parte o sapatinho Clark, mostrava o calcanhar redondo, diminuto, delicioso. O p esquerdo assentado firme no cho. O vestido rodeava, cobria parte da poltrona em f artos panejamentos, e por sob ele entrevia-se uma orla de saia muito branca. A aragem que entrava pelas janelas altas agitava-lhe os crespinhos dourados da nuca. Levantou -se, rodando para a esquerda, com o busto curvado, em um movimento gracioso, que ps em relevo a exuberncia dos seios a avultarem reprimidos no corpete retesado, em cont raste provocador com a exiguidade da cintura. O quarto papel, amarelo, podo nas dobras, continha uma poesia escrita tambm por letra de Barbosa. Lenita leu: M.L. No sei se s feia ou bonita, Segundo as regras da arte; Sei, sim, que gosto de ver-te. Que gosto at de estudar-te. Nas faces sedosas tuas No brilha o rubor das rosas, Retinge-as a palidez Das compleies biliosas. Estranhas cintilaes Mordentes, frias, geladas Tens nos olhos baos, vtreos, Azuis, da cor das espadas. Teu lbio, sempre agitado De leve tremor nervoso, Parece ressumar sangue Com sede infrene de gozo. 370 De grande beleza. 90 Contorce-te as mos pequenas Espasmo febricitante, Tem no sei qu de felino Teu breve corpo ondulante... Queres ento que eu te diga Meu sentir quando te vejo? Amor no te tenho, no; Porm morde-me o desejo. A moa teve um deslumbramento: em seu esprito, subitamente iluminado, fezse

um vcuo enorme, desmoronou-se fragorosa a mole das iluses. Pensava Barbosa era casado na Europa, ela o tinha conhecido como tal, no podia exigir-lhe conta dos afetos que ele votara em tempo esposa, das recordaes qu e dela porventura conservasse. Mas ali no se tratava da esposa, tratava-se de trs mulheres pelo menos a dos cabelos que, escuros, tinham naturalmente por correlativo olhos pretos ou castan hos; a do fragmento em prosa, de olhos verdes; a da borracheira potica, de olhos azuis, cor de ao. E quem sabe se no seriam seis ou mesmo sete: o bilhete podia ser de uma outra; a medalha azinhavrada, de uma outra; as flores secas, de uma outra, as bolinhas de l branca, de uma outra ainda. E que eram aquelas bolinhas de l branca, seno lembranas, trofus amorosos, colhidos de certo em cama desfeita, sobre lenis ainda quentes, aps uma noite de delrios erticos? Aquele homem era um devasso, um D. Joo371 de pacotilha, e ela, Lenita, no passava de uma das suas muitas amantes. Quem lhe dizia a ela que uma ddiva sua, que uma pave qualquer que lhe tivesse pertencido, no iria aumentar aquela ignominiosa coleo. Em que dera seu orgulho, o alto conceito que ela formava do seu sexo, que ela formava de si prpria! Amante de um devasso, barreg de um homem velho, casado, que guardava trofus das conquistas.. Bonito! Esplndido! Estava castigada e achava justo o castigo. Tinha ido pedir cincia superioridade sobre as outras mulheres; e na rvore da cincia encontrara um verme que a polura. Quisera voar de surto, remontar-se s nuvens, mas a CARNE a prendera terra, e ela tombara, submetera-se; tombara como a negra boal do capo, submetera-se como a vaca mansa da campina. Revoltada contra a metafsica social, pusera-se fora da l ei da sociedade, e a conscincia castigava-a, dando-lhe testemunho de quanto ela descera abaixo do nvel comum da mesma sociedade. loucura quebrar de chofre o que produto de uma evoluo de milhares de sculos. A sociedade tem razo: ela assenta sobre a famlia, e a famlia assenta sobre o casamento. Amor que no tenda a santificar-se pela constituio da famlia, pelo casamento legal, aceito, reconhecido, honrado, no amor, bruteza animal, desregramento de sentidos. No, ela no amara o Barbosa, aquilo no tinha sido amor. Procurara-o, entregara-se a ele por um desarranjo orgnico, por um desequilbrio de funes, por uma nevrose. Como a Fedra da fbula, como as bblicas filhas de J, como 371 Referncia a Don Juan Tenrio. Personagem de El burlador de Sevilla, de Tirso de Molina. Prottipo do homem conquistador. 91 a histrica mulher de Cludio,372 ela cara sob a ltego da CARNE e, empurrada por um devasso ilustrssimo, resvalara ao fundo do pego,373 ltima estratificao da vasa.374 No, ela no amara, ela no amava a Barbosa. O que por ele sentira fora uma atrao paulatina, gradual, viciosa, mrbida. A primeira impresso que recebera, ao v-lo, no tinha sido boa; e as primeiras impresses que fazem f, porque so as que se produzem instintivamente no esprito desprevenido. Nesse momento em que ficava conhecendo a Barbosa como Barbosa realmente era, que ela podia avaliar o bratro375 em que se despenhara. Pomba inocente, procurara por seu p o aor, metera-se-lhe nas garras, e ele a conspurcara, no somente lhe arrancando a virgindade, mas debochando-a em prticas infames para despertar-lhe os sentidos embotados... Meteu tudo s pressas, desordenadamente, na caixinha, atirou a caixinha para a gaveta, empurrou com violncia a gaveta, saiu, foi para seu quarto, entrou, fechou -se

por dentro, atirou-se na cama; desatou em pranto. De repente ergueu-se. Que era aquilo? perguntou-se a si prpria. Pois ela era mulher para chorar, para carpir-se, como qualquer criadinha de servir, violentada pelo filho da patroa? No ! Cara, mas cara vencida por si, s por si, por seu organismo, por seus nervos. O home m no entrava em linha de conta, no passava de mero instrumento: fora Barbosa; poderi a ter sido o administrador, poderia ter sido o velho coronel. Em quanto quisera go zara; estava saciada... Uma idia terrvel atravessou-lhe o crebro. De pouco tempo, de um ms a essa parte, sentia-se modificar de modo estranho, moralmente, fisicamente: tornara-se irritadia, tinha impacincias febris. Uma nuga, 376 um nada a punha fora de si. Mal se alimentava: simples vista da mesa posta, vinh amlhe engulhos, chegava mesmo a vomitar. Aberrara-se-lhe o apetite, desejava coisas extravagantes. Uma tarde vira um cacho de caraguat377 beira de um valo: quisera po r fora comer, comera, queimara a boca com o sumo custico da fruta da bromelicea. Com pasmo grande, sem poder dar a razo por qu, via que Barbosa j lhe no inspirava admirao. As tiradas, as dissertaes cientficas, alis corretas, que lhe ele fazia enfastiavam-na: ela achava-o desajeitado, vulgar, pretensioso; ganhava-lhe averso; cria at perceber-lhe no corpo e na roupa um cheiro esquisito, enjoativo, o que quer que era como catinga de rato. Repugnavam-lhe as carcias dele, e, para chegar bem verdade, elas incomodavam-na, de fato, topicamente. Les btes sur Ieurs ventres n endurent Acudiu-lhe o dizer de Rabelais378 jamais le mle masculant. 379 Estaria grvida? Correu cmoda, puxou uma gaveta, tirou um calendariozinho de algibeira, percorreu os meses, virando as folhas com rapidez: estavam a 20 de agosto, e o lt imo dia marcado com uma cruzinha vermelha era o dia de S. Pedro, 29 de junho. Mediav a um espao de cinqenta e dois dias... Desabotoou o corpinho, desceu o cabeo da camisa, fez sair o seio esquerdo, globuloso, duro; baixou a cabea para v-lo, estendendo o beio inferior. A arola, 372 Trata-se de Messalina, esposa do imperador romano Cludio. 373 Poo. 374 Lodo. Lama. 375 abismo. 376 Coisa sem importncia. 377 Gravat. Planta da famlia das bromeliceas, aparentada do abacaxi. 378 Franois Rabelais (1494-1533), escritor satrico francs, autor de Gargantua e Pan tagruel. 379 Os animais sobre suas ninhadas nunca admitem o macho para fecundao. 92 outrora rsea, imperceptvel, acentuava-se retinta, pardacenta, constelada de papila s ouriadas. No havia dvidas, estava grvida. Sentiu ou julgou sentir que uma coisa qualquer se lhe agitava, se lhe enovelava dentro do tero. No mesmo instante apoderou-se dela um afeto imenso, indizvel, por esse quer que fosse, que assim ensaiava os primeiros movimentos na ante-sala da vida. Era o desencadear de uma tempestade, de uma inundao nevrtica, que a invadia, que a alagava, como as guas de um aude roto invadem, alagam a plancie. No amor enorme

de que se via repassada, Lenita reconheceu o sentimento to ridiculamente guindado ao sublime pelo romantismo piegas, e todavia to egostico, to humano, to animal a maternidade. Que iria fazer? perguntou-se a si mesma, e, sem hesitar, respondeu-se levar a bom termo a gestao, parir, criar, educar o filho, rever-se nele, ser me. Dois dias passaram sem que Lenita sasse do quarto, seno para ir a uma ou outra refeio. Ao almoo do terceiro dia, uma quinta-feira, disse ao coronel que no domingo tencionava partir para a vila, de l para a cidade, e da cidade para S. Paulo; que seus tarecos estavam arranjados, suas malas feitas; que precisava do carroo para conduz ilos, do trolley para conduzi-la a ela; que, saindo bem cedo, chegaria a tempo, teria de esperar pelo trem, talvez uma hora. Que nova loucura era aquela? perguntou o coronel. Que ia Lenita fazer a S. Paulo, assim de repente, sem que nem para qu? insistncia de Lenita, que a nada se demoveu, fez ele sentir que ao menos era preciso esperar ela vir Barbosa do Ipanema para lev-la; que, s, ela no podia, no devia ir; que ele, coronel, ameaado e at principiando a sentir um insulto de reumatismo, achava-se incapaz de uma vez de cumprir o dever de acompanh-la. Que iria muito bem s com o moleque at a vila, volveu Lenita inabalvel; que na estrada de ferro no se fazia mister companhia; que lhe era impossvel deixar de ir. As splicas da entrevada, as instncias e amuos do coronel, de nada aproveitaram. O carroo com a bagagem partiu no sbado de tarde, e, no domingo cedo, Lenita, de guarda-p e chapu de abas largas, abraou, chorando, a velha; abraou o coronel que soluava como uma criana, subiu para o trolley, seguiu. Rapariga, gritou-lhe de longe o coronel, limpando os olhos, engasgado, voc tem m cabea, mas seu corao bom, e eu quero-lhe bem deveras. Em toda e qualquer emergncia lembre-se de que eu e seu av fomos como irmos, de que eu tive sempre a seu pai na conta de filho. Para tudo, mas mesmo para tudo, aqui fica o velho. E acrescentou consigo: Nalguma coisa haviam mesmo de dar as fsicas e as botnicas e as caadas: foi nisso. Antes nunca essa rapariga se lembrasse de ter vindo aqui para a fazenda, ou o Manduca l se tivesse deixado ficar pelo Paranapanema. Agora pegar-lhe com um trapo quente. 18 Seis dias depois da partida de Lenita chegou Barbosa. De nada sabia ele: o coronel no lhe tinha escrito. Desde que transpusera a crista do morro, vinha alongando os olhares, espera, a todo o momento, de divulgar o vulto da moa a uma janela no terreiro, em qualquer parte. Antegozava o prazer de v-la estremecer de jbilo ao enxerg-lo, de v-la correrl he ao encontro plida, trmula, convulsionada pela emoo. 93 Lembrava-se da noite, e tinha calafrios: afastava, expelia da mente a lembrana do gozo, para tambm esquecer que lhe era preciso esperar tantas horas. E s janelas ningum assomava. No pardo sujo do terreiro esburgado,380 agitavam-se, passavam rpidas de uma para outra parte, manchas azuis e encarnadas: era um lote de crioulinhos a correr, a brincar, vestidos de camisolas de baeta. Mais nada. Melhor, disse Barbosa consigo, vou surpreend-la na varanda, em prosa com o velho. Desceu, chegou porteira. A crioulada reuniu-se em um magote, e, alando as mos e tripudiando,

comeou de gritar em uma melopia cadente, rtmica, afinada: A vem nhonh! Nhonh a vem! Cala o bico, canalha! gritou Barbosa, cruzando nos lbios o ndice da mo direita. A crioulada, afeita a obedecer, emudeceu. Ele apeou-se, descalou as esporas, atravessou o terreiro, entrou em casa, foi andando nas pontas dos ps at a varanda. Estava deserta. Dirigiu-se ao quarto do pai. Encontrou o coronel deitado, a gemer com o reumatismo. Na chaise-longue381 do costume cabeceava a velha entrevada. Como vai, meu pai? Como est, minha me? E beijou a mo de um e a testa de outra. Na forma do louvvel.., respondeu o coronel, sofrendo sempre... ai!... Este maldito reumatismo no larga... Como foi voc de viagem? Muito bem. O engenho? Vem a, chega amanh estao. Assim, pois, preciso que sigam os carroes a esper-lo, hoje mesmo? Basta que sigam amanh. E veio coisa boa? tima. Algumas peas foram fundidas especialmente, fizeram-se os moldes sob o meu risco. Muito bem, e quanto custou? Ficou barato; no anda em mais de trs contos. Ai!... voc j jantou? No, senhor. O coronel sentou-se com esforo, tirou de sob o travesseiro uma chavinha, levou-a aos lbios, arrancou um assobio estridente, prolongado. Sinh! gritou de dentro uma escrava, que logo assomou porta do quarto. Nhonh est aqui, e ainda no jantou. Sim sinh, meu sinh. Barbosa no quis perguntar por Lenita. Ela estava de certo no quarto. Ele l iria ter com ela. Pediu licena ao pai para sair: que se no demoraria, disse: que voltaria logo, para conversarem. Chegou sala de Lenita, e sentiu um grande aperto no corao ao ver os consolos despidos, sem um bronze, sem uma estatueta, sem uma jarra de Svres, sem um defumador de Satzuma. 380 Descascado. 381 Espreguiadeira. 94 Foi porta do quarto de dormir, empurrou-a; estava fechada chave; foi ao outro quarto, vazio. Empalideceu-se, encostou-se umbreira da porta para no cair. Que era aquilo? perguntou-se. Para onde tinha ido a moa? Voltou aos aposentos do pai. Meu pai, onde est D. Lenita? Se realizou o que tinha inteno, est em S. Paulo, em casa de um parente, do Fernandes Faria, ou qualquer hotel. Aquilo uma doidinha. Pois D. Lenita foi para S. Paulo? exclamou Barbosa, como que recusando a evidncia, como que fugindo brutalidade do fato. Se foi! voc a conhece pelo menos to bem como eu: e desencabritando,382 desencabrita mesmo: no h pegar-lhe. Barbosa deixou-se cair numa cadeira. No estava plido, no estava lvido: estava uma e outra coisa: tinha manchas cor de chumbo no rosto cor de terra. Em suas feies havia alguma coisa da expresso que deve ter uma mscara de bronze, que, cada em uma fogueira, comea a entrar em fuso. Conservou-se sentado por muito tempo, mal respondendo s perguntas do pai. Chamaram-no para jantar; foi, sentou-se mesa, cruzou os braos sobre ela,

afundou a cabea no ngulo formado pelo brao esquerdo, deixou-se ficar, quedo, imvel. Refletia. Lenita ali no estava, no estava na sala, no estava no quarto, no estava no terreiro, no estava no pomar, no estava na fazenda. Ele a no veria mais, no lhe ouviria mais a voz suave, no lhe beijaria mais os lbios corados, no lhe beberia mai s a frescura do hlito... S... s... estava s! Ela o provocara, ela se lhe oferecera, ela o procurara, ela se lhe entregara, el a se prestara a todos os seus caprichos, mansa, dcil, submissa, para depois assim aban donlo, a ss com as lembranas, entregue tortura da saudade! No, no era possvel: Lenita ali estava, do outro lado da mesa; no se fora... Ergueu cabea, abriu os olhos esgazeados e s viu diante de si a crioulinha servente, que abanava moscas, movendo preguiosa e mole, para a direita e para a esquerda, um ramo de alecrim-bravo. Barbosa deixou cair de novo a cabea, continuou no cismar doloroso, como quem se praz a revolver em uma ferida o ferro que a produziu. Louco que fora! Tinha tido dezenas de amantes, tinha sido, era ainda casado, conhecia a fundo a natureza, a organizao caprichosa, nevrtica, inconstante, ilgica, falha, absurda, da fmea da espcie humana; conhecia a mulher, conhecia-lhe o tero, conhecia-lhe a carne, conhecia-lhe o crebro fraco, escravizado pela carne, dominado pelo tero; e, estolidamente,383 estupidamente, como um fedelho sem experincia, fora se deixar prender nos laos de uma paixo por mulher! O tempo ia passando: o jantar arrefecera. Barbosa levantou-se. Nhonh no janta? perguntou triste a preta cozinheira que o observava da porta do corredor. No, Rita: estou sem vontade, estou doente. Saiu, chegou porta do terreiro, circunspecionou os arredores. 382 Desencabritar: perder a calma ou o controle. 383 Descabidamente. 95 Parecia-lhe morta a natureza: a paisagem figurava-se-lhe um cadver, vasto, enorme. Do diafragma subia-lhe para o corao um aperto constante, ininterrompido, doloroso, que lhe tolhia o flego, que o sufocava. Queria chorar; o pranto, julgava, far-lhe-ia bem, seria um desabafo: impossvel. Um ardor seco, febril, queimava-lhe os olhos. No imvel do arvoredo secular, na calma impassvel das encostas amareladas, havia, ele pelo menos sentia, o que quer que era de hostil: essa indiferena majes tosa irritava-o, era como um escrnio angstia em que se estorcia seu esprito. E tudo lhe fazia lembrar Lenita; na ante-sala, a cuja porta estava, a vira ele p ela vez primeira por entre as torturas de uma enxaqueca; no pomar, de que avistava u m ngulo, com ela tivera a primeira entrevista; no pasto, que se lhe estendia entre os olhos, quantas e quantas vezes no tinham passeado juntos! na mata fronteira, as caadas, o s pssaros, a cotia, os porcos, a cascavel.., ah! a cascavel!! Por que no sucumbira L enita ao veneno da cobra? Por que a fizera ele viver?! Morta naquele tempo, ela seria apenas uma saudade doce, e no a lembrana voraz que o havia de matar. Anoiteceu. A escuridade, o silncio, reproduo cruel da escuridade e do silncio das noites

de outrora, das noites de amor, que no mais voltariam, acenderam-lhe, exacerbaram -lhe o pungir do sofrimento, o rolar da soledade. Lembrou-lhe o suicdio. Ainda no, disse: esperemos. Entrou para o seu quarto, deitou-se, fez uma injeo de morfina, dormiu. No dia em que era esperado chegou o maquinismo. Barbosa desenvolveu uma atividade febril. Desengradou-o, armou-o, instalou-o, ele prprio. Multiplicou-se, dividiu-se: fezse carpinteiro, pedreiro, serralheiro, maquinista. Queria esquecer: de dia, hipnotiza-se com trabalho, de noite, com morfina. Pronto o engenho, a moagem continuou. Barbosa tomou-a a si, dirigiu o servio. O acar da fazenda criou fama. Eta! rapazinho destorcido! dizia o coronel, pau para toda a obra! Quem havia de dizer que ele entende mais de fabricao de acar do que eu que lido com cana desde que me conheo por gente? Quem estuda sabe mesmo. Mas... eu no ando contente com ele: estes modos que ele agora tem no so naturais, ele no os tinha. Aquela Lenita... Em um dos dias da primeira quinzena de outubro, o moleque trouxe da vila, na correspondncia, duas cartas sobrescritas por uma letra redonda, fina, bonita letr a, letra de mulher. Era de Lenita. Barbosa a conheceu imediatamente. Uma lhe era endereada, outra ao coronel. Barbosa tomou a sua, abriu-a e, plido, muito plido, com um ligeiro tremor a agitar-lhe as mos, comeou a leitura. Dizia: S. Paulo, 5 de outubro de 1887. Ao Sr. Manuel Barbosa envio muito saudar. Mestre. Ao chegar fazenda, surpreendeu-se de certo com a minha partida um tanto brusca. 96 Procurou-lhe explicao, no achou: nem eu. Lembro-lhe o que diz Spinoza384: A nossa iluso do livre arbtrio vem de ignorarmos ns os motivos que nos dirigem. No caso desta minha partida, eu poderia bem crer que tinha livre arbtrio. Demais sou mulher, sou fontasque.385 Quem vai discutir, explicar caprichos de mulher? Vale infinitamente mais non ragionor di lor, guardar, passar!386 Qual tem sido a minha vida desde que vim da fazenda? Nem eu mesma sei. Estudar, no tenho estudado; fui sbia, fui preciosa387 tanto tempo, que achei de justia dar-me o luxo de ser ignorante, de ser mulher um poucochinho. Mas, qual! ningum sbio impunemente. A cincia uma tnica de Dejanira388: uma vez vestida, gruda-se pele, no sai mais. Quando se tenta arranca r, deixa pedaos de forro, que o pedantismo. E a prova estar-lhe eu escrevendo, por no poder resistir ao prurido de comunicar as minhas impresses, de conversar um bocadinho com quem me entenda. Que saudades no tenho eu s vezes das nossas palestras, das nossas lies, em as quais tanto se dissipava a treva da minha ignorncia luz do seu profundo saber! O passado, passado: fomos como dois astros vagabundos que se encontraram num recanto do espao, que caminharam juntos, enquanto foram paralelas as suas rbitas e que agora esto separados seguindo cada qual o seu destino. Vamos ao que serve. S. Paulo hoje uma grande cidade, dou-lhe, sem receio de erro, sessenta mil habitantes. Dia a dia, para norte, para sul, para leste, para oeste, est crescendo, est-se alastrando, e, o que mais , est-se aformoseando. Os horrveis casebres dos fins do sculo passado e dos princpios deste, vo sendo demolidos para dar lugar a habitaes higinicas, confortveis, modernas. Os

palacetes do perodo de transio, fazendeira, cosmopolita, sem arte, sem gosto, chatos, pesados, mas solidamente construdos, constituem um defeito grave que no mais desaparecer. Obras, porm, h, feitas, nestes ltimos cinco anos, pelo arquiteto Ramos de Azevedo, pelo italiano Pucci e por outros estrangeiros, que so realmente primores de arte. Gosto imenso da Tesouraria da Fazenda que est construindo Ramos de Azevedo: um edifcio que honra S. Paulo pela severidade e elegncia do estilo, pe la robustez que ostenta, desde os profundssimos alicerces at o levantado coruchu.389 Aquela mole390 enorme forma um todo compacto, homogneo, sem o mnimo defeito, sem uma trinca sequer de tassement.391 Quem viu o que ali estava.., cruzes!!! Pa ra se avaliar o que era basta que se veja o atual Palcio do Governo, da mesma procedncia . Os manes392 do Sr. Florncio de Abreu podem limpar as mos parede dos Campos Elsios, se que os Campos Elsios tm parede. Desmanchar a velha, a macia, a histrica, a legendria construo dos Jesutas, para estender por ali fora aquele pardieiro medonho! No sei por que no mandou botar abaixo tambm a capela... O Sr. 384 Baruch Spinoza (1632-77), filsofo holands, adepto do racionalismo religioso. 385 Caprichossa. 386 Calemos sobre eles; e tu, olha e passa! (Dante, A divina comdia, Inferno, Cant o III, 5, 1 387 No texto: empolada. 388 Segundo a mitologia greco-romana, o centauro Nessos, inimigo de Hrcules, doou esposa deste, Dejanira, uma tnica embebida com seu prprio sangue, que teria o poder de conservar -lhe para sempre o marido. Ao ver-se preterida pela jovem Iole, Dejanira envia a Hrcules a tnica, que , grudada ao seu corpo, queimou sua pele at lev-lo morte. 389 Torre ou campanrio. 390No texto: construo de vastas dimenses. 391 Rachadura. 392 Alma de outro mundo. 97 de Parnaba desvendou os mistrios da cripta dos padres de Loyola,393 rasgando uma porta no andar da torre dessa capela. A esquerda de quem entra, vem-se distintame nte seis cavas sepulcrais, seis catacumbas, superpostas, em duas ordens, de trs cada uma, praticadas na grossura enorme da parede. Entraram j cadveres os que ali jazem, ou foram emparedados vivos, segundo a lei terrvel do cdigo secreto da Companhia? Ao governo, ao bispo diocesano, incumbe, corre o dever de mandar abrir aqueles jazi gos, onde talvez se encontrem documentos importantes para a histria da provncia. O Ch, lembra-me bem, era mato quando eu estive com meu pai em S. Paulo, pela primeira vez: hoje um bairro populoso, constitudo por um vasto enxadrezarnen to de ruas direitas e largas, arejadas e mordidas de luz. H na cidade vrios calamentos a paraleleppedos. O antigo, famoso largo de S. Francisco est que um brinco. A academia foi reformada.394 Talvez eu no tenha razo; mas o caso que eu a preferia exteriormente como ela era outrora. Tinha pelo menos o mrito de representar o gosto arquitetnico dos religiosos que dirigiram a colonizao do Brasil. Hoje no representa coisa nenhuma, tem uma aparncia limpa, mas desgraciosa e at caturra.395 No alastrar da cidade, os bairros unem-se, vo desaparecendo as solues de continuidade predial: a Luz j pega com o Brs pela Rua de S. Caetano. O comrcio tem-se desenvolvido de modo assombroso, e a indstria segue-o de perto. H em S. Paulo fbricas de mveis, de chapus, de chitas, de bordados, de

luvas, que rivalizam com as do Rio, e que estabelecem concorrncia sria aos produto s europeus. Nas ruas de S. Bento e da Imperatriz enorme o acervo de lojas, e de armazns, de casas bancrias, de estabelecimentos de todo o gnero. As vitrines das casas de jias entram em compita396 de riqueza e gosto: aqui a relojoaria sua, delicada, elegantssima, ostenta os seus primores, os seus inexcedvei s Patek Philipe, a par dos artefatos slidos da relojoaria americana, dos Waltham fe itos mquina, grossos, esparramados, angulosos, profusa e desgraciosissimamente ornamentados. Ali a prata do Porto, aereamente, maravilhosamente filigranada, ca sa sua alvura mate aos reflexos fulvos da ourivesaria francesa, s cintilaes mgicas dos brilhantes purssimos do Brasil, dos diamantes coloridos do Cabo, dos rubis, das s afiras, dos topzios, das ametistas, das opalas irisadas. A luz brinca nos lavores dos met ais e nas facetas das pedrarias em um tal deboche de magnificncias, que faz lembrar os contos de fadas, a caverna de Aladino. Entrei ontem em uma casa de modas, a Mascote. Atraram-me a ateno bronzes de Barbedienne, expostos em uma vitrine anterior. Alguns eram reprodues que eu possuo, o hoplitrodomo conhecido por Gladiador Borghese, a Vnus de Milo, a Vnus de Salona; outros eu ainda no conhecia, o Menino da Cesta, por Barrias; Bacante do Cacho, por Clodion. Que bronze adorvel este, que verdade nos panejamentos! que morbidez suave de postura! No rosto o metal parece ter o emaciamento, a transparncia fosca da pe le viva. Os olhos como se cerram em um xtase de volpia. 393 Jesutas. A ordem dos jesutas foi fundada por Incio de Loyola no sculo XVI. 394 A Academia de Direito, no Largo de S. Francisco. 395 Desajeitada. Motivo de chacota. 396 Rivalidade. 98 Encomenda de Jlio Ribeiro, um gramtico que se pode parecer com tudo menos com um gramtico: no usa simonte,397 nem leno de Alcobaa, nem pince-nez, nem sequer cartola. Gosta de porcelanas, de marfins, de bronzes artsticos, de moe das antigas. Tem, ao que me dizem, uma qualidade adorvel, um verdadeiro ttulo de benemerncia nunca fala, nunca disserta sobre coisas de gramtico. Veio receber-me um dos proprietrios da loja, rapaz afvel, parisiense nos modos, flor na botoeira do palet, sorriso engatilhado. Fiz alguns pedidos: tomou nota deles, para mandar-mos casa; o outro scio, irmo, creio, do primeiro; moo grave, srio, de fisionomia leal, sempre ao bureau,398 sempre a escrever, tipo acabado do portugus antigo, trabalhador, honesto, pontual , pdeboi. Em frente a Casa Garraux, vasta Babel, livraria em nome, mas verdadeiramente bazar de luxo, onde se encontra tudo, desde o livro raro at a pas ta de aofeita,399 passando pelo Cliquot400 legtimo e pelos cofres prova de fogo. L fui ver a exposio permanente. Mal tinha eu entrado, entrou tambm um grupo de homens, trs ou quatro, se bem me lembro. O da frente, pelo elevado da estatura, pelo desembarao, pela aisance401 de maneiras, excedia os outros de toute la tte,402 como diria Fnelon. Era um sujeito corpulento, corado, limpo, no descambar dda idade viril, ou melhor, no verdor da velhice. O bigode farto, betado403 aqui e ali por um fio de prata, e

as longas costeletas acentuavam-se com nitidez no rosto fresco, caprichosamente escanhoado. O cabelo curto dividia-se em pastinhas despretensiosas no alto da te sta vasta, ligeiramente redonda. Colarinho de pontas quebradas, gravata branca de n, colete fechado at o n da gravata, fraque, flor enorme na lapela, calas de casimira preta com listrinha de seda branca, chapu preto, alto, mole, sapatos Clark, pince -nez. Belo homem, Ramalho Ortigo404, j adivinhou. Em dos que o acompanhavam era um rapaz alto, cheio de corpo, alvo, de cabelos castanhos claros, quase louros, ondeados, de bigode crespo, de lbio inferior cora do, mido; um causeur405 adorvel, que o mestre disse-me ter encontrado uma vez em Campinas, e a quem fui apresentada um dia destes, em uma festa de anos, Gaspar d a Silva. Ramalho entrou em conversas com um dos scios da Casa Garraux: eu, fingindo que examinava um livro, prestei-lhe toda ateno. Apanhei, dissequei, anali sei cada uma de suas palavras. Voz agradvel, bem timbrada; pronncia distinta, corretssima; sotaque alfacinha406 puro, estranho, muito estranho a ouvidos paulistas. Ramalho Ortigo incontestavelmente um homem de combate, um grande escritor. Eu, porm, no gosto dele. Acho-o trabalhado, limado, castigado demais; ac ho qu'il pose pour toujours.407 No escreve como Garret,408 vazando a alma no papel: 397 Rap. 398 Escritrio. 399 Jujuba. 400 Famosa marca de champanhe francesa. 401 Sem esforo. 402 Sobrepujar com vantagem. 403 Listrado. 404 Escritor e jornalista portugus (1836-1915). 405 Pessoa de conversa brilhante e agradvel. 406 Alfacinha a denominao popular dos que nascem em Lisboa. 407 Que posa sempre . Posado. Estudado. 99 calcula o efeito de cada palavra, de cada frase, como um jogador de xadrez calcu la o alcance do movimento de cada pea. Nos seus escritos h notas, h quantidades constantes, que reaparecem fatalmente. Encontra-se sempre uma admirao exagerada por tudo quanto manifestao de fora humana fsica. O estadulho,409 a bengala grossa so fatores imprescindveis das suas teorias de moralizao social. Afeta pelo asseio, pelo cuidado do corpo um culto que chega a se tornar impertinente. No perde ensej o em contar que se banhou, que se barbeou, que mudou a roupa branca. Tanto repete, tanto insiste, que at parece ter um secreto receio de que no o acreditem. Escreve ele um livro novo: os seus leitores habituais j o conhecem, j lhe esperam as ficelles. 410 H de falar por fora nas malas, nos asseios de toilette, nos desinfetantes, na abundn cia de cuecas e pegas.411 Tem frases feitas, uma por exemplo todos os seus estandartes, todas as suas bandeiras, todas as suas flmulas, todos os seus galhardetes, esto se mpre a palpitar gloriosamente, esto sempre a bater em palpitaes gloriosas. Os livros de Ramalho Ortigo so excelentes, no h neg-lo, quer pelo fundo, quer pela forma. Bom senso e correo de linguagem at ali: ensinam a pensar e ensinam portugus. O que eu no creio que eles sejam um espelho, uma cmera escura para se

estudar a individualidade do autor. Entendo que no se pode ficar conhecendo Ramalho Ortigo nem no Em Paris, nem nas Farpas, nem na sua parte de Mistrio da estrada de Cintra, nem nas Caldas e praias, nem nas Impresses de viagem, nem na Holanda, nem no John Bull: melhor do que em tudo isso, fotografa-se ele nos seus depoimentos sobre a questo Vieira de Castro. Seja como for, ontem foi para mim um grande dia: conheci um grande homem. Agora, ns: o que mais de perto nos toca... Seguiam-se algumas linhas criptogrficas, em uma cifra que Barbosa e Lenita tinham combinado, desde os primeiros tempos de convivncia. Barbosa leu: Estou grvida de trs meses mais ou menos. Preciso de um pai oficial para nosso filho: ora pater est is quem iustae nuptiae demonstrant.412 S e tu fosses livre, fazamos iustas na igreja as nossas nuptias naturais, e tudo estava pronto. Mas tu s casado, e a lei de divrcio, aqui no Brasil, no permite novo enlace: tive de procurar outro. Tive de procurar um modo de dizer: o outro deparou-se-me, ofereceu-seme; eu me limitei a aceit-lo e ainda impus-lhe condies. o Dr. Mendes Maia. Ao chegar aqui, escrevi-lhe para a Corte; ele veio imediatamente, tivemos uma conferncia larga, eu fui franca, contei-lhe tudo e... e... e ns nos casamos amanh, s 5 horas da madrugada... Pelo trem do Norte, que parte s 6, seguimos para a Corte, e da Corte para a Europa no primeiro vapor. Sei que te hs de lembrar sempre de mim, como eu sempre me hei de lembrar de ti: calembour413 parte, o que entre ns se passou no se olvida. 408 Almeida Garret (1799-1854), escritor que introduziu o Romantismo da literatu ra de Portugal. 409 Cajado. 410 Truques. 411 Meia curta. 412 Pai aquele que os instantes nupciais demonstram . 413 Trocadilho. 100 No me guardes rancor. Fomos um para o outro o que podamos ter sido; nada mais, nada menos. A criana, se for menino, chamar-se- Manuel; se for menina, Manuela... A carta ainda continuava. Barbosa, lvido, com as feies horrivelmente contradas, rasgou-a em dois movimentos, atirou-a em um lamaal, onde, com gudio infinito, chafurdavam alguns porcos. Rameira! prostituta vil! exclamou ele. Sabe voc que mais? perguntou-lhe o coronel, que se aproximava. A Lenita casa-se! Escreveu-me, participando. A mim tambm escreveu ela. Sim? E ela a dizer que se no queria casar... Fiem-se l em mulheres! Aquela partida repentina no teve outra causa. No teve, no, volveu Barbosa. A tarde levou-a ele toda a pensar, a malucar s consigo. noite no fez injeo de morfina, passou em claro, nem sequer se deitou. No dia seguinte, cedo, saiu, deu uma volta pelo pomar, foi mata, chegou ceva, demorou-se a contemplar os destroos do reparo, as canas do milho que tinham nascido e morrido estioladas pela sombra, sem produzir. Viu ainda por entre as f olhas secas algumas vrtebras, algumas espinhas da cascavel. Voltou, passou pela fruiteira, em cuja copa uma araponga serrava estridulosa. Viu no cho uma pena de jacu, desbotada pela umidade, suja de barro.

Ergueu-a, contemplou-a muito tempo, deixou-a cair. Voltou para casa, no quis almoar, pediu um banho. Despiu-se, entrou na banheira, deitou-se, revolveu-se com delcia, na gua tpida, aromatizada com vinagre de Lubin. Aps muito tempo saiu, enxugou-se com esmero, calou ceroulas de linho, passadas a ferro, cheirosas, frescas, muito macias. Chamou dois pretos, mandou esvaziar, retirar a banheira. Foi mesa, tomou uma garrafa de vinho hngaro, doce, perfumoso, Rusti-Aszu; abriu-a, encheu um clice, examinou de encontro luz a transparncia cor de topzio queimado do precioso lquido, cheirou-o, hauriu-lhe o bouquet,414 bebeu-o como fin o entendedor, aos golinhos, dando estalos com a lngua. Puxou uma gaveta, e dela tirou uma caixa oblonga de charo.415 Havia dentro uma seringuinha de vidro, uma cpsula de porcelana, um escarificador416 de dez lmin as e um pequeno pote esquisito, bojudo, de barro preto, arrolhado cuidadosamente co m um batoque de madeira. Uma etiqueta em letras vermelhas sobre o fundo amarelo denunciava-lhe o contedo. Barbosa disps de tudo isso sobre o mrmore do criado. Tomou o escarificador, f-lo funcionar. Nove das lminas tinham sido quebradas de adrede417: uma s estava intacta, e essa cortava como uma navalha. Barbosa largou o escarificador, pegou no potinho, fez cair dele, na cpsula, uns gros irregulares, escuros, com quebraduras lustrosas. Era curare.418 414 O aroma do bom vinho. 415 Laca. Tipo de verniz colorido muito usado em objetos chineses ou japoneses. 416 Antigo instrumento mdico para aplicao de vacinas atravs de cortes ou arranhes na pele. 417 No texto: previamente. 418 Veneno vegetal paralisante, muito utilizado pelas tribos indgenas do Brasil. 101 De sobre a mesa tirou um moringue, deitou na cpsula cerca de duas colheres de gua, e, com o bico da seringa, foi agitando, fazendo com que se dissolvesse o ter rvel veneno. Quando inspissou-se419 a soluo, assumindo a cor carregada de caf forte, Barbosa encheu com ela a seringa. Tomou de novo o escarificador, engatilhou-o, aplicou-o sobre a face interna do antebrao esquerdo, premiu o boto. Ouviu-se um estalo abafado. Barbosa retirou o escarificador. Um pequeno trao, fino como um cabelo, desenhava-se-lhe negro na alvura da ctis. Uma gotinha de sangue ressumou, marejou, redonda, rubra, brilhante como um rubi. Barbosa largou o escarificador e, a sorrir, sem empalidecer, pegou, segurou a seringa entre o ndice e o mdio da mo direita, introduziu-lhe o bico afilado na cesu ra, meteu o polegar no anel da haste, calcou firme, empurrou com fora o pisto. O exces so do lquido injetado espandanou420, desenhando-lhe na brancura da pele como um aracndeo sinistro. Barbosa lanou no urinol o resto do contedo da cpsula, meteu-a com o potinho, com o escarificador, com a seringa na caixa de charo, escreveu em um bil hete ps tambm o bilhete dentro, fechou a caixa, de visita Cuidado, que isto veneno guardou-a na gaveta, foi ao lavatrio, molhou uma toalha, limpou o brao, voltou par a a cama, deitou-se de costas, ao comprido.

Passaram-se dois minutos. Barbosa nada sentia, absolutamente nada. Quis ver a cesura, tentou chegar o brao altura dos olhos. No pde. O membro paralisado recusava-se ordem do crebro. Tentou o mesmo com o brao direito, quis mover as pernas: igual impossibilidade. Tentou sacudir a cabea, fechar e abrir os olhos: sacudiu a cabea, fechou e abriu os olhos. Passaram-se mais alguns minutos. Tentou de novo sacudir a cabea, fechar e abrir os olhos. Impossvel. A paralisia era j quase completa, quase total. E no sofria dor, constrangimento de espcie alguma. No terreiro abaixo, ao p do engenho, os pretos estavam a malhar um resto de feijo que ficara de julho. Cantavam. A toada distante chegava a Barbosa, amorteci da, em quebros suaves, como os das vozes anglicas de um harmonium.421 Do teto pendia uma jardineira de vidro com um epidendron fragans: Barbosa hauria com delcias os eflvios embriagantes das flores da orqudea. Na boca tinha ainda o ressaibo suave, quente, do vinho hngaro generoso. A um canto do forro, aranhas domsticas fabricavam as suas teias: Barbosa distinguia-lhes bem os movimentos hbeis das pernas longas, esguias, nodosas, verdadeiros dedos de tsico. 419 Engrossar. Tornar espesso. 420 Transbordar. 421 Tipo de instrumento musical de teclados e foles, semelhante ao orgo. Harmnio. 102 Veio uma mosca, e pousou-lhe na face: com uma hiperestesia422 que chegava a ser um padecimento, ele sentia o prurido leve das patas do inseto. Quis enrugar a pele do rosto para afugent-lo, no pde. E a percepo de tudo era clara, a inteligncia perfeita. Lembravam-lhe, acudiam-lhe, de tropel memria as metamorfoses mitolgicas de homens, de mulheres em rvores, em rochedos. O sonho extravagante da imaginao doentia dos poetas helenos era traduzido em realidade palpitante, era excedido no domnio dos fatos pela ao misteriosa do veneno americano. Oh! pensava Barbosa, no poder eu ditar a algum o que em mim se est passando, descrever o gosto desta morte gradual, em que a vida esvai-se como um lquido que se escoa. Que sou eu neste momento? Uma inteligncia que sente e quer, presa em um invlucro morto, cativa em um bloco inerte... O esprito, o conjunto das funes do crebro, est vivo, d ordens; o corpo est morto, no obedece. Tenho um p na existncia e outro no no ser. Alguns minutos mais, e tudo estar acabado, sem sofrimento, sem dor... J entrevejo o nirvana bdico, o repouso do aniquilamento.... Manduca! Manduca! Era a voz do pai que o chamava. Barbosa ficou triste: queria responder no podia.. Teresa! Sinh! Onde est Manduca? Voc no o viu? Vi, meu sinh. Ele est a no quarto dele. Estava se banhando. Ainda h pouco Pedro e Jos saram com a banheira. Que diabo, no responde... S se est dormindo. E o coronel dirigiu-se ao quarto, entrou. Ao dar com o filho nu da cintura para cima, estendido de costas na cama, plido, imvel, olhos abertos, fixos, o coronel deu um salto. Manduca! que isto, Manduca?! E agarrando, abraando o filho, sacudia-o nervosamente. O corpo de Barbosa, flcido, quente, cedia aos esforos do pai, como um cadver antes da rigidez. E o crebro, ativo, lcido, em exerccio pleno de funes, vivia, compreendia,

sentia, tinha vontade, queria falar, queria responder ao pai; mas j no tinha rgo, estava isolado do mundo. Meu filho morreu! meu filho morreu! bradou o coronel, e saiu desatinado, correndo com as mos na cabea. A esses gritos deu-se um como milagre. A velha entrevada firmou as mos nas guardas da chaise-longue, fez um esforo supremo, ergueu-se, caiu de joelhos, e comeou a engatinhar para o quarto do filho , movendo as juntas quase anquilosadas de um modo que seria ridculo, se no fosse horroroso. Em camisa, em uma seminudez indecente, escorregando pelo assoalho, s sacadas, aos solavancos, como um inseto mutilado, foi, chegou onde estava o filh o, abeirou-se-lhe da cama, levantou-se, agarrou-se no colcho, guindou-se com dificul dade dolorosa, abraou o corpo por sua vez, colocou-lhe nos lbios os seus lbios de velha, moles franzidos, frios. 422 Diz-se quando um sentido sobrepuja todos os outros, causando sensao dolorosa. 103 Aos beijos da me, beijos que no podia retribuir, Barbosa sentiu-se tomado de um sentimento estranho, de uma ternura filial que nunca dantes conhecera. Me! Pai! Por que se no devotara com todas as suas poderosas faculdades a minorar os sofrimentos daquele casal de velhos, a suavizar-lhes as misrias da senectude?! Descrente de amigos, descrente de amantes, descrente da esposa, ateu, farto do mundo, enojado at de si, fora pedir aos gelos da cincia exclusivista a morte, a ex tino dos ltimos afetos. Tornara-se egosta, tomara-se cruel. E tinha ainda o que lhe prendesse ao mundo: tinha pai, tinha me, tinha a quem se devotar, tinha para quem viver! Que vingana cruel a da natureza! Entregara-o de mos atadas aos caprichos de uma mulher histrica que se lhe oferecera, que se lhe dera, como se teria oferecido, como se teria dado a qualqu er outro, a um negro, a um escravo de roa, no por amor psquico, mas para satisfazer a carne faminta... Repleta, farta, essa mulher o abandonara. Nas cinzas quase frias das suas crenas mortas ateara-se o lume do amor, o fogo da f brilhara um momento, mas prestes se extinguira, e a escurido voltara mais ttri ca. Lenita fora procurar e achara um homem vil que lhe vendia o nome para coberta do erro, que a aceitava por esposa, desonrada, grvida... Grvida... Ela estava grvida, ele ia ser pai... E ela fugia dele, levava-lhe o filho e ainda o ludibriava, descrevia-lhe em cnica missiva as suas observaes de viajante, as suas impresses de artista! Fazia ainda ma is, dava-lhe parte do seu enlace com o minotauro prvio e consciente, informava-o de q ue o seu filho, o filho dele, Barbosa, tinha de dar o nome augusto de pai a um homem sem brios, a um chatim423 refece424 de honra. E ele morria, morria por amor dessa mulher, morria porque ela lhe quebrantara o carter, morria porque ela o prendera nos liames da CARNE, morria porque sem ela a vida se lhe tornara impossvel... Covarde! O remorso personificado na figura lastimosa e quase hedionda de sua desgraada me, ali estava sobre ele, abraando-o, devorando-o, bebendo-lhe os ltimos alentos. Oh! ele queria viver! E no era impossvel. Se houvesse quem entendesse de fisiologia, quem estabelecesse a respirao

artificial, at que fosse completamente eliminado o veneno, arredar-se-ia a morte, a vida voltaria. Mudassem as circunstncias, outrem fosse o paciente, e Barbosa salvava-o. Mas por si, para si, nada podia fazer: enclausurado no corpo, como o lepidptero425 na crislida, estava impotente, estava aniquilado: nem sequer lhe era concedido o consolo triste de pedir, de implorar o perdo da pobre me, da msera entrevada, a quem a angstia curara em um momento. A placidez da morte sem dor, da morte pela paralisia dos nervos motores, converteu-se em um suplcio atroz, pavoroso, para cuja descrio no tem palavras a linguagem humana. Morto e vivo! Tudo morrera: s vivia o crebro, s vivia a conscincia, e vivia para a tortura... 423 Negociante pouco honesto. 424 Desprovido. 425 Borboleta. 104 Por que no ter despedaado o crnio com uma bala? A paralisia invadiu os ltimos redutos do organismo, o corao, os pulmes, sstole e distole cessaram, a hematose deixou de se fazer. Um como vu abafou, escureceu a inteligncia de Barbosa, e ele caiu de vez no sono profundo de que nin gum acorda.