Karl Popper

La Socit Ouverte et ses ennemis

Tome I- Lascendant de Platon
Seuil, 1979, 262 p. (The Open Society and Its Enemies, London, Routledge, 1945)

Pur produit de lAutriche viennoise des annes 30, Karl Popper fut sans doute lun des esprits les plus universels du sicle pass. A cette poque, Vienne tait alors en pleine bullition intellectuelle comme le furent en leur temps Athnes, Paris, Florence et Oxford. Comme le sont aujourdhui Harvard, Yale, Berkeley ou Stanford. Elle enfanta le meilleur (Menger, Von Mises, Hayek, Gombrich, Lorenz, Schnberg, Klimt, Schnitzler, Schiele, Freud, Bettelheim, Wittgenstein, etc.) mais aussi le pire(Weininger, Hitler, etc.). Bien quil se soit illustr dans le domaine de la philosophie politique et de lesthtique, Karl Popper est, avant toute chose, un pistmologue, cest--dire un thoricien de la connaissance. Son uvre majeure sintitule Logique de la dcouverte scientifique. Lintrt de la pense de Karl Popper dans la pense librale tient au fait quil exprime de manire trs documente et argumente en quoi une partie de la philosophie idaliste, qui remonte Platon et mme avant et qui se poursuit jusqu nos jours, sert de matrice conceptuelle au totalitarisme ou toute autre forme de socit ferme. Popper dmontre linanit et la dangerosit de toute attitude intellectuelle caractrise par la certitude (que ce soit dans le champ philosophique, scientifique ou politique). Il montre galement en quoi le modle de la socit ouverte (ou socit libre) peut seule assurer le progrs scientifique et technologique. Cette analyse est un hommage indirect que la mthode scientifique rend au libralisme. Un dtour conceptuel un peu ardu par lpistmologie de Popper est indispensable pour comprendre le sens et loriginalit de sa philosophie de lhistoire et de sa pense politique.

191

Karl Popper

Falsifiabilit183
Dans la Logique de la dcouverte scientifique, il dveloppe notamment lide quil importe de distinguer les propositions scientifiques de celles qui ne le sont pas. Comment distinguer les premires des secondes? Il est clair que ce ne peut pas tre un critre bas sur la personne qui la formule. En effet, un scientifique peut trs bien tenir un discours qui nest pas scientifique. A contrario, il nest pas ncessaire dtre scientifique de formation pour noncer une proposition scientifique. De trs grandes dcouvertes scientifiques ont parfois t faites par des personnes dnues de titres scientifiques. Karl Popper affirme quune proposition scientifique est une proposition falsifiable, cest--dire une proposition qui est nonce de telle faon que, si elle tait fausse, son caractre erron pourrait tre repr et dmenti. Il ne faut pas confondre: un nonc falsifi : un nonc dont on a dmontr la fausset; un nonc falsifiable: un nonc dont on pourrait dmontrer la fausset sil tait faux; un nonc infalsifiable: un nonc formul de manire telle quon ne pourra jamais en dmontrer la fausset mme sil est vide ou faux Une proposition falsifiable nest pas une proposition fausse. Bien au contraire. Sa falsifiabilitest plutt le signe de sa scientificit. Cest sa possibilit sexposer une rfutation exprimentale. Plus une proposition est falsifiable cest--dire plus elle sexpose plus elle sera considre comme scientifique. Une proposition scientifique est falsifiable. Elle se caractrise par une prise de risque. En tant formule dune manire qui permet lexprience de la dmentir, la proposition court effectivement le risque dtre dmentie. Par exemple, quand Albert Einstein, en vertu de sa thorie de la relativit gnrale, prdit que lors dune clipse totale on pourra vrifier la validit de sa thse selon laquelle lespacetemps nest pas plat mais courb par la matire et lnergie qui sy trouvent il sexpose. En effet, il peut tre dmenti. Il ne le fut pas car une quipe britannique observa lclipse et la dviation de la lumire calcule par Einstein correspondait bien sa thse de distorsion de lespace-temps. Ce fut le premier test exprimental de sa thorie de la relativit gnrale et ce test le propulsa lavant-scne du monde scientifique. La science avance de cette manire : par des noncs qui peuvent tre mis lpreuve, des noncs falsifiables (dont il est possible, si jamais il arrivait quils soient faux, de dmontrer la fausset). Par exemple: Il pleut tous les mer183 Les traducteurs de Popper utilisent parfois le terme de rfutabilit au lieu de falsifiabilit utilis ici. Nous prfrons nanmoins parler de ce dernier terme, tout aussi rpandu, pour bien faire comprendre, comme on va le voir, la diffrence entre un nonc falsifi, un nonc falsifiable et un nonc infalsifiable.

192

La Socit Ouverte et ses ennemis - Tome I

credis est un nonc falsifiable. Il est facile den vrifier la validit. Cest un nonc risqu. Il sexpose au risque dtre dmenti. Cela dit, ce nest pas pour autant un nonc scientifique (puisquil peut rapidement tre dmenti, ne ft-ce quen consultant le catalogue des prcipitations de lanne passe). Ainsi, on le voit, toute proposition scientifique doit ncessairement tre falsifiable mais toute proposition falsifiable nest pas ncessairement scientifique. Les mtaux se dilatent sous leffet de la chaleur est un nonc falsifiable et scientifique. Il pourrait tre dmenti par lexprience (puisquil est formul dune manire qui lexpose au risque dun dmenti exprimental) mais il ne lest pas. Cest un nonc que Popper qualifie de rsistant. On ne peut jamais affirmer quune proposition scientifique est vraie. On ne peut pas prouver quelle est vraie comme le pense linductiviste. On peut juste affirmer quon nen a pas (encore) prouv la fausset. Tous les noncs ne sont pas falsifiables. A quoi peut ressembler un nonc infalsifiable? A ceci: demain, il pleuvra ou il ne pleuvra pas. Cest un nonc infalsifiable. Ce nest pas une proposition falsifiable. Pourquoi? Parce que, quelle que soit la situation mtorologique du lendemain, elle ne sera jamais dmentie. Elle ne nous apprend rien. LnoncTous les clibataires sont non-maris est tautologique et donc infalsifiable. Elle ne nous apprend rien. Lnonc : Demain, vous ferez peut-tre une heureuse rencontre ou lnonc : Surveillez votre poids et votre systme circulatoire; il ne devrait pas y avoir de souci dans ce domaine ! sont des noncs infalsifiables. Ce sont des noncs dhoroscope. Ils sont rdigs de manire telle quils ne seront jamais dmentis quoi quil arrive. En effet, si la personne ne fait aucune heureuse rencontre, il ny a pas de dmenti puisque laffirmation disait : vous ferez peut-tre une heureuse rencontre. Si, au contraire, on en fait une, alors la personne se dira: lhoroscope avait raison! Mme si cette rencontre est normale, la personne risque dtre heureuse de la faire car elle lui donnera une signification quelle na pas. De mme, il est assez rare de se tracasser relativement son systme circulatoire. Ds lors, il ny a aucun risque affirmer quil ne devrait pas y avoir de souci en la matire. Si, par extraordinaire, la personne devait avoir un souci relativement son systme circulatoire, lhoroscope ne sera pas dmenti car il est affirm quil ne devrait pas y avoir de souci (la possibilit quil puisse y avoir un problme est prvue). Les horoscopes sont remplis dnoncs infalsifiables. Cest une raison suffisante pour ne pas les considrer comme des noncs scientifiques. De la mme faon, les propositions marxistes (de Karl Marx, 1818-1883) ou freudiennes (de Sigmund Freud, 1856-1939) ne peuvent jamais tre dmenties. Raison pour laquelle le marxisme et la psychanalyse ne sont pas des sciences aux yeux de Karl Popper. Alfred Adler (1870-1937), fondateur de la psychologie individuelle, fut un disciple de Freud. Il posait comme principe fondamental que les actions humaines

193

Karl Popper

sont motives par des sentiments dinfriorit. Ce principe est tellement vague, dit Popper, quil nest jamais susceptible dtre dmenti. Examinons, par exemple, le cas dun homme au bord dune rivire qui en aperoit un autre en train de se noyer. Soit il se jette leau et le sauve, soit il reste sur la berge et ne le sauve pas. Dans la premire hypothse, la thorie dAdler est valide : lhomme veut prouver quil est capable de sauter dans leau malgr le danger car il a besoin de vaincre son sentiment dinfriorit. Dans la seconde hypothse, sa thorie est valide aussi car lhomme veut se prouver quil a la force de rester sur la rive, imperturbable, pendant que lautre se noie. Bref, cette thorie est infalsifiable. Vu quelle explique tout et son contraire, elle est incapable de prdire quoi que ce soit. Une proposition scientifique, au contraire, affirme quelque chose de fort, qui peut tre test, dmontr, tabli exprimentalement. Ainsi, on la dit, quand Einstein affirme que telle clipse sera constatable tel moment et tel endroit, il prend un risque: celui dtre dmenti devant toute la communaut scientifique. Freud et Marx ne prennent pas ce risque. Leurs propositions sont toujours formules de manire telle quelles ne sont rfutables par aucun vnement qui puisse se concevoir.184

On ne peut jamais dmontrer la vrit dune proposition scientifique

La thorie de Popper repose sur une extrme modestie par rapport la dcouverte de la vrit. On ne peut jamais tre absolument sr quune vrit scientifique soit vraie. Il se rfre labsolue certitude des physiciens relativement la physique newtonienne avant que ne survienne la rvolution quantique qui a invalid un grand nombre des lois newtoniennes (du moins quant leur application dans le domaine de linfiniment petit). Une thorie nest jamais vraie. On peut juste dire dune thorie qui semble bien tablie, quelle est rsistante, cest--dire quelle a rsist jusqu prsent aux diverses tentatives tendant en tablir la fausset. Elle y a rsist, non pas en se protgeant, en simmunisant par avance contre toute rfutation mais, au contraire, en sexposant au dmenti potentiel de lexprimentation. On ne peut jamais tablir la vrit dune proposition. Par contre, il est loisible den tablir la fausset. Pour Popper, toute vrit doit toujours pouvoir rester critiquable. Il est non-scientifique de vouloir la prmunir contre toute critique. Cest le plus sr moyen de glisser dans lerreur. Cest cela qui fait la force de la science: il ne peut y exister aucun tabou. Cest ce qui fait aussi la dignit de la communaut scientifique. Tout doit toujours pouvoir rester rvisable.
Le critre de la scientificitdune thorie rside dans la possibilit de linvalider, de la rfuter ou encore de la tester.185

184 K. Popper, Conjonctures et Rfutations, La croissance du savoir scientifique, Payot, 1985 (1963), p.64 185 K. Popper, Conjonctures et Rfutations, La croissance du savoir scientifique, Payot, 1985 (1963), p.65

194

La Socit Ouverte et ses ennemis - Tome I

Le falsificationnisme permet dexpliquer le progrs scientifique. En effet, au cours du temps, les thories falsifies sont limines. Seules celles qui ne sont jamais dmenties par lexprimentation finissent par rester. Les thories scientifiques deviennent donc de plus en plus complexes, prcises, falsifiables sans cependant tre falsifies. Plus gnralement, le but de lintellectuel, du philosophe, du scientifique nest pas dnoncer le vrai mais de dnoncer le faux. Il ne doit pas dire l est le vrai mais plutt l est le faux. Et ne cder ici aucune mode intellectuelle. Toute sa vie, Popper sest attach dnoncer le relativisme svissant dans la communaut intellectuelle. Pour les raisons qui seront exposes ici, Popper dfend avec acharnement la socit ouverte , celle qui permet, notamment, la libre discussion et donc la falsification. Nous vivons en effet, dit-il, dans la socit la plus confortable et la plus pacifique avoir jamais exist. Cest aussi la plus juste.186 Les ides dveloppes dans ce livre remontent 1919, poque o Popper, qui fut marxiste jusqu ses 17 ans, se dtacha compltement de linfluence de Karl Marx (le jour o il comprit que les propositions marxistes taient infalsifiables). Jusqu la rdaction de ce livre, il na fait part de ses objections sur Marx qu de trs proches amis. Pourquoi? Parce quen Autriche, la seule alternative Marx tait le fascisme. Le jour o lAutriche fut envahie, il dcida dcrire ce livre qui parut la fin de la guerre. Cest une attaque contre le totalitarisme et la tyrannie sous toutes leurs formes, de droite comme de gauche.

Introduction
Notre civilisation qui a pour finalit lhumanisme, la rationalit, lgalit et la libert nest pas encore remise du choc de sa naissance, du passage de la socit tribale ou close, soumise des forces magiques la socit ouverte. Le choc de cette transition favorise les mouvements ractionnaires orients vers un retour au tribalisme qui connat son paroxysme dans la logique totalitaire. Louvrage examine la possibilit dune reconstruction sociale dmocratique qualifie ddification au coup par coup ou par interventions limites (par opposition ldification utopiste). Popper en vient donc sopposer tous ceux qui estiment que les rformes dmocratiques ne sont pas possibles. La plus influente cole de pense sopposant pareilles rformes a pour nom historicisme.

186 Interview de K. Popper, Distinguer partout et en toutes circonstances le Vrai du Faux, in G. Sorman, Les vrais penseurs de notre temps, Fayard, 1989, p.347

195

Karl Popper

Le mythe de lorigine et du destin Lhistoricisme et le mythe du destin

Ce livre, dit Popper, se consacre principalement un sujet: lhistoricisme. Quest-ce que lhistoricisme? Popper regroupe sous ce vocable lensemble des doctrines sociales qui, linstar des sciences physiques semployant dcouvrir des lois et raliser des prdictions, considrent que le rle des sciences est de produire des prdictions historiques fondes sur les lois de lhistoire quelles se targuent davoir dgages. Lhistoricisme prtend prdire le destin de lhomme. Popper considre, au contraire, que lavenir dpend de nous et que nous ne dpendons daucune ncessit historique. Une bonne illustration est la doctrine du peuple lu. Dieu est, dans cette hypothse, considr comme lauteur de la pice. La loi de lvolution historique correspond ici la volont de Dieu. Cette doctrine est indubitablement un produit de la forme tribale de socit. Les doctrines historicistes qui suivront adoptent la mme structure mais remplacent la volont de Dieu par les lois du dveloppement de lesprit (Hegel), par les lois du dveloppement conomique (Marx), etc. Les deux principales versions modernes de lhistoricisme sont, dune part, le racisme ou le fascisme (le peuple lu est remplac par la race lue) et, dautre part, le marxisme (le peuple lu est remplac par la classe lue).

Hraclite
Avant daborder Platon auquel est consacr le premier tome de cet ouvrage, Popper sinterroge sur ses prcurseurs. Le premier Grec qui avana une doctrine ayant des traits nettement historicistes fut Hsiode. Depuis lge dor, les hommes taient, dit-il, vous dgnrer la fois physiquement et moralement, passant par divers ges rythmant leur dclin. Hraclite, dans la mme ligne, fut le philosophe qui exera, ce point de vue, le plus dinfluence sur Platon. Cest ce philosophe que lon doit la notion de changement. Avant lui, les philosophes voyaient le monde comme un norme difice dont les choses concrtes taient le matriau. Le monde constituait la totalit de ces choses: le cosmos. Hraclite soutient, au contraire que Tout est devenir.On ne se baigne jamais deux fois dans le mme fleuve. Il ne croyait pas que lordre social existant subsisterait toujours. A cette conviction du changement perptuel sadjoint, chez ce philosophe, la croyance en une loi du destin inexorable et immuable. Le changement effraie mais, dit Hraclite, on peut se rassurer en prenant conscience quil obit une loi invariable.

196

La Socit Ouverte et ses ennemis - Tome I

Il sensuit une thorie de la force qui dtermine tout changement. Toute chose nat de la lutte. La guerre est le pre de toutes choses. Cest le principe dynamique et la source de tout changement. Hraclite est historiciste par cette conception dynamique mais aussi par le fait quil considre le jugement de lhistoire comme tant moral puisque, pour lui, lissue de la guerre est toujours juste. Cette position est galement relativiste car elle prne la thse de lidentitdes contraires: une chose qui change doit inluctablement perdre une de ses proprits et acqurir la proprit contraire, thse qui influencera beaucoup Aristote. Hraclite poursuit: Pour Dieu tout est beau, bon et juste; les hommes tiennent certaines choses pour justes et dautres pour injustes [] Le bien et le mal sont une seule chose. Nul besoin de dfendre des valeurs contre dautres lorsquon se place, comme lhistoriciste, en situation de surplomb.

La thorie platonicienne des Formes ou des Ides

Le philosophe grec Platon (427-328 avant JC), qui tait de sang royal, a vcu, tout comme Hraclite, une priode de foncire instabilit politique. Selon lui, tout changement dans lordre social ne peut tre que corruption et dgnrescence. Cette loi primordiale fait elle-mme partie dune loi cosmique qui vaut pour tout ce qui est cr et engendr. Nanmoins, il est, pense-t-il, possible dinterrompre ce processus de dclin et de dcomposition de la socit par lexercice de la volont et la force de la raison. Cela semble videmment fort contradictoire: comment sopposer une loi cosmique? Mais Platon semble croire en un grand tournant cosmique se manifestant par la venue dun grand lgislateur mettant fin ce processus de dcadence. Ainsi, tout en croyant la loi historique du dclin, il croyait en la possibilit den interrompre le cours. Comment? En arrtant tout changement politique. Il fut un temps o la politique ntait pas soumise ces insupportables changements de rgimes. Il sagit de revenir lge dor, celui de lEtat parfait, de lEtat dfinitivement immobile quil convient de restaurer. On le voit, Platon se spare ici radicalement de lhistoricisme dHraclite qui se rsolvait (quoique appartenant lui aussi laristocratie et militant pour le maintien de lordre social menac) la loi du changement perptuel. Platon croit en effet en la possibilit dinterrompre le cours fatal des choses. Il continue nanmoins croire en la thorie du changement perptuel, mais il considre que cette loi ne vaut que pour les choses imparfaites. Or toute chose imparfaite et sur le dclin correspond toujours une chose parfaite et incorruptible. Cest la thorie des Formes et des ides, pivot de sa philosophie. Interrompons ici, le temps de quelques paragraphes, lexpos concernant Popper, pour exposer cette thorie des ides. Ce petit dveloppement savre indispensable la comprhension des implications de cette thorie des Ides dans la philosophie politique de Popper.

197

Karl Popper

LIde platonicienne
Quest-ce que la thorie des ides? Notre monde serait la copie imparfaite dun monde idal. Cest dailleurs le cas de toutes les composantes de ce monde. Ainsi, le lit essentiel est la forme ou lide du lit. Lide est parfaite et imprissable. Elle constitue une ralit concrte. Cest la fois loriginal et lorigine de la chose, sa raison dtre et le principe mme en vertu duquel elle existe.187 Do provient cette thorie en apparence farfelue? Dune interrogation primordiale lpoque de Platon: comment fonder la science? Le monde qui nous entoure est peupl de choses diverses qui peuvent tre nommes et classes en objets distincts (les plantes, les navires, les animaux, les meubles, les hommes, etc.). Le problme, cest que les choses dun mme groupe dobjets nont pas tous la mme apparence et changent au fil du temps. Pourtant, elles se retrouvent dans le mme groupe quon dsigne par un terme unique. Le motarbre, par exemple, dsigne des choses trs diffrentes: un pommier ou un cerisier aperu dans un verger, la peinture dun htre admire dans un muse, un dessin denfant reprsentant navement un arbre. Face une telle diversit de choses au sein dune mme catgorie dobjets, comment la connaissance de cet objet est-elle possible? Comment un seul mot peut-il dsigner une telle diversit de choses diffrentes? Est-ce parce que tous ces objets nous font penser un arbrequi existerait rellement quelque part sur terre et qui constituerait larbre de rfrence ? Mais alors pourquoi celui-l et pas un autre? Que se passerait-il si cet arbre venait disparatre? Pour rpondre cette question, Platon va crer une thorie qui va exercer une influence fondamentale dans la philosophie occidentale: la doctrine des ides. Cette doctrine est un effort dabstraction permettant de donner un concept gnral des choses appartenant au mme groupe dobjet. Cette doctrine peut sembler bizarre car Platon sexprime en termes imags, souvent en recourant des mythes mais en ralit elle est fondatrice de la science. Pourquoi? Parce que Platon est la recherche dune vrit stable et ternelle permettant, pour chaque groupe dobjets, de fixer la connaissance. Pour ne pas tre touffe par la diversit, la connaissance et plus particulirement la science a besoin de notions gnrales et abstraites. Il ny a pas de science du particulier. Prenons lexemple de la mdecine: on ne va pas faire la science du corps de Jean, du corps de Jacques ou du corps de Paul. Ce qui nous intresse, cest une science gnrale, cest-dire la science du corps humain. Le corps humain nexiste pas. Cest une ide gnrale. Mais elle nous est dun trs grand secours pour trouver des remdes, des pratiques qui conviennent tous les corps particuliers (celui de Jean, Jacques ou Paul). Cest cela le but de la connaissance: nous fournir des vrits ternelles qui nous permettent, nous et nos descendants, de nous orienter sur la terre. En quoi consiste cette doctrine ? Tous ces objets quon dsigne sous le mot
187 K. Popper, La socit ouverte et ses ennemis, T.I: Lascendant de Platon, 1979 (1945), p. 31

198

La Socit Ouverte et ses ennemis - Tome I

arbre nous font en ralit penser une unique ide: celle dArbre. Nous avons cette ide dArbre dans la tte. Cet objet unique regroupe sous son nom toutes des choses sensibles (perceptibles par nos sens) dune mme catgorie. Les ides sont donc des objets stables et ternels. Il sagit dun objet idal. Il nest jamais vraiment incarn dans un objet matriel. Autrement, il pourrait disparatre par accident et lon se retrouverait sans repre. Voil pourquoi il est ternel. Les ides sont universelles. En effet, une ide doit conserver une certaine gnralit pour convenir des choses relativement diffrentes appartenant une mme catgorie dobjet. Car chaque catgorie dobjet correspond une ide. Il y a, selon Platon, lide de table, lide de chaise, lide du courage, lide de lhomme, lide du cheval, etc. Cet objet idal, on la dit, ne se concrtise jamais mais il se laisse approcher sous une forme imparfaite. Il y a ainsi, sur terre, diffrents reprsentants de lide de lArbre: des poiriers, des pommiers, etc. Ce sont des copies imparfaites de lide dArbre. Les tables que lon utilise sont des copies imparfaites de lide de la table. La justice ne sincarne pas en tant que telle mais il y a des institutions justes, des hommes justes, des comportements justes. Certains le sont plus que dautres: un tel est plus juste que tel autre. Quest-ce que cela veut dire? Tout simplement que cette institution, cet homme, ce comportement se rapproche plus de lide de justice que dautres instituions, dautres hommes, dautres comportements. Les ides se dtachent donc, ne se confondent pas avec les objets matriels qui les reprsentent. Lensemble de ces ides forme un monde distinct du monde qui nous entoure. Ainsi, selon Platon, il y a deux mondes: le monde sensible (ou monde peru par nos sens): il contient tous les objets matriels; le monde intelligible(ou monde des ides): cest un monde abstrait, immatriel qui correspond au champ de la connaissance. Paradoxalement et ce point est difficile comprendre seul le monde intelligible est rel. En effet, pour Platon, le monde rel nest pas le monde sensible (celui que peroivent nos sens) car ce dernier est illusoire. Mme si on peut le toucher, lapprhender physiquement, cest une illusion car nos sens nous trompent. Par exemple, quand on regarde un bton tremp dans un bocal transparent, on le peroit comme tordu. Il ne lest pas. Cest une illusion doptique. Si nos sens nous trompent en ce domaine, de quelle garantie disposons-nous quils ne nous trompent pas dans dautres domaines? Autant ne pas courir le risque, dit Platon: on ne peut faire confiance qu notre intelligence. Les objets matriels ne sont que des simulacres, cest--dire des approximations, des copies imparfaites, rates de lide qui leur correspond et qui, elle, nexiste pas sur terre mais bien dans ce mystrieux royaume quest le monde des ides. Ce dernier monde est le seul rel, le seul qui vaut, le vrai monde en ralit. Ainsi, aussi bizarre que cela puisse paratre, lidalisme de Platon peut tre qualifi de ralisme idaliste. Cest un ralisme, car Platon croit en lexistence dune

199

Karl Popper

ralit indpendante de nous. Cest un idalisme parce que cette ralit est idelle, cest--dire que la seule manire de connatre la ralit consiste, non pas ltudier en fonction de ce quen peroivent nos sens mais bien travers des ides (que lon ne peut acqurir que par ltude et la dialectique, cest--dire par des dbats arguments entre savants). Ainsi, le monde platonicien des ides nest pas inaccessible. Une longue vie consacre ltude permet den approcher. On quitte alors le monde de lillusion, le monde de lopinion (la doxa, en grec) pour accder la connaissance pure. Mais cest un parcours difficile et ingrat. Il ne rapporte ni honneurs ni argent. Seulement la vrit. Peu dhommes sont capables et dsireux daccomplir pareil parcours. Platon cre un dualisme, cest--dire une opposition philosophique entre deux principes antagonistes : le sensible et lintelligible (il sera repris par Descartes sous une autre forme: le corps et lesprit). Il dvalorise le monde des sens, le monde corporel, le monde qui nous entoure. Le corps est dailleurs une prison de lme. Cette dvaluation (cette action consistant faire perdre une chose sa valeur) du monde sensible doit tre mise en rapport avec sa thorie de la connaissance (son pistmologie). Ainsi, la connaissance, qui ne peut tre que la connaissance de la ralit, cest--dire du monde des ides, implique que lon se dtourne, que lon renonce au monde sensible pour se tourner vers loriginal, le modle, savoir le monde des ides. On appelle cela la doctrine de linnisme.

Les mythes platoniciens

En quoi consiste la doctrine de linnisme? La connaissance, dit Platon, ne vient pas de lobservation du monde sensible mais bien de la ractivation des souvenirs que notre esprit conserve du monde intelligible. Comment peut-on se souvenir de ce monde? Parce que nous lavons dj vu. Quand cela? Avant notre existence terrestre. Platon croit la mtempsycose, cest--dire lide que lme humaine est immortelle et quelle peut se rincarner aprs des priodes dattente, plus ou moins longues, dans le monde des ides. L, notre me a tout le loisir de contempler les ides, de sen imprgner. La mtempsycose est la croyance la transmigration de lme en divers corps successifs (cest--dire la possibilit pour lme de voyager et de se rincarner dans un autre corps aprs la mort de celui qui labritait). Cest une croyance que les Grecs ont probablement hrite de lExtrme-Orient. Elle est la base de lhindouisme et du bouddhisme. Il est possible que des sages hindous aient fait, lpoque, le voyage, pieds, entre lInde et la Grce et aient influenc la philosophie grecque, cest--dire, indirectement, notre philosophie occidentale. Il sagit ici dun mythe : le mythe de la rminiscence. On se souvient dune connaissance passe. Le processus dapprentissage consiste non pas bourrer le crne de connaissances extrieures mais de rveiller, de ractiver la connaissance. Dans un de ses livres, intitul Mnon, Platon met en scne un esclave qui na jamais fait de gomtrie. Par des questions judicieuses, des savants parviennent ractiver ses connaissances enfouies et lui faire dmontrer un thorme complexe quil na pourtant jamais appris. La mission de Socrate, le matre de Platon, tait de pratiquer la

200

La Socit Ouverte et ses ennemis - Tome I

maeutique ou art de faire accoucher les mes. Sa mre tait sage-femme et accouchait les corps. Lui prtendait faire sortir les connaissances enfouies en chacun de nous en nous enseignant les rgles de la dialectique ou art de raisonner par confrontation des ides. Un autre mythe clbre mobilis par Platon pour illustrer sa thorie des ides, cest le mythe de la caverne. Donnons-en le descriptif. Des hommes sont enchans face au mur dune caverne et dos la sortie. Ils ne peroivent pas la lumire du jour. Ils voient juste les ombres de diffrents objets eux-mmes artificiels ombres projetes par un feu. Lun dentre eux dcide de schapper. Il dfait les chanes, escalade la grotte en direction de la sortie, dpasse le feu et les objets artificiels pour accder lextrieur. L, venant de lobscurit de la grotte, il est soudain confront la vrit nue. Il subit un blouissement. Ce dernier est passager et lorsque ses yeux shabituent cette clart aveuglante, il accde alors au monde des ides. Il dcide den faire profiter ses semblables mais lorsquil descend pour les convaincre, ces derniers, persuads que ce quils voient contre la paroi de la caverne est la seule ralit, se moquent de lui. Comme il insiste, ils en viennent tre agacs. Comme il persiste, ils finissent par le mettre mort car ils jugent menaante cette attitude consistant remettre en cause les ides partages dans la socit. Ce mythe nous fournit un double enseignement: un enseignement de nature politique; un enseignement de nature pistmologique. La dimension politique de cet enseignement tient en ce que le philosophe est un devancier. Il lui arrive de sacrifier son confort, sa popularit, voire parfois sa propre personne pour dfendre la vrit. Il est souvent annonciateur dune morale future. Il est peru comme un dlinquant par rapport aux normes actuelles de la socit. Il les enfreint en effet mais pour les remplacer par de nouvelles rgles qui finiront par tre adoptes aprs sa mort. Un exemple marquant, cest Jsus. Lui aussi drangeait, lui aussi apportait une nouvelle morale, lui aussi utilisait des moyens pacifiques, lui aussi a transform profondment la socit. Lui aussi a t mis mort. Un autre exemple, cest le Mahatma Gandhi, ou bien encore, Martin Luther King. La dimension pistmologique de cet enseignement tient en ce que le savoir ne peut sacqurir quen brisant le monde de lillusion, le monde de lopinion, de la doxa. Il faut se dfaire, se dbarrasser des opinions de tous les jours, celles quon entend la tlvision, dans les conversations, etc. pour slever un niveau bien suprieur. Cela ne va pas sans mal. Platon recourt aux mythes pour expliquer de manire image des choses complexes, des choses pour lesquelles il nexiste dailleurs pas de vocabulaire. Il faut donc bien chercher ce quil cherche nous dire au-del de lhistoire proprement dite. Il vise expliquer la nature trs particulire du monde de la connaissance.

201

Karl Popper

De quelle nature est-elle ? Elle nest pas matrielle. Un thorme mathmatique nest pas une ralit tangible. Pas plus que lhistoire ou la physique. Il y a des objets physiques mais personne na jamais rencontr une loi physique au coin dune rue. O se situe cette connaissance? Dans les livres, les bibliothques, les ordinateurs? Non. Nous lavons retranscrite l pour nous en souvenir. Sans lecteurs, une bibliothque ne sert rien. Elle a autant dutilit que les ruines du temple hindou peupl par les singes dans le Livre de la Jungle de lauteur britannique Rudyard Kipling. Ds lors, la connaissance se situe-t-elle dans les esprits humains? Mais il faut constamment les former chaque gnration de manire transmettre cette connaissance. Do vient la connaissance? Prexiste-t-elle la dcouverte incomplte, graduelle que nous en faisons? La connaissance forme un monde distinct de lopinion, un monde immatriel, un monde dabstraction pure. Ces questions nont toujours pas trouv de rponses de nos jours. Ceci explique pourquoi Platon propose des mythes pour nous inviter rflchir leur complexit. Quand il parle de cieldes Ides, cest une image pour dsigner ce mystrieux territoire abritant ce stock immense de vrits en attente dtre dcouvertes. La tradition chrtienne parlait de la pense de Dieu: toutes les connaissances ont t penses par Dieu qui, ds lors, est le rceptacle qui les abrite toutes. Karl Popper parle du troisime monde: le premier tant celui des objets matriels, le second celui des sentiments et tats mentaux et le troisime celui mystrieux de la connaissance. La ralit nest pas quelque chose daussi simple quon le croit gnralement. Il y a divers niveaux de ralit, ce que, de manire potique, Platon nous disait dj lpoque. Reprenons maintenant lexpos de louvrage. Selon Popper, Platon estime que lon peut renverser le cours du destin par la volont humaine. Comment? Par la construction sociale (social engineering). Pour lui, la science politique devient une vritable technologie sociale188 alors que, pour lhistoricisme, la science politique est le produit des lois inflexibles de lvolution. Pourtant, dit Popper, la philosophie de Platon est la preuve quhistoricisme et construction sociale peuvent aller main dans la main. Platon est un dificateur utopiste. Par opposition, Popper se dfinit, lui, comme partisan de ldification au coup par coup mais nanticipons pas. Platon croit dans le flux hracliten des choses mais pense quon peut y chapper en instaurant un Etat dont le modle prexistait dans un pass lointain. Il va donc nous fournir lIde dEtat. Cest le propos de son principal ouvrage: la Rpublique. La thorie des Ides a trois fonctions: premirement, on la vu, il sagit dune pistmologie pour fonder le savoir. Cest donc une discipline mthodologique permettant datteindre, dit Platon, la pure connaissance scientifique;
188 Friedrich Hayek, on le verra, soppose la mentalit dingnieur sappliquant la ralit sociale. Cela dit, la position de Popper nest pas une position constructiviste au sens que Hayek donne ce mot. Les interventions, selon Popper, doivent se faire au coup par coup, par la mthode dessais et derreurs et non pas avec une mentalit planiste sappuyant sur une croyance prsomptueuse dans les capacits illimites de la raison. Tant Popper que Hayek partagent la mme humilit par rapport aux phnomnes sociaux.

202

La Socit Ouverte et ses ennemis - Tome I

deuximement, elle permet de formuler une thorie du changement et du dclin (affectant les copies imparfaites); troisimement, elle permet de forger loutil capable de paralyser tout changement par llaboration dune socio-ingnierie. Lessentialisme mthodologique est lopinion selon laquelle lobjet de la connaissance pure ou de la science est de dcrire la nature vritable des choses, cest--dire leur essence, ce quelles sont. Platon estime que lon peut saisir lessence des choses et en proposer ainsi une dfinition. A cette dmarche essentialiste, Popper oppose ce quil appelle le nominalisme mthodologique qui, plutt que de dcouvrir la nature des choses, entreprend de dcrire comment la chose se comporte selon les circonstances et, plus spcifiquement, de dterminer si ce comportement obit des rgles constantes. Lessentialiste se demandera: quest-ce que lnergie, le mouvement ou latome? Le nominaliste se demandera comment lnergie solaire peut tre rendue utilisable, comment sexplique le mouvement des plantes et comment un atome met de la lumire. Popper avertit que son analyse portera exclusivement sur lhistoricisme de Platon et sur sa conception de lEtat parfait.

Sociologie de Platon Changement et immobilit

Popper estime que Platon fut lun des fondateurs des sciences sociales. La vraie grandeur de Platon ne rsiderait pas dans ses spculations mais dans la richesse de ses observations et son intuition de sociologue. Platon a difi une thorie du systme social et de sa mutation. Cest le monde immuable des Ides qui engendre des choses changeantes dans le temps et lespace. Le bien est dfini comme tout ce qui conserve et le mal comme tout ce qui perd ou dtruit. Plus une chose sensible ressemble son ide, moins elle est corruptible. Il faut donc tendre vers la perfection en toute chose pour rapprocher chaque chose de son ide initiale. Platon applique cette thorie aux systmes politiques et dcrit les diffrents rgimes politiques qui sont autant dtapes (quatre) de la dgnrescence politique: lEtat parfait dgnre en timarchie (ou timocratie) qui dgnre en oligarchie laquelle dgnre en dmocratie pour aboutir la tyrannie, quatrime maladie de lEtat. Une loi (historiciste) permet, dit Platon, de dterminer la succession de ces rgimes. Platon recourt abondamment aux images pour dissimuler, dit Popper, lindigence de son argumentation, voire labsence complte de tout lment rationnel. Le portrait

203

Karl Popper

quil dresse de la dmocratie de son temps (libertinage, avarice, effronterie, frocit, barbarie des instincts, etc.) est foncirement orient et injuste. LEtat parfait est une sorte de rminiscence historique des vieilles socits antiques (version idalise des vieilles aristocraties de Crte ou de Sparte). Pour viter le dclin, il importe de rendre impossible la lutte des classes. Comment? LEtat idal de Platon comporte trois classes: les gardiens; les auxiliaires arms ou guerriers; les travailleurs.189 En ralit, il ny en a que deux: la caste des militaires, celle des dirigeants arms et instruits, dune part et la masse ignorante et sans armes, le troupeau humain, dautre part. Les gardiens sont dailleurs compars des pasteurs. Lart politique vritable, lart de gouverner nest autre que celui de conduire et de dominer la masse. Bref, il y a la race des matres et celle du btail humain. Platon navait rien objecter lesclavagisme de son poque. Il proposait juste dappeler ces esclaves travailleurs. Pour prserver lunit interne de ce troupeau, il faut liminer toute rivalit conomique. Cela passe par la mise en place dune sorte de communisme. Tout doit tre mis en commun: les femmes et les enfants devenant galement proprit collective. Cela passe par la suppression de la famille. Un membre de llite ne doit pouvoir identifier ni ses parents ni ses enfants. Il faut viter tant la pauvret (conduisant des solutions de dsespoir) que la prosprit (qui conduit au changement). Platon interdit le mlange des classes, justifiant une pratique de la sgrgation on ne peut plus rigide. Il dfend la pratique de linfanticide pour des raisons eugniques parce quil considre que la race des gardiens doit tre conserve pure. Les gardiens doivent la fois tre doux et froces. Cela passe par la matrise de soi impliquant labstinence, une ducation rigide et physique (pratique de la gymnastique) tempre par la douceur de la musique (strictement encadre). Cest la seule solution pour viter le dclin. Popper prcise que le Dclin de lOccident, ouvrage dOswald Spengler, use lui aussi de la rhtorique du dclin et prne lui aussi les recettes dabstinence et le socialisme pour redresser la socit prussienne de son poque.

Nature et Convention
Quelle est, proprement parler, la thorie sociologique de Platon? Pour la comprendre, il faut, pense lauteur, mettre dabord en vidence diffrents concepts. Popper estime de la plus haute importance de ne pas confondredeux choses : les lois naturelles: par exemple, les lois des mouvements du soleil, de la lune, des astres ou les lois de la thermodynamique;
189 Ces trois classes composant la socit ont leurs correspondants psychologiques dans lme humaine: la raison (la tte), les passions imptueuses (la poitrine) et les passions narcissiques (ventre et bas-ventre).

204

La Socit Ouverte et ses ennemis - Tome I

les lois normatives: les lois ou les ordres rigs en rgles de conduite comme les Dix Commandements ou les principes juridiques qui sont la base des institutions tatiques. Les premires ne peuvent tre ni violes ni rendues obligatoires. Elles chappent notre contrle. Cela dit, on peut les utiliser. Mais on ne peut les ignorer impunment. Les secondes constituent le droit et la morale. Leur application ne dpend que des hommes et elles peuvent toujours tre modifies. Cette distinction parat fondamentale pour Popper. Les socits closes ignorent cette distinction et dfendent ce que Popper appelle un monisme naf par opposition audualisme critique des socits ouvertes. En vertu de ce monisme naf, la diffrence entre lois naturelles et normatives nexiste pas. Le dualisme critique, prn par Popper, est un dualisme des faits et des dcisions qui apparat dans la pense grecque lorsque celle-ci se met distinguer nature et convention. On sort alors de la socit tribale, ferme, pour accder la socit ouverte. Cest Protagoras qui est le principal reprsentant de ce dualisme. Cela ne veut pas dire que les normes (lois normatives) taient arbitraires. On soutient juste quelles sont cres et modifies par lhomme. La nature, par contre, possde des lois qui ne sont ni morales ni immorales, qui nous sont trangres. Do ce dualisme entre: faits; dcisions. Nos dcisions concernent des faits ou des constatations de faits mais nen dcoulent pas directement. Dailleurs, partir dun mme fait, des dcisions diffrentes peuvent tre prises, ce qui explique quil ny a pas de lien logique entre les deux. Mais une dcision nest-elle pas aussi un fait? Tout dpend ce que lon entend par dcision dit Popper. Si on entend par dcision, lacte de dcision, alors il est vrai quil sagit dun fait. Cest un fait constatable. Prendre une dcision, adopter une norme ou un standard, est un fait. Mais la norme ou le standard ainsi adopt cest le second sens de dcision nen est pas un. Il faut donc distinguer entre: lacte de dcision; la norme ou le standard constituant la dcision. Cette distinction est de mme nature que celle existant entre une affirmation et le fait davoir avanc cette affirmation:

205

Karl Popper

laffirmation: Napolon est mort Sainte-Hlne; lnonc de laffirmation : lhistorien A (dira, par exemple lhistorien B) a dclar que Napolon est mort Sainte-Hlne. Pour le dire autrement, une affirmation doit tre distingue du fait qui lnonce. Ce sont deux faits distincts. Cette distinction sapplique aussi dans le domaine de la dcision : nous avons lacte de dcider (qui est un fait) qui doit tre distingu de la norme ou le standard constituant la dcision (qui ne sont, eux, pas des faits). Par ailleurs, aucun nonc de norme et aucun nonc de dcision ne dcoule ncessairement de lnonc dun fait.190 Popper parle aussi des lois sociologiques. Notre vie sociale obit, il est vrai, des lois naturelles, celles qui rgissent le fonctionnement des institutions sociales. Cela rgit la machinerie sociale. Mais il ne faut pas confondre le mtal avec lequel une machine est faite et les rgles (dtermines par lhomme) auxquelles elle obit. Aussi, lois normatives et lois naturelles sont troitement imbriques dans le fonctionnement dune institution et il sagit de bien les distinguer. Entre le monisme naf et le dualisme critique, il existe des thories intermdiaires. Popper en distingue trois (auxquelles Platon fait des emprunts): le naturalisme biologique : thorie selon laquelle pour arbitraires que soient les lois morales et les constitutions des Etats, elles ont toujours pour base les lois immuables de la nature; le positivisme moral: thorie selon laquelle les normes doivent tre ramenes des faits et affirmant quil ny a dautres normes que les lois tablies ou poses, tout autre critre tant irrel et relevant de limagination; le naturalisme psychologique : thorie qui constitue une combinaison des deux. Selon cette dernire, le positiviste a raison dinsister sur le caractre conventionnel des normes mais oublie quelles sont lexpression profonde de la nature humaine. Le naturaliste biologique, lui, a raison de dire que les normes peuvent tre dduites de finalits naturelles mais a tort doublier que ces fins peuvent tre autre que naturelles (sant, nourriture ou reproduction). Cette thse du naturalisme psychologique est celle laquelle la thorie platonicienne sapparente le plus. Elle est souvent utilise par Platon pour justifier les prrogatives de la classe dominante qui auraient une justification naturelle. Quoi quil en soit, cette thse, tout comme celle du monisme naf, soppose au dualisme critique. Les deux contestent le fait que nous sommes seuls responsables de nos dcisions dordre moral et nadmettent pas que nul ne peut nous dcharger de ce fardeau. Popper examine alors les liens existant entre ce type de naturalisme platonicien et lhistoricisme. En vertu de la thorie des ides, la nature dune chose est son origine et est dtermine par elle. Est naturel ce qui dans une chose est inn, original ou divin
190 K. Popper, La socit ouverte et ses ennemis, T.I: Lascendant de Platon, 1979 (1945), p. 61

206

La Socit Ouverte et ses ennemis - Tome I

(par opposition lartificiel, ce qui a t ajout par la suite, modifi, impos par lhomme). La mthode de toute science doit tre la recherche de lorigine des choses. Ainsi, lorigine de lEtat nest pas seulement un contrat social. LEtat rsulte aussi dune convention naturelle se fondant sur la nature de lhomme en tant qutre social. Lhomme ne peut exister autrement quen socit qui, seule, peut lui fournir lenvironnement sans lequel il serait condamn la corruption et la dgnrescence. Lhomme est incapable de se suffire lui-mme en raison des imperfections inhrentes sa nature. Conclusion: lEtat, qui seul est parfait, doit tre plac au-dessus de lui. La division de lEtat en trois catgories correspond une ncessit naturelle. La thorie platonicienne repose aussi sur une forme de conventionnalisme (les hommes dsirent cet Etat) et sur un positivisme moral (les lois, une fois adoptes, doivent rester immuables, et ne peuvent tre contestes vu quelles ont t adoptes). Il ne rpond pas la question de savoir ce qui fait quune loi est juste ou naturelle. Tout est laiss la discrtion du grand lgislateur, ce divin philosophe. On ne peut sempcher de sourire quand on constate que Platon (comme le fera dailleurs Hegel 18 sicles plus tard) dresse ici une sorte dautoportrait. Platon assimile lEtat un individu parfait, faisant de ce denier un super organisme. Cest lui qui a introduit en Occident la thorie organique ou biologique de lEtat. Lme se compose de trois parties(raison, nergie et instincts animaux) localises dans trois parties du corps (tte, poitrine, ventre et bas-ventre) qui correspondent aux trois classes de son Etat: gardiens, guerriers et ouvriers. Cest une vision holiste de lEtat. Il est prsent par Platon comme un et comme tout. A ce titre, cette conception fusionnelle se raccroche ce collectivisme tribal dont il avait la nostalgie. Tout ceci ne parvient pas expliquer comment ce premier Etat parfait qui a exist dans un pass mythique et quil importe de restaurer a pu dgnrer. Sil a dgnr, nest-ce pas la preuve quil tait, lui aussi, imparfait? Platon dit confusment que la catastrophe aurait pu tre vite si les dirigeants de lpoque avaient t des philosophes confirms. Il aurait fallu quils possdent les cls pythagoriciennes de la matrise des nombres permettant de calculer une politique eugnique approprie pour prserver la puret des races (par race, il ne vise pas ici les hommes en vertu de la couleur de leur peau mais les diverses classes sociales dont il a parl). Cette thorie est cependant raciste au sens o on lentend car elle vise viter le mlange entre les mtaux nobles du sang des gardiens et les mtaux grossiers du sang des ouvriers.

Les ides politiques de Platon La justice totalitaire

Les ides politiques de Platon peuvent tre synthtises en deux formulestraduisant sa thorie idaliste du changement et son naturalisme:

207

Karl Popper

arrtez tout changement politique! revenez la nature! Le programme de Platon (division des classes, censure de toutes les activits intellectuelles, identification de lEtat au sort de la classe dirigeante, propagande constante, etc.) peut, en toute justice, tre considr comme totalitaire. LEtat de Platon aspire la justice. Quentend-on par justice? Difficile de rpondre cette question, dit Popper, tant ce mot est employ dans des acceptions diverses. Mais la justice implique une rpartition gale des charges de la citoyennet, lgalit en droit des citoyens et la rpartition gale des avantages que lappartenance un Etat peut procurer aux citoyens. Si Platon assurait ces choses, son Etat ne pourrait tre qualifi de totalitaire. Mais ce nest pas le cas. Pour Platon, est juste ce qui est dans lintrt du meilleur des Etats. LEtat est juste par le fait que chacun des trois ordres qui le composent remplit sa propre fonction. Bref, lEtat est juste si le dirigeant dirige, si louvrier travaille et si lesclave peine. Pour Platon, lEtat est juste sil est sain, fort, uni, en un mot: stable. Dans ce cas-l, dit Popper, je suis partisan de linjustice. Que pense Platon de lgalit? On a dit que, tout comme Aristote, il ne trouvait rien redire lesclavage. Ce fut un adversaire acharn de lgalitarisme mais il na jamais os lattaquer ouvertement. Aussi, dans les Lois, il dit que la justice signifie une certaine galit dans la rpartition des biens et des honneurs entre les citoyens. Platon distingue entre: lgalit numrique ou arithmtique; lgalit proportionnelle (qui, elle, tient compte de la vertu, de lducation, de la fortune). Cela revient prsenter comme juste le gouvernement de classe quil prnait. Platon ne mentionne jamais lisonomie ou galit devant la loi. Lgalitarisme, doctrine trs populaire lpoque o Platon crivait, ne reconnat aucun privilge naturel aux hommes. La rplique de Platon lgalitarisme fut synthtise dans cette phrase : Pour ceux qui nont pas les mmes titres, lgalit peut devenir ingalit dont Aristote a fait: Lgalit pour les gaux, lingalit pour les ingaux. Cest l lobjection classique : lgalit serait excellente si seulement les hommes taient gaux. Au niveau individuel, la justice correspond la temprance qui permet de dominer les passions de lme. Au niveau politique, la justice signifie rester sa place. Connatre sa place revient en tre satisfait : cette dernire vertu doit tre enseigne aux travailleurs. Platon dfend le collectivisme en sattaquant lgosme. Pour lui, lgosme serait la seule alternative au collectivisme. Cest l une imposture. Ce qui soppose au collectivisme, cest lindividualisme. Individualisme dont Pricls disait quil devait tre associ laltruisme. Cest cette combinaison dindividualisme et daltruisme qui est,

208

La Socit Ouverte et ses ennemis - Tome I

dit Popper, devenue la base de la civilisation occidentale, le principe essentiel du christianisme et la cl de toutes les thories thiques postrieures. La thorie platonicienne de lEtat soppose lthique individuelle. Elle est base sur lobissance, sur lradication de toute vellit dindpendance. Lintrt de lEtat est le critre de la morale. Popper croit que le totalitarisme de Platon correspond une volont sincre de garantir la stabilit de lensemble de la socit. La seule limite loppression exerce par la classe dominante, cest le risque que cette oppression ferait courir la stabilit de la socit. Cest cette seule raison utilitaire quobissait la justice selon Platon. Or Popper pense que le rle de lEtat ne sarrte pas l. Il a pour rle de protger les liberts de chacun des citoyens. Popper se dit en faveur dun Etat protectionniste (des liberts individuelles). Il nentend videmment pas par l ce que signifie le mme terme au sens conomique. Cette conception, dit-il, est au contraire profondment librale mais le vocable indique bien quelle implique une intervention de lEtat dans divers domaines (de manire prvenir les crimes). De ce point de vue protectionniste, les Etats dmocratiques actuels constituent une bonne illustration. Cette thorie protectionniste est ne sous la plume de Lycophoron191 que Platon devait certainement connatre vu quil la ridiculise dans ses dialogues en la prsentant de manire biaise.

Le principe dautorit
Se pose alors la question suivante: qui doit gouverner?. Platon rpond: les plus sages et les meilleurs. Mais les dirigeants, dit Platon, ne peuvent pas toujours tre les plus sages et les plus comptents et il convient de remplacer la question qui doit gouverner? par comment peut-on concevoir des institutions politiques qui empchent les dirigeants mauvais ou incomptents de causer trop de dommages?. La premire question a donn naissance la thorie de la souverainet. Il existe beaucoup de thories de la souverainet, mais toutes ngligent toute la question de savoir sil ne faut pas chercher tablir un contrle institutionnel des dirigeants en contrebalanant leurs pouvoirs par dautres. Popper se dit en faveur des thories des contrles et de lquilibre. Popper expose alors le clbre paradoxe de la libert admirablement dvelopp par Platon. Quid si une majorit dmocrate demande un tyran pour gouverner lEtat? Cest un paradoxe (qui sest malheureusement produit dans lhistoire) parce que, dune part, les partisans dun rgime majoritaire ne peuvent que sopposer la tyrannie o un seul dcide de tout et, dautre part, ils ne peuvent sopposer ce que veut la majorit.
191 Lycophron de Chalcis, pote grec du IIIme sicle avant JC

209

Karl Popper

Ce que Platon na pas vu, cest que ce paradoxe se retrouve dans toutes les thories de la souverainet. Ainsi, le gouvernement du plus sage peut dcider de confier le pouvoir au meilleur et celui-ci de confier le gouvernement la majorit, etc. Pour dnouer ce paradoxe, dit Popper, il faut dvelopper une thorie du contrle dmocratique, ce que Platon na pas vu. Plutt que de se dbarrasser des gouvernants incomptents par une rvolution, mieux vaut mettre en place un systme dlections rgulires qui permet de les changer sils ne donnent pas satisfaction. La thorie dmocratique ne soutient pas que le pouvoir appartient la majorit mais que le recours la majorit est lune des meilleures garanties, lune des plus prouves. Si par malheur elle conduit la tyrannie, le dmocrate peut sopposer au tyran sans tre inconsquent avec lui-mme. Platon, en se focalisant sur les qualits des gouvernants, sintresse aux personnes et non aux institutions. Cest une erreur, dit Popper. En effet, toute politique long terme est institutionnelle. Les problmes du prsent sont en grande partie des problmes personnels alors que ceux du futur sont en grande partie des problmes institutionnels. Le gouvernement du plus sage, lide du philosophe-roi, doit beaucoup Socrate. Cest assez paradoxal car Socrate pensait que tout le monde peut apprendre (par exemple, Menon, lesclave dont on a parl). Cependant, malgr son caractre galitaire et dmocratique, cette thorie peut conduire lautoritarisme en raison du rle accord lducation. Il faut une autorit pour stimuler lignorant. Platon dplorait ltat de lenseignement dans la Cit (alors que lducation est, selon lui, le premier devoir de lEtat). Il en dduisit quil fallait y remettre de lordre mais, ce faisant, il mit au point un systme qui sacrifiait la plus prcieuse de toutes les liberts: la libert intellectuelle. Ainsi le Socrate mis en scne dans la Rpublique est lincarnation mme de lautoritarisme. Dailleurs, Platon, vu quil dtestait le changement, ne dsirait pas que ses disciples fassent preuve doriginalit et dinitiative. Difficile, ds lors, de slectionner les meilleurs car les tres exceptionnels sont souvent contestataires. Le matre naime pas ceux qui contestent son autorit, raison pour laquelle ladjoint du chef dun parti est rarement un bon successeur. Dailleurs, on ne compte pas moins de neuf tyrans dans les lves et les proches de Platon.

Le Philosophe-roi
Venons-en au fameux modle du philosophe-roi. Demble, nous sommes confronts un problme parce que les philosophes, dit Platon, sont ceux qui aiment contempler la vrit. Or Platon affirme par ailleurs que le gouvernant ne doit pas hsiter recourir au mensonge quand lintrt de lEtat lexige. Platon explique que le mensonge est intolrable de la part dun citoyen mais quil peut tre pratiqu par le dirigeant en raison de son utilit. Un peu de la mme manire que le maniement des mdicaments est rserv aux seuls mdecins. Cest donc ici une d-

210

La Socit Ouverte et ses ennemis - Tome I

fense sans ambigut des techniques de propagande. Il affirme que les mensonges ne sont destins qu la masse (vu que les dirigeants devraient constituer une intelligentsia parfaitement claire) mais il se contredit lorsquil exprime son espoir que les dirigeants croient au pire des mensonges, savoir le mythe du sang et de la terre connu sous le nom du mythe des mtaux dans lhomme. Il sagit l dune fable, dit Platon, mais elle permet de motiver les gouvernants appliquer sans faiblir la politique eugnique prne par Platon dont nous avons dj parl. Thorie authentiquement raciste, comme nous lavons dit. Gardons toujours lesprit, dit Popper, que, pour Platon, la cause de linstabilit politique, cest la dgnrescence raciale. La religion est galement un beau mensonge fort utile la stabilit de la socit. Platon veut mettre en place une sophocratie , un gouvernement du savoir. La premire fonction du philosophe-roi est dtre le fondateur et le lgislateur de la Cit. Cest parce quil a accs aux ides et, par-dessus tout, lIde suprme, lIde de Bien (le soleil), que le philosophe est le seul mme dexercer adquatement cette fonction. Mais, dit Popper, supposer que cela soit vrai, lintellection de cette ide du Bien fournit-elle autre chose quun formalisme vide? Platon dit lui-mme que le sage contemple les objets ordonns et immuables et que cette tche labsorbe trop pour abaisser ses regards sur la conduite des hommes.192 On voit que lenseignement philosophique prconis par Platon est destin marquer les gouvernants et dresser une barrire entre eux et les gouverns, ce qui, prcise malicieusement Popper, est rest lune des principales fonctions de linstruction suprieure jusqu nos jours. Le philosophe doit connatre le fameux nombre nuptial qui prsuppose la connaissance de lharmonie. Or seul Platon connaissait ce nombre mystrieux pour la bonne raison quil lavait invent. Le superbe portait du souverain est, on la dit, un autoportrait. Platon dit ici mots peine voils: je suis votre souverain naturel. Il esprait quon viendrait le chercher.

Esthtisme, perfectionnisme et utopie

La dmarche politique de Platon est dune nature que Popper qualifie dextrmement dangereuse. Cest, avons-nous dit, la mthode ddification utopiste(utopian engineering) qui soppose la mthode prne par Popper dite du coup par coup (piecemal engineering). La premire mthode dfinit un but (la socit parfaite) et met en uvre les moyens pour y parvenir. Elle ncessite un pouvoir fort et centralis qui risque de devenir autocratique. La seconde cherche au contraire dceler et combattre les maux les plus graves et les plus immdiats au lieu de lutter pour le bonheur futur de la socit.

192 K. Popper, La socit ouverte et ses ennemis, T.I: Lascendant de Platon, 1979 (1945), p. 122

211

Karl Popper

La dmarche utopiste ne peut tre justifie que par la croyance en un idal absolu et immuable. Il nexiste aucune mthode rationnelle pour dfinir cet idal. Cela dit, Popper reconnat que plusieurs choses ont parfois t ralises qui, par le pass, taient juges chimriques. Ce quil critique, cest cette volont de transformer la socit de fond en comble. Nous navons pas une connaissance suffisante des phnomnes sociaux pour mener cela bien. Lutopiste dira que cette connaissance ne peut sacqurir que via des expriences pratiques significatives. Popper rplique que lon peut mener des expriences mais chelle rduite et sans bouleverser toute la socit (modrer la fiscalit, adopter une nouvelle loi pnale, etc.). Cest de la transformation successive dinstitutions au sein dune grande socit quon tire le plus denseignements. Le radicalisme de Platon semble li, selon Popper, son esthtisme. Platon envisageait de crer un monde dune beaut absolue. La politique ou Art royal est un art de composition au mme titre que la peinture, la sculpture, larchitecture, etc. Mais, pour cela, il faut dabord, comme le dit Platon rendre la toile nette, cest-dire dtruire le systme social existant.

Le fondement historique de lattitude de Platon La socit ouverte et ses ennemis

Le programme politique de Platon est totalitaire. Popper sinterroge sur la valeur du bonheur au sein du systme platonicien. Platon aspire un Etat o chaque citoyen soit rellement heureux. Ceci nest possible que dans la justice, cest--dire dans une situation o chacun tient son rang. Popper a cherch des lments de nature rfuter sa propre thse sur le caractre totalitaire du programme platonicien. Il na pas russi invalider sa thse sauf sur un point. Lequel? La haine de Platon pour la tyrannie. En effet, le totalitarisme rsulterait dun effort sincre pour trouver une solution mauvaise un problme rel, cest--dire la monte de la dmocratie et de lindividualisme. Cest une vritable rvolution sociale qui engendre une peur comprhensible pour les personnes ayant vcu toute leur vie dans une socit close. Platon tait de ceux-l et sa raction fut de prner un retour au tribalisme. On passe dune socit organique, magique ou tribale, structure par des tabous une socit ouverte, abstraite, celle ou les individus sont confronts des dcisions personnelles. Le passage de la socit close la socit ouverte est lune des plus grandes rvolutions que lhumanit ait connues. Elle nest pas le rsultat dun processus conscient. Elle rsulte de laccroissement de la population, de lmergence et du dveloppement du commerce maritime, de la multiplication des voies de communication et de lapparition de la pense et de la discussion critique. Une des premires consquences de la dsagrgation de la socit close est la tension entre les classes sociales.

212

La Socit Ouverte et ses ennemis - Tome I

Lempire athnien suscita de fortes ractions tribales lintrieur et lextrieur dAthnes comme on peut le constater en lisant Thucydide. La description de lempire athnien et la haine quil inspirait aux autres cits grecques laisse transparatre les sentiments antidmocratiques de Thucydide. Popper remarque que les historiens de lAntiquit qui encensent Rome pour la fondation dun empire universel reprochent Athnes davoir essay de faire mieux encore. Selon ces derniers, Athnes tait une dmocratie impitoyable, dirige par des individus ignorants qui hassaient llite cultive autant quils taient dtests delle. Ils lui reprochaient limposition dun lourd tribut sur les cits conquises, etc. En ralit, ce systme fiscal servait assurer la scurit sur les mers (il reprsentait un vingtime de la valeur des marchandises changes) et il tait tout fait comparable celui mis en place par les Romains. Cette condamnation est bien le signe dune peur face lapparition de la socit ouverte. La raction patriotique tait, elle, plutt lexpression dun dsir nostalgique de retour la stabilit. Le reprsentant majeur de lAthnes dmocratique nest autre que Pricls. Il fait partie de cette grande gnration qui marqua un tournant dans lhistoire et qui compta des gens tels que Sophocle, Gorgias, Hrodote, Protagoras, Alcidamas, Antisthne, Socrate, etc. Popper cite une partie de discours de Pricls, acte de foi dans la dmocratie et aussi attaque prmonitoire contre Platon et ses ides tribales. Lessor de la philosophie est un produit de la socit ouverte. Paradoxalement, Socrate, le matre de Platon, fut lun des plus ardents dfenseurs de cette socit ouverte. Cest lui qui enseigna que le fondement de la science est la critique. Il dnona le dogmatisme. Il croyait la raison humaine et la justice galitaire. Cest lui, sans doute, que nous devons le concept dme. La chute de la dmocratie nest pas due ses faiblesses mais ce drame historique que constitua la trahison des oligarques dont trois au moins taient des lves de Socrate. Deux de ceux-ci devinrent les chefs des Trente Tyrans. La paix rtablie, la dmocratie fut restaure et une information fut ouverte contre Socrate. Laccusation fut appuye par Anytos, un leader dmocrate qui navait pas lintention de faire de Socrate un martyr mais dobtenir son exil. Platon fut le disciple que Socrate ne mritait pas. Quoiquil ft assurment le plus dou de ceux ci, il fut aussi le plus infidle et il trahit son matre en le prsentant dans ses Dialogues comme le grandiose dfenseur dune socit arrte et raffirmant les antiques vertus du tribalisme que ce dernier avait combattu. On sent chez Platon une tension entre les ides nouvelles de son matre et ses propres penchants oligarchiques auxquels il ne pouvait rsister. Quand on a got aux fruits de la raison, on ne peut retourner la magie tribale. Popper appelle entrer plus avant dans la socit ouverte. Cest la seule voie qui soffre nous si nous voulons rester humains.

213