MAR DEL PLATA DOMINGO 13 DE MAYO DE 2012

IDA Y VUELTA: cultura@lacapitalmdq.com.ar

NUEVO LIBRO DE ALBERTO ROJO EN LA COLECCIN CIENCIA QUE LADRA

El azar es uno de los conceptos cientficos que peor se entienden

El fsico cuntico Alberto Rojo acaba de presentar El azar en la vida cotidiana en la Feria del Libro. All refleja cmo el azar est presente en nuestra vida cotidiana y cmo nos dejamos engaar fcilmente por casualidades, porcentajes y probabilidades varias.
nuestro cerebro le encanta creer y tejer historias, aunque muchas veces esas historias sean falsas o estn reidas con la lgica. Pero en un mundo tan amplio y tan generoso en opciones, las coincidencias tienden a ocurrir mucho ms de lo que sospechamos. Para dejar de ser tan ingenuos, Alberto Rojo refleja en El azar en la vida cotidiana cmo el azar est presente en nuestra vida cotidiana y cmo nos dejamos engaar fcil- Alberto Rojo. mente por casualidades, porcentajes y probabilidades varias. Adems de fsica cuntica de la Universidesenmascara las casualidades ms dad de Aukland (Estados Unidos), famosas relacionadas con el cos- que es compositor y cantante y dimos, las fiestas de casamiento, los vulgador cientfico, lleg al pas campeonatos de ftbol y los test de para presentar este ltimo trabajo personalidad, y los beneficios de la en la Feria del Libro. Rojo ya haba escrito para la mishomeopata y otras terapias alterma coleccin La fsica en la vida nativas, entre muchas otras. El azar en la vida cotidiana es cotidiana y una vez pasada su preel ltimo libro de la coleccin sentacin en Buenos Aires, dialoCiencia que ladra de ediciones g con LA CAPITAL sobre el libro y Siglo XXI, en la que Rojo, despeja su inters por el azar. - Cmo surgi plantear este lo coincidente ante lo casual, lo normal ante lo extraordinario, lo tema del azar en un libro? - Contar que el azar est presente frecuente y lo probable, lo riguroso en la vida. Y porante lo intuitique algo que me vo, lo directo y Las terapias interes desde lo inverso y lo chico, el enfoconjetural ante alternativas, la que fsico del lo estimable. homeopata son Este investigadisciplinas que existen azar, es uno de los dor tucumano, por una cuestin de conceptos cienque trabaja en el fe. tficos que peor departamento salga 7 veces la misma cara, en una secuencia de 100 tiros. - El libro va desterrando mitos bastante comunes, como las casualidades, coincidencias? - Ese es un poco el propsito. Yo digo que desmitificar es bueno. Est buena la imaginacin fantstica, pero tambin est bueno saber que hay cosas que son, simplemente fantasa, que la ciencia o un anlisis cientficamente riguroso lo puede comprobar. Pero no es fcil, la gente muchas veces se resiste, cree que las casualidades quieren decir algo. - Los captulos estn divididos en distintos tipos de paradigmas contrapuestos. - De alguna manera s, empec con el captulo de las coincidencias que me pareci uno de los de mayor controversia. Digamos, en la vida cotidiana gustan las coincidencias. Y despus lo continu siguiendo un poco la lgica histrica del desarrollo del azar. - Y con propuestas prcticas. - En general trato, en todos los captulos, de proponer experiencias, dar la posibilidad a la gente de experimentar y descubrir irregularidades, experimentar es una de las maravillas de la ciencia. Eso se da a lo largo del libro pero particularmente en las partes en las que hablo de estadsticas, encuestas. - Imagino que habr tenido muchas consultas sobre la posibilidad de ganar en el casino... - S, me han preguntado y me van a seguir preguntando, pero lamentablemente lo que les puedo decir es que no hay chance. El nico juego de casino donde hay una estrategia ganadora es en el black yack y puede evitarse la ruina del jugador, no como puede ser en la ruleta donde si uno juega repetidamente va a perder. Puede ser que un da gane, otro da pierda, pero las rachas no existen, o pueden existir pero no significan nada. - Estn dentro de las probabilidades... - Exactamente. - Qu repercusiones est teniendo con el libro? - Tiene pocos das pero genera curiosidad, es un tema que atrae, y es un poco polmico tambin, sobre todo con la gente que cree mucho en las terapias alternativas.

Est buena la imaginacin fantstica, pero tambin est bueno saber que hay cosas que son fantasa.
- Es el aspecto ms controvertido del libro? - Es el caso ms extremo. Para m que he estudiado el tema en detalle, las terapias alternativas, la homeopata son disciplinas que existen por una cuestin de fe, ms que de validez cientfica, pero es un tema delicado. De todas formas desde el momento que alguien agarra el libro y sigue adelante, hay una actitud de flexibilidad, generando tolerancia, aceptacin. Es lindo que haya temas que generen inters, desde la fsica, la matemtica, pero tambin que generen polmica. - La divulgacin cientfica es algo de su inters, Cree que hay ms auge? - Hay una buena movida y en el caso de Argentina hay un pblico muy curioso, culto, adems de tener una oferta muy interesante, como el canal Encuentro y otras opciones. Es importante que haya material disponible y que se vaya generando el inters y es fantstico que la gente se interese por la ciencia, por ejemplo los libros de Adrin Paenza han tenido mucho xito, es brbaro. - Tambin hay ms cientficos que dedican su tiempo a contar al pblico general de qu se trata la ciencia, en un lenguaje distinto del acadmico. - Totalmente. Lo que pasa es que el acto de divulgar, adems de ser hermoso, te hace plantear a vos mismo cuanto entends tal o cual tema, porque cuando tens que explicarlo, llevarlo a un lenguaje ms sencillo, solamente lo pods hacer si lo entends perfectamente, si lo tens muy muy claro. - Como cientfico del rea de la fsica cuntica debe estar batallando permanentemente con el uso que le dan a esa disciplina quienes hablan de lo esotrico, la astrologa, etc... - Ese, justamente, va a ser el tema de un prximo libro...

se entienden, pero que ms atraviesa la cotidianeidad. Por eso busqu ayudar a entender un poco de eso. En este caso es para ensearme a mi mismo. - Algunos de los planteos no estn dentro de la lgica cotidiana Por eso no son fciles de asimilar? - Es cierto, pero por eso parte del trabajo de los divulgadores o el mo en particular es tratar de incorporar esa lgica cultural sobre una base ms estudiada y observar que hay cosas que parecen raras pero son consecuencias inevitables de las probabilidades. - Como el ejemplo de las monedas? - Claro. Uno tiende a confundir el hecho de que sea improbable, por ejemplo, el hecho que salga siete veces seguidas una misma cara de la moneda al hecho de que

Las 8 preguntas para Marcelo Sanjurjo (*)

Qu error le molesta ms advertir en un texto literario y cul es el ltimo que hall en el libro que est leyendo o que acaba de leer? -Como he sido educado entre fines de los aos 60 y fines de los 70 -poca en que la gramtica y la ortografa eran importantes y sus

errores penados con la repeticin corregida en libretas ad hoc-, no tolero ese tipo de errores, que desmerecen cualquier idea u obra, por ms original que sea. En los ltimos libros que he ledo, afortunadamente no aparecen ni unos ni otros.

(*) Marcelo Sanjurjo es msico y compositor marplatense. Nacido en Mar del Plata, recorri el pas acompaando a otros msicos o bien llevando sus propios proyectos. Entre las figuras con las que trabaj, se encuentra Alejandro Apo. Integr, adems, el grupo Bocacalle y un do junto a Claudio Corradini.

C U LT U R A DIARIO DE LECTOR

Domingo 1352012

Orgullo y prejuicio
l lector que escribe un diario es, ya se sabe, un lector tradicional. Casi podramos decir conservador, si no fuera porque la palabra le suena muy mal y jams la escribira en su diario. Por eso le extraa el regalo que acaba de recibir: una tableta para leer libros digitales, lo que debera traducirse como una tablet para e-books, en el spanglish de la jerga informtica. El lector que escribe un diario ama los libros: le gusta su olor, su peso, su textura. Son para l, objetos tocables. El regalo viene con la enumeracin de beneficios: es ms liviana, los libros no ocupan lugar, pods llevar muchos con poco trabajo y est la posibilidad de conseguir muchos libros gratis. El lector presiente que lo que para el obsequiante son ventajas para l son prdidas absolutas. Digamos, por ejemplo, lo del peso y lo del lugar. Los libros tienen, piensa el lector que escribe un diario, la ventaja de ocupar un lugar en el espacio. Eso que se llama biblioteca y que contra la pared junta polvo y araas, es la

Alegoras, o todo lo contrario

Por Sebastin Chilano sebastianchilano.blogspot.com

presencia vital de la lectura. Los libros quietos revelan, para el lector que escribe un diario, la huella de su existencia y son la prueba de una actividad que no cesa: el libro ya ledo recupera desde el estante la memoria de esa experiencia; el que falta por leer, remite a la angustia por la brevedad de la vida y al tiempo que no alcanza. Digamos, por ejemplo, cargar libros: en una poca cree el lector recordar un cuento de Piglia que con mucho humor hablaba de esto- exista la categora de sobaco ilustrado, a la que tam-

bin adscribe con entusiasmo aunque con muchsimos menos beneficios que antes. De todos modos, lo de libros gratis no deja de ser un anzuelo en el que, inevitablemente, un lector como el lector que escribe un diario no del todo libre de pecados contra la propiedad intelectual privada- tena que morder. Sumando a lo anterior la curiosidad y las ganas de dar una respuesta a quien la regal, el lector que escribe un diario emprende la aventura de la lectura electrnica. Los libros gratis son clsicos, haba dicho con pena el obsequioso, pero ya sabemos que el lector que escribe un diario suele invertir la carga valorativa. Envuelto en un universo de clsicos-bytes, decide bajarse (bajarse?) Pride and prejudice de Jane Austen. Le parece una buena idea leer con una novedad del siglo XXI una novela publicada cuando naca el XIX, en una lengua que no es la que el lector usa para escribir su diario. Cruce

de anomalas, el lector que escribe un diario piensa que no puede ser de otro modo, por aquello de pan con pan, comida de sonsos. Y frente a su vista, sin olor a papel y con muchos gramos menos, la tableta le devuelve eso de It is a truth universally acknowledged, that a single man in possession of a good fortune, must be in want of a wife, y el lector se pone a pensar si no sigue siendo absolutamente cierto es verdad universalmente reconocida que todo hombre soltero, poseedor de una gran fortuna, necesita esposa. Est bien que la gente hoy no se casa, o se casa menos y que no hay maneras a lo Austen, pero los prejuicios siguen y los orgullos tambin, y las parejas se van armando (y desarmando) por causas no tan diversas. Y si la lectura, sostiene el lector en ms de un prrafo de su diario, es un pacto amoroso, no debe ser ajeno a los orgullos y los prejuicios. Y los contactos, los deleites sensuales los olores, las texturas, los destellos- son parte del juego de la conquista. El lector que escribe un diario se siente chapado a la antigua, pero mientras desliza el dedo para que se abra un nuevo captulo, no cree que est del todo mal dejarse tentar por una aventura paralela con una amante muchos aos menor

XXY Cuando se malhumora reza pidiendo vacaciones en hoteles con jacuzzi y termina insultando a los croupiers porque no puede ganarse en la ruleta esas merecidas vacaciones. Pero todo dura poco (como la plata que pierde) y cuando se le pasa el malhumor invita a sus amigos y amigas a cenar soando que va a poder bailar con antiguos amores despreciados. Antes de la fiesta se afeita sin usar crema y se vuelve a enojar, entonces sale a manejar porque es la nica cosa que puede darle calma. Eso s, si estaciona el auto no le deja propina a los trapitos que la insultan, y si agarra un bache se queja a los gritos de los impuestos municipales. Entonces maneja por la costa slo para darse el placer de denigrar a los turistas que cruzan sus sombrillas en los semforos. Si alguno le hace frente, se asusta y se apura en regresar a su casa. Entra el coche y esquiva a su madre que lo espera a la salida del garage porque las tas que vienen a visitarla, entonces se esconde y recin sale de su pieza cuando sabe que se fueron y puede buscar las masas que las tas olvidan en la mesa ratona y entonces le vuelve la alegra y programa cosas disparatadas: ir a un geritrico, recortar medias de lana, armar tteres, salvar lobos marinos y ballenas, y as, feliz, llama por telfono al diario para conseguir trabajo en un kiosco y armar los suplementos de los diarios a las seis de la maana, pero siempre le dicen que no, que el trabajo no est vacante y entonces se debe contentar con cruzar ciegos en las bocacalles, juntar los restos de los perros, y esperar que lleguen los amigos que uno a uno y una a una se irn emborrachando, hasta, que, arruinados, los tenga que llevar a sus casas y dejar uno a uno para volver cuando amanece con una resaca que le da dolor de cabeza y ganas de vomitar, y entonces, tras un largo da, ella se duerme en el silln mientras el otro ocupa la cama

Vargas Llosa: Escribir para las tabletas banalizar la literatura

l escritor peruano Mario Vargas Llosa cree que la literatura que se escriba directamente para las tabletas tratar de llegar al mayor pblico, y lo har al mismo coste que ha pagado la televisin: caer en la banalizacin y la frivolizacin. Es un temor y ojal no se cumpla, afirm Vargas Llosa al intervenir en el ciclo espaol El libro como universo, organiza la Biblioteca Nacional de Espaa. Vargas Llosa mantuvo un dilogo con el periodista Sergio Vila-Sanjun, en el que salieron a relucir, entre otros temas, su pasin por la lectura desde nio, el nacimiento de su vocacin literaria, su amor por las bibliotecas y su temor que los soportes electrnicos afecten al contenido de lo que se escriba. Y es que, contrariamente a lo que dicen con tanta seguridad los defensores del libro electrnico, el gran escritor peruano no

cree que el soporte sea insensible al contenido. El Premio Nobel de Literatura basa su convencimiento en lo que ha pasado con la televisin. Por qu la televisin ha banalizado tanto los contenidos, cuando es un instrumento extraordinario para llegar a gigantescos pblicos, pero ha sido incapaz de convertirse en un transmisor de grandes ideas, de gran arte o literatura?, se preguntaba el autor de La fiesta del Chivo. En su opinin, la televisin no ha llegado a ninguna parte, porque apunta a lo ms bajo, para llegar al mayor nmero de personas. Vargas Llosa no est en contra del divertimento y sabe que hay buenas series de televisin, pero no es lo mismo leer a Proust o a Joyce que ver una serie. El fenmeno de la televisin debera alertar muchsimo sobre la manera en la que los soportes influyen en los contenidos,

afirm. En un saln de actos abarrotado de pblico y con decenas de personas que tuvieron que seguir la charla desde fuera a travs de una pantalla, Vargas Llosa asegur que la cosa ms importante que le ha pasado en su vida fue aprender a leer a los cinco aos. Desde entonces el mundo se le enriqueci de forma extraordinaria y empez a vivir grandes experiencias gracias a los libros. La lectura me cambi la vida, deca Vargas Llosa antes de contar que los libros le ayudaron a combatir la soledad y la incomprensin cuando, con once aos, su padre, al que l crea muerto, volvi a casa y cambi la vida del pequeo Mario. Su padre era un hombre muy autoritario y Vargas Llosa senta miedo, pnico cada vez que l le levantaba la voz. Senta un gran rechazo hacia l, aseguraba el escritor, seguido atentamente por su mujer, Patricia Llo-

sa. Sin quererlo, su padre le inculc la vocacin literaria. Lo meti en el colegio militar Leoncio Prado para erradicar esa aficin a los libros y consigui lo contrario: aquello le dio el tema para su primera novela: La ciudad y los perros. Y all tambin escribi cartas de amor para sus compaeros, que se las pagaban con cigarrillos, cont el escritor, que en muchos momentos hizo rer a los asistentes y en todos demostr su capacidad de seduccin al hablar. Porque tambin hizo rer cuando le pregunt Vila-San Juan qu libros se llevara a una isla desierta y respondi que La muerte de Virgilio, de Hermann Broch, una obra que cada vez que ha empezado a leer no ha podido pasar de la cuarta o quinta pgina. En una isla desierta no tendra ms remedio que leerla entera, dijo

Las 8 preguntas para Marcelo Sanjurjo

Qu situacin de su vida cotidiana encontr reflejada con sorpresiva exactitud en un libro, una pelcula, una cancin o cualquier otra obra de arte? -En 1988 una amiga me regal La insoportable levedad

del ser de Milan Kundera, y me sent totalmente reflejado en las tribulaciones del personaje principal. El tango Nada me ha representado en ocasiones, y cualquier referencia a la locura inexplicable del hincha descripta por Fontanarrosa

reproduce exactamente mi adoracin por Independiente de Avellaneda y Pearol de Mar del Plata. La pelcula Cinema Paradiso me convierte en nio asombrado una y otra vez.

Domingo 13 5 2012

C U LT U R A DAVID GROSSMAN, EL AUTOR JUDO MS IMPORTANTE DE LA ACTUALIDAD

No nos permitimos pensar qu es lo que hace la guerra al espritu del hombre

En su literatura vuelve una y otra vez al conflicto palestino -israel. Su propia experiencia personal est atravesada por la guerra: su hijo muri en 2006. Desde sus libros se pregunta cmo enfrentar la idea de la muerte. Escribir no es solamente una forma de entender mi vida, sino tambin una forma de ser en mi vida, dijo.
a experiencia de la muerte, y en particular la vivencia de la vez al conflicto entre rabes e israeprdida de un hijo, asoman les a travs de historias que replican en los dos ltimos libros del escritor el horror de la guerra fuera de los esisrael David Grossman -La vida en- cenarios blicos, all donde el dolor tera y el flamante Ms all del se multiplica en las postales domstiempo- como una bitcora desga- ticas de familias rotas que deben rrada que intenta aproximar el len- aceptar que el nio ha muerto, peguaje a la trama siempre inasible del ro su muerte... no muri, como sostiene uno de los personajes de su ldolor. Grossman (Jerusaln, 1954) est tima obra. El autor de T sers mi cuchillo considerado el autor ms importante de la literatura israel contempo- y La muerte como forma de vida rnea, con obras traducidas a veinti- destac que tanto La vida entera sis idiomas como Llvame conti- como su obra ms reciente, Ms algo y La sonrisa del cordero, que le l del tiempo -que lanza este mes en han valido los premios Grinzane- la Argentina el sello Lumen- compoCavour y Mondello, adems de ser nen un esfuerzo por no convertirse investido como Caballero de la Or- en una vctima pasiva frente a la den de las Artes y las Letras de Fran- fuerza terrible de la muerte, ya que la nica libertad que uno tiene es la licia. Como una porcelana que al gol- bertad de narrar una tragedia con pearse pierde su dote inmaculada, el palabras propias. -Se enter de la muerte de su hijo narrador intenta reunir a travs de la escritura los aicos de un mundo mientras estaba terminando de que se ha roto en pedazos: su hijo Uri escribir La vida entera, que simuri en 2006 por un misil en la gue el trayecto de una madre cuyo guerra del Lbano y desde entonces hijo tambin estaba enrolado en el ejrcito. La todo ha sido decisin de un intento que la novela por interpelar Todos mis tenga un final a la muerte y abierto tiene revalidar el protagonistas estn que ver con la sentido de la en movimiento, como idea de preserexistencia var la autonofrente a los intranquilos ma de la litevacos que ratura y no produce la convertirla en un correlato literal ausencia. Israel es el nico territorio posible de la realidad? -Me era importante ser fiel a la en la topografa vital y literaria de Grossman, que vuelve una y otra idea de la historia antes que nada. En

general, el final de mis libros es por lo menos voy a tratar de hacer un abierto. Me gusta que sea as para mapa exacto de ese pas que constituque la historia siga trabajando en la ye la muerte. Todos sabemos que la conciencia del lector y que sea l muerte es irreversible, pero yo sent quien decide cul va a ser el final. que poda encontrar matices diferenCuando me dieron la noticia de la tes en mi relacin con ella. Hay cosas muerte de mi hijo, llevaba dos aos que s que voy a ser capaz de enteny medio escribiendo y se alarg un der slo tras haber escrito sobre elao ms. El da despus de la semana las... y la muerte es una de ellas, precide luto volv a mi estudio y empec a samente. Recin una vez que logro escribir. De repente, me detuve y me darle forma de historia a las cosas soy dije: Ests loco? Luchando con capaz de entenderlas, quiz porque una metfora mientras tu mundo se as puedes verlas desde muchos punha colapsado?. Sin embargo, cuan- tos de vista. Escribir no es solamente do encontr la palabra exacta tuve la una forma de entender mi vida, sino sensacin de hacer algo correcto en tambin una forma de ser en mi vida. -El recurso del viaje ya haba siun mundo totalmente incorrecto. -Cmo se puede resignificar a do utilizado en otras obras suyas partir de la literatura el trauma de como Llvame contigo. En qu medida el la muerte de desplazaun hijo, una miento fsico experiencia Qu es eso de criar un dispara el tan dolorosa que a priori hijo sabiendo que es tuyo movimiento de las esaparece cohasta los 18 aos y que tructuras mo inasible mentales? por el lenguadespus es del Estado? -Todo viaje je? nos pone en -Cuando muri mi hijo recib cartas de condo- dilogo con un contexto diferente. lencias de muchos escritores en el Cuando estamos en un lugar determundo y casi todos ponan que no minado por mucho tiempo, dejaencontraban palabras para acercarse mos de ser misteriosos para nosotros a lo que estaba viviendo. Pens en- mismos, dejamos de hacernos pretonces que si tampoco encontraba guntas... El viaje, el cambio que ste palabras me iba a volver loco. Es ob- propone, nos obliga -incluso a veces vio que las palabras no pueden rever- en contra de nuestra voluntad- a reatir la situacin, pero s pueden cam- lizar preguntas nuevas. Yo escribo biar mi posicin frente a la muerte. Yo caminando... A veces incluso camime dije a m mismo: Si me manda- no hasta ocho horas por da. Quiz ron al mundo este decreto terrible por eso todos mis protagonistas es-

tn en movimiento, como intranquilos, y el ritmo de la escritura -del relato- es siempre el ritmo del movimiento. Por eso en Ms all del tiempo, que habla de la vida y de la muerte, hay un intento de vencer a la muerte con el movimiento, de no quedar paralizado frente a ella. -Es frecuente ver cmo apela a la desnaturalizacin del conflicto: en sus obras, se aborda el tema de la guerra y el enfrentamiento desde una perspectiva que desplaza el escenario blico y se concentra en el ncleo familiar El horror es ms cruento cuando se lo narra desde la esfera domstica? -Nos acostumbramos a las grandes imgenes de la guerra, a las que transcurren en el campo de batalla propiamente dicho: escenas de bombardeos, enormes columnas de humo, cuerpos apilados... Sin embargo, no nos permitimos pensar qu es lo que hace el conflicto al espritu del hombre. No nos interrogamos qu produce la guerra en las relaciones entre padres e hijos, entre hombres y mujeres. Qu es eso de criar un hijo sabiendo que es tuyo hasta los 18 aos y que despus es del Estado? Qu representa vivir en un Estado que no est seguro de que tenga futuro? Estos son los interrogantes ms interesantes en torno a la guerra y a la situacin de Israel. Pero en general no nos planteamos estas preguntas... en los diarios no se escribe sobre eso. La literatura, afortunadamente, es un gnero que se ocupa de las preguntas cruciales

Las 8 preguntas para Marcelo Sanjurjo

De qu lugar, personaje comn o circunstancia en general que ofrece Mar del Plata se apropiara para incorporarlo como pasaje central de alguna de sus

obras? -El mar tiene para m una serie de caractersticas emocionantes que aspiro a que se vean reflejadas en mis canciones.

Y si tuviera que elegir un personaje comn, elegira un pescador.

C U LT U R A

Domingo 13 5 2012

C U LT U R A DEBATE ENTRE ANDAHAZI, MINIER Y FORNARO

SOBRE EL LIBRO DE CUENTOS DE SEBASTIN JORGI

Muchas vidas para contar

Aparentemente simples, los cuentos de Jorgi encierran la herencia de nombres como Constantini, Lubrano Zas, Anderson Imbert o Cortzar. Con una voz propia, el autor se encarga de llevar al lector a otro tiempo, a otra poca.
Por Eduardo Balestena lapalabrainconclusaliteratura.blogspot.com

mismo tiempo es inaprensible.

UNA ESCRITURA DE LA RELATIVIDAD

En la narrativa de Sebastin Jorgi no parece haber otra certeza posible que el puro texto, con su divisin en voces y puntos de vista que hacen que haya un permanente desenfoque con aquello que es contado. La verdadera materia narrada surge de lo implcito y de las omisiones de una escritura que hace foco muchas veces en cuestiones secundarias; se produce as un descentramiento: ver ntidamente un marco y percibir de un modo borroso aquello que es en verdad el centro. En Vos lo viste jugar a Martino?, por ejemplo: El Sebastin Jorgi. da anterior haba algo extrao en sus ojos, una premonicin, una advertencia: maana no vendr porque maana no ser maana y porque el tiempo es una suma de espejos por la que te vas perdiendo (pg.41). El narrador plantea un enigma, el de un amor del cual todo lo ignoramos. Los datos nos vienen en un discurso de caf donde se habla de cosas laterales que van anteponindose y dilatando -de un modo exasperante- el avance de la narracin y las alternativas y revelaciones de ese amor. El personaje parece ignorar lo que todos le sugieren pero al mismo tiempo tiene un conocimiento que va siendo sustrado al lector y que se revela al final. El narrador opera desde estos retardamientos: Se presentar el Fino a la mesa y te invitar a una partida de billar para cuando Don Carlos se haya ido. Pero seguirs carpeteando la ventana en el momento en que el Fino le dir a don Carlos que el Coco Rossi es un fenmeno y el viejo responder que Pontoni y Martino fueron grandes jugadores. De vez en cuando te consolarn dicindote que quizs maana vendr (pg. 42) La materia narrada va surgiendo en revelaciones fugaces y fragmentarias; sin embargo, ese mundo del caf es el llamado a perdurar cuando desaparezca el amor o se hagan evidentes sus engaos pero al mismo tiempo es un mundo al cual no

Por todo el camino, de Sebastin Jorgi (Proa Amerian editores) rene narrativas desde 1968 a 2008 y distintas y reconocidas opiniones sobre el autor y la obra. Se trata de la reedicin de ocho libros reunidos en un tomo. Sebastin Jorgi parece en gran parte hecho en las reuniones de caf, las tertulias literarias, el ejercicio permanente del periodismo cultural, la influencia de cuentistas como Humberto Constantini; Lubrano Zas; Anderson Imbert o Cortzar; pero a la hora de operar con el lenguaje tiene una voz eminentemente propia y una concepcin de la escritura como campo en que el escritor opera, utilizndola de muchos modos, siempre a partir de una apariencia de simplicidad. Es una lectura que, como lo postulaba Cortzar en Los Premios, requiere que haya que enhebrar y organizar los elementos del texto. Sin embargo, est muy lejos de agotarse en una funcin puramente del texto ya que lo convierte en el instrumento de una indagacin existencial y social. Pero podramos sacarlo de sus fuentes declaradas y llevarlo a otras, como el naturalismo de Quevedo que muestra, desde una clave humorstica, una realidad tan opresiva que no podra ser narrada de otra manera. Tambin est el hecho de la temporalidad: sus relatos, particularmente los primeros del libro, son frescos vvidos y palpitantes de una poca -desde el lenguaje, los lugares y las cosas- y al mismo tiempo son puro presente y es fcil imaginar que as deben resonar para el autor, que busc compilarlos y rescatarlos: la actualidad de un ayer de la escritura. Desde este punto de vista, las pocas, los modos de ser y palpitar de ese pasado-presente, es un libro nico: rescata modos verbales, situaciones, realidades sin ninguna artificiosidad, siguiendo el latido del lenguaje oral. Todo sucede ante nuestros ojos y al

go: debemos dejar que el tiempo transcurra y ser fuertes (pg. 75). El tiempo es como un ro que fluye y se lleva las cosas; pero algo de ellas permanece, pero siempre en esa sensacin general de flotar a la deriva. Un personaje ensaya una teora sobre el punto que irradia un mundo: -Este es el ro inmvil y al mismo tiempo, la baha del silencio de Eduardo Mallea. El ro nos contempla con toda su historia y la baha permanece intacta. Aqu ha comenzado todo y si este tringulo cuyo ngulo principal es Corrientes y San Martn -de donde parten los dos catetos- es salvable, si podemos salvar todo con la tica que propone Mallea, estar salvado el pas (pg.68). Los personajes tienen historias y vivencias que aparecen en el texto como pinceladas; frente a su relatividad las formas de lo absoluto son tan inalcanzables como esas historias: una tica, como un ro inmvil, capaz de dar certezas, son formas de una utopa.

UN FANTASMA QUE CRUZA EL TIEMPO

Quizs Once-Morn sea uno de los relatos estilsticamente ms logrados. Una cita de El gato de Cheshire de Anderson Imbert gua la lectura Me asom por la ventanilla del tren y con gran asombro vi que el mundo se puso plido y retrocedi. El personaje es un docente de literatura de un colegio secundario que hace el trayecto entre los lugares del ttulo en un tren atestado de pasajeros, tratando de leer una novela policial que cae al suelo, y es pisoteada y que recupera en un momento del trayecto. Los reproches de la mujer, las exigencias del Colegio, el viaje entre empujones y pisotones son momentos de esa experiencia de vida como negacin. Otro elemento est en el quiebre temporal: la narracin transcurre en 1982 pero la novela en 1978. No es una novelita policial sino que narra las alternativas de una persecucin durante la dictadura. Pronto se instala la duda acerca de si la verdadera accin es la de esa novelita o la narrada y esa lectura va dando un sesgo nuevo a la narracin (siempre hay una duda sobre lo real). Acenta la provisionalidad y lo aleatorio de todo. Como en El Sur, de Borges, hay una duplicidad entre lo que sucede en la novela y lo real: Pero no. La realidad de la novela merece una atencin mayor que la tontera de elaborar una planificacin (pg. 85) Aun ms sugerir que estamos viajando hacia la nada porque entonces Nietzsche y el nihilismo tendran que ver con todo lo que vivimos (el personaje de la novela) y yola muerte

se termina de pertenecer. Hay presencias significativas pero no races. Hay movimiento pero no detenimiento y as los personajes parecen condenados a vagar buscando algo que nunca podrn encontrar.

EL RIO INMOVIL
Las narraciones van cambiando de punto de vista y abren, en esos diferentes ngulos, instancias de reflexin sobre lo narrado. En esta relatividad, los personajes deambulan entre la pesadilla de la vida burguesa (Eliot Ness, Prez and company; por ejemplo) en un clima donde la realidad es potenciada hasta una ruptura, indicadora de que lo cotidiano es enajenante y la cordura es una sumisin a este proceso, en algo que recuerda a las novelas de Arlt: el escenario urbano y en la justeza de su registro de la angustia. Otras veces, como en Margo junto al Ro Inmvil los personajes deambulan por la noche, por sus bares, sus cafs, buscando algo que no podrn encontrar, mientras que a lo lejos, el ro se alza con su fluir pero a la vez con su permanencia: el mundo humano es voltil y quimrico mientras que el ro siempre habr de estar ah: La vida es as, yo quiero al Quique y no lo tengo, te has enamorado de m y esto puede ser un drama para vos, pero te digo al-

se desdoblade manera que el espacio y tiempo se ven reducidos a cenizas (pg. 84/85). El cuento Las puertas del cielo, de Cortzar, marca quizs por primera vez la presencia de los cuerpos como algo que desde una clase social y por sensaciones fsicas irrumpen en el discurso literario y se imponen a la subjetividad. Empellones, olores, desplazamientos invaden al personaje, creando un cerco de violencia corporal. En Cortzar se trata de un escenario acotado -la milonga- donde ir es una eleccin. En Once-Morn el escenario es forzoso y dado en una relacin social ms amplia. Ya no se trata de un abogado que observa a los concurrentes a una milonga desde un distanciamiento sino que existe una nivelacin dada por el tren, que al mismo tiempo es una metfora de la vida. As: Atino a entornar los ojos de pura vergenza en el momento en que siento el violento empelln de la gente que sube en Flores, recin estamos en Flores y no en Liniers, como yo crea. He ido a parar a la otra puerta encima del churro a la que debo apretar ya que no puedo impedir el roce de su cuerpo. S que me pongo colorado Se puede correr un poco, seor? me dice el churro. Intento darme vuelta. Ley doy entonces con la mano al viejo criticn Esta juventud no sabe nada (Por todo el camino, pg. 81). La convivencia forzosa, sin lugares a donde asirse crea equvocos y situaciones de violenta humillacin. Las voces se mezclan El tren se ha detenido Lo que debe importarme es terminar el programa y la planificacin Seguro que la jefa de planificacin no aceptar que incluya poetas actuales, como Gallardo -Por favor, una ayudita para este hombre ciego. Debo hacerme a un costado y sin querer rozar el cuerpo de Marilyn (pg. 87). La detencin del tren quita a la situacin la esperanza del movimiento que culminar en la llegada y marca la prolongacin, por un trmino incierto, del agobio fsico y subraya la sensacin de ir hacia la nada. El punto de vista es fragmentario pero permite inferir que la detencin obedece a un operativo del ejrcito. Se han llevado o buscan gente. El personaje intenta tranquilizarse: l (como el personaje de la novela) no anda en nada, pero al mismo tiempo recuerda que unos sujetos haban preguntado por l en la escuela. Se instala as un nuevo elemento aleatorio. Ya no es la violencia fsica sino la posibilidad de ser suprimido sin ninguna razn, o por razones indiscernibles: La gente del vagn se mantuvo petrificada en sus lugares. Hubo como un silencio de muerte (pg. 88). La muerte es la presencia que resuelve ese movimiento y el choque de cuerpos en un tren que es una imagen o del infierno o del purgatorio: tanto puede avanzar como detenerse entre dos puntos que son el smbolo de una vida y de la muerte

Muerte, poder, sexo, enigma y dinero: las claves del policial

Se realiz en el marco del Festival Azabache, que finaliza hoy en la Plaza del Agua. Tres escritores pusieron en duda la existencia de este gnero, aunque dieron claves para entender esta narrativa que sigue sumando lectores.
s cercanos de lo que aparecen en sus propios libros, mezclados en un debate ms o menos vehemente, los escritores Federico Andahazi (Argentina), Bernard Minier (Francia) y Milton Fornaro (Uruguay) accedieron a discutir sobre la existencia del gnero policial, una matriz que parece atraer tanto a lectores como a editoriales, pero de la que dudaron los propios escritores. Fue en Mar del Plata, dentro de las muchas actividades que propuso el Festival Azabache, que hoy justamente llega a su fin en la Plaza del Agua. Se trat de un encuentro que reuni a ms de cincuenta escritores de Argentina y de otros pases y que, como en su primera edicin, volvi a ser exitoso. Exitoso porque reuni a un pblico vido de conocer el otro lado de la trama, exitoso porque acerc debates que, de otra manera, slo se generan en mbitos acadmicos o propios del mundillo literario, a espaldas de esos lectores tambin interesados en estos dilemas irresueltos. Con la misma provocacin que viene siguindolo desde sus inicios en la narrativa, Andahazi fue el primero en vacilar. Pongo en duda al gnero policial, no s si existe un gnero como tal, dijo, en el inicio de una charla que se titul El incomprensible placer de matar y que moder el marplatense Carlos Balmaceda, tambin escritor y uno de los organizadores del festival. El policial es como pasa en la msica con los arreglos, es un arreglo en una historia que podra ser cualquier otra cosa, agreg el autor de Las piadosas y El secreto de los flamencos. Y siguindolo a Freud, el argentino plante su teora: La literatura se sostiene en dos pilares: la muerte y la sexualidad. Esos son los dos grandes enigmas, por eso la literatura tiende a los enigmas. Habl de la sublimacin, un concepto que tambin le aport el psicoanlisis y que refiere a la capacidad de convertir una pulsin sexual o de muerte en otra clase de cosa. Frente al espectculo de la muerte en las sociedades antiguas, el gnero policial lo que hace es civilizar la muerte. La literatura hace posible el proceso de sublimacin de la muerte, como dira Freud, detall, en una alocusin siempre impecable. Para Fornaro, en tanto, la literatura policial hace otro aporte. Est basada en el dilogo entre el poder y el dinero. Esos son los otros dos pilares, explic el uruguayo, quien no dud en definirse ms como lector que como escritor. Este gnero, agreg el autor de Cadver se necesita, nos lleva a inventarnos que el mundo podra ser de otra manera. Casi oponindose a que la muerte sea uno de los ejes del gnero, como lo seal su colega argentino, el rioplatense acot: Tener la certeza de que nos vamos a morir no es lo mismo que tener la certeza de que me van a matar. As, con el asesinato como punta de lanza de estas historias, Fornaro puntualiz: Cuando escribimos literatura policial es porque esa muerte es verosmil y aceptada por el lector. Tras pedir indulgencia por su torpe espaol, Minier acept que las historias negras tengan una vigencia en la actualidad ya que a los lectores les gusta mirarse en un espejo ms duro que la propia realidad, eso es lo incomprensible para m. Porque el placer de matar es muy comprensible. Y frente a la sonrisa cmplice de los espectadores pregunt: Quin no dud en matar a su suegra, a su jefe, a su marido?. Criado en los Pirineos franceses, el autor de la exitosa Bajo hielo tambin puso en duda la existencia del gnero policaco. No me gustan las clasificaciones ni las etiquetas, la novela policaca es parecida a otros dominios: hay novela policaca fantstica o histrica. No veo diferencia entre literatura general y policaca, indic. Me interesa la cuestin del poder, no hay novela policaca que no tenga poder -expuso-. Y otro de los temas que me interesa es el de la locura, la locura de la sociedad actual. El personaje de mi novela dice que la locura es contagiosa. Dilemas irresueltos, en un de-

El francs Bernard Minier, Andahazi en plena exposicin, Balmaceda y Fornaro.

bate que finaliz amable, claro, pero con la certeza de que los es-

critores suelen morir -en medio de tanta muerte ficcionalizada-

en manos de los crticos, tal como lo record Andahazi

(fotografa de autor)

b ~

Que casi se parte.

El blog http://www.verdeblanconegro.blogspot.com.ar/es un blog en el que se publican, a modo de antologa, fotos de pizarrones. La idea es registrar lo que queda escrito despus de una clase o de la mezcla de sucesivas clases: fragmentos de palabras, dibujos y smbolos que tuvieron un significado particular y despus quedaron inscriptos en un espacio acotado, verde, blanco o negro Qu dicen ahora, estticos y solitarios, esos pizarrones? Qu ve un lector nuevo cuando se enfrenta por primera vez a ese rectngulo escrito? La invitacin est hecha: pueden enviar fotos a verdeblanconegro@yahoo.com.ar

Las 8 preguntas para Marcelo Sanjurjo Las 8 preguntas para Marcelo Sanjurjo

Cul es el mejor dilogo que recuerda entre dos personajes de ficcin? -Es muy difcil elegir uno, y por eso elijo tres:

a) el dilogo final entre Florentino Ariza y Fermina Daza en El amor en los tiempos del clera. b) la conversacin entre un grupo de amigotes en el bar el

Cairo de rosario, en el cuento El ocho era Moacyr. c) la conversacin inicial entre Zavalita y el zambo Ambrosio en Conversacin en la catedral de Mario Vargas Llosa.

Si le permitieran ingresar en una ficcin y ayudar a un personaje, cul sera y qu hara?

-Ingresara en una novela policial en la que se reflejara la investigacin sobre un asalto a un banco, y ayudara a los la-

drones.

6
Grandes libros, pequeos lectores
Gustavo Roldn, Buenos Aires. Norma (2002).
Torre de papel roja. Ilustraciones de Oscar Rojas.
Por Soledad Vitali Integrante de la ong Jitanjfora

C U LT U R A

Domingo 135 2012

LIBRO RECONSTRUYE LA VIDA DE LA TERCERA ESPOSA DEL POETA CHILENO

Matilde Urrutia, la vida junto a Neruda

La relacin comenz en la clandestinidad. Luego se hizo pblica cuando el poeta se separ de Delia del Carril. Matilde fue ms que una compaera, le organiz la agenda para que pudiera escribir.
Fue tan bello vivir cuando vivas, uno de los ltimos versos que Pablo Neruda cre antes de morir en 1973, sirve ahora como ttulo para presentar el libro que repasa la vida de Matilde Urrutia, la tercera y ltima esposa del poeta chileno. Con motivo del centenario del nacimiento de Urrutia, la Fundacin Pablo Neruda presentar este jueves un esbozo biogrfico en el que se desgrana la vida de la mujer con la que el poeta se inspir para concebir obras como Los versos del capitn y Cien sonetos de amor. Escrito por el periodista Daro Oses, la obra, adems de repasar los cerca de veinte aos de convivencia con Neruda, desvela sus aos de viuda, en los que Urrutia destac como editora de las memorias de su amado y alz la voz contra la dictadura de Augusto Pinochet (19731990). Tras varios aos de noviazgo secreto, Matilde Urrutia, una actriz y cantante chilena de poco pedigr, pas a formar parte de la vida del autor de Veinte poemas de amor y una cancin desesperada en 1955, cuando Neruda se separ oficialmente de Delia del Carril, su segunda esposa, veinte aos mayor que el poeta. Cuando Delia tena 70 aos y l tena 50 su amor pasa a ser muy platnico, casi como el de una madre. Es entonces cuando conoce a Matilde y recupera el amor pasional, que tiene una etapa clandestina, explic en una entrevista con Efe el autor de la biografa, Daro Oses.

Historias del piojo, de

Matilde Urrutia junto a Pablo Neruda.

-Aamembu!- dijo el piojo-. Me voy a pelear con el puma. Pero no lo encontr y se fue a dormir sin mirar la luna. Es que el piojo estaba enamorado de la piojita y no saba cmo encantarla. Hasta que sus maravillosas charlas con don sapo le permitieron encontrarle una solucin a sus penas de amor. El piojo -protagonista de estas historietas-, tambin se enfrenta a la lechuza y al carancho porque no quieren orlo pisar fuerte las hojas y entonces, acuden el elefante, la pulga, el yacar y el sapo para unirse a sus filas. O sermonea al carancho por lo que hace con su vida; se enfrenta con el puma en un Desafo mortal, del que sale obviamentebien parado y decide, con el bicho colorado, la pulga y el sapo irse al lugar del mundo donde los necesiten para arreglar las cosas. El texto de Roldn narra maravillosamente las historias del piojo y lo que sucede en el monte. Los personajes -algunos conocidos ya, por ser parte de otros libros- tienen una personalidad definida y el lector espera ansioso sus comentarios particulares, correspondientes a una forma de actuar y pensar determinada. Los relatos versan sobre el amor, la amistad, la vida en el monte, los desacuerdos y las peleas entre los seres temas que no por ser recurrentes en la potica de Roldn se vuelven repetitivos o redundantes, ya que el trabajo con el lenguaje forja un texto sorprendente y entretenido. Cualquier lector desea subirse al lomo de elefante junto a la pulga y el piojo, para viajar y contar, cantar y rer, payar y llorar, escuchar y compartir.

Nacida en una familia de la clase media chilena el 5 de mayo de 1912, la figura de Urrutia fue caudal para que la produccin potica de Neruda aumentara sustancialmente durante sus ltimos aos vida. Matilde le ordena la agenda, le ordena la vida de tal manera que las maanas las puede dedicar a escribir. De modo que este amor fue fecundo en la poesa de Neruda a nivel prctico, porque tuvo ms tiempo para escribir, asegura Oses. Los aos de convivencia en La Chascona, propiedad que el poeta construy para su amada en el santiaguino barrio de Bellavista, le sirvieron para cultivarse culturalmente y convertirse en la editora de las memorias, as como de las obras pstumas de Neruda. Con Neruda se refina culturalmente y eso se nota mucho cuando l muere, ya que ella sigue cultivando las amistades del mundo de la literatura que haba conocido gracias a su esposo, relata el bigrafo. As, despus del fallecimiento del poeta en 1973, mantuvo una relacin epistolar con escritores de la talla del estadounidense Arthur Miller, el argentino Julio Cortzar y el chileno Jos Donoso entre otros, unas cartas recopiladas tambin en este volumen biogrfico. Pero la vida de Urrutia siempre estar

marcada por la organizacin del funeral del poeta tras su fallecimiento el 23 de septiembre de 1973, doce das despus del golpe de Estado de Augusto Pinochet. Fue entonces cuando la viuda insisti en celebrar el velatorio en La Chascona, que das antes haba sido saqueada por adeptos al rgimen, para que as los periodistas internacionales pudieran sacar a la luz la compleja situacin en la que se encontraba Chile. El funeral de Neruda sirvi para que el mundo viera qu estaba pasando en Chile y fue as el primer acto masivo contra el gobierno militar, apunta Oses. El espritu combativo de Urrutia no ces y, adems de manejar la herencia literaria de Neruda, luch para la reinstauracin de la democracia, hasta el punto de ser detenida en un par de ocasiones. Ella se pregunta: qu hubiera hecho Pablo en estas circunstancias? Y entonces ella decide permanecer en Chile de una manera bastante combativa, seal el autor del libro. En 1985, la inspiradora de algunos de los ms hermosos poemas de amor de Neruda falleci a los 70 aos de edad y reposa junto a su inseparable amado en la tumba del poeta en la casa que tena en la localidad del litoral chileno de Isla Negra

Graciela Speranza, finalista del premio Anagrama de Ensayo

a escritora argentina Graciela Speranza result finalista del XL Premio Anagrama de Ensayo, por su libro Atlas porttil de Amrica Latina, que fue presentado bajo el seudnimo de Agnes S y ser publicado simultneamente en Espaa y Argentina en el mes de setiembre. El premio cuyo ganador fue el madrileo Jos Ovejero con la obra La tica de la crueldad, tuvo como jurado a Salvador Clotas, Romn Gubern, Xavier Rubert de Vents, Fernando Savater, Vicente Verd y el editor Jorge Herralde. Atlas porttil de Amrica latina es un recorrido por el arte y las ficciones del continente que recomponen el mundo contemporneo en cartografas imaginarias, artefactos mviles y formas errantes. Sensibles a la tensin entre un localismo defensivo y la uniformizacin desleda de la cultura globalizada, escritores y artistas latinoamericanos de hoy registran nuevos trayectos por ciudades cati-

Literatura y escuela
Las XII jornadas La literatura y la escuela, organizadas por la Asociacin Civil Jitanjfora, se realizarn los das 31 de agosto y 1 de septiembre en las instalaciones de la EET 3 (14 de Julio y Gascn). La convocatoria se encuentra abierta a docentes, directivos, estudiantes de profesorado, ilustradores, bibliotecarios, mediadores culturales y pblico en general. Habr talleres, charlas, proyecciones, una feria del libro infantil y juvenil y presentaciones de libros, entre otras interesantes propuestas. Para ms datos, los interesados podrn visitar la pgina web www.jitanjafora.org.ar/ o enviar un mensaje a grupojitanjafora@yahoo.com.ar

cas o disciplinadas, revelan supervivencias fantasmales de otras tradiciones y otros tiempos, se abren a redes de relaciones azarosas, y amplan el horizonte de lo diverso sin perder sus singularidades, sealaron los integrantes del jurado. Graciela Speranza, a partir del principio atlas, un dispositivo de conocimiento por montaje, atiende a las constelaciones, las analogas, las migraciones y las discontinuidades de relatos e imgenes, detecta y analiza sus encuentros y disonancias, piensa en los intervalos, agregan. Speranza (Buenos Aires, 1957) es crtica, narradora y guionista de cine. Ensea Literatura Argentina en la Universidad de Buenos Aires y Arte Contemporneo en la Universidad Torcuato Di Tella. Entre otros libros ha publicado: Guillermo Kuitca. Obras 1982-1998, Manuel Puig. Despus del fin de la literatura, Fuera de campo. Literatura y arte argentinos despus de Duchamp. Y las novelas Oficios ingleses y En el aire Graciela Speranza.

Las 8 preguntas para Marcelo Sanjurjo

Recuerda haber robado un libro alguna vez? Cul o cules?

-Por consejo de mis abogados me niego a declarar, pero repentinamente esta pregunta me ha hecho mirar la bibliote-

ca y s, creo que hay algunos volumenes que dudo haber comprado.

Domingo 135 2012

C U LT U R A

EDUARDO GALEANO VISITO LA FERIA DEL LIBRO Y PRESENTO LOS HIJOS DE LOS DIAS

Pginas para el da a da
En su nuevo libro, el escritor uruguayo no slo transmite lo que piensa y siente, sino que rescata historias que, segn dice, suelen ser silenciadas o escondidas por el poder: l las presenta en una suerte de almanaque cotidiano.
que nos deshumanizamos ellas se humanizan. - Y a la hora de escribir? - Escribo a mano, slo en la etapa final utilizo la computadora para pasar en limpio textos que a su vez sigo reescribiendo una y otra vez. Todo lo anterior lo hago a mano para ser fiel al consejo que una vez me dio Juan Carlos Onetti, que era muy mentiroso e invocaba fuentes prestigiosas para que sus palabras tuvieran otra grandeza. El deca que haba un proverbio chino que deca que las nicas palabras que merecen existir son las palabras mejores que el silencio. No era chino el proverbio, era de l, pero est muy bueno. Once versiones tuvo Los hijos de los das antes de su edicin final, lo comenz hace cuatro aos y medio mientras terminaba con Espejos: Les voy quitando la grasa para que quede pura carne y puro hueso, explica el escritor. El oficio de escribir implica un desafo peliagudo porque el silencio muchas veces es un lenguaje ms hondo que todas las palabras juntas. Y en la bsqueda de esa hazaa que es encontrar una palabra que sea mejor que el silencio, siento el mismo pnico que la primera vez que me puse a escribir, agrega. Pero eso quiere decir que no me jubil, que estoy vivo, yo y el oficio. Es un trabajo muy fuerte, no viene gratis. Esta idea de la inspiracin funciona hasta cierto punto, ah es cuando cuento que una historia te toca la espalda y te dice contame que valgo la pena, pero despus, como deca el viejo William Faulkner, lo dems es transpiracin...

Eduardo Galeano.

n Los hijos de los das, el escritor uruguayo Eduardo Galeano emprende nuevamente el largo proceso para que las palabras digan lo que tienen que decir, a travs de una personal efemride, trescientos sesenta y cinco relatos brevsimos de hechos mnimos e histricos que recuperan las voces de los que tienen voz, pero que no se oyen. James Watt, el escocs precursor de la mquina de vapor con sus inventos; Nazim Hikmet, el poeta turco reconocido cincuenta aos despus de muerto en el exilio; o Soledad Barrett Viedma, revolucionaria paraguaya fusilada en Brasil durante la dictadura; son algunas voces que pueblan las pginas del libro editado por Siglo XXI. Opresores y oprimidos, belleza, goce, solidaridad, demonizacin, los intereses de Galeano vuelven en estas pginas en forma de un calendario que amplifica el sonido de las ideas y palabras que l considera merecedoras de ser rescatadas del silenciamiento. RELATOS PARA OIR En la cita inicial, extractada del Gnesis segn los mayas, se lee: Y los das se echaron a caminar./ Y ellos, los das, nos hicieron./ Y as fuimos nacidos nosotros,/ los hijos de los das,/ los averiguadores,/ los buscadores de la vida. Historias que recibo, devuelvo, encuentro o me encuentran a m de manera misteriosa -resea el escritor-, durante mis caminatas por la rambla de Montevideo son ellas las que me dan golpecitos en la espalda y me piden que las cuente. El explica que las voces e imgenes que merecen ser escuchadas y vistas suelen ser las ms silenciadas y escondidas por el poder, no porque el poder sea el malo de la pelcula, sino porque el mundo est organizado de tal manera que todos estamos pero figuran pocos. Y este libro es uno de los espacios de poder que su oficio le otorga, donde transmite no slo lo que profun-

damente siente y piensa, sino esas voces que le dicen cosas que vale la pena contagiar. Relatos de gente que alguna vez conoci, archivos que la memoria guarda sin que uno lo sepa, dice, mientras trae del recuerdo a la madre de un viejo amigo, una mujer negra y analfabeta que sola escuchar porque era muy sabia. Un da, rememora Galeano, hablbamos con mi amigo sobre la egolatra de los escritores, decamos que expertos zoolgicos nos reservaran la jaula de los pavos reales, mientras escuchamos una voz suavecita que dice pobrecita la gente que vive midindose. Esa frase que nunca escrib pero escuch y qued guardada en mi memoria, es un buen ejemplo de los que tienen voces que no se oyen y vale la pena escuchar, porque es crtica muy honda a la sociedad competitiva de nuestro tiempo que nos ensea que el prjimo es un enemigo, postula. Esto, asegura, hizo que sobre todo en los ltimos libros quiera redescubrir el arco iris humano, cuyos colores son muchsimo ms bellos, fulgurantes y mltiples que los del arco iris celeste y recuperar el vnculo con el otro, sintiendo al prjimo como una promesa y no como la amenaza propuesta por la estructura internacional del miedo. Estoy cansado pero contento, dice Galeano. Se refiere a la presentacin de Los hijos de los das en la Feria del Libro de Buenos Aires, adonde asistieron cerca de tres mil personas. Haba mucha vibra, mucha electricidad, lo que pasa es que colaboraron mucho los micrfonos -bromea, me mejoraron la prosa, limpiaban todo, sacaban los adjetivos que sobraban. Impresionante el progreso tecnolgico. ESCRIBIR A MANO - Peleado con la tecnologa? - Me llevo bastante mal con las mquinas en general, no nos entendemos y como ellas saben que no las quiero me tratan mal, hacen cosas que no deberan, como la computa-

dora ma, que bebe de noche si no la miro y al da siguiente hace disparates. Pero las mquinas son muy tiles, lo que pasa es que en estos das nuestros, somos mquinas de nuestras mquinas y estamos al servicio de los aparatos que inventamos para que nos sirvan. Si el automvil nos maneja, la computadora nos programa o los shoppings nos compran es responsabilidad nuestra, las mquinas hacen lo que pueden, hasta se enferman y tienen virus, a medida

Lecturas
FICCION
1 LOS HIJOS DE LOS DAS 2 CACERA 3 EL LECTOR DE JULIO VERNE

Fuente: Cmara de Libreros del Sudeste de la provincia de Buenos Aires.

Los libros ms vendidos de la semana

Eduardo Galeano. Mara Teresa Andruetto. Almudena Grandes. Siglo XXI. $99. Mondadori. $79. Tusquets. $98.

NO FICCION
1 ENCUENTROS 2 DISPOSICIN FINAL 3 PARA QU TRABAJAMOS? Gabriel Roln. Ceferino Reato. Sergio Sinay. Planeta. $99. Sudamericana. $99. Paids. $59.

RECOMENDADOS
1 LAS MUJERES MS SOLAS DEL MUNDO 2 PAPELES DE TRABAJO 3 ADORABLES CRIATURAS Jorge Fernndez Daz. Juan Jos Saer. Rodolfo Palacios. Capital Intelectual. $75. Seix Barral. $80 Editorial Fundacin Ross. $69.

Fragmento de

Hinchas en trnsito,
de Gastn Gil (Eudem)
para hacer sentir el rigor de la condicin de visitantes a los rivales. La muestra ms elocuente de esta necesidad de crear cuerpos de hinchas especiales alcanzara su demostracin ms evidente cuando River, bajo la presidencia de William Kent, ya sufriendo el estigma de gallina y luego de ms de una dcada sin ganar un campeonato, fue el primer club, en 1969, que oficialmente anunci la incorporacin rentada de una barra brava para acompaar al equipo a todos lados y para que los jugadores no aflojaran en instancias fundamentales

El seguimiento de la violencia en el ftbol argentino tiene una fecha clave: 1958. La derrota de la seleccin argentina, 6 a 1, frente a Checoslovaquia en el Mundial de Suecia es un punto de inflexin en el ftbol argentino. La sensacin de crisis por la humillacin sufrida, traera aparejada una serie de cambios radicales en la organizacin del ftbol argentino. Auspiciado por los presidentes de Boca y River, Armando y Liberti, se apost al ftbol espectculo, respaldado por una estructura empresarial slida. A partir del ftbol espectculo, se instaura una violencia institucional sustentada en los pesados del club, elegidos

Las 8 preguntas para Marcelo Sanjurjo

Un extrao hongo se esparce por su biblioteca y consume de manera irrefrenable los libros. Solo dispone de unos segundos para actuar y salvar a tres de ellos. Lo que usted hace para ganar tiempo es arrojar a la

voracidad del hongo a otros tres libros. Cules seran los sacrificados y cules los salvados? -Salvara Seda de Alessandro Baricco, Poesa completa de Juan Gelman y los cuentos completos de Ernest He-

mingway. Sacrificara La soberbia armada de Pablo Giussani, La argentina del siglo XXI de Terragno y Cien recetas de comida tailandesa de autor annimo. Sacrificara muchos ms, pero en mi biblioteca tengo esos.

C U LT U R A

Domingo 135 2012

Invasin
Por Eduardo Juan Bouisson

-ltimo parte? -Las novedades no son buenas... -Habl con el puesto viga? -Recin termino de conversar con el jefe de seccin. -Qu dijo? -pregunta el capitn a su interlocutor a cargo de la defensa de la ciudad, mientras revisa unos papeles. -Que por ahora, vamos a resistir. Pero si sufrimos un ataque masivo y por varios flancos, las defensas no sern suficientes. -Sea optimista teniente. Otros en nuestras mismas condiciones resistieron estoicamente y triunfaron. -Creo que va ms all de mi eventual pesimismo, hay que tener en cuenta que el enemigo perfecciona cada vez ms sus armas. -S, s -afirma mostrndose molesto por sentirse contrariado-. Y agrega: -Mejor confiemos en el sublime honor heredado de nuestros antepasados y en esa inclaudicable capacidad de lucha que siempre temi el enemigo. Adems, tenga en cuenta que nuestra poblacin masculina y femenina siempre estar preparada para la batalla... -Perdn que lo interrumpa capitn, pero creo que lo que nos est fallando desde hace un tiempo es esa actitud de ocultamiento. Hasta hace poco logrbamos surgir de manera imprevista y letal sin que nos detectaran a tiempo con su tecnologa, permitiendo que pudiramos crecer y expandirnos armnicamente sin peligro de ser atacados como ahora. Sucede que dejamos de ser imperceptibles y suficientemente silenciosos para el enemigo. -Teniente, lo importante en esta lucha no es solo pasar inadvertidos, sino que nos crean pacficos o no tan destructivos. Tendramos que aparentar ser un pueblo benigno, que no tiene la mnima intencin de afectar a nadie. Y cuando se den cuenta de nuestra verdadera naturaleza, ya ser tarde como pas durante tantos aos. Esa es la forma para convertir su resistencia en algo ineficaz. -Usted habla as porque ansa otras pocas. No podemos vivir de recuerdos ni aorando todo el da el pasado. El presente es ste y hay que enfrentarlo como podamos y sin ilusiones confiar en nuestra gente, en su capacidad de lucha... -Yo creo que no sabemos a qu fuerzas nos exponemos, si es tan letal como lo postulan o es simple propaganda para lograr adeptos. Tendramos que tener al menos un indicio de su potencial. Personalmente, pienso que tienen algo ms de poder de fuego que antes, pero no al punto de ser infalibles. Nuestras victorias se suman por miles, millones y las de ellos, a ciencia cierta no se si son tantas, porque cuentan como guerras ganadas las veces que vencen en una batalla. Y despus cuando regresamos no recono-

cen su fracaso... -Si estamos tan persuadidos de ello por qu en los ltimos tiempos sufrimos tantas derrotas? -No crea que han sido muchas... Igual hay algo que no puede pasarnos inadvertido: sabemos que nos van a atacar para aniquilarnos sin compasin, y nosotros en vez de pertrecharnos como correspondera y responderle con la misma ferocidad, en algunos estamentos carecemos de capacidad de reaccin suficiente. Ah est nuestra debilidad... -Capitn, no hay buenas noticias... -Soy casi el ms viejo de todos. Para m la realidad dej de ser buena o mala... -Pero es menos esperanzada. Desde el puesto de viga me avisan que pasamos de alerta naranja a roja. Los enemigos avanzan por distintos frentes. Nos terminaron de cerrar todas las rutas de abastecimiento y nos atacan sin miramientos por todos los flancos sin considerar si se trata de poblacin civil, de jvenes, recin nacidos o ancianos. Destruyen todas nuestras forma de vida a su paso Es el fin capitn! -No sea tan alarmista, teniente, ya me he visto en situaciones similares y salimos airosos. Vamos a resistir. Muchas veces el enemigo adolece de algo y sta no puede ser la excepcin. Al enemigo le falta constancia. Si sufre alguna derrota enseguida se deprime, y hasta llega a no confiar en sus propios mtodos de comba-

te. Nosotros en cambio somos constantes, nunca nos damos por vencidos, siempre confiamos en que podemos resurgir. Eso es lo elogiable de nuestra fuerzas y de nuestro pueblo. No lo olvide para cuando recuerde este momento como slo una experiencia traumtica, saboreando la victoria final. -Sus dichos, capitn, son simples sueos adunados en algn tiempo pasado. Yo creo que tenemos que aprender de nuestros errores y buscar mimetizarnos an ms para que la tecnologa del enemigo no llegue a tiempo, como pasaba antes, y tengamos suficiente margen para crecer. -Habra que comunicar estas ideas al consejo de asesores de gobierno. Pero adems promover que algunos de sus vetustos miembros sean reemplazados. Adems de experiencia, hace falta que este grupo cuente con agilidad mental y fsica, templanza, fortaleza, y no siempre se consigue con esta caterva de viejos enclenques y carcamanes... -Capitn, creo que es injusto con nuestros sabios. Yo sigo confiando en ellos y en su capacidad para resolver situaciones comprometidas, aunque no le hayan todava acertado con las tcticas de defensa. -Esos intiles slo nos proponen mtodos antiguos y perimidos. Yo no les tengo ninguna consideracin porque son abanderados del fracaso. Mejor cambiemos a todo el consejo. Dmosle una buena jubilacin

y que se recluyan en su casa a jugar con sus nietitos. Quiero gente joven en su lugar, con visin de triunfo... -Capitn, siento mucho decirle. Pero las noticias no son nada halageas. El ltimo parte es del puesto viga de emergencia. Destruyeron al puesto principal. El enemigo avanza sin que nadie ni nada lo pueda detener, aniquila todo a su paso. En pocas horas estarn aqu... -Habra que lanzar ataques en puntos lejanos para que el enemigo crea que estamos por todas partes y que su ofensiva no puede exterminarnos... -Ya es tarde, capitn perdimos todo contacto con las fuerzas exteriores. Creo que la destruccin ha sido masiva. Por ms que insista nadie responde. Es el fin para todos... -Huya usted mientras pueda. -Vamos, acompeme. -No teniente, yo me quedo aqu. Usted s vyase lejos, intgrese a otras clulas, pero jams tiene que olvidar su esencia: ser lesivo, implacable, persistente, llevar nuestro honor bien alto. -Usted sabe lo que hace capitn. Yo me voy. -No quiero despedidas triste; salga de aqu con la frente alta. No olvide la gloria de nuestros antepasados.. -Bien, capitn, adis. Y cuando el teniente se apresta a atravesar el umbral del recinto, escucha la voz, ahora tenue por la congoja de su capitn. Como si lo hu-

biera estado esperando, prestamente gira sobre sus pies y observa como nunca antes la imagen de aquel hombre que admiraba, semi recostado sobre una silla, con el rostro desencajado y la vista fija en un horizonte ilusorio. Igualmente, ni en esta circunstancia osara perderle el respeto y acude a su llamado: -S mi capitn... -Le pido un ltimo favor... brame la ventana. -El teniente sin pronunciar ninguna otra palabra, cumple esta ltima orden y se aleja sin voltear la cabeza. Desde el exterior, se escuchan ruidos de terror: explosiones, balaceras, gritos, ruegos, sirenas... Hace exactamente tres aos a Pablo el mdico le diagnostic un carcinoma maligno localizado en su colon. A partir de ese momento, una gran desazn inund su vida. Su familia, sus amigos y todos los que lo conocan le dieron siempre su voto de confianza de que vencera la enfermedad. Los onclogos le decan algo similar con menos emocin y mayores fundamentos cientficos. Tras rigurosos tratamientos, hoy tuvo la noticia ms preciada: por ahora, ya no hay ms vestigios de la enfermedad. Y su mdico lo llam para comunicrselo: Pablo, derrotaste al cncer Nota del autor: un poco de fantasa para todos aquellos que tienen la esperanza de vencer al invasor.

Las 8 preguntas para Marcelo Sanjurjo

Se le concede la extraordinaria excepcin de hacerle una nica pregunta a uno de sus tantos escritores

predilectos. Qu le preguntara? -Le preguntara a Dante si La divina Comedia se la dicta-

ron de arriba o no.