Para Leer de Boleto 8

Para leer de boleto 08 fuentes2.
1 1
20/08/2007 17:41:21
Gobierno del Distrito Federal Marcelo Ebrard Casaubon Jefe de Gobierno del Distrito Federal Elena Cepeda De Len Secretaria de Cultura Francisco Bojorquez Hernndez Director del Sistema de Transporte Colectivo
Para leer de boleto en el metro, 8

Por la coleccin: ISBN 968-5903-01-8 Por el presente volumen: ISBN 970-9905-13-9 Ilustracin de portada: Ariadne Apodaca Snchez Cuidado de la edicin: Paloma Saiz Tejero
TODOS LOS DERECHOS RESERVADOS
Ninguna parte de esta publicacin, incluido el diseo de la cubierta, puede ser reproducida, almacenada o transmitida en manera alguna ni por ningn medio ya sea elctrico, qumico, mecnico, ptico, de grabacin o de fotocopia sin permiso previo de los editores. Impreso en Mxico, D. F., agosto 2007
Para leer de boleto 08 fuentes2.2 2
20/08/2007 17:41:24
20/08/2007 17:41:25
20/08/2007 17:41:25
Presentacin
La Secretara de Cultura del gobierno de la ciudad, ha implementado una serie de programas a travs de su Coordinacin de Fomento a la Lectura, cuyo nico objetivo es crear nuevos pblicos de lectores: gente que lleve un libro bajo el brazo, personas que se preocupen por ir acompaadas de un relato en su transporte diario, ciudadanos que hagan de la lectura uno de sus placeres ms cotidianos. Como lo fue en sus etapas anteriores, Para Leer de Boleto en el Metro consiste simplemente en que cada usuario del sistema de transporte colectivo encuentre en diversos puntos un libro (como la presente antologa) para acompaar su trayecto. Dichos ejemplares contienen textos y narraciones o poemas que pueden ser ledos en un breve transcurso de tal forma que al transcurrir de estaciones puedan ser finalizados en su lectura. El usuario podr dejar el libro nuevamente en un anaquel al finalizar su recorrido para que otra persona, otro usuario, otro ciudadano pueda tomarlo y realizar exactamente la misma hermosa tarea: leerlo. En esta ocasin y al igual que en las anteriores, hemos seleccionado textos de narradores de primer nivel. Cuentos de Laura Esquivel, Gustavo Sainz, Jos de la Colina, Armando Vega-Gil, H. Pascal, Julia Rodrguez, Eugenio Aguirre, un texto teatral de Luisa Josefina Hernndez, mientras que la poesa est representada por Carlos Montemayor, Al Chumacero y Juan Gelman. Estamos seguros que este material tan diverso y de gran calidad ser disfrutado por quienes lean este libro. Deseamos que los acompaen en su trayecto, que lo lean y lo compartan con otros.
20/08/2007 17:41:25
20/08/2007 17:41:25
ndice
Laura Esquivel Sea por Dios y venga ms!.............................................9 Al Chumacero Poema de amorosa raz.................................................15 El orbe de la danza........................................................17 Monlogo del viudo.......................................................18 A una flor inmerssa........................................................20 El viaje de la tribu..........................................................22 Inolvidable......................................................................24 Armando Vega Gil Como perros y gatos......................................................27 Los eXcusados secretos del metro................................28 El escuadrn de los taxistas Kamikazes........................31 Cuenta regresiva.............................................................34 Inapelable.......................................................................34 Mala pata.......................................................................34 Fuera de cuadro.............................................................34 Juan Gelman Mujeres...........................................................................37 Homenaje........................................................................40 Ruidos.............................................................................41 Confianzas......................................................................42 Sobre la poesa...............................................................43 La mano.........................................................................46 Julia Rodrguez Manzana al horno..........................................................49
20/08/2007 17:41:25
Jos de la Colina La fiesta del Colegio....................................................55 Eugenio Aguirre San Nicho.....................................................................65 San Lunes.....................................................................70 Carlos Montemayor Arte Potica 1..............................................................75 Memoria de las estaciones..........................................77 Memoria de las casas...................................................79 Memoria para las hermanas........................................80 Quisiera ahora.............................................................81 Gustavo Sainz Paisaje del fogn........................................................85 H. Pascal Espacios abiertos.........................................................99 Luisa Josefina Hernndez Las Ruinas..................................................................113
20/08/2007 17:41:25
Laura Esquivel
Sea por Dios y venga ms!

Toda la culpa de mis desgracias la tiene la Chole. Apolonio es inocente, digan lo que digan. Lo que pasa es que nadie lo comprende. Si de vez en cuando me pegaba era porque yo lo haca desesperar y no porque fuera mala persona. l siempre me quiso. A su manera, pero me quiso. Nadie me va a convencer de que no. Si tanto hizo para que aceptara a su amante, era porque me quera. l no tena ninguna necesidad de habrmelo dicho. Bien la poda haber tenido a escondidas, pero dice que le dio miedo que yo me enterara por ah de sus andanzas y que lo fuera a dejar. l no soportaba la idea de perderme porque yo era la nica que lo comprenda. Mis vecinas pueden decir misa, pero a ver, quines de sus maridos les cuentan la bola de amantes que tienen regadas por ah? Ninguno! No, si el nico honesto es mi Apolonio. l nico que me cuida. l nico que se preocupa por m. Con esto del sida, es bien peligroso que los maridos anden de cuzcos, por eso, en lugar de andar

20/08/2007 17:41:25
Cuentos
Cortos
con muchas decidi sacrificarse y tener slo una amante de planta. As no me arriesgaba al contagio de la enfermedad. Eso es amor y no chingaderas! Pero ellas qu van a saber! Bueno, tengo que reconocer que al principio a m tambin me cost trabajo entenderlo. Es ms, por primera vez le dije que no. Adela, la hija de mi comadre era mucho ms joven que yo y me daba mucho miedo que Apolonio la fuera a preferir a ella. Pero mi Apo me convenci de que eso nunca pasara, que Adela realmente no le importaba. Lo que pasaba, era que necesitaba aprovechar sus ltimos aos de macho activo porque luego ya no iba a tener chance. Yo le pregunt que porqu no lo aprovechaba conmigo, y l me explic hasta que lo entend que no poda, que ese era uno de los problemas de los hombres que las mujeres no alcanzamos a entender. Acostarse conmigo no tena ningn chiste, yo era su esposa y me tena a la hora que quisiera. Lo que le haca falta era confirmar que poda conquistar a muchachitas. Si no lo haca, se iba a traumar, se iba a acomplejar y entonces s, ya ni a m me iba a poder cumplir. Eso s que me asust. Le dije que estaba bien, que aceptaba que tuviera su amante. Entonces me llev a Adela para que hablara con ella, porque Adelita que me conoca desde nia, se senta muy apenada y quera or de mi propia boca que yo le daba permiso de ser la amante de Apolonio. Me explic que ella no iba a
10
20/08/2007 17:41:25
Laura esquiveL
quedarse con l. Lo nico que quera era ayudar en nuestro matrimonio y que era preferible que Apolonio anduviera con ella y no con otra cualquiera que s tuviera inters en quitrmelo. Yo le agradec sus sentimientos y me parece que hasta la bendije. La verdad, yo estaba ms que agradecida porque ella tambin se estaba sacrificando por m. Adela, con su juventud, bien podra casarse y tener hijos y en lugar de eso estaba dispuesta a ser la amante de planta de Apolonio, noms por buena gente. Bueno, el caso es que el da que vino, hablamos un buen rato y dejamos todo aclarado. Los horarios, los das de visita, etc. Se supone que con esto yo debera de estar muy tranquila. Todo haba quedado bajo control. Apolonio se iba a apaciguar y todos contentos y felices. Pero no s por qu yo andaba triste. Cuando saba que Apolonio estaba con Adela no poda dormir. Toda la noche me la pasaba imaginando lo que estaran haciendo. Bueno, no necesitaba tener mucha imaginacin para saberlo. Lo saba y punto. Y no poda dejar de sentirme atormentada. Lo peor era que tena que hacerme la dormida pues no quera mortificar a mi Apo. I no se mereca eso. As me lo hizo ver un da en que lleg y me encontr despierta. Se puso furioso. Me dijo que era una chantajista, que no lo dejaba gozar en paz, que l no poda darme ms pruebas de su amor y yo en pago me dedicaba a espiarlo, a
11
20/08/2007 17:41:25
Cuentos
Cortos
atormentarlo con mis ojos llorosos, y mis miedos de que nunca fuera a regresar. Qu acaso alguna vez me haba faltado? Y era cierto, llegaba a la cinco o a las seis de la maana pero siempre regresaba. Yo no tena por qu preocuparme. Debera estar ms feliz que nunca y sabe Dios por qu no lo estaba! Es ms, me empec a enfermar de los colerones que me encajaba el canijo Apolonio. Daba mucho coraje ver que le compraba a Adela cosas que a m nunca me compr. Que la llevaba a bailar, cuando a m nunca me llev. Bueno, ni siquiera el da de m cumpleaos cuando cant Celia Cruz y yo le supliqu que me llevara! De puritita rabia, los ojos se me empezaron a poner amarillos, el hgado se me hinch, el aliento se me envenen, los ojos se me disgustaron, la piel se me manch y ah fue cuando la Chole me dijo que el mejor remedio en esos casos era poner en un litro de tequila un puo de t de boldo compuesto y tomarse una copita en ayunas. El tequila con boldo recoge la bilis y saca los corajes del cuerpo. Ni tarda ni perezosa fui al estanquillo de la esquina, le compr a Don Pedro una botella de tequila y la prepar con su boldo. A la maana siguiente me lo tom y funcion muy bien. No slo me sent aliviada por dentro, sino bien alegre y feliz, como haca muchos das no me senta. Con el paso del tiempo, los efectos del remedio me fueron mejorando. Apolonio, al verme sonriente y tranquila, empez a salir cada vez ms con Adela y yo a tomarme una copita cada vez que esto pasaba,
12
20/08/2007 17:41:25
Laura esquiveL
fuera en ayunas o no, para que no me hiciera dao la bilis. Mis visitas a la tienda de Don Pedro fueron cada vez ms necesarias. Si al principio una botella de tequila me duraba un mes, lleg el momento en que me duraba un da. Eso s, estaba segura de que no tena ni una gota de bilis en mi cuerpo! Me senta tan bien que hasta llegu a pensar que el tequila con boldo era casi milagroso. Bajaba por mi garganta limpiando, animando, sanando, reconfortando y calentando todo mi cuerpo, hacindolo sentir vivo, vivo, vivo! EI da en que Don Pedro me dijo que ya no me poda fiar ni una botella ms cre que me iba a morir. Yo ya no era capaz de vivir un solo da sin mi tequila. Le supliqu. Al verme tan desesperada se compadeci de m y acept que le pagara de otra manera. Al fin que siempre me haba trado ganas el condenado. Yo la mera verdad, con tanto calor en mi cuerpo tambin estaba de lo ms ganosa y ah sobre el mostrador fue que Apolonio nos encontr dando rienda suelta a las ganas. Apolonio me dej por borracha y puta. Ahora vive con Adela. Y yo estoy tirada a la perdicin. Y todo por culpa de la pinche Chole y sus remedios!
13
20/08/2007 17:41:26
Laura Esquivel
(Ciudad de Mxico, 1950)

Con todo el xito que ha tenido por su obra narrativa de ficcin, pocos pudieran imaginar que la formacin de Laura Esquivel es teatral. Esta autora tiene una licenciatura en educacin preescolar especializada en teatro infantil, de hecho estudi creacin dramtica con el ya fallecido dramaturgo Hctor Azar, luego de lo cual se convirti en co-fundadora del Taller de Teatro y Literatura de la Secretara de Educacin Pblica. La aparicin de su novela Como agua para chocolate, significa un antes y despus en la vida de esta autora. El xito mundial, el reconocimiento de crtica y pblico, y la adaptacin cinematogrfica, la hicieron ser requerida por todas las ferias de libro, y luego la traduccin a varios idiomas le valieron premios como el Ariel y el Silver Hugo en el 28 Chicago International Film Festival, y a ser considerada, su novela, como el mejor libro del ao 1994 de la American Booksellers Asociation. Adems de su multipremiada obra, Esquivel tiene otros ttulos como Estrellita marinera, La ley del amor, Tan veloz como el deseo y Malinche.
14
20/08/2007 17:41:26
Al Chumacero
Poemas Poema de amorosa raz

Antes que el viento fuera mar volcado, que la noche se unciera su vestido de luto y que estrellas y luna fincaran sobre el cielo la albura de sus cuerpos. Antes que luz, que sombra y que montaa miraran levantarse las almas de sus cspides; primero que algo fuera flotando bajo el aire; tiempo antes que el principio. Cuando an no naca la esperanza ni vagaban los ngeles en su firme blancura; cuando el agua no estaba ni en la ciencia de Dios; antes, antes, muy antes.
15
20/08/2007 17:41:26
Poemas
Cuando an no haba flores en las sendas porque las sendas no eran ni las flores estaban; cuando azul no era el cielo ni rojas las hormigas, ya ramos t y yo.
16
20/08/2007 17:41:26
aL ChumaCero
El orbe de la danza
Mueve los aires, torna en fuego su propia mansedumbre: el fro va al asombro y el resplandor a msica es llevado. Nadie respira, nadie piensa y slo el ondear de las miradas luce como una cabellera. En la sala solloza el mrmol su orden recobrado, gime el ro de ceniza y cubre rostros y trajes y humedad. Cuerpo de acontecer o cima en movimiento, su epitafio impera en la penumbra y deja desplomes, olas que no turban. Muertas de oprobio, en el espacio dormitan las familias, tristes como el tahr aprisionado, y aora la mujer adltera la caridad de ajena sbana. Bajo la luz, la bailarina suea con desaparecer.
17
20/08/2007 17:41:26
Poemas
Monlogo del viudo

Abro la puerta, vuelvo a la misericordia de mi casa donde el rumor defiende la penumbra y el hijo que no fue sabe a naufragio, a ola o fervoroso lienzo que en cidos estos el rostro desvanece. Arcaico reposar de dioses muertos llena las estancias, y bajo el aire aspira la conciencia la rfaga que ayer mi frente an buscaba en el descenso turbio. No podra nombrar sbanas, cirios, humo ni la humildad y compasin y calma a orillas de la tarde, no podra decir sus manos, mi tristeza, nuestra tierra porque todo en su nombre de heridas se ilumina. Como seal de espuma o epitafio, cortinas, lecho, alfombras y destruccin hacia el desdn transcurren, mientras vence la cal que a su desnudo niega la sombra del espacio. Ahora empieza el tiempo, el agrio sonrer del husped que en insomnio, al desvelar su ira, canta en la ciudad impura el calcinado son y al labio purifican fuegos de incertidumbre
18
20/08/2007 17:41:26
aL ChumaCero
que fluyen sin respuesta. Astro o delfn, all bajo la onda el pie desaparece, y tnicas tornadas en emblemas hunden su ardiente procesin y con ceniza la frente me sealan.
1
20/08/2007 17:41:26
Poemas
A una flor inmersa

Cae la rosa, cae atravesando el agua, lenta por el cristal de sombra en que su llanto ahoga; desciende imperceptible, clara, ingrvida, pura y las olas la cubren, la desnudan, la vuelven a su aroma, hcenla navegante por la savia que de la tierra nace y asciende temblorosa, desborda la ternura de su tacto en verde prisionero, y al fin revienta en flor como el esclavo que de noche suea en una luz que rompa los orgenes de su sueo, como el desnudo ciervo, cuando la fuente brota, que moja con su vaho la corriente destrozando su imagen. Cae ms an, cae ms all de su savia, sobre la losa del sepulcro, en la mirada de un canario herido que atreve el ltimo aletazo para internarse mudo entre las sombras. Cae sobre mi mano
20
20/08/2007 17:41:26
aL ChumaCero
inclinndose ms y ms al tacto, cede a su suavidad de sbana mortuoria y como un plido recuerdo o ngel desalado pierde una estela de su aroma, deja una huella: pie que no se posa y yeso que se apaga en el silencio.
21
20/08/2007 17:41:26
Poemas
El viaje de la tribu
Otoo sitia el valle, iniquidad desborda, y la sacrlega colina al resplandor responde en forma de venganza. El polvo mide y la desdicha siente quien galopa adonde todos con furor golpean: prisionero asistir al quebrantado crculo del hijo que sorprende al padre contemplando tras la ventana obstruida por la arena. Sangre del hombre vctima del hombre asedia puertas, clama: Aqu no existe nadie, ms la mansin habita el brbaro que busca la dignidad, el yugo de la patria interrumpida, atroz a la memoria, como el marido mira de frente a la mujer y en el cercano umbral la huella ajena apura el temblor que precede al infortunio. Hierro y codicia, la impotente lepra de odios que alentaron rapias e ilusiones la simiente humedece. Al desafo ocurren hermano contra hermano y sin piedad tornan en pausa el reino del estigma: impulsa la soberbia el salto hacia el vaco que al declinar del viento el guila abandona figurando una estatua que cay. Volcada en el escarnio del tropel la tarde se defiende, redobla la espesura ante las piedras que han perdido los cimientos. Su ofensa es compasin cuando pasamos
22
20/08/2007 17:41:26
aL ChumaCero
de la alcoba dorada a la sombra con la seguridad de la pavesa: apenas un instante, relmpago sereno cual soldado ebrio que espera la degradacin. De nios sonremos a la furia confiando en el rencor y a veces en la envidia ante el rufin que de improviso se despide y sin hablar desciende de la bestia en busca del descanso. El juego es suyo, mscara que se aparta de la escena, catstrofe que ama su delirio y con delicia pierde el ltimo vestigio de su ira. Vino la duda y la pasin del vino, cuerpos como puales, aquello que transforma la juventud en tirana: los placeres y la tripulacin de los pecados. Un estallar alzaba en la deshonra el opaco tumulto y eran las cercanas ignorados tambores y gritos y sollozos a los que entonces nadie llam hermanos. Al fin cre que el da serenaba su propia maldicin. Las nubes, el desprecio, el sitio hecho centella por la amorosa frase, vajilla, aceite, aromas, todo era un diestro apaciguar al enemigo, y descubr despus sobre el naufragio tribus que iban, eslabones de espuma dando tumbos ciegos sobre un costado del navo.
20/08/2007 17:41:26
Poemas
Inolvidable
Decir amor es recordar tu nombre, el ruiseor que habita tu mirada, ir hacia ti a travs de lo que fuiste y cruzar el espacio suavemente buscndole cristal, desnuda forma cada del recuerdo, o slo nube. Si lloro, el aire se humedece y vuelva con languidez, en lgrimas baado, y de mis ojos naces libre sueo sin ms navegacin, inolvidable, grcil estatua de melancola Solo, como una rfaga o ceniza, miro an el candor de tu cabello, la amorosa violencia de tus ojos hoy ya distancia, caracol cerrado a mi rumor de corazn herido, casi naufragio, tenebral y duelo. En vano lejanas, o la muerte del tiempo entre tu cuerpo agonizando, porque en msica pura estoy rendido cuando al sentir conmigo tu tristeza sobre mis labios mueres, amor mo.
Tomado del libro Antologa Personal, editorial Colibr.
24
20/08/2007 17:41:26
Al Chumacero
(Nayarit, Mxico, 1918)

Enumerar los premios de Al Chumacero rebasa cualquier semblanza, desde el Xavier Villaurrutia, el Alfonso Reyes, el Nacional de Ciencia y Artes, o el Medalla de Oro Bellas Artes; lo mejor es que su obra potica nos permite olvidar tanta grandeza. Su Pramo de sueos, o las Imgenes desterradas seguirn ofreciendo material para los amantes de su poesa o a quienes se acerquen por primera vez a su obra. Innumerables lectores son los que han llegado a Al Chumacero por el famoso poemario llamado Responso del peregrino (Breve antologa), y que fuera publicado por la Universidad Nacional Autnoma de Mxico en su serie Material de Lectura, con el nmero 76 Aqu estamos, maestro, felices de tenerlo y leerlo.
25
20/08/2007 17:41:26
20/08/2007 17:41:26
Armando Vega-Gil
Cuentos cortos Como perros y gatos

Cuando vio que Silvestre, el gato, iba a pasar junto a l, Pinto, el perro, se hizo el dormido. Al descubrir el engao, Silvestre fingi soar, y en sueos se volvi perro. Pinto, sin darse cuenta, se qued dormido y despert vuelto gato en el sueo de Silvestre, de tal suerte que, cuando Pinto, el gato, iba a pasar junto a l, Silvestre, el perro, se hizo el dormido. Al descubrir el engao, Pinto fingi soar, y en sueos se volvi hombre. Silvestre, sin darse cuenta, se qued dormido y despert vuelto mujer en el sueo de Pinto, de tal suerte que ahora ambos viven el sueo idlico del amor en espera de que despierten del engao y se destrocen como perros y gatos.
27
20/08/2007 17:41:27
Cuentos
Cortos
Los eXcusados secretos del metro

Hace poco, luego de aos de haber sido inaugurado el Metro, encontr al fin un bao pblico en sus instalaciones, caso excepcional, en la parada de Chilpancingo. Y ah llegu a una conclusin potica: Existe algo peor que estarse meando en la estacin Balderas en una hora pico? S, contenerse ah las ganas de zurrar. Cuando alguien aguanta y se aguanta a hacer del cuerpo, le vienen unos dolores de parto (con la diferencia de que el producto no es un beb sino una bola de excremento) que suben desde un punto harto frgil del pobrecito ano e invaden el vientre cual patada de judicial. Sientes las paredes del colon ensancharse hasta quedar como una membranita restirada, a punto del desgarre. Uno cae de rodillas, aprieta el esfnter y gime ay ay ay! entre goterones de sudor fro. Y es que en nuestra moral cristiana es mal visto que uno ande cagado por la vida, ms an si cuelgas de un pasamanos del Metro. El dicho es preferible perder un amigo que un intestino deba privar por nuestro propio bien, pero la moral es la moral. As me ocurri con dos compaeros de la escuela: el Caballo y Dominique. Yo estaba enamorado de ella, y, claro, Domi no me pelaba. Esa maana quedamos de vernos en una biblioteca, cerca del
28
20/08/2007 17:41:27
armando vega-giL
Metro Allende, para hacer una tarea. Yo estaba nerviossimo, por lo que me dio por desayunar como puerco, encima que la vspera haba cenado pozole con harto cacahuazintle, eso s, descabezado. La inseguridad hizo meterme todava, entre libros y apuntes, dos bolsas de cacahuates japoneses sabor limn, un boing de a litro, una torta de tamal y un paquete de pasitas aflojatodo. Al rato me senta recargadito, pero levantarme al bao le hubiera concedido unos segundos al Caballo para darme baje con la chata. Al salir de la biblio ya me haba arrepentido de no obrar, pero mejor era aguantarse. La cosa empeor al bajar por las escaleras de la estacin del subterrneo: tena que caminar como pingino, aflojando slo ciertos msculos que atenuaran el dolor pero evitaran la salida del cake. En el andn el primer gran clico me dobl por el ombligo. Sudaba entre escalofros, vea nublado. Dios mo, qu te pasa?, pregunt Dominique mientras me tomaba por los hombros. Ah!, esa era su primer manifestacin de cario, pero ni modo que le dijera que me estaba haciendo de la caca. Domi peda ayuda a gritos cuando, ms fuerte, me vino la segunda contraccin. Lleg un polica preguntando qu pasa, y yo slo farfullaba: Necesito un bao, un bao por favor!. El poli amenaz con llamar una ambulancia. No, un bao!, chill..., y todo por no haber guters pblicos en el mndigo Metro. S que los chilangos somos bien
2
20/08/2007 17:41:27
Cuentos
Cortos
marranos y dejaramos los wc vueltos barquillos con todo y cereza, pero esto era de vida o muerte. Entre mirones ya me sacaban a rastras el tira y el Caballo, y yo insista ebrio de dolor: Su bao!. Hjole, joven, es que slo es pa empleados. Dominique suplic al azul, ndele, por favorcito!, y el Caballo le dio un billete azul al agente. Me van a llamar la atencin, pero rale. Tras una puerta disimulada en un muro estaba el trono salvador, me dejaron solo y ah hice la caca ms deliciosa de mi vida. Ah, liberar al Keiko! Y sal feliz, recuperado. El poli entr a revisar si no me haba inyectado herona, pero slo encontrose con el denso buqu del pozole. El Caballo y Domi me fueron a dejar a mi casa, y me depositaron en mi camita donde perd el conocimiento. Al da siguiente mis compaeritos ya eran novios. Chale!, y todo por no haber guters en el Metro. Un consuelo me queda: cuando el Caballo y Dominique se pongan nostlgicos y acaramelados, sin duda dirn entre suspiros: Beb, te acuerdas del da que nos enamoramos? S, mi vida, fue cuando el gey aquel se estaba cagando.
30
20/08/2007 17:41:27
armando vega-giL
El escuadrn de los taxistas kamikaze

No te subas ah! me grit la Nati en un arrebato mstico, ese minitaxi es un atad con llantas! Natividad Tungusca lea el futuro en los asientos de tu exprs turco cortado en un regacho caf-tarot de la Escandn. De da pongo sellos en una oficina de Correos me haba dicho sonriendo con sus incisivos destellantes por la gracia de un par de incrustaciones de oro en forma de estrella de cinco puntas; pero al caer el sol me vuelvo pitonisa... Y no pongas esa cara, animal! Pitonisa es una sacerdotisa especializada en adivinar el porvenir, no una sexoservidora de San Pablo. Nati y yo salamos esa medianoche de un tremendo reventn donde servan cubas tibias hechas con un brandy chafa capaz de matar borregos. Mejor me quedo me aclar enamorada, ah en la fiesta hay un prieto al que le quiero leer el iris, las palmas de los pies y las manchas de sus calzones. Fuiiit!, la interrump pegando un chiflidote arriero a un minitaxi que cruzaba por ah cual alma en pena. Natividad me grit que no lo abordara, pero yo estaba harto y quera irme a mi camita a echar la geva. Dentro del atad con llantas me di cuenta de mi error: la mquina verde-ecologista bufaba de a panza con gastritis, del asiento del pasajero se asomaban resortes herrumbrosos, y el piso estaba
31
20/08/2007 17:41:27
Cuentos
Cortos
tan picado que bien podamos meter freno con la suela de los zapatos estilo Picapiedra. No traa su tarjetn con foto ni taxmetro, a ms que el finsimo y marrano chofer tena el cabello sebudo peinado estilo almohadazo y la camisa agujerada. A dnde, ca? me pregunt con un aliento que acab de ponerme hasta atrs. Palenque con Morena? Chale, mai! En lo que trataba de explicarle que aquello no era albur sino un entronque en la Narvarte, el chafirete metale la chancla a fondo al Vocho que, a pesar de que sus ptridos amortiguadores se me encajaban en el rin, volaba a ms de cien por hora. Fumm! Fummm!, zumbaban los postes mientras agarraba las curvas con rechinidos de llanta con huarache. Al verme agarrado a veinte uas del respaldo, el taxista me cont su verdadera vocacin: No te saques de onda, padrino. Al contrario, ponte chido me dijo al invitarme un jaln de cigarro ilegal. Has odo hablar del escuadrn de taxistas kamikaze? La sangre se me baj a los talones: el tal escuadrn era un grupo de taxistas que salan por las noches a recoger pasaje y someterlos al estmulo del adrenalinazo. Apagaban las luces, aceleraban a ms no poder y, sin voltear ni frenar tantito, cruzaban a ciegas las grandes avenidas que se abran a su paso con los semforos parpadeando en preventiva. Lo nico que los poda detener eran un superchoquemadrazazazo o la direccin del pasajero.
32
20/08/2007 17:41:27
armando vega-giL
S le contest fingiendo calma, pero no existe, verdad? Son una leyenda urbana. De veras? me respondi justo cuando apag sus luces rumbo al Eje Central. El icuiricui comenz a gemir y yo a mojar mis pantalones, cuando de pronto... la mquina tosi, peg un reparo y se par en seco. Uta! resping el chof, a buena hora me fallas. Salt del taxi. Detrs de m escuch una mentada, pero no me detuve sino hasta una esquinita donde me escond tras un montn de basura harto apestocha. A lo lejos escuch arrancar de nuevo al minitaxi que fue a perderse en la oscuridad bajo el estruendo de sus punteras descalibradas. Decid mejor irme a mi casa a pata. Al llegar a la esquina de Xola y Vertiz, vi un choque espantoso: un Cougar embarrado contra una tiendita Oxxo 24 horas y un minitaxi patas parriba todava con las llantitas girando. Mi primera reaccin fue ir a ayudar a los heridos, pero al ver el taxi prefer no comprobar si el chofer era el ruletero seboso que haba estado a punto de matarme. Llam a una ambulancia que lleg media hora tarde (los sbados por la noche hay harta chamba) y me fui a mi casa con la duda de si el escuadrn de taxistas kamikaze exista o no. De ahora en adelante no tomo taxis de noche a menos que mi cuata, Natis, la pitonisa, les d el visto bueno.
33
20/08/2007 17:41:27
Cuentos
Cortos
Cuenta regresiva
Su pesadilla comenz cuando le dijo: Eres la mujer de mis sueos.
Inapelable
Quedarme contigo? Ni lo suees! dijo ella, y el hombre despert en su cama, solo.
Mala pata
Esta era una vieja coja que todos los das se levantaba con el pie izquierdo.
Fuera de cuadro
Un segundo antes del suicidio, vio proyectada en su cabeza la pelcula de su vida; pero como sta haba sido tan aburrida, cay dormido antes de que terminara la funcin. Cuando despert, fue demasiado tarde.
Texto indito
34
20/08/2007 17:41:27
armando vega-giL
Armando Vega-Gil

Rockero, cineasta, antroplogo, performancero, argumentista de la serie de televisin el Giri-Giri, catedrtico y promotor de talleres de escritura, escalador de montaas nevadas, buzo de aguas dulces y saladas, trotamundos y trovador de veras, Armando ha sido galardonado con premios nacionales de literatura como el San Lus Potos de Cuento. En su haber existen una docena de ttulos publicados como La ventana y el umbral (poesa), Diario ntimo de un guacarrquer (crnica autobiogrfica) y Cuenta regresiva y otras fbulas supernumerarias, donde rene su obra narrativa reciente. Se le puede ver en la televisin con el grupo de stira poltica El Palomazo informativo o leer en su columna de cine en la revista Eme-Equis. En la actualidad prepara su primer largometraje, Biombo Negro.
35
20/08/2007 17:41:27
20/08/2007 17:41:27
Juan Gelman
Poemas Mujeres
decir que esa mujer era dos mujeres es decir poquito deba tener unas 12.397 mujeres en su mujer/ era difcil saber con quin trataba uno en ese pueblo de mujeres/ejemplo: yacamos en un lecho de amor/ ella era un alba de algas fosforescentes/ cuando la fui a abrazar se convirti en singapur llena de perros que aullaban/recuerdo cuando se apareci envuelta en rosas de aghadir/ pareca una constelacin en la tierra/ pareca que la cruz del sur haba bajado a la tierra/ esa mujer brillaba como la luna de su voz derecha/ como el sol que se pona en su voz/ en las rosas estaban escritos todos los nombres de
37
20/08/2007 17:41:27
Poemas
esa mujer menos uno/ y cuando se dio vuelta/su nuca era el plan econmico/ tena miles de cifras y la balanza de muertes favorable a la dictadura militar/ nunca saba uno a dnde iba a parar esa mujer/ yo estaba ligeramente desconcertado/una noche le golpi el hombro para ver con quin era y vi en sus ojos desiertos un camello/a veces esa mujer era la banda municipal de mi pueblo/ tocaba dulces valses hasta que el trombn empezaba a desafinar/ y los dems desafinaban con l/ esa mujer tena la memoria desafinada/ ust poda amarla hasta el delirio/ hacerle crecer das del sexo tembloroso/ hacerla volar como pajarito de sbana/ al da siguiente se despertaba hablando de malevc/ la memoria le andaba como un reloj con rabia/ a las tres de la tarde se acordaba del mulo que le pate la infancia una noche del ser/ ellaba mucho esa mujer y era una banda municipal/
38
20/08/2007 17:41:27
Juan geLman
la devoraron todos los fantasmas que pudo alimentar con sus miles de mujeres/ y era una banda municipal desafinada yndose por las sombras de la placita de mi pueblo/ yo/compaeros/una noche como sta que nos empapan los rostros que a lo mejor morimos/ mont en el camellito que esperaba en sus ojos y me fui de las costas tibias de esa mujer/ callado como un nio bajo los gordos buitres que me comen de todo/menos el pensamiento de cuando ella se una como un ramo de dulzura y lo tiraba en la tarde/
3
20/08/2007 17:41:28
Poemas
Homenajes
el pueblo aprueba la belleza aprueba el sol del espectculo del mundo aprueba el sol aprueba el ro humano en la pared de caras populares escribe apruebo el sol no hay dolor o pena en el mundo? humillaciones no hay y fea pobreza? no cae la baba policial sobre la mesa de torturas? no pisa y pesa la bota del tirano? hay dolor y pena en el mundo humillaciones hay y fea pobreza cae la baba policial sobre la mesa de torturas pisa y pesa la bota del tirano pero el pueblo aprueba la belleza bajo la baba policial escribe bajo la bota del tirano de turno sobre la mesa de torturas escribe apruebo el sol
40
20/08/2007 17:41:28
Juan geLman
Ruidos
esos pasos lo buscan a l? ese coche para en su puerta? esos hombres en la calle acechan? ruidos diversos hay en la noche sobre nadie nadie nadie esos ruidos se alza el da detiene al sol detiene al gallo cantor detiene al da
habr noches y das aunque l no los vea nadie detiene a la revolucin nada detiene a la revolucin ruidos diversos hay en la noche esos pasos lo buscan a l? ese coche para en su puerta? esos hombres en la calle acechan? ruidos diversos hay en la noche sobre nadie nadie nadie esos ruidos se alza el da detiene al da detiene al sol detiene al gallo cantor
41
20/08/2007 17:41:28
Poemas
Confianzas
se sienta a la mesa y escribe con este poema no tomars el poder dice con estos versos no hars la Revolucin dice ni con miles de versos hars la Revolucin dice y ms: esos versos no han de servirle para que peones maestros hacheros vivan mejor coman mejor o l mismo coma viva mejor ni para enamorar a una le servirn no no no no ganar plata con ellos entrar al cine gratis con ellos le darn ropa por ellos conseguir tabaco o vino por ellos
ni papagayos ni bufandas ni barcos ni toros ni paraguas conseguir por ellos si por ellos fuera la lluvia lo mojar no alcanzar perdn o gracia por ellos con este poema no tomars el poder dice con estos versos no hars la Revolucin dice ni con miles de versos hars la Revolucin dice se sienta a la mesa y escribe
42
20/08/2007 17:41:28
Juan geLman
Sobre la poesa
habra un par de cosas que decir/ que nadie la lee mucho/ que esos nadie son pocos/ que todo el mundo est con el asunto de la crisis mundial/y con el asunto de comer cada da/se trata de un asunto importante/recuerdo cuando muri de hambre el to juan/ deca que ni se acordaba de comer y que no haba problema/ pero el problema fue despus/ no haba plata para el cajn/ y cuando finalmente pas el camin municipal a llevrselo el to juan pareca un pajarito/ los de la municipalidad lo miraron con desprecio o desdn/murmuraban que siempre los estn molestando/ que ellos eran hombres y enterraban hombres/y no pajaritos como el to juan/especialmente porque el to estuvo cantando po-po todo el viaje hasta el crematorio municipal/
43
20/08/2007 17:41:28
Poemas
y a ellos les pareci un irrespeto y estaban muy ofendidos/ y cuando le daban un palmetazo para que se callara la boca/ el po-po volaba por la cabina del camin y ellos sentan que les haca po-po en la cabeza/el to juan era as/le gustaba cantar/ y no vea por qu la muerte era motivo para no cantar/ entr al horno cantando po-po/salieron sus cenizas y piaron un rato/ y los compaeros municipales se miraron los zapatos grises. de vergenza/pero volvieron a la poesa/ los poetas ahora la pasaban bastante mal/ nadie los lee mucho/esos nadie son pocos/ el oficio perdi prestigio/para un poeta es cada da ms difcil conseguir el amor de una muchacha/ ser candidato a presidente/que algn almacenero le fe/ que un guerrero haga hazaas para que l las cante/
44
20/08/2007 17:41:28
Juan geLman
que un rey le pague cada verso con tres monedas de oro/ y nadie sabe si eso ocurre porque se terminaron las muchachas/los almaceneros/los guerreros/ los reyes/ o simplemente los poetas/ o pasaron las dos cosas y es intil romperse la cabeza pensando en la cuestin/ lo lindo es saber que no puede cantar po-po en las ms raras circunstancias/ to juan despus de muerto/yo ahora para que me quiers/
45
20/08/2007 17:41:28
Poemas
La mano
no pongas la mano en el agua porque se ir de pez/ no pongas agua en tu mano porque vendr el ocano y la orilla despus/ dej tu mano as/ en su aire/ en ella/ sin comienzo/ ni fin/
Tomado del libro Juan Gelman de palabra, editorial Visor.
46
20/08/2007 17:41:28
Juan Gelman
(Buenos Aires, 1930)

Es el mayor poeta argentino en la actualidad. Exiliado, vagabundo por varios pases debido a la dictadura militar, un da decidi radicar con nosotros. Sus inicios fueron como miembro fundador del grupo de poesa El pan duro, y de ah hasta ser director del suplemento cultural de La opinin, diario argentino. Ya en estos lares ha colaborado en revistas, suplementos y diarios como Anlisis, La Jornada Semanal, Nueva Expresin, Pgina/12, Rojo y Negro y actualmente se le puede leer cada sbado en el diario Milenio con su columna de anlisis internacional. Su obra se encuentra en mltiples antologas y, junto con la de Mario Benedetti y la de Oliverio Girondo, form parte del guin de la pelcula El lado oscuro del corazn de Eliseo Subiela. Hacia el sur, Violn y otras cuestiones y El juego en que andamos son los poemarios que recogen lo mejor de su obra. Entre sus premios se encuentran el Mondello, de Italia, el Nacional de Poesa 1997, en Argentina, el Juan Rulfo de literatura latinoamericana y del Caribe, en Mxico, el Reina Sofa de poesa, en Espaa. Nada ms.
47
20/08/2007 17:41:28
20/08/2007 17:41:28
Julia Rodrguez
Cuentos cortos Manzana al horno

No haba comido manzana al horno desde los nueve aos, en casa de la abuela. Y el filete estuvo mejor, puedo apostarlo, que los del Waldorf Astoria. La ensalada y los fideos, magnficos. Una cena de primera. No pueden quejarse de mi docilidad, la engull completa. Ahora un cigarrillo, es lo consecuente. Qu noche estrellada y silenciosa. Apostara a que nac en una igual, al menos eso dijo la abuela: una noche quieta, sin ruidos, salvo los gritos de mi madre en la clnica. Era una olla express a punto, contaba la abuela, y que el partero apenas si tuvo tiempo de colocar las manos para atrapar al resbaladizo beb indefenso. Luego de cortar el cordn no quise llorar, otra vez segn la abuela. El hombre me dio la consabida nalgada y entonces obedec. Debo haber resentido la prdida de la
4
20/08/2007 17:41:28
Cuentos
Cortos
tibieza; ya los labios se me haban puesto azules. Seguramente algn espasmo involuntario contrajo mis pulmones, un impulso ciego en busca de la supervivencia. De cualquier modo, no quise respirar, me negu y lo he seguido haciendo el resto de mis das. A los dos o tres aos tampoco acept dormir con la luz apagada. Mi madre lo consinti porque con frecuencia tena pesadillas. Lo nico que recuerdo de ese tiempo son mis despertares sin causas memorables y aquel cuarto demasiado grande y solitario. Me pona a llorar hasta no reconocer poco a poco cada cosa: el carrito azul de polica que aullaba apretndole el botoncito rojo, los zapatos maltratados, los calcetines llenos de tierra, los libros ilustrados y las cajas con modelos de aviones para armar. Mi madre los coleccionaba para m, pese a que yo fuera demasiado pequeo para armarlos, pero ella deca cuando regrese tu padre, l te va a ensear cmo. Nunca he podido recordar nada de l. Se fue demasiado pronto. Un da comenc a imaginarlo como polica con su placa en la mano, mostrndola. Tengo de l esa imagen, nada ms. Desde entonces me sent disgustado con el mundo. Detestaba todo, bueno, casi todo, pero ms que nada tener que cagar. Mi madre quiso arrebatarme el derecho a mi propia mierda. A eso se debi mi ausencia de apetito por esa poca. Bien saba que engullir era tanto como cagar despus, ceder a sus deseos: hacerlo en la taza. No, mi madre nunca fue sensata.
50
20/08/2007 17:41:28
JuLia rodrguez
Viva en otro mundo y no entenda nada, menos an pareci comprender la muerte de mi padre. Lo cierto es que nadie supo cmo fue. Se concretaron a traer sus cosas a la casa, y ella las guard, salvo la foto, las puso bajo llave y jams se le ocurri compartirlas conmigo. Recuerdo la foto colgada en la sala para regocijo de las visitas. Pareca un vulgar delincuente. Por eso prefer volver a la imagen del polica con la placa en la mano y le agregu un bigotito. De ese modo tena un padre ms reconocible. Mi madre se fue haciendo ms y ms odiosa. Me golpeaba sin motivo y yo me empecin en mis nos. Slo defenda mis derechos, al menos cre hacerlo. Un da enloqueci y me envi con la abuela. Con los meses sta super con mucho la tirana de su hija. Al ajustar los nueve aos, mi nico anhelo era crecer para largarme. El da que lo logr, jams volv a verlas. Si hoy las recuerdo se debe a la manzana al horno. Maldita manzana, siento retortijones. Qu alivio. nicamente entiendo el haberme negado en la infancia por culpa de la terca y controladora de mi madre. Pese a todo, le gan. Siempre consegu su derrota y tuve el orgullo de ensuciar los pantalones hasta los siete aos. Maldita sea. Por negarme anduve sucio y apestoso. Fui el vencedor vencido o el ganador al revs. Como dijo Lul: Te vas a morir diciendo no. La verdad, ninguna supo (Lul tampoco) que me gustaba llevar la contraria. Y deca s cuando el no habra sido lo adecuado.
51
20/08/2007 17:41:28
Cuentos
Cortos
Fue mi lema. Apuesto a que por esto me atraparon. Heme aqu, en esta mazmorra solitaria. Perra soledad. De continuo la traje prendida a la manga. Cul es el problema, se nace solo. Por eso la soledad no tiene nada de extrao. Mis pulmones respiraron aquella primera noche estrellada, hicieron el milagro. Malditos pulmones inconscientes, buena me la hicieron. No puedo quejarme, cada quien recibe su tajada de soledad. Es la ms asidua de las amantes. Lul, en cambio, un da se le ocurri meterme al orden y se volvi como las otras, dej su soledad y se quiso meter con la ma. Se traicion a s misma y en vez de poemas, de su boca empezaron a salir sapos y ranas. La detuve en seco, sin darle explicaciones. Si viviera lo entendera. Y no es cuestin de arrepentirse ahora. Qu estara haciendo en una noche como sta, tan quieta. No, no me tengo lstima si lo nico que puedo hacer es mirar las manchas de humedad sobre la pared o los brotes de hongos entre las junturas del cielo raso, no hay otra cosa que hacer. Hasta puedo rerme de la situacin, aunque si lo pienso, es lgica, lgica consecuencia de mi tenacidad para negarme. Tampoco es cosa de ponerse solemne y reflexionar. Ganado me lo tengo y pensndolo mejor, pude haber conseguido una buena defensa, pero dije no, Por qu habra de hacer lo que el abogado sugiri? Que se queden con sus ses. Yo soy especialista en lo opuesto. Mat a Lul y ya, qu ms quieren. Una manzana al horno fue el premio. La engull, soport los retortijones
52
20/08/2007 17:41:29
JuLia rodrguez
y dej la mierda en su ptrida taza como buen ciudadano. Lo nico que me inquieta un poco es la inyeccin. La silla tiene, por lo menos su lado romntico. Pero la inyeccin, maldita sea, es como la nalgada del partero: si se aguanta la primera, le ponen a uno la segunda y cuantas sean necesarias. Apuesto que habra sido algo muy diferente si mis pulmones se hubieran negado a funcionar aquella noche sin ruidos.
Texto indito
20/08/2007 17:41:29
Julia Rodrguez
Ciudad de Mxico, 1948
La formacin de Julia Rodrguez arranca en el Centro Universitario de Teatro, de donde es egresada. Fue miembro de la Compaa Universitaria de Teatro y actriz profesional durante trece aos. Es traductora, guionista y conductora de radio en el Instituto Mexicano de la Radio. Su novela corta Cuento para sordomudos, fue publicada por la UAM Azcapotzalco; luego pas al cuento donde destacan Manzana al horno, Sabios amantes, Lo que resta de un recuerdo. En la prestigiosa serie Material de Lectura que publica la UNAM, en 1986, apareci Sonata triste y otros cuentos. Amante de temas oscuros, es autora de El vampiro del espejo, La nostalgia del vampiro y El cazador de vampiros. En 1991 gan el primer concurso para Radio-Teatro, convocado por la Deutscher Rund Funk (ex Alemania Federal) y el Instituto Goethe con su obra Hotel Montecarlo. En el 2000, Siglo XXI Editores public su novela Quin desapareci al Comandante Hall?
54
20/08/2007 17:41:29
Jos de la Colina
Cuentos cortos La fiesta del Colegio

Cmo olvidar la fiesta en el parque de nuestro Colegio, la despedida ya sin punto de retorno de nuestra niez entrada en la adolescencia. Yo recuerdo, recuerdo, recuerdo a la orquesta all en el lejano templete, al fondo del parque. El confeti llova sobre el cabello, el cuello y los hombros de Susana, que acababa de darme un brusco y candoroso beso cuando estbamos solos all en la enramada. Me recuerdo intercambiando con ella salivas enamoradas. Le jur que Isabel no sabra nada, ni Alicia, ni Rosita... Pero Andrea, desde atrs de la cascada, me haba gritado yuuuju!, como en una vieja comedia musical de Ruby Keeler. Y yo, Don Giovanni avant lage iba de una de mis chicas a la otra, y sus mejillas tenan el aroma del viento nocturno. Y aquel sabor furtivo, aquella suavidad amelocotonada y hmeda sobre los labios de todas ellas, era el gusto agridulce, casi picante, de la fe55
20/08/2007 17:41:29
Cuentos
Cortos
licidad a punto de perderse en cuanto dejramos nuestro primer colegio, nuestro paraso? Ay, yo no lo saba, no lo saba. La orquesta no dejaba de tocar su msica, que iba desde valses y polkas y la obertura Guillermo Tell a tangos y foxtrots y selecciones de la Consagracin de la primavera y hasta a algunas baladas de los Beatles (esto ltimo seguramente por influencia de la profesora de Biologa, la seorita Carolina Bustos, que era la ms aggiornata que tenamos en el Colegio). Y se oa la noche susurrar entre las frondas como el frufr de una inmensa cola de vestido suntuoso, pasando entre el follaje, agitndolo con su ondulante cuerpo fantasma. A todas mis amadas les prometa yo el amor loco y para siempre, pero, en la embriaguez de los besos que ya iban hacindoseme indistintos (cmo ocurra, por slo dar un ejemplo, que en los labios de Paquita estuviera el sabor de Carmela?), iba filtrndoseme una vaga pero aguda inquietud. Haba algo que me atraa cada vez ms, realmente tirando de mi mirada, de mi pensamiento: aquella soledad citadina que se perciba ms all de la puerta enrejada del colegio, es decir, lo que los alumnos solamos llamar el Mundo, esa realidad exterior que habamos casi enteramente abandonado desde que nuestros padres nos haban impuesto la condicin de colegiales internos. All estaba pues el aire exterior y la incipiente, y sabatina!, noche de fuera, ese espacio de otra fiesta
56
20/08/2007 17:41:29
Jos
de
La
CoLina
quiz menos dulce pero tal vez ms verdadera, con el atractivo de lo incierto y hasta de lo peligroso, alimentos apetecibles para nuestros corazones demasiado sometidos al mbito empalagoso, de tan paradisaco, que era el Colegio. Aquella atraccin del ms all de la reja tom pronto el carcter de una necesidad. Hasta la vista bonitas! Les grit a las muchachas. Voy por cigarrillos. Yo volver, yo les juro que volver! Y corriendo dej la fiesta y el colegio y el crculo de las lindas. En la esquina de la calle, al extremo de la hilera de incontables amarillentos faroles, un autobs pblico, iluminado en todas sus ventanas, con el motor encendido, runruneante, premioso, sin ms ocupante que el chofer, quiz haba estado horas esperndome slo a m. Saqu del bolsillo todas mis monedas y las cont con la aprensin de una primera partida. Hasta entonces mis nicos viajes los haba realizado al modo que aconsejaba Deniz: con el dedo por los mapas, lo cual permita viajar pasando, en una sola noche, y antes de dormirme, de Npoles a Singapur a Nueva York a Bodego Bay a Pekn a Samarcanda a Bruselas... a donde fuese mi voluntad: Ahora el viaje sera de todo yo, no exclusivamente de mi dedo ndice. Qu me aportara el destino en forma de autobs pblico? Qu me esperaba en este viaje mucho ms amplio y sin
57
20/08/2007 17:41:29
Cuentos
Cortos
duda ms largo, y a travs de ese mundo realmente desconocido de ms all de la reja? El vehculo se haba puesto en marcha y atravesbamos zonas casi enteramente rurales, barriadas destartaladas y grises, desiertos iluminados pobremente por cobardes farolitos solitarios y centrales, calles como dormidas en una niebla rojiza o morada, selvas de luminosos anuncios comerciales, parques que se deslean en pelusas enfermizas, largas avenidas desiertas que concluan en barrancos al borde de los cuales se mantenan en equilibrio cabaas informes, y edificios aerodinmicos, altos y encristalados, oscuros, ciegos, alzados a ambos lados de las calles, y avenidas como farallones falsos, coronados siempre por esculturas simblicas y alegricas (guilas, Cuadrigas, Apolos, Mercurios, Venus, Mariscales, Prncipes Felices, Elvispreisleis, Ratones Mickey), etctera. Y como mientras tanto nadie suba al autobs, le pregunt al chofer el porqu de esa desercin de los posibles pasajeros, pero no obtuve respuesta, aunque insist dos veces ms. Luego, advirtiendo que el autobs pareca no llevar un rumbo fijo, me acerqu al asiento del conductor y al ponerle la mano en el hombro, para llamar su atencin, el hombre (pues era, s, un hombre, pero por un momento pens que podra ser un mueco, una mera rplica) se derrumb de lado, al tiempo que el vehculo se detena. Se me hel el corazn con el folletinesco pavor de que el chofer estuviera muerto, pero no: dorma, y se le vea indesperta58
20/08/2007 17:41:29
Jos
de
La
CoLina
ble. (Quiz estaba durmiendo desde el comienzo del trayecto. Quiz era un chofer perpetuamente sonmbulo). Baj del vehculo a una especie de terrapln enorme en cuyos ngulos haba los eternos faroles de luz debilucha, uno de ellos parpadeante, y me inquiet un ruidito insistente, un golpeteo que al poco rato identifiqu como el de una mquina de escribir, seguramente una vieja Rmington como las que usbamos en la clase de Mecanografa Experimental bajo la direccin de la seorita Rebolledo. Pero, cosa incomprensible, en muchos metros alrededor mo no haba nada de donde aquel repiqueteo pudiera venir. Me sent tembloroso: alguna vez mi condiscpulo Miret me haba hablado de una mquina insituable en la que un empleadillo burocrtico, casi un fantasma igualmente insituable, pero en ltima instancia un hombre de carne y hueso (y un pedazo de pescuezo, aada innecesariamente Miret), escriba informes sobre ciudadanos que no tenan una conducta decente. Trat de tranquilizarme. Sin duda era yo vctima de una alucinacin sonora causada por los latidos de las sienes. Ech a andar y me reconfort silbando La ci daren la mano una y otra vez. Alrededor de la gran explanada se divisaban algunas luces temblorosas que slo podan ser, por sus agrupaciones en formas paralelas y en sentido vertical, las de la ansiada ciudad. Empez a caer una llovizna blanda, monorrtmica, que con el repiqueteo de la invisible
5
20/08/2007 17:41:29
Cuentos
Cortos
mquina de escribir y el cansancio que al cabo de dos o tres horas me domin, me oblig a tenderme en el duro suelo de cemento, a dormitar. Cuando despert me encontr dentro de un gran tnel apretadamente oscuro que por el tacto descubr recorrido de enmaraadas tuberas metlicas. Cundo haba entrado yo en esa larga ratonera, y hacia dnde iba el tnel? La maquinita segua conduciendo aquel repiqueteo y ahora casi le agradec su impalpable, invisible presencia, pues ya era como algo familiar y por tanto tranquilizador. En fin... Al cabo de dos o tres horas ms se empez a ver un pequeo claror all lejos, quiz a kilmetros ms adelante. Hacia ella me dirig, tan cansado que ya casi reptaba ms que caminar, mientras el repiqueteo sonaba mltiple, y pens que tenan que ser varias mquinas de escribir. El tnel desembocaba en una claridad total, y al entrar en ella tuve que frotarme los ojos. Me demor en abrirlos, como tomando un respiro, y en esa demora, mientras todos los repiqueteos se interrumpan, oa una voz. Una voz de mujer. Una voz de mujer de digamos entre cuarenta y sesenta aos: En qu se le puede servir, caballero? Me reproch haber abierto los ojos, pero ahora ya no tena remedio. Despus de un minuto me atreva a alzar la vista y las vi. Las vi. Las vi en una larga oficina con hileras de mqui60
20/08/2007 17:41:29
Jos
de
La
CoLina
nas de escribir, sentadas ante los teclados de las mquinas Rmington. Vi a Susana, a Patricia, a Paquita, a Isabel, a Rosita, a Andrea, a... no recuerdo su nombre, pero era, o haba sido, una de ellas. Vi sus austeros trajes-sastre, sus peinados recogidos en la nuca, sus sienes griseantes, sus rostros sin maquillaje, ajados, y el gesto severo de todas, aunque la de una supuesta Susana pareca esbozar una triste sonrisa. Las vi. Eran otras, pero haban sido ellas. Buenos das dije. Buenas tardes dijeron a la vez. La fiesta? pregunt. Cul fiesta, caballero? pregunt una de ellas (no importa quin, todas se vean bastante parecidas en la vestimenta, en la actitud, en las huellas de los aos). Pues... la fiesta... La fiesta del Colegio. Hubo un silencio. La que en algo recordaba a Paquita reprimi un sollozo. La miraron enfadadas. Ah, la fiesta del Colegio dijo framente la que ya haba hablado, creo que podra ser Susana. Usted, si recuerdo bien, nos prometi que volvera. Segn me parece recordar dijo una que tal vez haba sido Carmen, hasta lo jur. S, yo lo recuerdo. Lo jur. Y nosotras cometimos la tontera de creerlo, y lo esperamos. Verdad? Lo esperamos hasta que se apagaron las luces y se acab la msica y todos, maestros, alumnos,
61
20/08/2007 17:41:29
Cuentos
Cortos
alumnas, parientes y familiares, se fueron yendo, y finalmente tambin nosotras nos fuimos con ellos. No queramos irnos, pero nuestros padres nos tiraban del brazo. Por cierto: compr usted los cigarrillos? Pero ustedes... aqu... dije, ahora yo tambin a punto de sollozar. Qu lugar es ste? La Compaa Productora de Documentos El guila, como habr advertido por la gran ave de bronce que corona la cpula de este edificio... Pero... el Colegio... El Colegio fue demolido, caballero, pero usted en cierto modo est pisando su recuerdo. Sobre el terreno en que se levantaba el querido e irrepetible Colegio se levanta ahora esta compaa, una compaa seria, bien establecida. Hemos de convenir en que la situacin tiene algo de irnico. Es, como si dijramos, una situacin de irona objetiva. Dse cuenta, caballero: de hecho estamos en el mismo lugar, estamos todas, y podra decirse que hemos seguido esperndolo. Esperndolo a usted, tontas de nosotras. Todos son iguales susurr alguna al fondo. Carraspe. Estuve a punto de levantarme y salir pretextando que iba a comprar cigarrillos y que volvera en seguida. Pero intu que eso sera grosero, que parecera una tctica habitual en m. En fin, lo pasado, pasado. Continu la misma voz.
62
20/08/2007 17:41:29
Jos
de
La
CoLina
Usted dir qu servicios requiere, y le rogamos sea preciso y breve Abr la boca para disculparme, para pedir perdn, no s para qu, y no llegu a decir nada. Un instante, por favor dijo la posible Susana, y se volvi a la que me parece que se pareca a Isabel: una Isabel marchita, con lentes bifocales. Seorita Menchaca, haga favor de traerle al caballero nuestro muestrario de documentos. Me ofrecieron una silla, comenz el repiqueteo y alguien me trajo el muestrario. Yo tena la boca seca, pero como tambin senta una vergenza, me abstuve de pedir un vaso de agua.
Tomado del libro Los mejores cuentos mexicanos 2000, seleccin de Enrique Serna, editorial Joaqun Mortiz.
20/08/2007 17:41:30
Jos de la Colina
(Santander, Espaa, 1934)

Articulista, periodista, guionista de cine con pelculas multicelebradas como Naufragio y El Seor de Osanto, lleg con sus padres desde pequeo a nuestro pas, refugiado, tras la derrota de la Repblica Espaola en un viaje que transcurri por Blgica, Repblica Dominicana y Cuba. Ha destacado como crtico de cine, y gran cantidad de sus artculos los reuni en el volumen titulado Miradas al cine, mismo nombre que le dio a la columna que desde 1988 public en la Cultura en Mxico, el suplemento de la revista Siempre. Ha colaborado en las ms importantes publicaciones literarias. Jefe de redaccin de los suplementos Sbado, de Unomsuno y El Semanario, del desaparecido diario Novedades. Es autor de Cuentos para vencer a la muerte, Ven, caballo gris y otras narraciones, La lucha con la pantera. En colaboracin de Toms Prez Turrent public un libro de entrevistas con Luis Buuel titulado Prohibido asomarse al interior.
64
20/08/2007 17:41:30
Eugenio Aguirre
Cuentos cortos San Nicho

El humo de ocote entreverado con la niebla que baja de la serrana envuelve en una especie de sudario las callejuelas del pueblo. De algunos patios surgen, de vez en cuando, los sonidos animales que los hombres han sancionado en su vocabulario con el nombre de onomatopeyas. En el atrio de la iglesia estn congregadas las personas que ostentan cargos civiles y religiosos en la comunidad. Los rodean, en actitud agresiva y vociferante, todos los adultos sobre quienes recaen las responsabilidades familiares, amn de los ancianos y ancianas que se mantienen expectantes. Una voz annima, que sale del gento, maldice y expresa Saquen a ese pinche santo Braulio de la iglesia! No sirve para nada el cabrn, ms que para sacarnos gastos y muinas! No cumple con lo que le pedimos! Se hace buey, noms! A esa voz se
65
20/08/2007 17:41:30
Cuentos
Cortos
unen otras hasta crear un murmullo que tiembla y se sacude igual que una vbora acosada. El Mayordomo golpea el suelo con su bastn de mando y levanta un brazo. Su puo est cerrado y brilla. La gente calla. Ya lo vamos a echar de nuestro templo y a sembrar su figura de cabeza para que se vaya mucho al Infierno, para que se tateme igual que los santos mentirosos que hemos venerado y que nada ms nos han hecho tontos! Vamos a dejar ese nicho vaco! Ningn santo volver a ocuparlo! No se lo merecen! Ya corrimos a la santa Eduviges, a Catarino, a Lorenzo y a Polonia! Ahora este Braulio! Que chinguen todos a su madre! La multitud guiada por el Mayordomo entra en el templo. Se dirigen hasta una pequea capilla lateral. Un pen trepa un peldao para llegar a donde est la escultura de San Braulio, hermosa talla valenciana en madera policroma y estofada, la toma y la arroja hacia donde estn los fieles, quienes se hacen a un lado para que se estrelle y descascare contra el granito del suelo. Ora s ya se ching!, pronuncia con entusiasmo una mujer regordeta. El nicho queda vaco. Transcurren cinco aos. La vida del pueblo se arrulla en su montona rutina. Unos nacen y otros mueren. A la iglesia slo acuden las beatas empedernidas y una que otra mujer desconsolada, como Rutilia Tovar, presunta hija ilegtima del patrn de la hacienda Santa Rosa de Lima, quien sufre y se desespera porque su hijo de cinco aos de edad no
66
20/08/2007 17:41:30
eugenio aguirre
puede articular palabra alguna, ni siquiera mam, y se ahoga constantemente con un moquero espeso y solferino que le da el aspecto de una granada china apachurrada. De nada han servido ungentos y medicinas, limpias y sahumerios. Vaya, ni siquiera colgarle estampitas en su mameluco o llevarlo con el chamn de Agua Hedionda para que le soplase polvo de huesos en el ombligo y en las partes blandas. Este nio est pasmado sentenci una hechicera de Barrio Viejo, y slo lo podr curar la divina voluntad del Seor o algn santo que se apiade de la friega en la que est metido! Slo que en Chipotetln no hay santo que obre por iniciativa propia o que le haga de intermediario con el Cielo, y Rutilia lo sabe bien porque ella estuvo de mirona aquel da que expulsaron a San Braulio del templo y se sabe desamparada; sin embargo, conserva la costumbre de ir a rezar para desahogarse de sus cuitas y desatar ese nudo que le llena el estmago con pelos cada vez que su Rafaelito se asfixia y puja, puja y se caga. Las dos bancas de madera carcomida estn repletas esa madrugada. No hay lugar ni siquiera para descansar media nalga y concentrarse en la letana del novenario que se le reza a la Virgen Mara. Rutilia busca un sitio en el piso para arrodillarse. Las lozas de granito estn ms fras que el interior del congelador de la carnicera donde trabaja. Peligrosamente fras como para colocar sobre ellas a
67
20/08/2007 17:41:30
Cuentos
Cortos
Rafaelito, aun con la proteccin del rebozo en el que lo lleva envuelto. Busca dnde dejarlo. Advierte la hornacina balda que antes albergaba a los santos y, despus de hacer un bulto con el chal para proteger a su hijo, lo deposita y se enfrasca en sus oraciones. Rutilia pide y repide por la salud del pequeo. Sabe que si no se alivia, en cualquier momento lo va a encontrar ahogado entre el caldo que fluye por sus narices y ms muerto que su abuelito Tiln el da en que lo sepultaron. Recorre con sus labios los nombres de todos los miembros de la corte celestial que conoce y hasta inventa otros que le suenan rimbombantes, como Arch Papa de los romanos, y por lo tanto influyentes y bien efectivos. Termina sus jaculatorias una hora ms tarde. Recoge a su hijo, le quita el rebozo de la cabeza y encara el milagro que la deja boquiabierta y con el corazn cacareando. Rafaelito le dice: Mam, mamacita, tengo hambre, con unos labios limpios de mucosidades, con una lengua clara, cristalina, y una garganta de la que han desaparecido las llagas, la tos y los gruidos cavernosos. La noticia del milagro se esparce. Muchas madres al principio y despus todo aqul que pueda llegar al pie del nicho y encaramarse colocan a sus vstagos o arrumban su propia humanidad en la oquedad bendita y obtienen la curacin anhelada, reclamada durante das, meses, o aos. La iglesia
68
20/08/2007 17:41:30
eugenio aguirre
recobra su calidad de santuario y el nicho es venerado con cirios, velas, quinqus y lmparas de bateras, y adornado con milagritos y retablos hechos y pintados por manos preadas de humildad donde se le agradecen los favores recibidos. Se crea la congregacin de San Nicho y es la misma Rutilia quien borda con hilo de plata un pao carmes y viste con l el santo hueco. Hoy el templo de Chipotetln semeja un queso gruyere en su interior, debido a que un cura con cierta imaginacin y sentido financiero escarb una vasta cantidad de nichos en sus muros, a los que agreg una rendija que sirva como alcanca, sin que hasta la fecha le hayan dado resultado; pues como dice un lugareo: San Nicho slo hay uno y se nos hace los milagros gratis!
6
20/08/2007 17:41:30
Cuentos
Cortos
San Lunes
Indolente y bonachn, San Lunes es el patrono de todos aquellos que se desmandan, sobre todo en sus raciones etlicas, los fines de semana; aunque quienes le manifiestan mayor devocin son los albailes y los aficionados al pulque, los aguardientes de caa de azcar y los destilados de uva de la ms baja estofa, cuya ingestin les da pasaje para visitar por unas horas el inframundo y les ocasiona un severo envenenamiento, bautizado en el argot patibulario con el rasposo nombre de cruda o curda, segn si se es de origen mexicano u oriundo de la pennsula ibrica. Sus fieles le solicitan auxilio mediante una gama indescriptible de lamentaciones y quejidos expresados desde la ms rigurosa inmovilidad, misma que llevan a los excesos de la resistencia pasiva inspirada en el ejemplo de Mahatma Gandhi. No se desprenden del sueo o intentan movimiento alguno, as sus obligaciones les puncen el cerebro, su mujer les menee la cama, petate o hamaca donde yacen, o su prole entone un infernal concierto en la escala ms aguda y estridente de los berridos y reclamaciones. Se cuelgan, literalmente, del manto del santo, y cobijan con l los estragos fsicos y mentales que les desguanzan el cuerpo. Esperan, con dolor punzante, a que el santo los toque con su dedo y les d un respiro para incorporarse e ir en busca de advocaciones ms eficaces.
70
20/08/2007 17:41:30
eugenio aguirre
San Lunes es prdigo en sus apariciones y las realiza bajo el amparo de formas diferentes, dependiendo de la calidad de su clientela. La ms generalizada, y que es reclamada fervorosamente, es aquella que lo ofrece en comunin envuelto en la espuma y las burbujas rubias de la cerveza fra embotellada. Es en esta beatfica presencia donde su influjo opera de manera milagrosa y produce cambios radicales de conducta muy parecidos a la beatitud, ya que el beneficiado manifiesta humildad y contricin, si no es que llega al colmo del arrepentimiento. Tambin, San Lunes se deja ver tendiendo sus piadosas manos entre las zonas que rodean a los lamparones de grasa de un caldo de pollo o asomndose tras los granos de maz cacahuacintle de un pozole enrojecido por la tnica que forma el chile piqun espolvoreado. Asimismo, se ostenta con harta frecuencia en los trozos de carne de borrego transformados en barbacoa despus de haber resucitado de su enterramiento en tierra seca y de su sepulcro de pencas de maguey u hojas de pltano o maz serrano, si su advocacin reviste la forma de mixiote. Su efectividad, en estos casos, es lenta pero segura, y los fieles adquieren la certeza de que vale la pena volver a pecar para recibir sus beneficios. Otras de sus expresiones milagrosas conllevan complicidades trmicas que el santo crea al asociarse, por ejemplo, con la inmensa variedad de chiles
71
20/08/2007 17:41:30
Cuentos
Cortos
o ajes cultivados dentro de los cnones de la flora verncula, que producen sudoraciones espesas y abundantes para cumplir con el proverbio que reza: cruda sudada, cruda pasada. Estas apariciones pueden ser directas y mandibularias, mediante la masticacin del chile seleccionado, o encubiertas bajo la composicin de salsas, guacamoles y otros menjurjes que, amn de escaldar la lengua del penitente, le ayudan a curarse con diarreas y pedorreras cuya pestilencia ahuyenta a los demonios e impide, as, cualquier reclamacin personal y embarazosa de las huestes de Satn. Mas, si bien el auxilio carnal de San Lunes le ha ganado millones de devotos Urbi et Orbe, tambin es justo hacer hincapi en sus dotes metafsicas que han llegado a instituir tradiciones y precedentes en el derecho consuetudinario. En su papel de justificante por faltas o retardos laborales, basta con que el infractor o infractora (aqu se unen a la grey las sirvientas, mucamas, chachas, galopinas o como quiera que se les llame) apele a San Lunes para que la parte patronal, sea cual fuese la naturaleza de la fuente de trabajo, comprenda que la infraccin no ha sido voluntaria, sino el ejercicio de una costumbre arraigada tradicionalmente en la comunidad y, por ende, sancionada como un derecho adquirido que, si bien no ha sido consagrado en la normatividad del derecho positivo, tiene la misma validez jurdica que las sentencias de los tribunales colegiados que sienta jurisprudencia y
72
20/08/2007 17:41:30
eugenio aguirre
determinan la legitimidad de los laudos emitidos en controversias obrero-patronales en beneficio de los aclitos de este santo macanudo. Ni qu decir de su aceptacin como excluyente de responsabilidad. Nadie en su sano juicio, ni siquiera en los pases ms brbaramente desarrollados del planeta, se atrevera a castigar a los profesantes del credo de San Lunes. Santo polifactico, que igual se aparece disfrazado bajo la imagen de garnacha, memela, sope, chicharrn en pipin verde, sopa de mdula, caldo de camarn, coctel de mariscos variopintos y otras muchas representaciones, San Lunes ha sido y es, desde los tiempos inmemorables del Arca de No hasta nuestros das, uno de los tutores ms queridos y solicitados por la humanidad. Por ello, se le invoca cada semana y se le mantiene en un lugar privilegiado en los altares.
73
20/08/2007 17:41:31
Eugenio Aguirre

Narrador, ensayista y guionista de cine. Estudi derecho y obtuvo la maestra en literatura en la UNAM. Ha sido colaborador de Radio Educacin para la preparacin de la serie El Cuento Mexicano; jefe de la seccin de publicaciones del Instituto Mexicano de Comercio Exterior; asesor de la Comisin del Libro de Texto Gratuito en la SEP; presidente de la Asociacin de Escritores de Mxico; director de Programas Editoriales de la Direccin General de Publicaciones y Medios de la SEP; coordinador editorial de la coleccin Ya LeSSSTE? del ISSSTE y Director titular de la rama de Literatura de SOGEM. Ha colaborado en Angoleta, Exclsior, Pars International, Plural, Revista Mexicana de Literatura, Siempre!, Unomsuno y Voices of Mxico. Recibi la Gran Medalla de Plata otorgada por la Academia Internacional de Lutece, Pars, por su novela Gonzalo Guerrero y el premio Jos Fuentes Mares por su novela Pasos de sangre. Entre su obra destacan Victoria y Jesucristo Prez .
74
20/08/2007 17:41:31
Carlos Montemayor
Poemas Arte potica, I

A Fernando Ferreira de Loanda Cuando mi hijo come fruta o bebe agua o se baa en un ro, slo dice que come fruta o bebe agua o que se baa en el ro. Por eso re cuando leo mis poemas. No comprende an tantas palabras, no comprende an que las palabras no son las cosas, que en un poema quiero decir lo que nos rebasa a cada paso; la ira entre quincenas y casas prestadas y ropas que envejecen; la esperanza entre deudas y calles compartidas con das montonos y con maanas cuya nica dulzura es el agua que nos baa; la honra entre empleos temporales y amigos deshonrados; la rapia entre diarios y oficinas pblicas; la vida que nos abre los brazos para tomar a un lado la noche de las lluvias
75
20/08/2007 17:41:31
Poemas
y en otro los das de las desdichas. Mas cierta vez, comiendo un persimonio de mi pueblo, dijo, sin darse cuenta, que saba como a durazno y ciruela. Porque desconoca esa fruta, no dijo lo que era, sino cmo era. No comprende an que as hablo yo, que trato de comprender lo que desconozco, y que intento decirlo, a pesar de todo. Como si ignorar fuese tambin una forma de comprender. Como si siempre recordara que la vida no es una frase ni un nombre ni un verso que todos entienden. Es, a mi modo, como decir que bebo agua o como una fruta o que me bao en un ro.
76
20/08/2007 17:41:31
CarLos montemayor
Memoria de las estaciones

La hiedra avanza en el corazn de cada da, no regresa a lo que fue o pudo ser, no corta sus hojas creyendo que ya no estn porque ayer cubrieran el muro. La vida en la tierra es la estacin que vuelve. Es mentira que las cosas pasen, desaparezcan. Hay estaciones en que nos toca aorar lo que no fuimos, o estaciones en que permanecemos a solas y buscamos a ciegas entre vestigios lo que los ciegos codician. Somos una oscura hiedra, una invisible hiedra ascendiendo por un muro de oro, de luz, tras el cual la vida vive sus estaciones, sin saber que abajo de nosotros sigue prendido a ese muro el cuerpo que amamos, los rboles que nos cobijaron, la tierra y las piedras y las colinas que distantes permanecieron, como soles cayendo sobre nosotros, ocultndose en nosotros y cada vez naciendo. Extiendo mi brazo y toco la tierra caliente de una tarde o abro la ventana hacia los ms lejanos veranos, ah estoy, sucio todava del polvo de las estaciones. Por esa invisible hiedra asciende la luz, la estacin de la nada, un ro sin palabras que moja los sueos, una tierra slo pisada por rboles y viento caliente de veranos. Una hoja seca es la tarde en que me asom con mi madre a una ventana; otra, el otoo entre los nogales que se vareaban en la huerta,
77
20/08/2007 17:41:31
Poemas
con un ruido de muchas voces, de muchas ciudades. o la primavera en que las noches caan luminosas como si fueran das perdidos. Todo aguarda la voz de la estacin a que pertenece. Slo nosotros creemos en el pasado. Es mentira que las cosas pasen, desaparezcan. No ha muerto mi madre, no ha muerto mi hermano: es el canto de las estaciones, es nuestro canto. Juntemos los das, las noches, las fogatas de la infancia y la vejez; los cantos de juegos y los cantos tristes, los labios y las frentes y los cuerpos, como recuerdos que nacen entre escombros de cuerpos, como otoos que nacen entre escombros de veranos; juntemos el agua de las lluvias que nos han mojado, las noches y los amores que las han iluminado (no porque no estemos juntos, amor, no estamos juntos), seamos el canto de las estaciones que vuelven, de las estaciones que se abren para que todas las muertes vivan, para que todas las vidas hablen.
78
20/08/2007 17:41:31
CarLos montemayor
Memoria de las casas

Durante el verano, cuando anochece en mi pueblo, todos se sientan afuera de las casas. El verano es como un peldao en que muchos hombres se sientan al anochecer, un peldao en que la vida se ve como un paisaje amplio, hermoso y saqueado, al que se sientan a mirar queriendo encontrar lo que no se entiende. Y es como un recuerdo que no saben cundo nace, como si una voz les dijera que estn fuera, muy lejos, y quisieran volver, como si miraran a travs de una ventana y quisieran ser tambin lo que miran.
7
20/08/2007 17:41:31
Poemas
Memoria para las hermanas

Estoy, otra vez, solo en el monte. Miro mis pensamientos atropellados como un da de fiesta. El cielo es azul, sin nubes. (Algo en tan inmenso azul est hablando). A lo lejos, en las huertas, junto a los nios que juegan, caen las sombras de los nogales. Y como un rumor de muchas tardes juntas, de rboles o de voces, siento que en el viento que atraviesa el monte pasa el mismo viento de hace muchas tardes. Y me parece comprender que algo queda despus de ese viento. Como si una tristeza elevara el polvo de lo que deseo con todas las fuerzas de mi vida, de todos los seres que he amado y que permanecen bajo mis pensamientos, bajo mis recuerdos. Como si no nos furamos para siempre de los lugares y algo quedara en nosotros de lo que hemos sido, algo que no siente nostalgia y despus del viento se queda, como la tierra o las piedras.
80
20/08/2007 17:41:31
CarLos montemayor
Quisiera ahora. . .
Quisiera ahora estar sentado en una gran piedra bajo los rboles y sentir el paso del viento. . . O leer, o pensar, dejando pasar estas horas. O a la orilla de un ro donde mi hijo pudiera baarse mientras yo lo contemplara, fumando. O estar en un huerto fresco, en otoo, cuando se varearan los nogales y las nueces cayeran sobre la tierra como en mi infancia. S, estar ahora en un huerto fresco donde mi madre volviera a vivir y se sentara a mi lado bajo la sombra, a conversar de estos aos, a descansar del sol entre los nogales y los lamos de nuestra casa antigua, y aspirara la fragancia de las frutas, el mismo aire que yo, el mismo aire que yo. O quisiera subir a una montaa desde donde pudiera contemplar mis tentaciones reunidas, postrndose a mis pies con todos sus reinos, desplegando su persuasiva soledad. Quisiera estar con mi hija (pero no tengo una hija), que cantara y bailara
81
20/08/2007 17:41:31
Poemas
y que me preguntara cmo era mi pueblo en mi infancia. Quisiera que esa hierba fuera conmigo a todos sitios... Pero estoy aqu, contento con esta tristeza de mi memoria, contento con mi cuerpo que siente la tarde. Estoy aqu, esperando. Oyendo las voces de las gentes que conversan, el ruido de los automviles que pasan junto a mi casa, en las horas de esta tarde. Oyendo mi voz preguntando en la casa donde no hay nadie. Estoy aqu, esperando, como esperar algo que no llega, como esperar a alguien que nunca dijo que vendra.
Tomado del libro Antologa del 2 Festival Internacional de poesa, Morelia Mich. 1983, Editorial Joaqun Mortiz y el Instituto Michoacano de Cultura.
82
20/08/2007 17:41:31
(Parral, Chihuahua, 1947)
Carlos Montemayor
Ensayista, poeta y narrador. Estudi derecho, la maestra en letras iberoamericanas en la UNAM y estudios orientales en El Colegio de Mxico. Es miembro de la Academia Mexicana de la Lengua, de la Real Academia Espaola, del Consejo Cientfico Internacional de la Association Archives de la Littrature Latino-Amricaine des Carabes et Africaine du XXM sicle y de la Asociacin de Escritores en Lenguas Indgenas. Es adems especialista en la tradicin oral de los mayas e impulsor de la nueva literatura escrita en lenguas indgenas de Mxico. Entre sus premios destacan el Xavier Villaurrutia, por Las llaves de Urgell, el Jos Fuentes Mares, por Abril y otros poemas, el Nacional de Narrativa Colima para obra publicada por Guerra en el paraso y el Giuseppe Acerbi, por La danza del serpente, ttulo de la novela Los informes secretos en su versin italiana. Entre sus obras destacan Los informes secretos, Mal de piedra y Guerra en el paraso.
83
20/08/2007 17:41:31
20/08/2007 17:41:31
Gustavo Sainz
Cuentos cortos Paisaje de fogn

LAS LLANTAS SE nos hicieron pedazos; una de ellas tiene veintisiete parches. En el arenar se podan frer huevos de lo caliente que estaba, y todos los hombres, menos el General Molina y yo, terminaron insolados. Es la tercera vez que recorremos el desierto por tierra. Exploramos hasta una regin agreste que derrite y empavorece con su calor de hornaza y su silencio casi absoluto: un erial con gigantescas oquedades en forma de crteres apagados y enormes dunas vrgenes que cubren todo el horizonte. Molina iba manejando y jur haber visto a alguien que le haca seas, pero al acercarnos comprobamos que slo era una gobernadora mecida por el viento y no uno de los cuatro hombres desaparecidos. Total: regresamos cuando amain un poco el calorn, por estar mal equipados para pasar la noche. Como quien dice: no hay que jugrsela as noms a lo tarugo.
85
20/08/2007 17:41:31
Cuentos
Cortos
HOY LA BSQUEDA dur ms tiempo. Al Jefe ya se le echa de ver su miedo. Sabe que tiene toda la responsabilidad si la brigada muere, y contrat por fin los servicios de un avin Cessna piloteado por el gringo McGregor. Los acompa en los primeros reconocimientos. El avin sigui la lnea del ferrocarril hasta el kilmetro 132 y a partir de all se intern por diferentes rumbos del desierto, pero no encontramos ni rastro de Bravo Menescal ni de ninguno de los otros. Observ al gordo del Jefe dndole instrucciones al Bolillo, como si l fuera aviador. ENTRE OTRAS DISPOSICIONES igualmente pendejas, el Jefe ordena que el Departamento de Compras adquiera cohetes de seales. Vaya momento de prevenir accidentes. Despus de ahogado el nio tapan el pozo. Estarn an vivos? No puedo preguntrmelo sin temblar. EN SONOITA DICEN que el ingeniero Bravo Menescal das antes de su desaparicin en el desierto, invit a comer a sus amigos de ms confianza. En la conversacin de sobremesa record la leyenda esculpida en piedra en la fachada del hotel Brbara Worth, al otro lado de la frontera:
86
20/08/2007 17:41:32
g u s tavo s a i n z
El desierto te espera abrasador Y fiero en su desolacin Guardando sus tesoros Bajo el signo de la muerte Contra la llegada De los poderosos y los fuertes No saba que el desierto realmente lo esperaba. Los jefes de la capital haban decidido localizar un nuevo trazo entre la Coconeta y Puerto Peasco, del kilmetro 120 al 200, para satisfacer los deseos de ricos industriales de la zona que quieren explotar seriamente las salinas existentes muy cerca de la costa. En el momento de la convocatoria no fue muy bien la cosa y Bravo Menescal fue el nico que pidi encargarse de la localizacin de esa va AQU CREO QUE est la primera causa de la tragedia: Bravo Menescal tena gran empeo en demostrar que su brigada realizaba trabajos que otros regan. Setenta o noventa kilmetros de trazo en el desierto eran nimiedades para sus hombres. Haran el trabajo en tres semanas: en ese lapso llegara su esposa al campamento, y ambos celebraran su primer ao de casados en San Diego. Esto, claro est, si el Jefe les consegua el permiso o las vacaciones que an no disfrutaba Aqu intuyo la segunda causa de la tragedia: a fecha fija, el ingeniero Bravo Menescal iba a celebrar un acontecimiento importantsimo para su vida.
87
20/08/2007 17:41:32
Cuentos
Cortos
Tena pues que joderse y terminar el trazo en un trmino de diecinueve a veinte das PARADAS, LAS MQUINAS de terracera esperaban lnea. Esto obligaba a Bravo Menescal a reconocer permetros de unos doce a catorce kilmetros y regresar. Acampaba en cualquier sitio, pues estaba acostumbrado a quedarse varios das en el desierto sin volver al campamento. Esto es quiz la tercer y ms importante causa de la tragedia: su confianza. EL VEINTICINCO DE junio se celebr en Sonoita una fiesta Ppaga. Los indios, en prolongada ebriedad desde el da de San Juan convirtieron las calles del poblado en pista de carreras, desbocando y rayando los caballos. Sus atavos de lujo, de gneros brillantes y tonos estridentes centelleaban por todos lados. Las bandas de msica y los borrachos jodieron con tonaditas elementales y repetidas hasta el cansancio. Fue la ltima vez que vi al ingeniero Bravo Menescal: repeta alegremente un estribillo. SON LAS TRES de la maana y no tengo sueo. McGregor acaba de irse. Est borracho y dice que no volar ms si no le pagamos, que tiene mujer y cuatro hijos y necesita cobrar su salario y no perder su tiempo buscando fantasmas que juegan al escondite. Ignoro cmo el Jefe maneja el presupuesto.
88
20/08/2007 17:41:32
LLUEVE, PARECE QUE por primera vez en todo el verano. La lluvia no alcanza el suelo, se evapora antes, y las gotas que de casualidad llegan a tocar la arena, producen un ruido chisqueante, igual al que se oye cuando uno toca una plancha caliente con el dedo mojado El gordo del Jefe me orden leer a las brigadas los memorndum para que ellos sacaran conclusiones, y rega al gringo que toda la noche estuvo armando pleito con una mujer que apodan La Jaiba EL SBADO VEINTISIS salimos de Sonoita rumbo a los campamentos en construccin, a los campamentos fijos El Doctor y El Roble, y al provisional en el kilmetro 132. Bravo Menescal manejaba la camioneta Ford 1947, con carrocera de madera, inventariada con el nmero once. Ese da el Jefe le orden repetidas veces que no se internara en el desierto ms de quince o veinte kilmetros. Luego dijo algo que molest a Bravo Menescal y ste arranc bruscamente la camioneta dejndolo con la palabra en la boca El lunes 28, Bravo Menescal y su brigada llegaron al campamento del kilmetro 132. Ah estaba el sobrestante de construccin de terraceras, General e Ingeniero Molina, un buen hombre, muy esforzado y bonachn, amigo de Bravo Menescal y el primero en salir al desierto en su bsqueda El martes 29 partieron en la camioneta nmero once, el chofer, de quien slo se conocen sus ini8
20/08/2007 17:41:32
Cuentos
Cortos
ciales, GCM, los cadeneros Heriberto Lpez, Marco Antonio Burciaga y el ingeniero Bravo Menescal. Llevaban dos cajas de madera con comida y cuatro bolsas llenas de agua. Slo sacaron un carro. Iban cerca y esperaban estar de regreso al da siguiente (para qu complicar el viaje cargando tantas cosas?). Sin embargo, Bravo Menescal y sus acompaantes, saban que iban a enfrentarse a un gran riesgo (en tierras inexploradas del desierto) por tratar de encontrar un paso entre los ms peligrosos mdanos. Al partir, segn afirma el General Molina, le dijeron: Si no volvemos maana por la noche salga a darse una vueltecita para buscarnos. Y no regresaron. EN ESTE MOMENTO el Jefe les niega permiso a los topgrafos para salir al desierto en busca de Bravo Menescal y sus acompaantes. Estn en la habitacin de al lado. Acaba de llegar un mensajero y dice que se derrumbaron por la lluvia ms de 1,200 metros de va, porque en la lnea no hay obras de drenaje que eviten los deslaves; que en Sonoita est lloviendo desde hace dieciocho horas sin interrupcin por primera vez en siete aos AHORA SON LAS ocho de la noche y no hay nadie en el campamento: se llevaron a todos a las terraceras. De da cuidan mucho a los peones de la insolacin y la deshidratacin. No hay sombra
0
20/08/2007 17:41:32
dnde guarecerlos, aparte de las plataformas del tren, y les dan fuertes dosis de caf negro y sal para rehidratarlos DILOGO ENTRE EL Jefe y el contratista Torrijos, uno de sus protegidos: Este material no es de primera clase y no se sujeta a las especificaciones del reglamento. Es preciso que nos surtas los durmientes con las caractersticas establecidas por la West Coast Grinding Mira, mira, mira Desde cundo me la haces de tanto pedo? Firma de recibido y acurdate con quin ests hablando. De cundo ac te me aprietas tanto? ACABA DE REGRESAR el General Molina sin noticias. La bsqueda fue hasta el kilmetro 154. Dice que all hay un volcn extinguido con sus faldas llenas de chaparrales y arbustos petrificados. Otra brigada sali ms tarde, muy norteada y sin saber qu zona rastrear ENTRE LOS MDANOS nacen lirios y azucenas silvestres, siempre en las inmediaciones de las llamadas tinajas, depsitos subterrneos de agua. Parece que estas plantas aprovechan la humedad del subsuelo y aspiran la del ambiente. A veces, tras una sucesin de lomas pardas de arena se descubre un oasis florido, y unos dos metros ms abajo hay agua dulce y fra. Cmo es que Bravo Menescal y
1
20/08/2007 17:41:32
Cuentos
Cortos
sus acompaantes no pasaron cerca de alguna de estas oquedades? Con McGregor creemos haberlas revisado todas. Cmo diablos no dieron con su correspondiente tinaja de agua fresca? DESPUS DEL NIO ahogado tapan el pozo. Ya haba dicho esto? Hoy se orden que cada diez kilmetros se establezcan puestos de aprovisionamiento y socorro. Las tiendas que protejan los depsitos sern de color rojo. Habr en cada puesto altas asta banderas con paos de color amarillo para orientar a los caminantes POR FIN ENCONTRARON la camioneta Estaba abandonada frente a un banco de arena, un talud largsimo imposible de rebasar con el vehculo. Sus ocupantes se bebieron hasta el agua del radiador y probablemente partieron hacia la costa en busca de agua Del campamento fijo El Doctor saldrn algunos automviles con indios rastreadores ppagos. Un avin Bellanca de la Direccin de Ferrocarriles, piloteado por el capitn Arturo Salazar, tambin colaborar en la bsqueda La costa dista 42 kilmetros del lugar. El Jefe dice que Bravo Menescal y sus hombres ya deben haberla alcanzado. No toma en cuenta que para dar un paso en las dunas de arena deben darse cinco o seis pasos en falso. Nunca antes haba trabajado en el desierto.
2
20/08/2007 17:41:32
ENVIAMOS AL BELLANCA cardillo con los espejos de los coches. Desde el aire es muy difcil seguir las brigadas que van por tierra. Los topgrafos afirman que las huellas de los desaparecidos no se localizan hacia la costa, sino que se internan en el desierto Las brigadas de rescate son seis, cada una con diez hombres, sin contar el avin que va arrojando agua, comida, refacciones. Cmo me acuerdo de Bravo Menescal! Era muy bueno para el cubilete. Yo no. Miles de veces lo vi arrojar al aire el vaso con dados y recuperarlo limpiamente para arrojar los dados sobre la mesa. Cuando yo quise hacer lo mismo se me cayeron los dados: uno qued atrs de la sinfonola, otro se perdi y tuve que pagar veinticinco pesos. LOS TROQUEROS DESCUBRIERON un remedio para evitar que los vehculos se atasquen en la arena y en los pozos de lodo y tierra acampechanada. Lo llaman Salvavidas del Desierto. Consiste en unas lminas de acero hechas con los estribos de los coches viejos que hay en los depsitos de chatarra. Cada camin carga con varias lminas y las usan para, por traccin de las llantas, sacar el carro o el camin del atascadero ENCONTRARON LOS CADVERES. Ayer en la noche vino el comisario de Sonoita y levant el acta dando fe de los hechos. El chofer GCM estaba como kilmetro y medio antes que los cadeneros, como a
3
20/08/2007 17:41:32
Cuentos
Cortos
doce kilmetros de nuestro campamento. Desde all pueden verse las luces, las tiendas de campaa, los vagones de ferrocarril. Suponemos que su muerte fue muy desesperante. El chofer cav siete agujeros en la arena, enloquecido por encontrar agua. Su cadver, paralizado, conservar por un tiempo su ltimo gesto: la mano izquierda en la boca, los dientes clavados en los dedos Despus la brigada sigui hasta hallar a los cadeneros. Molina afirma que Burciaga muri trastornado del cerebro. Lo encontr abotagado y cerca de un pedazo de cholla verde, cactus que come el ganado y que en el cogollo a veces contiene agua El cadver del ingeniero Bravo Menescal estaba a varios kilmetros de all. Muri contemplando algunas cartas de su esposa: stas estaban semienterradas en la arena alrededor suyo, como resguardndolo de las inclemencias del mundo LOS PEONES TIENEN varias hiptesis: Los cuatro hombres se detuvieron en un lugar Equis del desierto a discutir qu rumbo seguir. Bravo Menescal apenas poda caminar y ah lo dejaron. GCM le quit los catalejos y el zaracof y se fue con los cadeneros rumbo al campamento del kilmetro 132 y la costa. Quizs Bravo Menescal se repuso un poco y trat de seguirlos, pero no supo qu rumbo tomar, insolado y dbil. O rendido de cansancio, deshidratado, apenas y tuvo fuerzas para releer las cartas de su esposa, y luego las fue medio
4
20/08/2007 17:41:32
enterrando alrededor suyo, en un rito romntico. Cuatro kilmetros ms adelante cayeron los cadeneros, y uno y medio ms all, el chofer HACE RATO LLEGARON los investigadores. Dicen que pueden probar que la camioneta de Bravo Menescal y los otros, tiene perforado el tanque de gasolina; que se quedaron sin combustible cuando menos lo esperaban, y no pudieron regresar por eso. Bravo Menescal, segn ellos, muri el viernes dos, y sus acompaantes al da siguiente, el sbado tres. EL JEFE INCAUT la brjula que utiliz la brigada de Bravo Menescal para exhibirla en el Museo de los Ferrocarriles. Molina y los topgrafos dicen que estaba descompuesta y que fue la principal causa del desastre. Sugieren que escriba un informe para firmarlo todos. El cuerpo de Bravo Menescal pareca casi carbonizado, la cabeza negra y la grasa del cuerpo salindosele por el calor. Segn Molina, sobre la zona qued un gran lamparn de grasa. Los cadeneros Heriberto Lpez y Marco Antonio Burciaga quedaron boca arriba, sin zapatos y sin camisas. Tenan los pies ampollados y el cuerpo lleno de manchas negras. Lpez trat de amortiguar el calor construyendo una enramada de hediondilla; a manera de toldo puso su camisa y la de Burciaga. Tenan sus zapatos y sus carteras a manera de almohadas.
5
20/08/2007 17:41:32
Cuentos
Cortos
El cadver de GCM estaba completamente ennegrecido por los efectos del sol; sus miembros tiesos, con una consistencia semejante a la de la madera balsa. Tena consigo innumerables objetos personales de Bravo Menescal, aparte del zaracof y los binoculares, lo que permite extraas y aventuradas interpretaciones. Tambin tena las cuatro bolsas de hule en las que llevaban el agua, vacas, desde luego DICTADO DEL JEFE: Se desat en mi contra la jaura, Un acontecimiento de estos es como un vomitivo para provocar nuseas a causa de la miseria moral de los hombres. Cierto que tambin es un reactivo para descubrir a los verdaderos amigos o a las personas de corazn bien puesto, aunque stos sean los menos. Se presenta la ocasin de inculpar a alguien y los pequeos enemigos se frotan las manos, se me echan encima como perros rabiosos: contratistas, ingenieros, aspirantes a ingenieros, peones despedidos del trabajo por flojos, borrachos e incumplidos, ambiciosos de toda laya y hasta fondistas y falluqueros que no pueden vender alcohol en los campamentos. Aquellos a los que no les gusta mi nombre, ni mi posicin, y les soy antiptico, han comenzado a ladrar, a culparme del lamentable accidente. Me han creado un ambiente hostil Etctera. Y termina su informe:
6
20/08/2007 17:41:32
Pero a pesar de los ladridos de la jaura, la verdad se impone. Cul verdad? La de su burocratismo? La de sus cmodos y rpidos viajes en avin y sus comilonas y borracheras en hoteles de primera, muy lejos de la aterradora realidad del desierto? Carajo, espero que se lo lleve la Dientona, la Ta de las Muchachas, la Chifosca EL JEFE SOSPECHA que envi a la Direccin un informe secreto en su contra. Dice La Jaiba que anoche andaba borrachsimo en el bule del Turco gritando que nos iba a correr a m y a todos. Por otra parte hoy fue ampliamente felicitado por su actuacin en el hallazgo de los cadveres (l dice desenlace de la tragedia), cuando tal mrito les correspondera al sobrestante Molina y a los topgrafos que lo acompaaron. Soplaba un viento de fogn
Texto indito
7
20/08/2007 17:41:33
Cuentos
Cortos
Gustavo Sainz

Resulta un lugar demasiado comn decir que Sainz pertenece a la literatura de la onda, al lado de Avils Fabila o Jos Agustn, sin embargo, su obra siempre se mostr con un lado extrao. La aparicin de su novela Gazapo trataba sobre la inocencia perdida, misma que retomara con Obsesivos das circulares hasta La princesa del Palacio de Hierro, Fantasmas aztecas, Paseo en trapecio o Muchacho en llamas. Hace ms de veinte aos que Sainz emigr a la Unin Americana donde se convirti en maestro de literatura, y tambin desde entonces sin que sea razn comenz a desarrollar una obra difcil de clasificar como Quiero escribir pero me sale espuma o La novela virtual. Autor de culto y de extremos, Sainz ha preferido asumir el riesgo de experimentar cuando nadie se cuestionaba tal asunto. Sus novelas siempre sern difciles de colocar en el estante de los gneros, sin embargo, su paso por la literatura mexicana es de lo ms sano, es el puente acaso entre la narrativa de fines de siglo y lo que ahora se lee. Y lo hizo veinticinco aos atrs!
8
20/08/2007 17:41:33
H. Pascal
Cuentos cortos Espacios abiertos
A Fee
Pronto nos encontraremos en una fase de la historia universal en la que ninguna de las libertades que apenas hemos tenido tiempo de disfrutar ser tolerada... Mircea Eliade
En la madre!. El muro contra el que Juan choc era de acero lquido, mullido como una nube de cristal, cortante como un mueco viejo de peluche. El golpe en la mejilla reculaba hacia afuera. El dolor le vena desde el centro de los huesos. Trat de reaccionar cuando Paquito sac la navaja. Una larga hoja de acero emiti un clic casi musical e hizo un guio al nen del vetusto gimnasio. El ptalo de ocre con antiguas lneas de sangre se movi entre destellos y penumbras, buscando sus entraas.

20/08/2007 17:41:33
Cuentos
Cortos
Alcanz a escuchar el murmullo expectante del pblico: una premonicin de eclipses y desastres. Noms un piquetito, pa que dure. La voz de Bernardo desde la penumbra intentaba dosificar la violencia de Paquito, pero Juan supo que si no mova los puos, si no senta de nuevo la fuerza del cuadriltero, aquella hoja llena de muerte se clavara en la mdula del dolor. El izquierdazo alcanz el ojo derecho de Paquito, obligndolo a titubear. La derecha de Juan se desplaz a travs del aire, zumbando hacia la quijada. Paquito se movi muy lentamente y el puo le lleg a un lado de la garganta. Se escucharon gruidos y la resonancia del metal que golpeaba el suelo de cemento. Ya estn parejos otra vez, dijo Bernardo, framente. Juan sinti en un costado la rfaga de furia de Paquito. Pero ahora estaba dispuesto a defenderse y aguant. Alzando la guardia, hizo una finta y prob de nuevo con la izquierda. Paquito se movi y el golpe que iba hacia el trax cay en el hombro derecho. Juan no esper a ver la reaccin y, abriendo la mano con los dedos rgidos como madera, dispar la derecha hacia el fondo del rostro movedizo. Alcanz a torcerse las articulaciones cuando las uas se sumergieron en la cuenca del ojo izquierdo de Paquito. Pinche, puto. Con las uas no..., gru Paquito. Recul mientras se tapaba el rostro herido. Juan slo ri al pensar en la navaja cada. Lanz el
100
20/08/2007 17:41:33
h. PasCaL
pie derecho hacia arriba y alcanz en el arco del triunfo a Paquito. Luego subi con fuerza la rodilla para cazar con ese impulso el rostro de su oponente cuando se doblaba. El cuerpo de Paquito se fue hacia atrs. A Juan le hubiese gustado verlo en cmara lenta. El chorro de sangre brotando como caricia prpura hacia el aire caldeado; las gotas de sudor bailando en el vaco. El rostro del dolor congelado en un instante. Pero slo mir un bulto borroso que caa al suelo, y luego rebotaba un poco. Paquito en posicin fetal. Paquito retorcido. Paquito se quejaba como un neonato no deseado. Era el momento de retirarse o de concluirlo todo. Ahora la navaja es tuya, dijo Bernardo. Pero Juan no hizo caso. Propin una patada de consolacin en las costillas del cuerpo inerme, aclar la garganta con un rugido casi mudo y escupi un gargajo sobre Paquito. Si te agarran, te van a matar. La frase resonaba en su cabeza. Los implantes del odo derecho zumbaban. Le aseguraron que estaban hechos con fibra de carbono reforzada, pero ahora saba que eran simplemente de aluminio con pintura negra. Me van a agarrar los gevos, le contest a Bulmaro. Sin duda, y no hay implante que los reemplace. Juan se movi inquieto. Se llev las manos a los
101
20/08/2007 17:41:33
Cuentos
Cortos
odos. Intentaba atemperar el zumbido. Psame la herona. Era una splica o una orden? No hay, dijo Bulmaro. No te hagas pendejo. Ayer todava quedaba para dos arponazos y t slo usas drogas de diseo. Cada quien su veneno. Bulmaro mene un poco los hombros. Con un movimiento rpido alz uno de los cojines del silln y sac dos bolsitas de plstico. En una estaba el polvo blanco, pseudoherona lejana a la amapola y muy prxima a la probeta y el afore de laboratorio, en la otra, las pldoras marmoleadas en azul, cielo en arcoiris, colores que salan del centro de la tierra, bellas, casi luminosas. Juan tom la herona y mientras preparaba el polvo, los lquidos para diluir, el fuego de la jeringa, Bulmaro puso sobre su lengua dos de aquellos extraos objetos de colores oblongados. Ya me voy, prefiero los espacios abiertos. Con la sensacin de la pastilla an en la garganta, Bulmaro cerr la puerta en el momento en que la aguja penetraba en la vena hinchada de Juan. Nos dej bien colgados. Bernardo desconect la pantalla de videotelfono. Estaba encabronado. Las entradas se haban perdido, seguramente. El pblico pagaba por ver sangre, ahora que las peleas de box estaban prohibidas.
102
20/08/2007 17:41:33
h. PasCaL
No hay mejor antdoto contra la prohibicin que la ilegalidad. Se gana ms. Y puedes proyectarla por la Nueva Red. S, siempre y cuando no contrates a un puto, le haba dicho al senador, antes de colgar. Un pinche maricn que no acaba su trabajo. Prohibidas las corridas de toros, haba resucitado la caza de vacunos con bulldogs, rediseados genticamente. Prohibidos los cabaretes, haban renacido los antros subterrneos donde se presenciaban violaciones reales, en vivo. Prohibido todo, los interdictos slo hacan resurgir el lado ms oscuro de espectculos y deportes. Otra vez el zumbido del videotelfono. Y ahora qu?, pregunt Bernardo al ver la borrosa cara del senador reconformndose en la pantalla. Quin chingados autoriz la transmisin!, reclam un rugido en la bocina. El rostro era un borrn furibundo. Cul transmisin? Enlzate al canal alterno de deportes. Bernardo accion el mando remoto de su computadora. La pantalla tridimensional lo llev por varias ventanas antes de enlazarse. Slo alcanz a ver que Juan escupa a su oponente y se largaba, dejando a los apostadores, a Bernardo, incluso a los operadores de la cmara de video atnitos. Era una grabacin en un mal ngulo, plenamente casera. Pero funcionaba, dejando ver todos los detalles. La pantalla titube, se puso en negro y
103
20/08/2007 17:41:33
Cuentos
Cortos
aparecieron unas letras azules con la hora y el enlace de la siguiente retransmisin. Quiero que rastreen la base de enlaces, le dijo al senador. Claro, como si no lo supieras. No lo s, y quiero saberlo. Al cabrn hacker que lo hizo lo voy a despellejar vivo. Lorena mir de reojo a Bulmaro. Ya djalo estar. Si continas monitoreando el nmero de entradas al enlace, nos van a rastrear. El cuarto zumbaba con la potencia de mquinas recompuestas, clones de clones, viejsimas pentium interconectadas para simular nuevas potencias, monitores reprogramados en alteros rectangulares para crear pantallas gigantes. T geno, dijo Bulmaro, engullendo una de las pastillas azules con vetas blancas e insinuaciones de listones solares de colores. Tecle el escape y pas a un servidor de Turqua, luego salt a un enlace en Mxico, para regresar a Japn y perderse en la Nipnet de los neohackers japoneses. Estuvo chida la pelea, dijo Lorena, ms tranquila. Prefiero los espacios abiertos. Ya te vas, dijo ella, sin preguntar, al ver que Bulmaro se levantaba. Ahorita vengo. No me tardo ni dos horas. Ella vio que sobre una mesa de trabajo se quedaba la bolsita de plstico con las pastillas. Rara droga
104
20/08/2007 17:41:33
h. PasCaL
de diseo que slo haba visto ingerir a Bulmaro. Sonri al tiempo que tomaba uno de esos extraos baloncitos con el pulgar y el ndice. Un sabor dulce y afrutado se disolvi lentamente mientras su lengua acariciaba la pastilla. Nadie la puede rastrear. El senador era un pendejo o los hackers de mierda unos chingones, discurri Bernardo, viendo cmo comenzaba a hacer agua el negocio. Casi nadie sintonizaba sus enlaces con nuevas peleas o retransmisiones de las mejores broncas clsicas. Lo peor es que todo el mundo anda mirando esa pelea, la graba, se la pone en su casa, se retransmite, se vende en microdiscos. Bernardo dej hablando solo al senador. Pensaba. Cul era el xito de esa pelea tan pinche. Es que le perdon la vida escuch que deca el senador. No mames, contest. Pero pensaba. Calculaba. Estaba de moda el altruismo? No me dejes hablando solo, le reclam el senador. Habr que inventar otro negocio, dijo Bernardo y rompi la transmisin. Las cmaras haban captado a un greudo. Tena una especie de encendedor en la mano derecha, que intentaba empecinadamente dirigir hacia los
105
20/08/2007 17:41:33
Cuentos
Cortos
puntos principales de la pelea. Qu pinche truco ms gastado. Pero camos. Eso es lo que me caga. Un colado al que nadie conoce nos chinga el negocio dijo Bernardo, con voz ronca. Y la base de datos de la compaa? El senador era un hombre de sistemas viejos. Confiaba en la tradicin. Nos dan como cien opciones. No mames. Y puros estpidos hackers de las cloacas. Puse una recompensa en los circuitos terciarios de la red, pero no creo que resulte. Bernardo pens un momento ms Lo nico inusual fueron un par de pldoras. Mostr al senador la bola de colores. Una almendra veteada con las rayas del arcoiris. Estoy esperando el informe del laboratorio. Ya se ching dijo el senador. Si es droga de diseo lo encontraremos. Todos los laboratorios, por pinches que sean, le ponen rastreadores a sus venenos. Un zumbido en la computadora. Una hoja que sali por la boca negra de la impresora. Bernardo frunci el ceo. Ya lo adivinaba. Son unos putos caramelos de mierda. Hay millones de puntos de venta en el mundo. No de estos El senador miraba aquel dulce. Mira cmo brilla. Tornasol. Este no es un producto industrial. Es casero, un pinche dulce casero.... Debe ser un cabrn de aqu mismo... Un hacker local. Un naturista de mierda.
106
20/08/2007 17:41:33
h. PasCaL
Slo podemos hacer una cosa: redada, una pinche razia a fondo, una incursin de rompemadre, mi senador... El senador tom su celular y, mientras marcaba, dijo: Que se chinguen todos parejo. Ser una buena leccin. Los comandos vestidos de gris, armados con fusiles de asalto de microrrfagas, portando exoesqueletos negros de fibra de carbono sobre sus uniformes, sus rostros annimos y feroces detrs de visores de plstico blindado, sus cascos con alitas nazis reflejando los tonos de gris de la violencia. La entrada a una sucia bodega. Una puerta de metal estallando. Una mirada fugaz a las nubes de gases de la explosin. Cuerpos hacindose aicos, descuartizados por el fuego y la metralla. Los policas como una jaura de lebreles grises que buscaban sangre. Detrs de ellos, dos hombres maduros, de traje, cubierto el torso con chalecos atibalas y el crneo con cascos redondos como bacinicas. Chnguenselos a todos gritaba Bernardo, opacando las rdenes del senador, que slo gesticulaba, sealando desesperadamente hacia los pedazos de cuerpo que haba en el suelo. Las microrrfagas estallaron sobre lo que pareca un par de hombres al fondo de la bodega mal iluminada. Cuando cesaron los zumbidos, se escuch por fin la voz del senador Alto el fuego, alto el fuego, caraja madre!
107
20/08/2007 17:41:33
Cuentos
Cortos
El senador camin hacia una mano deshecha. La levant, agitndola, para que todos la vieran, para que no hubiese dudas. Son unos pinches muecos... Uno de los policas seal hacia el piso: fragmentos de algo que brillaba a la luz de las linternas. Vetas de colores, trazos de arcoiris sonriendo. Estos monos estn rellenos de dulces. Busquen dispositivos electrnicos orden el senador. Bernardo camin sobre los destrozos artificiales. Aplastando deliberadamente los caramelos. Est de moda el altruismo. Ni un muerto. Slo dulces rotos brillando en la penumbra dijo con rabia Bernardo, pero el senador no le hizo caso pues ya regresaba uno de los tcnicos sosteniendo un amasijo de cables delgados y un objeto rectangular. Cmaras de fibra ptica, conectadas a un cpu y a una lnea pirata de la web. Nos grabaron y transmitieron la razia. No s si haya ms cmaras y transmisores. No mames dijo Bernardo. S, imbcil. Parece que estn de moda los pendejos, contest el senador al tiempo que se cubra la mirada de furia con sus lentes oscuros. Mir hacia uno de los policas para hacerle un gesto y sali de la bodega mientras se escuchaba gritar a Bernardo: No mames! Y a m por qu? Entre el zumbido de las microrrfagas, se alcanz a distinguir la voz del polica que disparaba: Por feo, hijo de tu pinche madre.
108
20/08/2007 17:41:33
h. PasCaL
La ltima cmara haba captado la sangre de Bernardo en el aire, la lentitud de esa lluvia roja que caa, cubriendo los pedazos de colores, los fragmentos de caramelo slido. Y luego la mano del tcnico arrancndola del techo de la bodega. Ya, Bulmaro, deja de checar las entradas. Sabemos que son un chingo y slo vas a lograr que nos rastreen. Bulmaro mir a Lorena. Paladeaba al hablar. Descubri, entre sus labios medio abiertos, un arrullo de saliva sobre el que nadaba una perla oblongada, colores, franjas de dulce luz. T geno, dijo, y se sali del enlace. Oye, te andaba buscando Juan. Se oa levemente encabronado. La miel en la voz de ella, la luz de los colores a travs de sus labios. S. Le cambi el polvo por azcar glas. Seguro trae un pasn de glucosa que no se la acaba. Ha de estar bastante hiperactivo el wuey. Lorena lo mir sin entender, pero no importaba, se dijo l. Vieron en la pantalla compuesta de decenas de monitores la repeticin de las escenas de los muecos rotos, sus tripas de dulce saltando por el aire. Est de moda la misericordia, el altruismo?, pregunt ella. Est de moda la resistencia. Siempre lo ha estado, y lo estar mientras haya pendejos con poder, sicticos con iniciativa, cerdos con ambicin de chingarse a los dems...
10
20/08/2007 17:41:34
Cuentos
Cortos
Uy, qu contundente y militante. Pero se nos escap el senador. Ella sonrea. S, pero tambin hay cmaras en Singapur, dijo Bulmaro y sac la bolsita con dulces. A la luz de la microrrfagas de la pantalla se vean como pedazos de estrellas. Quieres una pastillita, reina? Mejor te convido de la ma, contest ella y uni su boca a la de Bulmaro. l sinti que antes de besarlo le morda los labios. Luego el caramelo pas a su lengua. Cerr los ojos mientras se escuchaba, de nuevo, el sonido de la explosin en la puerta de la bodega. Y pens que le gustaban los espacios abiertos, pero ms la dulce lengua de Lorena.
Texto indito.
110
20/08/2007 17:41:34
H. Pascal

Convencido y apostador de manera cabal por la literatura llamada de gnero, es el principal impulsor del proyecto editorial Goliardos que a la fecha lleva ya ms de 70 ttulos, lo que representa ms de trescientos mil ejemplares publicados, relacionados con la literatura fantstica y la poesa. Tallerista continuo del Centro Cultural Jos Mart, fundador del Crculo Cultural H. P. Lovecraft, tambin del Crculo Cultural del Circo Volador, organiza cada ao junto con sus alumnos, el Festival de Horror Csmico y todo lo relacionado con la fantasa, el horror o la ciencia ficcin. Con su proyecto Goliardos ha publicado cerca de veinte antologas en donde abundan vampiros, darkys, punketas, skatos y toda la fauna literaria que jams se tomar la foto oficial. H. Pascal, seudnimo tomado del gran matemtico y fsico, es tambin autor de novelas como El llanto del verdugo y varios poemarios entre los cuales destaca ser porque nos gusta mucho Como por ejemplo en la madrugada.
111
20/08/2007 17:41:34
20/08/2007 17:41:34
Luisa Josefina Hernndez
Las ruinas
PERSONAJES: Lolita Pepe Lola Ramn
(Comedia en un acto)
Es de noche, la escenografa quedar indicada de la manera que resulte ms cmoda al director y al escengrafo. Son unas ruinas indgenas cerca de un pueblo. Relativamente visibles hay varios letreros: ESTAS RUINAS SON PROPIEDAD DE LA NACIN, HORAS DE VISITA, DE ONCE DE LA MAANA A CINCO DE LA TARDE, ENTRADA $ 2.50... Escuchamos el ruido de un automvil que se detiene y unas portezuelas que se abren y se cierran. Entran Pepe y Lolita, son muy jvenes y van bien vestidos,
113
20/08/2007 17:41:34
Cuentos
Cortos
con ropa de viaje. Los vemos acercarse a las ruinas, con una linterna en la mano. LOLITA. (Con un gesto de disgusto) Pepe, aqu no es el hotel. PEPE. (Dulce, quiere darle una sorpresa) Claro que no, reina. Fjate bien en lo que es. Le da la linterna. LOLITA. (Despus de echar una ojeada) Son unas casas viejas, aqu no vamos a poder dormir. PEPE. (Riendo, muy comprensivo) No, mi amor. No son unas casas viejas. Pon atencin. LOLITA. (Un poco impaciente, despus de mirar de nuevo) No? Pues yo en este hotel no quiero quedarme. T me dijiste que bamos a uno muy bonito. (El re, ella ilumina uno de los letreros) Dos cincuenta! Yo nunca he entrado en un hotel de ese precio. (Ve el otro letrero, l re a carcajadas) Adems, parece que no es hora de entrar. De qu te res? PEPE. Lolita, son unas ruinas, las ms recientemente descubiertas por nuestros arquelogos. Son ya famosas. En el Times de la semana pasada... LOLITA. (Alarmada) Ruinas! Y vamos a dormir aqu? PEPE No, Lolita, pero las fotos que yo vi estaban tomadas de noche y eran lo ms hermoso del mundo, lo ms apropiado para pasear a la luz de la luna. LOLITA. (Muy decepcionada) Pero... (Busca en el cielo) No hay luna, Pepe! Si apagamos la linterna no se ve nada.
114
20/08/2007 17:41:34
Luisa Josefina hernndez
PEPE. (Contrariado) Debera haberla. Yo consult el calendario y estaba seguro... LOLITA. Sera el del ao pasado. PEPE. (Terco) No, era el de este ao. LOLITA. Sera del mes pasado. (Pepe niega con la cabeza, segursimo. Ella decide cambiar de tctica y le sonre muy coqueta) Pepe, es que estoy tan cansada. Con tantas emociones, el matrimonio civil, temprano, luego el religioso, la gente, los regalos, las felicitaciones. (Se acerca a l y le acaricia el pelo, quiere besarlo) Este no es un da como todos. PEPE. (Con la cara muy cerca de la de ella) El calendario era de este mes y de este ao. LOLITA. Pepe... volveremos maana. Ahora estoy tan... tan cansada. PEPE. (Sonre y la abraza, parece que va a besarla cuando...) Mira, ya sali la luna, se ve que estaba tapada con una nube espesa. (La empuja) Mira Lolita, mira qu maravilla. (Ha salido una luna inmensa que ilumina con claridad de media tarde. Lolita est bastante enojada) Oye, la fotografa no la tomaron de este lado. Vamos para all, ese es el lado ms bonito. (La empuja) Mira, pero fjate. Apaga la linterna que ya no nos sirve para nada! (Los vemos salir, ella va viendo el suelo y tropezando, l camina de prisa, ms adelante que ella y muy entusiasmado). Una pausa, entra el velador, Ramn. Viene armado con un rifle y con un atavo muy parecido al de los soldados. Un poco detrs de l viene Lola, su
115
20/08/2007 17:41:34
Cuentos
Cortos
novia, una muchacha de pueblo bastante guapa. LOLA. No s qu tanta prisa tenas de regresar aqu. Luego tengo que volver sola a mi casa y me da mucho miedo. RAMN. Ust, Lola, es muy necia. Ya sabe que me pagan por estar aqu. LOLA. S, sentado y sin hacer nada. RAMN. Qu no sabe que aqu viene la gente a robarse las piedras? Luego me echan la culpa a m... hasta me pueden meter a la crcel. LOLA. Mentiras. Lo que quieres es que me vean volver sola a las doce de la noche y empiecen a hablar de m. RAMN. Para qu haba yo de querer que hablen de usted? LOLA. Pues para que ya no me enamore nadie. RAMN. (Con celos, muy evidentes) Y quin quera usted que la enamorara? LOLA. Nadie, pero as todos saben que t y yo... RAMN. Le importa mucho que lo sepan? LOLA. No. Pero como todava no le has dicho a nadie que te quieres casar conmigo... RAMN. A quin se lo voy a decir? No le basta con que se lo diga a usted? LOLA. (Tierna) S. (Se abrazan y van a besarse cuando se oye la voz de Pepe). PEPE. Lolita! Lolita! Qu sucede? Ven! Ramn se alarma, levanta el rifle que haba dejado
116
20/08/2007 17:41:34
a un lado al mismo tiempo que, enfurecido, sacude a Lola por un brazo. RAMN. Ah est uno que la vena siguiendo! Por eso no quera llegar hasta ac! (Lola est demudada, no sabe qu decir) Por eso me estaba diciendo que si se saba que era usted mi novia ya no la iba a querer nadie. (Lola trata de hablar pero l no la deja) Ahora va a ver los los en que se meten las mujeres prfidas. A ese le voy a dar un balazo para que se le quiten las ganas de andar siguindome... LOLA. Oye, Ramn, pero si a m... RAMN. Cllese! Cree que no o cmo le grit por su nombre? Usted quiere que yo sea sordo. LOLA. A m nadie me dice Lolita. RAMN. A m tampoco. PEPE. (A lo lejos) Lola! Dnde ests? No seas tonta, mujer. RAMN. Ya oy cmo le dice Lola? (Se adelanta, sin soltar el rifle) Esta vez me las paga! (Omos unos pasos apresurados y aparece Lolita. Ramn le pone el rifle enfrente y grita,) Alto! Lolita se detiene aterrorizada y empieza a sollozar. Ramn baja el rifle sorprendido y con cierta admiracin por la muchacha. Lola mira con envidia, el vestido, el peinado. LOLA. Ser una ladrona. LOLITA. (Entre lgrimas, pero escandalizada) Yo?
117
20/08/2007 17:41:34
Cuentos
Cortos
RAMN. (A Lola) Djeme que hable yo. LOLA. (Terca) S, ha de ser una ladrona. LOLITA. Pero, de qu? RAMN. (Muy suave) Sabe, seorita, que yo soy el vigilante. Para que no se roben las piedras. LOLITA. Las piedras? LOLA. No se haga la que no sabe. (Lola te da una mirada de reproche de Ramn) T me dijiste que las gentes venan aqu a robarse las... RAMN. Yo no le dije nada. (Lola le da una mirada de indignacin). LOLITA. (Muy superior) Mire seora, yo tengo dinero suficiente para comprar todas las piedras que quiera. RAMN. (Con un poco de fastidio) Entonces, las quiere comprar? LOLITA. No, claro que no. Yo, para qu las quiero? LOLA. (Dndole un codazo) Ya ves? RAMN. (Contempla a Lolita con placer) Dgame seorita, qu haca aqu tan tarde? Lolita hace un puchero. LOLA. Dgaselo porque si no la llevan a la crcel. LOLITA. Por qu? RAMN. (Sumamente galante) Sabe que... est prohibido entrar aqu de noche. LOLITA. (Con rabia) Me lo imaginaba! LOLA. (Violenta) Entonces, para qu entr? LOLITA. (Furiosa) Y a usted qu le importa? El seor es el vigilante, no usted.
118
20/08/2007 17:41:34
RAMN. Mire seorita, yo... LOLITA. Usted me lleva a la crcel y yo le hablo por telfono a mi Pap y ya ver cmo le va. Le aseguro que le quitan el empleo. RAMN. (Dudoso) Quin es su pap? LOLITA. Un... un seor. Lola se suelta una carcajada prolongada y burlesca. Lolita se le echa encima y empieza a sacudira. Las dos gritan. Ramn tira el rifle y quiere separarlas. LOLA. Ay, ay. Vieja loca... LOLITA. Pero quin se ha credo que es usted? Pero quin... Pepe aparece caminando despacio y mira con calma la escena. Lolita lo mira y cambia su expresin de ferocidad por una muy indefensa, suelta a Lola y corre haca l sollozando dulcemente. LOLITA. Mira mi amor cmo me puso los brazos esa mujer. Tiene unas manos como tenazas y yo... no le hice nada. Lola, mientras tanto, se examina los brazos, con ira contenida. Ramn observa un tanto asombrado la reaccin de Lolita y acumula un poco de rencor contra Pepe. PEPE. (Muy tranquilo) Dime mi amor, por qu te portas as? No es bonito atacar a las personas. Anda, cuntame, por qu te le echaste encima a la seorita...? LOLITA. (Lvida de rabia al verse descubierta) Yo? Qu ests diciendo? RAMN. (Muy decidido) Mire seor, est prohibido
11
20/08/2007 17:41:34
Cuentos
Cortos
entrar aqu de noche. Estas ruinas son del gobierno y... hgame el favor de decirme qu estaban haciendo aqu. LOLITA. (Reivindicndose) Lo que quiere decir es que nos iban a meter a la crcel PEPE. (Mundano) Puedo explicarlo perfectamente. Se trata de un da muy especial... LOLITA. (Todava en plan de reivindicacin) Se lo explicar yo. Nos casamos hoy en la maana y estamos de luna de miel. Antes de ir al hotel... PEPE. (Fulminndola con la mirada) Venamos en coche y yo haba pensado, antes de ir al hotel, que a mi esposa le gustara... LOLITA. No es cierto, yo te dije muy claro que a m lo que me interesaba... LOLA. Mtelos a la crcel, Ramn. LOLITA. (Haciendo dengues, enojada con todo el mundo) Sabe usted que mi esposo haba ledo en una revista que descubrieron estas ruinas y antes de ir a dormir se le ocurri pasar a verlas, porque parece que no poda esperar ni un da, yo le dije muy claro que prefera ir al hotel, pero l insisti y por eso... Pepe est en el colmo de la indignacin y de la vergenza, podra ahogar a su mujer. Lola y Ramn se miran con un poco de burla. RAMN. Y qu ms? LOLITA. (Aturdida, no sabe qu ha dicho) Pues eso, que pens que a m me divertira mucho ver
120
20/08/2007 17:41:35
las ruinas antes de... (Ante las obvias miradas de burla de los otros) Verdad Pepe? PEPE. (Serio, muerto de coraje) No se trata de eso. Les aseguro que no es cierto nada de lo que ella ha dicho. RAMN. Bueno, seor. Dganos qu estaban haciendo. LOLITA. (Que se ha quedado pensando y empieza a alarmarse) Si eso no es cierto, para qu me trajiste? Yo dije varias veces que prefera... PEPE. (Despus de darle una mirada dursima) Vine por motivos estrictamente personales que sera intil explicar. RAMN. El caso es que est prohibido entrar y ustedes han cometido un delito. PEPE. Desde cundo es delito ver? LOLA. Ver no pero dicen que se andan robando las piedras. PEPE. (Muy mundano, de nuevo) Pueden ustedes registrarme, no me he llevado nada. RAMN. (Fastidiado) Oiga seor, qu no sabe leer? (Seala los letreros) LOLITA. (Con el rostro descompuesto) Pepe, para qu me trajiste? PEPE. S s leer, pero con el entusiasmo del momento... RAMN. (Levantando el rifle del suelo) Bueno, ya vmonos a la comisara. LOLITA. (Coqueta, repentinamente). Seor vigilante. Usted no puede hacernos eso. (Recuerda lo que
121
20/08/2007 17:41:35
Cuentos
Cortos
verdaderamente la preocupa) Pepe, para qu... PEPE. (Sacando la cartera, de nuevo el hombre de mundo) Cunto quiere? (Ramn duda un momento pero Lolita se interpone) LOLITA. No le des nada, no seas tonto. Si no se puede entrar en las ruinas (sealando a Lola) qu est haciendo esta aqu? LOLA. Me llamo Lola. LOLITA. Yo tambin me llamo... Pues s, si usted vigilante nos lleva a la comisara, nosotros lo acusamos de dejar entrar mujeres en las ruinas, para que luego se lleven las piedras y ustedes digan que es la gente que pasa. LOLA. (Orgullosa) Es que yo soy su novia, verdad, Ramn? LOLITA. Peor les va a parecer que traiga aqu a sus novias para... RAMN. (Decidido) La seorita no es mi novia. Apenas si la conozco. Pasaba por aqu cuando... LOLA. Qu ests diciendo? PEPE. Bueno, bueno, nosotros tenemos que irnos. LOLITA. Ahora vas a salir con que tenemos mucha prisa. LOLA. (A Ramn) Y si no soy su novia, por qu se puso celoso cuando este andaba gritando mi nombre? RAMN. Qu celoso ni qu nada, si yo crea que esta seorita andaba sola. (Con mucha prisa) Mire seor, son cincuenta pesos.
122
20/08/2007 17:41:35
PEPE. (Busca en su cartera y saca el billete) Eso es hablar. LOLITA. (Se interpone) Mi pap me ha dicho que eso es una inmoralidad. (Adelantndose) Por m, podemos ir inmediatamente a la comisara, ndele, llvenos. LOLA. Llveselos, que al fin a usted no le importa nada... (Furiosa) Ya me voy y luego no me ande buscando porque... PEPE. (Rpido, haciendo a un lado a su mujer) Tome los cincuenta pesos y basta. (Se los pone en la mano). RAMN. (A Lola que se aleja) Venga ac! No se haga la ofendida porque si no me la llevo a la comisara a usted. LOLA. (Regresando) Llveme si puede! (Se le para enfrente con los puos sobre la cintura). RAMN. (Ligeramente contrito) Oiga, Lolita... LOLA.No me diga Lolita, Lolita es aquella. LOLITA. (Rpido) A m me dicen Dolores. PEPE. (Impaciente) Dije que bastaba. (Agarrndola de un brazo con cierta violencia) No tenas tantas ganas de irte. Pues vmonos (Ella se aparta). RAMN. Yo crea que no quera que nadie supiera que era mi novia, por eso... LOLA. Convenenciero! Sinvergenza! (Se va acercando a Lolita). PEPE. (Fuera de s) Vmonos, vmonos a dormir! RAMN La convenenciera es usted.
123
20/08/2007 17:41:35
Cuentos
Cortos
LOLITA. (A los dos) Son unos groseros. Yo no me voy. PEPE. Qu? LOLA. Por eso siempre me est hablando de usted, para que nadie lo sepa, porque ha de tener otra. LOLITA. Eso es, Los dos han de tener otra! PEPE. Qu ests diciendo? LOLITA. Que de aqu no me muevo. (A Lola, buscando proteccin) Verdad que usted tampoco? RAMN. (A Lola) Usted dijo que ya se iba. LOLA. Quiere que me vaya? RAMN. No, no quiero, si no le estoy diciendo eso, es que usted no entiende. Pepe y Ramn se observan, es una mirada de profunda comprensin. RAMN. Qu le parece si las dejamos aqu y nos vamos a tomar una cerveza? Yo lo invito. PEPE. (Dudando ante una mirada desesperada de su mujer) Oiga no. (Ramn se encoge de hombros. Pepe, muy dulce, a Lolita) Dime Lolita, por qu no quieres irte? LOLITA. (Haciendo mohines, bajo) No me voy hasta que me digas para qu me trajiste aqu. PEPE. (Con un gesto de asco) Que para qu...? LOLITA. S, dmelo aqu, delante de todos. PEPE. (Se sienta en una piedra, piensa y al fin se decide) Sabes por qu? Por animal, por estpido, por ser un soberano idiota! (Ella lo mira ms contenta) Ya? LOLITA. Lo dices en serio? (l mueve la cabeza
124
20/08/2007 17:41:35
afirmativamente) Ya. (Se pone en pie y se le acerca) PEPE. (Pasndole el brazo por la cintura) Nos vamos? LOLITA. S, mi amor. (Se vuelven al mismo tiempo a los otros). PEPE. Buenas noches. LOLITA. (Riendo) Muy, muy buenas noches. Se alejan y los otros los miran sin contestar. RAMN. Lola. LOLA. Ya vyase a tomar su cerveza. RAMN. Qu quiere que le diga para que se contente? LOLA. (Despus de pensar un momento) Quiero que me diga que usted tambin es un animal. RAMN. Que yo... LOLA. S. RAMN. (Convencido a medias) Pues... s... yo tambin he de ser un animal. (Lolita se le echa en los brazos) Lolita... LOLA. Dgame Dolores. (Se besan). FIN
*Tomado del libro Teatro para adolescentes de Emilio Carballido, Mxico Editores Mexicanos Unidos/SEP, 1985.
125
20/08/2007 17:41:35
Luisa Josefina Hernndez

Con incursiones leves en la narrativa, su obra ha sido el teatro, de hecho es maestra especializada en arte dramtico por la Universidad Nacional Autnoma de Mxico. Durante muchos aos ha sido profesora de arte dramtico en el Instituto Nacional de Bellas Artes. Entre sus obras puestas en escena se cuentan Agona, Los sordomudos, La corona del ngel, Arpas blancas... conejos dorados, La paz ficticia, El orden de los factores, En una noche como sta, Habr poesa y Las bodas. Mltiples premios destacaron su calidad como autora hasta su culminacin con el Xavier Villaurrutia en 1982 o el Nacional de Teatro Juan Ruiz de Alarcn en el 2000 o el Premio Nacional de Ciencias y Artes en el rea de Literatura y Lingstica en el ao 2002. El capitulo inicial de su novela Nostalgia de Troya sobre el asunto de una mujer pasando la calle tomada por el brazo por un hombre y todo el debate que eso conlleva hacia el feminismo o el machismo- nos sigue inquietando.
126
20/08/2007 17:41:35
20/08/2007 17:41:35

Para Leer de Boleto 8

Enviado por

Dados do documento

Direitos autorais

Formatos disponíveis

Compartilhar este documento

Compartilhar ou incorporar documento

Opções de compartilhamento

Você considera este documento útil?

Este conteúdo é inapropriado?

Direitos autorais:

Formatos disponíveis

Para Leer de Boleto 8

Enviado por

Direitos autorais:

Formatos disponíveis

Para leer de boleto 08 fuentes2.

Para leer de boleto en el metro, 8

TODOS LOS DERECHOS RESERVADOS

Para leer de boleto 08 fuentes2.2 2

Para leer de boleto 08 fuentes2.3 3

Para leer de boleto 08 fuentes2.4 4

Para leer de boleto 08 fuentes2.5 5

Para leer de boleto 08 fuentes2.6 6

Para leer de boleto 08 fuentes2.7 7

Para leer de boleto 08 fuentes2.8 8

Sea por Dios y venga ms!

Para leer de boleto 08 fuentes2.9 9

Para leer de boleto 08 fuentes2.10 10

Para leer de boleto 08 fuentes2.11 11

Para leer de boleto 08 fuentes2.12 12

Para leer de boleto 08 fuentes2.13 13

(Ciudad de Mxico, 1950)

Para leer de boleto 08 fuentes2.14 14

Poemas Poema de amorosa raz

Para leer de boleto 08 fuentes2.15 15

Para leer de boleto 08 fuentes2.16 16

Para leer de boleto 08 fuentes2.17 17

Monlogo del viudo

Para leer de boleto 08 fuentes2.18 18

Para leer de boleto 08 fuentes2.19 19

A una flor inmersa

Para leer de boleto 08 fuentes2.20 20

Para leer de boleto 08 fuentes2.21 21

Para leer de boleto 08 fuentes2.22 22

Para leer de boleto 08 fuentes2.23 23

Para leer de boleto 08 fuentes2.24 24

(Nayarit, Mxico, 1918)

Para leer de boleto 08 fuentes2.25 25

Para leer de boleto 08 fuentes2.26 26

Cuentos cortos Como perros y gatos

Para leer de boleto 08 fuentes2.27 27

Los eXcusados secretos del metro

Para leer de boleto 08 fuentes2.28 28

Para leer de boleto 08 fuentes2.29 29

Para leer de boleto 08 fuentes2.30 30

El escuadrn de los taxistas kamikaze

Para leer de boleto 08 fuentes2.31 31

Para leer de boleto 08 fuentes2.32 32

Para leer de boleto 08 fuentes2.33 33

Para leer de boleto 08 fuentes2.34 34

(Ciudad de Mxico, 1955)

Para leer de boleto 08 fuentes2.35 35

Para leer de boleto 08 fuentes2.36 36

Para leer de boleto 08 fuentes2.37 37

Para leer de boleto 08 fuentes2.38 38

Para leer de boleto 08 fuentes2.39 39

Para leer de boleto 08 fuentes2.40 40

Para leer de boleto 08 fuentes2.41 41

Para leer de boleto 08 fuentes2.42 42

Para leer de boleto 08 fuentes2.43 43

Para leer de boleto 08 fuentes2.44 44

Para leer de boleto 08 fuentes2.45 45

Tomado del libro Juan Gelman de palabra, editorial Visor.

Para leer de boleto 08 fuentes2.46 46

(Buenos Aires, 1930)

Para leer de boleto 08 fuentes2.47 47

Para leer de boleto 08 fuentes2.48 48

Cuentos cortos Manzana al horno

Para leer de boleto 08 fuentes2.49 49