A Escrita do Deus Jorge Luis Borges O crcere profundo e de pedra; sua forma de um hemisfrio quase perfeito, embora o piso

(tambm de pedra se!a a"go menor que um c#rcu"o m$imo, fato que de a"gum modo agra%a os sentimentos de opress&o e de grande'a( )m muro corta*o pe"o meio; este, apesar de a"t#ssimo, n&o toca a parte superior da ab+bada; de um "ado estou eu, ,'inacan, mago da pir-mide .aho"om, que /edro de A"%adaro incendiou; do outro h um !aguar, que mede com secretos passos iguais o tempo e o espa0o do cati%eiro( Ao n#%e" do ch&o, uma amp"a !ane"a com barrotes corta o muro centra"( 1a hora sem sombra (o meio*dia , abre*se um a"0ap&o no a"to e um carcereiro que os anos foram apagando manobra uma ro"dana de ferro, e nos bai$a, na ponta de um corde", c-ntaros de gua e peda0os de carne( A "u' entra na ab+bada; neste instante posso %er o !aguar( /erdi o n2mero dos anos que estou na tre%a; eu, que uma %e' fui !o%em e podia caminhar nesta pris&o, n&o fa0o outra coisa sen&o aguardar, na postura de minha morte, o fim que os deuses me destinam( 3om a "onga faca de pederna" abri o peito das %#timas e agora n&o poderia, sem magia, "e%antar*me do p+( 1a %spera do inc4ndio da /ir-mide, os homens que desceram de a"tos ca%a"os me castigaram com metais ardentes para que re%e"asse o "ugar de um tesouro escondido( Abateram, diante de meus o"hos, a imagem do deus, mas este n&o me abandonou e me manti%e si"encioso entre os tormentos( 5eriram*me, quebraram*me, deformaram*me e depois despertei neste crcere, que n&o mais dei$arei nesta %ida morta"( /remido pe"a fata"idade de fa'er a"go, de po%oar de a"guma forma o tempo, quis recordar, em minha sombra, tudo o que sabia( 6astei noites inteiras "embrando a ordem e o n2mero de a"gumas serpentes de pedra ou a forma de uma r%ore medicina"( Assim fui %encendo os anos, assim fui entrando na posse do que ! era meu( )ma noite, senti que me apro$ima%a de uma "embran0a precisa; antes de %er o mar, o %ia!ante sente uma agita0&o no sangue( 7oras depois, comecei a a%istar a "embran0a; era uma das tradi08es do deus( Este, pre%endo que no fim dos tempos ocorreriam muitas des%enturas e ru#nas, escre%eu no primeiro dia da 3ria0&o uma senten0a mgica, capa' de con!urar esses ma"es( Escre%eu*a de maneira que chegasse 9s mais distantes gera08es e que n&o tocasse o a'ar( 1ingum sabe em que ponto a escre%eu nem com que caracteres, mas consta*nos que perdura, secreta, e que um e"eito a "er( 3onsiderei que est%amos, como sempre, no fim dos tempos e que meu destino de 2"timo sacerdote do deus me daria acesso ao pri%i"gio de intuir essa escritura( O fato de que uma pris&o me cercasse n&o me %eda%a esta esperan0a; ta"%e' eu ti%esse %isto mi"hares de %e'es a inscri0&o de .aho"om e s+ me fa"tasse entend4*"a( Esta ref"e$&o me animou e "ogo me intuiu uma espcie de %ertigem( 1o -mbito da terra e$istem formas antigas, formas incorrupt#%eis e eternas; qua"quer uma de"as podia ser o s#mbo"o buscado( )ma montanha podia ser a pa"a%ra do deus, ou um rio ou o imprio ou a configura0&o dos astros( :as no curso dos scu"os as montanhas se ap"ainam e o caminho de um rio costuma des%iar*se e os imprios conhecem muta08es e estragos e a figura dos astros %aria( 1o firmamento h mudan0a( A montanha e a estre"a s&o indi%#duos e os indi%#duos caducam( Busquei a"go mais tena', mais in%u"ner%e"( /ensei nas gera08es do cereais, dos pastos, dos pssaros, dos homens( ta"%e' em minha face esti%esse escrita a magia, ta"%e' eu mesmo fosse o fim de minha busca( Esta%a nesse af& quando recordei que o !aguar era um dos atributos do deus( Ent&o minha a"ma se encheu de piedade( ;maginei a primeira manh& do tempo, imaginei meu deus confiando a mensagem 9 pe"e %i%a dos !aguares, que se amariam e se gerariam eternamente, em ca%ernas, em cana%iais, em i"has, para que os 2"timos homens a recebessem( ;maginei essa rede de tigres, esse quente "abirinto de tigres, dando horror aos prados e aos rebanhos para conser%ar um desenho( 1a outra ce"a ha%ia um !aguar; em sua pro$imidade percebi uma confirma0&o de minha

con!ectura e um secreto fa%or( Dediquei "ongos anos a aprender a ordem e a configura0&o das manchas( 3ada cega !ornada me concedia um instante de "u', e assim pude fi$ar na mente as negras formas que risca%am o p4"o amare"o( A"gumas inc"u#am pontos; outras forma%am raias trans%ersais na face inferior das pernas; outras, anu"ares, se repetiam( ,a"%e' fossem um mesmo som ou uma mesma pa"a%ra( :uitas tinham bordas %erme"has( 1&o fa"arei das fadigas de meu "abor( :ais de uma %e' gritei 9 ab+bada que era imposs#%e" decifrar aque"e te$to( 6radua"mente, o enigma concreto que me atarefa%a me inquietou menos que o enigma genrico de uma senten0a escrita por um deus( .ue tipo de senten0a (perguntei*me construir uma mente abso"uta< 3onsiderei que mesmo nas "inguagens humanas n&o e$iste proposi0&o que n&o en%o"%a um uni%erso inteiro; di'er o tigre di'er os tigres que o geraram, os cer%os e tartarugas que e"e de%orou, o pasto de que se a"imentaram os cer%os, a terra que foi a m&e do pasto, o cu que deu "u' 9 terra( 3onsiderei que na "inguagem de um deus toda pa"a%ra enunciaria essa infinita concatena0&o dos fatos, e n&o de um modo imp"#cito, mas e$p"#cito, e n&o de um modo progressi%o, mas imediato( 3om o tempo, a no0&o de uma senten0a di%ina pareceu*me pueri" ou b"asfemat+ria( )m deus, ref"eti, s+ de%e di'er uma pa"a%ra e nessa pa"a%ra a p"enitude( 1enhum som articu"ado por e"e pode ser inferior ao uni%erso ou menos que a soma do tempo( =ombras ou simu"acros desse som, que eq>i%a"e a uma "inguagem e a quanto pode significar um "inguagem, s&o as ambiciosas e pobres %o'es humanas, tudo, mundo, uni%erso( )m dia ou uma noite * entre meus dias e minhas noites que diferen0a e$iste< * sonhei que no ch&o do crcere ha%ia um gr&o de areia( ?o"tei a dormir, indiferente; sonhei que desperta%a e que ha%ia dois gr&os de areia( ?o"tei a dormir, sonhei que os gr&os de areia eram tr4s( 5oram, assim, mu"tip"icando*se at encher o crcere e eu morria sob este hemisfrio de areia( 3ompreendi que esta%a sonhando; com um enorme esfor0o, despertei( O despertar foi in2ti"@ a inumer%e" areia me sufoca%a( A"gum me disse@ A1&o despertaste para a %ig#"ia, mas para um sonho anterior( Esse sonho est dentro de outro, e assim at o infinito, que o n2mero dos gr&os de areia( O caminho que ters que desandar intermin%e" e morrers antes de ha%er despertado rea"menteA( =enti*me perdido( A areia me enchia a boca, mas grite@ A1enhuma areia sonhada pode matar*me nem e$istem sonhos dentro de sonhosA( )m resp"endor me despertou( 1a tre%a superior abria*se um c#rcu"o de "u'( ?ia a face e as m&os do carcereiro, a ro"dana, o corde", a carne e os c-ntaros( )m homem se confunde, gradua"mente, com a forma de seu destino; um homem , afina", suas circunst-ncias( mais que um decifrador ou um %ingador, mais que um sacerdote do deus, eu era um encarcerado( Do incans%e" "abirinto de sonhos regressei 9 dura pris&o como 9 minha casa( Bendisse sua umidade, bendisse seu tigre, bendisse meu %e"ho corpo do"orido, bendisse a tre%a e a pedra( Ent&o ocorreu o que n&o posso esquecer nem comunicar( Ocorreu a uni&o com a di%indade, com o uni%erso (n&o sei se estas pa"a%ras diferem ( O 4$tase n&o repete seus s#mbo"os; h quem tenha %isto Deus num resp"endor, h quem o tenha percebido numa espada ou nos c#rcu"os de uma rosa( Eu %i uma Boda a"t#ssima, que n&o esta%a diante de meus o"hos, nem atrs, nem nos "ados, mas em todas as partes, a um s+ tempo( Essa Boda esta%a feita de gua, mas era tambm de fogo, e era (embora %isse a borda infinita( Entretecidas, forma%am*na todas as coisas que ser&o, que s&o e que foram, e eu era um dos fios dessa trama tota", e /edro de A"%arado, que me atormentou, era outro( A"i esta%am as causas e os efeitos e me basta%a %er essa roda para entender tudo, intermina%e"mente( Oh, fe"icidade de entender, maior que a de imaginar ou a de sentirC ?i o )ni%erso e %i os #ntimos des#gnios do uni%erso( ?i as origens narradas pe"o Li%ro do 3omum( ?i as montanhas que surgiram na gua, %i os primeiros homens com seu bord&o, %i as tina"has que se %o"taram contra os homens, %i os c&es que "hes desfi'eram os rostos( ?i o deus sem face que h por trs dos deuses( ?i infinitos processos que forma%am uma s+ fe"icidade e, entendendo tudo, consegui tambm entender a escrita do tigre(

D uma f+rmu"a de cator'e pa"a%ras casuais (que parecem casuais e me bastaria di'4*"a em %o' a"ta para ser todo*poderoso( Bastaria di'4*"a para abo"ir este crcere de pedra, para que o dia entrasse em minha noite, para ser !o%em, para ser imorta", para que o tigre destru#sse A"%arado, para afundar o santo punha" em peitos espanh+is, para reconstruir a pir-mide, para reconstruir o imprio( .uarenta s#"abas, quator'e pa"a%ras, e eu, ,'inacan, regeria as terras que :onte'uma regeu( :as eu sei que nunca direi estas pa"a%ras, porque eu n&o me "embro de ,'inacan( .ue morra comigo o mistrio que est escrito nos tigres( .uem entre%iu o uni%erso, quem entre%iu os ardentes des#gnios do uni%erso n&o pode pensar num homem, em suas tri%iais %enturas ou des%enturas, mesmo que esse homem se!a e"e( Esse homem foi e"e e agora n&o "he importa( .ue "he importa a sorte daque"e outro, que "he importa a na0&o daque"e outro, se e"e agora ningum< /or isto n&o pronuncio a f+rmu"a, por isso dei$o que os dias me esque0am, deitado na escurid&o(