0070.cap5-6_066-111_Brazil:0070.testo02.

qxd 26/05/10 18:44 Page 110

A VERTIGEM DAS LISTAS

JORGE LUIS BORGES

O ALEPH
(1949)
Chego, agora, ao centro inefvel de meu
relato; comea, aqui, meu desespero de
escritor. Toda linguagem um alfabeto de
smbolos cujo exerccio pressupe um
passado que os interlocutores compartilham;
como transmitir aos outros o infinito Aleph
que minha temerosa memria mal consegue
abarcar? Os msticos, em transe anlogo,
multiplicam os emblemas: para significar a
divindade, um persa fala de um pssaro que
de alguma forma todos os pssaros; Alanus
de Insulis, de uma esfera cujo centro est em
toda parte e a circunferncia em nenhuma;
Ezequiel, de um anjo de quatro faces que ao
mesmo tempo se volta para o oriente e para
o ocidente, para o norte e para o sul. (No
em vo rememoro essas inconcebveis
analogias: alguma relao tm com o Aleph.)
Os deuses no me negariam, talvez, o
achado de uma imagem equivalente, mas
este informe ficaria contaminado de
literatura, de falsidade. Alm disso, o
problema central insolvel: a enumerao,
mesmo parcial, de um conjunto infinito.
Naquele instante gigantesco, vi milhes de
atos deleitveis ou atrozes; nenhum me
assombrou tanto como o fato de todos
ocuparem o mesmo ponto, sem
superposio e sem transparncia. O que
meus olhos viram foi simultneo: o que
transcreverei, sucessivo, porque a linguagem
o . Algo, contudo, recuperarei.
Na parte inferior do degrau, direita, vi uma
pequena esfera furta-cor, de um fulgor quase
intolervel. No incio, julguei-a giratria;
depois compreendi que esse movimento era
uma iluso produzida pelos vertiginosos
espetculos que encerrava. O dimetro do
Aleph seria de dois ou trs centmetros, mas
o espao csmico estava ali, sem diminuio
de tamanho. Cada coisa (a lmina do
espelho, digamos) era infinitas coisas, porque
eu a via claramente de todos os pontos do
110

universo. Vi o mar populoso, vi a alvorada e a

tarde, vi as multides da Amrica, vi uma teia
de aranha prateada no centro de um negra
pirmide, vi um labirinto truncado (era
Londres), vi interminveis olhos imediatos
perscrutando-se em mim como num espelho,
vi todos os espelhos do planeta e nenhum
me refletiu, vi num ptio interno da rua Soler
as mesmas lajotas que trinta anos antes vira
no corredor de uma casa de Fray Bentos, vi
cachos de uva, neve, tabaco, veios de metal,
vapor de gua, vi convexos desertos
equatoriais e cada um de seus gros de areia,
vi em Inverness uma mulher que no
esquecerei, vi a violenta cabeleira, o corpo
altivo, vi um cncer no peito, vi um crculo de
terra seca numa calada onde antes havia
uma rvore, vi uma chcara de Adrogu, um
exemplar da primeira verso de Plnio, a de
Philemon Holland, vi ao mesmo tempo cada
letra de cada pgina (quando menino, eu
costumava me maravilhar com o fato de as
letras de um volume fechado no se
misturarem nem se perderem no decorrer da
noite), vi a noite e o dia contemporneos, vi
um poente em Quertaro que parecia refletir
a cor de uma rosa em Bengala, vi meu quarto
sem ningum, vi num escritrio de Alkmaar
um globo terrestre entre dois espelhos
multiplicado infindavelmente, vi cavalos de
crina remoinhada numa praia do mar Cspio
ao alvorecer, vi a delicada ossatura de uma
mo, vi os sobreviventes de uma batalha
enviando cartes-postais, vi numa vitrine de
Mirzapur um baralho espanhol, vi as sombras
oblquas de algumas samambaias no cho de
um jardim de inverno, vi tigres, mbolos,
bises, marulhos e exrcitos, vi todas as
formigas que h na Terra, vi um astrolbio
persa, vi numa gaveta da escrivaninha
(e a letra me fez tremer) cartas obscenas,
incrveis, precisas, que Beatriz enviara a
Carlos Argentino, vi um adorado monumento
na Chacarita, vi a relquia atroz do que
deliciosamente havia sido Beatriz Viterbo, vi
a circulao de meu sangue escuro, vi a
engrenagem do amor e a transformao da

0070.cap5-6_066-111_Brazil:0070.testo02.qxd 26/05/10 18:44 Page 111

6. LISTA DE LUGARES

morte, vi o Aleph, de todos os pontos, vi no

Aleph a Terra, e na Terra outra vez o Aleph
e no Aleph a Terra, vi meu rosto e minhas
vsceras, vi teu rosto, e senti vertigem e

chorei, porque meus olhos tinham visto

aquele objeto secreto e conjectural cujo
nome os homens usurpam mas que nenhum
homem contemplou: o inconcebvel universo.

Ebstorf Mappamundi, cpia de Konrad Miller

do pergaminho original de 1239

conservado na Catedral de Hereford, Herefordshire

111