Camilo Castelo Branco

O Judeu
Publicado originalmente em 1866.

Camilo Ferreira Botelho Castelo Branco

(1825 1890)

Projeto Livro Livre

Livro 179

Poeteiro Editor Digital

So Paulo - 2014
www.poeteiro.com

Projeto Livro Livre

O Projeto Livro Livre uma iniciativa que
prope o compartilhamento, de forma livre e
gratuita, de obras literrias j em domnio pblico
ou que tenham a sua divulgao devidamente
autorizada, especialmente o livro em seu formato
Digital.
No Brasil, segundo a Lei n 9.610, no seu artigo 41, os direitos patrimoniais do
autor perduram por setenta anos contados de 1 de janeiro do ano subsequente
ao de seu falecimento. O mesmo se observa em Portugal. Segundo o Cdigo dos
Direitos de Autor e dos Direitos Conexos, em seu captulo IV e artigo 31, o
direito de autor caduca, na falta de disposio especial, 70 anos aps a morte
do criador intelectual, mesmo que a obra s tenha sido publicada ou divulgada
postumamente.
O nosso Projeto, que tem por nico e exclusivo objetivo colaborar em prol da
divulgao do bom conhecimento na Internet, busca assim no violar nenhum
direito autoral. Todavia, caso seja encontrado algum livro que, por alguma
razo, esteja ferindo os direitos do autor, pedimos a gentileza que nos informe,
a fim de que seja devidamente suprimido de nosso acervo.
Esperamos um dia, quem sabe, que as leis que regem os direitos do autor sejam
repensadas e reformuladas, tornando a proteo da propriedade intelectual
uma ferramenta para promover o conhecimento, em vez de um temvel inibidor
ao livre acesso aos bens culturais. Assim esperamos!
At l, daremos nossa pequena contribuio para o desenvolvimento da
educao e da cultura, mediante o compartilhamento livre e gratuito de obras
sob domnio pblico, como esta, do escritor portugus Camilo Castelo Branco:
O Judeu.

isso!

Iba Mendes
iba@ibamendes.com

BIOGRAFIA
Camilo Castelo Branco nasceu em Lisboa, no Largo do Carmo, a 16 de Maro de
1825. Oriundo de uma famlia da aristocracia de provncia com distante
ascendncia crist-nova, era filho de Manuel Joaquim Botelho Castelo Branco,
nascido na casa dos Correia Botelho em So Dinis, Vila Real, a 17 de Agosto de
1778, e que teve uma vida errante entre Vila Real, Viseu e Lisboa, onde faleceu
a 22 de Dezembro de 1890, tomado de amores por Jacinta Rosa do Esprito
Santo Ferreira.
Camilo foi assim perfilhado por seu pai em 1829, como filho de me incgnita.
Ficou rfo de me quando tinha um ano de idade e de pai aos dez anos, o que
lhe criou um carter de eterna insatisfao com a vida. Foi recolhido por uma tia
de Vila Real e, depois, por uma irm mais velha, Carolina Rita Botelho Castelo
Branco, nascida em Lisboa, Socorro, a 24 de Maro de 1821, em Vilarinho de
Samard, em 1839, recebendo uma educao irregular atravs de dois Padres
de provncia.
Na adolescncia, formou-se lendo os clssicos portugueses e latinos e literatura
eclesistica e contatando a vida ao ar livre transmontana.
Com apenas 16 anos (18 de Agosto de 1841), casa-se em Ribeira de Pena,
Salvador, com Joaquina Pereira de Frana (Gondomar, So Cosme, 23 de
Novembro de 1826 - Ribeira de Pena, Frime, 25 de Setembro de 1847), filha de
lavradores, Sebastio Martins dos Santos, de Gondomar, So Cosme, e Maria
Pereira de Frana, e instala-se em Frime. O casamento precoce parece ter
resultado de uma mera paixo juvenil e no resistiu muito tempo. No ano
seguinte, prepara-se para ingressar na universidade, indo estudar com o Padre
Manuel da Lixa, em Granja Velha.
O seu carter instvel, irrequieto e irreverente leva-o a amores tumultuosos
(Patrcia Emlia do Carmo de Barros (Vila Real, 1826 - 15 de Fevereiro de 1885),
filha de Lus Moreira da Fonseca e de sua mulher Maria Jos Rodrigues, e a
Freira Isabel Cndida).
Ainda a viver com Patrcia Emlia do Carmo de Barros, Camilo publicou n'O
Nacional correspondncias contra Jos Cabral Teixeira de Morais, Governador
Civil de Vila Real, com quem colaborava como amanuense.
Esse posto, segundo alguns bigrafos, surge a convite aps a sua participao na
Revolta da Maria da Fonte, em 1846, em que ter combatido ao lado da
guerrilha Miguelista.

Devido a esta desavena, espancado pelo Olhos-de-Boi, capanga do

Governador Civil.
As suas irreverentes correspondncias jornalsticas valeram-lhe, em 1848, nova
agresso a cargo de Caadores.
Camilo abandona Patrcia nesse mesmo ano, fugindo para casa da irm,
residente agora em Covas do Douro.
Tenta ento, no Porto, o curso de Medicina, que no conclui, optando depois
por Direito. A partir de 1848, faz uma vida de bomia repleta de paixes,
repartindo o seu tempo entre os cafs e os sales burgueses e dedicando-se
entretanto ao jornalismo. Em 1850, toma parte na polmica entre Alexandre
Herculano e o clero, publicando o opsculo O Clero e o Sr. Alexandre Herculano,
defesa que desagradou a Herculano.
Apaixona-se por Ana Augusta Vieira Plcido e, quando esta se casa, em 1850,
tem uma crise de misticismo, chegando a frequentar o seminrio, que abandona
em 1852.
Ana Plcido tornara-se mulher do negociante Manuel Pinheiro Alves, um
brasileiro que o inspira como personagem em algumas das suas novelas, muitas
vezes com carter depreciativo. Camilo seduz e rapta Ana Plcido. Depois de
algum tempo a monte, so capturados e julgados pelas autoridades. Naquela
poca, o caso emocionou a opinio pblica, pelo seu contedo tipicamente
romntico de amor contrariado, revelia das convenes e imposies sociais.
Foram ambos enviados para a Cadeia da Relao, no Porto, onde Camilo
conheceu e fez amizade com o famoso salteador Z do Telhado. Com base nesta
experincia, escreveu Memrias do Crcere. Depois de absolvidos do crime de
adultrio pelo Juiz Jos Maria de Almeida Teixeira de Queirs (pai de Jos Maria
de Ea de Queirs), Camilo e Ana Plcido passaram a viver juntos, contando ele
38 anos de idade.
Entretanto, Ana Plcido tem um filho, supostamente gerado pelo seu antigo
marido, que foi seguido por mais dois de Camilo. Com uma famlia to
numerosa para sustentar, Camilo comea a escrever a um ritmo alucinante.
Quando o ex-marido de Ana Plcido falece, a 15 de Julho de 1863, o casal vai
viver para uma casa, em So Miguel de Seide, que o filho do comerciante
recebera por herana do pai.
Em Fevereiro de 1869, recebeu do governo da Espanha a comenda de Carlos III.

Em 1870, devido a problemas de sade, Camilo vai viver para Vila do Conde,
onde se mantm at 1871. Foi a que escreveu a pea de teatro O Condenado
(representada no Porto em 1871), bem como inmeros poemas, crnicas,
artigos de opinio e tradues.
Outras obras de Camilo esto associadas a Vila do Conde. Na obra A Filha do
Arcediago, relata a passagem de uma noite do arcediago, com um exrcito,
numa estalagem conhecida por Estalagem das Pulgas, outrora pertencente ao
Mosteiro de So Simo da Junqueira e situada no lugar de Casal de Pedro,
freguesia da Junqueira. Camilo dedicou ainda o romance A Enjeitada a um
ilustre vilacondense seu conhecido, o Dr. Manuel Costa.
Entre 1873 e 1890, Camilo deslocou-se regularmente vizinha Pvoa de Varzim,
perdendo-se no jogo e escrevendo parte da sua obra no antigo Hotel LusoBrazileiro, junto do Largo do Caf Chins. Reunia-se com personalidades de
notoriedade intelectual e social, como o pai de Ea de Queirs, Jos Maria de
Almeida Teixeira de Queirs, magistrado e Par do Reino, o poeta e dramaturgo
poveiro Francisco Gomes de Amorim, Almeida Garrett, Alexandre Herculano,
Antnio Feliciano de Castilho, entre outros. Sempre que vinha Pvoa, convivia
regularmente com o Visconde de Azevedo no Solar dos Carneiros.
Francisco Peixoto de Bourbon conta que Camilo, na Pvoa, tendo andado
metido com uma bailarina espanhola, cheia de salero, e tendo gasto, com a
manuteno da diva, mais do que permitiam as suas posses, acabou por
recorrer ao jogo na esperana de multiplicar o anmico peclio e acabou, como
de regra, por tudo perder e haver contrado uma dvida de jogo, que ento se
chamava uma dvida de honra.
A 17 de Setembro de 1877, Camilo viu morrer na Pvoa de Varzim, aos 19 anos,
o seu filho predileto, Manuel Plcido Pinheiro Alves, do segundo casamento
com Ana Plcido, que foi sepultado no cemitrio do Largo das Dores.
Camilo era conhecido pelo mau feitio. Na Pvoa mostrou outro lado. Conta
Antnio Cabral, nas pginas d' O Primeiro de Janeiro de 3 de junho de 1890:
No mesmo hotel em que estava Camilo, achava-se um medocre pintor
espanhol, que perdera no jogo da roleta o dinheiro que levava. Havia trs
semanas que o pintor no pagava a conta do hotel, e a dona, uma tal Ernestina,
ex-atriz, pouco satisfeita com o procedimento do hspede, escolheu um dia a
hora do jantar para o despedir, explicando ali, sem nenhum gnero de reservas,
o motivo que a obrigava a proceder assim. Camilo ouviu o mandado de despejo,
brutalmente dirigido ao pintor. Quando a inflexvel hospedeira acabou de falar,
levantou-se, no meio dos outros hspedes, e disse: - A D. Ernestina injusta. Eu
trouxe do Porto cem mil reis que me mandaram entregar a esse senhor e ainda
no o tinha feito por esquecimento. Desempenho-me agora da minha misso. E,

puxando por cem mil reis em notas entregou-as ao pintor. O Espanhol,

surpreendido com aquela interveno que estava longe de esperar, no achou
uma palavra para responder. Duas lgrimas, porm, lhe deslizaram silenciosas
pelas faces, como nica demonstrao de reconhecimento.
Em 1885 -lhe concedido o ttulo de 1. Visconde de Correia Botelho. A 9 de
Maro de 1888, casa-se finalmente com Ana Plcido.
Camilo passa os ltimos anos da vida ao lado dela, no encontrando a
estabilidade emocional por que ansiava. As dificuldades financeiras, a doena e
os filhos incapazes (considera Nuno um desatinado e Jorge um louco), do-lhe
enormes preocupaes.
Desde 1865 que Camilo comeara a sofrer de graves problemas visuais (diplopia
e cegueira noturna). Era um dos sintomas da temida neurosfilis, o estado
tercirio da sfilis ("venreo inveterado", como escreveu em 1866 a Jos
Barbosa e Silva), que alm de outros problemas neurolgicos lhe provocava
uma cegueira, aflitivamente progressiva e crescente, que lhe ia atrofiando o
nervo ptico, impedindo-o de ler e de trabalhar capazmente, mergulhando-o
cada vez mais nas trevas e num desespero suicidrio. Ao longo dos anos, Camilo
consultou os melhores especialistas em busca de uma cura, mas em vo. A 21
de Maio de 1890, dita esta carta ao ento famoso oftalmologista aveirense, Dr.
Edmundo de Magalhes Machado:
Illmo. e Exmo. Sr.,
Sou o cadver representante de um nome que teve alguma reputao gloriosa
neste pas durante 40 anos de trabalho. Chamo-me Camilo Castelo Branco e
estou cego. Ainda h quinze dias podia ver cingir-se a um dedo das minhas mos
uma flmula escarlate. Depois, sobreveio uma forte oftalmia que me alastrou as
crneas de tarjas sanguneas. H poucas horas ouvi ler no Comrcio do Porto o
nome de V. Exa. Senti na alma uma extraordinria vibrao de esperana.
Poder V. Exa. salvar-me? Se eu pudesse, se uma quase paralisia me no tivesse
acorrentado a uma cadeira, iria procur-lo. No posso. Mas poder V. Exa. dizerme o que devo esperar desta irrupo sangunea nuns olhos em que no havia
at h pouco uma gota de sangue? Digne-se V. Exa. perdoar infelicidade estas
perguntas feitas to sem cerimnia por um homem que no conhece.
A 1 de Junho desse ano, o Dr. Magalhes Machado visita o escritor em Seide.
Depois de lhe examinar os olhos condenados, o mdico com alguma diplomacia,
recomenda-lhe o descanso numas termas e depois, mais tarde, talvez se
poderia falar num eventual tratamento. Quando Ana Plcido acompanhava o
mdico at porta, eram trs horas e um quarto da tarde, sentado na sua
cadeira de balano, desenganado e completamente desalentado, Camilo
Castelo Branco disparou um tiro de revlver na tmpora direita. Mesmo assim,

sobreviveu em coma agonizante at s cinco da tarde. A 3 de Junho, s seis da

tarde, o seu cadver chegava de comboio ao Porto e no dia seguinte, conforme
o seu pedido, foi sepultado perpetuamente no jazigo de um amigo, Joo
Antnio de Freitas Fortuna, no cemitrio da Venervel Irmandade de Nossa
Senhora da Lapa.
So suas principais obras: Antema (1851), Mistrios de Lisboa (1854), A Filha
do Arcediago (1854), Livro negro do Padre Dinis (1855), A Neta do Arcediago
1856), Onde Est a Felicidade? (1856), Um Homem de Brios (1856), O Sarcfago
de Ins (1856), Lgrimas Abenoadas (1857), Cenas da Foz (1857), Carlota
ngela (1858), Vingana (1858), O Que Fazem Mulheres (1858), O Morgado de
Fafe em Lisboa (Teatro, 1861), Doze Casamentos Felizes (1861), O Romance de
um Homem Rico (1861), As Trs Irms (1862), Amor de Perdio (1862),
Memrias do Crcere (1862), Coisas Espantosas (1862), Corao, Cabea e
Estmago (1862), Estrelas Funestas (1862), Cenas Contemporneas (1862),
Anos de Prosa (1863), A Gratido (includo no volume Anos de Prosa), O
Arrependimento (includo no volume Anos de Prosa), Aventuras de Baslio
Fernandes Enxertado (1863), O Bem e o Mal (1863), Estrelas Propcias (1863),
Memrias de Guilherme do Amaral (1863), Agulha em Palheiro (1863), Amor de
Salvao (1864), A Filha do Doutor Negro (1864), Vinte Horas de Liteira (1864),
O Esqueleto (1865), A Sereia (1865), A Enjeitada (1866), O Judeu (1866), O Olho
de Vidro (1866), A Queda dum Anjo (1866), O Santo da Montanha (1866), A
Bruxa do Monte Crdova (1867), A doida do Candal (1867), Os Mistrios de Fafe
(1868), O Retrato de Ricardina (1868), Os Brilhantes do Brasileiro (1869), A
Mulher Fatal (1870), Livro de Consolao (1872), A Infanta Capelista (1872),
(conhecem-se apenas 3 exemplares deste romance porque D. Pedro II,
imperador do Brasil, pediu a Camilo para no o publicar, uma vez que versava
sobre um familiar da Famlia Real Portuguesa e da Famlia Imperial Brasileira), O
Carrasco de Victor Hugo Jos Alves (1872), O Regicida (1874), A Filha do
Regicida (1875), A Caveira da Mrtir (1876), Novelas do Minho (1875-1877), A
viva do enforcado (1877), Eusbio Macrio (1879), A Corja (1880), A senhora
Rattazzi (1880), A Brasileira de Prazins (1882), O vinho do Porto (1884), Vulces
de Lama (1886), O clero e o sr. Alexandre Herculano (1850).

Wikipdia
Janeiro, 2014

NDICE
DEDICATRIA................................................................................................

PARTE PRIMEIRA...........................................................................................

PARTE SEGUNDA...........................................................................................

65

PARTE TERCEIRA............................................................................................ 120

PARTE QUARTA.............................................................................................

182

NOTAS DO AUTOR......................................................................................... 247

DEDICATRIA

Isto grave, porque atroz...

A. HERCULANO

Memria de
Antnio Jos da Silva,
Escritor portugus assassinado nas fogueiras do Santo Ofcio em Lisboa, aos 19 de
Outubro de 1739

PARTE PRIMEIRA
CAPTULO 1
H um fenmeno moral, muitas vezes repetido, e todavia inexplicvel: a
esquivana desamorosa de me a um filho excludo da ternura com que estremece
os outros, filhos todos do mesmo abenoado amor e do mesmo pai que ela, em
todo o tempo, amara com igual veemncia. Tristssima verdade, exemplificada
como o principal dos absurdos e lamentveis enigmas da condio humana!
Mistrio este vedado s dilucidaes filosficas; e, portanto, mais defeso ainda s
superficiais averiguaes de um romancista, que, muito pela rama apenas e
imperfeitamente, pode desenhar o exterior dos fatos, abstendo-se de esmerilhar
causas incgnitas ao comum dos homens.
Exemplo desta aberrao se devemos chamar aberraes s deformidades
morais que no dependem da vontade humana era uma nobilssima fidalga,
que, em 1699, residia no seu palcio da Rua Larga da Bemposta, em Lisboa.
Chamava-se esta dama D. Francisca Pereira Teles, e era esposa de Plcido de
Castanheda de Moura, contador-mor dos contos do reino, e filha do octogenrio
Lus Pereira de Barros, comendador de S. Joo do Pinheiro, morgado da Bemposta,
chamado tambm o contador-mor, por haver exercitado aquele importante cargo,
que renunciara no seu genro.
Teria quarenta e dois anos, D. Francisca. Era me de trs galhardos rapazes. O
primeiro, chamado Garcia, amava ela em extremo; o segundo, que era Jorge,
desestimava com entranhado desafeto; o terceiro, chamado Filipe, no se
estremava do amor ao primeiro.
Que havia de estranho e desamvel em Jorge para exceo assim odiosa?
Qualidades justamente dignas de sentimento inverso. Na infncia distinguira-se dos
irmos pela quietao e meiguice. Na juventude avantajava-se-lhes em aplicao e
engenho na cultura do esprito, j mancebo, se no era isento de culpas, seus
irmos excediam-no em crimes.
Porque no amava, pois, D. Francisca, de preferncia, o filho Jorge, se os outros,
sobre serem ineptos, lhe estavam dando grandssimos desgostos em cada dia?
E mais triste coisa ainda: o pai compartia da indiferena, seno desafeto, da mulher
quele filho! s estouvices de Jorge aplicava a severa correo do vcio;
libertinagem de Garcia e Filipe chamava verduras da juventude.
2

Jorge, porm, tinha um amigo na famlia, amigo que a Providncia lhe dera no seu
av Lus Pereira de Barros, pai da sua me. Afeioara-se o velho mansido do
neto infantil; vira-o crescer nos seus braos com branduras ameigadoras, como se a
criana previsse o futuro desamor dos pais, e estivesse de contnuo a granjear a
amizade do av. Aumentava a ternura do velho medida que o desprezo da me
recrudescia.
O menino, refugindo aos maus tratos dos pais, acolhia-se aos joelhos do ancio,
que, trmulo de clera, se erguia a exprobrar as ruins entranhas da filha. Isto, em
vez de melhorar a posio de Jorge, agravava o quase dio de D. Francisca, porque
saam logo a conjurar contra o jovem a emulao de Garcia e Filipe, emulao
fundada num tesouro, que o seu av tinha escondido em lugar ignorado, tesouro
de que, diziam eles, Jorge esperava ser herdeiro.
A existncia de um cofre recheado de moedas de ouro antigas e pedras de alto
valor, trazidas das ndias e Brasil por pais e avs do contador-mor, no era
imaginria, nem fabulada pelo velho, em razo de se lhe irem as faculdades morais
desfalcando e deperecendo.
Passara assim o caso:
Lus Pereira de Barros, contador-mor dos contos do reino, assistiu com outros
fidalgos do pao ao jantar de Afonso VI, no dia 23 de Novembro de 1667. Concludo
o jantar, el-rei retirou-se sua cmara, e Lus Pereira ao seu quarto.
Ao fim da tarde, entraram no pao violentamente Joo da Silva, tenente-general, e
o marqus de Marialva, frente de alguns oficiais. Foram em direitura aos
aposentos do rei, cujas portas fecharam por fora com chaves que levavam.
Espertou o contador-mor ao inslito rudo que ia no pao, e correu aos quartos do
rei. Um capito de cavalos meteu-lhe uma espada cara, e disse-lhe: Recue,
seno espeta-se!
Estacou Lus Pereira, e ouviu o bradar do rei, que batia porta do vestbulo com a
coronha de um bacamarte carregado com vinte e quatro balas. O criado leal do
monarca atraioado e preso era to afeto a Afonso VI, quanto valoroso. Quis
remeter contra o vestbulo, foi ferido na face, e ali expediria a alma, se o marqus
de Marialva lhe no acudisse, exclamando:
Primo Lus, no vertas o teu sangue inutilmente! Afonso est preso para nunca
mais ser livre. Se te faz engulho a honra do pas, vai-te embora, antes que o povo
amotinado te leve no esquife ou nas alabardas.

De feito, Afonso VI comeara naquele momento a sua agonia de dezesseis anos por
trevas de crceres.
Lus Pereira de Barros saiu do pao escoltado por alguns oficiais enviados pelo
Marialva, e entrou nas suas casas da Bemposta, no intento de sair do reino.
A tormenta do povo comeava a rugir no longe da Bemposta. O contador-mor
temeu-se de ser atacado, roubado e morto na sua casa. Abriu os seus contadores, e
lanou num cofre as riquezas mais gradas. Desceu s lojas do palcio, e escondeuse no desvo de uma velha cavalaria, sobraando o cofre, e a filha, que teria ento
treze anos. A onda popular esbravejou porta do palcio; mas um brado
sobrelevou grita, clamando que os amigos do infante deram escolta protetora ao
contador-mor.
Desandou a mole da plebe contra as casas de Henrique Henriques de Miranda,
privado do rei preso; e Lus Pereira, assim que o rumor cessou, por noite alta, saiu
da escuridade das lojas, e passou algumas horas velando o repouso da filha, que j
no tinha me.
Ao romper da manh, acompanhado de um escudeiro muito seu privado, desceu
ao jardim com o cofre, e tomou por senda arborizada at sumir-se no mais afogado
de um bosque, onde, no centro de um tanque seco, estava uma tosca esttua de
Netuno. Arreou-a do soco onde assentava, e destapou um quadrado de pedra, em
forma de caixa, onde, noutro tempo, a gua represava para dali repuxar boca da
esttua. Deps nesta caixa o cofre precioso, ajustou sobre ela a base da esttua,
cobriu as junturas com terra tirada mo de um lameiro mido, cobriu esta
camada com outra de terra seca, e retirou-se pela vereda mais furtiva.
Ao entardecer deste dia, despediu alguns servos, e com a filha e poucos criados
passou ao Alentejo, e jornadeou toda a noite. Ao abrir da manh, chegou a uma
das suas quintas, e tratou em fechar a ferida da face.
Aqui se deteve quatro anos, sem curar de saber se os cargos e regalias lhe tinham
sido tirados pelo infante, governador do reino; at que, um dia, o marqus de
Marialva lhe mandou perguntar se vinha exercer as funes de contador-mor, no
qual encargo fora provisoriamente nomeada pessoa que no convinha ao servio,
nem, convindo, seria efetiva nele, enquanto o primo Lus Pereira de Barros no se
exonerasse.
Era tempo de casar Francisca. Plcido de Castanheda de Moura, alcaide-mor de
Basto, comendador de S. Salvador de Sarrazes e S. Paio de Oliveira de Frades, a
tinha pedido. O contador cedeu-lhe a filha, e o cargo, mediante o consenso do

infante. Voltou a famlia para Lisboa, e para o palcio da Bemposta; mas o tesouro
no foi exumado do seu esconderijo, nem Lus Pereira declarou filha ou genro
onde ele estava.
No tendes preciso do dinheiro nem das pedras, que l esto dizia ele. de
um momento para outro, espero rebelies e tumultos, porque o pobre Afonso
sexto tem amigos, e a Divina Providncia no pode ver impassivelmente a
perversidade com que lhe roubaram o trono, a mulher e a liberdade. Quando
romperem os tumultos, rompero as joldas de salteadores, e ento nos ser
preciso esconder o precioso. Deix-lo estar, que o no roem as toupeiras. Quando
eu vir o cu sereno, e a paz consolidada, ento irei busc-lo. E, se eu morrer de
repente, j sabeis que trago neste dedo um anel, em cujo interior do aro
encontrareis decifrado o enigma, sem recorrerdes ao livrinho de So Cipriano, nem
s revelaes das mouras encantadas ou desencantadas nos orvalhos de So Joo.
A cobia de D. Francisca e do marido, e os ardentes desejos de Garcia e Filipe,
grandes dissipadores, respeitavam o segredo do ancio, e no ousavam
esquadrinhar nos pardieiros e subterrneos da parte velha do palcio a lura do
cobiado tesouro.
Eis a razo dos cimes da me e irmos, quando viam Jorge mais querido do av, e
mais recolhido com ele em secretas conversas.
Desde certo tempo, Lus Pereira, como desconfiando talvez que os perdulrios
sobrinhos se atrevessem, estando ele adormecido, a tirar-lhe o anel do dedo, quis,
sem motivar o ato, que Jorge dormisse no quarto dele. Esta inovao mais
assanhou a me; todavia, o prudente marido observou-lhe que se houvesse de
modo que no azedasse a ira do pai, sob pena e risco de alguma hora o velho dar o
segredo, o cofre e rica independncia a Jorge.
Ansiosamente espiava D. Francisca modos de contraminar o afeto do velho.
Deparou-se-lhe um, que a Providncia dos inocentes lhe inutilizou.

CAPTULO 2
Estava em casa destes fidalgos uma criada de vinte anos de idade, bela, rf de pai
e me, que ambos tinham sido queimados, como judeus, no auto-de-f de 1685. O
compassivo Lus Pereira tirara das presas da misria aquela menina de cinco para
seis anos, e deu-lhe, no batismo, nome de Maria, para lhe tirar da memria o nome
Sara; e assim, com o tempo, a lavar de toda a suspeita de hebrasmo. A triste
5

criana recordava-se dos mimos da sua casa e carinhos dos pais, um ano depois
que fora arrancada aos peitos estreitados de ambos. Depois, nunca mais os vira; e,
somente aos dez anos, soubera o horrendo suplcio que sofreram. Julgava-os
presos, desterrados, mas no pulverizados a fogo, e confundidas suas cinzas no
lodo do Campo da L.
Aos dez anos, Sara ainda se lembrava do rosto da sua me. Quando queria, a
pedido do seus amos, compar-la, dizia: Quando me olho ao espelho, penso que a
vejo a ela.
Ora, Sara ou Maria muitas vezes ouviu D. Francisca exclamar ao contempl-la:
Muito finda s, menina! se a tua me assim foi, que pena ser ela judia! Que bela
criatura comeu o fogo!... Oxal, ao menos, que ela se convertesse ltima hora!
Assim, pode ser que as tuas rezas lhe aliviem as penas do purgatrio.
E ela h de estar ainda penando no purgatrio?! perguntava Maria aos quinze
anos, com mais juzo que inocncia.
Pois ento! se ela no conhecia o verdadeiro Deus! emendava D. Francisca.
Se O no conhecia, para castigo bastou queimarem-na neste mundo. No outro
mundo conhece ela o verdadeiro Deus, e adora-o, como decerto havia de ador-lo
c, se O conhecesse.
O castigo do fogo, na outra vida j no lhe aproveita l... parece-me.
Ests a dizer heresias, rapariga! acudia D. Francisca com severidade pia.
Acho que ainda no entendeste bem o teu catecismo... Ferve-te o mau sangue nas
veias...
Maria no replicava: ia ler o seu catecismo, e pedia ao verdadeiro Deus lhe
permitisse que a sua me e pai vissem as lgrimas dela, e a levassem para si.
Dois filhos do fidalgo tratavam-na com liberdade de amos pouco escrupulosos em
respeito pureza e dependncia; Jorge, porm, da mesma idade dela, e o seu
companheiro de infncia, ao tocar nos quinze anos, mudou a facilidade do trato e
confiana em cerimoniosa seriedade mudana que Maria, muito magoada,
estranhou. A compostura grave de Jorge e a estranheza contristada de Sara
exprimiam o alvorecer de dois sentimentos iluminados por estrela de m sina.
Amavam-se, e to desde o ntimo flor da alma, que um dia, ao perpassarem um
pelo outro num corredor solitrio do palcio, pararam, fitaram-se, e um nos olhos

do outro viram-se espelhados nas lgrimas.

Tu choras, Sara! disse ele.
No, senhor Jorge... Estou alegre... Pensei que me aborrecia... Gosto de o ouvir
chamar-me Sara: pensava eu que vossa Senhoria me desestimava porque era esse
o meu nome, antes de me chamar Maria.
Para mim volveu ele sers sempre Sara. Mais te amo, quanto mais odiada
te vejo do mundo.
Mais me ama!... exclamou ela.
Sim...
Oh, meu Deus!... clamou ela pondo as mos suplicantes.
Mais te amo, sim... No vs que tambm eu sou perseguido?! No peito do meu
av que eu tenho corao de pai, me e irmos. Toda a minha famlia me
detesta! Que mal fao eu?...
Isso pergunto eu a Deus, senhor Jorge!... balbuciou ela.
No temos pai nem me, Sara! disse o jovem. Os teus eram israelitas, e
amavam-te muito; mas mataram-tos: os meus so cristos, abominam-me, e dizem
que os judeus morrem como devem morrer. Que hei de eu pensar destas tristezas
do mundo? O pensar e ler faz-me um grande mal ao esprito...
Nisto, reteve-se, e disse em sobressalto: Vai, vai, Sara: ouo as passadas da
minha me... E fugiram, cada um pela sua porta lateral do corredor. Depois deste
encontro, repetiram-se uns curtos colquios ajeitados pelo acaso ou furtivamente
diligenciados, bem que as expresses trocadas fossem to desmaliciosas e
honestas que podiam ser ouvidas por toda a gente, excetuados os familiares do
Santo Oficio. Maria encontrara no corao de Jorge piedade com os infelizes
hebreus; gostava de ouvi-lo carpir a sorte dos que gemiam avexados sob a
vigilncia dos hipcritas, at que a crueza e ferocidade lhes iluminava com o crio
amarelo e com as labaredas o caminho do purgatrio ou do irremissvel inferno.
Quatro anos de melhorada vida e parca satisfao correram entre as duas almas,
que se amavam e acoutavam de todos para se falarem, exceto do velho Lus de
Barros, que no tinha no seio peonha que vertesse nos singelos galanteios do seu
neto e da mocinha, salva por ele da fome, da prostituio, e Deus sabe se da
fogueira.

E, entretanto, no nimo de D. Francisca entrara a suspeita, encarecida pelo desejo

que ela tinha de lev-la prova. Foi grande parte nisto o desdm e altiveza com
que a judia repulsava as liberdades brutais de Garcia e os desonestos mpetos de
Filipe, chegando a acus-los me.
E o senhor Jorge no te incomoda? replicou a fidalga com desabrimento.
O senhor Jorge?... disse Maria, corando.
Ah! coras?... acudiu a matreira vitoriosa. Ento sempre certo!...
Certo o qu, senhora? tartamudeou Maria.
No gaguejes, impostora! Eu j o desconfiava... Ora cautela, cautela, que eu sou
to boa como m, quando os ingratos me voltam do invs!
Maria, sem acordo da sua situao para rebater as suspeitas, confirmou-as com a
mudez. Saiu da presena da fidalga, chorando. Terrvel confisso aquela, cujo
efeito, ainda o mais desastroso, segundo a lgica da humana maldade, ningum
podia prever.
Assim que o lano se ocasionou, a judia referiu a Jorge o acontecido: o jovem
tremeu, ocultou os seus pavores, e foi desafogar-se com o av, sem contudo,
menos respeitoso, lhe confessar quanto amava Sara. A grande e terrvel aflio de
Jorge era o medo de v-la ainda nas garras da suprema Inquisio.
Consolou-o o av, desvanecendo-lhe preocupaes horrveis sobre o futuro
procedimento da sua me. Dizia-lhe o velho:
Pois no vs que a tua me minha filha? Seria capaz ela da fereza que a tua
imaginao concebeu? verdade que eu me espanto dos sentimentos
desavergonhados desta filha que eduquei religiosamente, sem biocos nem visagens
piedosas; mas sim com o mais depurado esprito das ss virtudes antigas. Assim a
tive at casar, assim a entreguei ao teu pai, que se me figurou mancebo de bom e
forte carter, e creio que o , salvo na fraqueza com que aplaude todas as vontades
da mulher. Isto est mau; mas, meu filho, no posso eu j melhor-lo. Comigo
ningum j conta seno para me beijarem a cadavrica mo quando me tirarem
este anel! disse o ancio entre riso e choros. No entanto, Jorge, a respeito
desta rapariga, aconselho-te que no a inquietes; primeiro porque nossa serva,
segundo porque uma pobre, sem parentes em Portugal, sem ningum. se a tua
me a expulsa de casa, que far? Perde-se; e, se tu a tomares ao teu encargo,
perdida est, Entretm-te com os teus livros; mas l pouco do Montaigne e
Brantme. Fiz mal em dar-tos.
8

Discutes de mais: tendes s dvidas luteranas. Bem sei o que . Comeas a odiar a
Inquisio: tambm eu, h muito, a odeio; todavia, resigno-me com a poca,
porque ningum pode pr peito de encontro s ideias do seu tempo. Tu ou os teus
filhos vereis a revoluo dos espritos e costumes. A Alemanha c vir, como foi
Frana, e as demasias da religio h de cauteriz-las o ferro do soldado, assim
como o fogo do frade queima hoje em dia os rebeldes soberania dos pontfices.
Do discurso do velho facilmente inferimos que ele tinha lido Montaigne, e
adivinhado Voltaire, que naquele tempo, teria quatro anos. E, todavia, religioso e
santo ancio era aquele! Se pudesse viver mais cinquenta anos, aceitaria
cordialmente as reformas do conde de Oeiras; mas, como justo e humano, odiaria
o dspota, o corao duro, que no soube colher frutos sem regar a rvore com
muito sangue intil.
Ficara o velho, sentado e acurvado na sua poltrona, rodando entre os escamados
dedos a sua caixa de tabaco de Espanha, e pensando nos embaraos de corao em
que via enleado o seu querido neto, quando D. Francisca aproximou-se dele
acariciando-lhe as farripas de alvssimo cabelo, que lhe caam nas espduas.
Jantou muito pouco, meu pai! disse ela.
verdade, filha: vai-se-me o apetite; a vida quer ir-se...
No pense nisso...
No pensava, no. Quem j adivinha e contempla a aurora do dia grande, no
volta os olhos para a noite do dia passado...
J c esteve o Jorge, depois de jantar? perguntou ela, caindo de chofre no
ponto.
Saiu agora daqui. Deteve-se D. Francisca sem saber como comear. O pai
relanceou-lhe os olhos penetrativos, e abaixou a cara, continuando a rodar a caixa
de ouro entre os dedos.
Receio disse ela que o Jorge nos prepare desgostos grandes.
Como assim? perguntou serenamente o velho. Ento que h de novo?
Uma ao indigna de um neto de Lus Pereira de Barros.
Ol... ento coisa de maior!... Conta-me l isso com nimo desapaixonado,
filha.

 O pai est assim com uns ares de gracejo!...

So ares de velho, que tem visto muito mundo, e muita fraqueza. So oitenta e
quatro anos vividos em pocas muito desgraadas e revoltas. Ora diz l, que eu te
escuto muito srio.
Eu lhe conto, meu pai. Jorge, se j no amante da judia, procura s-lo disse
com azedume fictcio D. Francisca, e esperou a indignao do pai, que se ficou
impassvel. O silncio de ambos ia-se delongando, quando o velho disse:
Provas.
As provas andarem eles conversando a ocultas, e Maria corar quando eu a
interroguei.
Se ela no corasse, provava melhor as tuas suspeitas... No te parece?!
Corou de medo acudiu D. Francisca.
No corou de medo contradisse o velho.
Ento de que foi? De vergonha?
No podia envergonhar-se de amar um teu filho. Seria o sangue do corao, que
lhe subiu ao rosto a pedir-te misericrdia.
E hei de eu t-la?
Porque no, se Jesus Cristo a teve com mulheres criminosas?!... Maria uma
daquelas a quem Jesus diria: Vai em paz, que no pecaste.
Ora essa!... O pai tem coisas!... replicou sorrindo contrafeita. E diria Jesus
Cristo isso mesmo judia!...
Isso ignorncia, filha. Jesus Cristo nasceu entre judeus, e sobre judeus
derramou os tesouros da sua misericrdia, e aos judeus perdoou o deicdio quando
se foi ao seio de Abrao.
Parece-me que o pai no faz bem em dizer semelhantes coisas a Jorge!...
No me repreendas, filha, que eu tenho oitenta e quatro anos.
Eu no o repreendo volveu Francisca brandamente mas Vossa Senhoria bem
sabe o que so rapazes que leem os livros dos hereges.

10

 Vamos ao ponto, Francisca, e deixa l os livros dos hereges... Ento que queres
tu?
Que o pai repreenda meu filho, j que ele me no respeita.
Calnia, teu filho respeita-te; e, se te no ama, a culpa tua. No revivamos a
questo do teu desamor a este filho. Pejo-me de entrar nela. Basta dizer-te que
no tens nem tenho porque censurar Jorge. Aconselh-lo sim: j o aconselhei.
E entende o pai que no devo dar mais passo algum?
Entendo.
E quando a desgraa for irremedivel?
E quando o cu cair sobre nossas cabeas? Os atos mais inocentes do homem
podem encaminh-lo desgraa. No vejas o pssimo, quando nem sequer te
assustam aparncias do mau.
De maneira retorquiu a filha irritada , de maneira que devo continuar a ter
em casa a judia!...
Deves, em considerao inocncia dela, e minha vontade, porque fui eu que
a fui buscar a casa do pobre atafoneiro que a recolheu.
E Jorge pode fazer o que quiser!...
No: h de fazer o que o for justo, e o que as circunstncias lhe disserem que o
melhor.
D. Francisca, rubra de despeito e clera, exclamou:
O pai perde-me aquele rapaz! O seu apoio que lhe d uma sobranceria
orgulhosa nesta casa!
Vai-te, que me ests incomodando concluiu pacificamente o ancio.
Saiu D. Francisca, e foi contar ao marido a conversa com o pai.
Plcido de Moura, obtemperando aos frenesis da esposa, disse-lhe:
O teu pai est louco: a decrepitude. No faas caso dele, e executa o que te
parecer acertado.
Dizes bem acudiu ela ; mas o anel?
11

 O anel que tem? Ele no o levar para a sepultura... Ns teremos cuidado.

E se Jorge lho apanha?...
Deixa-te disso. O velho h de morrer insensivelmente sem julgar que morre. No
o desampares tu, assim que o vires mais enfraquecido. Eu vou tratar de obter um
governo no ultramar para Jorge. O caso desvi-lo daqui.
Um governo! E logo um governo! interrompeu a esposa.
E Garcia? E Filipe? Que carreira comeam?
No querem sair de Lisboa. As mulheres, as freiras de Odivelas, as de Chelas, as
comendadeiras, enfim, as funanatas da corte no os deixam tratar da vida. Deixlos, que esto novos, e tm futuro independente. A nossa casa est grande, e o
tesouro do teu pai, segundo o que lhe ouvi, quando ele calculou os cabedais que o
teu av trouxe da ndia, e a herana do teu tio, que morreu em Alccer Quibir,
deve orar por cento e cinquenta mil cruzados em dinheiro e pedras.
Pois ento condescendeu D. Francisca no te descuides: deix-lo ir para o
ultramar, e depressa antes que ele pratique alguma indignidade. Mas o pior se o
pai nos embarga a ida de Jorge...
Qual? Eu encarrego-me de convenc-lo. Este dilogo fora escutado
involuntariamente por Sara. Estava ela numa alcova riando e anelando a cabeleira
da sua ama, quando os dois esposos entraram sala contgua. Susteve-se, indecisa
se sairia; mas, desde as primeiras palavras, ficou estupefata e como chumbada ao
pavimento, e sem respiro.
Azado a oportunidade, disse pelo alto a Jorge quanto ouvira. O jovem deu-se
pressa em avisar o av. Sorriu-se o velho da ansiedade do neto, e disse-lhe:
Este anel tem feitio: ele te salvar, rapaz. Enquanto a Maria, se ela for
despedida, ns a salvaremos. s tu homem de bem?
Pea-me provas, meu av! acudiu o jovem.
Olha para essa infeliz menina como eu olho. Quando a tentao te dobrar,
ergue-te e diz: O meu av quer que eu seja homem de bem!

CAPTULO 3

12

Plcido de Castanheda de Moura, volvidos alguns dias, disse ao sogro:

Trato de arranjar posio a Jorge: preciso tir-lo desta vida de estudante, que
no vai dar a coisa nenhuma.
Pensas erradamente, Plcido: a vida de estudante vai dar sabedoria, que
tudo.
Mas no profisso lucrativa, queria eu dizer. Lembro-me de lhe arranjar um
governo dos subalternos na ndia ou no Brasil.
Bom comeo de vida ; mas seria bom que comeasses pelo mais velho
observou Lus de Barros intencionalmente.
Esse tem o morgadio... acudiu o genro.
Que pode desbaratar disse o ancio , se o deixares na liberdade, no cio e
dissipao em que vive.
rapaz: ns no fomos melhores, meu pai...
O que tu foste, mal o sei; eu de mim, comecei a ser homem de bem desde os
quinze anos... Lembrava-me que requeresses o governo para Filipe, que no tem
morgadio.
Filipe tem inteligncia muito curta.
Ento j te parece que o estudar serve de alguma coisa... Vens dar-me parte da
tua resoluo, a respeito de Jorge, ou pedes o meu parecer?
Desejava ouvi-lo...
Deixa estar o rapaz em casa: -me necessrio, criei-o eu nestes braos, querolhe muito. Isto no parecer, splica.
Cumpra-se a vontade do pai; porm, Francisca vive desgostosa por certos
amorinhos de Jorge com a judia...
Sempre a judia! atalhou sorrindo tristemente o ancio. Dantes chamava-se
Maria a desventurada criatura; de h tempos para c, sempre que falam dela,
chamam-lhe, em tom de desprezo, a judia!... A tal respeito, j eu disse a
Francisca bastante e de mais. Ela que to refira, se ainda o ignoras. Tu e a tua
mulher sois maus! bradou de repente o ancio, erguendo-se convulsamente
sobre os encostos da poltrona. Sois maus, sois feras para este filho, que um
13

bom rapaz, e para aquela mocinha, que uma desgraada! Andai! Andai! Apertai
bem a coroa de espinhos sobre as cs de quem vos deu tudo, e reservou para si o
amor do neto, que lhe quereis roubar!
O pai injusto! exclamou o corrido genro. No consente que Jorge d
contas das suas aes a quem lhe deu o ser ?!...
Consinto e quero; mas reservo para mim o direito de vos pedir contas a vs, e
Deus mas pedir a mim. Deixai-me na paz que os meus anos e os meus trabalhos
carecem.
O velho escondeu o rosto entre as mos, e Plcido de Castanheda foi relatar
esposa a irritao do pai.
Est decidido! exclamou ela. Jorge pe-nos o p na garganta! E daqui a
pouco a judia far o mesmo...
E soltou uma gargalhada, articulando entre os impulsos do maldoso riso:
Havia de ter graa!... No!... Dela eu me vingarei!... Eu sou filha de Dona Maria
Teles prosseguiu ela com disparatada clera. Tenho sangue da rainha que fez
enforcar a gentalha em frente do pao de a par So Martinho. Sou Teles, e basta!
No te aflijas! acudiu Plcido. No para tanto o caso, menina... Se algum
te ofendesse, filho ou criada, bastaria a mo do teu marido, ou as correias dos teus
lacaios para te vingarem!
Ao mesmo tempo, Lus Pereira mandava sentar Jorge sua escrivaninha, e dizialhe:
Escreve o que eu vou dizer. Olha que vais dar-me prova de homem de bem.
Escreve.
E ditou:
Eminentssimo e muito reverendo cardeal, arcebispo, primo e senhor meu. O jovem
que vos leva esta vosso parente, e o meu neto, Jorge de Castanheda de Barros.
Dai-lhe a vossa bno, e consenti que vos ele beije os ps. Depois fazei-me a mim
merc, como a primo, e amigo vosso desde que vos beijei, quando eu tinha quinze
anos, aos peitos da vossa me, a senhora condessa D. Leonor de Mendona, minha
muito prezada prima e senhora; merc, digo, me fareis de mamordes escrever, e
rubriqueis ordem ou aviso para que no Convento da Madre de Deus seja recebida
como secular, a expensas minhas, uma donzela familiar desta vossa casa, que

14

houve nome batismal de Maria Lusa de Jesus, e antes fora Sara de Carvalho, filha
de hebreus que morreram no fogo. Deus vos guarde anos dilatados, primo, prelado,
cardeal, e senhor meu.
Casa, 2 de Novembro de 1699
Vosso servo e primo
Lus Pereira de Barros
Jorge escrevia com os olhos turvos de lgrimas. O av, atraneto, e disse:
Essas lgrimas no envergonham, filho; e a obediente coragem com que
escreveste, sem levar mo do papel, a tua meritria faanha de homem de bem.
Ora vai. Os lacaios que tirem fora o meu coche. Irs como teu av costumava ir ao
pao dos prncipes da Igreja, quando eles no eram inquisidores...
O cardeal D. Lus de Sousa acolheu muito benigno o seu parente, cruzou-lhe muitas
bnos, e mandou que sem demora lhe entregassem o aviso solicitado.
Posto em presena do av o consternado Jorge, com a ordem do arcebispo,
chamou Lus de Barros o seu velho escudeiro Antnio Soliz, e ordenou-lhe que
pedisse Sra. D. Francisca o favor de vir quela sala.
E a Jorge disse:
Vai, e espera que eu te chame. Entrou a fidalga.
Chamei-te, minha filha disse o velho , para te avisar de que Maria vai
recolher-se ao Convento da Madre de Deus. Assim acabam teus dissabores e
receios.
Ento vai para criada de alguma freira? perguntou ela em tom de menoscabo.
No vai para criada de freira. Vai como secular.
Quem a sustenta?!
Eu.
O pai?!...
Sim filha.
Pode fazer o que quiser... disse com m sombra.
15

 Agradecido condescendncia redarguiu Lus de Barros, sorrindo. Tenho

ainda a pedir-te que dispenses uma das tuas criadas para ir com ela at ao
convento.
Pois sim...
E com as duas ir o Jorge.
O meu filho?! No sei se me parece bem um meu filho a acompanhar criadas!
Assim como o teu pai foi ao cardenho do atafoneiro buscar Sara, a filha dos
judeus queimados, do mesmo modo pode sem desaire ir teu filho acompanhar ao
convento Maria, a crist.
Bem... Faa-se em tudo a vontade de vossa Senhoria.
Agradecido, filha. D ordem para que Maria venha falar-me.
D. Francisca transmitiu serva o recado por uma escrava.
Maria, trmula e lacrimosa, entrou antecmara do fidalgo. j a triste nova da
clausura lhe tinha soado por intermdio de Jorge.
Vem c, menina disse ele. Salvei-te do infortnio da orfandade h quinze
anos: no pude remediar todas as dores que perseguem a filha sem pai nem me;
fiz, porm, o que pude.
Entraste nesta casa como criada, e vais sair como senhora. No Convento da Madre
de Deus tens uma cela e uma penso abundante; e na prioresa desta casa achars
uma amiga. Vai com Deus, e prepara-te.
Jorge, novamente chamado, escreveu, conforme os dizeres do av, uma carta sua
parenta soror Leonarda, prioresa da Madre de Deus. Ao fim da tarde, Maria foi,
lavada em lgrimas, despedir-se de D. Francisca. A fidalga voltou-lhe as costas,
dizendo:
Quem havia de supor que esta raa maldita viria perturbar o sossego da minha
casa!?... Ns faremos contas...
Repelida to desabridamente, foi despedir-se de Plcido de Castanheda de Moura,
que restringiu o seu menosprezo s palavras: Passe bem.
Filipe e Garcia andavam no picadeiro amestrando cavalos, e dispensaram as
despedidas da criada.
16

Lus de Barros no pde evitar que Maria, ajoelhada, lhe beijasse os ps. Apertou-a
ao seio, e disse-lhe:
S virtuosa para nos encontrarmos no cu; que na terra, no nos veremos mais.
Jorge esperava, no ptio, Maria e a criada que lhe era companhia. Por ordem do
velho, entraram no coche, carruagem sua especial dele. portaria daquele triste
mosteiro, Jorge proferiu as primeiras palavras na presena da criada particular da
sua me. Foram estas:
Maria, no desanime. Temos vinte anos.
At ao Dia do Juzo? disse ela arquejante.
nimo! murmurou ele apertando-lhe a mo. D. Francisca, informada deste
breve e aflitivo dilogo, exclamou:
Eu vos tomo minha conta, canalhas!... Que vergonha!... Um neto de Maria
Teles!... Um filho de Francisca Pereira Teles apertar a mo da criada da sua me...
da judia!...

CAPTULO 4
Redobraram os maus tratos de D. Francisca ao filho Jorge. Plcido, divertido nos
seus importantes encargos, lavava as mos da responsabilidade daquela flagelao.
O jovem, vencida a pacincia pelos sorrisos dos irmos e aluses chocarreiras e
pungentes da me, j fugia de se juntar famlia nas horas de repasto. Para no
exacerbar os padecimentos do av, ocultava-lhe a perseguio; mas o velho sabia
tudo da lealdade do seu escudeiro. J Lus de Barros premeditava retirar-se para o
Alentejo com o seu neto; mas a consumpo de espritos e foras era j tamanha e
to rpida, que o ancio receava finar-se no caminho.
Quando a filha desconfiou do propsito do pai, inflamou-se de ira contra Jorge. O
fatal anel tomava-lhe no pescoo as propores de um cadeado estrangulador. A
raiva lutava nela com os clculos; mas o gnio irascvel subjugava todos os
protestos astuciosos. Raivando em assomos de dio, gritava D. Francisca Teles que
daria de bom grado o tesouro por satisfazer a sua vingana!
Soube ela que Jorge, de dias a dias, se demorava no locutrio do convento, e que o
escudeiro do seu pai entregara prioresa da Madre de Deus quantia de dinheiro
considervel.
17

A exasperao devorava-a. No teve mo de si que no arguisse, em rosto dele,

seu pai de tresloucado pela idade. O velho ps as mos voltado para o seu
santurio, e murmurou a frase de um santo: Amplius, amplius, Domine (Mais,
mais, Senhor!)
Ningum ousava contrari-la. O marido tremia dela. Os filhos davam nenhum valor
aos seus desgostos e acessos furiosos.
Um dia, D. Francisca mandou tirar a sua sege, e deu ordens secretas ao lacaio.
Parou porta de D. Verssimo de Lencastre, inquisidor-geral, e o seu parente.
Entrou, deteve-se largo espao, e saiu com o rosto afogueado de feroz alegria.
Quando entrou em casa, bateu rijo o p no pavimento, e disse sua aia:
Eu descendo de Leonor Teles! Sou Teles, no sou Barros! Ao outro dia, o padre
capelo do Mosteiro da Madre de Deus entregava ao escudeiro de Lus de Barros
uma carta da prioresa. Leu-a o velho, e exclamou:
Minha filha perversa! Vai tu chamar Jorge. A aflio dera-lhe foras para
levantar-se de golpe da sua poltrona de entrevado.
Jorge! clamou ele convulsivo , est em perigo a liberdade e talvez a vida de
Maria. Os oficiais da Inquisio foram ao convento. A prioresa escondeu a
pobrezinha.
Meu Deus! exclamou Jorge. Espera: Deus escuta o teu grito... Eu sinto-me
com os espritos claros e vigorosos. preciso tir-la do mosteiro... tir-la de
Lisboa... tir-la da fogueira. A tua me quer arrast-la at l... Poders tu e o Soliz
transportarem-me nos braos at ao coche?... Podeis, que eu vos ajudarei. Que me
levem a casa do duque do Cadaval... j, j.
Foi o ancio em braos at carruagem. D. Francisca, espantada do sucesso, quis
atalhar-lhe a passagem, com termos de filial amor. Lus de Barros relanceou-lhe os
olhos, e bradou-lhe:
Parricida! A filha gritou que acudissem ao pai que estava louco. Confluram os
criados. E o velho, vendo-se rodeado, simplesmente disse:
Deixai-me passar que no estou louco. Os servos, manietados pelo aspeito
venerando do ancio, abriram-lhe passagem. Francisca esbravejava, com os olhos
cravados no dedo do anel.
Entraram na carruagem, depois de Lus de Barros, Jorge e o escudeiro. O fidalgo
amparava-se nas espduas de ambos, com a cabea inclinada ao brao do neto.
18

O duque, avisado de que tinha entrado ao ptio o coche do venerando contadormor, desceu a abrir-lhe a portinhola. O velho chamou a si o ouvido do duque, e
contou-lhe a situao da reclusa da Madre de Deus.
Lutamos com uma fora invencvel disse o duque. No obstante lutaremos.
Vai buscar-se noite. Previna Vossa Senhoria a prioresa. Amanh estar na minha
casa; depois ir para Oeiras; e depois pensaremos. O mais acertado tir-la de
Portugal, ou pelo menos de Lisboa.
Sair de Lisboa e de Portugal. obtemperou Lus de Barros. tambm o meu
parecer. Salve-ma por trs dias, senhor duque.
Ao fechar-se o dia, as avenidas do Convento da Madre de Deus estavam sitiadas de
espias, que a prioresa e outras religiosas espreitavam dos raros e frestas dos
dormitrios. Por volta da meia-noite, os esbirros e familiares da Inquisio
desampararam o posto, e da a duas horas, na torre da igreja, ao travs dos rtulos,
transluzia uma lanterna, sinal convencionado com Jorge. Acercaram-se ento da
portaria dois homens encapuzados, que escondiam a libr da casa de Cadaval. A
pouca distncia parara uma sege, e dentro dela uma matrona, que devia ser
alguma das aias da duquesa.
Abriu-se a portaria sutilmente; saiu Sara, convulsiva de medo; os criados ladearamna com as mos nas misericrdias das espadas, e conduziram-na sege. A judia
sentou-se ao lado da mulher, que lhe disse em voz animadora.
No tenha medo, que tem bom padrinho. A sege despediu a galope
desapoderado, rodeando por Odivelas, at entrar estrada de Oeiras. Apearam no
vasto ptio de uma quinta. A aia da duquesa subiu com Sara, conduziu-a a um
quarto, e disse-lhe:
Fique sossegada at nova determinao do senhor duque. Assim que se
levantar, a mulher do feitor desta quinta vir receber as ordens da Vossa Senhoria.
No entretanto, Lus Pereira de Barros pensava em transferir Sara ao Brasil, no
intuito de a salvar nalguma das colnias, e mormente na do Rio de Janeiro, onde o
fidalgo tinha um sobrinho governador, e Sara parentes que no comeo do reinado
de D. Manuel se tinham expatriado para ali, pressagiando a sobranceira tormenta.
Jorge, com o corao repassado de angstias, escutava, sem ousar contradit-los,
aqueles desgnios do av, que redundavam em completa separao da sua querida
Sara.
Passava isto na manh do dia 4 de Agosto de 1699. s onze horas deste dia,
19

abriram-se as portas dos templos de Lisboa para deixarem sair e entrar procisses
de imagens milagrosas que se cruzavam dumas igrejas para outras. A cidade estava
consternada, por saber que a rainha D. Maria Sofia Isabel de Neuburgo, segunda
mulher de Pedro II, estava a arrancar da vida. s cinco horas e meia da tarde
expirou a formosa soberana com trinta e trs anos de idade, quando o Senado
preparava festejos para celebrar o aniversrio do seu casamento.
Feriaram-se todos os negcios e atos do Governo, exceto os processos e cogitaes
do Tribunal do Santo Ofcio. A converso das almas, e o purific-las ao fogo, no
devia ser coisa que a morte de uma rainha estorvasse. O Convento da Madre de
Deus foi de novo visitado pelos familiares, quando o cadver da rainha era levado
ao Mosteiro de S. Vicente de Fora, e as torres ululavam as suas tremendas elegias.
As naus, j aprestadas para levarem ferro para o Brasil, ferraram ncora. A tristeza
oficial no permitia que os secretrios de Estado se distrassem de chorar a enorme
perda. Esta contrariedade penalizou Lus Pereira de Barros, e deu largas ao corao
de Jorge.
Instava, porm, o duque sobre a urgncia de remover a judia de Oeiras, visto que o
inquisidor se via amartelado por reiteradas requisies do promotor do Santo
Oficio.
Alvitrou o duque envi-la para a Beira Alta. Na Covilh se tinha estabelecido uma
famlia hebraica, com quem os marqueses de Ferreira, avs do duque, tinham tido
relaes de boa amizade. Esta poderosa famlia, enganando a boa-f de uns
familiares e comprando a ferocidade de outros, vivia na Covilh tranquilamente, e
protetora oculta dos israelitas perseguidos.
O duque preveniu o chefe da famlia, que por vezes fora seu hspede em Lisboa, e
o mesmo foi ir o velho hebreu capital, donde se partiu com Sara, disfarada em
filha sua.
Jorge contentou-se desta ida, e mais que tudo da promessa de algumas cartas, por
mediao da aia da duquesa.
Ao mesmo passo, Lus de Barros pedia a Deus um pouco de vigor que o
transportasse ao Alentejo com o seu neto. A convivncia da filha era-lhe
insuportvel. Francisca fumegava de enfurecida por se ver acalcanhada pela judia,
que todas as tentativas de vingana lhe malograra. Este dio declinava sobre Jorge
manifestamente. Contra o pai no apontava ela o insulto porque l estava o anel,
como escudo de diamante, a quebrar-lhe a fria. Cresceu ao extremo a raiva,
quando ela soube que o velho ordenara aprestos para se recolher quinta do

20

Alentejo.
Fora marcado o dia 27 de Outubro para a partida de Lus de Barros e Jorge; mas,
por volta do meio-dia, tremeu a cidade de Lisboa com tamanhas convulses, e
tanto foi o terror nos espritos do velho que as poucas foras se lhe quebrantaram.
Cobriram-se as ruas de procisses de penitncia. Os dominicanos prometiam
serenar a vingana divina queimando mais alguns centenares de marranos, epteto
que era a quinta-essncia do sarcasmo contra os israelitas, no entender dos
devotos. D. Francisca Pereira Teles abundava nas ideias dos frades, atribuindo os
terremotos, que duraram vinte dias com intermitncias, ira divina contra os
cristos-novos.
Disseminou-se ento grande cpia de exemplares de um livro intitulado: Sentinela
contra Judeus, Posta na Torre da Igreja de Deus, etc., traduzida do espanhol por
Pedro Lobo Correia, escrivo da Contadoria-Geral da Guerra e Reino.
Releu Francisca o livro com as entranhas escaldadas de alegre rancor, se podemos
dizer assim.
Dum captulo intitulado: Os que Favorecem aos Judeus... nunca Tero Bom Fim...,
sublinhou algumas linhas, e mandou o livro ao pai. As linhas assinaladas diziam,
depois da narrativa de um certo rei ingls que passou espada milhares de judeus:
Infiram daqui os que tiverem mediano juzo, que havendo tantos nestes nossos
tempos, de donde nos podem vir seno deles tantas desgraas, como
experimentamos, de guerras, mortes, fomes, roubos, insultos, onzenas, falta de
crdito...
D. Francisca Pereira escreveu em seguimento na mesma linha: e terremotos.
Na pgina seguinte sublinhou as palavras...quo danoso para os cristos-velhos
que esta vil canalha ache amparo em pessoas grandes e qualificadas, a quem de
ordinrio se acolhem vendo-se oprimidos...
Lus Pereira de Barros leu atentivamente as palavras marcadas. Mandou que lhe
dessem da sua estante o livro dos Evangelhos, e traou uma cruz margem dos
versos 36 e 37 do captulo VI do Evangelho de S. Lucas, e mandou a Bblia filha. Os
versos diziam:

Sede, pois, misericordiosos, como tambm vosso Pai misericordioso.

21

No julgueis e no sereis julgados, no condeneis e no sereis condenados. Perdoai

e sereis perdoados.

CAPTULO 5
Os irmos de Jorge, acirrados pela me, ocasionavam, a cada passo, insidiosas
provocaes que os acobertassem do dio do av, caso espancassem Jorge, a valer,
como a vontade lhes pedia.
O irmo esquivava-se, e desarmava-os com a prudncia muito recomendada pelo
av. Garcia e Filipe, todavia, no perdiam lano de o chacotearem conta da sua
gravidade hipcrita, e presuno de sbio. Jorge redarguia com desprezador
silncio.
Um dia, porm, Garcia, como andasse jogando a barra com outros fidalgos no
quintal, disse, galhofando, a Jorge, que passava:
mano, pega l desta alavanca, a ver onde chega o teu pulso.
Jorge parou, e respondeu sorrindo:
Se eu tivesse um bom pulso antes quisera exercit-lo na espada.
Filipe acudiu com sarcstico remoque: O teu pulso dava-se melhor com as
manilhas das mulheres...
Retrucou Jorge, sorrindo ainda:
No sendo elas to valentes como a Brites de Aljubarrota... Seria necessrio que
fossem das muitas que h to linguareiras como tu.
Boa palavra! exclamou Garcia.
Olha, mano, a lngua de Filipe corta menos que a espada...
Basta que regulem... voltou Jorge.
E tu? interveio Filipe. Que armas jogas?
Tenho duas no meu cabido de armas: uma a prudncia, outra o desprezo; e,
se alguma hora precisar de armas brancas ou negras, para me tirar a limpo de
alguma honrada faanha, pedirei de emprstimo as vossas, manos. Eu s

22

empresto as minhas a quem puder com elas disse Garcia.

O inepto Filipe acrescentou: Eu tambm.
Qualquer asno albardado poder com elas disse Jorge, fazendo gesto de
retirar-se.
Olha c disse Garcia , que notcias nos ds da judia?
Nenhumas respondeu o jovem serenamente, bem que lhe entrasse o corao
em nojos, e o sangue em quenturas.
V-la-emos cedo de sambenito e carocha? disse, cascalhando brutalmente,
Filipe.
Desejas esse espetculo? perguntou Jorge. Que mal te fez a desgraada
mulher?
O bem f-lo ela a ti... redarguiu o irmo com inteno desonesta. Guapa
rapariga !... Se o Santo Oficio ta pilha, temos assadura... nem o av ta salva.
Cala-te que te ests envilecendo, meu irmo! disse Jorge sofreando os
mpetos.
Vilo s tu! bradou Garcia , que nos ests sujando com esses amores
prprios de criado de escada a baixo! Essas paixes costumam medrar nas
cavalarias...
Sois uns tolos maus... concluiu Jorge, dando-lhes as costas.
Ol! vozeou. Garcia , no te vs, perro de regao; vem c repetir isso,
covarde!
Jorge retrocedeu, e disse:
Deste-me nas costas um nome que me no cabe: diz-mo no rosto, Garcia.
Os jovens, que tinham assistido silenciosos altercao, aproximaram-se de Garcia,
e pediram-lhe que no fosse injusto com Jorge. O insultador, porm, rompendo os
diques do dio represado, repetiu a injria, crescendo sobre o irmo. Jorge
esperou-o impassvel. Garcia arrojou ao cho a alaprema que tinha sobraada, e
lanou-se-lhe arca por arca. Os fidalgos acudiram; mas j a tempo que o peito do
agressor arquejava debaixo de um joelho de Jorge.

23

Filipe covardemente lanara mo da alavanca: os amigos e parentes arrancaramlha, conclamando que no praticasse um vilssimo feito.
Este lance foi visto e ouvido de D. Francisca Pereira Teles, desde a primeira palavra
at que um dos filhos queridos caiu torcido pelo filho odiado. Levantou ela grande
alarido, e foi queixar-se ao pai.
Lus de Barros mandou-a esperar, e ordenou que viesse Jorge sua presena.
Entrado o jovem disse-lhe:
Conta-me o que h passado. Jorge, sem deslizar um pice da verdade, referiu o
sucesso, posto que a me, s vezes, o interrompesse, clamando:
Mentes! Finda a narrao, Lus de Barros mandou chamar Garcia, Filipe, e os
fidalgos testemunhas do conflito. Voltado a ambos os netos, o ancio disse:
Um de vs conte o que sucedeu. Nenhum respondeu, encarando-se ambos
reciprocamente. Lus de Barros, dirigindo-se aos amigos e parentes da sua casa,
relatou o caso como o tinha ouvido a Jorge, e perguntou:
Amigos, verdade o que Jorge me referiu? Lembrai-vos de quem sois para no
mentir a um velho que viu nascer vossos pais e mes.
Os interrogados, comovidos pelo respeito e pela conscincia, responderam:
verdade. E um acrescentou:
Eu pedi ao primo Garcia que no fosse injusto para seu irmo.
Bem! disse o velho , falaste verdade, Jorge! Deus te abenoe. Podeis ir
todos vossa vida. A minha filha, s boa me. Nada mais te digo. Pudera chamar-te
fera; mas as feras amam os filhos. Garcia e Filipe, maus futuros vos agouro... E vs,
jovens de bom carter, sede sempre o que fostes agora, quando pesardes o ouro
da vossa palavra. Ide todos em paz; e tu, Jorge, fica.
As conscienciosas testemunhas, por amor do seu depoimento, receberam, fora dos
aposentos do velho, sinais de dio nos trejeitos com que D. Francisca os encarou.
Os dois corridos mancebos voltaram-lhes as costas, quando eles se dispunham a
dar-lhes satisfao por no poderem mentir aos cabelos brancos de Lus de Barros.
A descendente da rainha sanguinria chamou os filhos sua antecmara, disse-lhes
com torvo rosto;
24

 Sois uns poltres, se vos no desforardes deste insulto! o que me faltava

ver!... Jorge a calcar-vos aos ps!... Isto no pode continuar assim ... Dizei ao vosso
pai que Jorge h de sair desta casa, ou vs a deixais!
Nada disso... atalhou Garcia. H de deix-la ele, ou eu lhe corto as goelas!
Tambm eu acudiu Filipe.
Se o av no estivesse ali disse Garcia , eu lhe juro, me, que ele no veria
o sol de amanh...
O maldito anel!... murmurou D. Francisca. Aquele infernal anel!... Vs
nunca pensastes no modo de quebrar este encantamento?...
Eu j disse Filipe , mas no lhe vejo furo. Como se lhe h de tirar?
No sei, no sei! disse com raivoso desalento a me. E acrescentou: O pior
se eles vo para o Alentejo depois deste caso... E, se o vosso av l morre, adeus,
tesouro!
Se o av desse o anel a Jorge objetou Garcia , o p no o punha ele c para
desenterrar o dinheiro e as joias. ns supe que o tesouro est nas lojas, ou nos
entaipamentos da parte velha do palcio. Ns cavaramos at encontrar: no tenha
medo a me que o anel aproveite ao Jorge.
Pensas bem! disse alegremente D. Francisca. Atiram-se a baixo as paredes
velhas, e cavam-se os terrados das lojas. Eu lembro-me que o vosso av, quando
saiu com o cofre nos braos, era de madrugada, e demorou-se coisa de uma hora.
O cofre est enterrado dentro de casa: ele no o ia esconder na terra da quinta,
com medo que alguma vez os lavradores o achassem.
Isso assim concordaram os filhos.
A me no tenha pesar de perder o anel disse Garcia. Por amor disso, no
sofra o av nem o Jorge. Se forem para a quinta, deix-los ir.
Ao mesmo tempo, Lus Pereira de Barros dizia a Jorge: No pensemos na
jornada, filho, que eu no posso. Olha tu como os ps me esto inchando!... j me
pesam para a cova... Isto acaba j... Vou para os oitenta e cinco; e, se Deus me
desse outra famlia, figura-se-me que chegaria aos noventa ou mais...
Eu sou causa de muitos desgostos do meu av interrompeu Jorge. Se eu
tivesse sado dentre os meus, creio que o meu av teria mais sossegada velhice...
25

Se ainda fosse tempo, eu iria para longe...

E poderias deixar-me nesta solido a ver-me assim morrer de dores de corpo e
alma? Poderias, Jorge?
O jovem ajoelhou diante do ancio, e aqueceu-lhe com os lbios as mos
enregeladas. Nos vincos daquela veneranda face luziam as lgrimas, em que
pareciam vir os ltimos raios da luz dos olhos que to copiosas tinham chorado,
desde o dia em que o seu querido Afonso VI perdera a liberdade, at quela hora
em que parecia oferecer-se-lhe o neto como continuador da sua existncia
amargurada.
E, como em prtica de si consigo mesmo, murmurava ele:
De que te servir a riqueza, malfadado rapaz? Rico era eu, e quantas invejas tive
dos meus servos e dos meus escravos!... Riqussimo e rei era o filho de Dom Joo
quarto, e da priso de Sintra mandava pedir a esse brbaro, que a est no trono,
que lhe mandasse o enxota-ces do palcio para companhia!... Mais feliz sou eu
que vejo minha beira umas lgrimas de amoroso corao, uns olhos consternados
que se fitam nos meus, e no vm, como os da minha filha, todos os dias, averiguar
se este anel ainda aqui est... De nada te valer o tesouro que ele encerra, filho, se
a tua estrela m!... Olha Jorge, assim que eu fechar olhos, o segredo que este
anel te disser confia-o do nosso fiel Antnio Soliz, que finge no o saber... Ele te
ajudar, e tu protege-o depois... No ters escavaes que fazer...
Meu av! interrompeu Jorge , por caridade, no me fale de modo que me
obrigue a consider-lo morto!... Enche-me de amargura, que mais do que pode
comportar a minha despedaada alma!... Faa por viver, meu amigo, meu
amparador! Afugente essa ideia terrvel, que o quebranta! Lembre-se de mim...
Lembre-se daquela infeliz menina que, pela sua morte, vem a perder o amparo que
hoje tem...
Ampar-la-s tu, Jorge...... atalhou Lus de Barros.
Eu!...
Sim, tu, o teu ouro, o teu ouro no manchado... ouviste?... No desonrado...
Olha que no salvao de mulher, seja ela qual for, o dar-lhe amparo a troco da
pureza... compreendes-me, filho?
Sim, meu av... Eu no penso...
No pensas, no, Jorge... Tu s um anjo: se deixares de o ser, sers muitssimo
26

mais desgraado.

CAPTULO 6
A fuga de Sara no descorooou o nimo vingativo de D. Francisca Teles, nem
esfriou as inculcas de D. Verssimo de Lencastre, instigado pela ilustre dama, cujo
desembarao por gabinetes de deputados e conselheiros do Santo Ofcio arguia a
desenvoltura de costumes nos primeiros anos de casada.
No obstante, a judia estava segura em companhia dos Ss da Covilh, ricos
fazendeiros e laboriosos artfices, posto que ao conhecimento do bispo da Guarda
chegasse a nova de existir uma cara desconhecida entre os familiares de Simo de
S.
Porm, como quer que o bispo fosse criatura do duque de Cadaval, e os hebreus
muito da amizade deste fidalgo grande privado do rei, a denncia no surtiu efeito.
A Inquisio teria de envergonhar-se da sua impotncia, se no descobrisse o
paradeiro de Sara. Os agentes mais ladinos puseram peito a lavar esta ndoa do
Santo Oficio, e vingaram o intento pelo mais fcil dos expedientes, bem que
derradeiro na execuo.
Um dominicano, confessor no Convento da Madre de Deus, ganhou facilmente a
conscincia das suas confessadas, empenhando-as no descobrimento do destino de
Sara. Estas religiosas eram das mais reformadas e venerandas, usavam cilcios, e
avergoavam as santas costas com disciplinas s sextas-feiras. A prioresa, ainda
assim, guardara delas e de todas o segredo do destino da crist-nova, porque assim
o prometera ao seu parente e benfeitor Lus Pereira de Barros.
Possudas do Lcifer de Domingos de Gusmo Lcifer que, infernalmente
engenhoso, andou a trs sculos enroupado nas tnicas apostlicas para
escarnecer e desacreditar a mansido triunfante do filho de Deus , as trs freiras
predestinadas assediaram a confiana da prioresa com tais ardis, segredados pelo
esprito das trevas s vezes lucidssimo que a embada soror Leonarda chegou
a declarar que a serva do seu primo Lus Pereira estava da mo do duque de
Cadaval. No satisfaziam estas informaes o Santo Ofcio. Prosseguiram as
possessas nas suas inculcas, e descobriram que a judia passara do convento para
Oeiras. Daqui avante, comeava a ineficcia do demnio no esprito das esposas do
seu rival. Fez-se-lhe ver que era preciso envolver a cauda, esconder as pontas na
cabeleira de algum familiar do Santo Ofcio, e ingerir-se em Oeiras.

27

O feitor do duque, sujeito de entranhas mpias, que por vezes fora encarregado de
despejar um arcabuz no peito do conde de Castelo-Melhor, inimigo poltico do
Cadaval, como estivesse a entrouxar para a eternidade, ofereceu a infmia da
perfdia como desconto dos seus pecados, e lanou-a no regao da tnica de um
frade de S. Domingos, delatando que a judia fora levada de Oeiras pelo hebreu
Simo de S para a Covilh.
Os agentes da Inquisio na Guarda receberam ordens; o bispo foi consultado no
expediente da execuo, e preveniu o hebreu de modo que a procedncia do aviso
ficasse ignorada.
Simo de S avisou o duque, assegurando-o do bom recado em que estava Sara,
muito a salvo da perseguio. O duque inteirou disto o seu amigo Lus de Barros,
aconselhando-o, sem impedimento da segurana do hebreu da Covilh, a pensar
no modo de transladar a sua afilhada ao Brasil. E juntava: Se a filha de Vossa
Senhoria no desistir desta pervicaz perseguio, mais hoje mais amanh, a
avezinha cai nas garras do milhafre.
Reparou Jorge no riso ferino da sua me, e numas casquinhas que ela garganteava,
quando podia ser ouvida do filho. Com esta mudana na torva catadura de D.
Francisca Teles coincidiu o aviso do duque. O ancio decifrou a alegria satnica da
filha, e cobrou-lhe rancor do ntimo.
Sobre-excitado pelo ardor do sangue, Lus Pereira sentiu-se um pouquinho
avigorado, no j para jomadear, mas bastante para transferir-se com Jorge para
casa do seu primo Diogo de Barros da Silva, bisneto como ele do grande
historigrafo Joo de Barros.
D. Francisca viu sair as arcas e contadores do pai. Correu alvoroada cmara dele,
e perguntou:
Que mudana esta, meu pai?
O ancio olhou-a muito no rosto, e respondeu:
Perguntas se o anel tambm se muda, Francisca?
Que me faz o anel?!... O que eu lhe peo, senhor, que me diga a causa desta
sada, que vai dar que falar na corte e na cidade!...
Tenho medo de ti e da Inquisio... murmurou o velho com alegre sombra.
No vs tu acusar-me de judaizante, Francisca... O fanatismo e a vingana aboliram
as leis da natureza. No h pai por filho nem filho por pai. Agora deixa-me dirigir
28

estas coisas... Jorge, manda preparar o meu coche.

Francisca trincou a lngua at esvurmar sangue empestado. Para resfolegar do
peito afogado de ira, lembrou-se do alvitre de Garcia no propsito de cavar e
demolir at descobrir o tesouro. Saiu de mpeto e afogueada da presena do velho,
o qual, encostando a face ao peito, disse:
Quanto eu quis a esta filha!... Como eu me separo dela s portas do tribunal do
Altssimo, onde vou dar contas do mimo com que foi criada nos meus braos!...
Filha sem me... No chegou a ouvir a virtuosa que lhe deu o leite... A minha santa
mulher, que dor seria a tua no cu, se de l pudesses ver esta filha de quem tu,
quase morta, me dizias: Deixo-te o corao no seio desta criancinha!...
Enxugou as lgrimas, e pediu a Jorge e ao escudeiro que o vestissem. Depois, olhou
em derredor de si, sobre as alfaias restantes dos seus aposentos, e disse:
Naquele quarto nasci... Ao fim de oitenta e quatro anos daqui me vou... e
ningum amaldioarei em respeito imagem do meu pai, que ali deixo pendente,
para que nesta casa fique, ao menos, o retrato de um varo justo. Desce-me
daquele prego o retrato da tua av, Jorge: esse ir conosco... Desconfio que os teus
irmos, com as parceiras da sua libertinagem, cheguem at este recinto onde ela
morreu.
Em seguimento, Lus de Barros, olhando muito de perto o retrato da sua esposa,
apertou o painel ao seio, esteve-se alguns minutos a desabafar em soluos, e quase
esvado de alento acenou que o levassem dali. No trajeto ao coche ningum lhe
saiu ao encontro. E o velho ia dizendo a ss consigo:
E, todavia, Deus sabe que eu no amaldioei esta famlia... nem vingana lhe
peo... Misericrdia, misericrdia para eles e para mim...
Lus de Barros, na luxuosa aposentadoria que o primo lhe alfaiara, achou-se
rodeado de parentes e amigos que o gnio desabrido de Francisca Teles afugentara
do palcio da Bemposta. Radiava o contentamento da paz em volta dele. Cada
pessoa competia com as outras em adivinhar-lhe os desejos. E, no obstante, o
ancio tinha saudades do seu quarto, e da soledade a que se afizera com o neto. Os
importunos afetos dos parentes hospedeiros, e frequentes visitas doutros
molestavam-no. Pesava-lhe a esvada cabea; era-lhe pouco o ar para o peito em
que havia represa de muitas lgrimas, e receios por aquela pobre Sara que muito o
agonizavam.
Passados dias, o duque deu-lhe aviso de ter sido assaltada a casa de Simo de S

29

pelos esbirros do Santo Oficio. O assalto baldara-se. A casa do hebreu tinha

subterrneos com entradas inacessveis solrcia dos quadrilheiros da Inquisio,
bem que sagazmente afuroados em avenidas de calabouos.
Recresciam-lhe, pois, as angstias ao excruciado ancio, agravadas pelo silncio
consternador de Jorge, que no ousava lastimar Sara para no dilacerar a alma do
av. Tratos vos! No cabiam mais paixes naquele trespassado peito.
O inquisidor, j impacientado com as teimosas solicitaes de D. Francisca, e
informado pelo duque de Cadaval da ndole vingativa da brava filha de Lus de
Barros, recebeu-a de m sombra, e disse-lhe que a judia j no estava na Covilh,
segundo informaes fidedignas. Os colegas dominicanos de D. Verssimo, mais
desconfiados e menos dobradios a respeitos e rogos do duque, prometeram a D.
Francisca no levantar mo da empresa piedosa. Com esta promessa de fogueira,
cedo ou tarde, se foi alimentando o cancro roedor das entranhas da fidalga.

CAPTULO 7
Nos ltimos dias do ano de 1699, Lus Pereira de Barros disse a Jorge:
No chego ao novo sculo...
Olhe que so hoje vinte e trs de Dezembro, meu av atalhou Jorge.
Bem sei, filho, bem sei... Acabo com o meu esprito em toda a luz, que n Senhor
lhe deu. No tive ainda hora de me esquecer; e, contudo, o esquecimento, neste
meu triste acabamento de corpo, seria um favor do cu. Falemos com tempo,
Jorge.
Vai falar-me de morrer... interrompeu o neto. No quero ouvi-lo...
Hs de ouvir-me, que no tens querer. E tirou do dedo o anel, dizendo:
L essas palavras que a esto escritas no reverso do arco. Jorge hesitava em
pegar do anel. Lus de Barros instou:
L, Jorge...
O jovem, alimpando as lgrimas, leu:

30

NA CAIXA DE NETUNO
Percebes? perguntou o velho. Quer dizer que o cofre est no depsito
daquele Netuno do chafariz do bosque. Sabes?
Sim, meu av.
D-me uma carteira que est na quinta gavetinha daquele contador.
O neto foi buscar a carteira, e o velho continuou:
L o que diz a ltima folha de um caderninho que a est. Jorge leu:
NOTA
Contm o cofre vinte e quatro contos de reis em variadas moedas de ouro.
Item: duas dzias de brilhantes que foram do meu av Pedro de Barros e Almeida.
Item: as joias encastoadas em pentes de ouro, e quinze anis que foram da minha
av Dona Leonor de Barreiros.
Item: os copos da espada com diversa pedraria, que o meu av materno Dom Jorge
de Barreiros trouxe do governo da Baa.
Item: o retrato da minha mulher, sobre marfim, broslado de cercadura de
diamantes, que lhe dera sua me Dona Incia Teles de Meneses.
isso mesmo disse Lus Pereira , lembro-me muito bem. Tira essa folha de
papel do caderno, e guarda-a, para que ds no futuro o apreo de corao que
deves dar a alguns desses objetos de famlia.
cedo para eu me fazer depositrio desta nota disse Jorge.
No cedo; a hora ao justo. Agora, guarda esse anel, no j por amor das
letras, porque de memria as tens; mas porque foi o primeiro e nico anel que tive
na minha vida. Deu-mo em mil seiscentos e trinta e seis Dom Joo de Bragana,
que, passados quatro anos, era rei de Portugal. Tinha eu vinte e um anos e
andvamos a caar na tapada de Vila Viosa. Atirei a um veado com tal agilidade e
percia, que o duque, arrebatado de gosto, sacou do dedo este anel, e mo deu,
dizendo-me: Se eu fosse rei, Lus, fazia-te monteiro-mor do reino. Antes
contador-mor dos contos do reino, senhor duque e o meu prncipe, lhe disse eu,
31

beijando-lhe a mo. E, quatro anos depois, era ele rei, e eu contador-mor. A tens o
anel e a sua histria, meu filho. Agora, escuta. Depois da minha morte, no te ds
pressa em ir buscar o cofre. As entradas do palcio da Bemposta ho de ser
espiadas noite e dia. Os alvies e enxadas, se no trabalham j na escavao das
lojas e derrubamento das paredes, assim que eu fechar olhos, no h de haver
brao inerte naquela casa. Os teus passos ho de ser vigiados de sol a sol. se os
teus irmos souberem que tens no dedo o anel, sero capazes de te mandar matar
hora do dia. Esconde-te, se necessrio for. Na segunda gaveta daquele contador
de pau-santo achars dinheiro que farte para viver seis anos fora de Portugal. Ser
prudncia que te alongues da vingana dos nossos. Fars isto?
Farei o que o meu av ordenar.
Mais: o dinheiro, que est na terceira gavetinha, d-lo-s a Antnio Soliz, meu
honrado escudeiro, que filho natural daquele Simo Pires Soliz, que, em mil
seiscentos e trinta, foi sentenciado como sacrlego, queimado vivo, e inocente
padeceu. Eu tinha ento quinze anos. em frente da minha casa morava a mulher
que houvera de Simo Pires um filhinho, e acabava de o dar luz quando ao pai da
criana lhe estavam cortando as mos em vida. A mulher morreu.
A criana ficou nos braos da comadre. Soube-se isto na nossa casa. Pedi minha
santa me que ma deixasse ir buscar. Alegrou-se o corao da virtuosa. Fui com
uma escrava buscar o menino, que este velho que vs ao p de mim h tantos
anos. Queria deixar-to como herana; mas prevejo que o teu viver ser inquieto; e
ele tem sessenta e nove anos: carece de repouso. D-lhe, pois, o dinheiro para que
o meu Antnio goze, desafogados de cuidados, os ltimos anos.
Terminou o testamento verbal de Lus Pereira de Barros. Jorge recadou o anel, e a
nota cortada do caderno.
Neste dia, D. Francisca Pereira Teles, sujeitando a ira a uma tardia astcia, ou,
porventura, esporeada de remorsos, procurou o pai. Assim que ao ancio lha
anunciou o neto, disse ele, sorrindo a Jorge:
A vem, pois, minha filha visitar o anel. Empresta-mo, para que ela no
escandalize esta famlia com alguns assomos de desesperao. Para mim, para ti e
para todos bom que ela o veja. Digam-lhe que eu a recebo. Quero perdoar-lhe
antes de me ver com a face do supremo juiz.
De feito, D. Francisca, ao beijar a mo do pai, cravou no anel os olhos. O ancio
estremeceu e arquejou ao lembrar-se que era aquela a filha enternecidssima, o
blsamo das suas chagas trinta anos antes. Nublaram-se-lhe os olhos de gua,

32

reparando nela como quem para sempre se despedia.

Porque no vem para sua casa, meu pai? disse D. Francisca.
J agora respondeu ele tardiamente aqui me viro buscar pouco mais
morto do que sa da minha casa.
Pois tem piorado, meu querido pai?
No: tenho melhorado. Estou cada vez mais perto do termo da viagem. A
canseira maior; mas a vista da ptria alegra o viandante fatigado.
E porque no quer morrer no seio da sua famlia? tomou a filha.
Porque a no tenho pelos laos do corao: os do sangue que montam? A minha
famlia toda est figurada em Jorge...
D. Francisca fez um gesto repugnante.
O pai continuou: Queres ver teu filho?
Como Vossa Senhoria quiser...
No, filha: como for tua vontade.
E desejar ele ver-me?
Entendo que sim... Antnio disse Lus de Barros ao escudeiro , diz ao
menino que venha ver sua me.
Deixe-o estar... deixe-o estar atalhou D. Francisca.
Antnio disse o velho , no digas nada. E baixou a cara pensativa,
enquanto a filha exclamava: Pois eu no sei que ele me odeia?! No sei que por
causa do tesouro do pai faz guerra aos irmos e a todos? No sei que ele capaz de
todas as abjees e hipocrisias para ficar com o segredo do dinheiro? _ Foi a isto
que vieste? perguntou Lus de Barros, depois de larga pausa.
No, senhor: eu vim v-lo, e pedir-lhe que tome para a sua famlia. Toda ns
est espantada da sua sada!
Sei que toda ns est espantada, de mais o sei... disse o ancio. J agora
no h para que lhe aumentemos o espanto com a minha tomada para a casa onde
nasci. No vou.. Agradeo a tua visita, e vai com a graa de Deus e com a minha

33

bno.
Permite-me, ao menos, que eu continue a visit-lo?
Sim... murmurou o pai.
E quer ver seus netos? tomou ela.
No. Perdoo-lhes, para que me deixem... E tu se tens l, no secreto da tua
vingana, alguma nova aflio que me ds, no venhas aqui.
Pois assim me lana de si?! exclamou D. Francisca refinando a malcia com a
impostura.
Eu queria morrer com Jorge ao meu lado disse o velho e tu no podes estar
onde ele est.
Que me importa? Deix-lo estar...
No. dios ao p de um agonizante so maus sentimentos para ajudar a bem
morrer. Francisca, no s boa me, como te hei de eu aceitar como boa filha?!
Sou me injuriada, insultada, e escarnecida! Sou filha desprezada e esmagada
por um pai iludido pelas astcias de um perverso!... bradou ela voz em grita.
Basta! clamou o velho , esta casa no a tua! No me envergonhes, nem
te cubras de vilipndio aos olhos dos nossos parentes. Sai daqui! Vai pregar aos
frades de So Domingos a virtude purificante do fogo! Vai cavar na masmorra da
pobre Sara! Vai ver quantas espadanas de sangue sujam os guadamecins do
inquisidor-geral! Sai-te, corao de hiena!
Na sala prxima estavam j os donos da casa, atrados pelos roucos brados do
ancio.
D. Francisca passou por entre eles flamejante de raiva. Nem . de leve acenou com a
cabea. Saltou sege, e partiu com a garganta recingida da serpente do dio, que
lhe afogava os soluos.
CAPTULO 8
A famlia entrou de roldo na antecmara de Lus de Barros, protestando no mais
deixar subir D. Francisca Teles presena do pai. O ancio no respondia s
perguntas, nem assentia s reflexes. Parecia surdo, ou falecido de entendimento.
34

O abalo extenuara-lhe muito das restantes foras. Inclinara ele a cabea para o
ombro de Jorge, que lhe no despregava os lbios da cara. O escudeiro colava a
face respirao do seu amo, desconfiando da brevidade da morte. Jorge
murmurou:
Parece-me que est adormecido... No faamos rumor. No tenhas medo,
Antnio... O meu av no pode estar morto...
E o ancio acenou com a cabea negativamente. As pessoas da casa retiraram-se
p ante p, cuidadosas em fazer-lhe ministrar os sacramentos. Assim que elas
saram, Lus Pereira restituiu o anel ao neto, e disse com vozes cortadas de pausas
ansiosas:
No te aflijas, filho, que ainda no a hora... Antnio continuou, chamando o
escudeiro , tempo de ir Congregao chamar o meu padre Manuel
Bernardes... que venha ouvir-me de confisso, e dizer-me as suas ltimas
revelaes da outra vida... Parece que d sade ao corpo e alma ouvir aquele
altssimo esprito do meu oratoriano...
Adormeceu o ancio reclinado na espdua do neto um breve sono entrecortado
por passageiras dores, que ele acusava com gemidos e estremecimentos.
Acorreu prestes o douto e apostlico Manuel Bernardes, o qual, com o rosto
radioso de alegria, se assentou beira do seu confessado de vinte e cinco anos,
perguntando-lhe:
J vos alvorece o dia almejado, meu velho amigo? Temos vista o farol do cu?
Ora, pois, atiremos o ligeiro esquife garganta das vagas encapeladas, deix-las
remugir, e vamo-nos de nado praia, que l esto os anjos com roupas enxutas
para nos entrajarem das galas do empreo.
Jorge, obedecendo a um aceno do sublimado mstico, saiu da cmara, e foi chorar
nos braos de Antnio, que estava em joelhos e mos postas na sala vizinha.
Quando estas coisas corriam, Garcia, Filipe e Plcido de Castanheda de Moura, com
alguns criados de mais conta, andavam escavando nas lojas e aluindo paredes meio
esburacadas. D. Francisca dirigia a explorao com uma atividade digna de
melhores resultados. O marido apalpava os terrenos batendo com a alaprema; e
onde quer que a pancada batesse em oco, ou a imaginao lho fizesse parecer, a
caam as enxadas e alvies com suada freima.
Ao escurecer, abriram mo da obra, e gizaram as escavaes do dia seguinte.

35

 O cofre h de aparecer dizia D. Francisca , ainda que se arrase o palcio!

No ser prudncia isso!... observava o marido timidamente.
Qual prudncia nem meia prudncia! vozeava a consorte, batendo o p rijo.
H de aparecer o cofre, porque ele est em casa; e, se esperas pelo anel, ento,
meu amigo, histrias! Que dizes tu, Garcia?
Eu digo que sim: o tesouro est l por baixo, e ns havemos de ach-lo, sem
arrasarmos a casa. A me j disse muitas vezes que o av desceu as escadas para o
ptio de dentro com o caixote.
Foi assim confirmou a me.
Ento no h que duvidar disse Garcia , se no estiver numa loja est na
outra. Havemos de cavar...
At ao inferno! disse Filipe.
Credo! atalhou D. Francisca. No fales em inferno, menino, que se me
arrepiam os cabelos.
Isto um modo de falar! emendou o filho. Havemos de cavar at onde
toparmos o dinheiro.
Asneira no caso! interveio Plcido de Castanheda. O teu av no teve
tempo de fazer grande cova, j porque foi sozinho, j porque se demorou cerca de
uma hora, como diz tua me. E ento escusado cavar muito ao fundo. O mais que
se deve procurar at fundura de trs palmos; e, se no aparece, pr o sentido e
o trabalho noutro lugar.
Deixa l os meninos com o negcio, que eles so mais espertos do que tu
contraveio D. Francisca.
Pois faam l o que quiserem concluiu Plcido para no assanhar a mulher,
que j tinha o sobrolho avincado.
No dia seguinte, comearam os desaterros nas cocheiras antigas. Um dos
cavadores sentiu estalar debaixo da enxada coisa sonora como tampa, e exclamou:
C est!
Concorreram os interessados por diferentes portas do palcio. D. Francisca Pereira,
descendente da rainha Leonor Teles, surgiu porta da cocheira de saia branca e
pantufas de liga. Plcido de Castanheda de Moura saiu de outra porta encapuzado
36

num reguingote, a espirrar muito endefluxado.

Os fidalgos novos arremangavam as camisas para com as prprias mos
desbastarem a camada de terra, e ressurgirem o cofre do seu tmulo de quarenta
e trs anos, Acocoraram-se todos em redor da cova. Filipe e Garcia esgaavam as
unhas mimosas agadanhando na terra. Lobrigaram uma clareira de superfcie slida
do quer que era. A cor era preta.
Preto era o caixote disse alvoroada D. Francisca. Bem me lembro: era
preto com cintas de cobre.
Continuaram a descobrir sem tomarem flego. A fidalga, de impaciente, quis
tambm sujar a sua mo de marfim. O contador-mor, em ateno aos reiterados
espirros, abstinha-se de umedecer as mos. Grande jbilo! Encontraram uma
argola. Garcia perguntou:
Minha me, o cofre tinha argola?
Havia de ter por fora... disse ela Achaste-a?
C est.
Ento venha uma corda, e puxemos disse Filipe.
Isso asneira! admoestou o pai.
Porque asneira?! interpelou D. Francisca.
Ora supomos explicou Plcido que o caixote est podre do contacto mido
da terra: se est podre, desfaz-se com o empuxo e entorna-se o contedo.
s parvoinho! retrucou a esposa. Venha a corda!
Arranjem l... condescendeu o contador-mor, abrindo a boca para facilitar o
espirro.
Enfiaram a corda pela argola, e puxaram os dois fidalgos e dois lacaios. Deu de si a
tampa: repuxaram, e a tampa ressaltou de um saco.
D. Francisca fez p a trs com a mo no nariz. Filipe e Garo saltaram para fora da
cocheira. Plcido parecia espirrar o crebro. Os criados exclamavam:
Com dez diabos! Fedor assim s no inferno! Examinado o local pelo servo
mais corajoso de nariz viu-se que a tampa era de lousa, e o que ela tapava era o

37

suspiro do escoadouro das fezes, que naquele ponto se havia entupido.

Se este acaso fosse obra providencial, muita gente havia de crer que a Providncia
castiga como Aristfanes e como Juvenal. Aquele gnero de zombaria, se no foi
odorfero, caiu perfeitamente de molde na ocasio.
D. Francisca foi respirar sais antiptridos. Os filhos, de modo que a me os no
ouvisse, riam com as mos nas ilhargas. Os criados, para rirem impunemente,
puseram-se de barriga ao cho, abafando as cascalhadas. Plcido de Castanheda de
Moura franzia as fossas nasais para provocar o espirro e desinfecionar a cabea.
Quando se encontraram mesa do almoo, e encararam uns nos outros, ento foi
o desabafarem numa gargalhada estrdula e compacta.

CAPTULO 9
Estavam ainda mesa, quando um lacaio de Diogo de Barros da Silva chegou com a
notcia de que tinha passado da vida s oito horas da manh o senhor Lus Pereira
de Barros.
O coche na rua! exclamou Francisca Pereira. E correu para o toucador a
vestir-se. Os filhos, um momento perplexos, perguntavam ao pai:
Vamos l? Plcido no os ouviu. Reconcentrara-se com doloroso rosto, e disse:
Pobre velho!... Santo homem... Devia expirar nos braos da filha, que ele tanto
amou...
E o anel? perguntou Filipe.
No fales agora em anel, filho! disse o pai. Reza por alma do teu av, que
foi um portugus dos que j no h...
Ora!... resmoneou Filipe, e saiu com Garcia pressurosamente a perguntarem
me, de fora da recmara:
Ns que fazemos, me?
Vesti-vos de luto para me acompanhardes. Entretanto, o genro de Lus de Barros
encerrou-se no seu quarto para chorar, e pedir alma do seu sogro que lhe
perdoasse a fraqueza com que se ele deixara maniatar pela condio desptica da
sua mulher.
38

Urna hora depois, D. Francisca e os filhos apearam do coche porta de Diogo de

Barros.
As senhoras da casa perguntaram secamente sua parenta se queria que o
saimento se fizesse dali ou do palcio da Bemposta.
D. Francisca no respondeu pergunta, e disse que queria ver o pai.
Eu vou conduzi-la, prima Francisca Teles disse Diogo.
Jorge est l? perguntou ela.
No, minha senhora. Jorge est com dois mdicos cabeceira, porque perdeu o
alento s seis horas, quando o av lhe disse adeus, e no o recobrou ainda. Ao p
do cadver esto os meus filhos, e o escudeiro Antnio Soliz.
Vamos, primo Diogo disse D. Francisca. Entraram ao quarto iluminado ainda
pelos crios, que ardiam ao lado do Crucificado. Dir-se-ia que daquele recinto sara,
tangida por mo invisvel, uma clava de ferro, que bateu no peito daquela mulher.
Saltou ela um passo a trs, e amareleceu como se o cadver se levantasse para
amaldio-la. Avanou amparada no brao de Diogo, e retrocedeu ainda,
murmurando:
No posso...
Pois no entremos, prima... Eu compreendo o seu horror...
O meu horror? perguntou ela assombrada.
Sim!... Vossa Senhoria encheu de fel aquele honrado corao que ali est morto.
No me diga essas coisas nesta ocasio! exclamou ela.
quando Deus manda que lhas diga, minha senhora.
Expulsa-me, no assim? disse ela, desprendendo-se-lhe do brao.
No, minha prima, no a expulso, porque filha de Lus de Barros; porm,
quando aquele cadver tiver sado, as nossas relaes, minha senhora, fecham-se
no jazigo dele.
D. Francisca relanceou os olhos aos dois filhos, que fitavam sinistramente Diogo.
Retrocederam sala. A filha de Lus de Barros sentou-se ofegante e disse:

39

 Posso saber que destino teve um anel que o meu pai tinha no dedo?
Pode, minha senhora. Desse anel, que o duque de Bragana tinha dado ao seu
pai, ficou herdeiro seu filho Jorge.
Herdeiro!... Veremos isso! exclamou ela.
Pois veremos, minha senhora tomou Diogo , lembro-lhe, todavia, que
muito imprpria a ocasio para discutir-se a herana do anel.
Mas h de discutir-se! interveio Garcia. E h de entreg-lo, que o tesouro
da me, e de todos por morte dela disse Filipe.
Respeitem o cadver do seu av, senhores! exclamou Diogo de Barros
erguendo-se hirto e formidvel de majestade. Respeitem o cadver do santo
homem que apunhalaram com desgostos!
D. Francisca levantou-se, e disse:
Vamos, meus filhos! Primo Diogo, queira dizer a Jorge continuou ela
cacarejando um riso repulsivo que v buscar o tesouro quando quiser.
L o esperamos... acrescentou Garcia.
E o cadver? perguntou o velho fidalgo a D. Francisca. D-me Vossa
Senhoria a honra de lhe dar sepultura?
Sim, como queira, e eu pagarei as despesas respondeu ela j da porta.
uma mulher que fala... disse um filho de Diogo de Barros.
E um homem! replicou Garcia.
Dois! disse Filipe. Eu j sei como o mais possante dos dois se dobra debaixo
de um joelho... redarguiu o filho de Diogo.
Basta! exclamou o velho, impondo silncio ao filho. Quem dir o infame
espetculo que vem dar uma filha do primeiro sangue de Portugal ao p do seu pai
morto!
D. Francisca j tinha descido com os filhos.
O contador-mor, pela primeira vez na sua vida conjugal, deliberou sem consultar a
esposa. Assim que soube o sucedido na casa dos parentes do seu sogro, saiu,

40

fechado na sege, com o intento de conduzir o cadver para a Bemposta.

Isto um oprbrio! disse ele mulher, que no ousou contrari-lo.
Diogo de Barros recebeu-o com fria cerimnia, e acedeu trasladao do defunto,
vendo a compuno com que Plcido de Castanheda de Moura beijara a mo do
seu sogro.
Depois, como ele perguntasse pelo seu filho Jorge, encaminhou-o ao quarto em
que o jovem chorava e secava as lgrimas no rubor febril das faces. Disse Plcido
algumas palavras afetuosas ao filho, e acrescentou:
No estejas a incomodar esta generosa famlia: vem para a tua casa, assim que
puderes.
Jorge respondeu:
No irei, meu pai: beijo-lhe as mos por essa caridade; mas a vontade do meu
av pode tanto comigo como se ele vivesse. Eu no caibo na casa dos meus pais;
mas tenho o restante do mundo como casa. A terra grande, e no h a infeliz que
no tenha uma parte do cu que o cubra.
Poucas mais frases se trocaram. Plcido saiu a providenciar os aprestos para o
saimento; e, ao cair da tarde, o esquife de Lus de Barros foi assentado na essa da
capela da Bemposta.
CAPTULO 10
Ao terceiro dia de sepultado Lus de Barros, continuaram as escavaes e
desmoronamentos nas lojas, tulhas e adegas da Bemposta. Os baixos daquele
palcio eram j runas de casa incendiada. Os ptios foram deslajeados; as avenidas
do jardim descaladas; as paredes dos aposentos do finado ancio esgaravatadas e
descaliadas em todos os pontos suspeitos. Plcido de Castanheda benzia-se
clandestinamente, e dizia entre si:
Qualquer hora os tetos abatem sobre ns! Ficamos sem casa e sem tesouro!
D. Francisca Pereira ordenou que, durante a noite, se espiassem as entradas do
palcio, temerosa de que o filho Jorge entrasse a desenterrar o cofre. Teve manhas
de fazer vir sua presena o velho escudeiro do seu pai, e prometeu-lhe a doao
dumas casas em Lisboa, se ele desse algum indcio do local em que o pai enterrara
o dinheiro.

41

 Nunca mo disse, senhora respondeu Antnio Soliz.

Nem tu desconfiaste? volveu ela.
Nem quis desconfiar, senhora. Foi coisa em que nunca pensei.
Quando meu pai deu a Jorge o anel, estavas presente?
No, senhora.
E a ti no te deixou nada?
Deixou de mais para viver sossegado o restante da minha vida; mas se o que ele
me deixou fizer falta a Vossa Senhoria, aqui o virei trazer, e irei servir, que ainda
posso comigo.
Quem te fala nisso, Antnio!... acudiu ela. O que eu queria era fazer-te rico,
meu velho amigo, quanto mais tirar-te o que tens!... Queres tu ser rico?
De que me servia a mim ser rico, senhora? Com pouco se vive e com muito se
morre.
Se fosses rico, podias fazer bem aos teus parentes.
No os tenho, ou no os conheo, bem sabe Vossa Senhoria os meus princpios;
quando a fidalga era menina, fartas vezes lhe contei o funesto fim do meu pai, e a
morte despedaadora da minha me.
Bem sei; mas... olha que sempre bom ser rico... E em pouco estava teres tu do
p para a mo uma das minhas melhores casas na Rua das Esteiras, e a melhor
horta de Campolide.
Antnio desconfiou de uma proposta aviltante. Fez-se cor de cal, formalizou-se,
levantou a cabea, e disse:
Eu no sei que vossa Senhoria quer dizer-me. Veja l, senhora, que fala com o
Antnio Soliz que a fidalga conhece h mais de quarenta anos! Olhe que eu tenho a
minha honra de pobre, senhora Dona Francisca, e deve conhecer-me...
Conheo... atalhou a fidalga abespinhada , conheo-te como criado do meu
pai.
Tive esse honroso emprego: Deus mo tirou.

42

 Est bom... Podes sair... Queira Deus que o anel te no saia caro a ti...
Eu no fujo, minha senhora volveu serenamente Soliz , s ordens de vossa
Senhoria estou aqui, e onde a fidalga souber que eu esteja.
Vai-te! Estou farta de palavreado! terminou a iracunda senhora.
Antnio dobrou o corpo a meio na mais reverente cortesia, e saiu.
Jorge ouviu a narrao que o escudeiro fazia do sucedido, Ambos, de pronto,
adivinharam que o intento de D. Francisca devia ser propor ao escudeiro o furto do
anel, ou a delao das letras gravadas no arco.
O parecer de Diogo, conformado com a vontade do defunto, era que Jorge de
Barros sasse de Lisboa para alm-mar, ou ficasse em terra afastada da capital at
se ocasionar melhor mono de assenhorear-se do pomo da discrdia, que era o
tesouro, aquela boceta de peonha, j envenenadora de algumas vidas.
Jorge aceitou o alvitre que era propriamente o seu. Impulsava-o para a provncia da
Beira o corao. As angstias da saudade do av eram-lhe ainda afiadas pelo medo
da priso de Sara. Quinze dias eram j volvidos, desde que ele recebera a ltima
carta da sua amiga, por intermdio da aia da duquesa. Antnio foi ao palcio do
Cadaval, falou com o duque, e soube que Simo de S, para iludir os espies do
Santo Ofcio, aconselhara a sua hspede a no corresponder-se temporariamente
com algum. O duque fez saber ao neto de Lus de Barros que as recomendaes
do tribunal tinham afrouxado, depois que ele esclareceu o inquisidor-geral sobre a
ndole vingativa e injusta da perseguidora; sem embargo das trguas, era, todavia,
necessrio recomendava o duque desconfiar sempre da crise sazontica do
sanguinrio leo de S. Domingos.
A 10 de Janeiro de 1700, Jorge de Barros e o seu escudeiro Antnio Soliz saram de
Lisboa, caminho da cidade da Guarda, com valiosas cartas para o bispo e primeiros
fidalgos daquela cidade. Ao primeiro encontro com os nobres, que aporfiavam em
hosped-lo, Jorge benquistou-se na estima de todos, e criou volta de si afeies
sinceras, que o indenizavam da ingratido e malquerena dos seus, sem contudo
lhe mitigarem a saudade do av.
Simo de S, consciente do puro afeto de Jorge filha dos hebreus queimados,
avisou a sua hspede da morte de Lus de Barros, e da chegada do neto Guarda.
Permitiu-lhe que escrevesse uma carta de psames, e ele mesmo foi o portador a
Jorge No meado de Fevereiro, depois de se trocarem algumas cartas os dois
amigos de infncia, Jorge saiu da Guarda, e foi hospedar-se em casa do abastado

43

israelita da Covilh.
Alvoreceu uma estao de felicidade serena para Jorge de Barros. Era a primeira. A
famlia do hebreu eram meninas e jovens de muita polcia, virtudes e saber. Simo
de S passava por fiel observante dos preceitos do cristianismo; e os seus filhos
apenas nascidos, tinham sido lustrados na pia batismal. Com a condio de ser to
hipcrita como os perseguidores dos judeus, Simo gozava crditos de cristovelho, sossego e ordem no seu comrcio. Algumas ameaas de inquietao
costumava ele remi-las a dinheiro de contado sobre o telnio em que os
ultrajadores de Cristo negociavam a paz dos hebreus poderosos.
O viver ntimo desta famlia judaica era patriarcal. Jorge estranhou a reciprocidade
de amor dos irmos, a ternura de Rebeca pelos seus filhos, o respeito dos filhos, a
devoo com que eles amavam os pais.
Sara estava mais formosa do que tinha sido. Aquele ambiente de paz coava-lhe ar
de sade aos pulmes e luz de dignidade ao esprito. A tristeza do corao
magoava-a sem aspereza, porque lhe sorriam esperanas, e a promessa de Jorge
era to sagrada para ela como para Simo de S os seiscentos e trs preceitos da lei
explicados por Abrao de Ferrara, mdico portugus e o seu ascendente.
Narrava Jorge com suave mgoa os seus desgostos a Sara, desde que ela sara do
Convento da Madre de Deus. Ela escutava-o com o ar melanclico de Rute, e um
lanar de olhos respeitoso, como se naquele mancebo, to fidalgo, to senhor e rei
da sua alma, ela visse o Booz das santas escrituras. Amavam-se assim a reverem-se
espelhados nos olhos um do outro, e com referncia ao futuro de ambos nem
palavra aventuravam.
Soube Jorge que a afilhada do seu av se voltara de corao e conscincia s
prticas da religio judaica, e as usava secretamente para no causar desagradvel
estranheza ao seu amigo. Observou ele, no primeiro ms de hospedagem em casa
de Simo de S, desde quinze de Fevereiro a quinze de Maro, se praticaram
quatro festividades e quatro solenes jejuns.
Perguntou ele a Sara: Que festividades foram estas?... No me respondes, minha
amiga?! To sagrado o mistrio que at de mim o escondes!
No... eu digo-lhe, se quer, senhor Jorge... Este o nosso ms de Adar, que
comeou em meado de Fevereiro dos galileus. No oitavo dia celebramos com o
jejum a morte de Moiss. No dia nono, jejuamos porque o aniversrio da diviso
das escolas de Shammai e de Hillel. No dcimo terceiro dia, o grande jejum de
Ester; e no dcimo quarto a grande festa Purim, ou do resgate do povo. Agora

44

segue o ms do Nisa. Amanh jejuamos em sentimento da morte de Nadal e Abin,

filhos de Aaro. No dcimo quarto a festa da Pscoa. No quinto, dezesseis e vinte
e um, havemos de jejuar por causa do primeiro, segundo e stimo dia dos zimos;
e no vigsimo sexto comemora-se a morte de Josu, filho de Nun. Se quer disse
Sara ensino-lhe todo o nosso calendrio.
No disse Jorge , o que eu muito desejava era ler os vossos livros. O senhor
Simo consentir que eu os veja? Parece-me que j lobriguei num quarto que
nunca mais vi, nem sei onde , uma grande livraria.
Sorriu-se Sara, e disse:
Esse quarto que viu, pode o senhor Jorge procur-lo na casa toda que o no
encontra, salvo se o senhor Simo lhe disser que comprima um boto de bronze do
tamanho do seu anel. Mas, se quer, eu farei que lhe abram a porta.
Desejo muito, porm, no v ser isso inquietao ao nosso velho...
Neste mesmo dia, Simo de S conduziu Jorge de Barros sua livraria. Como
reposteiro porta da biblioteca, via-se um painel, que figurava o Sermo da
Montanha, quadro fraudulento com que o hebreu edificava os hspedes cristos. O
quadro enrolou-se, quando o dedo de Simo carregou na cabea dourada do prego
em que o painel impendia. Descobriu-se um espao de parede coberta de arrs
como o restante da saleta. O hebreu acurvou-se: carregou noutra mola, que fez
subir enrolada uma espcie de cortina.
Aqui tem os meus livros, senhor Jorge. Muitos no ler, que so hebraicos; mas
deles h muitos em latim, castelhano e portugus. Aqui tem O Livro da F
Demonstrada pela Razo, de Scem Tou de Leo. Aqui tem O Livro dos justos, de
Samuel Chasid, impresso em mil quinhentos e oitenta e um. Este o Po das
Lgrimas, de Samuel Ozeda de Saphet. Aqui tem o Talmude compendiado por
Salomo Luria, e a Lmpada de Ouro, do mesmo escritor. Aqui tem a justia dos
Sculos e mais dezesseis volumes do judeu portugus Isaac Abravanel,
descendente de David, nascido em Lisboa em mil quatrocentos e trinta e sete, e
falecido em Veneza por mil quinhentos e oito, quando ali fora conciliar os
portugueses com os venezianos. Aqui est o Facho do Preceito e mais seis volumes
do israelita portugus Joseph Ben Don. David Ben Don Joseph Abem Jachiia,
falecido na Itlia em mil quinhentos e quarenta e nove. Estoutro o O Livro da
Luz, do hebreu portugus Jos Ciiahu. Agora lhe ofereo um livro do meu
ascendente Abrao de Ferrara que exercitou a medicina em Lisboa. Lindssimo
essoutro livro de Abrao Sabua, tambm portugus: chama-se o Ramilhete de
Mirra. Aqui est o celebrado comentrio sobre o Pentateuco, do mdico do Porto,
45

chamado Menachem Porto, pai do grande cabalstico Abrao Ben Sechiel Cohert
Porto, cujas Aldeias de Jair lhe ofereo, como leitura encantadora. Finalmente,
senhor Jorge de Barros, a esto mil volumes de escritores judaicos.
Comeou Jorge a sua leitura pelo Po das Lgrimas. Sara e Judite, filha de Simo,
sentaram-se uma de cada lado da cadeira do jovem, e ouviam-no. Era um quadro
mimoso para pintura!
CAPTULO 11
Cessaram as escavaes na Bemposta. D. Francisca Pereira consultou os
jurisconsultos para autorizar um requerimento pedindo a priso de Jorge, como
ladro do anel. Os homens da lei denegaram-lhe apoio a semelhante escndalo da
s moral das famlias, e da faculdade que as leis concedem a um av de dar ao neto
um anel no vinculado, nem testado a outrem por instrumento pblico.
Ao mesmo tempo, soube D. Francisca Pereira que o filho tinha sado de Lisboa com
destino a Castela, engano que os filhos de Diogo de Barros fizeram de indstria
propalar.
Cuidaram os obreiros das escavaes em entulhar as covas e murar as paredes
aludas, porm, nos lanos do palcio antigo, acontecia que umas paredes se
desmantelavam enquanto os alvenis refaziam outras. A fidalga espreitava ainda as
paredes derrocadas; mas o entusiasmo da esperana esvara-se mais depressa que
os aromas nada orientais do cofre saudado com tamanhos jbilos.
Dizia D. Francisca Pereira:
Se esta casa no fosse vnculo, e o cofre aqui no estivesse, vendia-se, que est
muito velha e fede que tresanda desde que se cavou nas lojas.
Dias depois que ela isto dissera, a procurou o provedor das obras do pao para lhe
anunciar que o Sr. D. Pedro II lhe queria comprar o palcio, e as casas, hortas,
jardins e bosques contguos, no intento de construir ali um palcio real para sua
irm a Sra. D. Catarina, viva de Carlos II, rei de Inglaterra.
Digamos breves palavras desta rainha.
O leitor sabe que o libertino e empobrecido filho de Carlos I aceitou de Portugal
dois milhes de cruzados e a ilha de Bombaim; e, como suplemento quela, para o
tempo, enorme quantia, tambm aceitou a irm de Afonso VI como esposa.

46

D. Catarina era senhora de egrgias virtudes e primorosa entre as mais excelentes

princesas do seu tempo; porm a formosura com ela tinha sido sovinamente
dadivosa.
Um poema de abalizado autor, entre os muitos que ento celebraram aquele
faustoso casamento, pregoa maravilhas da formosura da princesa. Eis aqui um
fragmento da musa dadivosa do notvel poeta de Barcelos. Est j embarcada a
rainha na passagem para Inglaterra:
Via-se a nau feliz empavesada
Flmulas, e bandeiras tremulando,
A quem a nau de Colcos celebrada
Estava entre as estrelas invejando;
E a carroa da Deusa namorada,
Que de Chipre as boninas vai pisando,
Vendo na nau mais alta formosura
Teve em pouco esta vez sua ventura,
Esta oitava pode no prestar; mas fica sempre o mrito de dar ideia de uma
esquadra, porque tem trs naus.
A seguinte mais conceituosa, e ora pela outra na puxada da metafrica beleza
da rainha:
Os cavalos do Sol, que cada dia
Pascendo estrelas, bem beber salgado,
Antnio Vilas-Boas e Sampaio: Saudades do Tejo e de Lisboa na ausncia da
Senhora Catarina rainha da Gr-Bretanha.
Se Faetonte deles se confia
Segunda vez se vira despenhado:
O seu gosto fora s, sua alegria
Levara Catarina, e o seu cuidado,
Era tomar a estrada do Ocidente,
Para trocar coa nau, que o no consente.
Os poetas so a indenizao das senhoras feias, mormente se elas so princesas.
No assim os historiadores. Goldsmith reduziu a propores medianssimas a
formosura de D. Catarina para explicar o desamor e devassido de Carlos 11.
Historiador melhormente conceituado ainda, David Hume exprime-se deste teor:

47

Testemunhas de crdito dizem que Carlos II deliberou esposar uma princesa de

Portugal, sem avisar os ministros, nem ceder a nenhumas contradies. O
chanceler, Ormond, e Soulhampton impugnaram-lhe o alvitre com numerosas
objees, e mormente insistiram no boato geralmente derramado que a princesa
era incapaz de conceber; sem embargo, todos os argumentos foram rebatidos.
Proposto em conselho o negcio, conckmaram todas as vozes aprovando o
prncipe, e o parlamento condescendeu tambm. Assim se efetuou, sob cor de
universal consenso, aquele desgraado casamento com Catarina, princesa de
virtudes imaculadas; bem que no vingasse nunca fazer-se amar do rei por graas
pessoais. No obstante, a atoarda da sua esterilidade parece que era falsa, pois
duas vezes foi declarada em estado de gravidez.
falta do amor do marido, a irm de Afonso VI acrisolou-se em amor a Deus.
Escrevia cartas muito catlicas ao papa Alexandre VIII e aos cardeais, pedindo
nomeao de bispos para Portugal, e prosperidades para os catlicos de Inglaterra.
Guerreou diplomaticamente os hereges, conquanto o marido favorecesse a
Reforma. Tambm escrevia cartas ao provincial dos arrbidos de Portugal,
pedindo-lhe oito frades, incluindo um pregador de satisfao, e os mais
proporcionados para entoarem o nosso canto de que se h de usar no coro.
E para l foram os frades ajud-la a passar o arrastado tempo. Pobre mulher! Que
entretimento aquele! Oito frades da Arrbida! Que piedoso martrio, e que alma
to feriada a Deus, e conquistadora da bem-aventurana! Ainda assim, com to
piedoso viver, foi acusada no Parlamento de querer propinar peonha ao marido!
O rei propriamente saiu por honra e defesa dela. Alguns deputados opinavam que
se degolasse Catarina com o cutelo de Carlos I e de Maria Stuart; porm o
desterrado amigo de Afonso VI, o marqus de Castelo-Melhor, tanto rogou e
defendeu a irm do seu rei perante os inimigos conjurados dela, que vingou no a
prenderem sequer. Em paga destes bons e capitalssimos servios, o premiou a
rainha com muito dinheiro e joias, com que ele fundou o morgadio chamado de
Santa Catarina, em comemorao da infeliz e dadivosa senhora. Os fradinhos
tambm estiveram a pique de serem dependurados. Um dia, os parlamentrios
cercaram-lhe o convento, e foram dentro procurar armas. Encontraram umas
disciplinas. O Castelo-Melhor, tirando-as fora do prego, disse aos fidalgos
invasores: Estas so, senhores, as armas com que estes pobres homens vos
intentam conquistar; e, se quem os acusa a eles usara destes instrumentos, vos
pouparia esta visita; e ao povo a perturbao em que est. Apesar disto, diz um
historiador arrbido que os seus irmos tiveram muitas vezes na garganta o fio do
cutelo.

48

Morreu Carlos II, j convertido f catlica, em 1685. D. Catarina, passados oito

anos, escreveu ao seu irmo Pedro II significando-lhe o desejo de voltar a Portugal,
depois de uma ausncia de vinte e trs anos incompletos. O rei de Portugal tratou
logo da transferncia da irm. Em 20 de Janeiro de 1693, entrou a rainha da GrBretanha em Lisboa, e recolheu-se ao pao de Alcntara. Daqui mudou para o
palcio do conde de Redondo a Santa Marta; e, no contente do local, passou para
o do conde de Aveiras, em Belm. Por ltimo, resolveu edificar palcio no stio da
Bemposta.
Estas divagaes enfadosas eram necessrias para de mais longe explicar a quem
isto ler a misso do provedor das obras do pao a D. Francisca Pereira Teles e ao
seu marido Plcido de Castanheda de Moura.
CAPTULO 12
Se acontecesse D. Francisca Pereira gostar da sua casa da Bemposta, ser-lhe-ia
intil responder ao rei que a no vendia. Felizmente para ela, a casa estava
abalada, e por isso as reais ordens alegraram-na. Tratou logo em transferir-se para
o seu palcio da Pampulha.
A escritura da venda vai ser textualmente translada do tomo nove do Gabinete
Histrico, de frei Cludio da Conceio. Reza assim:
Aos quatro dias do ms de Julho de 1701, na cidade de Lisboa, Rua dos Mouros a S.
Pedro de Alcntara, nas casas em que vivia o desembargador Bartolomeu de Sousa
Mexia, juiz dos Contos do Reino e Casa, achando-se a presente como procurador
de ebrei, e da outra Sebastio Leite de Faria, escrivo da mesa dos despachos dos
Contos, em nome, e como procurador de Plcido de Castanheda de Moura,
contador-mor dos mesmos Contos, por virtude de uma procurao, que
apresentou, e assim o doutor Manuel Gomes de Palma como procurador de D.
Francisca Pereira Teles, mulher do dito Plcido de Castanheda de Moura, foi dito
perante o tabelo, que eles eram senhores e possuidores de umas casas, e outras
pequenas com as suas hortas, sitas nesta cidade Rua Larga da Bemposta, que
parte dele morgado de que ele dito Plcido de Castanheda de Moura
administrador por cabea da sua mulher, e a outra parte livre e desembaraada,
partem todas pelas suas devidas e verdadeiras confrontaes com que por direito
devam partir; nas quais se est fazendo um palcio para a rainha da Gr-Bretanha,
e em razo do dito senhor ordenar que se vendessem segundo a avaliao que
delas se fez, que so pelo que toca ao dito morgado, por preo de dezesseis contos
quatrocentos e sessenta e seis mil seiscentos e sessenta e seis ris, de que o dito
senhor daria juro real em sub-rogao dele, e livre por doze contos novecentos e
49

setenta e sete mil quinhentos e quarenta e sete ris, resolveram o dito Plcido e a
sua mulher em vender, e sub-rogar as ditas casas pelo preo referido. O dito
senhor dar um juro real para que fique tocando ao dito morgado, em satisfao
da parte do dito morgado, a seguir a natureza dele, ficando uma coisa pela outra
sub-rogada, de sorte que as ditas casas do morgado fiquem livres para a dita
rainha, para quem el-rei.
Pedro mandou-as comprar, para que ela faa delas o que lhe parecer, e a dita
quantia que se h de dar do juro real fique sendo do dito morgado de que
administrador o dito Plcido por cabea da sua mulher: e parte das casas que so
livres as vendem por doze contos novecentos e setenta e sete mil quinhentos e
quarenta e sete ris de que logo ali recebeu o dinheiro de contado, com a condio
seguinte:
Foi dito pela dita D. Francisca Pereira Teles que o seu pai o contador-mor Lus
Pereira de Barros lhe dissera, que na ocasio dos motins recolhera nas ditas casas
em parte oculta grande quantidade de dinheiro, cujo lugar constava das letras de
um anel, que ele trazia no dedo, ordenava que na hora da morte se lhe tirasse; e
porque o dito anel desapareceu, e o dito dinheiro se no achou, no caso que
nalgum tempo aparea e se descobrir, lhes ficar pertencendo a eles vendedores in
solidum ou aos seus herdeiros e sucessores!
Assim o outorgaram, pediram e assinaram... etc.
Seguem outras condies estipuladas acerca de pagamento do juro dos padres,
nada importantes urdidura da histria.
Quando Covilh chegou, em carta de Diogo de Barros, a notcia da venda do
palcio da Bemposta e cpia da escritura, Jorge deu como perdido o tesouro, quer
se ensenhoreasse dele sua famlia, quer o sonegassem os alvenis e mais operrios
do reviramento pelo qual tanto as casas, jardins, como hortas e bosquetes deviam
geralmente passar desde os alicerces e razes. No sem causa entendeu ele que o
tosco Netuno seria apeado, e logo a caixa do repuxo ficaria a descoberto. Este
fundado susto afligiu-o grandemente, porque naquele cofre, alm da riqueza
destinada a futuros contentamentos, estavam objetos sacratssimos para seu av e
para ele.
Bem que Simo de S o contrariasse, Jorge planeou ir aforrado a Lisboa, entrar
quinta enquanto as demolies se faziam na casa, e subtrair o cofre. Parecia-lhe
isto fcil e inquestionvel. As razes alegadas convenciam; e, sobre todas, com uma
argumentava ele de muita fora:

50

 Se meu av soubesse que eu nenhuma diligncia pusera em salvar de mos

estranhas, ou ainda da posse da minha me, aquele tesouro, amaldioar-me-ia!
Deu-se, portanto, pressa em executar o intento, que lhe parecia desempecido de
todo embarao.
de saber que Filipe, Garcia, e outros familiares de D. Francisca, desde que os
derribamentos comearam, vigiavam juntos ou vez os pedreiros e cavadores. Era
j notria em Lisboa a condio da escritura: muita gente, levada da curiosidade,
concorria s obras da Bemposta, na esperana de assistir exumao do tesouro,
que os mais imaginosos asseveravam ser enormssimos cabedais que Afonso VI,
antes de ser preso, confiara ao seu amigo Lus Pereira de Barros.
Alguns obreiros da reedificao conchavaram-se em sonegar dos vigilantes
espreitadores os lugares em que algum indcio topassem do caixo enterrado.
Estremunhados pela espora da cobia, erguiam-se meia-noite os que ficavam de
guarda s ferramentas, e cavavam e revolviam entulhos, at madrugada, nos
stios que deixavam de vspera intencionalmente mal rebuscados. Por maneira que
as avenidas do palcio quase arruinado eram to vigiadas de dia como de noite.
D. Francisca Pereira, avisada dos trabalhos noturnos, mandou para as obras
pernoitar criados de confiana, os quais, conluiados com os pedreiros, prosseguiam
nas escavaes, pactuados em repartirem irmmente o tesouro.
Das pesquisas interiores passaram a descalar e cavar no cho dos caramanches,
e no lajeado das fontes. Chegaram a desguarnecer as paredes dos azulejos, e a
derrubar esttuas do jardim para descoser as pedras das peanhas. Da noite ao dia
era prodigioso o progresso das runas, no decurso de trs semanas.
Os incansveis exploradores aproximaram-se uma noite do tanque do Netuno;
saltaram dentro alguns; levantaram a tampa do aqueduto por onde se desobstrua
noutro tempo o encanamento. Palparam. Entrou o mais afoito mina, e voltou
praguejando, e dando ao diabo a alma e os braos de quem enterrara o dinheiro e
os trazia tresnoitados. O deus do mar, que ali estava com a boca aberta, parecia rir
deles. Um dos pedreiros reparou na cabea de Netuno, e disse que lha quebrava,
se no fosse a imagem de S, Pedro. Perguntou outro porque tinha ele o gadanho na
mo, sendo o costume usar S. Pedro de chaves. O interrogado satisfaz a crtica do
companheiro, esclarecendo que o pau com trs ganchos era ferramenta de andar
pesca, no tempo em que o santo vivia de pescar; pela qual razo o meteram os
antigos naquele tanque.
Com estas e outras interpretaes no lidas nos florilgios, nem na Legenda urea,

51

de Voragine, afastaram-se dali os pedreiros, e foram desfazer uma casa de fresco j

meio desmantelada no fundo do bosque.
Numa destas noites de Agosto, por volta de onze horas, avizinharam-se das obras
de Bemposta dois sujeitos rebuados de maneira que deram nos olhos de alguns
pedreiros deitados em palestra no terrao onde tinha sido o ptio do palcio: a
muita calma e o muito encapotar-se dos vultos eram coisas que se no
compadeciam sem suspeita dos alvenis.
Era Jorge de Barros e o escudeiro Antnio Soliz. Jorge parou em frente daquelas
runas, e disse:
Antnio, v tu a casa do meu av!...
E o velho, debulhado em lgrimas, apenas respondeu com soluos.
Ainda h nove meses que samos daquela porta com o meu av nos braos!...
continuou Jorge. Que voltas, Antnio!... Que mudanas!...
No se esteja afligindo, senhor Jorge disse o escudeiro, Pensemos no a que
viemos... Eu vejo no ptio uns homens que nos esto olhando...
Que nos faz a ns isso? Passemos adiante. Vamos rodear a quinta: pode ser que
alguma parte do muro j esteja arrasada. A minha opinio que o tanque do
Netuno j l vai...
Deram volta ao muro da quinta, e no acharam lano acessvel. Desandaram,
praticando no modo de entrarem, mediante uma escada, na seguinte noite.
Pararam novamente diante da fachada do palcio. O escudeiro quis evitar que o
amo se aproximasse de um pedreiro que sara rua e se assentara no friso do
cunhal da casa tangendo numa bandurra, e cantarolando trovas, alusivas aos dois
embuados que ele imaginou amadores das prximas vizinhas. Dizia a letra:
O luar da meia-noite,
Tu s o meu inimigo
Estou porta de quem amo,
E no posso entrar contigo.
O pedreiro, se no era o inventor da trova, no tinha obrigao de ser mais correto
que o menestrel. Acercou-se Jorge do epigramtico trovador, e disse-lhe:
Amigo, boas noites.

52

 Deus o guarde, senhor! respondeu cortesmente o pedreiro, como visse

lampejar, na orla do reguingote do embuado, a ponteira amarela de uma bainha.
Estais folgando com a vossa bandurra? disse Jorge.
verdade, senhor: ns com a calma nem dormir pode.
Sois, pelos modos, alvenel da casa da senhora rainha da Gr-Bretanha...
Sim, senhor.
Vo adiantadas as obras?
Isto vai de galope: no cansam braos nem dinheiro.
E o tal tesouro apareceu? voltou Jorge.
Qual tesouro nem qual carapua!
Tm a cavado nesse cho que um por demais! A quinta est toda minada, e at
data de hoje o que apareceu pedregulho. Eu acho que o tal velhote, que morreu,
enterrou tanto dinheiro na quinta como o que eu tenho, que no nenhum!
E minaram tambm a quinta? perguntou Jorge com interesse.
Sim, senhor, tudo at l baixo.
E tambm chegaram mata?
Ora! como o senhor sol! Havia l uma casinha de fresco de porta aguada
antiga; puseram-na de feitio que parece uma cisterna.
Ento tambm desfizeram o tanque...
O tanque que tem o So Pedro com a gadanha? Nada esse l est. Acho que foi
por amor do santo que o no escangalharam, mas j l andaram homens na mina
aqui h quatro noites atrs, e saram de l sem uma de trs ris.
Os filhos do senhor contador-mor, de quem era este palcio, tambm l foram,
assim que souberam que os pedreiros l tinham ido. Os fidalgos desconfiam de
toda a gente, e no querem sair de c. De dia vm eles, e de noite trazem criados a
rondar a casa e a quinta. Afinal, amanh ou depois vem tudo isto a baixo; e, assim
que os alicerces comearem, o dinheiro, se c est, c fica.
O escudeiro, temeroso de que alguma impensada pergunta do seu amo desse ao
53

pedreiro suspeitas da localidade do cofre, levou-o dali tirando-o brandamente pelo

brao.
quela hora recebia D. Francisca Pereira Teles denncia de ter sado da Covilh seu
filho Jorge.
A precatada fidalga, mediante o valimento do seu marido com os recebedores em
todas as cabeas de comarcas, conseguira estabelecer na Guarda e Covilh uma
atalaia aos passos do filho. Surpreend-lo no lano em que ele pessoalmente
diligenciava apossar-se do cofre era a ltima esperana e mximo empenho da
infatigvel mulher. Neste propsito, desistiu de espicaar o Conselho Geral da
Santa Inquisio, formado de frades de S. Domingos. Avisadamente pensou ela que
afugentar a judia, caso ela estivesse na Covilh, seria afugentar o possuidor do
segredo. Perder-se o cofre para ela, embora se perdesse tambm para Jorge, no
lhe era suficiente consolao. D. Francisca antes queria o dinheiro que ver Sara na
fogueira, ou pelo menos optava pela mais incerta das coisas, visto que os frades
eram menos engenhosos em desencantar tesouros do que em transferir ao inferno
a alma extrada de um corpo queimado.
Recebida a nova e confirmada no dia seguinte por um prprio, que seguira o
itinerrio de Jorge, com distncia de cinco lguas, D. Francisca chamou a conselho
os filhos, que, logo ao primeiro aviso, saram com os criados a rondar a Rua da
Bemposta, uma hora depois que Jorge retirara a hospedar-se em casa de Diogo de
Barros. Para a noite seguinte, deliberaram Garcia e Filipe emboscar-se com os
criados nas vizinhanas da casa entre as rvores da quinta, e esperarem a provvel
entrada dele pelos muros.
O plano traado era vigiar a direo de Jorge; e, logo que ele denunciasse com o
rumor de deslocao de pedra o local do cofre, afugentarem-no a tiros de plvora
seca. As maternais entranhas de D. Francisca Pereira tiraram a partido que,
somente em ltimo recurso, fizessem sangue.
Ao anoitecer, os irmos de Jorge recolheram-se com quatro criados quinta, e
confiaram a ronda exterior do palcio ao mais valente e sagaz de todos, posto que
sexagenrio, o qual era o cocheiro do defunto Lus Pereira de Barros. Este homem,
posto que de condio bastante m para atraioar a confiana da ama, tinha uma
fibra incorrupta no corao: era o reconhecimento ao velho escudeiro Antnio
Soliz, que muitas vezes o socorrera em apertos de dinheiro, quando, no meado do
ms, tinha esvaziado por tavernas e bordis o ordenado e a quantia a maior que o
fidalgo lhe dava para as despesas da cavalaria. De mais disto, se Lus de Barros por
outros motivos queria despedi-lo, o escudeiro requeria-lhe o perdo do criado, e
conciliava a indulgncia do amo. Ora, o escudeiro condoia-se deste homem, por
54

analogia de desgraa com a sua sorte no bero. O povo tumultuoso matara-lhe o

pai, arcabuzeiro inofensivo, que cumpria suas obrigaes de soldado porta do
pao, e nem sequer apontara o ferro ao peito dos invasores. Lus de Barros
condoera-se da viva e do filho recm-nascido, alimentou-os, e levou para seu
servio o rapaz mal dotado de instintos, mas amparado pela misericrdia do fidalgo
e bondade do escudeiro.
Era, pois, este o encarregado de vigiar que Jorge se no introduzisse por alguma
das portas do j quase derrudo palcio. Ao fim da tarde, saiu ele, e foi a casa de
Diogo de Barros. Procurou Antnio Soliz; e, como lho negassem, insistiu dizendo:
Ora vamos, no me queiram enganar, que escusado... Digam-lhe l que est
aqui o Bonifcio cocheiro.
Dado o aviso, Antnio apareceu, e no hesitou em chamar Jorge, assim que
Bonifcio lhe contou o modo como a fidalga soubera da chegada deles a Lisboa.
Ouviu Jorge os pormenores da emboscada, pagou generosamente a denncia, e
despediu o cocheiro do seu av. Nessa mesma noite, dizia ao seu tio Diogo de
Barros:
Sou uma baixa alma, meu tio.
Porqu, Jorge?!...
Porque deixei um tesouro de alegrias inestimveis, e vim procurar outro cuja
conquista me poderia custar a vida; e, se acontecesse sair-me eu ileso desta
faanha, o ouro e pedras que o cofre encerra no bastariam a comprar um
contentamento. Fique-se embora o dinheiro que tem condenao fatal! Eu vou-me
a toda a pressa procurar o tesouro que deixei; e esse sei eu e juro que hei de
encontr-lo... o corao de Sara.
E, nesta mesma noite, saiu de Lisboa.
CAPTULO 13
D. Francisca duvidou das informaes dos seus espias da Guarda, e Covilh, ao fim
de oito dias de intil espera na Bemposta.
Enquanto os fidalgos, espancando o sono para espertarem os criados, passavam
ms noites escondidos por entre ramagens e rimas de entulho, o velho Bonifcio
remoava as cs numa taverna de Andaluz, ou se adormecia regaladamente sobre

55

a enxerga mais convizinha da pipa do Colares. Bem de estmago, melhor de

algibeira, e timo de conscincia, Bonifcio entendia que j na terra saboreava o
cu das boas aes.
Enfim, recolheram-se as roldas e sobrerroldas, porque D. Francisca teve aviso da
volta de Jorge Covilh. Ento tratou ela que o filho desenterrara o cofre logo na
primeira noite da entrada em Lisboa. Mandou que se interrogassem os pedreiros
sobre se algum desconhecido penetrara a quinta naquela noite. Contou um
pedreiro que estivera falando com dois homens embuados, e referiu algumas
perguntas que um deles lhe fizera. Isto bastou a considerar-se lograda
irremediavelmente D. Francisca. Abrasaram-na chamas de rancor ao filho e
memria do pai. Insultou o marido que meigamente a consolava. Solicitou de novo,
para a captura do filho, ordens absurdas que Diogo de Barros contraminava.
Passou-lhe pelo esprito revolvido em infernos de impotente vingana denunciar o
filho Inquisio como renegado e circunciso por amor de Sara.
Na preparao deste projeto, cuja protrvia no ultrapassa os limites lgicos da
vingana na alma desmoralizada, salteou-a castigo da visvel Providncia.
Filipe corria amores no mosteiro de Odivelas com uma religiosa de famlia muito
ilustre de Lisboa, senhora desempoeirada e voluntariosa que trazia o convento em
descrdito e as superioras constemadssimas. Os gemidos da virtude escandalizada
j tinham chegado ao pao. Pedro II, depois do falecimento da sua segunda mulher,
cara em si, se no mais exato dizer que o demnio do remorso lhe cara s
cavaleiras. Como quer que fosse, o rei fez-se beato, amicssimo de frades ascetas,
zeloso guarda das leais esposas do Senhor, e desafeioado s infiis. Os queixumes
da prelada de Odivelas comoveram-no e irritaram-no contra a freira e contra o filho
do contador-mor. Chamou sua presena os pais de ambos os delinquentes: o da
freira quis desculpar-se com a pertincia de Filipe de Moura Teles; e Plcido de
Castanheda fingiu que podia muito com o filho, e o desprenderia para sempre dos
criminosos afetos.
Esteve alguns dias a religiosa fechada como em priso nos seus luxuosos
aposentos; e Filipe, repreendido pelo pai, transigiu por algum tempo com a
vontade do rei, e rogos carinhosos da me.
Porventura, o amarem-se muito, e a condio inflexvel de ambos, fez que
reincidissem, volvido um ms, nas mesmas imprudncias de colquios noturnos, j
no insuspeitos de escalada. Foram outra vez ourela do trono as lgrimas da
comunidade levadas por frei Manuel de S. Plcido, da Ordem Terceira, muito
querido do rei Pedro II mandou prender no Limoeiro Filipe de Barros, e remover a
religiosa incorrigvel para um convento da Beira.
56

O valimento do contador-mor, e instncias de D. Francisca Pereira com parentes

donas de honor, conseguiram a liberdade de Filipe, sob condio de no mais
inquietar a freira.
Estas coisas tinham passado nas trs semanas anteriores ida de Jorge a Lisboa, e
no entanto o conde de S. Vicente, pai da religiosa inflexvel, conseguiu lev-la da
Beira para o mosteiro de Chelas.
Eram amores mal sorteados aqueles! Filipe, sem resguardo dos irmos dela,
homens de honra e j fatigados de aquinhoarem do descrdito da irm, aparecia
em Chelas, espotreando o folheiro cavalo, cortejando a dama que lhe fazia os
costumados sinais, e deixava cair bilhetes esperanosos de mais felizes encontros.
Avisada a famlia da freira, saram para Chelas os dois irmos, que serviam grandes
postos no exrcito. Um deles afastou-se da estrada para no serem dois os
agressores; o outro saiu de frente a Filipe de Barros, e levou da espada, assim que
Filipe se deu ares de acomet-lo. A pugna foi rpida e funestssima para o filho de
D. Francisca Pereira. O estoque saltou-lhe da mo, ao tempo que a espada do
contendor lhe ensopava em sangue os rufados da gorjeira.
Era ao cair da tarde, quando D. Francisca pensava em denunciar Jorge Inquisio,
e recebia a nova de estar seu filho Filipe morto na azinhaga de Chelas.
Era de lama petrificada a alma daquela mulher! Em vez de dobrar o pescoo
debaixo da mo da Providncia, rompeu em blasfmias que as masmorras da
Inquisio nunca tinham ouvido dos israelitas postos a tormento.
Plcido de Castanheda de Moura foi queixar-se ao rei. Pedro II, ouvidas as
exclamaes do contador-mor, disse-lhe secamente:
Ide queixar-vos perante os juzes, que no sou eu ministro das leis. Se tivsseis
uma filha, e um libertino vo-la andasse desonrando, e os vossos filhos matassem o
libertino, e o pai dele aqui viesse queixar-se como vs, mand-lo-ia, como vos
mando, requerer vossa justia onde cumpre. Matar s Deus: castigar matadores s
a lei. Pedro primeiro, o justiceiro, no sei se vos faria tanta honra como eu. O vosso
filho, segundo estou informado, no prestava para nada. Alm de que
acrescentou o rei quem viu morrer vosso filho?! Como sabeis que o mataram os
filhos do conde de So Vicente?
Eles foram, senhor, que j o tinham ameaado respondeu timidamente
Plcido.
Ameaas no provam: e de mais, vosso filho mal fez em desprezar o aviso, e vs
57

mal fizestes em desatender as minhas reflexes.

O sobrolho de Pedro II impunha silncio. O contador-mor genufletiu com a perna
direita, arqueou-se como se agradecesse uma merc, e saiu, s recuadas,
consoante o cerimonial, da presena do rei mal-assombrado.
O irmo de Afonso VI no perdoara aos descendentes de Lus de Barros, o qual,
desde a priso daquele singular desgraado, nunca mais pisara tapetes do pao,
nem mais quisera encarar no incestuoso verdugo do seu rei.
Os homicidas chegaram impunemente presena de Pedro II. Os corregedores, e
quantas gamachas decoravam o templo da justia, no tinham que ver com os
filhos de Bernardo de Tvora, general de batalha, conde de S. Vicente.
Naqueles tempos de tanta saudade, para os pregoeiros das virtudes dos nossos
antepassados, casos de homicdio, denegridos por mais atrozes circunstncias do
que a morte do filho do contador-mor, se executavam com anloga e mais
escandalosa impunidade. Aqui vem de molde referir um sucesso, que no prende
com este romance, e todavia d a medida da fora das leis em antagonismo com a
fora bruta dos pulsos fidalgos.
Seis anos depois do perodo em que vai correndo esta narrativa, j quando os
esplendores de D. Joo V iluminavam mais os espritos, passou o caso seguinte,
referido pelo Cavalheiro de Oliveira:
Um corregedor guardava uma porta da igreja da casa professa dos jesutas,
quando ali se celebrava grande festividade. Somente o rei havia de entrar por
aquela porta.
Chegaram aqui o marqus das Minas e o conde da Atalaia; mas o corregedor com
razo lhes vedou o passo. Insistiram eles, dizendo ao ministro que as ordens
recebidas no podiam entender-se com pessoa da sua esfera. Redarguiu o
corregedor que as ordens ningum excetuavam, e portanto, sem que o rei
entrasse, no podia ele permitir que entrasse quem quer que fosse. Aqueles
senhores podiam entrar por outras portas francas a toda a gente. No obstante,
obstinadamente exigiram do corregedor uma distino que ele no podia dar-lhes
sem transgredir os deveres... Os dois fidalgos, depois de o terem insultado,
passaram s ltimas. O conde da Atalaia deu com o chapu na cara do corregedor,
e o marqus das Minas traspassou-o com a espada, e matou-o. Em seguida
cavalgaram, e saram do reino. O marqus das Minas foi perdoado e voltou ao
reino.

58

Cr o leitor que, no obstante o perdo, o marqus das Minas passaria o restante

da vida sequestrado das graas do monarca e da convivncia das pessoas de bem?
No faa juzos temerrios, leitor: o marqus das Minas recebeu o indulto, e ao
mesmo tempo o basto de general.
J vimos a justia dos homens: agora vejamos a da Providncia. Servia no exrcito
portugus um castelhano chamado D. Juan de la Cueva, que no dava excelncia
ao seu general, marqus das Minas, sem que este lhe desse senhoria. Ora, o
marqus, assassino do corregedor diz o Cavalheiro de Oliveira , era soberbo e
arrogante. Um dia, ao entardecer, saa ele da portaria da congregao de S. Filipe
Nri, a tempo que desgraadamente Juan de Ia Cueva ia entrando. Cortejou ele o
marqus que lhe no deu a pretendida senhoria, e por isso De Ia Cueva lhe no
deu excelncia. O general, grandemente irritado, levantou o basto e proferiu
palavras ameaadoras. De Ia Cueva, sem lhe dizer palavra, traspassou-o com a
espada. O marqus no tugiu nem mugiu: quando caiu por terra, j ia morto. O
padre, que o acompanhara at portaria, e era confessor dele, apenas teve tempo
de lhe apertar a mo. D. Juan de Ia Cueva pde escapar-se, e refugiou-se em
Espanha.
Na jurisprudncia divina a justia mais seguida a pena de Talio.
CAPTULO 14
D. Francisca Pereira caiu afinal extenuada. O esbravejar da raiva prostrou-a. O
rancor ao filho Jorge declinou mais assanhado sobre os filhos do conde de S.
Vicente. As pragas, que ela jurou sobre aquela famlia, to prspera nos reinados
de Pedro II e Joo V, pensaria ela que se empregaram, cinquenta e trs anos
depois, na famlia Tvora, se pudesse antever os cadafalsos, e o esquartejamento e
as labaredas, na Praa da Junqueira!
Mas a neta de Leonor Teles no se contentaria com prever a morte afrontosssima
dos descendentes do homicida. Me, a um tempo extremosa com aquele filho, e
ferina de corao, pedia a brados vingana pronta e estrondosa. Era-lhe
incomparvel agonia no ter filho que ousasse afrontar-se com os Tvora, porque o
efeminado Garcia atendia seriamente a conservar-se, e mandar posteridade sua
raa na pessoa do seus descendentes.
Esqueceu-se, pois, da teia que andava urdindo contra Jorge; ou, a no esquecer-se,
reservou a postema para supurao mais oportuna.
E, entretanto, o hspede de Simo de S planeava ganhar sua vida, fundamentar

59

alguma base de negcio ou indstria com o dinheiro que o seu av lhe tinha
mandado tirar das gavetas do contador. O israelita desviava-o de misteres
incompatveis com o seu nascimento, ofertando-lhe dos seus haveres o necessrio
para sossegadamente esperar mono de tomar conta assim do tesouro, como do
patrimnio advindo por morte de pai ou me. Esta generosidade no o demoveu;
todavia, Jorge de Barros, combatido pelo esprito de raa, ao qual as ideias do
tempo o avassalavam, projetou ir fora de Portugal, e, salvo da crtica, mercadejar
ou estabelecer oficinas, entregando a mordomia do seu trfico a Antnio Soliz.
Simo de S tinha em Amesterdo parentes, uns fabricantes de estofos, e outros
tipgrafos abastados, bisnetos de judeus que, em tempo de D. Manuel, Joo III, e
do cardeal-rei, para l tinham fugido ao latrocnio, violao das suas filhas, e ao
fogo. A intercesso de sculos e da longitude no bastar a romper os laos de
sangue entre os holandeses, que falavam da ptria do seus avs com a herdada
saudade do seus pais, e os Ss da Covilh, que davam conta aos outros do
infortnio desesperanado dos israelitas portugueses. Jorge tencionava, portanto,
ir morar em Holanda, levando recomendaes para os hebreus poderosos de
Amesterdo.
Sara escutava com opressivo silncio estas deliberaes, e no ousava perguntar a
Jorge qual seria depois o seu destino dela. E o rapaz, ao contempl-la assim triste e
calada com a sua imensa dor, entreabria-lhe num sorriso uns vagos lampejos de luz
de bem-aventurados, que ela no sabia explicar-se nem perguntar.
Um dia, duas semanas antes da projetada viagem, Jorge recolheu-se com Simo de
S e Sara livraria, em que o mais das horas lhe fugiam entretidas e
desassombradas de penosas cogitaes.
A judia no desfitava os olhos dele, enquanto os lbios se no abriram com estas
palavras:
Meu bom amigo, eu afiz-me a olhar em Sara como nas suas filhas. Como filha a
encontrei querida e estimada nesta casa. Aqui a respeitei como a tinha respeitado
sob o teto protetor da casa do meu av, onde ambos nos criamos. Dito isto, senhor
Simo de S, eu no pergunto a Sara se me ela quer dar a sua vida como sei que
me h dado o corao; a Vossa Senhoria pergunto se lhe praz o nosso casamento.
Sara ergueu-se sobressaltada com as mos erguidas, desatando dos lbios um ai, j
quando as lgrimas lhe tremiam nas plpebras. Simo foi de encontro ao peito de
Jorge, e abraou-o com veemncia de arrebatada alegria. Depois, desprendido dos
braos de Jorge, tomou Sara pela mo, levou-a s mos do mancebo, e disse-lhes
muito comovido:
60

 Sois dignos um do outro; e eu, pelo muito que vos quero, e pelo muito que a
Deus tenho pedido boa sorte para vs, digno sou tambm deste contentamento.
Jorge continuou, largando as mos de Sara: A ti me ligo, pobre menina, porque
te quero muito, e vi que a nobre alma do meu av te considerava como se te
tivesse destinado para a minha mulher. Porm, se menos te amasse, Sara, ainda
assim te diria: s minha esposa, pelo que tens padecido; aceita-me esta
remunerao dos involuntrios perigos em que arrisquei tua vida. A minha me
queria-te morta, doce criatura que Deus defendeu da ira de uma mulher, cujas
entranhas, assim que eu nasci, ficaram para mim cheias de peonha. Deus me
defendeu a mim com o anteparo do meu av, porque a Providncia de cristos e
israelitas viu que ambos ns ramos injustamente perseguidos. A perseguio dnos trguas; mas voltar mais assanhada talvez; confiemos na proteo do Alto.
Agora, enquanto a tempestade se est formando, fujamos para algum remanso.
Vais comigo para Holanda; sers o amparo e estmulo das minhas foras, quando a
desgraa as quebrantar. Nasceste no trabalho, serviste ingratos, endureceste o teu
seio na peleja contra a dureza do teu destino. No estranhars a pobreza, quando
ela chegar. Ests contente, Sara?
Senhor Jorge! Abenoada seja a sua resoluo! Abenoada e perdoada seja sua
me, que me preparou esta alegria! exclamou Sara com transporte, beijando-lhe
as mos.
E Jorge atalhou-a:
A nossa unio ser feita com o ritual catlico. O meu esprito no est
preocupado de religio nenhuma; todavia, a mesma razo de uma quase
indiferena faz que eu no passe da religio com que me criaram para outra, cujos
dogmas me no convencem. O casamento, como sacramento, j pode muito sobre
a conscincia: um hbito que assumiu as propores de consagrao e
identificao de duas vidas numa. Desejo, portanto, que nos ligue o sacerdote
catlico: qualquer outra cerimnia seria suprflua, se o senhor Simo de S pensa
que o cerimonial mosaico indispensvel ao casamento.
No, senhor Jorge disse Simo , o Deus de israelitas e cristos me livre de
contrari-lo. Respeitemos reciprocamente a nossa f. A minha filha Judite vai
tambm ligar-se ao meu sobrinho Eflakim. H de ir ao templo dos cristos, porque
nessa conta so tidos; depois, ho de ligar-se conforme o cerimonial da bno
judaica; mas meu sobrinho e a minha filha seguem rigorosamente a lei mosaica. Se
o senhor Jorge consente, eu farei que as duas alianas se celebrem no mesmo dia,
e ser depois testemunha da bno nupcial da minha Judite, segundo o ritual
hebreu.
61

Jorge aceitou alegremente o convite. Entregou a Simo a certido do batismo de

Sara; e, voltando-se jubilosa menina, disse:
Lembras-te do meu av quando na pia batismal te ps a mo na cara?
E o senhor Jorge segurava nas mos a coroa de Maria, me de Cristo...
recordou ela.
Quem ento diria!... balbuciou o jovem.
ramos to pequeninos ento!... volveu a judia. O senhor Jorge sentava-se
ao p de mim, quando me via chorar com saudades da minha me, e dizia-me:
Anda brincar comigo, que eu peo ao meu av. Outras vezes, ia dizer quele
santo velho, que est na glria dos justos, que eu estava a perguntar se a minha
me tinha morrido no auto-de-f. O senhor Lus de Barros mandava-me chamar
para ao p de si, e distraa-me com meiguices, que eu agradecia com lgrimas...
No recordes atalhou Jorge que eu ainda no tenho corao que sem
torturas escute falar do meu av. O futuro, Sara, o futuro! Sejamos dignos da
bno daquele santo homem.
CAPTULO 15
Celebraram-se as npcias de Jorge de Barros e Maria de Carvalho. Causou
estranheza o sucesso aos fidalgos da Covilh, porque o ato foi pblico. O enlace de
mancebo da primeira nobreza com uma crist-nova era caso singular, desde que D.
Manuel desprestigiara a riqueza dos hebreus, roubando-lha com a vida. No
acontecia assim na poca em que os israelitas se nobilitavam em Portugal,
semelhana de um Moiss Navarro que instituiu em Santarm um dos maiores
vnculos do sculo XIV com permisso de D. Pedro I.
Assim que a notcia soou fora do templo, meteu-se logo a caminho um portador
para a Guarda, e daqui para Lisboa cartas avisando D. Francisca Pereira Teles do
despejo, seno apostasia, do filho.
hora, porm, em que a fidalga devia receber a nova, j Sara e o seu marido
teriam no mar alto a defesa das ondas, levantadas entre o seu amor e o pao dos
Estaus.
Como se disse no captulo anterior, Simo de S destinou que, no mesmo dia, se
casassem sua filha Judite com Eflakim. Como simulados cristos, os noivos
receberam as bnos do padre catlico, e foram depois secretamente revalidar
62

sua unio segundo o ritual judaico.

Jorge era j como da famlia, bem que no praticasse o mosasmo. Foi-lhe
permitida a assistncia ao acto, que ele ardentemente desejava presenciar.
Para satisfazer-lhe completamente a sua curiosidade disse Simo de S
convm referir-lhe as cerimnias que j precederam esta final cerimnia do
casamento. H seis meses que o meu sobrinho Eflakim entrou nesta casa, e, em
presena de testemunhas, disse a minha filha: S minha mulher. Ao mesmo
tempo deu-lhe um anel, cerimnia que aboliu a outra mais antiga de uma moeda
de indeterminado valor. Depois, meu sobrinho dotou minha filha, porque entre ns
as mulheres no podem levar aos maridos dotes consignados em escrituras. Assim
que os noivos reciprocamente consentiram, o rabino proferiu uma breve orao
em louvor de Deus que permitiu o casamento e proibiu o incesto. Os mancebos e
donzelas, que assistiram a este ato, lanaram ao cho as bilhas que trouxeram,
quebrando-as, como pressgios de abundncia e prosperidade. Os esposos
beberam depois algumas gotas de vinho de uma taa comum, e quebraram-na
tambm. Quer isto significar a comunidade e fragilidade dos bens da fortuna. Eis
aqui o que, h seis meses, se passou. Agora, ver o restante. Como no temos
sinagoga, as cerimnias fazemo-las em casa.
Conduzido, depois desta breve narrao das precedentes cerimnias, a uma sala
luxuosamente decorada com antigos adornos, que deviam ter sido de templos
anteriores perseguio, viu Jorge de Barros entrar a noiva cintilante de pedraria,
debaixo de um docel, arvorado por quatro mancebos. Todas as pessoas, que
estavam na sala, entrada de Judite, disseram: Bendita seja quem chega.. Em
seguida, acenderam crios, rodearam a noiva, e cantaram uma suave e afinadssima
melodia. Depois, a esposa fez trs giros em redor do esposo, em virtude de
Jeremias ter dito: A mulher rodear o homem. Assim que ela parou, Ebakim deu
duas voltas em redor de Judite.
Os circunstantes, logo depois, espargiram alguns gros de trigo sobre os esposos,
exclamando: Crescei e multiplicai-vos, enquanto Simo de S semeava num vaso
de terra algumas daquelas sementes, para depois, desabrochados os gros, os levar
aos esposos como smbolo de pronta propagao.
Colocou-se a esposa mo direita do marido, porque o salmista dissera: A tua
mulher est tua direita. Voltou-se ela para o lado do meio-dia, e cobriu-se com
um manto chamado talete, do qual tambm se cobriu o esposo, porque Rute disse
a Booz: Estende o teu manto sobre a tua serva. O rabino tomou um copo de
vinho, e ofereceu-o a Ehakim, bendizendo o Senhor porque criou o homem e a
mulher, e defendeu o incesto e ordenou o matrimnio. Elfakim bebeu daquele
63

vinho, deu um anel sem pedra a Judite, e disse-lhe: Eis que s minha esposa,
conforme o rito de Moiss e de Israel. Repetiu-se a oferta do vinho esposa por
um gomil estreitssimo, visto que era donzela. Se fosse viva, a boca do gomil devia
ser mais ampla. Enquanto os assistentes entoaram seis bnos, os esposos
beberam, e lanaram fora o vaso, em sinal de alegria e abundncia.
Seguidamente, passaram mesa onde estava posto um primoroso jantar. O
primeiro prato servido a Judite foi uma galinha e um ovo. Assim que a noiva provou
da galinha, trincharam-na e repartiram-na pelos convivas. Neste ponto, Simo de
S pegou do ovo, sorriu-se, e riram todos, exceto Jorge.
Sabe o que este riso quer dizer, senhor Jorge? perguntou Simo.
No sei.
que a praxe manda que se atire o ovo ao nariz do cristo que assistir
cerimnia.
Em tal caso disse Jorge no quebrantem o ritual. Aqui lhe ofereo o nariz.
Est dispensado disse Judas Ben Tabbay, o rabino que viera de Bragana
celebrar o casamento.
Durante o jantar, cantaram-se sete bnos. Ao anoitecer, dois hebreus de idade,
denominados paraninfos, conduziram os esposos ao seu aposento.
Assim findaram aquelas cerimnias. Havemos de alcunh-las de ridculas, quando
expurgarmos a nossa religio doutras que sobre-excedem aquelas em ridiculez.

64

PARTE SEGUNDA
CAPTULO 1
Desde 1701, ano em que Jorge de Castanheda de Barros casou, at 1712,
resumiremos os fatos contingentes nossa narrativa, poucos e de mediano
interesse.
D. Francisca Pereira, sabedora do casamento do filho, saltou enfurecida como se
lhe espremessem fel e vinagre na chaga da outra maior punhalada.
Um filho assassinado, e outro judeu! exclamava ela. E eu sem marido, nem
parentes que me vinguem!
Estes brados iam espedaar o marido, que cara enfermo e aborrecido da vida,
assim que reconheceu impossvel vingar-se dos Tvora, e granjear a benevolncia
do rei. Excruciavam-no, ainda por cima das suas dores, os despropsitos iracundos
da esposa que, a cada hora, lhe chamava homem de lama, e pai sem entranhas
nem honra.
Plcido de Castanheda de Moura em meado do ano de 1703 j no vivia. Aquele
homem enervado pelo servilismo aos caprichos da mulher, no teve, em fins de
vida, vigor de alma com que reagir aos empuxes da adversidade que o atiraram
sepultura. Acabou sem lgrimas de ningum, a no serem as de Jorge, que recebeu
a triste nova em Amesterdo.
D. Francisca ficou bastante rica para no lastimar a perda do rendoso ofcio do seu
marido. Garcia de Moura Teles, engolfado nas delcias srdidas de uma vida
desbragada, no tinha tempo de carpir a morte do pai, que ele nunca respeitara
nem amara.
Recebeu a viva novas informaes da Guarda. Noticiavam lhe a expatriao de
Jorge com a mulher. Com esta notcia, convenceu-se D. Francisca Pereira de que
Jorge levara o tesouro da Bemposta, e sara para o estrangeiro a gozar-se de uma
rica independncia.
Em 1704, Garcia casou, contra vontade da sua me com uma mulher de condio
humilde e reputao mareada. Garcia ensenhoreou-se na administrao dos
vnculos paternos, e separou-se da me, injuriando-a. Pouco depois, como o
palacete em que ela morava pertencia aos vnculos do pai, obrigou-a judicialmente
a despejar. D. Francisca, esmagada, mas ainda vivaz como os fragmentos da

65

serpente, comeou a vingar-se dos filhos, desbaratando a sua meao e vnculos,

em toda a casta de desperdcios, sem que a idade a embaraasse de ganhar fama
de acabar desonesta como comeara sua vida de esposa. Aos cinquenta e dois
anos, D. Francisca Pereira passou a segundas npcias com um sujeito de meiaidade, filho sacrlego do bispo de Leiria, D. Fr. Jos de Lencastre. Este bispo era
irmo do cardeal D. Verssimo de Lencastre, e o seu sucessor nas honras de
inquisidor-geral.
Cristvo de Lencastre, marido de D. Francisca, mediante o valimento do seu pai,
conseguiu o elevar-se a lugares importantes. Presume-se que a viva de Plcido de
Moura encontrou neste segundo o vingador do primeiro marido.
O filho do bispo galaneava em pompa de librs, carroas e arreiamento de cavalos;
todavia, ao par com ele ningum vira a mulher. Diziam que a m filha, m esposa e
pior me expiava, na soledade da sua cmara, desprezada dos seus prprios
criados e escravos.
Entretanto, Jorge de Barros, Sara, e o escudeiro Antnio Soliz gozavam
contentamento, sossego e prosperidades em Amesterdo. O velho, mordomo dos
cabedais do seu amo, aventurara tambm os prprios no comrcio da navegao,
que os judeus portugueses e espanhis tinham ensinado em grande parte aos
holandeses. Abalanaram-se a maiores empresas, todas afortunadas. Jorge,
deixando a mercancia responsabilidade e perspiccia de Soliz, repartia seu tempo
entre as alegrias domsticas e a convivncia com os hebreus doutos da Pennsula,
que tranquilamente escreviam, filosofavam e doutrinavam em Amesterdo. Fez-lhe
grande estranheza a distncia a que viviam dos outros judeus os israelitas
desterrados de Portugal e Espanha. Hebreu portugus que recebesse como esposa
uma judia alem, era logo expulso da sinagoga, excludo de todos os encargos
eclesisticos e civis, e nem sepultura lhe concediam entre os portugueses.
Indagando a causa desta divergncia entre membros de uma mesma nao,
perseguidos pelo mesmo dio, soube Jorge que os hebreus portugueses e
espanhis se tinham em conta de representantes da tribo de Jud, a mais nobre
das tribos, enviada Espanha, no tempo do cativeiro de Babilnia.
Como quer que fosse, os judeus portugueses eram os melhormente conceituados e
respeitados em Holanda. No correr de dois sculos da sua residncia naquela
paragem, apenas se citava raro exemplo de judeu portugus punido por alguma
malfeitoria.
Em Amesterdo frequentava Jorge de Barros as famlias dos Nunes, Ximenes,
Teixeiras, Prados, Pereiras, e outras donde, volvidos anos, saram o baro de
66

Belmonte, ministro de Espanha em Holanda, D. lvaro Nunes da Costa, ministro de

Portugal, Machado, que mereceu a privana de el-rei Guilherme, o baro de
Aguilar, tesoureiro da rainha de Hungria, e muitos outros hebreus, donde
procedem famlias hoje ilustres em ttulos e riqueza.
Sara encontrou parentes na Haia, descendentes dos irmos do seus bisavs, e
destes soube que existiam outros no Rio de Janeiro, apelidados Silvas, um dos
quais, Joo Mendes da Silva, advogava naquela cidade com grandes crditos.
Abriram as duas famlias correspondncia amiudada. Sara admirava as cartas
discretas e instrutivas da sua parenta Lourena Coutinho, mulher do advogado
Silva.
As famlias de Silvas e Coutinhos, no meado do sculo XVI, tinham emigrado para a
Holanda; e, no reinado de D. Joo IV, reavido do novo mundo o territrio usurpado
pelos holandeses, passaram ao Rio de Janeiro, fiados no privilgio de
inviolabilidade com que os governos portugueses angariavam populao para
aquelas colnias americanas.
Lourena Coutinho convidava instantemente Sara a transferir-se ao Brasil; porm,
Jorge, contente da mediania do seus recursos, e do trato dos hebreus com quem
afetuosamente se dava, desconvencia sua mulher do desejo de passar ao Novo
Mundo.
Algumas vezes, a imaginao de Jorge de Barros desferia um voo alto, para longe, e
baixava sobre aquele Netuno da quinta da Bemposta. Lia o catlogo que o av lhe
dera dos valores encerrados no cofre, e, apesar do desprendimento de ambies,
inquietavam-no desejos de possuir uma riqueza, que podia ser fortuna para muitos
netos de portugueses que pobremente divagavam pela Europa. Quem sabe, dizia
ele entre si, em que mos caiu o tesouro! impossvel que a rainha Dona Catarina
conservasse aquele tanque e a esttua grosseira do Netuno. A estas incertezas
respondeu Simo de S com uma carta datada em Janeiro de 1706.
Dizia-lhe que a rainha da Gr-Bretanha morrera de clica no palcio da Bemposta
em 31 de Dezembro do ano findo, e que ele, por estar nessa ocasio em Lisboa,
intencionalmente fora ao palcio com o pretexto de assistir aos responsrios
cantados na magnificente capela que D. Catarina edificara no palcio. juntava
Simo de S que, depois do saimento do cadver para Belm, se ficara
conversando com um criado ordinrio da defunta acerca das obras que a virtuosa
senhora mandara fazer naquele palcio to pouco tempo gozado. E, como a
pergunta viesse a molde, inquiriu ele do atencioso criado, como quem conhecera a
quinta em antigos tempos, se um tanque em que havia uma esttua tinha sido
reconstrudo. O criado respondeu que no, porque a senhora rainha gostava muito
67

de ir sentar-se beira do tanque por ser stio de muitas sombras e frescura.

Mas ento disse Simo de S a esttua, que estava em seco, torna a deitar
gua pela boca.
No, senhor. A sua Majestade, quando o arquiteto das obras quis repuxar a
gua, disse que no bulisse no que estava, porque era feia coisa a boca do Netuno
a servir de bica; e, alm disso, a queda da gua no tanque a distraa das suas
oraes e lhe molestava a cabea.
No obstante, Simo de S receava que D. Pedro II, herdeiro da irm, continuasse
as obras, e apeasse o Netuno.
Como quer que fosse, o cofre existia ainda. Jorge de Barros entreviu a possibilidade
de hav-lo ainda, e mais facilmente, quando o palcio da Bemposta estivesse
desabitado.
No fim do ano de 1706, Jorge de Barros deliberou viajar com a sua mulher,
adoentada gravemente pelos ares da Holanda. Aconselharam-lhe regies quentes,
e nomeadamente o Brasil. Foi j sade para Sara a alegria de ir ver a sua parente
Lourena Coutinho, a qual, na ltima carta, lhe dava a fausta nova de ter salvado a
vida ameaada do seu terceiro filhinho.
Antnio Soliz ficou em Amesterdo, curando do negcio do seu amo.
Em Maro de 1707, j Sara e o seu marido estavam hospedados no Rio de Janeiro
em casa de Joo Mendes da Silva, pessoa de teres e considerao, muito lido em
leis, aparentando fervor de catlico, nas devotas poesias em que exercitava a musa
enfastiada dos autos; e em conscincia mais filsofo, mais espinosista que judeu.
As delcias de Lourena eram os seus trs filhos Andr, Baltasar, e o mais novo dos
trs, Antnio, que tinha dois anos. Das poesias do marido ria ela como sincera judia
que era.
Sara, sedenta da felicidade de me, afagava o gracioso Antoninho, confessando o
pesar de no ser dela, e a inveja que a sua amiga lhe fazia com trs lindos meninos.
Se eu tivesse uma filha dizia Sara a sua prima , desde j nos
comprometamos a faz-la esposa do teu Antnio.
Ainda ests muito em tempo de entrar comigo em contrato dizia Lourena.
Tens vinte e seis anos, Sara. As mulheres querem-se mais novas que os maridos. Se,
dentro de dez anos, fores me de uma menina, a tua filha ser minha, quando tiver
quinze anos, e o meu Antnio ser teu. Estamos comprometidas por juramento?
68

 Sim, prima assentiu alegremente Sara. Pode ser; no pode, Jorge?

perguntou ela com adorvel lhaneza ao marido.
Jorge sorriu-se, e o doutor Joo Mendes festejou a pergunta com uma boa
gargalhada, que tingiu de prpura o rosto de Sara.
CAPTULO 2
Recobrara-se de vigor a esposa de Jorge de Barros. A vida no Brasil era-lhe mais
divertida e variada. O marido planeava em transferir para o Rio de Janeiro o seu
negcio, e o velho Soliz, que era o afortunado diretor de todas as empresas. Neste
propsito, escrevia aos seus amigos de Amesterdo, quando recebeu
consternadora notcia da morte do seu Antnio.
O escudeiro legava ao neto de Lus de Barros, padrinho e benfeitor dele, todos os
seus bens de fortuna, economias de cinquenta anos, e o capital que o seu defunto
amo lhe mandara entregar, acrescentado com os lucros do comrcio. Os livros de
razo deixara ele, com o depsito dos haveres, em poder de um hebreu digno da
confiana, a quem dera dois abraos para os seus amos, quando voltassem
Holanda.
Deu-se pressa Jorge em embarcar para a Europa, prometendo aos contristados
Silvas voltar para o Brasil, to depressa liquidasse a sua casa comercial.
No comeo de 1709, Jorge de Barros dava sepultura honrosa ao seu escudeiro em
Amesterdo, e tornava conta do negcio, no intento de o trespassar, e voltar cedo
ao Brasil. No alcancei, todavia, quais embaraos lhe estorvaram a execuo do
intento. Porventura, rogos de amigos, transtornos mercantis, ou talvez esperanas
de vir a Portugal diligenciar senhorear-se do tesouro o embaraariam. O certo
que em 1711 Jorge demorava ainda na Holanda, e neste ano deu Sara luz o
primeiro e almejado filho, que foi uma menina, qual puseram nome Leonor, na
pia batismal. Escreveu Sara alvoroadamente a sua prima Lourena Coutinho
noticiando-lhe o nascimento da esposa de Antnio. Foi grande contentamento em
casa dos Silvas; e de uma parte e de outra se ratificaram os juramentos com pueril
solenidade.
Neste decurso de quatro anos, por vezes recebeu Jorge de Barros notcias da sua
famlia de Portugal, por mediao do hebreu da Covilh. Garcia de Moura Teles, ao
passo que a juventude das famlias ilustres do reino cercava Badajoz, ou morria
cortada das armas francesas em Xerez de los Cavaleros, ou assaltava
valorosamente Ciudad Rodrigo e muitas praas pugnacssimas, at assentar no

69

trono Carlos HI, contra as pretenses de Filipe de Frana: enquanto os brios

lusitanos assim lampejavam os seus derradeiros clares em poca j to apagada
de crenas e efeminada por delcias, Garcia de Moura vivia em Lisboa vida de
libertino, apodrentado de vcios, e apontado como exemplo de jovens desonrados
e perdidos por mngua de pai, de me e de mestres. A mulher com quem casara,
fugindo aos maus tratos dele, requeria divrcio, e levantamento do dote com que
fora nupcialmente dotada pelo inepto marido. Garcia, desprezando os processos
judicirios, contubernara-se com uma cigana mulher de fascinaes mgicas,
celebrada em Lisboa pela sua beleza e artes diablicas, por efeito das quais alguns
mancebos e velhos se tinham empobrecido.
D. Francisca Pereira, j tambm separada do filho do inquisidor-geral, bebia gota a
gota o fel que envasilhara para a velhice, afastada de parentes, oprbrio e irriso
da sociedade e dos sales, onde ela outrora entrava com o aprumo de uma
soberba vergntea de tronco real.
Jorge de Barros lastimava a rpida e desastrosa queda de to prximos
descendentes do respeitado contador-mor e amigo de D. Joo IV e Afonso VI.
Enojava-o seu irmo e a sua me; todavia, assomos de piedade o impulsavam a
salvar de uma ignominiosa e desamparada velhice a criatura que lhe dera o ser.
Dominou-se, porm, entendendo que as caridosas tentativas seriam inteis, seno
parvas. De mais disso, sua me e irmo eram ainda ricos: ele que trabalhava para
viver, mercadejando, e emparelhando-se com gente de baixa extrao para ganhar
o po e decncia da sua famlia.
Vacilava Jorge entre fazer-se de vela para o Rio de Janeiro, ou dar primeiro um
novo assalto ao tesouro da Bemposta. Este desejo acometia-o sempre que ele
atentamente olhava sobre o anel do seu av. Sara divertia-lhe o nimo destas
apreenses, rogando-lhe que no expusesse sua liberdade e vida, agora que Deus
lhe dera uma filhinha, um tesouro do cu ao p do qual o tesouro da Bemposta era
um caixo de vil p.
Pde muito com ele esta santssima poesia de me. Resolvido tinha finalmente
passar ao Novo Mundo com os seus bens j liquidados, quando um amigo do Rio
de Janeiro, no princpio de 1713, lhe escreveu noticiando-lhe a priso de Lourena
Coutinho e do seu marido, suspeitos de judasmo, e como tais remetidos a Lisboa
ao Santo Oficio. Dentro desta carta vinham duas linhas de Lourena para Sara.
Diziam assim:
Apenas posso dizer-te que vou presa para Lisboa com o meu marido e os meus trs
filhos. Deus me ampare e d pacincia para as torturas.

70

Tua prima Lourena

Rompeu Sara em altos clamores, quando isto leu. Jorge, alguns minutos aturdido e
perplexo, saiu do seu aflitivo recolhimento exclamando:
Vamos para Portugal, que esta famlia no tem l ningum que lhe valha. Agora,
um dever que nos sacrifiquemos, Sara. Vamos, que eu conto com amigos e
parentes.
Na primeira embarcao que aproava ao Porto, vieram Jorge, e Sara com a filhinha
de oito meses nos braos. Do Porto jornadearam para a Covilh, onde os recebeu
surpreendido Simo de S. Dali escreveu o hospedeiro israelita para Lisboa,
pedindo que lhe noticiassem a chegada do navio em que vinham presas cinco
famlias do Rio de Janeiro.
Quando o navio chegou barra de Lisboa, j, em casa de Diogo de Barros, estava
Jorge. Sara prudentemente ficara na Covilh, por ver que os seus crditos no
tribunal da f no deviam ser melhores que os de Lourena Coutinho.
Joo V iniciava o seu estpido reinado borrifando de sangue a mscara de
hipcrita. Como estivesse doente de uns flatos em 1760, foi o filho de Pedro II
arejar-se na convalescena at Azeito. Pernoitou em Coina, e foi ao outro dia
visitar diversos frades, em companhia dos manos Francisco, Antnio e Manuel, e
do bispo capelo-mor D. Nuno da Cunha de Atade, homem de corao mau,
figadal inimigo de hebreus e hereges, merecimentos que lhe ganharam em 1712 o
barrete de cardeal e as insgnias de inquisidor-mor, concedidas pelo santssimo
papa Clemente XI.
Joo V saiu do castelo de Palmela, onde foi de visita, por tal maneira movido
converso dos judeus graas s splicas do capelo-mor, e s de D. Jos Pereira
de Lacerda, prior de Sant'Iago, cuja cabea da ordem era o designado castelo
que logo ali prometeu ao Diabo e a S. Domingos disputar a um as almas que lhe l
caam, e ao outro a glria de as iar bem-aventurana por meio dos guindastes e
roldanas das torturas chamadas da corda.
Apontado neste fervoroso voto, comeou postergando vilissimarnente os tratados
solenes que asseguravam aos hebreus das colnias brasileiras a inviolabilidade do
asilo. A piedade puxava pelo nimo do rei, que mais tarde fazia Mafra, ao mesmo
tempo que violava o mosteiro de Odivelas, onde tinha, ali mesmo, paredes meias
com o templo do Senhor, uma freira com filhos, bastante devassa para se no
inquietar com a justia de Deus e com o escndalo da comunidade. Assim foi que
do poder secular partiram ordens para serem presos alm do Atlntico, e

71

remetidos aos calabouos do Rossio, os portugueses suspeitos de judasmo.

Quem denunciou a famlia dos Silvas, e que motivo dera Lourena Coutinho para
ser especialmente acusada de hebrasmo? No o dizem os muitos bigrafos
franceses, italianos, brasileiros e portugueses, que tm comemorado os infortnios
daquela famlia. Nem Barbosa, na Biblioteca Lusitana, nem Sismondi, na Littrature
du midi de Europe, nem Ferdinand Dinis, nem Joo Manuel Pereira da Silva, no
Plutarco Brasileiro, nem Varnhagem, nem Jos Maria da Costa e Silva, nem Vegezzi
Ruscalla, na biografia d'li Giudeo Portughese, Uma palavra enche esta lacuna:
INFMIA, que no h nome ainda inventado com que dar em sombra uns longes da
protrvia da Inquisio, daquele brao ensanguentado que feria no rosto a honra
de Portugal com o cetro dos reis.
Achou Jorge de Barros, auxiliado pelos parentes, engenhoso expediente de fazer
chegar s mos de Joo Mendes da Silva algumas palavras escritas, animando-o a
confiar no valimento dos amigos. Lourena Coutinho reconheceu a letra, e disse:
Temos aqueles bons anjos por ns. Desembarcados, foram conduzidos entre
quadrilheiros e chusma de plebe ao palcio dos Estaus. Lourena levava pela mo
seu filho Antnio, que tinha ento seis anos. Andr e Baltasar iam pela mo do pai,
e choravam, muito aconchegados dele, circunvagando os olhos horrorizados.
Lourena, s portas da santa casa, foi separada dos filhos e do esposo por dois
familiares de boas palavras, que a conduziram atravs de sales. Joo Mendes
ficou no vasto ptio, rodeado dos filhos, o mais novo dos quais chamava pela me
lavado em lgrimas. O alanceado pai olhava como idiota sobre as crianas que se
lhe cingiam com as pernas. Da a pouco, Joo Mendes e os filhos receberam ordem
de sair, que estavam livres para o fazerem.
E minha mulher? perguntou o advogado.
Est presa para ser interrogada.
Interrogada em qu? disse o aflito marido.
Ela o saber voltou mal-encarado o familiar do Santo Oficio. V com Deus,
que no tem que fazer aqui.
Saiu Joo Mendes por entre a multido, que os soldados afastavam a murros e
pontaps. Desviou-se das mos do gentio, e manteve-se no coberto do Convento
de S. Domingos, encarando na casa de lgubre aspeto em que lhe ficava a me do
seus filhos. E chorava acariciando os meninos, quando um desconhecido se acercou
dele, e lhe disse:
72

 o senhor Joo Mendes da Silva?

Sou esse desgraado.
Jorge de Barros espera-o. Siga-me, e entre na casa onde eu entrar. No receie,
que eu sou primo do marido de Sara; e anime-se que a sua mulher tem protetores.

CAPTULO 3
Estou sem esposa! exclamou Joo Mendes atirando-se aos braos de Jorge,
que lhe no podia responder embargado pelos soluos. Os meus filhos esto
sem me? perguntou ainda em aflitivo ansiamento o advogado.
No, senhor respondeu o velho Diogo de Barros. H de ter brevemente
esposa, e estes meninos sua me. No chorem, filhinhos, que a me no corre
perigo.
No? clamou Joo Mendes, querendo ajoelhar aos ps de Diogo de Barros. O
velho susteve-o nos braos, e disse-lhe:
Sossegue: meu sobrinho lhe dir que Diogo de Barros pode alguma coisa com o
inquisidor-geral Nuno da Cunha. Vou sair. Escreva a sua esposa, que as suas cartas
ho de ser-lhe entregues, atravs de todos os embaraos.
Saiu a falar com o inquisidor o digno sobrinho de Lus Pereira de Barros. No
entanto, Jorge aquietou o terror do seu amigo e a inquieta consternao dos
meninos com as esperanas de que o seu nimo estava convencido. Joo Mendes
quis escrever a Lourena, mas o que tinha na alma para ela eram lgrimas
inexprimveis, angstias que lhe enturvavam a razo, gritos e no palavras, frenesis
que o faziam saltar da cadeira, e correr para os filhos em gemidos e gestos de
mortal desesperao. Suplicava-lhe Jorge de mos postas que fizesse um esforo
para enfrear a sua agonia, lembrando-se da coragem com que os seus avs tinham
sofrido maiores dores, os tormentos inexprimveis da separao eterna do seus
filhos, o espetculo da violao das suas mulheres, o desvario horrendo de
matarem s prprias mos as suas criancinhas.
Aplacava-se a intervalos a ansiedade de Joo Mendes; mas o desesperar-se e
carpir-se redobrava nas intermitncias, e ento era o pedir ele a Deus lhe levasse
os filhos para lhe no falecer coragem de matar-se, quando sua mulher fosse
condenada morte.

73

Jorge, como visse que Joo Mendes no atinava com escrever duas linhas, escreveu
ele a Lourena Coutinho, incutindo-lhe valor para esperar a sua prxima liberdade.
Referiu-lhe a situao do marido e dos filhos. Pedia-lhe que chorasse como
desafogo, e se lembrasse sempre deles para sentir necessidade de vida e alento.
Ao entardecer, chegou Diogo de Barros com bom rosto. O inquisidor prometera-lhe
tirar com a mxima brevidade o depoimento das testemunhas no Brasil; e, se as
culpas no fossem mais graves do que a denncia as fazia, assegurava a Diogo de
Barros que no prazo de cinco meses ou menos se faria auto-de-f, e ento
Lourena Coutinho sairia livre.
Enquanto a Joo Mendes da Silva, juntou o inquisidor, podia estar descansado, e
tratar da sua vida, que nenhuma carga lhe faziam as denncias.
Cinco meses! exclamou Joo Mendes. E h de estar minha infeliz mulher
cinco meses encarcerada!... E no hei de v-la, nem ela h de ver seus filhos!...
senhor Barros!... Eu morrerei antes de se acabar esse grande prazo de tempo!...
Morrer, se for um fraco... atalhou o velho.
E ela... redarguiu o Silva , ela... quem lhe deu fora para viver cinco meses
em masmorras?
H de dar-lha o Altssimo, e h de dar-lha seu marido... Qual angstia deveria ser
a sua, senhor Silva, se a sua mulher igualasse em posio algumas pessoas que
entraram hoje com ela, para sarem no mesmo auto-de-f condenadas ao fogo!? A
senhora Lourena Coutinho, segundo coligi das meias palavras do cardealinquisidor, a nica de quem meras suspeitas prometem breve termo de priso.
At pode acontecer que, antes do prazo dos cinco meses, consigamos libert-la, ou
pelo menos melhorar-lhe o crcere, transferindo-a para algum recolhimento, como
tem acontecido com presas levemente culpadas.
Diogo de Barros, voltando-se para o sobrinho, continuou: Olha que o inquisidor
perguntou-me se tu abjuraras a religio catlica em Holanda. Respondi que no, e
ele sorriu-se. preciso supor que os sorrisos de um inquisidor so como o
abrimento da boca dos crocodilos. Cautela, Jorge! A tua me no h idade nem
desgraa que lhe amolgue a ndole rancorosa. A tua mulher filha de hebreus, que
muita gente viu morrer no Terreiro da L. Olhai por vs, que eu receio no vos
poder valer, se uma vez cairdes nas mos dos dominicanos. A tua presena em
Lisboa intil para a liberdade da senhora Lourena Coutinho. Com pesar te digo
que vs para a Covilh, e te no detenhas l mais tempo do que eu te prescrever.
Assim que te eu disser que fujas, foge, porque eu hei de saber pontualmente

74

quando se passarem ordens para a vossa captura.

E sab-lo-, meu tio? perguntou Jorge. O segredo do infame tribunal serlhe- revelado?
No chames infame ao Tribunal da Suprema Inquisio acudiu Diogo de
Barros, sorrindo porque eu... sou familiar do Santo Ofcio.
O tio!? exclamou Jorge.
Sim, eu: entendi que assim era necessrio para salvar-te. Pedi que me
aceitassem, logo que soube do teu casamento com Sara. Na qualidade de
empregado da Inquisio ofereo ao senhor doutor Joo Mendes da Silva o meu
prstimo, se lhe sirvo como portador das suas cartas para sua mulher. Ora, ambos
esto vendo que o ser familiar do Santo Ofcio tem prerrogativas no despiciendas;
e, depois de tudo, e por cima de tudo, asseveram os filhos de So Domingos que os
familiares da santa empresa gozam na bem-aventurana um lugar distinto,
sentados logo abaixo do trono de Torquemada, de Pedro Arbus, e doutros
apstolos da redeno de Israel. E agora continuou Diogo de Barros batendo no
ombro de Joo Mendes peo-lhe encarecidamente que venha com os seus filhos
sentar-se mesa deste vigilante da Inquisio. Precisamos comer para assistirmos a
esta deplorvel tragdia que vai correndo h no sei quanto mil anos debaixo dos
olhos da Providncia.

CAPTULO 4
A priso de Lourena Coutinho, nos crceres do Rossio, foi das menos tenebrosas.
No obstante, a esposa de um marido amado e de trs filhos estremecidos, desde a
primeira hora em que foi arrancada aos braos deles, ficou num torpor de esprito,
numa insensibilidade estuporosa, que parecia alhe-la de refletir na sua misria.
No sei descrever aquela primeira noite. Lourena olhou para as trevas da noite
como para a luz da sua primeira aurora nos crceres da Inquisio: aqueles olhos,
sempre abertos, pareciam ter cegado, ao mesmo tempo que a memria do
passado se escurentara tambm.
s oito horas levantaram-na de um tamborete, e conduziram-na a outro quarto. O
chaveiro que a foi guiando, disse-lhe ao entrar na outra priso:
Este quarto bem melhor; isto nem crcere; tem grades sobre o Rossio;
como quem est na sua casa.
75

 E meu marido? e os meus filhinhos?

Esses no vieram respondeu o guarda.
Vieram insistiu ela.
No, senhora: foram-se embora l para onde quiseram.
E eu fico? exclamou ela.
Por ora, fica; mas, c pelas minhas contas, Vossa Senhoria no est c muito
tempo. j hoje chegaram ordens do senhor inquisidor-mor para se lhe dar um dos
quartos reservados.
E eu posso ver meus filhos e o meu homem? disse Lourena.
Olhe, se eles ali passarem no terreiro, pode v-los vontade. Isto aqui s no
sair rua; que o mais no h em Lisboa janelas de tanta vista.
E ento que dos meus filhos? Onde ficaram eles? Aqui rompeu ela em
desabafado gemer e chorar, correndo s reixas, e chamando os filhos e o marido,
com os olhos esgazeados sobre quantas pessoas iam passando.
O guarda ordenou-lhe que se aquietasse, quando no, corria perigo de descer s
masmorras.
Lourena encolheu-se a tremer com as mos postas, e bebeu as lgrimas com os
soluos que a estrangulavam.
s dez horas foi conduzida pelo guarda a um recinto vasto, pouco iluminado, e de
profundo teto. Viu um velho de agradvel sombra, que a mandou sentar, e a esteve
contemplando alguns segundos, como quem desconfiava da insnia da infeliz
mulher. Falou-lhe no marido e nos filhos; deu-lhe uma volumosa carta; asseveroulhe que a sua desgraa no iria alm da privao da liberdade por alguns meses, e
pediu-lhe que fosse escrever sobre uma banca das que estavam na sala duas
palavras de mulher corajosa para seu prostrado marido.
Lourena ouvira tudo taciturna; recebera a carta sem abri-la; o familiar do Santo
Oficio esperava que ela se erguesse a escrever as palavras pedidas, e Lourena
permanecia imvel.
Ento? Escreve, senhora? disse Diogo de Barros. Olhe que eu sou tio de
Jorge: confie em mim.

76

 E os meus filhinhos? perguntou ela impetuosamente achegando-se do velho.

Os seus filhos e marido so meus hspedes. Eu hei de conseguir trazer-lhe sua
vista os meninos; mas tenha nimo. Por amor deles, sustente coragem de me.
Ver que este infortnio acaba depressa. Quer ler a carta do seu marido?
Ah! exclamou ela , do meu marido esta carta... ?
Sim, ; e outra de Jorge, escrita quando o atribulado doutor no podia seno
chorar.
Lourena leu em convulsivo tremor, enquanto as lgrimas a deixaram.
No posso! No vejo nada, meu Deus! bradou ela.
Pois ler no seu quarto, quando puder; mas se agora conseguisse escrever
algumas expresses consoladoras ao seu marido... Pode? Quer alevant-lo do seu
mortal abatimento? Quer que os seus filhos no tenham de chorar a perda do pai?
Sim!... clamou ela. Diga-me o que hei de escrever Vossa Senhoria.
O que lhe parecer melhor para que ele se persuada que a senhora tem foras
para resistir a esta adversidade.
Oh, meu Deus! disse ela. a primeira vez que minto ao meu marido...
V!... que viva ele para que os meus filhos no acabem na indigncia ...
E escreveu um quarto de papel grande, com vertiginosa celeridade.
Veja... disse ela a Diogo de Barros. E ele acreditar?
O familiar do Santo Oficio leu, e disse: No acreditar que a senhora est
tranquila, como lhe diz; mas crer que sente o favor divino da resignao. Agora,
senhora, ver-me- de trs em trs dias; e das grades do quarto que tem ver todos
os dias, s onze horas, seu esposo e filhos portaria do Mosteiro de S. Domingos.
Se com estes intervalos de felicidade, ainda no concedida a hebreus, a senhora
Lourena fraquejar e sucumbir, dir-lhe-ei que por demasia frgil, principalmente
quando recebe de mim a certeza da sua liberdade, sem beber do clix amargo
continuou ele abaixando a voz que nesta casa so obrigados a beber os mais
inocentes.
Achou Lourena em si a alma de me e esposa, relendo a carta do marido, na
ausncia de Diogo de Barros. Prostrou-se largo tempo com a face no cho, orando
no sei se ao Deus de Jacob, se ao de S. Domingos de Gusmo, se Providncia
77

Divina que vale mais que os outros. Orou, e sentiu-se confortada.

s onze horas, dadas na torre dos dominicanos, correu janela, e viu o esposo e os
filhos. Os meninos, agrupados diante do pai, olhavam contra as grades donde lhes
transluzia um pano branco. Joo Mendes, cauteloso da observao dos
transeuntes, relanceava para l os olhos, e passava por eles o leno que lhe
embebia as lgrimas.
Os dias foram assim passando arrastados. A pobre mulher sentia-se amparada de
Deus. Era o hbito da desgraa, este dom misericordioso da natureza humana que
se deixa identificar com a dor, a ponto de dulcificar a peonha com os choros. ,
todavia, provvel que est Deus nisto. Esta conformidade serena, e quase
saborosa, no na sentem os celerados.
Joo Mendes da Silva, obrigado a obtemperar sua saudade, e distrair o esprito
em planos pertinentes subsistncia de mulher e filhos, deliberou abrir escritrio
de advogado em Lisboa. Pensava ele que lhe no devolveriam mais os seus haveres
no Brasil, talvez j confiscados, como era de lei, assim que o tribunal da f entendia
com a conscincia dos possuidores. A Inquisio, por facilitar o caminho do cu aos
judeus, aliviava-os do peso dos bens terrestres, e convertia estes bens em regalias
dos fiis. Estes fiis percebiam o esplio gradualmente, segundo sua categoria,
desde o monarca at o derradeiro esbirro do Santo Oficio.
Algumas pessoas de valia, aparentadas com os Barros, inculcaram a percia do
advogado vindo do Brasil. Assim que Joo Mendes abancou, e, abafando o corao
na onda das lgrimas, se prestou a ouvir o arrazoado dos clientes, a concorrncia
foi tal que o seu nome emparelhou com o dos primeiros jurisconsultos.
Jorge de Barros, saudoso da sua famlia, deixou Lisboa, e a liberdade de Lourena
encarregada ao generoso tio. Alguma vez, o tesouro da Bemposta lhe beliscou o
desejo de uma tentativa; mas ele tinha jurado a sua mulher, empenhando a vida da
filhinha, que se no exporia s suspeitas, nem arriscaria a sua segurana.
Neste tempo, Jorge de Barros considerava-se mais que remediado em bens de
fortuna. Metade dos seus teres quisera ele dar ao marido de Lourena Coutinho;
porm, o advogado, se no tinha bom sangue, estreme de partculas judaicas, era
dotado daquela estimvel compleio de homens que a si prprios se obrigam a se
remirem e proverem com o trabalho. Nisto, os judeus eram santos. O trabalho era
o seu martrio deles.
CAPTULO 5

78

Confiado na vigilncia de Diogo de Barros, Jorge estanciou alguns meses na Covilh,

esperando a liberdade de Lourena Coutinho, com o propsito de se encontrarem
as duas famlias em porto de mar, donde sassem para o Brasil.
Ao fim de trs meses, chegou do Rio de Janeiro o instaurado processo. O defensor
de Lourena, para destruir dois depoimentos que arguiam a presa de judaizar na
observncia da lei velha em certas festividades e jejuns, alegava, juntando aos
autos, algumas poesias devotssimas que Joo Mendes da Silva escrevera e
mandara imprimir em Portugal, nomeadamente duas, uma ao padre Santo Antnio
de Pdua, e outra ao prncipe de Gandia S. Francisco de Borja, louvando-lhe a
heroica humildade com que se ele albergara no Porto entre os pobres do Hospital
de Santa Clara.
As esperanas dos protetores de Lourena, no obstante os bons servios do
promotor do Santo Oficio, ficaram bastante aqum do que se lhes antolhara. A
presa estava de antemo absolvida, sem confisso, sem interrogatrio, sem
tortura; mas era foroso que sasse reconciliada para no haver quebra nas praxes
inquisitoriais; e, como reconciliada, somente em auto-de-f podia sair. Felizmente
para ela, naquele ano celebrou-se ainda o santo espetculo em Julho, e no, como
era costume, em Outubro, na primeira dominga do Advento. Aos nove de Julho,
pois, saiu Lourena da Igreja de S. Domingos, onde entrou sem hbito, e foi,
recebida a penitncia da imposio do inquisidor, entregue ao familiar Diogo de
Barros.
Na Covilh foi a nova recebida com tamanhas exultaes, que, ao parecer dos
vizinhos de Simo de S, o Messias esperado tinha aparecido finalmente.
Lourena entrara no palcio dos Estaus ainda formosa; cento e sessenta dias
daquele ambiente empestado das abafadas cavernas, em que apodreciam
centenares de presos, bastaram a alvejar-lhe os cabelos e a enrugar-lhe a pele. Os
filhos fitavam-na como se a no conhecessem. O marido beijava-lhe o rosto, e
inundava-lho de choros como se com os beijos quisesse ressumar as cores doutro
tempo, e com as lgrimas refrigerar-lhe a aridez da ctis. Sara pediu
encarecidamente a sua prima que fosse recobrar a sade extenuada nos ares
sadios da Covilh, e, se o marido no pudesse ir, levasse consigo os trs meninos.
Joo Mendes aplaudiu a ida da esposa, porque temia perd-la, bem fundado nos
receios do mdico hebreu Diogo Nunes Ribeiro.
Permaneceram Lourena e os trs meninos na Covilh por espao de dois meses.
Antnio, o mais novo dos pequenos, andava, sempre que o deixavam, com Leonor
nos braos.
79

Entranava flores com que a engrinaldava; afofava-lhe coxins de folhagem

sombra das rvores; inventava brinquedos e trejeitos com que fizesse rir a criana.
Dizia Sara a sua prima: No te parece coisa estranha o amor do teu Antnio
pequenina?!
Maravilha-me isto! confirmava Lourena. Eu j pensei se Deus estar
criando o corao destas crianas para se quererem, desde que ns to
alegremente nos conjuramos a cas-los!...
Ser assim... obtemperou Sara.
Mas, prima!... tomou Lourena com tristeza , que mgoa tenho se tu sais
de Portugal e eu c fico!...
Pois no tomas para o Rio de Janeiro?!
Parece-me que no... O meu marido sabe que tem inimigos l, que ho de
continuar a persegui-lo. As testemunhas, que juraram contra mim, adivinhou ele
quem foram. Joo Mendes era o primeiro letrado, e o mais procurado. A inveja
um inimigo inexorvel. Se voltarmos para o Rio, diz ele, e talvez tenha razo, que
em breve tornaremos presos para Portugal. para alm do mais, meu marido, por
influncia do teu Jorge, ganhou muitos amigos em Lisboa, e custa-lhe a vencer o
muito trabalho que tem. Dinheiro por dinheiro, diz ele que lucra mais em Portugal;
com a vantagem de lhe serem mais saudveis os ares de Lisboa. Outra razo d ele:
a educao dos filhos. Os mais velhos quer form-los em medicina; e ao nosso
Antnio tenciona form-lo em leis para lhe suceder no escritrio. Eu no sei com
que motivos hei de contrariar estas razes de Joo Mendes. Como sabes, meu
marido mais velho que eu dezesseis anos: tem j cinquenta e sete, e precisa de
repouso: as viagens incomodam-no muito; e uma nova desgraa, como esta da
minha priso, cortar-lhe-ia o fio da vida. J vs, minha querida prima, que os nossos
pequeninos noivos vo ser separados, e Deus sabe se tornaro a ver-se. Porque
no ficas tu em Portugal?
E a Inquisio? disse Sara. Pois a maldita viria aqui perseguir-te? Os
parentes do teu marido, aquele honrado Diogo de Barros no conseguir que te
deixem viver tranquila?
Diz Jorge que no. O inquisidor-geral supe que o meu marido se fez hebreu. A
me dele o meu terror enquanto viver. E eu sei que, se cair nas garras dos
verdugos, no tomo a ver a luz seno a das chamas. Se aqui estamos sossegadas,
porque Dona Francisca Pereira no sabe que estamos aqui!... prima!... Se hoje me

80

arrancavam ao meu marido e minha filhinha!... exclamou Sara apertando

estremecidamente a criana contra o seio. Se me tiravam a minha filha, como eu
fui arrancada ao regao da minha me... da minha pobre me!
No, no, Deus nos livre! atalhou Lourena. Sai, sai de Portugal, que tu no
sabes o que uma hora dentro daquelas paredes negras!... Quem sabe se a minha
vinda Covilh ser causa a perturbarem o teu sossego!...
No, prima, no . Ningum sabe aqui a tua vida, nem o teu nome fora desta
casa. Jorge recebe aviso, logo que a nossa liberdade for ameaada. Eu preciso
destes ares, e o meu pobre Jorge, por amor de mim privado da ptria, tambm
goza mais sade aqui. V tu, filha!... Este Jorge, nascido para tanto, com espritos
to levantados, sujeitou-se vida de mercadejar em queijos e especiarias. Se o
contador-mor Lus de Barros julgaria que educava para este destino o seu querido
neto!._ E agora diz ele que precisa de trabalhar muito para educar e dotar esta
menina. De casa no espera ele patrimnio nenhum; porque a me, antes de
morrer, vende e d tudo para nenhum filho se aproveitar de nada. Olha tu que
desgraada e castigada mulher aquela! No estima ningum, e no tem nesta vida
pessoa que a estime, alma que lhe d uma sede de gua na febre da agonia! No
que parou aquela senhora que eu conheci to respeitada na corte, e visitada das
mais ilustres fidalgas!... Disse-me Jorge que at as escravas a estavam
menosprezando! E mais ainda rica! Se um dia empobrecer, ser necessrio que o
meu marido a v tirar da lama das ruas!... Ora a tens, minha querida Lourena! A
vamos ns para aqueles frios nevoeiros e ardentes febres da Holanda. Queira o
Senhor que o meu marido no adoea... A sua misericrdia me leve deste mundo,
se eu ainda hei de ver a minha Leonor sem pai...
Que sustos! interrompeu Lourena.
O teu marido forte, e rapaz. Se adoecer em Amesterdo vai para Londres ou
para Roma, ou para qualquer cidade de Itlia, onde est muita gente da nossa
nao, que vos h de acolher e rodear de contentamentos. No te d preocupao
o futuro de Leonor. Joo Mendes vai mandar liquidar a nossa casa do Rio de
Janeiro, e empregar em Lisboa o capital. O meu Antnio h de formar-se; e,
quando tiver vinte e dois anos, ser doutor, e bastante remediado para manter as
regalias da nossa Leonor abundantemente...
O dilogo foi interrompido por Jorge de Barros, que entrou lendo uma carta.
De quem ? perguntou Sara.
do tio Diogo respondeu com um sorriso de amargura o marido.

81

 A Inquisio fareja-te, minha Sara!...

CAPTULO 6
O caso extraordinrio do casamento de um fidalgo, descendente de avs e pais
cristos-velhos, com a filha dos judeus queimados no auto-de-f de 1685, deixou
viva e duradouramente impressionados e escandalizados os nimos dos frades
dominicanos e mais oficiais do Tribunal. Poderia conjeturar-se que a consorte de
Jorge de Barros se convertesse de corao f catlica para esposar o cristo;
porm, esta pia hiptese encontrava o procedimento dos casados, ausentes logo
da ptria, e residentes entre judeus, num pas de heresia livre, onde as portas das
sinagogas se abriam francamente ao culto satnico da raa deicida. Se a judia,
ligada sacramentalmente a Jorge de Barros, era crist, porque fugia? Se o marido
era cristo, como lhe consentia a conscincia baralhar-se com hereges, e
hebraizantes descarados na Holanda, terra de maldio em que o Demnio armara
suas tendas contra Cristo e contra o Sumo Pontfice?! Estas interrogaes
admirandas faziam-nas os peitos equmines, lgicos e consternados dos filhos do
glorioso patriarca S. Domingos.
Que a judia se despenhasse no Inferno, muito doa isto aos padres, porque era uma
alma por quem correra sangue das chagas do Redentor; mas que a perversa
arrastasse na sua queda a alma do marido, este desastre era lana penetrantssima
que trespassava coraes menos sensveis que os daqueles povoadores das altas
regies da bem-aventurana!
O remdio que lhes ocorria mais heroico e expeditivo, depois de largas cogitaes,
era queimar a judia, e purificar a alma contaminada do marido ao fogo em que
estalassem os ossos da mulher.
Treze anos tinham derivado; e to largo termo no bastou a delir da memria dos
frades aquele salutar pensamento. Prova que, ao cabo de tantos dias, quando os
familiares da cidade da Guarda avisaram D. Nuno da Cunha, o inquisidor-geral, em
papis escritos do punho de D. Verssimo de Lencastre, e do bispo que lhe sucedeu
no ofcio, encontrou notas recomendativas acerca de Sara de Carvalho, e Jorge,
marido dela, filho de Plcido de Castanheda de Moura.
O cardeal recebeu o aviso da existncia de Sara na Covilh, e mandou oficiar ao
Conselho Geral. Ao mesmo tempo, porm, o secretrio do cardeal avisava o
familiar Diogo de Barros com estas palavras: Eu demoro quinze dias a participao
aos frades, para dar tempo aos culpados a fugirem do seu vagar.

82

Esta fora a m nova que Jorge de Barros lera a sua mulher. Num dos prximos dias,
Lourena Coutinho voltou para Lisboa, cobrindo de lgrimas as mos do seu
protetor, e as faces de Sara e da filhinha. Antnio tambm chorou muito abraado
em Leonor, quando a criana lhe deitava os braos em alto choro, ao afastarem-se.
Volveu Jorge de Barros a fazer sua residncia em Amesterdo. Lanou mo, outra
vez, da indstria comercial, e com mais atividade, em razo de ter uma filha. Se
dantes passava algumas noites entretidas nos saraus literrios da portuguesa D.
Isabel Correia, depois escasseava-lhe o tempo s amenidades do esprito. As suas
noites e horas do dia feriadas eram repartidas entre o corao e o repouso. No
corao concentrara ele os prazeres da inteligncia. A filha era-lhe tudo o que j
Sara no podia ser, aps doze anos de convivncia. A hebreia fora-lhe a paixo,
nica; mas uma paixo, por ser exclusiva, no faz que a felicidade da alma seja
permanente. Se alguma hora, todavia, Jorge de Barros, que no sara excetuado de
comum lodo, era surpreendido por vagos desejos de distrair-se em afetos novos, a
filhinha reclamava para si a exuberncia do corao do seu pai, e vingava senhorela.
As notcias de Lisboa iam miudamente nas cartas de Lourena Coutinho para
Amesterdo. Os dilogos epistolares das duas israelitas versavam no mximo sobre
as suas alegrias maternais. Lourena escrevia a Sara que o seu filho Antnio era
muito esperto, e causava espanto ao mestre de primeiras letras mais afamado em
Lisboa, o padre Loureno Pinto. No profetar deste idneo sujeito, o pequeno
Antnio, se a morte o no apanhasse, havia de ser coisa de prodgio,
principalmente em poesia; porque, entre oito e nove anos de idade, fazia versos
que Lourena avaliava muito superiores aos do pai. Se houvermos de crer nestes
encarecimentos da extremosa me, Antnio j andava nas asas da fama, e algumas
famlias ilustres folgavam de o terem pelas suas casas com os filhos de quem ele
era condiscpulo. Uma destas pessoas era Jos de Oliveira e Sousa, contador-mor
dos Contos do Reino, que sucedera no elevado cargo ao defunto Plcido de
Castanheda de Moura. Aquele fidalgo tinha um filho, de nome Francisco Xavier,
mais novo trs anos que Antnio, e igualmente admirvel por a precocidade do seu
engenho. Era coisa para muito rir ver as duas crianas a contenderem sobre
elegncias de poesia portuguesa, repetindo trechos de Miranda e Ferreira, de
Bernardes e Cames. Antnio, contra o parecer do alegre auditrio, sustentava
com razes pueris que Gil Vicente era superior a Cames. A comdia era, no pensar
do menino, a melhor forma da poesia, a mais agradvel e recreativa. E os ouvintes
instigavam-no a discorrer sobre estes e outros assuntos. Referia Lourena Coutinho
difusamente estas fricas do filho, e ao mesmo tempo as grandes virtudes da
esposa de Jos de Oliveira parte os delrios da sua f catlica ,
conhecimento e amizade que devia ao seu Antoninho. D. Isabel da Silva Neves era
83

o nome da me do pequeno Francisco Xavier, legitimamente vaidosa do seu

menino como a outra me; e, por aliana de simpatias e maternidade, muito ntima
da esposa do advogado Joo Mendes.
No obstante, Lourena Coutinho motejava das crendices piedosas da sua amiga,
contando a Sara que D. Isabel tinha no santurio duas imagens, uma da Conceio,
e outra da nossa Senhora da Graa, as quais ela amarrava uma outra com um fio
de prolas, quando pretendia delas algum favor. Referia mais que a sua amiga
tinha um Santo Antnio, que ela frequentemente incomodava, assim que a mais
insignificante coisa se lhe perdia. Ora, se acontecia o Santo no dar pronta notcia
do objeto perdido, a devota desterrava o padre Santo Antnio da companhia dos
outros santos, e exilava-o para um canto escuro da alcova por espao de vinte e
quatro horas; findas as quais, se o objeto no tinha ainda aparecido, o rebelde
santo era amarrado pelo pescoo com uma guita, e pendurado borda do poo,
at lhe dar gua pela barba. Se a coisa perdida vinha a descobrir-se, ento saa o
santo da cisterna, e era processionalmente conduzido ao oratrio, por entre
lmpadas e perfumes, terminando o triunfo por um lauto jantar ao qual eram
convidados os parentes e amigos. juntava judiciosamente Lourena que estas
irrisrias supersties eram aprovadas por um frade muito sbio, irmo do
contador, chamado frei Francisco do Menino Jesus, prior dos Carmelitas, o qual
estava continuamente ensinando ao pequenito Francisco histrias em que
figuravam feissimos demnios com grandes caudas e retorcidas pontas e ps
cabruns.
Dos seus dois filhos Andr e Baltasar dizia Lourena que no podia esperar nada na
carreira das letras, porque eram o inverso do irmo em inteligncia; pelo que Joo
Mendes desistira de os mandar a Coimbra, e esperava mand-los administrar as
suas fazendas no Brasil, se eles ou elas no levassem descaminho.
CAPTULO 7
Em 1715, Sara de Carvalho escrevia sua amiga com muitas lgrimas, noticiandolhe que Jorge comeava a queixar-se de sofrimentos do peito, supervenientes a
umas teimosas sezes que o deixaram enfermo para sempre. Noutra carta
imediata, dava-lhe parte da sua ida para Roma, onde o marido ia procurar a
restaurao das foras, posto que ela, convencida da sua fatal sina, pressagiava a
curta vida do seu Jorge, e a si se acusava de ser a causa involuntria de tamanha
infelicidade, supondo que o seu marido, restitudo aos ares ptrios, poderia
convalescer. Da filhinha Leonor dizia que eram seis lindssimos anos, com um toque
de sobrenatural pressentimento nos olhos sempre tristes, e nos jeitos

84

melanclicos, ao invs de todas as crianas.

De Roma escreveu mais animada contando por mido as progressivas melhoras do
seu marido. Nomeava os israelitas portugueses que l encontrara numerosssimos,
vivendo ricos e sossegados, ali mesmo debaixo dos olhos indulgentes do papa.
Muito se admirava ela da bondade do chefe da Igreja Crist, e da crueza brbara
dos seus subalternos em Portugal; mas, no decurso da carta, dava a entender que
os hebreus compravam muito cara a tranquilidade que tinham em Roma.
Lourena, contente da boa nova que a viera desafogar de ansiosos cuidados, voltou
a referir alegres coisas do seu Antnio, como quem as contava futura sogra do
seu filho. O menino estava j suficientemente instrudo em Humanidades para
entrar na Universidade; porm, faltava-lhe a idade para matricular-se. Dava-lhe a
notcia de ter ele escrito uma comdia, que o pai lera e rasgara logo, querendo
castig-lo, porque a comdia feria os verdugos da Inquisio, pondo em imagens
um concilibulo de demnios, discutindo o melhor modo de acabar com a religio
do Galileu, e concluindo por sarem do inferno com trs refinadssimos demnios,
chamados Domingos de Gusmo, Torquemada, e Pedro de Arbus, vestidos de
frades dominicanos.
No obstante as severas ameaas de Joo Mendes, o pequeno reproduzira de
memria as cenas principais da comdia trgica, e leu-as a sua me, segundo ela
dizia, com uma graa e declamao que fazia ora chorar, ora rir.
Temia, porm, Lourena que o filho em Coimbra se desmandasse, e abrisse o seu
abismo e o da famlia toda; pelo que lhe rogara com lgrimas que tivesse muita
prudncia, e fingisse quanto pudesse que era cristo.
Contava ela que D. Isabel no cessava de catequiz-lo para lhe incutir bem no
mago as suas doutrinas piamente engraadas. Do pequeno Francisco Xavier dizia
que nunca vira menino to esperto, e ao mesmo tempo to visionrio. Tinha onze
anos, e confessava-se todos os meses e comungava com uma reverncia edificante.
Antnio ria-se da devoo do seu amigo, no em presena dele, mas em conversa
com a me, que o admoestava a no dizer coisa que o pequeno pudesse transmitir
sua famlia. Dois padres de grande nomeada em Lisboa, o congregado Incio
Ferreira, e o loio Loureno Justiniano, confessores e mestres do menino do
contador, profetizavam que Francisco Xavier de Oliveira havia de ser um luminar da
cristandade, porque j lhe descobriam no olhar e no dizer um no sei qu de
predestinao. V tu, minha amiga, dizia Lourena, corno em Portugal se
inutilizam os grandes engenhos, e abafam os alentos e arrojos dos espritos! O meu
Antoninho diz que o seu amigo est j tolhido, e quando chegar aos dezoito anos
85

estar sandeu. Mas no imaginas como eles se querem. O Antnio no sai de casa
dele, ou ele da nossa, exceto nas horas em que o Francisquinho est orando com a
me ou no confessionrio, enquanto o meu poeta engenha comdias, com as quais
Joo Mendes e eu temos ocasies de rir at mais no poder.
Ajuntava Lourena, com respeito famlia do contador-mor Jos de Oliveira e
Sousa, que naquela casa se acreditava que el-rei D. Sebastio havia de voltar,
quebrado o seu encanto: de maneira que D. Isabel no consentia que se lhe fosse
mo nesta esperana em que ela punha tanta f como na ressurreio dos mortos.
Era grande parte nesta loucura um franciscano sebastianista, ancio de mais de
noventa anos, chamado frei Vicente Duarte. Ouvira Lourena Coutinho, da prpria
boca do frade, esta lenda persuasiva da vinda infalvel de el-rei D. Sebastio:
Andava por Lisboa, no fim do sculo dezesseis, um sincero sebastianista a quem
alguns incrdulos escarneciam. Um dia, disse ele aos zombadores: Acreditareis,
que Dom Sebastio h de vir, se esta vara de marmeleiro, metida na terra, florescer
e frutificar? Acreditamos , responderam os circunstantes.
E o sebastianista, prosseguiu dramaticamente frei Vicente Duarte, em presena
de cem pessoas, cravou o bordo na terra, e para logo a vara bracejou ramos, que
se vestiram de flores, e estas se formaram em belssimos e maduros marmelos.
Quantos estavam e provaram da fruta, se converteram do ntimo f e esperana
do sebastianismo. O meu pai, continuava o frade, comeu daqueles marmelos
prodigiosos.
Ora aqui tens, minha Sara, juntava Lourena, como est a razo de pessoas da
primeira linha em Lisboa! Dona Isabel uma das mais distintas damas, e,
semelhana desta, dizem-me que h centenares delas que ensinam aos seus filhos
a crena de frei Vicente Duarte dos marmelos! V tu que marmelada!
Queres tu saber uma coisa mais espantosa? H aqui ricos mercadores que vendem
os seus gneros com a condio de receberem o pagamento deles, quando vier
Dom Sebastio. O meu marido j viu escrituras destes contratos, lavradas h
cinquenta anos, e postas em juzo, se pode haver juzo para tolices deste tamanho!
Diz Joo Mendes que ainda agora h velhacos que se fingem sebastianistas para
lograrem os miserveis vendedores a prazo tal! Eu fazia de Portugal uma ideia
muito diversa, quando estava no Brasil, O meu Antnio diz que em Lisboa no h
seno duas espcies de gente: fanticos e hipcritas; com os primeiros esto os
verdugos da humanidade, com os outros esto os patifes. Eu creio que ainda h
gente boa como Diogo de Barros e a sua santa famlia, e como esta senhora minha
amiga, que tem tanto de boa como de embrutecida por frei Vicente e outros, no
sei se hipcritas se fanticos.

86

A respeito de frades, vou contar-te um caso galante acontecido h dias. O teu Jorge
h de folgar de o saber, porque sei que ele ainda parente de um dos personagens
desta comdia, que o meu Antnio promete escrever. O conde da Atalaia tinha
uma manceba muito bonita, segundo dizem. Ningum se atrevia a disputar-lha,
porque temiam o conde. Tentou a empresa um frade franciscano, e ganhou-a. Uma
criada da manceba infiel denunciou a traio ao seu amo. O conde fingiu uma
caada, despediu-se da prfida, e escondeu-se na cidade. Pouco depois, entrou o
frade, e imaginou que estava na sua casa. Quando era meio-dia estavam dormindo
sossegadamente. Eis que bate porta o conde, e a criada abre prontamente. O
frade, trajado como o inocente Ado, escondeu-se debaixo da cama. O conde da
Atalaia entra no quarto, v os hbitos de So Francisco, olha para debaixo do leito,
e exclama: Quer tu sejas demnio quer tu sejas frade, no te toco; mas ordenote que saltes da para fora, que desas as escadas e vs para o teu convento: isto
imediatamente. O frade queria vestir-se, e o conde no deixava. Ajoelhou-se o
francisco, pedindo-lhe que antes o matasse e o no obrigasse a sair naquele feitio.
O conde foi inexorvel at ao momento em que o frade lhe disse: Que desonra
Vossa Senhoria vai causar ao nosso comum padre So Francisco, expondo-o desta
forma na pessoa de um do seus indignos filhos, zombaria e escrnio do povo!
Ora o conde, como era irmo da Ordem Terceira de So Francisco, abalado pelo
medo de ofender o padre comum, perdoou-lhe, e disse-lhe que se vestisse.
E vai o frade, to depressa lanou mo do hbito, arranca duas pistolas, mete-as
cara do conde, e diz-lhe que o matava, se lhe no cedia a jovem. O conde,
acovardado diante da fria do agressor, saiu de casa, no sei se com inteno de
voltar. O certo que o frade saiu com a manceba, e at agora, que j so passados
quinze dias, ningum sabe dizer onde param, apesar das pesquisas de todos os
quadrilheiros.
Aqui tens como est Lisboa, minha Sara. Deus me livre que esta carta fosse dar
mo dos que purificam o ar corrompido de Portugal com as fogueiras da santa
f!...
CAPTULO 8
Em 1716, recrudesceram os padecimentos de Jorge de Barros. Saiu de Roma, e
vagueou pelos ducados italianos, experimentando alternadamente ora melhoras,
ora empioramento do achaque do peito.
Instado por Sara, escreveu ao seu tio Diogo de Barros a pedir-lhe que lhe segurasse
a ida para a ptria, cujos ares lhe poderiam ainda renovar o sangue.

87

Diogo sondou o nimo do Santo Ofcio, e colheu pssimas indues da sua raiva ao
marido da judia.
De Roma tinham vindo ao inquisidor-geral avisos da embaixada, exagerando os
servios que Jorge de Barros andava l diligenciando a favor da nao judaica em
Portugal, fazendo reviver no esprito de Clemente XI escrpulos e suspeitas, acerca
do estilo de processar os judeus em Portugal, tais como as outras que o padre
Antnio Vieira tinha suscitado em 1674 por meio do seu opsculo oferecido a
Clemente X, com o ttulo Notcias Recnditas do Modo de Proceder a Inquisio de
Portugal com os Seus Presos.
Na verdade, Jorge de Barros, testemunha presencial dos flagcios corri que os
cristos-novos sem culpa se viam atormenta dos em Portugal, solicitou
audincia de alguns cardeais de mais humana ndole, e advogou a causa dos
hebreus, afervorando as splicas com a justia das razes. Os israelitas espanhis e
portugueses instigavam-no a ser-lhes seu amparador, oferecendo indeterminados
cabedais para vencer algum pequeno relaxe nas gonilhas do seus pobres irmos, e
doutros que vagamundeavam espoliados dos haveres que a Inquisio lhes
confiscara na ptria. No surtiram efeito as suas ativas inteligncias e diligncias
com alguns membros do Sacro Colgio. Empeceram-no as humilhaes hipcritas
da corte portuguesa aos ps do papa.
No ano de 1716 concedera Clemente XI ao rei D. Joo V o erigir-se em igreja
patriarcal e metropolitana a real capela. Esta concesso era um chover copioso de
prosperidades sobre Portugal, as quais o piedoso rei no sabia como pagar
munificncia do bispo de Roma. Nunca to do ntimo se tinham amado as duas
cortes! Estava no trono de D. Joo I, o perdulrio que havia de despejar o ouro do
Brasil, contado por milhes, nos cofres de S. Pedro. Clemente XI no era homem
que pudesse aplicar um ouvido ao som dos dobres portugueses e outro s
splicas de um advogado de judeus. O dinheiro dos israelitas era humilde regato
em comparao do Pctolo da corte. Com a bulla aurea enriqueceu o pontfice esta
nossa terra de parvos, com a prosperidade de mais um cabido metropolitano com
seis dignidades, e dezoito cnegos, chamados principais, que trajavam de bispos,
e mais doze prebendados, aps outros ministros eclesisticos para o servio da
patriarcal. Todos estes sujeitos de ilustrssimo sangue, e estmago correspondente
em lustre e elasticidade, eram favores que Roma, a pedido do devoto monarca,
fazia ao errio, Ao mesmo tempo, D. Joo V lanava a primeira pedra daquela vasta
mole de granito e mrmore que a est chamada Mafra, coisa de triste e pavoroso
aspeto, monumento que a si se levantou um brao real, como se a qualidade do
brao o ressalvasse, posteridade alm, da nota de se ter imergido no tesouro da
ptria, tirando e espalhando s rebatinhas mos-cheias de ouro que deviam cair

88

em estradas, em colnias, em benefcios da navegao, em benefcios da

agricultura, em recultivao das terras de D. Dinis, cujos arados D. Manuel e Joo
IH converteram em espadas e mandaram ensopar no sangue das naes de almmar.
Baldaram-se, pois, os rogos de Jorge de Barros; mas, assim mesmo, no Conselho do
Santo Oficio, o nome do generoso causdico da raa maldita foi duplamente cintado
de negro.
Razo tinha Diogo de Barros para afastar seu sobrinho de Portugal, embora o
matassem l fora os ares pestferos de Roma ou de Amesterdo. Antes morrer
beira das lagoas pontinas ou dos lameirais holandeses que nas labaredas do Campo
da L.
Em dispendiosas viagens de dois anos e interrupo de trato mercantil se desfalcou
o capital de Jorge. Atenuava-se ele a olhos vistos, quando se detinha a pensar no
futuro de Sara e da filha, se a molstia o matasse naquele seu andar de reino para
reino, em cata da sade que, a intervalos curtos, lhe abria luz de esperana, e logo
o descaa na escurido das suas longas noites de velar e gemer com Sara e Leonor
beira do seu leito.
Lembrou-se a esposa do clima brasileiro, onde ela recobrara sade. O enfermo
deixava-se levar como criana a toda parte. Bastava que Sara lhe dissesse: Rogo-te
que vamos em nome da nossa filha. Leonor, quando a me falava assim, ia
acariciar as faces de Jorge, e repetir a splica no mais mavioso tom e sorriso de
anjo da esperana.
Pouco tempo se detiveram no Rio de Janeiro. O governador da Baa, ido pouco
antes de Portugal, avisou Jorge de Barros do perigo que a sua liberdade corria em
territrio portugus. Deu-se pressa em voltar Europa, com a molstia agravada e
o corao mais angustiado.
Alguns israelitas, seus companheiros de viagem, induziram-no a ir experimentar os
ares de Londres. Desejava Jorge permanecer ali, porque a nao hebraica, em parte
alguma a no ser na Polnia, chamada paraso dos judeus gozava tanta
liberdade e considerao.
No tinha sido assim at 1649, poca em que um espanhol escreveu e ofereceu ao
Parlamento certa Apologia dos Hebreus, Uma razo alegava o apologista, que tem
muita originalidade, e milagrosamente ponderou no nimo da Cmara. Dizia ele:
Se os avs destes hebreus crucificaram o Messias, parece, em conformidade com
o Evangelho, que os chefes e doutores da lei foram unicamente os rus de tal

89

crime, ao passo que o povo exclamava: Hossana, filho de David!e que a

posteridade no deve ser punida de uma culpa j expiada por tantas geraes.
Ajuntava o defensor que devia ser respeitado o carter do povo de Deus, que os
israelitas ainda tinham, como relquias de uma aliana pactuada com eles
solenemente por Jeov. Finalmente, dizia a representao que a tolerncia de
Inglaterra atrairia a bno do Senhor ao reino que, nos cem anos ltimos, tinha
sido firmssimo sustentculo da verdade e valhacouto de infelizes.
Cromwell estava frente do Parlamento. Sustentou a discusso a favor da
apologia, e desatou as cordas opressivas da liberdade dos judeus.
No soube ainda a Histria nem o souberam os hebreus de Inglaterra a quem
deveram a sua redentora apologia. O incgnito benfeitor, no remate da sua splica,
escreve: Lo que tengo escrito no ha sido a pedimento de ninguno de Ia nacin de
los judios. Solo quiero mostrar lo que a tanto tiempo tengo en mi corazn, y sobre
todo es mi intencin fundada en la gloria de Dios.
Desde Cromwell o qual, no entender de alguns judeus to gratos quanto
estpidos, era o seu verdadeiro Messias a nao de Israel construiu sinagogas
em Londres, e desassombradamente comerciou por igual com os papistas e
protestantes.
Quando Jorge de Barros ali chegou j nenhuma baliza odiosa estremava os judeus
da famlia humana. Em Londres, com muita distino das outras paragens, o
hebreu assumira a sua perfeita dignidade de homem. Em nenhum dos mais
poderosos negrejava o ferrete da usura. Os costumes eram mais exemplares que
propriamente os da severa Gr-Bretanha.
Esta sociedade cativou o esprito de Jorge; mas o ar de Inglaterra deslaava-lhe as
fibras dos pulmes. Saiu para Itlia pela terceira vez. Tomou casa em Veneza, onde
por aquele tempo demoravam dois mil hebreus, com as suas sinagogas, seu
cemitrio, e comrcio desafogado de opresso, graas ao papa Inocncio XI que,
desde 1671, lhes quebrara os ferros com que a Repblica os tinha sopeado.
Desde Veneza, escreveu Sara sua amiga Lourena Coutinho, a quem raras cartas
enviara no espao de trs anos, e de nenhuma esperava nem pedira resposta, por
no ter permanncia em reino algum.
Lourena Coutinho noticiou a ida do seu filho para Coimbra, com bem agouradas
esperanas de ser timo estudante, e sucessor dos crditos do seu pai. Antnio
vinha sempre ao propsito de se ratificarem as promessas mtuas do casamento.

90

Narrando, como era costume dela, sucessos esquisitos de Lisboa naqueles dias,
escreveu Lourena Coutinho.
Vou-te contar o caso do doutor Machuca, em que toda ns de Lisboa fala. O teu
Jorge h de conhecer, pelo menos de nome, este mdico de maiores crditos.
Dizem que ele tem vista dupla, e adivinha ou v tudo que ns tem no interior do
corpo e do esprito. A algumas mulheres casadas diz-lhes que a sua doena so
cimes dos maridos; aos mancebos recomenda-lhes que divirtam o esprito de
pensarem na fidelidade de tal e tal dama; a este doente diz que o seu mal foi
comer uma azeitona contra as prescries da dieta, quele reprova ter provado um
gomo de laranja. E o caso que adivinha sempre, e com isto ganha rios de
dinheiro.
Um outro mdico muito infeliz nas curas e abandonado dos doentes foi ter-se com
ele, e disse-lhe, segundo o doutor Machuca referiu ao meu marido: Tu, digno
homem, sabes que eu sou muito ignorante ou muito desgraado: fomos
condiscpulos, estudamos nos mesmos livros, comeamos a curar ao mesmo
tempo: tu ests muito acreditado e riqussimo; eu, ningum sabe como me chamo,
nem eu sei como hei de sustentar minha famlia. Em nome de Deus te conjuro que
me digas uma parte do segredo da tua felicidade.
O Machuca, apiedado das lstimas do seu colega, respondeu: Meu amigo, eu no
adivinho: o que fao espreitar sagazmente certas coisas que, ao parecer dos
estpidos, so extraordinrias. Por exemplo: entro na alcova de um doente: sei que
est ali uma rapariga incapaz de observar a abstinncia prescrita; casualmente
descubro ao p do leito um caroo de azeitona ou uma casquinha de laranja; tomolhe o pulso, e digo-lhe: A menina comeu disto ou daquilo? E vai ela nega, e eu
insisto; ela cora, e eu teimo. A est logo toda a famlia persuadida que eu
adivinhei. E imitao deste caso, os outros, meu caro colega, so assim naturais e
simples. Bem, disse o mdico infeliz, farei por imitar-te.
Sai de casa do Machuca o pobre homem, e topa na rua uma mulher que o chama
para ir ver o marido, que tem febre. O doutor senta-se cabeceira do doente, vlhe a lngua; e, relanando a vista, segundo o sistema do Machuca, descobre que o
doente debaixo do travesseiro tinha uma gabela de feno.
Vossa Senhoria comeu feno, diz o doutor. Feno?!, pergunta o enfermo.
Sim, feno! O seu mal procede de ter comido ferio.
Vossa Senhoria um bbado! , exclama o doente.

91

 E voc, replica o doutor, uma carruagem que come feno!

Que besta minha mulher me trouxe!, torna o doente.
Mais besta quem como feno! , replica o mdico.
O doente enche-se de ira, salta da cama, e juntamente com a mulher empurra o
doutor do alto da escada soleira da porta.
Aqui tens o ridculo e ao mesmo tempo triste caso que faz rir hoje toda a gente. Eu
chamo-lhe triste, porque o mdico foi para casa com um ombro derreado da
queda.
Tenho pedido notcias da Sra. D. Francisca Pereira Teles. Dizem-me que j no sai
rua, porque entreveceu, e vive quase sozinha num velho palacete que tem no
Bairro da Alfama, porque os outros lhe tiravam o filho Garcia e o marido. Ambos
estes senhores vivem alegre vida; mas nenhum deles recebido na corte. O Sr.
Garcia de Moura Teles teu cunhado, e por isso no repetirei o que a respeito dele
ouo dizer. Basta que saibas que todas as portas das famlias honestas se lhe
fecham. A companhia dele so as cmicas e cmicos espanhis do Bairro Alto, que
vieram para aqui h dois anos, e tm causado grandssimos dissabores aos pais de
famlia...
CAPTULO 9
Sara j no achava graa na histria do doutor Machuca. Lavavam-na enchentes de
lgrimas, quando recebeu a carta da sua amiga. Jorge piorara tanto, que j se no
podia erguer, nem planear inteis mudanas para outro clima.
Quis ele ouvir a carta, e chorou no perodo em que Lourena escrevia do
desamparo de D. Francisca Pereira, e da penosa agonia com que a Divina
Providncia a castigava, amarrando-a ao leito de entrevada. Sara respondeu com
lgrimas s do esposo, e disse:
Se esta senhora nos quisesse receber na sua companhia, com que amizade e
amor a no trataramos na sua triste enfermidade!...
Talvez rejeitasse a minha submisso disse Jorge , porque Deus no quer
que ela aceite... A justia divina opera s: a nossa caridade para com a minha
desgraada e criminosa me seria oposio aos decretos da Providncia... No
pode ser uma filha impunemente m... Sofreu muito meu av... Dores, como as dos
ltimos anos daquele santo velho, Deus as no faa provar filha
92

desavergonhada!... Eu sei que ele lhe perdoou; sei; mas a justia divina menos
indulgente: quer que os ofendidos indultem os agravos que particularmente
receberam, e reserva para si o castigo, a execuo de uma lei geral e
inquebrantvel. A minha me h de padecer, expiar, e recordar-se muito tempo
das agonias do seu pai. Fez-me infinita compaixo o seu desamparo dela! Aquilo
que angstia humanamente incomportvel! O meu av tinha, quando morreu,
muitos parentes e amigos em volta de si. Ela no ter ningum! Eu beijava as mos
frias do velho, que morrera serenamente, abenoando-me; minha me acabar
amaldioando o filho que odiou, e a chora hoje; amaldioando tambm o filho que
tanto amou, e a despreza na sua ltima misria! Sara prosseguiu Jorge,
apertando ao seio as mos da esposa , Sara, que infernos tem este mundo!...
No h outros, no te assustes da existncia doutros, minha querida amiga; no
ensines a tua filha outros infernos: mostra-lhe somente aquele em que penou sua
av...
Passados alguns segundos de silenciosa cogitao, Jorge prosseguiu:
Tens tu nimo, Sara, para combinar comigo no que te cumpre fazer, se a minha
vida for to breve quanto...
No! atalhou ela. No! Por Deus te rogo, pela filhinha, Jorge, por este anjo
te suplico...
E, como os soluos a entalassem, continuou a splica em lgrimas, corri que
refrigerava as mos ardentes do marido.
Sossega, sossega disse meigamente Jorge , que eu no digo mais nada...
Tens razo... ainda muito cedo para pensarmos nisto... Pode ser que eu
melhore... Aos trinta e oito anos, a natureza ainda vence a morte. Mudaremos de
terra, assim que eu poder levantar-me. Os mdicos dizem que os portos de mar so
nocivos aos meus achaques; vamos procurar montanhas... Quem me dera as da
nossa ptria, Sara! disse ele, com muita saudade, olhando por uma janela,
como a procur-las, e talvez a v-las na iluso da febre as montanhas da sua terra!
Vamos ns! exclamou ela de sbito e alvoroada. Vamos, Jorge?
Para onde, Sara?
Para a Covilh... ns esconde-se... O nosso Simo far que vivamos sem risco
nem medo at que estejas restabelecido.
O alvoroo de Sara comunicou-se ao esprito do marido, porque a saudade da
ptria o dispusera a aceitar um alvitre, que noutra hora recusaria por imprudente.
93

 E quem sabe?! disse Jorge com exaltada alegria, estreitando a filha ao peito.
Quem sabe?! Pode ser que eu me cure com um ms ou dois de respirar aquela
sade das montanhas da Covilh!... De dia, no sairei; dormiremos; mas de noite,
iremos por aquelas veigas fora, e subiremos s serras, e veremos romper a aurora,
j de volta para os esconderijos do nosso Simo: queres, Sara? Vamos?...
Hoje mesmo... se te pudesses erguer... acudiu a alegre senhora, crendo que j
via cor de sade nas faces escarnadas de Jorge.
Erguer-me poderia eu... poderia, que a esperana uma forte e celestial
medicina; mas o pior a viagem por este mau tempo que faz! Os balouos do
navio, assim nesta fraqueza em que estou, quem sabe se me acabariam o resto das
foras... Se te parece, escrevamos primeiramente a Simo, esperemos resposta que
h de ser boa, no entretanto vou-me eu avigorando, e a Primavera chega tambm.
O mais acertado acho que isto, Ao outro dia, com muita vontade e pouqussimo
vigor, saiu Jorge de Barros da cama, dando a mo filhinha, que presumia ser
amparo do pai, e recurvando o brao direito pelo pescoo de Sara. Deu alguns
passeios numa saleta, saiu janela que se abria sobre uma praa muito soalheira, e
ali esteve alguns minutos gozando o ar tpido de um meio-dia de Dezembro sem
nuvens na Itlia. Dizia ele que se lhe estava aliviando muito a opresso do peito,
como se quele sol se derretessem os tumores que lhe impediam a inspirao do
ar. Sara, de jubilosa, desfazia com beijos as faces de Leonor.
Por espao de vinte dias, aquelas melhoras, quando no aumentassem,
conservaram-se; porm, o contentamento do enfermo e da esposa tanto as
encareciam que j um nem outro sabiam falar seno em vida para alegres futuros.
A morte costuma assim zombar com algumas das suas presas, como a fera com a
vitima, quando a deixa fugir j ferida, e salteando-a outra e muitas vezes, renova o
gozo de lhe rasgar as carnes, at que de uma assentada a despedaa.
Jorge de Barros passeava um dia no cais do desembarque, porque esperava cartas
de Amesterdo, por onde as de Simo de S lhe eram enviadas. Um navio
holands, que naquela manh ancorara, devia levar-lhe a suspirada resposta do
hebreu da Covilh.
Uns passageiros saltavam das gndolas ao cais; outros vinham de longe acenando
s pessoas que os esperavam em terra. Sara, reparando numa daquelas gndolas,
porque l vinha uma senhora acenando para o cais muito agitada, expediu um grito
e exclamou:
Jorge!... Jorge!...

94

 Que ?! ...
Acol vem Judite!...
Que Judite?
A filha de Simo... e o pai tambm... no vs?
ele! clamou Jorge.
E o marido de Judite l vem tambm, no ?
So eles! so eles! bradaram juntos os esposos agitando os braos, e
aproximando-se do canal.
Venho trazer-vos a resposta da vossa carta clamou Simo de S, ao passar-se
da gndola para terra.
Judite! exclamou Sara, apertada ao seio da sua amiga.
Corno teu marido est desfigurado! disse Judite ao ouvido de Sara, querendo
esconder de Jorge o espanto e as lgrimas.
Se tu o visses h vinte dias! volveu Sara. S a esperana de voltar ptria
parece-me que o arrancou morte... Espervamos hoje a vossa resposta, para
sairmos daqui, e vs vindes nesta ocasio...
Vem ouvir meu pai, que ele est contando a Jorge a razo da nossa fuga...
Fuga! atalhou Sara. Pois vindes fugidos?! A qu?
Inquisio. Afinal, chegaria a nossa vez da fogueira, se no tivssemos bons
amigos em Lisboa...
Recolhidos residncia de Jorge de Barros, contou Simo de S que a perseguio
se acendera com bravura inexorvel contra os hebreus, principalmente simulados
cristos-novos, refugiados pelas provncias, e com mais particularidade contra ele
Simo de S, porque tinha lutado peito a peito com um fidalgo da Guarda, que lhe
quisera roubar uma filha, violentando-a. Ora, sucedendo que o fidalgo, contuso das
mos do hebreu, era irmo de um ministro secular do Conselho Real, dignidade
atinente ao Conselho do Santo Oficio.
Simo de S, com a sua numerosa famlia, fugiu sem mais demora que a precisa
para entrouxar o mais urgente, especialmente o muito dinheiro que, j de herana

95

de avs, tinha amuado no cofre para o caso previsto da fuga, enfim realizado,
quando ele menos se temia da Inquisio. Expondo-se ao risco de incutir suspeitas
em Espanha, Simo de S, coadjuvado por valiosos parentes que o acompanharam
desde Bragana, ganhou porto de mar, onde voltou o navio que o desembarcou
nas salvadoras praias de Holanda. Logo que aposentou sua famlia em Amesterdo,
fez-se ao mar em demanda de Jorge de Barros, com o seu genro e filha, para
pessoalmente acudir inquietao do seu amigo, e demov-lo do propsito de
entrar em Portugal, numa poca to infamada do recrudescido barbarismo do
Santo Ofcio.
Entristeceu-se amargamente o enfermo Jorge, e logo se viu quanto as melhoras
dele pendiam da esperana de ainda ver o cu de Portugal. Sara, posto que os
hebreus da Covilh lhe prometiam distrair-lhe o esposo das saudades da ptria,
animava Jorge a insistir no seu intento, lembrando-lhe que podiam viver
desconhecidos nalguma aldeia da provncia mais afastada de Lisboa, e menos
vigiada pelos esbirros da Inquisio. Jorge respondia:
Tanto monta morrer em Holanda como em Portugal Agora vejo que as minhas
melhoras eram um milagre da esperana. A esperana era aquele viver da Covilh,
onde passei os mais ditosos dias da minha vida. j no existem as condies que se
me figuravam. Noutro qualquer ponto de Portugal ser-me-ia to penosa a
existncia como aqui. Iremos todos para Amesterdo. O que me resta da felicidade
passada s tu e eles: bom e doce ser o morrer entre vs. Ao menos, Sara, quando
eu fechar os olhos, tu e a minha filha vereis muitos olhos piedosos em redor de vs,
e uma famlia que vos ser amparo. grande esmola da Providncia este juntarmonos em tempo que tu corrias o perigo de te veres sozinha com uma criana em
terra estranha.
No discurso desta e doutras falas, Sara debulhava-se em choros, porque via
definhar-se o rosto e apagar-se o lume febril dos olhos do seu marido. Ento era o
vertiginoso abraar-se com a filha, e ergu-la ao seio, como se a mostrasse a Deus,
naquele seu afligido rogar, que era mais por soluos que palavras.
Alguns dias passados em busca de navio, as duas famlias passaram para
Amesterdo. Os padecimentos de Jorge aumentaram na viagem, bem que ele,
condodo das penas de Sara, fingis .se vigor e esperanas, que ningum j
alimentava por serem a cada hora mais declarados os sintomas de prximo fim.
Um dia, Jorge de Barros disse mulher, olhando sobre o anel do av:
H quanto tempo nos no lembra este anel!... Vamos falar disto, que
necessrio, Sara. Tu conheces perfeitamente o local onde est o tesouro. Ainda te
96

recordas?
Recordo, Jorge.
Pois, por amor da nossa filha, no o esqueas nunca. A mim j me no aproveita;
e a ti... futura-se-me que tambm no; mas pode ser que a nossa Leonor alguma
vez encontre o acaso que lhe restitua o patrimnio do seu pai, que outro no lho
restituiro os descendentes do meu irmo Garcia. Assim que Leonor compreender
as tuas explicaes, ensina-lhe a significao das letras deste anel, e descreve-lhe
em midos a forma do tanque e da esttua, que cobre o depsito da gua, onde
est o cofre. Quem sabe? Passados anos, a nossa filha poder sem risco ir a
Portugal, e talvez que a justia lhe faa restituir o que ela legitimamente herdou do
seu pai. Os reis, que hoje possuem o palcio dos meus avs, podem e devem
dispensar a posse de uns bens de fortuna que, segundo consta da escritura da
venda, claro lhes no pertencem. Ainda mesmo que o tesouro haja de ser
repartido entre mais herdeiros, o quinho de Leonor, como minha filha, h de ser o
maior de todos, porque os herdeiros atuais dos haveres dos meus avs sou eu e o
meu irmo. Leonor minha nica herdeira; e, como tal, meeira nos bens livres que
existirem por morte da minha me... Fatigam-te estas observaes, Sara? Tem
pacincia... So necessrias; no as percas da memria... Chora-me, lembra-te
sempre de mim; porm, no seja isso motivo a que te esqueas do futuro de
Leonor. Olha que ela e os nossos netos ho de pedir esmola, se nos descuidarmos
de olhar para a nica fortuna que lhes deixamos... bem sabes que nenhuma outra
lhes resta alm do segredo deste anel.
CAPTULO 10
Eram o amor de Sara e os cuidados extremos da famlia S, e porventura as oraes
da inocentinha Leonor, que iam tendo mo da vida de Jorge.
Na Primavera de 1719 descansaram os sobressaltos da esposa que, durante o
Inverno, no tivera dia do seu que no passasse cortado de angustiosos receios,
porque a desconfiana dos mdicos alanceava o corao da inconsolvel senhora.
Reanimou-se algum tanto o enfermo. Nem aquele sol, nem aquelas rvores tinham
o aquecer e florir da ptria; todavia, o ar que lhe filtrava s cavernas ulceradas dos
pulmes parecia coar blsamos cicatrizadores. Renasceram esperanas e
contentamentos.
Neste tempo, chegaram a Amesterdo cartas de Portugal. Lourena Coutinho
fechara a sua com obreia negra.

97

 Morreu-lhe, talvez, o marido ou algum filho minha pobre amiga!... disse

Sara alvoroada.
Ou pode ser que morresse minha me... observou Jorge.
Quando Sara comeava a ler a sua carta, entrou Simo de S de golpe, exclamando:
O seu irmo j no vive!
O meu irmo morreu?! perguntou Jorge.
De desgraa... de grandssima desgraa.
Como Filipe? atalhou Jorge.
Pior... pior!... disse Simo.
Ah!... exclamou abruptamente Sara, que continuara lendo a carta de
Lourena Coutinho.
Que ? perguntou Jorge.
O senhor Garcia disse ela morreu... enforcado!...
Enforcado! bradou Jorge. Enforcado um neto de Lus Pereira de Barros!
Oh! que vaso de ignomnia a Providncia impe aos descendentes do mais honrado
homem de Portugal!... Enforcado!... Que infmia praticou meu irmo para to
aviltante morte!...
A minha carta diz o seguinte respondeu Simo de S, e leu os seguintes
perodos:-... H cinco anos que o rei Dom Joo quinto foi enfeitiado, como c
dizem os pios cristos, por aquela encantadora cigana, que eu, h trs anos, te
mostrei nas hortas de Chelas, chamada Margarida do Monte.
Lembrado ests de te eu contar quantos desterros, quantos homicdios
enegreciam a vida de Margarida, desde que o rei perdeu o tino por ela, sendo
causa de tantas desgraas no poder a bomia guardar ao rei mais fidelidade do
que tinha guardado aos outros mancebos e cmplices da sua desenvoltura.
O rei, irado de cime, obrigou-a a entrar no convento das domnicas da Rosa, na
parquia de So Loureno; e violentou-a a professar, com muitssima vergonha das
outras religiosas, que se deram por grandemente agravadas de tal parceira.
Tamanho foi o escndalo na cidade, quanto inteis os queixumes das cndidas
filhas de Domingos de Gusmo, de escaldante memria.
98

Margarida do Monte, ao tempo que professava, ia declarando que no cria em

Deus nem no Diabo; mas professou, sob ameaa de ir presa para a Torre de So
Gio, e l dar a ossada do mais galhardo corpo que ainda viram olhos mortais!
Deram-lhe no convento luxuosos aposentos. A ndia no teve mais que desse para
ornamento dos profanos retretes, cmaras, recmaras e antecmaras da cigana
domnica. Serviam-na criadas com ar de damas de honor, e ali estava como irm de
um rei a Margaridinha do Monte que h quinze anos aqui apareceu em Lisboa,
trazida de Santarm pelo conde de bidos, como sua manceba, e com ele esteve,
enquanto outro conde lha no empolgou, e outro a este, e no sei quantos ao
ltimo, at que o rei, fascinado dela numas touradas, a tomou, julgando que lhe
cabia a honra de ser o derradeiro e absoluto possuidor da bomia.
E, por se enganar redondamente, e ter corao curto, julgou que o vingar-se era
roub-la a alheios olhos, e amans-la no convento para depois a retomar purificada
dos braos do beato Domingos.
Ningum se atrevia a request-la no Convento da Rosa, posto que ela provocasse
os mais audazes freirticos de Lisboa: temiam o rei, e punham os olhos nalguns
mancebos ilustres, que por causa dela andam desterrados, mais felizes que outros
enterrados.
Era preciso que o maior doido destes reinos se amoldasse aos caprichos vingativos
da cigana: apareceu Garcia de Moura Teles, irmo do honrado marido de Sara.
J sabes que este Garcia com as demasias da sua despejada vida alheava de si
todos os amigos e parentes. Rara semana se passava sem que algum enorme
escndalo estrondeasse por conta dele, ou da mulher, de quem ele h muito se
afastou, facultando a entrada da corrupo por todas as portas da casa, onde
habita a esposa, criatura de vilssima extrao e piores instintos.
Foi este homem, que j no era novo, quem se abalanou s temerrias asneiras
dos vinte anos.
Como visse Margarida do Monte na grade de uma secular extravagante do
Convento da Rosa, aceitou-lhe a requesta, e correu regularmente com visitas e
correspondncia para o convento.
Parece que o rei o soube, e enfurecido at mais no poder, quis pessoalmente
mat-lo; todavia, os ulicos desvaneceram-no do intento, prometendo-lhe ving-lo
oportunamente, sem que o nome real ficasse enxovalhado no sucesso.
Gente bem informada me conta que uma freira confidente de Margarida fora
99

habilmente comprada por agentes do pao, para trair a confiana da bomia, e

referir dia por dia o andamento dos amores dela com o alucinado Garcia de Moura.
E o caso foi que a traidora denunciou o dia e hora em que, disfarado em
carvoeiro, Garcia de Moura havia de entrar no Convento da Rosa.
Os ministros da real vingana providenciaram a espionagem to acertadamente
que o disfarado carvoeiro foi agarrado no momento em que entrava com um saco
de carvo sobre os lombos derreados.
Apenas agarrado pelos quadrilheiros, despojaram-no de quatro pistolas que
escondia num cinturo, levaram-no ao corregedor do bairro, e daqui para o
Limoeiro.
Ningum esperava que um caso destes, segundo o exemplo doutros anlogos,
fosse castigado com mais severa sentena que um desterro temporrio; porm,
como o negcio era com o rei, os mais avisados esperavam que o desterro fosse
para sempre e para alguma das mais inspitas possesses.
Eis seno quando corre um boato de que o preso seria condenado morte. Os
parentes de Garcia de Moura, quando isto souberam, saram todos a suplicar como
grande merc o degredo do pobre louco. A me, que estava entrevada, ordenou
que a levassem assim presena do rei. Dom Joo, assim que lha anunciaram, saiu
por outra porta, e foi para a quinta de Alcntara. A desgraada mulher voltou para
casa dando brados de doida, e clamando ao povo que no deixassem matar um
neto de Lus Pereira de Barros, e um filho dela, que tinha nas veias sangue real. Do
povo havia quem chorasse e quem risse. Eu fui um dos que choraram, porque a
conheci em tempos de muito grande valimento e formosura por igual. Em tempos
de virtude que, a dizer verdade, nunca a eu conheci.
Dos parentes o que mais ativamente entendeu na salvao do preso foi Diogo de
Barros, e com ele a parentela que fala de Lus Pereira como de um santo. Baldou-se
tudo!
Ontem, por volta das dez da manh, correu que se estava carpintejando uma
forca no Campo da W (Local onde hoje o Terreiro do Pao.), a tempo que um
regimento de arcabuzeiros se formava porta do Limoeiro. Toda ns entendeu que
ia ser enforcado Garcia de Moura. Fecharam-se as janelas de muitas casas
principais. A indignao era grande; mas o terror maior. A compaixo j perdoava
as travessuras escandalosas de Garcia; mas ningum ousava proferir palavra de
descontentamento.

100

Ao meio-dia, saiu Garcia de Moura Teles entre dois frades de Arrbida, que lhe
diziam as costumadas pregaes, enquanto dois homens o amparavam pelos
sovacos. Eu o vi: ia como morto; no pude encarar naquele espetculo por muito
tempo.
uma hora e trs quartos correram-lhe o lao, quando j pouca vida lhe poderia a
corda apertar na garganta...
Simo de S interrompeu a leitura, porque Jorge de Barros, perdida a cor e o
alento, caiu para sobre a espdua da sua mulher.
Passado largo espao, deu sinal de acordo: eram torrentes de lgrimas, e vozes
ininteligveis. O hebreu. arrependera-se de ler a carta, sem predisp-lo a escut-la.
Pensava ele que Jorge devia de odiar bastante o irmo para no sentir to
profundo o golpe.
Depois das lgrimas, sobreveio uma torva serenidade ao rosto de Jorge, e logo
estas pausadas palavras:
Um irmo assassinado pelos Tvora; outro... enforcado... Enforcado, santo
Deus!... Um neto de Lus Pereira de Barros enforcado!...
Confluam palavras consoladoras da esposa, de Simo, e de todos. Parecia no
ouvi-las, nem ver quem lhas dizia.
Aquela pobre senhora... a minha infeliz me!... murmurou ele.
E, voltando-se para Simo de S, perguntou: e a minha me ainda vive?
A carta no diz nada a tal respeito.
E a tua carta? perguntou Jorge esposa. Que diz a Coutinho?
No a h toda... Vou ver respondeu Sara, correndo os olhos por sobre as
muitas pginas da carta.
Parou num relano da ltima pgina, e leu: O honrado Diogo de Barros, segundo
me diz a minha amiga Dona Isabel, mulher do contador-mor, vai hoje buscar a
senhora Dona Francisca para sua casa, porque se conta que enlouquecera, e diz e
faz coisas de furiosa. V tu, Sara...
Sara susteve-se, e Jorge disse: V tu... o qu? L o mais.
Sara leu: V tu que espantoso castigo o desta senhora!... Os dois filhos que ela
101

amava to miseravelmente mortos!... Esta infmia da forca para ela que to

soberba era da sua fidalguia!...
Est bom... atalhou Jorge. Agora... deixem-me sozinho... deixem-me
chorar...
O leitor faz-me certamente a justia de supor que eu no imaginei um D. Joo V
que amou uma cigana, chamada Margarida do Monte, a qual, na qualidade de
freira domnica, se fez amar de um mancebo ilustre, que, por se fingir carvoeiro
para entrar cela da dileta do rei, morreu na forca. Se eu suspeitasse da
desconfiana injusta do leitor, copiaria o seguinte perodo com que o Cavalheiro de
Oliveira me justifica e abona: ... Eu vi o soberano arrastar pesadssimas cadeias,
em que muito tempo esteve cativo por astcia ou feitio, como se dizia, de
Margarida do Monte, criatura da raa bomia. Quantas desordens, exlios, e at
mortes se no efetuaram por intrigas daquela mulher! Morreu ela finalmente
encarcerada no Convento da Rosa de Lisboa, em qualidade de religiosa da ordem
do patriarca de S. Domingos. Este novo pai, que fora lhe deram, no a tomou
mais ajuizada. Induziu ela um peralvilho a visit-la na cela; prestou-se ele aos seus
apetites, e foi desgraadamente surpreendido, e pouco tempo depois enforcado.
Entrara ele no convento, disfarado em carvoeiro; e, como foi apanhado com o
disfarce, hoje mais conhecido pelo nome de Carvoeiro da Rosa, que pelo seu
nome de batismo ou de famlia.
O amor das ciganas, naquele tempo, era funesto, invencvel e fatal. No segundo
volume desta narrativa vir melhor lance de exemplificar o prestgio das mulheres
daquela raa que l vai perdida na confuso de raas que, ainda bem, se fundiram,
luz da civilizao, no molde universal da humanidade.
Que ideia formavam nossos avs da raa que tanto se chamava bomia como
egpcia? Uns diziam que sara da Tartria, e infestara a Europa em 1417, com
passaporte de Sigismundo, rei da Hungria, e recomendaes de alguns prncipes,
que a veneravam como raa de profetas, videntes e extraordinariamente
iluminados em coisas das altas regies, cumprindo decretos de Deus, que a
mandara cruzar a face da Terra, sob condio de no possuir um palmo dela. A
juzo dos prncipes que os protegiam, os ciganos expiavam a culpa do seus
antepassados, moradores do Egito, os quais recusaram receber Jesus e a sua Me
Santssima, perseguidos por Herodes.
Cuidavam outros que os bomios procediam da Prsia; e, de sete em sete anos,
saam em caravanas, obrigados por lei, a buscarem sua vida pelo mundo alm, por
no terem ptria que lhes abastasse o sustento.

102

Outros, por derradeiro, consideravam-nos descendentes das dez tribos de Israel,

cativas de Salmanasar, rei da Assria.
Como quer que seja, os filhos da misteriosa origem, em Alemanha eram chamados
ziguener, em Itlia cingari ou zingari, e nas Espanhas ciganos ou ziganos.
Se a histria nos no diz coisa importante acerca de ciganos em Portugal, a
legislao claramente nos assevera que eles por aqui estancearam em grandes e
perigosas caravanas. Tambm se nos d a inferir da legislao que alguns monarcas
lhes deram indulgente faculdade de viverem em determinadas localidades do pas:
quais elas fossem no posso eu de pronto assinar; presumo, porm, com muitas
probabilidades que algumas vilas das carairas de Trs-os-Montes e Beira Alta eram
o paradeiro legal dos ranchos que anualmente visitavam as feiras principais da
nao.
Citarei de passagem as cartas rgias, que tenho mo, pertinentes ao assunto, que
merecia ser difusamente versado por quem o investigasse com mais saber e
pacincia indagadora.
Na Ordenao Filipina l encontro uma carta rgia de 17 de Agosto de 15 5 7
sobre a sada dos ciganos do reino. enviada ao corregedor da comarca de
Pinhel, e reza deste teor nos pontos concementes ao nosso intento: Pela lei dos
captulos de cortes que el-rei meu senhor e av, que santa glria haja, fez em vora
no ano de 1535, mandado sob as penas nela contedas, que no entrem ciganos
nos meus reinos e senhorios, por se evitarem alguns delitos que cometem e fazem
em muito dano e prejuzo do povo; e porque me dito que os ditos ciganos entram
nos ditos meus reinos... Hei por bem e vos mando que os no consintais estar nem
andar em lugar algum dessa comarca; e se alguns, agora ou ao diante, deles nela
andarem ou estiverem os prendereis e procedereis contra eles execuo das ditas
penas... O que assim hei por bem sem embargo de quaisquer provises de el-rei
meu senhor e av, ou minhas que os ditos ciganos ou alguns deles tenham para
poderem entrar ou andar nos meus reinos, as quais em todo revogo... E a estes tais
que assim tiveram as ditas provises assinareis termo de trinta dias para que saiam
dos meus reinos... Jorge da Costa a fez em Lisboa a 17 de Agosto de 1557.
Devia de ser urgentssima esta carta rgia, lavrada vinte e quatro dias depois da
morte de D. Joo III.
No sei at que ponto foram obedecidas as ordens da regncia. Pode conjeturar-se
que a disciplina se relaxou logo, ou poucos anos corridos; porque dezesseis anos
depois, por alvar de 14 de Maro e apostila de 15 de Abril de 1573, D. Sebastio,
referindo-se ao desprezo com que eram esquecidos os regimentos e leis antigas,
103

junta que os ciganos fazem muitos furtos, e insultos e delitos de que o povo
recebe grande opresso e trabalhos. Pelo que, manda apregoar em todos os
lugares pblicos a sada dos ciganos e ciganas, e mais pessoas que com eles
andarem, dentro de trinta dias, no obstante as provises de D. Joo III ou dele
propriamente.
E acabados os ditos trinta dias, acrescenta o prego, os ciganos que se
encontrarem sejam logo aoutados e degradados perpetuamente para as gals.
Enquanto s mulheres diz a apostila como no podem sofrer a pena das gals,
sejam publicamente aoutadas com barao e prego, e lanadas do reino.
O rigor das penas no enfreou a ousadia das hordas bomias. De envolta com elas
andavam portugueses e estrangeiros de diferentes naes disfarados em ciganos,
e falando a linguagem deles, no aparentada com lngua nenhuma conhecida dos
lexicgrafos.
Ao meu juzo, estas conquistas de estrangeiros e portugueses quem as faziam eram
as ciganas, mulheres sobremodo formosas.
A lei, que manda matar os ciganos e ciganas, rebeldes aos alvars j sumariados,
de Filipe I. Do contexto da lei colhe-se quo poderosas e temveis se tinham feito as
quadrilhas bomias em Portugal, com as quais se bandeavam portugueses
entrajados de ciganos, e falando a linguagem deles. No era j atrevimento raro
entrarem nas povoaes de mo armada, saquearem as casas, e repelirem as
justias e tropas. Para aqueles que, no termo de quatro meses, no despissem os
trajos da sua raa, no falassem lngua portuguesa ou castelhana, e no
convizinhassem em povoados, a sentena era de forca no local onde fossem
encontrados. s mulheres dos ciganos, presos nas gals de Lisboa, ordenava a lei
que se afastassem no prazo dos quatro meses, sob pena de serem aoutadas com
barao e prego, e degradadas para o Brasil.
Esta lei, primeira vista severa, concedia aos ciganos um fcil direito de
naturalizao, facultando-lhes residirem em Portugal, mais amplamente do que lho
tinham concedido as provises dos reis antigos. Foi ela, enquanto a mim, que, em
grande parte, acabou com as hordas vagabundas, dando, para assim dizer, ptria a
milhares de famlias que no conheciam bero nem sepultura.
Todavia, algumas caravanas daquela insocivel raa, talvez as mais ferozes, nem se
temeram da forca, nem se lisonjearam com a permisso de se fazerem
portuguesas. Grandes senhores em Portugal as protegiam, nomeadamente o conde
de bidos no fim do sculo XVII. Refere um contemporneo que anualmente na
grande feira de Santarm se juntavam muitos, e se alojavam nas abegoarias
104

daquele conde na aldeia de Pernes. O Cavalheiro de Oliveira, ento rapaz, e dado

aos amores das ciganas, ia passar a Pernes as trs semanas da feira; e, segundo
confessa, acariciava as mulheres e filhas dos ciganos, e presenteava-lhes os
filhinhos. Entendi, escreve ele, que era este o melhor, seno nico expediente,
de me livrar dos insultos e malvadez desta espcie de gente. E nisto me no
enganei, que eles, como escravos, me obedeciam, chamando-me seu senhor, e
adorando-me; e devo confessar, em pr deles, que nunca recebi mnima desfeita
dos que formavam aquele rancho, e mais vivi com eles por espao de quinze ou
dezasseis anos. Os meus amigos e vizinhos da mesma povoao no podiam gabarse do mesmo. Como eram maus para aqueles miserveis recebiam o retorno da
mesma natureza. Os ciganos respeitavam no extremo o conde de bidos, seu
benfeitor. Creio que no hesitariam expor a vida em servio dele; pelo menos
assim mo diziam energicamente e com mostras de sinceridade. Tambm me diziam
que a sua ndole em geral lhes no permitia pagar o bem com o mal, e jamais
poderiam ser ingratos a quem os beneficiava. Convencido estou disto por um lance
que porei como exemplo e prova, o qual raro em verdade e pode ser que nico. A
7 de Novembro de 1727, entre onze horas e meio-dia, quando eu ia atravessando o
pinhal da Azambuja, o Ziedel, rei ou diretor da cfila, acercou-se de mim com mais
trs que eu no conhecia. Estavam eles armados de clavinas e pistolas; e, bem que
eu estivesse armado como eles, tendo somente comigo dois criados, e um s com
que podia contar, as foras eram muito desiguais. O Ziedel decerto me no temia,
podia impor-me a lei, bastava-lhe arremeter comigo para eu lhe entregar a bolsa, e
a vida, se ele a quisesse. Saudou-me o gentil salteador com quanto respeito
imaginar se pode, e confessou que desde alguns meses vagueava naquela floresta,
frente de uma quadrilha de bandidos, que viviam to-somente de roubar os
passageiros. juntou que se teria ele a si em conta de infame, se levemente me
molestasse; e, para de todo me tranquilizar, deu-me um bilhete assinado pelo seu
punho, isto , uma espcie de passaporte escrito nas costas de uma carta, que era
um sete de paus, pelo que ordenava aos demais scios que me deixassem
livremente passar. De feito, este passaporte foi-me utilssimo. Meia hora antes de
entrar em Azambuja, encontrei a quadrilha que me respeitou tanto como o chefe.
Seriam uns quinze a vinte celerados que eu no conhecia, e trs dos ciganos que eu
vira na aldeia de Pernes, os quais me trataram com. muita considerao, alegando
os pequenos favores que lhes eu tinha feito. Estes homens, embora os julgueis
infamados por aquele grupo de salteadores, no quiseram, por mais diligncias que
fiz, aceitar duas moedas de ouro que lhes ofereci.
Ora, da tribo destes salteadores que sara aquela Margarida do Monte, amante
de D. Joo V, freira dominicana da Rosa, por amor de quem fora enforcado Garcia
de Moura Teles, que revive na tradio, com o cognomento de Carvoeiro da Rosa.

105

CAPTULO 11
No bastava Sara e a filha a divertirem o pensamento de Jorge, torvamente fixo e
concentrado no suplcio afrontoso do seu irmo. Pode ser que este sucesso o
abalasse pouco, se a doena, ulcerando-lhe, digamos assim, o rgo da
sensibilidade, o no predispusesse a ver na desgraa do seus irmos e da sua me
uma fatal estrela que sinistramente o perseguia a ele e perseguiria sua mulher e
filha.
Esta pertinaz apreenso, debalde combatida com razes e carcias, desfechou em
monomania que ameaava completo desconcerto de juzo. Jorge, abraado a
Leonor, falava-lhe do funesto destino que ela havia de cumprir; e, se a me, lavada
em lgrimas, o contradizia, apelando dos prognsticos dele para a bondade de
Deus, Jorge, num tom de declamao trgica e suspeita de insnia, exclamava:
E tu, Sara, se melhor morte no te colher cedo, morrers como tua me e como
teu pai! Morrers na fogueira!... e a nossa filha morrer como tu e como eles!...
Os dias passavam todos assim escuros. No volveu um s de esperanas. A
enfermidade acelerava-se tanto ao seu fatal remate, que j no havia na cincia
nem na piedade respiradouro aos apertados coraes das duas famlias que, em
volta do enfermo, pareciam indistintas pela paixo das lgrimas. Jorge de Barros
dizia a Simo de S que a Providncia trouxe-ora da Covilh para receber uma viva
e uma rf, no desamparo de marido e pai. Explicava-lhe o estado dos seus
minguadssimos haveres, deplorando a quase pobreza em que deixava sua famlia.
Lembrava-lhe expedientes quase impraticveis para desenterrar o tesouro da
Bemposta; e pedia-lhe que por conta das futuras riquezas da sua mulher, ou filha,
adiantasse Simo de S o emprstimo necessrio para a subsistncia de ambas.
Com estas melanclicas disposies, e outras mais dolorosas prticas com a sua
mulher, passaram os ltimos dez dias de Jorge de Barros; at que a morte, to
esperada e todavia de surpresa para todos, lhe desatou a alma dos vnculos do
corpo cortado de dores acerbas. A religio de Jorge resplandeceu nas ltimas
horas, seno de modo que todos creiam que aquela alma se juntou a Deus, pelo
menos no h cabal argumento que nos induza tristemente a pensar que se
perdeu. Jorge expirou sem o cerimonial catlico, isso verdade; mas tambm no
aceitou o cerimonial judaico. Quando ele viu o rabino com dez testemunhas em
volta do seu leito, acenou que se retirassem, e disse:
A testemunha da minha conscincia Deus. O Senhor de bondade e de
misericrdia me julgar sem ouvir o depoimento das testemunhas da minha
106

confisso.
Leonor foi anjo da esperana, como ajoelhada beira da sepultura do pai, pedindo
a sua me que por amor dela se no lanasse mesma sepultura. Sete anos tinha
ento Leonor, encantadora criana a quem os pressagiadores vaticinavam
desventuras, tirando os seus horscopos de um ar triste e pensador com que a
menina punha os olhos naquele cu triste como ela, e por largo espao se detinha
no seu enlevo, julgando que via o pai, ou Deus sabe se estas vises as permite Deus
aos seus anjos deste mundo. Sara pde, pois, levantar-se da sua prostrao,
aquecer o rosto quase frio de morte nos lbios da filha, e enxugar as lgrimas para
poder ver o escabroso caminho por onde havia de atravessar guiando a sua
orfzinha pobre.
Os poucos teres, administrados por Simo de S, pareciam dar lucros bastantes
para alimentao de Sara e Leonor, ou, mais exatamente, fingia o hebreu da
Covilh que a herana de Sara era mais valiosa do que pensava Jorge.
O comrcio de Simo prosperara em Amesterdo mais desassombradamente que
em Portugal. Isto lhe compensou a perda dos bens de raiz na ptria, logo
confiscados pelo Santo Ofcio, visto que a fuga do proprietrio indiciava
exuberantemente o judasmo de Simo e dos seus parentes, tambm espoliados.
Leonor ia crescendo em graas de corpo e esprito. Sara obedecia vontade do
marido que, nas suas viagens e trato com sociedades diversssimas da portuguesa,
criara desejos e invejas de ver sua filha instruda varonilmente como tantas damas
que se lhe depararam no estrangeiro, especialmente em Itlia, nas famlias
israelitas. Em Amesterdo abundavam matronas ilustradas, feitas na convivncia
da judia portuguesa Isabel Correia. Com estas estudava Leonor as prendas
literrias, sem descurar das outras.
Decorreram cinco anos. A correspondncia de Lourena Coutinho, com mais ou
menos resguardo da espionagem da Inquisio, nunca descontinuou. Lourena,
como mulher que muito padecera e pagara tributo grande de lgrimas saudade
de Jorge, seu livrador, inventava ditames consoladores para despenar o corao de
Sara. O plano de casar o seu Antnio com Leonor no sofrera a menor quebra.
Queria ela que o consrcio se realizasse logo que o filho conclusse a formatura em
Coimbra; mas este desejo era embaraado pelo medo do perigo que Sara poderia
ainda correr em Portugal.
Sara, rogada pela sua amiga, mandou-lhe o retrato de Leonor, o qual foi dado ao
acadmico Antnio Jos, nas frias do seu ltimo ano de estudos.

107

Antnio Jos da Silva, que assim se assinava o canonista, respondeu ao mimo com
arrebatada e amorosa poesia, da qual sua me fez presente a Leonor, A menina
respondeu com ingnua doura aos versos em breves linhas de prosa, nem
entusiastas nem esperanadas. Quase que a isso a compelira suavemente a me,
referindo-lhe ento o pacto jubiloso que ela com a me de Antnio tinham feito,
seis anos depois de ter nascido a prometida esposa. Leonor, com um sorriso de
precoce gravidade, achava graa brincadeira de duas mes felizes.
No fim do ano de 1726, recebeu Sara a notcia de ter morrido D. Francisca Pereira
Teles, em casa dos primos Barros, depois de sete anos de rematada demncia, com
acessos de fria aterradora. Constava, no dizer de Lourena Coutinho, que fora
exemplar em horror a morte dela, porque a Providncia justiceira lhe dera luz de
razo nas suas ltimas vinte e quatro horas para que ela visse a vida que deixava, e
os mritos que levava presena do juiz Supremo. E assim, acontecera o sair-lhe
porta da eternidade o ancio Lus Pereira, o pai, amaldioando-a; o marido
tombado sepultura por desgostos afrontosos que lhe ela dera; os filhos perdidos
pela perdio moral da sua me, que lhes empeonhara os instintos com a
licenciosa vida que lhes favoneara. E, como ento lhe dissessem que o seu filho
Jorge tinha j morrido desde muito em Holanda, D. Francisca revelara um prazer
feroz na certeza de que ele, como judeu que se fizera, estava no inferno
irremediavelmente. Este hediondo espetculo de uma agonia em arrancos,
interpolados de esgares de jbilo, no havia quadro de horrores desta vida com
que compar-lo! As piedosas exclamaes dos frades no puderam com ela nada.
As vinte e quatro horas lcidas no lhas dera Deus para o arrependimento, se no
para que ela entrasse noutro mundo com a memria do que tinha sido neste. Eram
estas e outras as reflexes que o advogado Joo Mendes fazia a sua mulher, e ela
comunicava sua amiga.
No tocante aos haveres de D. Francisca Pereira Teles, a opinio de Joo Mendes da
Silva era que Leonor, filha de Jorge, pouqussimo ou nada poderia cobrar. O vnculo
muito deteriorado, por morte de Garcia de Moura, passara ao primognito da
mulher, com quem no fazia vida. O segundo marido de D. Francisca senhoreara-se
do restante da casa, sobrecarregando-a de nus e dvidas, reais e fictcias, das quais
era j coisa quase impraticvel desembaraar o patrimnio de Jorge de Barros. Por
este lado, Sara no tinha que esperar de Portugal. Porm, dizia Lourena: Ainda te
fica o tesouro da Bemposta, porque eu no ouvi dizer nem levemente que algum
o descobrisse. No palcio residem os infantes Dom Francisco e Dom Antnio,
irmos de Dom Joo V; e, como meu marido conhece o capelo-mor, algumas
vezes lhe tem falado no tesouro, para o sondar, e o capelo diz que o tal tesouro
era a guarda avanada da maluquice de Dona Francisca. Este capelo tem um filho
que almoxarife da Bemposta, e acredita que o tesouro existe, porque ouviu
108

contar a histria do anel. Andou ele algum tempo atrs do meu marido, querendo
saber em que parte do mundo estavam os herdeiros de Jorge de Barros para se
entender com eles a respeito do tal anel; mas meu marido, cautelosamente, lhe
mentiu, dizendo que nunca ouvira falar em tal coisa; para que no fosse o homem
revolver a quinta, e por arte do diabo encontrar o tesouro.
Olha que eu tenho esperanas de ainda te ver a ti possuidora das riquezas do teu
marido, minha Sara. Mais tarde ou mais cedo, vens para Portugal. Isto depende de
espreitar o nimo da Inquisio. Meu marido volta que ainda cedo; mas a minha
saudade faz-me persuadir que o meu velho muito timorato. Eu penso que podias
estar em Lisboa com outro nome, enquanto esta sanha dos algozes no abranda.
Dos teus inimigos j no vive nenhum. No sei quem te iria acusar agora!
Mais receio me faz o meu Antnio com as suas imprudncias l por Coimbra,
segundo alguns estudantes hebreus me avisam. Vive muito ligado, quando est em
Lisboa, com aquele Francisco Xavier, filho da minha amiga Isabel de quem j muitas
vezes te falei. Este Francisco no judeu nem cristo: diz ele que filsofo, e no
se esconde para cortar nos frades e na Inquisio. Quem viu-o to devoto e
crendeiro h oito anos! Acho que o respeitam por causa do conde de Tarouca, com
quem ele est sempre; mas temo que o meu filho seja o responsvel pelos delrio
dele.
O Antoninho queixa-se da frieza da sua futura noiva, dizendo que a atmosfera da
Holanda lhe nevou no corao. Quando ele c veio a frias de Pscoa, eu, para
ouvi-lo, disse-lhe que desconfiava da nenhuma inclinao da nossa Leonor para o
matrimnio, vista da glacial tibieza das suas cartas. O rapaz, ouvindo isto, deu
dois passeios na sala, e recitou uma dcima, que me fez rir, e aqui ta mando para
que tambm te rias. V tu que graa tem o diacho do poeta:
Toda a mulher que no for
Inclinada ao matrimnio,
H de lev-la o Demnio,
Se no a levar amor:
Trate logo de depor
O seu tirano desdenhar;
Porm, se no abrandar
O seu vigor, deve escolher
Ou casar por no morrer,
Ou morrer por no casar.
No te persuadas tu, Sara, que o meu Antnio tem gnio folgazo. No fazes ideia

109

das tristssimas horas que o afastam da convivncia da famlia! Fecha-se no seu

quarto, encosta a face s mos, e fica-se num torpor de que s eu consigo acordlo com muitas carcias. j uma vez me disse que tinha pressentimento de grandes
infortnios. de outra vez, pediu licena ao pai para sair de Portugal, embora tivesse
de granjear a sua subsistncia no estrangeiro exercitando algum baixo ofcio. Mas
(coisa singular!) tudo que escreve alegre! Diz ele que nas horas de maior tristeza
tira da imaginao as cenas mais engraadas das comdias que tem j tecidas para
l para o futuro as aperfeioar.
O pai grita-lhe que estude Direito Cannico, e ele o que faz ler e reler um grosso
livro que ele chama o seu Plauto, e outro chamado Gil Vicente.
Que impertinncias as minhas quando te falo neste meu filho to querido!
Desculpa os excessos do meu corao, Sara, porque s me. Pede comigo a Deus
que os pressgios dele se no realizem; e a tua inocente filha que pea tambm,
porque o cu no pode ser surdo s oraes da nossa linda Leonor.

CAPTULO 12
Sara tinha vivas saudades de Lisboa, como se alguma hora de felicidade lhe tivesse
reverdecido uma palmeira no deserto da sua rida juventude. dio devera ela
sentir terra em que pai e me lhe queimaram as labaredas, ainda acesas para os
seus desventurados irmos. Simo de S no entendia as saudades de Sara;
combatia-lhas para despersuadi-a de voltar a Portugal, enquanto o rodar do tempo
no esmagasse os sanguinrios fanticos, recrudescidos num reinado em que os
errados pressagiadores tinham previsto o melhoramento dos hebreus, inferindo a
conjetura do alvio que eles experimentavam em todos os estados, tirante Espanha.
Sara parecia condescender; no cessava, porm, de recomendar a Lourena
Coutinho que averiguasse o nimo do Santo Ofcio, e a chamasse logo que o
pudesse fazer com segurana.
O doutor Joo Mendes da Silva, fiado no parecer do familiar do Santo Oficio Diogo
de Barros e do contador-mor Jos de Oliveira e Sousa, disse a sua mulher que podia
afoitamente chamar Sara, no para a companhia deles, mas para a dos Barros, que,
sem embargo de ela pertencer comunho judaica, a recebiam como viva de
Jorge de Barros.
Simo de S, postas as coisas neste p de segurana, no impugnou a sada de
Sara, seno com as suas lgrimas e as da famlia que se tinha afeito a julgar que as
duas senhoras eram suas e para todo o sempre. Fraca oposio era a das lgrimas
110

ao fulgor atrativo daquela funesta estrela que o moribundo Jorge de Barros vira
iluminando o destino dos seus!
Recebeu Sara a herana muito aumentada do seu marido, e saiu de Amesterdo
entregue famlia do cnsul espanhol na Haia, que retirava para Espanha, em
embarcao que se dirigia a Sevilha. Simo de S, temeroso da Inquisio de
Sevilha, a primeira na Pennsula, o manancial de fogo que derivara por sobre o
territrio das Espanhas, e cortara os mares at s ndias, agourou mal da passagem
de Sara por sobre aquele cho maldito ensopado de sangue de hebreus; no
obstante, a viva deu nenhum peso aos agouros de Simo, tendo como impossvel
o estorvar-lhe o passo o Santo Ofcio numa terra em que ela no era conhecida,
indo para alm do mais em companhia de uma famlia crist e muito considerada
em Espanha.
O rosto do hebreu ressumbrava o desgosto profundo da quase ingratido de Sara,
que, por amor de Lourena Coutinho, podia separar-se sem lgrimas das pessoas
que a tinham salvado nos dias da perseguio. Ao mesmo tempo, os olhos de
Leonor afogavam-se em choros, protestando contra o procedimento inexplicvel
da sua me, que trocava uma existncia segura e pacfica pelos sobressaltos de
Portugal, donde cada hora estavam fugindo os hebreus com os seus haveres, a
muito custo subtrados vigilncia da Inquisio.
Torna para ns, se a tua me se perder, e a ti te deixarem, minha filha disse
Simo em segredo a Leonor. Volta para a famlia em cujo seio nasceste, menina.
As minhas filhas acalentaram-te nos teus primeiros sonos. O teu bero foi o delas.
Ama e obedece a tua me; mas, se ela te faltar, volta para ns.
Sara olhava com supersticioso medo para as lgrimas de Leonor, quando, no mar
alto, a menina voltava o rosto amargurado para os nevoeiros em que lhe ficava
Holanda e ns querida da sua infncia. Falava-lhe a me do cu, das rvores, dos
laranjais, do sol, das estrelas de Portugal. Leonor, numa dessas descries das
delcias da sua Lisboa, por amor do sol, das estrelas, dos laranjais, atalhou-a,
dizendo:
E as fogueiras, me?!
Que horrvel pergunta, minha filha!... Pelo amor de Deus, no me fales nisso!...
Pois no viste a carta de Lourena?!
Vi... e tambm, viu-a o senhor Simo respondeu Leonor. E a me bem sabe
com que terror ele nos viu partir...

111

 Era a amizade que nos tinha, menina...

Pois sim... mas... melhor fora... Sara precisava de que algum lhe desse alento
para no se deixar vencer do medo da filha. A coragem, com que se despedira, ialhe minguando. J o arrependimento comeava a dar-lhe tratos. A si mesma se
perguntava ela, com feminil versatilidade, como pudera sacrificar a paz e tal qual
satisfao que tinha em Holanda, a um pueril prazer de voltar terra onde apenas
tinha uma amiga, pela qual deixava tantas e to provadas em grandes aflies!
E Leonor continuava a chorar silenciosa. A famlia espanhola julgava mais de si que
das tristezas de Sara e da filha. Bem que tolerantes, a esposa e mais damas do
cnsul castelhano olhavam de soslaio para as judias, cuja companhia tinham
aceitado, porque o cnsul era muito obrigado a Simo de S e outros hebreus
portugueses que, ao invs do seu costume, lhe tinham emprestado dinheiro sem
onzena. C, porm, no mar alto, os cuidados das damas enjoadas, com as israelitas
portuguesas, podiam sem injria igualar-se a uma completa indiferena, como se
receassem saltar do mesmo bote, no cais de Sevilha, acamaradadas com gente de
tal raa.
A bordo do navio, viajava um mercador de Valhadolide, homem de meia-idade, que
desde o embarque fitou Leonor com olhos requebrados, e no perdia azo de lhe
dizer finezas. De Valhadolide era tambm a famlia do cnsul.
Sara, bem que notasse o desgosto com que a sua filha escutava forada as
galanices algum tanto serdias do espanhol, conversava com ele por ser o nico
passageiro que de melhor sombra se esmerava em obsequi-la, com os olhos
sempre envesgados sombria e formosa menina. O espanhol, que os seus patrcios
consideravam muito, ofereceu a Sara o seu valimento, em pas onde realmente lhe
era necessrio, visto que ela era crist-nova, segundo ouvira dizer a um familiar do
cnsul. Aqui viu a hebreia quo mal recomendada fora a uma gente que a
denunciava e punha em risco de ser presa em Espanha. Aos sustos de Sara acudiu o
mercador com a promessa da sua eficaz proteo.
A viva, convencida da insinuante bondade dos quarenta ou mais anos do seu
companheiro de viagem, relatou o essencial da sua vida, com indiscreta lhaneza.
Pssima qualidade tm as boas almas: serem comunicativas, abertas, dadas com
infantil expanso. O espanhol ouviu com interesse a histria de cuja revelao Sara
se arrependeu, logo que a filha lhe disse:
Deus queira que a me se no arrependa de falar to sinceramente com uma
pessoa desconhecida!... No sei que mal o corao me diz deste homem!...

112

 Isso injustia, filha!... atalhou Sara. Pois ns h de desconfiar de quem

nos trata com tanta cortesia, e nos oferece os seus servios em terra estranha...
Toda a terra estranha para ns, minha me... em toda a parte nos cercam
inimigos, desde que samos do amparo do senhor Simo.
s visionria, Leonor! Fazes-me medo!... j estou arrependida...
Entretanto, o negociante de Valhadolide no cessava de galantear Leonor que,
temendo o despeito do pertinaz requestador, lhe recebia menos severamente as
graas e delicadezas enfadonhas.
Aportaram a Sevilha. Daqui, tencionava Sara, dirigida por pessoa a quem Simo de
S a recomendara, seguir por terra para Portugal. O mercador, a quem o tempo ia
escasseando segundo o intento no desonesto do seu afeto a Leonor, declarou-se,
pedindo me a mo da filha. Sara respondeu que o marido dela lhe fora
destinado j antes de ter nascido.
O espanhol contraditou esta ftil objeo inventariando as suas riquezas e poderio,
no sem deixar transparecer o despeito em que o desprezo de tal oferecimento
poderia deix-lo. Leonor instava com a sua me a pronta sada de Sevilha,
principalmente depois que os cristos-novos a quem vieram recomendadas lhes
incutiram receios de alguma vilania vingativa de tal homem.
J aterrada e desnorteada, Sara no sabia que fazer. Faleceu-lhe o nimo ainda
antes de se avistar com a sombra da Inquisio. Os hebreus em cuja casa elas se
hospedaram, assustados do risco em que tais hspedes poderiam pr o seu
sossego, estavam em nsias de os despedirem. Sara foi ter com a famlia do cnsul,
pedindo-lhe auxlio. A famlia condoda ofereceu-lhes lev-las consigo para
Valhadolide, e de l enviarem-nas cautelosamente para Portugal. de supor que o
mercador opulento chamasse ao seu partido a famlia do cnsul; porque muito
espantadas as senhoras censuravam Leonor por no aceitar to rico marido, que o
mais auspicioso dos acasos lhe deparava.
Nesta desordem de coisas, e aflitivas vacilaes de Sara, dizia Leonor:
Veja, minha me, a paz que deixamos, e a inquietao que nos atormenta!
Sara, como se visse desamparada de melhor conselho, abraou a cavilosa proteo
das damas espanholas, e seguiu com elas para Valhadolide.
CAPTULO 13
113

Recolhidas casa da famlia, que se mostrava agora mais desvelada, Sara, passados
alguns dias, pediu que lhe deixassem seguir para Portugal, visto que a sua filha no
aceitava as propostas do mercador. J a paixo do homem degenerara em
rancorosa vingana. As hospedeiras damas abriram-se com Sara, agourando-lhe
mal da sua rejeio. O pretendente afrontado pela recusa, segundo elas afirmaram,
era irmo de um conselheiro do Santo Ofcio; e mal delas, se a vingana respirasse
pela denncia!
A atribulada viva nem j destas mulheres se fiava para lhes comunicar o seu plano
de fuga. No obstante, aprestava-se para fugir, at ganhar alguma povoao dos
subrbios, donde pudesse comodamente seguir jornada por caminhos
desfrequentados.
No podiam fazer-se em segredo estes aprestos: faltava aflita Sara a precisa
serenidade para iludir a famlia que a espiava, sem perder lano de tentar reduzir a
repugnncia de Leonor. O espanhol recebeu aviso dos intentos de Sara e da ltima
deliberao da filha, a qual respondera:
Que aceitaria de melhor vontade morrer queimada que viver casada com tal
homem.
A me censurou-lhe a desabrida resposta, quando convinha dissimular. Leonor
respondeu:
J se me no d de acabar, porque perdi as esperanas de ter um dia de
sossego. Se no for aqui, ser em Portugal... Ningum foge sua estrela...
A desesperao, efeito do arrependimento j sem remdio, levou de impetuoso
impulso a viva de Jorge de Barros a fugir de Valhadolide numa entreaberta,
quando o maior nmero das pessoas da casa estava na missa. As duas fugitivas
levavam consigo apenas o dinheiro abundante que Simo de S lhes dera, a ttulo
de herana de Jorge.
O passo era louco. O mercador no dava folga s suas espias. A formosura de
Leonor era j notada para passar desapercebida sob a mantilha sevilhana. As duas
mulheres, denunciando-se pela ansiedade com que procuravam um guia sem
determinarem a direo, no reparavam em dois quadrilheiros que as seguiam de
perto. Pararam porta de uma igreja, donde saa muito povo, no intento de se
entremeterem na multido, e sarem por alguma das portas da cidade. O povo
reparava nelas, e mais ainda nos conhecidos guazis que as no perdiam de vista, e
s com o reparo as delatavam s turbas. Leonor tremia aconchegada da sua me, e
murmurava:

114

 Aqueles dois homens vm prender-nos... Um mancebo, que se avizinhara delas,

como ouvisse vozes portuguesas, perguntou a Sara:
Se tm medo da Inquisio, fujam, que as seguem os esbirros... So
portuguesas?
Sim, senhor disse Sara ao mancebo que fizera a pergunta em portugus.
Para onde fugiremos?
Entrem na igreja, que eu vou ver se lhes dou escape por uma porta da sacristia.
Quando elas rompiam o concurso do povo contra a porta da igreja, os familiares,
perante quem se desimpedia espontaneamente a passagem, tomaram-lhes o
passo, e ordenaram-lhes que os seguissem. O portugus disse entre si: tarde...
esto perdidas...
As presas puseram nele os olhos lacrimosos, como se esperassem a salvao do
jovem que as quisera salvar.
O povo aglomerava-se em redor delas: os esbirros acenaram aos alabardeiros de
um corpo de guarda, que desempearam o trnsito. No entretanto, o jovem
portugus correu a casa do alcaide, e anunciou-se com o nome Francisco Xavier de
Oliveira.
Era o filho de D. Isabel Neves, amiga de Lourena Coutinho. Noutro lugar se dir o
que levara a Valhadolide o amigo de Antnio Jos da Silva.
O alcaide recebeu sem detena o filho do contador-mor dos Contos de Portugal,
seu antigo amigo.
Ento? perguntou o alcaide , tornou-lhe a fugir a endiabrada cigana?
No, senhor: outra razo mais sria me faz importun-lo. Acabam de ser presas
duas portuguesas por quadrilheiros da infame Inquisio.
Fale baixo, seu doido! atalhou o alcaide. So duas senhoras, que me
parecem ser me e filha.
Judias ou feiticeiras?
No sei. So duas senhoras, e uma delas tem a formosura dos serafins!
Ento que quer o senhor? Que eu as v arrancar dentre os ferros? perguntou
o alcaide sorrindo.
115

 Bem sei que no pode.

Ainda bem que sabe.
Quero simplesmente que saiba quem elas so.
Isso pode ser: volte daqui a duas horas.
O alcaide entrou no Tribunal do Santo Oficio, antes que o inquisidor entrasse,
Como pessoa de muita confiana entre os oficiais da casa, pde facilmente
aproximar-se das presas, que tinham sido conduzidas a uma antessala, onde era
costume esperarem os rus que os chamassem ao primeiro interrogatrio.
Leonor levantou-se chegada do alcaide, cuja posio social se revelava no
aprumo mesurado da andadura. Sara quis erguer-se; porm o tremor das pernas, e
convulso de todo corpo, no lho consentiram. O que ela pde foi pr as mos.
Sentem-se, senhoras disse o alcaide , que eu no sou inquisidor. Venho
aqui saber quem so, porque h pessoa que se interessa pelas senhoras, e pode em
Portugal ser-lhes muito prestadio. No me enganem que se podem prejudicar.
Minha me disse Leonor Sara de Carvalho, e eu sou Leonor Maria de
Carvalho.
Donde so?
Eu nasci em Lisboa disse Sara e a minha filha nasceu tambm em Portugal,
na vila da Covilh. pessoa, que se interessa na salvao destas desamparadas
mulheres, diga Vossa Senhoria que eu sou a viva de Jorge de Barros, neto do
contador-mor dos Contos do Reino Lus Pereira de Barros.
T! exclamou o espanhol , que eu j ouvi falar nas senhoras ao cavalheiro
que me c mandou!... Conhecem Francisco Xavier de Oliveira?
De Oliveira? clamou Sara , o filho da senhora Dona Isabel, mulher do
contador-mor?...
esse mesmo.
Oh! senhor!... diga-lhe que uma das presas a prometida noiva e ainda parenta
do seu amigo Antnio Jos da Silva.. .
Que est preso nos crceres da Inquisio em Lisboa...

116

 Preso!... desde quando? perguntou Leonor.

H dois meses. Sei-o do seu amigo Xavier de Oliveira... Mas salva-se... Podem ter
a certeza de que se salva. Agora, tratemos de ver o destino que as senhoras tm.
Senhora Sara... dou-lhe de conselho que use doutro nome... Nunca foi batizada?
Ouvi dizer que sim...
Fui... e chamaram-me Maria.
Pois chame-se Maria... Adeus que so horas. Conte com alguns amigos.
Francisco Xavier de Oliveira, assim que soube os nomes das presas, apressou a
jornada para Lisboa, no propsito de fazer que o Santo Ofcio requisitasse para ali
as cristos-novas como portuguesas.
O interrogatrio comeou ao fim da tarde. At essa hora, os familiares da
Inquisio andaram colhendo informes das presas, j por intermdio das senhoras
a quem elas tinham sido recomendadas, j diretamente do mercador, que as
denunciara. Nas bagagens das judias no aparecera documento que as culpasse:
graas aos cuidados de Simo de S, que as no deixara sair com o mnimo vestgio
de hebraizantes, rasgando quantas cartas de Lourena Coutinho a indiscreta Sara
entesourava.
O interrogatrio foi breve. A viva balbuciava respostas cortadas de soluos.
Leonor respondia com assombrosa presena, baixando os olhos sobre as mos, que
cruzara no alto do selo.
Disse quem era seu pai, donde vinha, e para onde ia. s perguntas concernentes
religio que seguia, disse que amava Deus como criador, e as criaturas inteligentes
como seus irmos, filhos do mesmo Deus.
Sobre as frmulas exteriores das suas crenas, no respondeu. Apenas disse que
recebera o sacramento do batismo, porque seu pai era crist o e a sua me
batizada. Como as respostas no satisfizessem cabalmente s perguntas, o
inquisidor insistiu sobre saber se ela e a sua me seguiam o rito judaico. Leonor,
aps alguns instantes, respondeu:
Nem esse nem outro. O meu pai mandava-nos que amssemos Deus e o
prximo, e dizia-nos que a mais divina religio era a mais ardente caridade.
Anoiteceu.
O inquisidor saiu, ordenando que conservassem juntas as presas, at nova ordem

117

num dos quartos reservados aos presos por meras suspeitas.

Quando chegou a casa, encontrou o alcaide que o esperava sentado ao fogo da
sua ilustrssima reverendssima.
O alcaide, que havia passado duas horas em casa do cnsul vindo de Holanda,
arrancou s senhoras o segredo da paixo vingativa do mercador. As damas,
remordidas na conscincia, contaram o sucesso exprobrando o proceder do
denunciante, e arguindo-se a si mesmas de quase coniventes naquela trama vil, por
at certo ponto entenderem que Leonor faria um excelente casamento.
Ora, o alcaide foi contar esta histria ao inquisidor, que confirmou ter recebido a
denncia de um irmo do negociante, conselheiro do Santo Ofcio e cnego da s.
Se Vossa Senhoria disse o inquisidor ouvisse as respostas da filha e lhe
visse o rosto, meu alcaide, desculpava a protrvia do denunciante! Que bela e que
discreta!... Ora bem, no ser o Santo Oficio instrumento das vinganas do velho
alucinado; mas h de fazer-se o que for de justia.
Justia, mandar as desgraadas para Portugal disse o alcaide.
Deixe-as estar, que no lhes h de faltar alimento nem luz. So hoje cinco de
Outubro... No dia vinte e seis de Janeiro celebra-se auto pblico da f. Sairo
ambas reconciliadas nesse dia, se at ento no aparecerem provas agravantes.
Est Vossa Senhoria autorizado a poder-lho revelar, visto que sem minha
autorizao j por l andou. Foi muito notria a priso: no tenho remdio seno
fazer o que fao.
Quatro meses! exclamou o alcaide.
Parece que se espanta!? disse o inquisidor, sorrindo. No dia seguinte, Sara e
Leonor recebiam a boa nova por uma carta do alcaide. Logo depois receberam as
suas bagagens, e licena para mandarem comprar os alimentos que lhes
aprouvesse.
Divulgou-se a infmia do denunciante. Era o alcaide o propalador. A conjurao
formada contra ele deu de si um perseguirem-no com chufas e apodos to
pungentes que o homem, ao fim de quinze dias, saiu de Valhadolide a esconder a
sua ignomnia. O alcaide, porm, no era sujeito que se contentasse com o
desterro do vilo. Descobriu-o no esconderijo de uma quinta a duas lguas distante
da cidade. L mesmo lhe fez zumbir os apupos do gentio desbragado a quem ele
estipendiava e largo tempo sustentou na sua misso justiceira que disparou em
desconcertarem as faculdades inteligentes do infausto refugiado. O mercador,
118

passados anos, acabou sua vida numa casa de orates. Das perversas qualidades que
tivera uma s sobrevivera perda da razo deste homem, a que eu no dei nome
porque lho no encontrei nos apontamentos subsidirios desta narrativa. A
perversidade sobrevivente foi lembrar-se ele at ltima hora da judia, que o
sandeu sanguinrio esperava sempre ver na fogueira.
No auto pblico da f celebrado na Igreja de S. Pedro da cidade de Valhadolide, em
vinte e seis de Janeiro de 1727 saram, livres e reconciliadas por culpas de
judasmo, dizia a rubrica da lista, Maria de Carvalho, natural de Lisboa, de idade de
quarenta e sete anos, e Leonor Maria de Carvalho, natural da Covilh, de Portugal,
de idade de catorze anos.
sada do crcere as duas senhoras encontraram, como companheiros para
Portugal, o velho Diogo de Barros, tio de Jorge, e Francisco Xavier de Oliveira, o
galhardo mancebo que as quisera salvar.
E o nosso amigo Antnio Jos da Silva? perguntou a amiga de Lourena
Coutinho.
Est livre disse Francisco Xavier de Oliveira. Apenas lhe quebraram os
dedos na tortura.

119

PARTE TERCEIRA
CAPTULO 1
Concluiu formatura em cnones Antnio Jos da Silva por 1726. O seu pai, o
eminente jurisconsulto Joo Mendes da Silva, contava setenta anos feitos, e
vergava ao peso da idade e da muita e principal clientela que granjeara com o seu
talento jurdico e a sua estremada honradez. Chamou, por isso, o filho a coadjuvlo para, mais tarde, o ficar substituindo.
Forando o engulho e repugnncia que os autos lhe faziam, o recente bacharel
abancou no escritrio do seu pai, coagindo o esprito inquieto a prestar ateno s
enfadosas exposies consultivas, e s ridas respostas do velho, que era um poo
nas Institutas de Justiniano e Decretais.
As trs horas, que Antnio Jos sacrificava de cada dia prtica forense, eram-lhe
remuneradas com a plena liberdade das outras. O uso, que ele fazia do seu tempo,
conquanto desagradasse ao pai, no lhe era contrariado. Escrevia comdias, vestia
de melhor linguagem umas que tinha urdido no mais verde dos anos, e arquitetava
outras para refazer mais tarde. Propenso aprazvel para estudos tinha uma s: era
o teatro, no j modelado pela escola francesa, que ento dava ao mundo
policiado as regras dramticas; mas acostado algum tanto feio cmica de Gil
Vicente, com as inverossmeis peripcias de Lope de Vega e dos filiados grande e
ainda vivedoura escola castelhana. Ponderar e discriminar a ndole literria de
Antnio Jos, cognominado o Judeu, seria impertinncia nesta narrativa, onde raro
leitor antepe o lucro da instruo ao deleite da curiosidade.
A seu tempo, farei conhecidos, de relance, alguns passos da breve carreira literria
do filho de Lourena Coutinho. Ento julgar o leitor do merecimento dele, sem
que o ensinem a destrinar sistemas, escolas, mtodos, e centenares de subtilezas
imprprias deste escrito, e alis importantes a quem estuda e de muito lustroso
trato para quem as professa competentemente.
j sabido que o mais familiar amigo de Antnio Jos da Silva era, desde os alvores
da juventude, Francisco Xavier de Oliveira, o filho da dileta amiga de Lourena
Coutinho.
Silva tinha vinte e um anos quando se formou, e Oliveira corria ento nos
dezenove.
O bacharel ficou maravilhado, quando de volta de Coimbra encontrou o seu amigo,
120

no mais desmoralizado que os mancebos da sua gerao, mas muitssimo mais

desempoado que todos, em matrias de crena religiosa. Era muito neste espanto
o caso de ter sido Francisco Xavier educado pelo devotssimo frei Francisco do
Menino Jesus, tio dele, e muito a mido confessado com o oratoriano Incio
Ferreira, e com o cnego de Santo Agostinho padre Loureno Justiniano, como
Lourena Coutinho referia numa das cartas a Sara, escritas treze anos antes.
Desde os dezesseis anos, o filho do contador-mor Jos de Oliveira revelou
imperiosa vocao para a vida dissoluta; sem embargo, a piedade, os acessos de
fervor cristo, entremetiam-se nas extravagncias do rapaz. Ainda ento Francisco
Xavier se confessava todos os meses, aproveitava quantos jubileus a magnnima
Santa S proporcionava salvao das almas, e no consentia a Antnio Jos a
mnima galhofa das coisas venerabundas da Igreja Catlica Apostlica Romana.
Nesse tempo ainda, poca do seu primeiro namoro, deu ele um irrefragvel
testemunho de crendeira piedade. Contava ele, cinquenta anos depois, que tinha,
naquele tempo juvenil, um oratrio com umas vinte imagens de santos da sua
particular estima. Entre todos, os mais rogados e importunados eram Santo
Antnio e S. Gonalo de Amarante. Uma vez, lhes pediu que tocassem o corao de
uma beleza rebelde. Os dois santos, diz ele, provavelmente ocupados em
negcio de mais importncia, no fizeram caso dos meus requerimentos.
Despeitado com o menosprezo, atei-os um ao outro, e pulos fora do santurio,
desterrando-os para debaixo da minha cama. Como, porm, os no sensibilizasse
com o mau tratamento, visto que a minha deidade continuava nos seus rigores,
condenei-os a descerem ao poo; e logo os fui baixando com ameaas de afog-los,
se me no fizessem o favor. Aconteceu ento que a rapariga me respondeu a
muitas cartas, que eu lhe tinha escrito, e assim salvou as duas imagens do
naufrgio; e eu acreditei que devia aos dois santos a minha fortuna.
Outro sinal da sua razovel piedade: Francisco Xavier embarcou num bote para ir
Pvoa, cinco lguas distante de Lisboa, margem do Tejo. Surpreendeu-o uma
borrasca, em frente de Sacavm. O barco estava j em apuros de mostrar a quilha.
Francisco ajoelha e invoca a milagrosa Senhora da Penha. Quebra o vento, e
consegue o barco abicar a terra. Assim que chegou a Lisboa, o jovem foi Penha de
Frana com toda a parentela agradecer Senhora o milagre. Fez dizer muitas
missas em ao de graas. Deu dinheiro aos frades da casa, e pendurou um painel
que representava o sucesso. Este painel, diz ele, e ns trasladamos as palavras do
devoto para que algum curioso possa ainda ver na Capela da Senhora da Penha o
ex-voto do Cavalheiro de Oliveira, este painel foi pendurado no muro da igreja, e
creio que ainda l estar.

121

Estes e outros casos abonavam o espanto de Antnio Jos da Silva, quando, na

volta de Coimbra, lhe perguntava:
Que feito da tua f, meu Francisco?
Pergunta-me antes o que fez a minha razo, iluminada pelo estudo respondia
Francisco Xavier.
Pois que te disse a tua razo a respeito daquele painel que eu te vi levar igreja
da Penha? Lembras-te que me chamaste mpio porque eu me ri do caso?... Como
foi que a tua razo te falou?
Disse-me que os cristos imitavam os idlatras nestes votos de painis e
quejandas oferendas. a mesma histria do templo de Apolo na ilha de Nnfio,
erigido por Jaso, depois que os argonautas se salvaram de uma tempestade, ao
recolherem-se de Colcos. a mesma usana dos ex-votos no templo de Hierpolis,
o mais milagroso dos deuses siracos.
a mesma necedade dos enfermos curados que penduravam painis no templo de
Esculpio. J Horcio falou desta costumeira, como sabes da ode quinta:
... Me tabula sacer
Votivaparies indicat humida
Suspendisse potenti
Vestimenta maris Deo.
Tbulo tambm costumava, como eu, recorrer deusa em cujo templo se
penduravam painis.
Sabes tu continuou o jovem Oliveira o que respondeu o filsofo Digoras a
um sujeito?
Nada, no sei.
O sujeito, apontando-lhe para muitos painis de naufrgios, imitao do meu,
disse-lhe: Presumes que os deuses no fazem caso dos negcios da humanidade.
Ora no vs tu este grande nmero de painis, provando que tanta gente se salvou
de naufragar, em virtude dos votos feitos aos deuses? Sim, respondeu
Digoras, vejo isso; mas tambm vejo que os afogados no se fizeram pintar.
A sagrada parede de que pende o meu votado painel, testemunha que eu ali
pendurei as minhas vestes midas, em honra do possante Deus do mar.

122

 Mas... redarguiu o bacharel Silva a que se deve a transformao moral em

que te encontro? Quando comearam as tuas dvidas sobre a f cega do teu tio
frei Francisco do Menino Jesus?
Eu te conto. Um dia fui de peregrinao a Nossa Senhora do Cabo com o padre
Antnio Gomes, e com o doutor Jos Antunes Cardoso. O padre gostava
igualmente do bom e do mau vinho; porm, um vinho, que l lhe deram para dizer
a missa, era to mau que o padre, quando estava a desparamentar-se na sacristia,
soltou estas colricas palavras: O vinho do clix tinha um sabor de todos os
diabos! Meus amigos, recomendo-vos que no bebais vinho ao jantar, a no vos
darem algum que no seja daquele que eu consagrei. Aqui tens tu como e quando
comearam as minhas dvidas sobre o dogma da transubstanciao. Parece incrvel
que to pouco ar levantasse tamanha tempestade no meu esprito! Entrei a pensar
como aquele vinho, que era vinagre, se transformara em sangue de Cristo!
Confessei-me disto, porque me atormentavam os escrpulos. Os confessores,
todos uma, me disseram que o demnio entrara em tentao comigo. Quando
comungava, assaltava-me a suspeita de que eu engolia um bocado de obreia!
Depois, quando fechava as cartas, punha-me a olhar para as obreias, e a dizer:
Quanto vos lamento, minhas pobres obreias! Um padre transformar-vos-ia em
Deus, e vos tomaria objetos de adorao universal; ao passo que eu vos molho de
saliva, e vos obrigo a fechar cartas! Sois todas da mesma espcie e da mesma
farinha; porm, o vosso destino varia at ao infinito!... etecetera Destes
desalentos, deste horrvel descrer, ainda eu pude algum tempo arrancar minha
alma, e submet-la s consolaes reanimadoras dos padres que me ouviam e
combatiam as dvidas. Lia Mallebranche, que terminantemente me dizia:
preciso crer no dogma da transubstanciao, sem tentar entend-lo. E eu fia
muito Mallebranche para cada vez entender menos o dogma e o autor. Enfim, meu
caro Antnio Jos, para te no enfadar mais, basta dizer-te que, perdida a f num
dogma, perdi-a em todos. Depois, vieram aqueles terrveis combates com a
hipocrisia, em que sa mortalmente ferido no corao. A morte de Catarina... bem
te lembras... h anos...
O leitor precisa saber que morte foi esta de Catarina. Ser propriamente Francisco
Xavier de Oliveira quem lha refira: O conde de Povolide e mais dois familiares do
Santo Ofcio quase me arrancaram dos braos uma amante que eu amava em
extremo. Era uma rapariga de vinte anos, mais simptica do que bela, e to
espirituosa quanto bem feita. Era uma crist papista, exagerada nas suas devoes
como eu o tinha sido. Ia missa, ao confessionrio e comunho; orava Virgem e
aos santos; e as almas do purgatrio eram as suas advogadas prediletas. Comia de
tudo, gostava de presunto, e muito de chourias de porco. Numa palavra, a
rapariga guardava o domingo, nunca abrira a Bblia; e bem longe de saber o que
123

era sabat e judeus, ignorava que tivesse existido neste mundo um Moiss. Como
havia de saber Catarina que Moiss legislara? Ora, tudo isto, junto ao amor que eu
lhe tinha, fez que eu despropositasse em brados contra semelhante priso.
Impuseram-me silncio, e os meus amigos trataram de me vexar por me verem
apaixonado por uma judia encarcerada no Santo Ofcio. Dezoito meses depois, fezse auto-de-f em que a rapariga devia aparecer, e ouvir ler sua sentena
publicamente. Claro que no faltei ao concurso. Qual foi, porm, meu espanto,
quando ouvi a presa confessar que tinha guardado inviolavelmente o sabat, que
no havia comido carne de porco, e que se abstinha de certas comidas, que eu lhe
vira comer um trilho de vezes com furioso apetite! A minha surpresa redobrou ao
ouvir ler a sentena, que a mandava queimar, porque tinha sido diminuta na
confisso, quer dizer, que no tinha podido achar ou adivinhar os nomes das falsas
testemunhas que depuseram contra ela!... s dez horas da noite, como a
condenada fosse entregue ao brao secular, conduziram-na Relao, cujos
ministros at hoje usaram sempre a covardia de confirmar cegamente as sentenas
todas da Inquisio, sem que peam ou revejam os processos dos condenados.
Como aqui me era permitido falar desgraada, perguntei-lhe como pudera ela
mentir tanto para provavelmente salvar a vida, e se deixava morrer por no querer
denunciar os cmplices, ou antes os acusadores. Respondeu-me: Sendo os meus
acusadores falsas testemunhas, que eu nunca vi talvez, era-me impossvel nomelos. Deus me testemunha de que morro inocente; tu melhor que ningum sabes
que eu sou crist, e todo o mundo o ficar sabendo pelo formal desmentido que
dou agora a tudo que confessei na Inquisio, a respeito do meu judasmo,
protestando diante deste juiz que jamais professei f que no fosse a de Jesus
Cristo, e na sua santa religio quero morrer.
Pouco depois, entraram os ministros a interrog-la. Publicamente sustentou que
morria na lei de Jesus Cristo, nem soubera nunca da existncia doutra. Esta
confisso no a salvava de morrer, e assaz o sabia ela. No obstante, insistiu neste
sentimento at ao derradeiro momento da sua vida, que lhe foi tirada da meianoite para uma hora, sendo estrangulada por mo do carrasco, e logo lhe levaram
o cadver para ser queimado no local em Lisboa destinado a semelhantes
execues.
Continua o Cavalheiro de Oliveira, com a serenidade dolorosa em que a desgraa
de longos anos lhe tinha congelado o corao:
Bem que eu naquele tempo respeitasse o Tribunal da Inquisio, nem por isso
deixei de me expor a toda a ferocidade do seus ministros, bradando altamente
contra a barbaridade do seu proceder. Sejam-me testemunhas dois inquisidores
ainda vivos, os senhores Silva e Gomes, a quem eu fiz severas censuras, e os quais,

124

como bons amigos, me aconselharam silncio, figurando-me o perigo a que a

minha imprudncia me expunha. Segui o conselho acompanhado das ameaas
daqueles senhores. Calei meus queixumes; todavia, os meus amigos sabem que,
desde aquele dia, formei pssima opinio do processar deste maldito Santo Oficio.
CAPTULO 2
Outra coisa? perguntou Antnio Jos. Tu eras sebastianista, h um ano.
Esperas ainda o rei?
No me fales nisso, que a minha grande vergonha! Imaginas tu que amizades
perdi de parentes, e graves amigos que endeusavam o meu talento, e lhe
queimavam incensos no altar do Bandarra? Minha me ainda hoje chora, quando
se lembra que eu j no sou sebastianista! E eu choro, quando me lembro que me
deixei seduzir por aquele soez franciscano Vicente Duarte, cujas histrias tua me
ouvia com uma fingida dor de dentes para que no vissem o mpio riso!
Ento agora em que crs? perguntou o hebreu.
Na vinda do Messias, decerto no respondeu com chocarreiro riso Francisco
Xavier. E tu esperas?
Espero que no venha confundir-se com os patifes deste globo; mas que ele no
veio certo.
De acordo contigo. No veio, com o nome que lhe deram. j tinha vindo, e
chamava-se Scrates; voltou a vir, e chamou-se Lutero.
Ests protestante?
Sim! protesto contra todos os embusteiros e hipcritas; protesto, em nome de
Deus, contra todos os que lhe infamam o nome.
Isso justo. E de amores, como te corre a vida? Quem amas? Dura ainda o
reinado da Joana Vitorina? A cigana decerto deslumbrou a memria da pobre
estrangulada da Inquisio, e daquela Amnia Clara...?
A Joana fatal! disse Oliveira. Fatal como todas as da sua tribo. Traz-me o
corao debaixo dos ps. a mais vergonhosa e mais doce escravido da minha
vida. A minha me chora muito por mim; porm as lgrimas que eu tenho chorado
pela cigana... so incomparavelmente mais. Enche-me o peito de brasas a maldita
com os cimes que me faz!

125

 Olha l... atalhou Antnio Jos. Como foi aquela passagem de expulsares o
diabo do corpo da me dela?... Falaram-me nisso em Coimbra... Crs, ao menos,
que o diabo entra nos corpos?
Entra, e sai facilmente pelo processo que eu empreguei na me de Joana. A vai
a receita. Corria como coisa averiguada que a velha estava incubada de demnio.
Os trejeitos e destemperos, que ela fazia em casa, eram pavorosos. No me
deixava parar meia hora sossegado com a filha. De repente, comeava a escumar, a
rolar os olhos, a ranger com os dentes, e a caretear visagens de tamanho horror,
que se me arrepiavam os cabelos. Os criados andavam de dia e de noite a chamar
confessores e exorcistas. Entrei a suspeitar que a energmena era uma
perversssima impostora. Entendi-me com a filha, comuniquei-lhe as mesmas
desconfianas, e ela concordou. Havemos de cur-la, disse eu a Joana. Vspera
de Natal, entra o tal demnio com ela por volta de onze horas da noite. Escabujava
nos braos da filha, dava pontaps de derrear um elefante, coleava-se como
serpente e pinchava como uma cegonha no sobrado. Depois caiu em letargia
aparentemente mortal. Eu j me tinha preparado para a cura. Levava comigo dois
tijolos que mandei aquecer at os abrasear, e depois ordenei a Joana que os
achegasse s solas dos ps da me, os quais estavam nus e fora do leito, onde eu a
mandara Pr. Parece que o demnio dela estava alerta; porque assim que eu falei
em tijolos quentes, recobrou os sentidos de golpe, sentou-se na cama, chamou-me
brbaro algoz, e disse contra a filha insolncias diablicas. O certo , amigo
Antnio, que a velha nunca mais foi vexada de diabo nenhum, e passa
regularmente. Aqui tens como foi.
E com a Joana, como te vais dando?
J te disse: sempre traspassado das agulhas do cime. Agora, est a em Lisboa
um castelhano que me d que fazer. J lhe segui de noite o vulto para o atravessar
com a espada; mas as mortificaes, que eu tenho causado aos meus pais, so j
tantas, que me no posso resolver a matar o homem. Joana j teve o desaforo de
me dizer que o no acha feio nem desprezvel. Eu quis cevar nela a minha raiva;
mas deves saber que a cigana mulher de faca, e no se ensaiaria em mim se me
esfaqueasse, porque o exemplo j ela o deu com um dos meus predecessores na
posse daquele formoso seio, cofre de um pssimo corao...
E amas assim uma mulher?! atalhou Antnio Jos da Silva.
Amo, amo miseravelmente! Pergunta ao duque de Cadaval porque ama ele a
Paulina que o atraioa todos os dias; pergunta ao conde de Arouca porque ama
aquela impudentssima Rocha, que o cobre de irrisria ignomnia; pergunta ao rei
porque amou com to cega paixo a dissoluta Margarida do Monte que morreu
126

freira no Convento da Rosa, o ano passado!

Tens um sestro fatal! observou Antnio Jos. E quando tu, h trs anos,
falavas em morrer hctico de amores pela atriz espanhola Zabel Gamarra!
verdade... j sabes que ela professou nas Agostinhas no Convento de Santa
Mnica?
J sei. E o marido professou tambm?
No: foi-se embora, depois de receber seis mil cruzados, que lhe deu, em troca
da esposa, o marqus de Gouveia...
No cara disse Antnio Jos.
Quanto achas tu que levou de Portugal aquela Petronilha do Dom Joo quinto?
incalculvel. O sabido e notrio que ela levou de Lisboa trinta bestas
carregadas, e que as damas de primeira plana de Espanha, quando viram-na
carregada de joias no teatro de Madrid, assombraram-se do tamanho dos
brilhantes. V tu onde foram cair as joias das rainhas de Portugal, e as mais
preciosas, que vieram do Oriente no reinado de Dom Pedro segundo!... Voltando
Gamarra, deixa-me contar-te episdios galantes, que iam descambando em
tragdia, e pode ser que afinal disparem em terrvel catstrofe. O marqus de
Gouveia bebe os ventos pela mulher, principalmente depois que a meteu no
convento e lhe vestiu o hbito. Soror Isabel folga de ter acorrentado s grades do
mosteiro o grande senhor. Aconteceu, h meses, mand-lo chamar a Gamarra, ao
mesmo tempo que o rei. O marqus vacilava aflitivamente, sem saber decidir-se.
Sai o marqus, entra no coche, e diz ao cocheiro que o leve corte; mas, a meio
caminho, manda desandar para o Convento de Santa Mnica. Para encarecer o seu
amor, diz freira que el-rei o estava esperando; porm, antes desagradar ao rei
que sua amada. Se no procedesses assim, no me verias mais, disse-lhe soror
Isabel. Mas, tomou o marqus, calculas quanto arrisco por amor de ti?
Deves arriscar, redarguiu ela, antes que todo es mi dama, juntou ela, em
espanhol, com o ttulo da comdia de Caldern. Quem se no sacrificar por mim
no me ama, nem me agrada. Seguiu-se dar-lhe o marqus o seu retrato
engastado em crculo de brilhantes, e jurar obedincia eterna. Depois, com o
consentimento dela, foi ao rei. Este dilogo ouvi-o eu da grade prxima, porque eu
estava com ela quando se anunciou o marqus...
Ento certo que a amas e s... amado, como os outros. interrompeu
Antnio Jos.

127

 No. Sou confidente do nico homem qu ela sinceramente ama. Conheces o

meu amigo Valentim da Costa Noronha?
Tambm esse! Casado! Pai de quatro lindos filhos! Esposo de uma virtuosssima
senhora!...
Tudo lhe sacrificou funesta mulher! Est sem amigos, sem considerao, sem
filhos, sem mulher, e receio muito que breve esteja sem vida. J duas vezes os
sicrios do marqus lha quiseram roubar. de uma vez o ajudei eu a defender-se,
contra quatro assassinos. Se o no matarem, mais hoje mais amanh, alguma
ordem do rei o manda fechar nalguma torre... A despejada mulher, depois que o
marqus saiu da grade, fez-me portador do retrato e dos brilhantes do amante,
como presente a Valentim de Noronha!...
O amigo de Antnio Jos da Silva previra o destino de Valentim de Noronha numa
das duas hipteses. Por ordem rgia, Noronha foi encarcerado no Limoeiro, a
pedido do marqus de Gouveia. Ao fim de nove meses de priso rigorosa, teve o
preso a boa sorte de morrer o marqus no vigor da idade. No obstante, D. Gaspar
de Moscoso e Silva, tio do marqus defunto, e sumilher da cortina de el-rei D. Joo
V, embargou por muito tempo o livramento do preso, para assim vingar o
afrontado sobrinho.
A freira, assim que o marqus expirou, quis voltar para o marido, que representava
nos teatros de Espanha. Obstaram-lhe as leis renunciao dos votos com que
professara. Gamarra tomou o mais sumrio dos expedientes.
Agora, falemos de ti. A judiazinha tem-te escrito? Conta-me alguma coisa da
esquisita Leonor dos teus sonhos... Que sabes dela? Vem para Portugal?
Vem brevemente. A ltima carta de Sara para a minha me diz que por estes
seis meses, deixam a nevada Holanda em que o corao da pobre menina morre de
frio! Olha que ainda me no escreveu palavra que no venha entanguida do frio l
da terra! Aos versos responde na mais ch e sovina prosa que inventaram mulheres
desamorveis.
Tu s um tolo sincero! exclamou de golpe Francisco Xavier. Pois tu podes
amar seriamente a rapariga, que nunca viste, s porque te disse tua me que ela,
muitos anos antes de nascer, j era destinada tua mulher?
Posso e amo disse Antnio Jos. Fantasiei-a. No sabes tu o que
fantasiar, meu sebastianista? Pois tu no imaginavas, h pouco tempo, um rei Dom
Sebastio que tinha morrido sculo e meio antes? Ento que tem que eu espere a

128

felicidade de uma mulher, que vive, e se veste das cores celestes que a minha
fantasia lhe d? Sei que ela formosa: que tem que eu a imagine formosssima? Sei
que instruda: que faz que eu a fantasie uma das irms Sigeias? Se os meus
sonhos ho de acabar, quando me ela aparecer, pouco perdi: os adornos, que a
minha imaginativa lhe deu, so propriedade minha; posso d-los a quem eu quiser
depois. Isto que tem de extraordinrio?
Pois tomou Oliveira se no queres ser tolo extraordinrio, sers um tolo
vulgar.
Fugiu do convento, fisgou-se ao marido, que tinha ido furtivamente a Lisboa,
passou a Espanha, e voltou vida antiga do teatro. Eis aqui uma criatura espera
de um romance em trs volumes, graas s informaes de Francisco Xavier de
Oliveira.
CAPTULO 3
Antnio Jos da Silva granjeara fama de abalizado engenho. As suas jocosidades
mtricas andavam manuscritas por mos dos entendidos, que as encareciam, por
mais ou menos aquinhoarem das graas literrias da poca, no nossos dias
consideradas aleijes contagiosos das escolas italiana e espanhola. D. Francisco
Xavier de Meneses, quarto conde da Ericeira, o mais fecundo e menos
contaminado escritor portugus daquele tempo, recebia Antnio Jos na sua casa,
folgava de ouvi-lo recitar as suas comdias entremeadas de chistosas rias,
recitava-lhe cantos da sua insulsssima Henriqueida, e aconselhava-o a transviar-se
da imitao servil dos espanhis em composies teatrais, e dos trocadilhos de
Gngora nos poemas graves, em que apenas o bacharel por acaso se entretinha.
Francisco Xavier de Oliveira, reputado mancebo de rara inventiva e copiosa leitura
nas intercadncias das notrias travessuras, era tambm das palestras e saraus
literrios do conde da Ericeira.
Um dia, Antnio Jos e Francisco Xavier encontraram na livraria do conde,
folheando nos livros, enquanto o fidalgo no entrava, um Bartolomeu Lobo Correia,
sujeito dado s letras, com o infortnio deplorvel de se no darem as letras com
ele.
O conde, como amigo de gente ledora, ou porque no estremasse os incapazes, ou
por se compadecer dos ininteligentes, acolhia Bartolomeu, dizendo aos mais
ntimos que o pobre sujeito no tinha culpa de sair milagrosamente mais sandeu
que o pai.

129

O pai deste Bartolomeu tinha sido um Pedro Lobo Correia, escrivo da Contadoria
Geral, falecido em 1708. Este sujeito entrara no templo das letras com o
ofertrio de um livro da sua lavra, intitulado Vida de Ako e Oraes contra as
Tempestades.
O ttulo somente, sem ajuda das parvoiadas interiores do livro, tinha sido o
epitfio do literato, tolhido no nascedouro.
Passados anos, como a paixo das letras o espicaasse, deu-se a tradutor do
espanhol, e saiu a mais modesto lume com o Nascimento, Vida e Morte Admirveis
do Grande Servo de Deus Gregrio Lopes, Natural da Vila de Linhares: Composto
pelo Licenciado Francisco Losa, Traduzido na Lngua Portuguesa, e Acrescentado o
Fim e Primeiro Captulo. Ora, o fim e primeiro captulo do livro era sobremodo tolo.
Alm doutras tradues, Pedro Lobo, querendo dar testemunho pblico da sua
piedade, das excelncias do seu cristianismo, e assanhado rancor raa hebraica,
traduziu do castelhano um livro revulsivo, intitulado: Sentinela contra judeus, Posta
na Torre da Igreja de Deus, & C Feito isto, e mais alguns servios religio da
caridade e s letras portuguesas, morreu Pedro Lobo, deixando ainda um volume, o
pior e mais brutal de todos, que era o filho Bartolomeu.
Estava, pois, Bartolomeu Lobo folheando os preciosos livros do conde da Ericeira,
quando entraram Antnio Jos da Silva e Francisco Xavier. Deps estes, entrou o
padre Lus lvares de Aguiar, prior de S. Jorge, homem de sessenta anos e alegre
sombra de velho em cujos olhos lampejavam ainda os clares da juventude.
Antnio Jos, que sinceramente odiava Bartolomeu, j pela estupidez herdada j
pela prpria, no perdia lano de o meter a riso com salgadas galhofas na presena
da fina e algum tanto livre sociedade do conde. Casualmente, relanando os olhos
livraria, o hebreu enxergou o livro em oitavo, intitulado: Sentinela contra judeus
& C. Tirou o livro, e disse:
h Francisco Xavier, j leste um diamantino livrinho traduzido pelo pai aqui do
senhor Bartolomeu? A Sentinela contra judeus!
Oh!... oh!... cacarejou gargalhando o padre Lus lvares. Isso uma obra
que faz ccegas nos ps gente.
Ento porqu? perguntou o abespinhado filho do defunto tradutor.
Porqu?! disse o padre , porque obra recheada de sandices, e
imoralmente porca e torpe.

130

 Que outro dissesse isso... retorquiu Bartolomeu mas Vossa Senhoria, que
padre, e homem bem nascido!...
Quer Vossa Senhoria disse o presbtero que os padres e homens bem
nascidos sejam to alarves como o senhor seu pai, que Deus haja na bemaventurana dos pobres de esprito?
Antnio Jos e Francisco Xavier riram. Bartolomeu, em harmonia com a sua
costumada parvoce, riu tambm; todavia, o nagro, que fareja a fmea nas brisas
de Maio, ri com mais esprito.
O filho de Joo Mendes abriu ao acaso o livro, leu mentalmente algumas linhas, e
disse:
senhor Bartolomeu, Vossa Senhoria estar na persuaso em que morreu seu
engenhoso pai a respeito das doutrinas deste livro?
Eu creio tudo em que o meu pai creu. Tudo que ele escreveu ou traduziu so
verdades respondeu o sujeito.
Bem. Ento defende o que se diz aqui, respeito raa hebraica?
Defendo, sim, senhor. So as doutrinas da Igreja; e por assim o entender,
mandei reimprimir esse livro h quinze anos.
Fez Vossa Senhoria muito bem, senhor Bartolomeu obtemperou Francisco
Xavier de Oliveira. Estamos num pas em que o livrinho do seu pai h de ser
ainda terceira vez impresso.
Merece-o! disse Antnio Jos da Silva. Ora digam-me, se a imortalidade
no pequeno galardo para um livro, onde se leem coisas. Atendam:... Se os
homens tiveram o cuidado em sinalar os judeus, para que fossem conhecidos pelas
suas traies, no menos pensou Deus de os sinalar para confuso sua, e castigo do
que mereceram seus antepassados. No so em alguns muito patentes os sinais
que pela sua mo lhes pe a natureza; mas em outros se descobrem claros e
evidentes, sem que gente os possa o seu cuidado esconder ou encobrir... Digo
pois que h muitos sinalados pela mo de Deus, depois que crucificaram a sua
divina majestade; uns...
Reparem nisto! exclamou Antnio Jos interrompendo a leitura. Reparem,
por honra da histria natural e do defunto Lobo morto, e do Lobo vivo!
E prosseguiu na leitura: Uns tm uns rabinhos que lhes saem do seu corpo do

131

remate do espinhao; outros lanam e derramam sangue...

Alto l! atalhou o padre Lus lvares. Esto senhoras na sala prxima:
quem quiser, v ler rua o restante da imundcia.
Eu j li disse Francisco Xavier apertando as cartilagens do nariz. Isto vapora
miasmas de latrina.
E com que ento repetiu o hebreu est Vossa Senhoria persuadido, senhor
Lobo, que alguns judeus tm uns rabinhos que lhes saem do seu corpo do remate
do espinhao?
Estou, sim, senhor.
J viu dessas coisas com os seus olhos penetrantes? Agora vejo eu tambm que
no quimrico o anexim respectivo aos entendidos que metem o nariz em tudo!
Que grande alcance e que profundas investigaes por lugares to
desfrequentados tem feito o seu nariz de sbio, senhor Bartolomeu!
O padre Lus lvares de Aguiar, desabafados os impulsos de riso, comps o rosto, e
disse:
grandssimo desdouro para Portugal que este e quejandos monstros da
loucura humana corram impressos. Lastimo, senhor Lobo, que Vossa Senhoria ande
a fazer ganncia com estes excrementos das pobres e servis viglias do seu pai, cuja
capacidade intelectual est medida por esta produo, que ele foi buscar, para
traduzir, aos escoadouros de Castela. Veja, por honra sua, amigo e senhor
Bartolomeu, se pode chamar a si todos os exemplares desta vergonhosa obra, e
queime-os; queime este oprbrio do seu pai e seu. Queime-os...
Ou d-os acrescentou Antnio Jos para alimentar as fogueiras de algum
judeu...
Pode ser... murmurou Bartolomeu, a ponto que vinha entrando o jovial conde
da Ericeira, pedindo desculpa da demora.
Que livro l o nosso moderno Gil Vicente? perguntou o conde. Ah!...
Sentinela contra judeus... Isso galante livro, que prova o adiantamento da histria
natural nas Espanhas. Fala a de uns rabinhos...
Com eles nos entretnhamos acudiu o prior de S. Jorge.
E viram tomou o conde o porqu de terem rabinhos alguns israelitas? A

132

explicao est duas pginas adiante.

C est disse Antnio Jos, e leu: Os que tm os rabinhos no remate do
espinhao so por linha direita descendentes daqueles que entre eles eram
mestres, a quem chamavam rabis, e ns nomeamos rabinos; estes se tentavam a
julgar, e hoje ensinam sua lei como mestres e juzes, e para pena sua, e sentados
no possam estar sem molstia e trabalho, lhes saem aqueles rabinhos no prprio
lugar que lhes pode causar penalidade.
Parece que o senhor Bartolomeu Lobo est com azeda sombra! atalhou o
conde. nosso amigo, seu pai no tem que ver com a nossa crtica. A um
tradutor to-somente se pede contas da lealdade da verso; e, ao meu ver, esta
verso do espanhol fidelssima. Da m substncia do livro est seu pai inculpado,
amigo Lobo.
Meu pai, senhor conde disse Bartolomeu , no pede desculpa de ter feito
um bom servio religio. Aos judeus que ele no fez grande favor, traduzindo
este religioso livro, de que estes senhores esto zombando.
Bartolomeu feriu com os olhos as costas de Antnio Jos da Silva, quando proferiu
as palavras: aos judeus...
O filho de Lourena Coutinho apanhou-lhe no ar o tiro, volveu-se rpido para ele, e
disse:
Os judeus que tiveram a desventura de nascerem em territrio portugus tm
quinho na ignomnia deste livro, por estar em linguagem que se parece tanto ou
quanto com a portuguesa; enquanto ao mais, Deus nos livre que o Santo Ofcio
acreditasse na existncia de rabinhos!... A perversidade, em geral, costuma ser
menos estpida. Hoje no haveria ningum que quisesse inspecionar as tais
excrescncias a no ser Vossa Senhoria, senhor Bartolomeu!...
O conde fez a Antnio Jos um expressivo gesto de silncio. Bartolomeu deteve-se
alguns instantes, e pediu licena para retirar-se, cumprimentando profundamente
o padre, o judeu e o filho do contador-mor.
Faz mal, senhor Silva disse o conde gravemente depois que Bartolomeu saiu
, faz mal em disparar to certeiras flechas contra a cabea dura 'deste homem!
Vossa Senhoria esquece-se de que h no Rossio um palcio, que se chamou dos
Estaus, e hoje se chama vulco de fogueiras. Tenha prudncia. Diante de mim, diga
o que quiser a favor de Moiss e contra So Paulo; mas do maior nmero de
sujeitos, que entram nestas salas, guarde-se.

133

CAPTULO 4
Quinze dias volvidos, aos 6 de Agosto de 1726, entrava Antnio Jos da Silva,
segundo o seu costume quotidiano, no escritrio do seu pai, quando trs familiares
do Santo Ofcio lhe ordenaram que os seguisse ao Tribunal. O hebreu hesitou
alguns instantes, meditando no mais fcil meio de escapar-se. Um dos familiares,
entrando-lhe no nimo, descerrou um riso de escrnio, e disse:
No pense em fugir, que as avenidas da sua casa esto vigiadas. Em toda a parte
h sentinelas contra judeus.
Antnio Jos da Silva entendeu a aluso. Pediu que o deixassem despedir do seu
velho pai e da sua me, obrigando-se a subir acompanhado. Negaram-lhe a licena,
solicitada com lgrimas.
Antnio Jos saiu na frente dos trs familiares, e pediu ao merceeiro vizinho que
avisasse seus pais de que elo, ia preso.
No mesmo dia e mesma hora, foi tambm preso o prior de S. Jorge, Lus lvares
de Aguiar, e conduzido aos crceres da Inquisio.
A captura do filho de Lourena Coutinho no fez estranheza. A Inquisio e os
devotos lembravam-se ainda da judia, que sara absolta donde a piedade requeria
que sasse de carocha e sambenito. Grande parte de pblico estava escandalizado
daquele singular caso de indulgncia, que, at certo ponto, ameaava quebranto
na inteireza dos inquisidores. Por isso, com a notcia da priso de Antnio Jos da
Silva, os pios escandalizados sentiram a satisfao desagravante.
Enquanto ao prior de S. Jorge, muita e boa gente se espantou. O padre lvares de
Aguiar, oriundo de muito ilustre famlia, em limpeza de sangue podia pleitear
antiguidade com a mais primorosa raa de cristos. Corria fama de que ele, desde
os quinze at aos sessenta e tantos anos que tinha ento, se distinguira em femeais
mundanidades, amando as mais formosas e fidalgas com requintado e verstil
amor nem sempre ideal. volta dele, no dizer do seu amigo Francisco Xavier de
Oliveira, florescia uma espcie de harm espiritual, composto de tenras e juvenis
belezas, das quais ele se denominava pai, sendo, ao mesmo tempo, dono e gal.
Este bom padre diz o contemporneo que outra quebra no tinha seno a
paixo do amor, no deixava ressumar a sua tendncia nem por obras nem por
palavras. Apenas sustentava que o amor o complemento e eptome de toda a
lei; e que a chamada caridade nas Santas Escrituras no seno o amor, segundo
So Jernimo. Bem que amasse idolatricamente as mulheres formosas e as de

134

mais lustrosa raa, nunca falava seno do amor de Deus; e deste amor parecia
desbordar-lhe o corao, se atentarmos nas magnas obras de caridade que ele
constantemente exercitava. Diz mais o Cavalheiro de Oliveira: Eu vivi muito na sua
intimidade. To excelentes no mago eram as qualidades dele, que toda ns o
estimava, sem distino das mais gradas pessoas de Portugal, quer pela qualidade
da sua fidalguia, quer pelo seu copioso saber.
Todos, pois, se maravilharam e condoeram. Ningum sabia conjeturar o motivo de
semelhante priso. Quem, com efeito, mais cabalmente podia informar a
curiosidade do pblico, seria o filho do tradutor da Sentinela contra Judeus.
Esperemos-lhe a sentena. Joo Mendes da Silva, to depressa pde transportar ao
leito sua mulher desmaiada e como morta pelo golpe da notcia, correu a casa do
conde da Ericeira a pedir a redeno do seu filho.
O conde ouviu aterrado a nova, e disse:
Eu previ isto... Sei donde partiu a denncia... V com Deus, que eu comeo
desde j a trabalhar na salvao do pobre jovem.
Daqui, foi Joo Mendes em cata do contador, pai de Francisco Xavier de Oliveira.
Encontrou-o aflito.
Tambm meu filho disse Jos de Oliveira e Sousa esteve em risco de ser
hoje preso. Salvou-o ontem sua me, ajoelhada aos ps do inquisidor, porque um
conselheiro do Santo Ofcio se apiedou das minhas cs, e me avisou. No sei que
hei de fazer no seu auxlio, senhor Joo Mendes!... Eu j sou tambm suspeito.
Quando a Inquisio prendeu o prior de So Jorge, no sei que haja ningum
defeso!...
Joo Mendes saiu desanimado. Foi ainda socorrer-se daquele Diogo de Barros,
santo valedor de infelizes. O ancio algumas esperanas verteu no corao do
septuagenrio, dizendo-lhe que ainda era familiar.
E ento agora disse Diogo de Barros , agora que vinha a a filha do meu
Jorge para se efetuar o casamento! preciso salvarmo-lo antes que ela chegue. Eu
no lho fao saber a ela nem a Sara. Recomende senhora Lourena Coutinho que
no diga nada para Amesterdo; ou, a dizer-lho, que as dissuada de virem a
Portugal.
Antnio Jos da Silva foi conduzido ao chamado corredor meio novo, crcere
nmero seis.

135

Ao oitavo dia foi levado a perguntas chamada Mesa do Santo Ofcio. Estava
adiantada a instaurao do processo. Leram-lhe o depoimento das testemunhas
que o capitulavam de judaizante. Antnio Jos disse francamente que no tinha
vivido como cristo nem como israelita; mas, se lhe concedessem vida para o
arrependimento, faria inteira abjurao do seus erros.
Aceitaram-lhe o abjurar; todavia, como ele no confessasse que em casa do seus
pais se judaizava, puseram-no a tratos, chamados do torniquete. A tortura
exerceram-lha nas mos, at lhes esbrugar a carne dos ossos. O padecente,
consoante consta da consignao dos autos, no mais cruel remoer do tomo sobre
os dedos, invocava Deus, e no a Virgem, nem algum santo do reino do cu.
Ao tempo deste suplcio lento, com intercadncia de trevas na masmorra, que fazia
Francisco Xavier de Oliveira?
Padecia tratos de outra natureza. Aquela Joana Vitorina, to da sua alma, a cigana
requestada pelo fatdico espanhol, desapareceu-lhe um dia, deixando a me com a
condio de a mandar buscar. Francisco Xavier, com dois membrudos criados,
agarrou da velha, e ameaou-a de a pr a tormentos at lhe arrancar o segredo do
destino da filha. A demonaca de outrora, ao lembrar-se dos tijolos ardentes,
revelou que a sua Joana fugira para Valhadolide com um espanhol, que lhe
prometera palcios na sua terra e a mo de esposo.
O alucinado jovem esqueceu o pobre amigo preso, a me angustiada, o pai que de
puro medo da Inquisio cara enfermo, tudo esqueceu, porque a serpente do
cime se lhe enroscou no peito, e verteu peonha aos seios da alma at lhe
queimar as febras todas da amizade e filial amor.
Pediu o dinheiro que no pde furtar dos contadores paternos, e foi a caminho de
Espanha. Entrou em Valhadolide, onde no conhecia ningum; mas ao seu pai
ouvira dizer que D. Rafael Hernandes de Bobadilha, alcaide de Valhadolide, era seu
amigo, e parente do marido de uma sua irm, casada em Barcelona.
Apresentou-se ao alcaide: disse-lhe quem era e ao que ia. D. Rafael acolheu-o com
benignas risadas, exclamando:
Eu sei onde pra a cigana, meu ditoso rapaz!
E o covarde que ma roubou? acudiu Xavier.
Esse foi ontem preso: est no castelo, e de l veremos para onde as leis mandam
os caudilhos de salteadores. Fica Vossa Senhoria sabendo que a sua Joana teve a
honra de hospedar no largo peito o corao do mais temeroso bandido das
136

Astrias. Agora veja l se lhe serve a criatura enfarruscada com to abjetos amores.
Onde a encontro? disse com veemncia o portugus.
Na estalagem onde o salteador foi preso. Que quer Vossa Senhoria fazer
mulher?
Mat-la!
muito bem feito! acedeu gravemente o alcaide. V mat-la, que uma
devassa a mulher! Faz um servio humanidade, Dom Francisco! Eu, se no tivesse
que fazer, ia tambm dar-lhe uma cochilada no pescoo...
Dom Rafael est a zombar com a minha desventura? interrompeu o jovem.
No senhor. Estou a recrear-me com Vossa Senhoria enquanto no chega o
chocolate que mandei preparar... A vem o chocolate. Sente-se para aqui, rapaz.
Merende, e depois ir perpetrar o ciganicdio, a uma hora prpria dessas
atrocidades. Deixe nascer a Lua, para os poetas de Espanha terem azo de falarem
na Lua, ao cantarem em funrea xcara a morte da cigana s mos do trado
paladim Dom Francisco o portugus! Ai! que grilharia no vo fazer as musas!
que poemas a pingar sangue no vo sair do peito esfaqueado de Joana! Que leve
a breca tal nome! Nunca vi Joana em verso! pena que ela se no possa crismar
antes de morrer, cavalheiro! Se me d licena, Dom Francisco, ainda vou, por amor
da poesia castelhana, entender-me com o bispo, a ver se a podemos crismar. Faame o favor de no matar a rapariga at amanh por estas horas!
Francisco Xavier tomava o chocolate, e ria-se, quando no cravejava os dentes no
beio inferior.
Terminada a refeio, D. Rafael Hernandes de Bobadilha ajeitou o aspeito
gravemente, e disse:
Fui, sou e serei amigo do seu pai. Estivemos em Flandres h trinta anos: ramos
ambos secretrios dos ministros da nossas ptrias. O seu pai era honrado, e fidalgo
da velha estofa. Vossa Senhoria ainda ento se gerava nas entranhas do nada,
senhor Dom Francisco. O resultado estar Vossa Senhoria a quase imberbe, e eu
coberto de neve. Estas cs devem lhe incutir a ideia de que eu j tive cabelos
pretos, e experimentei tantas paixes quantos cabelos tenho. Est Vossa Senhoria
diante de um velho que l nos refolhos do corao. A cigana, que trouxe-o a
Valhadolide, mais amada hoje do que era antes de lhe fugir...
Oh! atalhou Francisco Xavier. Nada de retricas nem de teatro, Dom
137

Francisco. Pergunto: quer levar a cigana? Vamos: responda!

Preciso vingar-me! Quero mat-la, amando-a!
Nesse caso, mate-a! disse o alcaide, no tom da primeira galhofa. Eu vou
mandar consigo estalagem quem lha ensine. Morra embora a Joana, e fiquem os
poetas tolhidos por causa do mais vilo nome que ainda se ouviu em tragdias! V,
v, dom assassino!
Ergueu-se o alcaide, chamou da janela um quadrilheiro, e ordenou-lhe que
conduzisse o seu hspede estalagem que indicou.
CAPTULO 5
minha opinio que h umas lgrimas, que tm a mirfica virtude de lavarem as
manchas da perfdia no rosto da mulher amada.
Estas lgrimas so mgicas, so os filtros do sortilgio com que a cincia dos nossos
antepassados andou s voltas e com que a piedade alimentou a voracidade das
fogueiras. So lgrimas que tm e encerram virtudes luciferinas: saram de
laboratrio infernal; no so o sangue de alma, como o padre Bernardes as definia.
Joana Vitorina, quando Francisco Xavier entrou ao quarto em que ela estava
escrevendo, tinha o rosto aljofrado, daquelas lgrimas. A ira do jovem afogou-se
nelas. Cruzados os braos, crispantes os beios, acendidos os olhos, Francisco
Xavier de Oliveira parou no limiar do quarto. Joana ergueu-se, lanou mo do
punhal que estava sobre um bufete, despiu-o da bainha, voltou-o pela ponta,
caminhou solene para o cavalheiro com os olhos no pavimento, ofereceu-lho, e
disse-lhe:
Mata-me, que um benefcio matar uma mulher que os remorsos ho de matar
vagarosamente.
Francisco Xavier passou por diante dela, aproximou-se da mesa em que ela estava
escrevendo, curvou-se sobre o papel, e leu.
Era carta que a cigana escrevia me, pedindo-lhe que a mandasse buscar, porque
se via desamparada em Valhadolide. Do homem, com quem fugira, apenas dizia
que fora atrozmente iludida por um infame. Est vingado, escrevia ela, o bom
jovem que eu sacrifiquei; se o vir, diga-lhe que me no deseje maior desventura.
Francisco Xavier, lido aquilo, voltou o rosto cigana, que ainda permanecia quieta

138

com o punhal. Depois, sentou-se, a chorar, arquejante, aflito, com o rosto abafado
entre as mos. Joana aproximou-se dele, e ajoelhou, com o rosto pendido para o
seio, braos pendentes, e o punhal na mo direita. Francisco Xavier viu-a assim;
ergueu-se de golpe; quis fugir impetuosamente. Ningum lhe estorvou o passo;
podia fugir sua vontade; mas... o fatal enlio, a cadeia magntica parecia
arrancar-lhe o corao pelas costas, quando ele ia fugindo. Era a cigana!... o amor
infernal daquela raa maldita de Deus, que tem por si a onipotncia de Lcifer.
O jovem girou sobre os calcanhares como manequim. Parecia uma coisa fantstica:
de real apenas se sentia, naquele quarto, a ridiculez dos olhares, das posturas e do
silncio. Estava isto assim neste curioso lance de se deverem rir um do outro,
quando Joana se lhe atirou ao peito, expedindo um ai estrdulo, um como grito do
corao que morre. Se a no amparassem, cairia; mas no caiu. Os braos dele
apertavam-na muito, muito; e, se os braos no bastassem a sust-la, creio que
eles se segurariam um noutro pela identificao dos lbios.
Como se amavam! E, depois, no h mais que dizer no tocante reconciliao. O
alcaide chegou a lanar o jantar com o riso, quando o portugus lhe contava a
passagem com os trejeitos e transportes que deram em resultado o jurarem-se
reciprocamente um eterno amor de mais algumas semanas.
No dia seguinte, quando Francisco Xavier andava curando dos aprestos para a
jornada, que ele se encontrou com as duas perseguidas hebreias no adro da
igreja. O leitor pode recordar-se.
Deteve-se ainda trs dias em Valhadolide Francisco Xavier de Oliveira espera de
alguma boa nova, com referncia s presas. Com as boas esperanas de D. Rafael,
saiu o jovem, acompanhado da cigana, para Lisboa.
Sossegado de corao, tratou em trabalhar no salvamento de Antnio Jos da Silva.
Desvaliosa proteo seria a dele, j to mal visto do Santo Oficio, que os pais
incessantemente lhe pediam que fugisse de Portugal. Diogo de Barros
despersuadiu-o de solicitar a misericrdia de S. Domingos a favor do seu amigo,
como patronato inconveniente ao preso, a menos que o no quisesse
sobrecarregar.
Os valedores do filho de Joo Mendes, conquanto poderosos, ignoravam e temiam
a sentena no fatal dia 13 de Outubro, designado para o auto-de-f. Contavam
Diogo de Barros e o conde da Ericeira com as favorveis alegaes dos
qualificadores do Santo Oficio; desconfiavam, porm, do inquisidor-geral.
Soaram os sinos chamada dos fiis para assistirem s sentenas na igreja de S.

139

Domingos. Entre os rus da vanguarda ia Antnio Jos com o sambenito, descalo,

cabea rapada, ao lado do padrinho que lhe fora nomeado. Ir ele entre os
primeiros rus, era j sinal de grande jbilo para os seus. Os que marchavam deps
o Crucificado, erguido no meio da procisso, esses j podiam de antemo contar
com as agonias da fogueira, porque j no viam a face de Cristo. Antnio Jos da
Silva ouviu o sermo dos lbios piedosos de um frade dominicano, que se esteve
sempre em xtase diante da misericrdia com que a Santa Inquisio andava em
cata das almas tresmalhadas do caminho da glria para as restituir ao seu criador.
Concludo o sermo, dois frades subiram ao plpito para lerem a suma dos
processos, e declarar as penas em que tinham sido condenados.
A primeira sentena lida foi a do padre Lus lvares de Aguiar, acusado de prostituir
as suas devotas no confessionrio, crime que na tortura confessara. Privado do
exerccio das funes eclesisticas, foi condenado a desterro perptuo.
Antnio Jos da Silva, nesta ocasio somente, soube que o prior de S. Jorge fora
tambm vtima da denncia de Bartolomeu Lobo Correia.
Seguiram-se outros rus. Depois, um familiar conduziu pela mo Antnio Jos ao
meio das galerias, ocupadas por frades, bispos, qualificadores e familiares. Ouviu
ler o processo, que o acusava de ter hebraizado. A sentena era absolutria, visto
que o ru confesso abjurava as doutrinas dos dogmas judaicos. Em seguida
levaram-no ao tope do altar, onde o fizeram ajoelhar, e pr a mo sobre um missal.
Nesta postura, recitou um protesto de f, e esperou que o inquisidor o absolvesse
da excomunho e lhe impusesse a penitncia.
Ultimada a leitura das sentenas, Antnio Jos, ao sair do templo para entrar na
Casa Santa circunvagou os olhos pela multido, e viu Francisco Xavier de Oliveira,
ao par da sua me, que cobria o rosto e as lgrimas com a mantilha. Entrou no
Tribunal, despiu o sambenito, os cales e a jaqueta parda listrada de raios
brancos: entregou ao alcaide da Inquisio a vestimenta, e esperou que o
inquisidor, duas horas depois, lhe designasse em lista manuscrita os artigos da
penitncia, e lhe cruzasse a ltima bno misericordiosa.
Ao anoitecer, o filho de Joo Mendes entrou na liteira do contador-mor, e foi
conduzido a casa do seus pais. Lourena Coutinho, quando lhe viu os dedos
macerados, e as articulaes das falanges ainda chagadas da tortura, perdeu os
sentidos nos braos do filho. O ancio, com as mos erguidas, abafava de soluos,
desviando os olhos das mal fechadas cicatrizes, que o jovem mostrava. Francisco
Xavier, a praguejar, blasfemava da Providncia, duvidando que ela existisse, e
impassivelmente se revisse nas atrocidades deste mundo.
140

Antnio Jos da Silva, nos primeiros dias de liberdade, fez suspeitar desconcerto de
juzo, conta de uns ares sombrios e rosto empedernido em que se deixava estar,
longas horas, num terrvel quietismo. primeira vez que saiu de casa, foi ao
Convento de S. Domingos tratar coisas espirituais com frades de boa nomeada em
virtude e saber. Fugia aos seus antigos conhecidos, e nomeadamente Francisco
Xavier de Oliveira, que mais que todos se compadecia da estragada cabea do
pobre Antnio. Quando o amante de Joana Vitorina lhe queria contar os sucessos
de Valhadolide, Antnio Jos cortava a narrativa, pedindo que lhe no
desnorteasse o esprito. Oliveira ria-se socapa dos trejeitos pios do amigo, o qual,
por vezes, era na verdade irrisrio, referindo seraficamente as suas vises e sonhos
beatficos.
Esta enfermidade cerebral, efeito das trevas, da insulao e tormentos da Santa
Casa, guarneceu-a lentamente o correr do tempo. Este melhoramento, porm, no
impedia que Antnio Jos, um dia por outro, fosse ao Convento de S. Domingos
conversar, instruir-se e roborar a sua piedade com os frades.
Entretanto, Lourena Coutinho e Joo Mendes, grandemente auxiliados pelo tio de
Jorge Barros, curavam incansveis do livramento de Sara e Leonor. Ao princpio,
Antnio Jos ouvia falar delas com uma quase estranheza, e depois com piedade.
Dizia ele que a desgraa era necessria, quando nos saa ao encontro fora da
estrada direita, porque, sem ela, nunca nos resgataramos de atalhos perigosos e
condutores perdio. Oxal, juntava ele, que Sara e Leonor aprendam a
verdadeira religio, como a mim me aconteceu!
Lourena chorava quando isto ouvia. Francisco Xavier olhava-o em rosto com
sincera amargura, e de si para si dizia: Endoideceram-no!
D. Rafael Hernandes avisou o seu velho amigo Jos de Oliveira que as duas presas
sairiam infalivelmente no primeiro auto-de-f; pelo que estavam sendo suprfluos
os empenhos que iam de Portugal para o inquisidor e qualificadores do Santo
Oficio. Asseverava-lhes que o Santo Oficio em Espanha era muito menos rigoroso
que o tribunal portugus; e, no caso das duas mulheres, no havia nada que recear,
seno a priso de mais dois meses, num quarto bem iluminado e provido de tudo
que elas sua custa mandavam procurar.
Ao aproximar-se o dia 26 de Janeiro, Diogo de Barros, carregado de anos e virtudes,
quis prestar ainda os bons-ofcios de parente filha do seu sobrinho Jorge, indo a
Valhadolide buscar as duas senhoras, para dali as conduzir para o seio da sua
famlia. Francisco Xavier de Oliveira, o jovem romanesco, afigurando-se-lhe
cavalheirosa bizarria aparecer numa hora feliz s damas, que viram-no em
aflitssimos momentos, acompanhou o ancio, muito a beneplcito do pai, que se
141

atormentava com medo das iras do filho contra os inquisidores.

E chegados estamos, pois, ao ponto em que Sara e Leonor saram absoltas e
penitenciadas da Inquisio de Valhadolide, no auto-de-f de 26 de Janeiro de
1727.
CAPTULO 6
Aposentou-se Sara em casa do tio do seu marido. Lourena Coutinho e a sua amiga
encararam-se e duvidaram uma da outra. Na desfigurao destas atormentadas
mulheres s a continuada reminiscncia poderia entrever umas sombras da antiga
formosura.
Sara quis ver Antnio Jos, o homem formado daquela criancinha que andava na
Covilh com a sua filha ao colo, e tanto chorara por ela na despedida. O jovem
encarou estupefacto em Leonor. A visagem no era bem de espanto: estava ali o
quer que fosse do idiota, que se procura no seu passado a um raio de luz, da
apagada luz da sua razo, do seu amor, das suas esperanas.
Leonor contemplava-o triste da comum tristeza das piedosas almas. No o tinha
amado; mas afizera-se a pensar nele. Imaginava-o jovem de muitos, espritos, de
airosa presena, simpaticamente melanclico; e via ali um homem como
entanguido de frio de alma, em espasmos de santa introverso, olhando para ela
com assombro, e para os outros com certo ar de quem pede que lhes iluminem as
escuridades da memria do seu corao.
Leonor, avisada por Lourena, do estado lastimoso em que a tortura lhe
transformara o filho, chamava-o s recordaes do passado, recitava-lhe os versos
dele que recebera em Amesterdo, pedia-lhe que lhe dissesse poesias novas; e
convidou-o, uma vez, a glosar-lhe uma quadra. Antnio Jos da Silva acedeu com
um sorriso, e disse:
Uma quadra espiritual... Seja! Diga que eu vou escrev-la...
Mas, ao curvar os dedos para segurar a pena, soltou um leve gemido, e murmurou:
Esquecia-me que no posso escrever... Tenho os dedos quebrados!
Infames frades! exclamou Leonor.
Por quem !... acudiu Antnio Jos , por quem !... no fale assim, Leonor!
No fale... que eu posso ser seu acusador na tortura!... Eu tinha desejo de morrer,

142

quando me deram os tratos; por isso no acusei meu pai e a minha me, mas
aqueles que no podem com a dor nem com o terror da morte... esses acusam pai,
me, esposa e filhos... denunciam-se a si, caluniam-se, desonram-se, condenam-se
a inferno sem fim, para no sentirem o repuxar e estalar de cada fibra do seu
corpo, e o gotejar de cada gota do seu sangue, e o apagar-se compassado, lento,
horrendssimo de cada fasca luminosa do seu esprito...
E como eram as torturas... como foi que lhe puseram as mos neste estado?
perguntou Leonor.
Antnio Jos da Silva fitou-a como espantado da pergunta, e disse:
Nunca revele o que viu na Inquisio de Valhadolide, Leonor: olhe que no h
perdo para a boca imprudente que deixou passar uma palavra reveladora do que
l vai naqueles infernos!...
E, dito isto, com torva e misteriosa solenidade, o filho de Lourena Coutinho saiu
impetuosamente dentre as famlias hebraicas e crists que o viam e ouviam com os
olhos marejados de lgrimas.
E aqueles nossos planos, Lourena disse Sara. V tu como a desgraa nolos desfez!... O teu filho, se assim se vai... podemos perder a esperana de o trazer
a uma regular vida em que possa realizar-se o casamento... Ele nada te diz?
Se eu lhe falo nisso, diz-me que est morto para a felicidade, e que lhe no resta
esperana de restaurar nada do que perdeu. Dantes era triste; agora est
continuamente chorando. No pode escrever... o maior infortnio... No sei
como hei de distra-lo. Anda de convento em convento. Por a, chamam-lhe
hipcrita ao meu pobre filho... O que ele est quase demente, se a Divina
Providncia o no socorre... A minha esperana s tu, Leonor! exclamou
Lourena, beijando a filha de Jorge de Barros. Tu que hs de salvar o meu
Antnio, o teu esposo!... D-lhe tu calor ao corao que se congelou no frio dos
calabouos. Acorda-o, filha; chama-o s alegrias deste mundo...
Eu no as tenho... balbuciou Leonor. No tenho mais calor no corao que
ele...
Ento no o amas?! replicou Lourena, como admirada da frieza de Leonor.
Como podem amar-se pessoas que apenas se viram na infncia! disse a filha
de Sara. Mas com isto, senhora Lourena, no quero eu dizer que me esquivo a
ser esposa do seu filho, se tal a vontade da minha me, e se j esse destino me
tinha dado meu querido pai. Sem ideia de casamento, minha amiga, hei de fazer
143

quanto puder por distrair o Antoninho das suas amarguras; creia-me...

Lourena levou a mo de Leonor aos lbios e, reparando, disse:
C est o anel do teu pai, menina!... No o percas... Deixaram-to os da
Inquisio? C em Portugal no costume restituir aos absolvidos as coisas, que
lhe encontram, quando os prendem. A mim nunca me restituram dois anis de
pedras e uma manilha que eu trouxe do Brasil...
No vos cortaram os cabelos na Inquisio de Valhadolide?
No, nem nos mudaram os vestidos disse Sara. Ento, filhas, no digais que
sofrestes... A vossa priso foi suave; o Deus compadecido dos infelizes sem culpa
no vos desamparou... E o tesouro? prosseguiu Lourena , quando havereis
mo a vossa riqueza, filhas?
Nem j pensamos em riquezas disse Sara. O tio do meu Jorge presume que
o cofre j no existe.
H um ano tomou Lourena que o meu marido soube do capelo da
Bemposta que tal coisa nunca aparecera.
Isso me disseste para Amesterdo.
verdade: bem me lembro... E o filho do capelo, que o almoxarife dos
infantes, se souber que vs viestes de Holanda, capaz de vos procurar a ver se
descobre o segredo. Tende cautela com ele, que eu no lhe tenho muita f, apesar
de se mostrar muito compadecido do meu Antnio, e me dizer que pedira por ele
aos infantes. Chama-se Duarte Cotinel Franco, andou com os meus filhos e com o
Francisquinho Xavier na escola, e Deus sabe que ele foi causa de muitos desgostos
da minha amiga Dona Isabel, levando lhe o filho para as noitadas da Bemposta,
onde vo todos os perdulrios e mulheres perdidas de Lisboa. Eu no gosto dele...
No sei o que me diz o corao daquele homem, que me no fez mal nenhum! So
preocupaes de quem anda sempre a tremer de falsos amigos... para alm do
mais consta-me que ele familiar do Santo Oficio, e o pai qualificador. Tudo isto
vos conto, filhas, para que vos no confieis do tal Duarte Cotinel: basta-lhe ser filho
de cigana, segundo dizem. O padre, que hoje goza boa fama, foi um dos mais
libertinos clrigos de Lisboa. Agora, escolheram-no para qualificar e avaliar as
culpas dos cristos novos, hereges e feiticeiros.
CAPTULO 7

144

Francisco Xavier de Oliveira, desde a hora em que foram presos Antnio Jos e o
prior de S. Jorge, fez ao demnio da vingana um to fervoroso voto como, anos
antes, em perigo de naufragar, fizera Senhora da Penha de Frana. A vtima, que
ele prometeu sacrificar na hecatombe do diabo, era aquele Bartolomeu, filho do
tradutor da Sentinela contra Judeus, e propugnador dos rabinhos dos mesmos.
Era incapaz de matar traioeiramente um homem Francisco Xavier. A sua robustez,
muitas vezes provada com grandssimo dissabor dos seus adversrios
deslombados, instigava-o a encarar de frente os inimigos, e esmag-los, se a vtima
ficava entre ele e uma parede. Um s homem, em Lisboa, lhe disputava primazias
em fora: era um D. Henrique Henriques de Arroios, que sustentava durante quatro
minutos na palma da mo a m de um moinho, e, arremessando-a depois, a fazia
rolar a distncia de dez a quinze passos.
Em corridas de touros, um outro homem lhe competia em destreza e fora: era o
marqus de Alegrete, Manuel Teles da Silva, que, numa festa da Senhora da
Piedade, no ptio do duque de Cadaval, estando presente o rei, cortara cerce a
cabea a um touro de uma s cutilada.
De si diz o Cavalheiro de Oliveira que, aos vinte anos, agarrava um boi e o
subjugava em singular combate. junta que ningum o venceu no atirar ao alto uma
bala de ferro, que recebia na queda, e trs vezes sucessivas arrojava mesma
altura.
Ora, um homem que assim brincava com uma bala de ferro devia de conjeturar
que a cabea de Bartolomeu nas suas mos no pesaria mais que uma avel.
O seu mximo cuidado era sair-se limpamente da empresa para no desgostar sua
famlia nem incomodar amigos no livramento.
Bartolomeu tinha uma quinta em Oeiras, sobre o mar, onde costumava passar o
Estio, em saborosa companhia dos seus livros, relendo e comentando as obras
inditas do pai, no intento de as estampar, quando a ilustrao pblica merecesse
tamanho brinde.
Francisco Xavier farejava-lhe a pista, sem revelar a ningum o propsito com que
miudamente galopava na estrada de Pedrouos.
Uma tarde, quando se recolhia, j lusco-fusco, enxergou na praia do Dafundo o
pensativo Bartolomeu que se passeava filosofando beira-mar. Francisco Xavier
descavalgou, depois de ter relanado os olhos por sobre a praia deserta. Avizinhouse de Bartolomeu, e perguntou-lhe se achara nas suas meditaes a causa eficiente

145

de uns rabinhos que surdiam do fim do espinhao de certos judeus.

Bartolomeu tremia e balbuciava. Francisco Xavier, sfrego da oportunidade,
perguntou-lhe se o no abrasavam remorsos de fazer desterrar inquisitorialmente
um velho de sessenta e cinco anos, e de fazer esmagar na tortura os dedos de
Antnio Jos da Silva. Bartolomeu preparava-se para arrancar alguns gritos do
peito ansiado, quando Francisco Xavier lhe disse, segurando-o pelo pescoo:
Vossa Senhoria precisamente arde de remorsos, e carece de refrigrio.
Dito isto, filou-o pelas roupas do costado, sacudiu-o para ganhar impulso com o
balano, e remessou-o ao Tejo. O homem escabujou alguns segundos tona de
gua, sumiu-se, mostrou as pernas mais longe onde a ressaca o levou, e no deu
mais conta de si aos olhos atentos de Francisco Xavier, que invocava as estrelas e a
Lua como testemunhas daquela boa ao da sua vida. O jovem cavalgou
placidamente, e, como quem depois de um feito brioso tira a limpo os corolrios
excelentssimos do ato, ia dizendo consigo: Se os cristos depuram os hereges no
fogo, porque no ho de os homens racionais depurar os fanticos na gua?
Faamos tambm aquaticamente nossos autos-de-f.
Na madrugada do dia seguinte, a mar revessou o cadver de Bartolomeu ao sop
da Torre de S. Gio. A notcia chegou logo a Antnio Jos da Silva, que no sabia se
devia folgar, se temer-se da possvel imputao do homicdio. Francisco Xavier
encontrou-o nesta vacilao, e disse-lhe:
No temas, parvo, que o infame denunciante morreu sem a mais leve contuso.
Peguei-lhe jeitosamente pelo estofo dos vestidos, e apertei-lhe o pescoo com tal
cuidado, que o homem apenas passou pelo incmodo de beber gua proporo
das lgrimas que fez chorar. Ests vingado, o grande caso. Se no te pude livrar
da Inquisio, livrei a humanidade de uma fera.
E estarei eu livre das outras? perguntou Antnio Jos, com temeroso aspeito.
Ests, se continuares nessa tua hipocrisia salutar de te gastares por conventos
de frades. Faz isso que bom; mas a mim no me enganes.
Cala-te! acudiu o judeu. Cala-te que eu creio em Jesus Cristo e na Virgem.
Fazes muito bem, meu amigo; diz isso a toda a gente; diz-mo tambm a mim...
Se tu ouvisses o frei Antnio Esteves de So Domingos... Queria que o
ouvisses!... Convenceu-me, reduziu-me ao puro cristianismo com razes
inexpugnveis. O meu amigo, torna-te tua f antiga. Eu pedirei Senhora da
146

Penha que te ilumine e converta quele fervor com que lhe pediste remdio
quando as ondas te soobravam...
Pois sim atalhou Francisco Xavier , pede l o que quiseres; mas conta-me
alguma coisa daquela peregrina Leonor, formosa a mais no poder, Casas ou no
casas? Olha que eu, se lhe no acodes depressa, vou galante-la! f! no me
leves isto em graa!
Faz a tua vontade disse triste e serenamente o Silva. Eu perdi o gosto da
vida. O sangue, que me tiraram, era o do corao. Quebraram-me corpo e alma. A
luz de esperana em coisas desta vida, apagaram-ma. No vs a minha tristeza sem
intermitncia de satisfao? Tudo me enfastia, cobrei tdio de tudo! Como hei de
eu ir associar minha desgraa aquela menina, to de luto j no corao de quinze
anos!... Para mim e para ela h vulces que nos refervem debaixo dos ps. de um
momento para outro, cairamos abraados no abismo de fogo. Um inimigo basta
para nos perder; um inimigo que disponha de algumas conscincias vendidas! Que
se no casem homem e mulher em cuja cara a sociedade abriu a ferro o estigma da
maldio! Dois malditos que se reproduzem em filhinhos amaldioados do mundo!
A me h de arrancar o peito da boca da criana para seguir o enviado do Santo
Oficio; a criana, agonizando de fome, no ter seio de crist que se lhe abra! Tu
no vs uns meninos esfarrapados, que se aconchegam uns dos outros no coberto
de So Domingos? So os filhos dos hebreus, que j morreram queimados, e
doutros, cujos gemidos eles poderiam ouvir, se colassem os ouvidos s paredes
negras da Casa Santa, e se os guardas dos calabouos no cortassem com um
tagante as carnes dos que gemem. Aqueles meninos no deviam ter nascido!
Foram gerados na maldio. Foi perversidade dos pais darem a este mundo
aqueles padecentes, que vo ali estender as mozinhas descarnadas...
Aos verdugos do seus pais atalhou Francisco Xavier. Antnio Jos da Silva
fitou com penetrantes olhos o amigo, deixou depois cair o rosto sobre o seio, e
murmurou:
assim... assim. Os pais e mes daquelas crianas mataram-nos eles;
esmagaram nos debaixo do madeiro do Crucificado...
E, erguendo-se de vertiginoso salto, exclamou:
Celerados! celerados! que mal fiz eu para martrio to longo! Se tu visses como
estes ossos das mos me rangiam entre duas lminas de ferro que se queriam
juntar atravs das fibras... E o sangue a espirrar debaixo da presso do torniquete...
Olha!...

147

E mostrava-lhe as fendas da carne esfacelada, e por entre elas o roxo dos ossos,
com laivos de sangue e o amarelido dos tendes que pareciam cancerados.
E podes ainda levantar essas mos ao Deus de Domingos de Gusmo!?
perguntou ironicamente Francisco Xavier, voltando o rosto do espetculo
nauseento das feridas ressumando pus sanguneo.
Antnio Jos pensou por momentos, e disse: No me tentes!... Deixa-me crer
para ter vontade de outra vida... Este mundo, sem f, sem esperana, um horror
inconcebvel.
Pois cr! voltou Xavier. Mas cr como homem que rejeita Moiss e o divino
Cristo. Cr em Moiss como num legislador brbaro, e em Cristo como num
reformador dulcificado pelas doutrinas de Scrates e de Flon. Cr no destino do
homem para alm desta vida. Cr na virtude s dos sectrios de todas as religies:
cr que o verdadeiro Deus est no corao do maometano virtuoso, do hebreu
honrado, do cristo caritativo, do brmane inofensivo. S hipcrita, se te precisa
vida essa vil qualidade; mas no pervertas a tua inteligncia, no aniquiles os teus
dons de altssimo engenho, no bestifiques as tuas luminosas faculdades.
CAPTULO 8
Francisco Xavier discorreu longo tempo. Escutava-o silencioso Antnio Jos da
Silva. Quando o filho do contador-mor se retirou, a razo abafada do jovem
conflagrou-se, como o rpido alar-se da chama, que rompeu sbita por entre as
vigas da casa incendiada.
Ressaltou-lhe a alma do quietismo letrgico em que passava os dias, no mais
recndito e escuro da sua casa. Agitavam-no frias blasfemas que intimidavam a
famlia. Extenuado dos saces que fazia com os braos ainda quebrados dos jejuns
e dores do crcere, caa prostrado e febril.
Esta agitao de alguns dias acabou em sossegado repouso e lcido entendimento.
Era, j conversvel e judicioso nas suas prticas. Ia com o seu pai ao escritrio, e
aplicava-se ao estudo da jurisprudncia com tenacidade. Descontinuou as visitas
aos mosteiros; mas, tal qual vez, escrevia a dois frades, que se lhe tinham figurado
mais doutos que o comum, e estranhos aos processos inquisitoriais, e talvez
avessos e censores do procedimento do Santo Ofcio em grande parte dos seus
actos. Ao diante, os dois frades ho de dar de si to boa conta que a posteridade

148

haja de os louvar como honrados amigos e defensores do talentoso hebreu.

A longos termos, Antnio Jos da Silva visitava Sara, nos primeiros meses. Depois,
amiudaram-se as visitas. Por fim, ao cabo de um ano, o corao do jovem no
estava sossegado na presena nem na ausncia de Leonor. Esperana inquieta ou
inquieta saudade divertiam-lhe a ideia do estudo, mormente do rido estudo do
Direito, posto que ele, vasta capacidade para tudo, despachava os feitos que o seu
pai considerava dignos de mais hbil e engenhoso articulado.
J o bacharel, quando Oliveira lhe pedia vnia para galantear a judia adorvel,
sorria ao requerimento jocoso do amigo, e aconselhava-o que dissesse da sua
justia no tribunal dela, por ser o competente.
Com as alvoradas do amor, dilucidou-se a escureza das suas cogitaes, desnoitouse lhe o corao, repontaram ideias claras e alegres, e, a poucas voltas, fez-se
dia esplendidssimo, vida nova no ntimo e no exterior do jovem.
Renasceu o gosto e vocao da comdia. Rebuscou os seus papis esquecidos; uns
poucos existiam ainda, que o maior nmero deles rasgara-os Joo Mendes,
receando que o Santo Ofcio fizesse busca e lhes espremesse a hertica peonha
que eles, apertados entre mos de inquisidores, gotejariam certamente.
A pera, ou comdia, que Antnio Jos prediletamente polira e repolira em
Coimbra, como pea com que tencionava estrear-se, era a Vida do Grande D.
Quixote de la Mancha e do Gordo Sancho Pana. Esta, e mais outras com que, mais
tarde, o hebreu levantou a meio a quebrada coluna da sua glria, lia ele
numerosa assembleia de fidalgos que Diogo de Barros convidava em honra do
engenhoso jovem. Estas leituras, por onde o seu nome se divulgara at s camadas
inferiores da cidade, ser-lhe-iam de muito desprazer, se Leonor as no
agradecesse, como favor e brinde feito especialmente a ela. Decerto era; que a
ndole melanclica de Antnio Jos da Silva desdizia das gargalhadas com que o
auditrio vitoriava as cenas ridentssimas do D. Quixote, da Esopaida e do Anfilrio.
E todavia, Leonor, cerimoniosamente, e no do corao lhe agradecia. Do D.
Quixote, especialmente, uma cena das mais cmicas, sem ser das menos urbanas
em linguagem esmero pouco usado dos dramaturgos francos e populares
daquele tempo , repetiam-na de memria os admiradores de Antnio Jos da
Silva. a cena VIII. D. Quixote declama em solilquio numa floresta, e diz:
H dias que trago no pensamento uma coisa que me tem causado grande
preocupao! Dar-se- caso que os meus inimigos encantadores tragam
transformada a beleza da senhora Dulcineia na figura de Sancho Pana! E os
motivos que tenho para isso ver a pacincia com que este escudeiro me atura as
149

minhas impertinncias sem salrio nenhum; e ver que jamais foi possvel ver eu
Dulcineia no seu original e nativo esplendor. Tudo pode ser que seja; pois se leem,
nos antigos livros de cavalaria andante, outras transformaes de ninfas, ainda em
mais ruins figuras, qual a de Sancho Pana, e porque este pensamento no fora
de conta, bom ser averigu-lo, que a diligncia me da boa vontade. (Entra
Sancho.)
Sancho
Senhor, o rocinante est esperando que Vossa Senhoria o cavalgue, e tem dado tais
relinchos, pulos e... que suponho nos prognostica alguma boa ventura.
D. Quixote
E, se bem reparo agora nas feies deste Sancho, l tem alguns laivos de Dulcineia;
porque, sem dvida, Sancho, s vezes, o vejo com o rosto mais afeminado, que
quase me persuado est Dulcineia transformada nele.
Sancho
O meu amo est no espao imaginrio! ( parte) Ah! senhor, toca a cavalgar, que o
rocinante est selado e o burro albardado. Senhor, Vossa Senhoria ouve?
D. Quixote
Sim, ouo. Que seja possvel prodigioso enigma do amor! galharda Dulcineia
del Toboso, que os mgicos antagonistas do meu valor te transformassem em
Sancho Pana!
Sancho
Ainda esta me faltava para ouvir e que aturar! ( parte) Que diz, senhor?, est
louco?, com quem fala Vossa Senhoria?
D. Quixote
Falo contigo, Sancho fingido, e com Dulcineia transformada.
Sancho
Se Vossa Senhoria algum dia tivesse juzo, dissera que o tinha perdido. Que Sancho
fingido ou que Dulcineia transformada esta?
D. Quixote

150

No sei como agora fale, se como a Sancho, se como a Dulcineia! V como quer
que for: sabers que os encantadores tm transformado na tua vil e srdida pessoa
a sem igual Dulcineia! V tu, Sancho amigo, se h maior desaforo, se h maior
insolncia destes feiticeiros, que em mascarar o rosto puro e rubicundo de
Dulcineia com a mscara horrenda da tua torpe cara!
Sancho
Diga-me, senhor, por onde sabe Vossa Senhoria que a senhora Dulcineia est
transformada em mim?
D. Quixote
Isso o que tu no alcanas, simples Sancho; pois sabe que ns, os cavaleiros
andantes, temos c um tal instinto que nos permitido conhecer onde est o
engano e transformao pelos eflvios, que exala o corpo, e pela fisionomia do
rosto.
Sancho
... Que parentesco carnal tem a minha cara com a da senhora Dulcineia? Ora eu at
aqui no julguei que Vossa Senhoria era to louco! Julgo que nem na vida de Vossa
Senhoria se conta semelhante desaventura!
D. Quixote
Quanto mais te desconjuras mais te inculcas que s Dulcineia; deixa-me beijar-te os
tomos animados desses ps, j que me no permites tocar com os meus lbios o
jasmim dessa mo, dulcssima Dulcineia! (Chega-se D. Quixote para abraar
Sancho.)
Sancho
Aqui-del-rei que no sou Dulcineia! Tire-se l! olhe que lhe dou uma canelada!
D. Quixote
Ora, meu Sancho, diz-me aqui em segredo se s Dulcineia, que eu te prometo um
prmio.
Sancho
Como, senhor, lho hei de dizer? Sou to macho como Vossa Senhoria.

151

D. Quixote
Sancho, nesse mesmo dengue agora confirmo mais que s Dulcineia.
Sancho
Ora leve o diabo o dengue! Que queira Vossa Senhoria que fora seja eu
ensanchada, ou Sancho endulcinado! Ora pois, j que quer que eu seja Dulcineia,
para c que lhe quero dar dois coices.
Tu me queres dar coices? Agora vejo que no s Dulcineia; pois Dulcineia to
formosa e to discreta, nunca podia ser besta, nem ainda transformada para dar o
que me ofereces com a tua grosseria.
Acabada esta leitura, prossegue Costa e Silva, algumas vezes interrompida pelo
riso, Bocage prosseguiu: Ento? Que te parece? No isto uma lembrana bem
original, bem graciosa e bem prpria? E o judeu no soube tirar dela um grande
partido produzindo uma cena bem cmica? W, esta ideia devia ter ocorrido a
Miguei de Cervantes!
At aqui o amigo de Bocage. Que outra ordem de consideraes mais literrias e
filosficas no faria Elmano, ponderando o ingente infortnio do engenhoso
hebreu, mormente nos dias que passou no crcere da Inquisio! Manuel Maria
Barbosa do Bocage, se l tivesse entrado cinquenta anos antes, no sairia para mais
longa vida que Antnio Jos da Silva. As feras de Domingos de Gusmo, na poca
de Bocage, rugiam apenas, acorrentadas jurisprudncia civil. O marqus de
Pombal arrancara-lhes os dentes, e emprestara-lhos uma vez para despedaarem o
padre Malagrida.
CAPTULO 9
Lourena Coutinho, como visse restaurar-se o amor ao estudo, o gosto das
comdias, e o contente viver do filho, entendeu ativamente no consrcio almejado
e prometido de to longe. Contava ela com a vontade do seu Antnio, e tinha
como segura a condescendncia de Leonor.
Enganou-se na mais importante parte dos seus clculos. Leonor, assim que a sua
me formalmente lhe lembrou os antigos compromissos, respondeu que sempre
considerara brincadeira da sua me com a me de Antnio o contrato de unio
eterna entre duas pessoas, uma das quais nasceu alguns anos depois. juntou que
152

aceitara a correspondncia de Antnio Jos, para no desagradar a sua me, e na

esperana de, alguma hora, se aproximar e sentir por ele o interesse que a
distncia no podia inspirar-lhe. Acrescentou e concluiu dizendo que o facto de se
aproximarem no era bastante a resolv-la a casar-se, nem a sua idade era ainda
prpria de to grave deciso. Pedia, pois, cinco anos de espera; e, aos vinte, se
decidiria.
Estas razes, literalmente traduzidas, queriam dizer que o no amava. Isto no
censurvel nem extraordinrio. O que a mim me quer parecer louvvel pouco
menos de nada que Leonor, farta de ouvir contar as travessuras, os escndalos e
a libertinagem do amante de Joana Vitorina e doutras do mesmo jaez, no
obstante, sentisse e escondesse de todos profunda e devoradora paixo por
Francisco Xavier de Oliveira, desde que, sada do tribunal de Valhadolide, viu de
novo o gentil jovem que a tinha querido salvar, e a sua me, pela porta da sacristia!
O caso no se recomenda aos louvores de quem l, repito; mas no estupendo
nem culpvel. Leonor vira a ansiedade intil daquele portugus, soubera depois
que a rogos dele sara pelas desamparadas presas o alcaide; via-se livre; e, apenas
livre, dava de olhos e de corao reconhecido nos olhos e talvez no corao do belo
rapaz, que sara da sua terra para, ao lado do velho Barros, lhe ser guia e
companheiro. Raros amores e at poucas paixes nascem e flamejam to
desculpveis e bonitas!
Francisco Xavier, posto que no por amor, antes por cavalheirismo e obsquio ao
seu amigo encarcerado, fosse a Valhadolide, durante a jornada teve uns vislumbres
do sentimento que fizera nascer. Fechou os olhos da alma para no v-los; todavia,
o corao no se retraa de todo em todo aos honestos cometimentos da
lindssima judia. Francisco Xavier dizia entre si: Se ele a no amasse!..., e ela
provavelmente iria dizendo: Se eles se no estimassem...
Ambos compreenderam e como em silncio se comunicaram o melindre das suas
posies.
Ora certo que Francisco Xavier estava maniatado quele baixo amor da cigana;
estava, e com pejo de si pesava entre mos o gravame de to vergonhosos ferros;
pode ser, porm, que os quebrasse de impetuoso empuxo, se Leonor lhe dissesse:
Tenho liberdade para ser tua; podes amar-me sem desonra.
Viam-se frequentes vezes na sala de Diogo de Barros. O rosto de Leonor iluminava
se, quando o jovial rapaz entrava, contando bruscamente aventuras da devassa
camarilha do Salomo portugus, ou rasgadamente verberava a hipcrita
devassido do clero, sem que os brados da me o coibissem. Leonor antes queria
este arrojo que o assustadio acanhamento de Antnio Jos; antes as risadas
153

estrdulas do amante das ciganas que as deplorativas lamentaes, e concentrada

amargura do flagelado dos crceres; antes a descrio enrgica e fogosa de uma
pea de touro que a leitura de uma comdia.
Uma vez, bem se lembram, perguntava Francisco Xavier ao seu amigo se amava
Leonor. A resposta foi de feitio que o mancebo poderia, sem desdouro, aceitar a
alma que se lhe oferecia sem grandes rodeios. No o fez assim. Viram que ele
curou de afastar as nuvens de sobre o corao do amigo, para que o amor da
israelita pudesse l chegar com o calor da esperana e das alegrias. Depois, ao
passo que Antnio Jos cobrava alento e se reanimava debaixo do olhar menos
amorvel que piedoso de Leonor, Francisco Xavier afastava-se, pretextava
jornadas, ocupaes, divertimentos, e Deus e ele sabiam a dor do sacrifcio!
contava na sala de Diogo de Barros, em presena da plida menina, as suas paixes
passadas, os seus amores presentes, e as suas esperanas em designadas mulheres
da melhor fidalguia, umas para amantes, e outras para dentre delas eleger a
esposa, a companheira da vida.
E, no entanto, Lourena Coutinho admirava-se e ofendia-se das hesitaes de Sara,
toda vez que ela a interrogava no j sobre a vontade da filha, seno sobre o
tempo de se casarem os prometidos noivos.
Pois tu no sabes?... perguntava Lourena. No sabes quando ser?!
No sei... respondeu Sara enfim, muito apertada pelas importunaes da
amiga. No sei, porque Leonor no declara quando, e eu, obedecendo vontade
do meu Jorge, no a obrigo a declarar-se; o mais que posso aconselh-la; e
muitas vezes lhe tenho inculcado as vantagens deste enlace; mas, se ela me diz que
s dos vinte anos em diante se h de resolver, que queres que eu lhe faa?
Esperemos, Lourena. O teu filho est novo; ela est uma criana; os haveres de
parte a parte so por enquanto poucos... Esperemos, minha amiga, e gozemos com
a felicidade de ver que eles se amam tranquilamente, e no desconfiam da
lealdade um do outro...
Mas o meu Antnio no cessa de perguntar... atalhou Lourena.
Responde-lhe isto mesmo. Diz-lhe que se goze da sua liberdade nestes cinco ou
seis anos, que lhe no h de faltar tempo de viver cativo dos encargos de marido e
pai. Quanto mais cedo se casarem, maior nmero de filhos ho de deixar para a
provavelmente pobres.
Esta resposta espinhou vivamente o amor-prprio e o corao tambm de Antnio
Jos. Deliberou-se a interrogar Leonor, suspeitoso de que, por acanhada modstia,

154

e melindre talvez inconveniente, desmerecesse no conceito da enrgica filha de

Jorge de Barros. Mais dolorosa suspeita o feria, e era temer-se de que a bisneta do
contador-mor, e a descendente dos Teles pela sua av materna, se quisesse
esquivar ao desdouro de aliar-se a um homem da classe me, neto de fazendeiros e
bisneto de pobres colonos judeus, que tinham ido de Portugal para a capitania do
Rio de Janeiro.
Resolvido a desenganar-se por si, procurou o lano de estar a ss com Leonor. Foi
mais lastimvel que eloquente. Almas aquecidas ao fogo mstico do ideal so as
menos idneas para expressarem afetos grandes sem se apoucarem nalguma
baixeza, de que raras mulheres levantam o homem. Convinha-lhe um airoso
orgulho; o amor abateu-o humildade. A mulher que ama no conhece isto; a que
to-somente amada chama-lhe impertinncia e sensaboria.
No obstante, Leonor dava-lhe a compensao da delicadeza; e poesia da paixo
respondia-lhe com a poesia da esperana. Era cedo, dizia ela, cedo para si e cedo
para ele.
Eu tenho sido desgraada juntava Leonor. Fiquei triste, muito mais triste
do que era, desde a priso de Valhadolide. Estou a convalescer das torturas da
alma, que comearam com o falecimento do meu bom pai. As lgrimas ainda hoje
me afogam, quando me lembra, que para sempre, a irremedivel perda que sofri.
preciso muito corao para ns passar destas tristezas ao contentamento de
esposa; e aqueles que se casam, na esperana de despirem depois os lutos da
alma, vo enganados: o que eu penso, e nem meu tio Diogo nem minha me
sustentam o contrrio.
Sustento-o eu disse Antnio Jos da Silva. Com aquela dcima jocosa que a
sua me mandou para Amesterdo? No, Leonor. No falemos gracejando. O
homem, que escrevia aquelas trovas, acabou. Delas me recordo escassamente...
Vejo-as como folhas secas da minha primavera. O que eu hoje lhe deveria dizer em
verso, no sei eu diz-lo. Lgrimas no se escrevem: ou as decifra a mulher que
ama, ou, seno, Deus. Porque me no ama, Leonor?
Quando lhe disse eu que o no amava, senhor Silva?... Senhor Silva... Que
urbano tratamento! acudiu o hebreu, com dilacerante sorriso. Que
desengano! Que calnia eu lhe assacava quando minha conscincia dizia que a
senhora Dona Leonor de Barros me amava...
Eu no sou Dona Leonor de Barros atalhou a filha de Sara. Sou Leonor
Maria de Carvalho. Os meus avs matemos apelidavam-se Carvalhos. O nome do
meu pai tenho-o no corao; mas no careo dele nem para venerar sua memria,
155

nem para me fazer respeitar do mundo. O meu pai tem ilustres parentes em
Lisboa. No quero que eles o maldigam porque deu os seus fidalgos apelidos filha
de Sara, neta de uns judeus, que as chamas queimaram h cinquenta anos em
Lisboa. Chame-me, pois, Leonor Maria de Carvalho, que eu hei de provavelmente
assim morrer.
Antnio Jos da Silva tomou delicadamente a mo de Leonor, e disse-lhe com
mavioso enternecimento:
Abra-me com esta mo a porta do paraso.
Quando for tempo, se Deus assim o tiver destinado.
Diga-me, ao menos... que no chore...
No chore, que os homens a chorar no parecem bem.
Que fria alma! murmurou Antnio Jos.
Entraram pessoas casa onde correu este dilogo. Vinha entre elas Francisco
Xavier de Oliveira, que relanceou olhos suspeitos ao rosto do seu amigo, e viu
lgrimas. Ao mesmo tempo, encarou em Leonor, e traduziu a veemente satisfao
que a alvoroara, no instante em que o vira.
Tomou o brao de Antnio Jos da Silva, e passou com ele ao jardim do palacete.
Pediu-lhe explicao das lgrimas. Silva carecia de respirar no seio do seu melhor
amigo. Abriu-se, expandiu-se, desatou novos choros dos olhos injetados, e referiu
sumariamente a prtica dolorosa que tivera com Leonor.
Francisco Xavier escutou-o silencioso; fez com ele alguns passeios no jardim, e
voltou sala.
Que novidades conta, senhor Xavier de Oliveira? perguntou uma das damas
da casa.
No sei quase nada, minha senhora.
Teremos brevemente touros? perguntou um neto de Diogo de Barros.
Provavelmente teremos, porque chegou a notcia de se ter celebrado o
casamento do prncipe Dom Jos com a infanta de Espanha. Logo ouviro o repicar
dos sinos que pedem luminrias. No dia treze vai o nosso amigo conde da Ericeira
ao pao recitar um discurso panegrico sobre os desposrios da princesa das
Astrias, e o marqus de Valena recita o panegrico do prncipe. Estes dois
156

sujeitos, de quem alis somos amicssimos, se lhes fecharem a vlvula dos

panegricos morrem entouridos. Andam h vinte anos a esmoucar as paredes do
templo da memria a ver se l se enfiam por uma fenda. Parece me que os
vindouros no lhes ho de dar mais importncia do que a mim!
Cala-te, m-lngua! disse o ancio Diogo de Barros. Deixa l os nossos
sbios trabalhar na redeno das letras ptrias. Nem todos ho de fazer versos... e
travessuras, como tu.
Versos e travessuras, meu prezado amigo, est tudo por um fio. As rapaziadas
cedem o passo circunspeo, que vai abrir-me o seu plcido abrigo.
A vem uma mentira das tuas, Francisco! disse Diogo. Temos o Roberto do
Diabo casado! o que nos queres encampar?
o que vai suceder, senhor Diogo de Barros redarguiu com gravidade
Francisco Xavier. Se eu citar o respeitvel nome da senhora que vai ser minha
esposa, espero que me faam a justia de crer que eu no viria aqui zombar,
associando s minhas brincadeiras o nome de uma menina que vossa Senhoria e
todos que a conhecem consideram.
Se assim disse Diogo podes dizer, que todos te acreditaremos; mas
reflexiona, Francisco!... No te responsabilizes a dar explicaes, se o casamento se
no realizar; nem queiras que a sociedade as d, se as tu no deres.
Refleti disse Xavier de Oliveira. A senhora com quem vou casar-me Dona
Ana Ins de Almeida.
Nome respeitabilssimo, na verdade acudiu Diogo de Barros , tanto por
nascimento como por virtudes herdadas e prprias. Conheci muito de perto o pai
dessa menina, quando ambos ramos ouvidores na ndia. Ele dir qual de ns
volveu de l mais abastado; mas o certo, a que ele no pode faltar, que pobres
fomos e pobres voltamos. Cada um de ns casou com a sua prima, e ento tivemos
casa. Eu desisti da carreira para cuidar dos bens; ele seguiu os lugares, e pela escala
da probidade subiu a desembargador do pao. Parabns te damos, Francisco, e aos
teus pais. Ligas a virtude dos teus avs s virtudes de uma estrema da famlia, to
antiga como a tua. S digno do favor da Providncia Divina!
Durante o dizer de Diogo de Barros, Leonor saiu da sala, pretextando qualquer
coisa. Francisco Xavier viu sem reparar; Antnio Jos da Silva viu e reparou. As
restantes pessoas olharam-se reciprocamente. Uma das senhoras disse:
Eu dou-lhe os emboras, senhor Xavier; mas...
157

 Mas qu, minha senhora? perguntou Oliveira. Consta que Dona Ana de
Almeida muito doente do peito, e promete pouca vida.
Assim dizem disse o jovem ; mas quem tem tanta vida no corao dar
dela a remanescente para alimentar o corpo, que o mais fcil de sustentar. E, se a
vida do corao no bastar, dar-lhe-ei da minha, que muita e far o milagre de
ressuscit-la.
Anunciou-se na sala que Leonor estava em nsias aflitivas. Sara saiu logo acelerada,
e as damas seguiram-na.
Antnio Jos da Silva acercou-se de Francisco Xavier, e disse-lhe puridade:
Leonor amava-te.
E eu estimava-a muito a ela, e por igual a ti. Faz de conta que no
compreendemos este incidente. necessrio que ela me odeie, se porventura as
tuas suspeitas so fundadas.
Os cavalheiros conversaram sobre coisas do Estado. Volvidos vinte minutos, Leonor
entrou na sala com risonho e composto rosto. Os homens rodearam-na com
perguntas sobre o seu estado.
No foi nada respondeu ela. Foi uma pequena dor que a amizade das
minhas primas exagerou. Sinto-me boa.
A conversa continuou. Leonor nunca estivera to animada. Falou dos portugueses
poetas com quem travara conhecimento em casa do seu pai. Recitou algumas
poesias de um judeu de Leiria chamado Manuel do Leo, que l viveu, cantando as
festas de Portugal, e l morreu para que a ptria o no levasse ao capitlio de
algum auto-de-f. Citou muitas poesias do judeu; disse, porm, que para si a mais
dileta era uma que comeava:
Recolheram-se os sis, fechou-se o dia, mas no se abriu a noite, pois se via outra
manh...
Muitos compreenderam a aluso. Pobre menina! Julgou que eram todos tolos,
excetuado Francisco Xavier de Oliveira.
CAPTULO 10
Anunciou-se no porto dos Barros o almoxarife do palcio da Bemposta, para haver

158

de falar viva do senhor Jorge, neto do contador-mor Lus de Barros.

Sara, assim que recebeu o aviso, lembrou-se logo do Duarte Cotinel Franco, e da
misteriosa averso de Lourena Coutinho ao amigo do seu filho.
Duarte, entrado presena de Sara, exps difusamente o propsito da sua visita,
fundada nos boatos correntes a respeito de um tesouro enterrado na quinta da
Bemposta, de um anel transmitido com o segredo do tesouro a Jorge de Barros, e
da clusula da escritura de venda da dita propriedade, mostrando o traslado que
ele Duarte fizera tirar da nota do tabelio. Dito isto, declarou ser desde menino
particular amigo de Antnio Jos da Silva, o qual, segundo a voz pblica,
brevemente esposaria a filha do senhor Jorge de Barros. Juntou, com muitos
recamos de palavreado, que ele desde muito pensava em ser o restaurador
daquela riqueza soterrada; e lamentava que a viva e filha de Jorge de Barros
vivessem pobremente podendo gozar-se de rica independncia. E, portanto,
concluindo ao fim de estirada parlenda, ia ele solicitar de Sara que consentisse em
ser rica, dignando-se confiar da probidade inteira e da amizade extremosa do
amigo do seu futuro genro, ou o anel, ou a declarao do local onde Lus Pereira de
Barros enterrara o tesouro.
Sara, sem tergiversar, como quem j trazia de muito urdida a resposta, disse que
poderia ser que o tesouro existisse na Bemposta, ao tempo do falecimento do av
do seu marido; sabia, porm, que o revolvimento dos alicerces e jardins da casa,
feito por ordem da sua sogra, provavelmente descobriu o cofre, se ele existia.
Enquanto ao anel, disse que nunca vira ao seu marido anel com tal significao,
nem lhe constava que ele o tivesse.
Redarguiu Duarte Cotinel, lastimando-se de no merecer a confiana da senhora, e
fazendo votos porque ela se no fiasse doutrem, e arriscasse o completo
perdimento da riqueza; dando assim a entender que julgava mentirosa a negativa
de Sara, e verdadeiro o boato do anel.
A viva de Jorge, ao outro dia, perguntou a Antnio Jos se tinha em boa conta a
probidade do almoxarife da Bemposta. Respondeu Antnio que, desde menino, o
tratava, e sempre o encontrara leal amigo, homem de bem, e dotado das
excelentes qualidades que em to verde juventude o fizeram digno do
almoxarifado da Bemposta. Sara referiu o que passara com ele. Antnio Jos disse
que a no aconselhava em coisa de tanto melindre, bem que, se ele fosse o senhor
daquele tesouro, insuspeitosamente comunicaria o segredo a Duarte Cotinel
Franco.
A viva ouviu o parecer de Diogo de Barros, que foi contrrio ao de Antnio Jos. A
159

razo com que o velho desabonava o almoxarife no era judiciosa. De tal rvore,
dizia ele, no pode sair bom fruto. Eu conheci o tal capelo da Bemposta, cujo
filho Duarte; conheci-o espio de Castela em Portugal e espio de Portugal em
Castela. Foi frade, e secularizou-se depois. Vivia em mancebia escandalosa, e
pregava sermes s rainhas mulheres de Dom Pedro segundo. Fez-se confessor dos
infantes, capelo-mor, e qualificador do Santo Ofcio, tendo comeado sua vida na
forja do pai, que trabalhava de ferreiro porta do marqus de Ferreira, custa do
qual fez frades dois rapazes e freiras trs raparigas, que em pequenitas vendiam
arfloa na Praa do Terreiro do Pao e na feira do Rossio?
No entanto, prosseguiu Diogo de Barros, pode ser que ele seja boa pessoa. Ser;
mas a ocasio, diz o provrbio, faz o ladro. Esperemos, minha sobrinha. Por
enquanto, no se vos necessrio aquele tesouro.
Duarte Cotinel, descorooado dos bons efeitos da tentativa, procurou Antnio
Jos, para instig-lo a mover Sara. O hebreu desculpou-se dizendo, como sempre
dissera, que no tinha certeza de existir tesouro nem o anel em poder de Sara.
Mas, se casares com a filha observou o almoxarife e o anel te for na mo
da esposa, j sabes que aqui estou para te desenterrar o cofre, e entregar-to sem
um ceitil de menos.
Sei que o fars, Duarte, e de ti s confiarei o segredo, se algum segredo existe.
Mas o mais certo eu nunca possuir a mo nem o anel de Leonor...
Eu ainda vi relquias desta feira h trinta anos, em tempo que a Feira da Ladra
comeava na extrema do Rossio, e abraava o Passeio Pblico pelas duas ruas
laterais. Que saudades eu tenho de uma nora que ali gemia no ptio do duque, e
daqueles pucarinhos dos alcatruzes! Lastimo o leitor menor de quarenta anos, que
no ouviu gemer a nora. nem viu aqueles alcatruzes do ptio do duque, e nem
sequer apalpou, como eu, as paredes da Santa Casa que pareciam exsudar sangue
de hebreus. Hoje, no lugar dos alcatruzes, est um barbeiro, que nora de
parvoces polticas; no melhor do passeio, onde ns goza sombra... de noite.
No local onde gemiam judeus, hereges e feiticeiros, uma vez por outra, geme a
arte; e eu, desgraadamente, deste ofcio to santo como o outro, tambm tenho
sido inquisidor.
CAPTULO 11
Dias depois daquele inesperado anncio de casamento, Francisco Xavier de

160

Oliveira, desquitado da influncia mgica da cigana, dava a mo de esposo a D. Ana

Ins de Almeida, e logo na prxima semana era agraciado com a merc de cavaleiro
fidalgo da casa real, e cingia a espada de cavaleiro professo da Ordem de Cristo.
Leonor, at ento, para sustentar o fingimento, digamo-lo assim, segurou a
mscara na cara com penetrantes agulhas. Custava-lhe tormentos indizveis aquela
afetao de indiferena. Devia de estar-lhe muito enraizado na alma aquele amor,
tanto mais violento no desengano, quanto abafado estivera no recndito do peito.
Sara adivinhou-a; abriu-lhe com a chave da ternura o mistrio; achou uma fonte de
lgrimas represadas. Ajudou-a a chorar, e diligenciava sempre aliviar-lhe o corao,
chamando-lhas face. Leonor pediu encarecidamente me que sassem de
Portugal para Amesterdo. Lembrava-lhe as profecias que fizera, ao separar-se dos
ossos do seu pai e do afeto extremoso da sua querida gente, dos Ss que tantos
infortnios, com as suas lgrimas, lhe agouraram.
No ousava Sara contradizer a filha; seno antes lhe pedia que, por piedade, a no
acusasse, que o seu arrependimento lhe bastava para castigo e flagelo. Instava,
porm, Leonor na volta para Holanda, como meio de esconjurarem maiores
infortnios, que maiores lhos pressagiava o corao.
Queria Sara condescender; mas no tinha fora para romper os laos com que a
boa parentela do seu marido a soubera prender, no tendo em vista mais que
honrar a memria de Jorge, nas pessoas mais queridas, por quem ele tanto sofrera,
e, ao fim de breve e desgostosa existncia, deixara pobres. Depois, no saberia
Sara dizer que delcias lhe era aquele ar e viver em Lisboa, querida de fidalgos,
ameigada de damas, que se no dedignavam de a chamarem sua prima. De mais
disto, a amizade de Lourena Coutinho, que no cessava de a querer disputar
posse dos parentes. Sobrevinha ainda a compaixo de Antnio Jos da Silva, o qual,
a juzo dela, era dotado de excelncias raras, e prprias da felicidade de uma
esposa. Como se tudo isto no fosse empeo aos rogos de Leonor, acrescia ainda a
esperana ambiciosa, mas razovel, de possuir as riquezas da Bemposta, com as
quais sua filha poderia aspirar a jovens de nascimento e bens de fortuna iguais aos
to encarecidos e invejados dotes de Francisco Xavier de Oliveira.
Assim foi protraindo Sara a deciso, at que o tempo deliu a pouco e pouco o
maior da dor, de modo que Leonor, condoda da sua me, e gravemente
repreendida pelo tio Diogo, deixou de falar na ida para Amesterdo, e
aparentemente vivia conformada, saindo raras vezes s salas, e quase nunca, se lhe
diziam que l estava Antnio Jos da Silva.
Entrou tambm o desesperar e o desenganar-se na clara razo do hebreu, depois
161

que ele, com os ps sobre a dignidade prpria, lhe escreveu lamentosas cartas s
quais Leonor respondia com o silncio ou com uma sequido ainda pior.
Naquele tempo, o poeta apaixonado no desdenhava o socorro da musa para
expressar a sua angstia. Nos tempos de agora, seria ridculo o malfadado amante
que, em vez de prosa a rever lgrimas, enviasse ingrata quadrinhas de slabas
acentuadas segundo a arte.
Nas peras de Antnio Jos da Silva, representadas anos depois, apareceram
algumas trovas das que ele enviara a Leonor naquele perodo de excruciante
desesperao. Nenhum poeta de torno quereria hoje assinar, em carta escrita sua
vizinha rebelde, as seguintes quadrinhas que o hebreu mandava suplicar
misericrdia aos ps da desamorvel menina:
Toda a minha alma
Se abrasa amante,
E a cada instante
Morrendo est,
Mais que os minutos
S meus ardores;
Nos teus rigores
Conta no h.
Mas, ai 'tirana,
Se a quem te adora
Fosse esta hora
Hora d'amar!
Se ao leitor se figura que este versejar em redondilha menor era imprprio de alma
apaixonada e queixosa; se entende que o verso hendecasslabo, o soneto, o
majestoso soneto, foi sempre o respiradouro dos grandes poetas, crucificados no
amor, como o amante de Laura, e como o suspiroso cantor de Natrcia, aqui tem
um dos sonetos que a impassvel Leonor recebeu e leu enfastiada:
No intento favores merecer-te,
Leonor, quando chego a idolatrar-te;
Que excedendo os limites s de amar-te
Nunca os princpios toco de querer-te.
Com razo poderias ofender-te,
Se ambicioso chegara a desejar-te,
Que, para ser mais fino no adorar-te,

162

Sem prmio, o sacrifcio hei de incender-te.

Amar no querer; que impura ardera
A chama de Cupido, se esperara
Frutos, aonde tudo Primavera;
E, se acaso, Leonor, imaginara
Que na tua beleza prmio houvera,
Pelo prmio a beleza desprezara.
Parece mais engenhoso que apaixonado o poema. Cumpre, porm, saber, por
honra do amante desditoso, que naqueles dias de decadncia literria e sculo de
chumbo da nossa poesia, os poetas, no s amorosos, mas ainda pendurados no
tringulo, expiravam proferindo trocadilhos, gongorices, marinismos, uma coisa
triste de ler-se, na qual Antnio Jos ainda foi o menos pecador.
Ho de dizer os bardos modernos que esta poesia do hebreu seca, desflorida,
sem auras, sem borboletas. No, senhores. Antnio Jos da Silva tambm fez sua
esquiva poesias com borboletas. Por exemplo:
Borboleta namorada
Que nas luzes abrasada,
Quando expira nos incndios
Solicita o mesmo ardor...
Tal, Clris, me imagino,
Pois parece que o destino
Quer, por mais que tu me mates,
Que apetea o teu rigor!
Se com tudo isto, o poeta no lograva comover Leonor, o defeito no era da
poesia, digamo-lo em pr das camenas dos nossos avs: defeituoso era o corao
da filha de Sara, se que podemos arguir mculas em objetos que saram das mos
de Deus, to primorosos quanto nos cumpre presumir que ele se esmerasse na
compostura interna do peito da mulher. Argumentamos fundamentados na
perfeio exterior, feitas as excees, que as h deplorveis, por dentro e por fora.
CAPTULO 12
Francisco Xavier forcejou por avassalar o esprito do hebreu a outra mulher. Nem
Antnio Jos da Silva se deixava alcanar de olhos que poderiam atar-lhe as asas da

163

fantasia, nem as senhoras, parentas e conhecidas de D. Ana de Almeida, se

prestavam a ser amadas de um judeu, que, dois anos antes, figurara no auto-de-f,
Francisco Xavier encomiava a levantada inteligncia do seu amigo; recitava com
entusiasmo os versos dele; abancava-o, nos seus jantares, direita da sua senhora.
No era tudo bastante para que uma dama da sociedade alta se deixasse olhar
duas vezes equivocamente pelo filho da judia Lourena.
Antnio Jos olhou em si e compreendeu a sua posio aviltada nos sales de
Lisboa. Refugiou-se na soledade do seu quarto, restabeleceu a intimidade que
tivera com alguns frades, e consigo e com eles passava as horas, umas de
pensamento doloroso, outras de recreada palestra literria.
De longe a longe, visitava Leonor. Perante ela no proferia expresso amorvel
nem queixosa. Escutava as conversas enfadonhas da sua me com a viva; e, se
Lourena, alguma vez, de indstria ou eventualmente, falava nos antigos projetos
de casamento, em presena de Leonor, Antnio Jos desafiava a menina a sorrir
dos desgnios esquisitos das duas mes.
Leonor invejava a sorte das monjas crists. Aquele quieto viver beira da sepultura
parecia-lhe o blsamo divino que a humanidade inventara para remdio dos seus
desgraados. Disse-o me, que lhe respondeu soluante. Comunicou as suas
esperanas e desejos ao tio do seu pai. Diogo de Barros achou louvvel o intento,
menos a profisso, conjeturando de si para consigo que a raa materna lhe seria
impedimento, que s os reis e os seus parentes costumavam vencer para darem
hbito a cmicas e ciganas, umas que no podiam ser enterradas em sagrado, e
outras que nem batizadas eram. Margarida do Monte e a Gamarro eram exemplos
recentes, e mais recente ainda o da freira de Santa Joana, amante que tinha sido de
um dos infantes, mulher de mais encantos que vira Lisboa?
Aceitou Leonor qualquer convento, e de qualquer modo. Pediu licena me,
coadjuvando-se dos rogos do tio. Depois de muito chorarem, me e filha, venceu
Leonor, com promessa de passar alguns meses de cada ano com a sua famlia.
Diogo de Barros preparou a entrada da sobrinha no Convento da Encarnao, de
religiosas comendadeiras de Avis. No lhe foi difcil provar que D. Leonor Maria
tinha sangue da primeira nobreza, prova condicional para poder entrar como
pensionria. Entrou alegremente para l se engolfar nas suas tristezas. M casa lhe
escolheram para quem queria viver triste. As comendadeiras da Encarnao eram
senhoras joviais, festeiras e dadas ao amor. As suas grades eram fontes de
Vaucluse, onde mais felizes Petrarcas iam poetar. A liberdade, que estas professas
beneditinas gozavam de sair, sob a responsabilidade da visita amiga ou parenta
que as ia buscar de manh e levar noite, era uma liberdade geradora doutras

164

muitas, que de si e por si geravam variados fenmenos de gerao, com os quais

andam grandemente povoadas as genealogias dos grandes senhores e grandes
senhoras destes reinos. Ainda assim, o vcio naquela casa tinha fidalga libr. S.
Bento no se honrava de tais filhas, isso verdade; mas a organizao da sociedade
de D. Joo V no as contava somenos elemento do seu luxo e policiamento.
Leonor competia com as mais belas, e primava entre as mais discretas. Mostrou-se,
deixou-se ouvir, deixou-se admirar, deixou-se amar; e, depois, sumiu-se no seu
cubculo. Chamaram-lhe esquisita, louca, ingrata s ddivas da opulenta mo da
natureza. No importou. Leonor no voltou aos palratrios, nem faltou aos seus
deveres de pensionria. Costurava muito, lia pouco, e no rezava nada. A filha de
Jorge, em coisas de religio, cria em Deus, criador, todavia imperfeito, porque ela,
imitao de abalizados filsofos, errava como eles, no querendo ver o perfeito
no regirar evolutivo das harmoniosas imperfeies. Qual foi o autor que disse:
Homem solitrio, das duas uma: ou santo ou demnio? Da mulher sozinha, e de
Leonor especialmente, direi que se h santidade, sem beneplcito de Roma, sem
camndulas e sem gua benta, santa era a filha da judia Sara.
Magoavam-na ainda as mordeduras da serpente do primeiro amor; soavam-lhe no
seio uns rebates de saudades, que, por instantes, lhe enoitavam a mais clara luz do
sol da sua cela: assim era; mas ningum lhe ouvia queixumes, a ningum consultara
sobre os linimentos das suas feridas. Sofria calada e risonha?
Alegremente recebia as visitas da sua me e parentes. Lourena Coutinho ia
Encarnao com o filho, e alguma vez o filho sem a me. Leonor recordava-se das
brincadeiras de ambos, na Covilh, porque a me lhas entalhara na memria,
contando-lhas frequentemente. Nisto passavam alguns minutos, e chamavam-se
irmos.
A visita de Lourena e do filho eram-lhe causa de dissabor, porque as fidalgas
beneditinas conheciam de nome Lourena, mulher do letrado judeu Joo Mendes,
e me do poeta Silva j penitenciado pela Inquisio.
Leonor sofria calada os remoques; no se queixava ao tio Diogo, por temer que a
tirasse de l. Aquele sofrimento parecia-lhe menor que o viver e tratar com muita
gente, e o no ter um cubculo seu e defeso, s importunaes.
E assim passou um ano, e cinco deps o primeiro, triste sempre, sempre inflexvel
s maviosas splicas que lhe fazia a me no sentido de aceitar o nobre e leal
corao de Antnio Jos.
Corria o ano de 1733. Leonor tinha vinte e um anos. Consoante ela tinha

165

prometido, era chegado o tempo de decidir-se sobre o seu futuro. Perguntou-lhe a

me qual era.
Acabar aqui disse ela. Quando a me no puder dar-me a penso, irei ser
serva de alguma senhora noutro mosteiro. E Deus sabe que sacrifcios a me ter
feito para me sustentar aqui!...
Nenhuns, filha. Ainda tenho algum do dinheiro que Simo de S nos deu, como
liquidado da herana do teu pai. Decides no casar com Antnio?
Nenhum de ns seria feliz. No devo engan-lo. Falta-me o amor que ele
merece. Desperdicei-o... mas que remdio tem? Eu expio a minha cegueira, e ele
abrir os olhos quando Deus lhe mostrar mulher mais digna.
E por quem te apaixonaste, filha!... disse Sara. Digno jovem era Francisco
Xavier; no to posso negar, nem sei desfazer naquele brioso carter; mas, logo que
te ele deu como certa a sua indiferena, devias esquec-lo, filha...
No pude; fiz tudo que podia, minha me. Tive o pensamento de me matar!...
Deus de Israel! exclamou Sara. Pensava em matar-me, quando todos me
viam rir, e falar como toda ns fala das coisas interessantes da vida. Eu sabia que,
se o visse, depois, no podia aviltar-me; mas podia acabar comigo. Fugi-lhe para
aqui, Poderia agora v-lo sem alterar-me... Poderia... mas no quero experimentar.
Ouvi dizer que Francisco Xavier enviuvou h dias, e que tem o pai a morrer...
certo, filha.
Pois tenho pena imensa dele, se amava a esposa, quanto eu creio que ela o
amasse... Comea a ser infeliz; desanda-lhe a roda. Enquanto foi mau, tudo lhe saa
medida do desejo; agora, que vivia honradamente, morre-lhe a mulher e o pai...
E j me disse que sair de Portugal assim que lhe faltar o pai, porque no pode
viver entre estes desaforados hipcritas.
Faz bem. Quem pudera tambm fugir daqui!... Se a me soubesse que sonhos...
que pressentimentos!... Porque hei de eu pressagiar para mim um desastrado
morrer!...
Como, filha? Lembro-me da Inquisio! Tenho dias que me no sai do
pensamento o espetculo horrendo!...
Oh, filha!... por misericrdia, no me assustes!... exclamava Sara.

166

E, poucas mais palavras ditas, a viva saiu da grade, e entrou em casa quebrantada,
queixosa e doente.
Poucos dias depois, Diogo de Barros foi buscar Leonor ao Convento da Encarnao
para assistir perigosa enfermidade da sua me. Ao princpio, quando Sara se
queixava de dores da alma e ligeiros achaques do corpo, no se inquietaram
extraordinariamente as pessoas, que se esmeravam em dar-lhe alvio noutras
iguais doenas de esprito; mas, assim que a febre a prostrou, j a medicina viu-a
com desconfiana. A viva de Jorge de Barros tinha cinquenta e quatro anos;
alvejavam-lhe, porm, os cabelos como aos setenta. Desde a morte do marido, o
envelhecer foi to rpido que, ainda sem as angstias e terrores do crcere de
Valhadolide, faria espanto em acabar-se e desfigurar-se assim a mulher, que aos
quarenta anos dava invejas s formosuras em flor de juventude.
Leonor, aproximando-se do leito da sua me, compenetrou-se da certeza de a
perder. Ajoelhou-se a pedir-lhe perdo dos terrores que lhe incutira com as suas
vises.
No foi isso, filha disse Sara. A minha morte explicam-na os anos e as
desgraas do passado. Vou deste mundo aflita... porque Deus te no levou diante
de mim.
Oxal... murmurou Leonor. Do mais, que morrer?, que sou eu neste
mundo?... que fao eu aqui se nem j me concedido ver-te feliz, pobre mulher?
A presena de Leonor parecia angusti-la mais. A menina retraiu-se a um canto
sombrio da alcova para chorar escondida da sua me.
O progresso rpido da doena ao seu termo fatal no dava intermitentes
esperana.
Ao quinto dia j a febre maligna se manifestara com os piores sintomas. Os
intervalos de razo lcida eram curtos.
Em um destes, Sara declarou que queria morrer na religio crist, porque sabia que
o seu padrinho Lus Pereira de Barros morrera como um justo, e o seu marido se
confiara Divina Providncia, em vida, e pedira no dia final os recursos de um
padre catlico. Recebeu Sara os sacramentos corri fervor de catecmena, Lourena
Coutinho, israelita de conscincia, assistiu com desgosto fraqueza intelectual da
sua velha amiga, como ela dizia ao marido. Joo Mendes da Silva, que ento
contava setenta e nove anos, quando sua mulher escondia o rosto amargurado
para no ver as cerimnias da extrema-uno, disse lhe:

167

 Deus sabe onde est a verdade, Lourena!... Nesta religio de Jesus de Nazar
vejo que h exemplos de vidas e mortes exemplares. Os cristos morrem com uma
certeza de castigo e recompensa... e ns...
Tambm concluiu Lourena. Um aceno de Sara, que parecia tranquila depois
de sacramentada, fez aproximar Lourena e Antnio Jos.
A moribunda pegou da mo de Leonor, e disse-lhe:
Filha, atende splica da tua me. Pelas agonias desta hora te peo que sejas
esposa deste infeliz jovem.
Leonor beijou-lhe a mo, e murmurou: Sim, minha me... serei...
Bem hajas do divino recompensador, filha do meu corao... Eu vos abenoo;
sede bons; amai-vos... Antnio, deixo-te a filha de Jorge de Barros...
Antnio Jos da Silva ajoelhou ao lado de Leonor. Comeou o arrancar da vida.
Poucas mais palavras proferiu; foram curtos e quase serenos os paroxismos.
Quando pensavam que Sara abria os olhos e lbios para ver e consolar quem a
chorava, ento foi ela que inclinou a cabea para o ombro da filha, e expirou.

CAPTULO 13
Leonor manteve a promessa feita me expirante. Pediu que a deixassem despir o
luto de rf para vestir depois as galas de noiva. Era um ano de impaciente esperar;
mas deliciosa impacincia para o hebreu. J ele se no temia da quebra do
juramento. E, para cmulo de felicidade, Leonor dissera-lhe que seria sua, tanto
porque prometera, quanto, ou mais ainda, porque o desejava ser.
Morrera, como se esperava, Jos de Oliveira, pai de Francisco Xavier. O conde de
Tarouca, ministro plenipotencirio em Viena de ustria, elegeu Francisco Xavier de
Oliveira para seu secretrio. Era esta a mais inquieta ambio do inimigo dos
frades: sair de Portugal, ir para onde pudesse desabafar contra os hipcritas,
escolher uma religio, ou menosprez-las todas, sem receio de ser incomodado.
Despediu-se de Antnio Jos da Silva vaticinando-lhe que nunca mais se veriam,
salvo se o judeu procurasse terra, onde sua fantasia pudesse florir ao sol de Deus,
aquecer se ao calor das ideias novas, e no estar sempre a recear-se do calor das
fogueiras da f crist.

168

Antnio Jos da Silva, cego de amor, no teve olhos que vissem lacrimosos a ida do
seu primeiro amigo. Sem temor de ofender-lhe a memria, abalano-me a
conjeturar que o judeu folgou de ver sair de Lisboa o homem, cujo nome ainda
alvoroava o peito de Leonor.
Saiu de Portugal Francisco Xavier de Oliveira em 19 de Abril de 1734. Mais tarde,
iremos no encalo deste homem que vai indo sob o influxo de funesta estrela.
O contentamento espertou as glrias adormecidas de Antnio Jos da Silva, as
glrias do teatro. A pera, que ele tinha concluda para ser posta em cena, era a
Vida do Grande D. Quixote de Ia Mancha e do Gordo Sancho Pana. A companhia,
que ento representava no teatro do Bairro Alto, era boa e amestrada pelas lies
e exemplo do famoso cmico espanhol Antnio Rodrigues, que em Lisboa vivia
lauta vida em galardo da sua eminente habilidade?
Foi D. Quixote para ensaios, que o autor dirigiu, por espao de dois meses com
incalculveis aflies! O leitor entendido mais ou menos em arte dramtica dignese imaginar que mortificaes alancearam o pobre autor, para meter em ordem os
seguintes personagens da pea:
Dom Quixote. Sancho Pana.
A sobrinha de D. Quixote.
A ama do mesmo, Teresa Pana, mulher de Sancho. Uma filha do mesmo.
Um tabelio vestido de almocreve. Uma saloia num burro, Sanso Carrasco. O seu
criado. Um diabo que vem no carro.
Outro diabo com muitos cascavis Um homem que vem com o leo Belerma,
Montesinos. Um que est na cova.
Caliope que vem na nuvem. Apolo e as musas.
Dois homens que so do moinho. Dois homens do barco. Um fidalgo. Uma fidalga.
Um meirinho, Um escrivo, Dois homens que locam rabecas. Um homem que loca
rabeco. Um mdico, Um cirurgio. Um taverneiro. Uma mulher jovem com manto.
Uma mulher velha em corpo. Um escudeiro. A condessa das barbas. Dois
rebuados. Dois homens para a audincia.
Ora, todos estes personagens deviam obedecer mais ou menos ao ensino do poeta,
incluindo o burro da saloia, e o leo do homem; porm, as zangas e desalentos de
Antnio Jos da Silva eram incomparavelmente maiores no modo de fazer

169

funcionar a tempo o chamado aparato de teatro, peas de magnfico espetculo,

de que acintemente dou notcia para encovar o orgulho dos maquinistas
modernos. Vejam:
Um carro com vrias figuras dentro. Uma capoeira sobre um carro, em que ir um
ledo, que sai fora ao seu tempo.
Um carro em que vem Dulcineia e vrias figuras. Dois cavalos, um de D. Quixote, e
outro de Sanso Carrasco. Dois burros, um para Sancho Pana, e outro para uma
saloia.
O monte Parnaso com as musas, Apolo, e o cavalo Pgaso. Um barco, Um cavalo
que vem pelo ar, e se lhe pe fogo. Uma nuvem. Um porco.
Este ltimo personagem no voltou cena digamo-lo de passagem desde
Antnio Jos da Silva. Supunha-se que o senhor Mendes Leal reabilitasse o porco,
aqui h anos, quando povoou de camelos o teatro normal. A ocasio era aquela.
Como passou, de presumir que o porco se no logre de pisar outra vez o palco.
Vontade de ferro e coadjuvao dos primeiros talentos de Lisboa em tramoias
teatrais, vingaram que a pera se mostrasse ao pblico ansioso na noite de 14 de
Outubro de 1733.
A ordem dos camarotes nobres estava adornada com as senhoras de primeira
plana, que mal se viam por causa das gelosias.
O camarote dos frades, assim denominado por excelncia, estava recheado de
bons e devotssimos telogos, cujos narizes rbidos. a custo podiam entrever-se
atravs das rtulas? Na plateia, a presso era sufocante. Pagavam-se as entradas a
moeda de ouro; e, quando se anunciou que entrava em cena um porco e um cavalo
que voava, os bilhetes subiriam a pea, se aparecessem vendedores.
As gargalhadas atroavam compactas desde a primeira cena. Riam os frades em
contores de jbilo, espirravam as damas simpticos frouxos de riso, ria toda a
gente, menos os poetas de Lisboa, que se tinham enfileirado, de antemo
comprometidos a no acharem graa comdia do hebreu. Parece que
pressagiavam a trovoada eminente, e o raio fulminante da irriso geral!
Chegou a cena VIII do 1. ato. Ouvem-se msicas melodiosas.
D. Quixote
No ouves, Sancho, uma suave harmonia?

170

Sancho
verdade! espere Vossa Senhoria, que l vem voando o quer que !
(Desce a musa Caliope numa nuvem, e D. Quixote e Sancho ajoelham. O cavaleiro
da triste figura e o gordo pajem reverenciam a musa, que se abre nestes rogos ao
donoso socorredor de aflitos.)
Caliope
Valente Dom Quixote de la Mancha, cavaleiro dos lees, eu sou a musa Calope, a
primeira e principal das nove, que assistem no monte Parnaso. Aqui venho aos teus
ps enviada pelo meu amo, o senhor Apolo, o qual, como sabe que tens professado
a estreita religio da cavalaria andante, e tens de obrigao o desfazer agravos,
socorrer aflitos e restaurar honras perdidas, por essa causa te manda pedir
encarecidamente queiras ir ao Parnaso, aonde se ele acha, cercado de uns poetas
maldicos, que o querem despojar do trono; e juntamente para reformares a
poesia, que se acha quase arruinada; para o que eu, da minha parte, como to
interessada neste desempenho, te suplico com o suave das minhas vozes, pois
certo que a msica tem virtude para atrair os coraes mais duros.
Sancho ( parte)
Aqui nos encaixa uma ria queima-roupa!
(Caliope, defeito, cantou, enquanto o bravo pensa no modo de galgar ao Parnaso.
Pe suas dvidas deusa, que lhas corta, arrebatando-o e mais o escudeiro numa
nuvem. Aqui estamos j no Parizaso. Comeavam a contorcer-se os poetas da
plateia, j muita gente os tem de olho, e engatilha a risada para lha desfechar na
cara.)
Apolo (Aos poetas)
Esperai, bastardos filhos, que cedo vir quem me vingue das vossas injrias!
Poetas
J no te reconhecemos, Apolo, por deus da poesia; pois qualquer de ns
Apolo, e cada ideia nossa uma musa.
Apolo
Assim vos atreveis a profanar o decoro que se deve aos meus apolneos raios?!

171

(Aparecem D. Quixote, Sancho e Calope.)

Poetas
Toca a investir ao Parnaso!
Apolo
Em boa hora venhas, valente Dom Quixote, que s a tua espada me pode segurar o
trono e o laurel! Vem, vem a vingar-me destes poetazinhos, que sem mais armas
que a sua presuno, querem no s competir com o meu plectro, mas ainda
intentam despojar-me do Parnaso; e, como as armas e as letras so to fiis
companheiras, quero-me valer das tuas armas para a restaurao da minha cincia;
e, como esta violncia, que se me faz, no desmerece os empregos da tua
cavalaria, peo-te que me socorras.
D. Quixote
Senhor Apolo, eu tomo sobre mim o seu desagravo; e j, desde agora, se pode
assentar bem nesse trono que dele ningum o h de arrancar.
Sancho
Senhor meu amo, penso que estou a sonhar! Que Vossa Senhoria entre no
Parnaso, no muito, porque louco; porm, eu, que, sendo um ignorante,
tambm c esteja, o que mais me admira! E daqui venho agora a concluir que no
h tolo que no entre hoje no Parnaso!
D. Quixote
Diga-me, senhor Apolo, e como se chamam os poetas que tanto o perseguem?
Apolo
Essa a desgraa, Dom Quixote; que os poetas que me perseguem no so de
nome; e, contudo, cada um julga que mais do que eu mesmo.
D. Quixote
Dizei-me, poetas de gua doce!... (O ator, que proferia a apstrofe, fitou os olhos
na turba dos vates. A hilaridade mal deixava ouvir os brados retumbantes do
esgrouviado cavaleiro.) Dizei-me, rs que grasnais no charco da Cabalina! Dizei-me,
cisnes contrafeitos, que vos banhais no lodo da Hipocrene: com que motivo quereis
competir com o deus da poesia?
172

Poetas
Porque esse Apolo, como no inspira, no merece o nome de Apolo; e assim
queremos tornar-lhe o Parnaso e reparti-lo entre ns.
Sancho
Senhor! no se meta a brigar com os poetas que so piores que gigantes. Veja
Vossa Senhoria que eles trazem um exrcito de dez mil romances, quatro mil
sonetos, duzentas dcimas, oitenta madrigais, e um esquadro de stiras volantes
em silva que arranha. Veja bem no que se mete!
O ator, que proferia a apstrofe, fitou os olhos na turba dos vates. A hilaridade mal
deixava ouvir os brados retumbantes do esgrouviado cavaleiro.
D. Quixote
Nada me assombra; porque eu s com esta espada hei de vencer quantos poetas
h no mundo. Cerra Espanha! Viva Apolo! e morram os traidores! (Grande
algazarra.)
Apolo
A eles, meu Dom Quixote, que a vitria nossa!
Sancho
Aqui del-rei, que estou passado de parte a parte com um soneto em agudos!
D. Quixote
J fugiram como mosquitos!
Sancho
Avana! que com esta gente sou eu gente!...
Felizmente para os poetas, com pouco mais, baixou a cortina do primeiro ato.
Alguns saram e no voltaram a expor-se s brutais risadas daquele selvagem
pblico, de todo desaparelhado dos menores rudimentos de educao. Os mais
briosos propunham-se chibatar o ator, e os mais covardes ameaavam o judeu, em
tom comedido que no podia chegar aos ouvidos de Antnio Jos da Silva.
Correu a comdia sempre vitoriada, tirante os lances em que apareciam diabos em

173

cena, porque ento os frades do camarote resmoneavam entre si, dizendo-se:

Como que a censura deixou passar estas galhofas, que insultam a religio
catlica?
Bem se deixa ver a cauda do judeu por entre as farsadas da sua tramoia!...
Queira Deus que o autor no tenha de ir ainda purgar-se destas fezes que lhe
sujam o talento!... observava um leitor de Teologia do Convento de S. Domingos.
Sem embargo, a reputao de Antnio Jos da Silva estava confirmada pelo delrio
da multido.
CAPTULO 14
Os bens de fortuna do advogado Joo Mendes da Silva permitiam largas ao prazer
com que o velho preparava casa com excelentes cmodos para receber a esposa
do seu filho.
Alugou um espaoso prdio no Largo do Socorro, trastejou-o com a moblia
dourada, que ainda hoje relembra a poca de D. Joo V, alcatifou os pavimentos,
pendurou lustres, vestiu de azulejos o ptio e paredes das escadas, limpou e areou
os passeios do jardim, murou de vasos os alegretes, plantou trepadeiras para
afestoar abbadas de folhagem; em tudo, com menineira alegria, pensou
afanosamente o ancio, pedindo conselhos a Lourena, no tocante aos objetos dos
aposentos de Leonor.
A noiva visitou a sua futura casa, com as suas primas, alguns dias antes do
casamento; e, como visse o jbilo do venervel Joo Mendes, de Lourena e do
filho, mais feliz e menos expansivo que eles, disse entre si: Razo tinha minha
me!... Esta famlia sente e goza as alegrias das virtudes antigas do povo
escolhido.
O dia da suprema felicidade da famlia Silva foi o vinte de Abril de 1734. As festas
do noivado foram muito gozar na casa de Joo Mendes, onde apenas se viam os
Barros, nicos parentes de Jorge, que cruzavam o limiar de um hebreu. Muitos
outros tinham ido suplicantes ao escritrio de Joo Mendes pedir-lhe a sua cincia;
e esses mesmos encostavam-se despejadamente ao telnio de qualquer judeu,
quando a bolsa lhes pesava menos que a fidalga soberba e os cristianssimos
escrpulos. verdade que estes, depois, lanavam lenha fogueira dos credores, e
assim saldavam contas, convictos de que Jesus Cristo, no juzo Final, sairia em
defesa deles, contra as objurgatrias do Diabo, e depoimento dos judeus roubados.

174

Santa gente, que no tem menos razo de ser canonizada que Pedro Arbus, do
qual dizem que vai rezar o calendrio.
Leonor estimava profundamente seu marido: a conscincia no a deixava doer-se
da falta daquele sentimento. A profunda estima dela valia mais que a superficial
paixo de muitas. Antnio Jos da Silva no sentia necessidade de ser mais amado.
Se ele tivesse conhecido carcias doutras, denguices usuais e convencionais, delrios
de poesia, que desfecham num insulso prosasmo ao terceiro ms de vida marital,
pode ser que Leonor lhe parecesse fria, fleumtica e desamorvel; porm, como
ela tinha sido a mulher nica da sua esperana, e perdida da sua alma a
considerara, tudo que a outrem parecera tibieza de afeto, se lhe afigurava a ele
amor, juzo, reflexo, e pode ser que um quebranto das amarguras da vida passada.
O hebreu, aporfiando em contribuir com metade das despesas necessrias
decncia da sua casa, trabalhava muito e de fervorosa vontade nos negcios
forenses, sem, contudo, levar mo das suas composies teatrais.
Poucos dias depois de casado, assistiu ele com Leonor primeira representao da
sua segunda comdia, intitulada: Esopaida ou Vida de Esopo. Nos dias deste nosso
sculo bem criado qualquer marido que escrevesse a Esopaida no levaria sua
mulher a v-la em cena, e menos lha recitaria em famlia. E, naquele tempo, de
tantos frades e virtudes, as coisas e frases que se figuravam e diziam no palco eram
tais que hoje a polcia prende ns desbocada que as diz na rua. Aquelas senhoras
no tinham nem deviam ter mais melindroso ouvido que a virtuosa e pia corte de
D. Joo IR, qual medianamente incomodavam as faccias obscenas de Gil Vicente,
e o recitativo lbrico e srdido do choro de Maria Parda.
A segunda comdia corroborou o triunfo que o judeu alcanara na primeira.
Andava lhe o empresrio de mos postas rogando que lhe no desamparasse o
teatro e o pblico para quem j nenhum outro autor portugus ousaria escrever,
sem plausvel susto de ser assobiado.
Em Maio de 1735, novo drama de Antnio Jos acudiu ansiedade das turbas, que
tinham desamparado o teatro. Chamava-se a pera: Os Encantos de Medeia.
Esqueceram as vitrias das anteriores comdias, deslumbradas pela ltima. O autor
saiu nos braos da melhor gente, que frequentava o teatro da Mouraria. O conde
da Ericeira dignou-se visit-lo no camarote, e chamar-lhe o Aristfanes portugus.
Em Junho deste ano, morreu Joo Mendes da Silva com oitenta e um anos de
idade, abenoando esposa e filho, e a carinhosa Leonor que lhe colheu a ltima luz
dos olhos embaciados, e se viu espelhada neles atravs das lgrimas do trespasse.
Lourena Coutinho exorou muito a Deus que a levasse ento; o juiz
175

incompreensvel indeferiu o requerimento.

Em Maio do ano seguinte, apesar do aumento do trabalho de escritrio, que a
clientela levava ao filho, to famigerado como o pai, representou-se a quarta pera
de Antnio Jos, denominada: O Anfitrio.
O hebreu tinha inimigos, no poderosos para o afrontarem barba por barba, mas
de sobra infames para o indisporem no conceito dos piedosos. Azou-se-lhes a
oportunidade na rcita de O Anfitrio: aqui se fala em crceres, em brbaros juzes,
em patbulos, em pols. Antnio Jos no estudara a filosofia do anexim. No falar
de corda em casa do carrasco.
A palavra pol ia vibrada ao camarote dos frades, que digamo-lo em honra da
arte estava sempre empilhado deles. No drama, um personagem entre ferros
recitava os seguintes versos:
Sorte tirana, estrela rigorosa,
Que maligna influes, com luz opaca,
Rigor to fero contra um inocente!
Que delito fiz eu para que sinta
O peso desta asprrima cadeia,
Nos horrores de um crcere penoso,
Em cuja triste lbrega morada
Habita a confuso e o susto mora!
Mas deuses, se sois deuses
Como assim tiranamente
A este msero inocente
Chegais hoje a castigar??
Os poetrastos, aoutados no D. Quixote, farejaram impiedade no quarteto; os
frades viram clara aluso injustia do encarceramento no Santo Ofcio.
Estas interpretaes chegaram ao conhecimento de Silva. Indignaram-no, e logo
protestou no mais escrever para intrpretes estpidos e malvados.
Protestos de dramaturgo! A paixo era desptica, e tanto que venceu lutando com
os rogos de Leonor no sentido de manter inquebrantvel o protesto de mais se no
expor s insdias de inimigos invejosos.
Tanto assim, que j no ms de Novembro de 1736, apareceu no teatro com o
Labirinto de Creta. Estava cheio o teatro e os inimigos a postos para notarem a

176

lpis as frases suspeitas. O autor esmerara-se em no dar brecha maledicncia.

No se vos depara frase ambgua nem expresso bicara no longo drama: os
celerados, porm, escavaram, escavaram at poderem mostrar inteno ofensiva e
atentatria da religio crist. Sem embargo, porm, da parcialidade odienta, os
aplausos excederam as ovaes passadas.
J se no irritou Antnio Jos contra os biltres difamadores. Prometeu vingar-se
com a fecundidade do seu talento, e preparou duas peras para o ano seguinte.
Apresentou a primeira no Carnaval de 1737, conhecida pelo ttulo de Guerras do
Alecrim e Manjerona; e, deps esta, deu para ensaios as Variedades de Proteu.
No quero outra vingana! dizia ele esposa , hei de afastar estes ces dos
calcanhares com a nobilssima arma que eles no merecem. Provar-lhes-ei que
fundo o teatro nacional, enquanto eles escavam com as garras a sepultura da sua
inutilidade. O conde da Ericeira encarregou-se de dissuadir algum inimigo dos
temveis que tenho. Os outros, os invejosos, hei de esmag-los debaixo do peso da
sua ignominiosa paixo.
CAPTULO 15
Devamos ter feito uma solene e festiva paragem no ano de 1735. Neste ano, aos
cinco de Outubro, Leonor foi me. Era uma menina, que na pia batismal recebeu
nome de Lourena, por chamar-se assim sua av e madrinha. Diogo de Barros, que
j o tinha sido do casamento, foi padrinho da neta do seu sempre chorado Jorge de
Barros.
Ento se consumou a felicidade de Leonor. Sentiu ela, ao estreitar ao seio a filha,
que l do ntimo se desentranhavam afetos novos, alegrias doidas, consolaes
inenarrveis. Parece que daquela superabundncia de amor, grande parte vertia
ela no corao do marido. Agora, sim: amava-o, ternamente o amava, descobria o
sacratssimo mistrio do amor de esposa nas delcias da maternidade.
O primeiro aniversrio de Lourencinha foi festejado com pompa. Antnio Jos da
Silva abriu as suas salas aos amigos que a sua reputao lhe criara. A sociedade dos
dignos homens de letras, que frequentavam o palcio dos Ericeiras, gratamente se
curvou a beijar no bero a filhinha do mais festejado e popular talento do pas.
Agora, atemos o fio no ponto em que deixamos este ditoso pai planejando
instrumentos para afronta e completa vingana dos baixos de traidores.
Neste tempo, recebeu Antnio Jos da Silva, como em todos os paquetes, carta do

177

seu amigo Francisco Xavier de Oliveira, respondendo na mxima parte s queixas

enviadas pelo hebreu das interpretaes caluniosas que a gentalha literria dava s
suas peras, no intento de irritarem contra ele o Santo Ofcio.
Francisco Xavier dizia-lhe que sasse de Portugal quanto antes; porque se o rastilho
da plvora chegava Santa Casa, no havia foras de contramina, e a conflagrao
seria inevitvel. Lembrava-lhe Holanda, Itlia, Inglaterra como pases librrimos, e
alentadores de altos coraes e espritos. Prometia-lhe, se ele a quisesse, posio
honrosa na embaixada do ministro conde de Tarouca, homem de boa alma que
tinha-o de estimar grandemente. Depois, contava-lhe a realizao do seu
casamento em Viena com Mademoiselle Eufrosina de Puecbberg e Enzing, menina
de virtudes condignas do seu distinto nascimento, bem que desprovida de dote.
Relatava muito de espao e desenfadadamente um episdio que lhe sucedera,
quando foi ao consistrio prestar juramento de que a sua primeira mulher tinha
morrido. Traslad-lo-ei como ele o reconta no seu Amusement periodique do ms
de Julho de 1751. Antes, porm, do extrato, releve-me o autor que por pouco
tempo o detenha para me ajudar numa averiguao importante, quando se trata
da biografia, mas rpida que seja, de to celebrado sujeito.
Dizem unanimemente os bigrafos de Francisco Xavier de Oliveira que ele sara de
Lisboa, na qualidade de secretrio do conde de Tarouca, para ustria, em 1734.
Uniformes asseveram que ele ia j vivo da sua primeira mulher, D. Ana Ins de
Almeida. O senhor Inocncio Francisco da Silva, ennente esquadrinhador dos
traos principais da vida dos escritores que biografa no seu valioso e prestantssimo
dicionrio, diz com referncia a Francisco Xavier de Oliveira, firmado no parecer
unnime dos seus antecessores, o seguinte: achava-se no estado de vivo, quando
por bito do seu pai foi nomeado para o substituir na qualidade de secretrio do
conde de Tarouca, ento ministro plenipotencirio em Viena de ustria. Aos 19 de
Abril de 1734 saiu a barra de Lisboa, deixando a ptria, para mais no torn-la a
ver.
Ora, se Francisco Xavier saiu vivo de Lisboa em 1734, e passou as segundas
npcias em ustria, seria absurdeza irrisria dizer-se que ele casou segunda vez em
1733, isto , que passou a segundas npcias antes de vivo da primeira mulher. E,
entretanto, o leitor tem de julgar entre o Cavalheiro de Oliveira e os seus bigrafos,
depois de ler as textuais palavras que vou copiar da narrativa propriamente dele:
An 1733, ayant rsolu de contracter de secondes noces Vienel, je fus oblig de
prter en persone serment devant le consistoire de cette ville, que ma premire
femme tait morte, etc. ele pois quem assevera que deliberou matrimoniar-se
segunda vez em 1733, um ano antes da sua sada de Portugal, consoante a data
assinada pelos bigrafos melhormente informados. Poder conjeturar-se que a

178

realizao do casamento foi posterior alguns anos deliberao de casar? No: a

hiptese prejudicada pela afirmativa de que ele saiu de Portugal para Viena em
1734: fora preciso que ele fixasse, ao Menos, este ano, para poder vingar a
hiptese da distncia temporria entre o intento e a realizao. Neste caso, por
qual das datas se decide o leitor? Inclina-se a crer que todos os bigrafos se
enganaram, por ser Francisco Xavier de Oliveira a autoridade mais verdadeira em
coisas que lhe principalmente a ele tocam? No concordamos. Eu abundo no que
est dito e confirmado por bigrafos que deviam examinar competentemente o
ano em que Francisco Xavier enviuvou, e o ano em que saiu de Portugal. ao meu
juzo, a incongruncia destas datas procede de um erro tipogrfico na ltima letra
numrica do ano designado no peridico do Cavalheiro de Oliveira. A publicao
era feita em Londres, e eu suspeito que o escritor, naquele ano de 1751, tivesse a
vista muito debilitada pelo chorar, seno pela fome. Viu mal as provas, falta que
muitas vezes nos oferecem estes dois volumes. Se tal suspeita se figura argumento
pouqussimo ou nada slido, a favor dos errados bigrafos do Cavalheiro de
Oliveira, ento vejamos se o Cavalheiro de Oliveira se desmente.
Que discusses eram estas do Cavalheiro com o conde?
Escreve Francisco Xavier: A suprema loucura , me dizia o conde de
Claravino, o casamento, e eu no sei qual seja a estao da vida apropriada a
semelhante tolice! O casamento o pior dos males: uma escravido, um inferno!
Estais em erro, senhor lhe repliquei. O casamento, no meu modo de ver, o
mais belo, mais cmodo, feliz e til estado da vida. Errado andaria eu tambm se
dissesse que em todo casamento se associavam aquelas excelncias; mas que h a
casamentos em que elas se conjuntam, isso acreditei-o sempre e acredito ainda.
Devo pugnar por tal estado. Aquele em que eu me vejo to desgraado que s a
selvagens convm...
Esta prtica ou discusso com o conde de Claravino deu-se em 1735 e ainda em
1736. No h a, pois, mais evidente coisa que a impossibilidade de ter o Cavalheiro
casado segunda vez em 1733. A est, portanto, justificada a afirmativa dos
bigrafos enquanto ao ano da ida do Cavalheiro para a ustria. Parece-me agora de
todo aceitvel a hiptese do erro tipogrfico, porque inadmissvel a leveza da
contradio em escritor to refletido.
Est o leitor enfastiado j destas acadmicas esgaravataes. Indulte-as quele
rncido achaque dos muitos anos que inclinam os velhos a esta coisa de peneirar a
poeira dos sculos; donde resulta sair-se ns com os olhos cegos de p, sem achar
pedra que valha na joeira. De mais disso, a mim custava-me que, se algum visse a
errada data destes livros do Cavalheiro, me arguisse de inventor de anacronismos

179

inculcadamente histricos.
Vamos agora todos melhorar de sorte, assistindo a um lance, com o qual se ho de
ensoberbar os atuais cavaleiros da Ordem de Cristo, pelo que j daqui dou os
parabns ao meu barbeiro.
Narrava, pois, Francisco Xavier ento a sua ida ao consistrio alemo para dar
juramento da sua viuvez, e continua agora:
entrada do tribunal o porteiro pediu-me a espada. Recusei-me. Deu-se parte ao
bispo-presidente da minha recusao. O prelado, que me conhecia, mandou-me
dizer por um dos conselheiros, que eu devia submisso s leis do pas, e antigos
usos do consistrio que no permitiam entrar algum de espada. Redargui que o
principal adorno da minha ordem consistia no uso da espada; e que um dos seus
maiores privilgios era poder, e at dever traz-la em todo o tempo, sem exceo
do ato religioso da comunho, a qual me era permitido receber de espada cinta.
Fez-me o bispo saber que o conde de Sinzendorf, poucos dias antes, indo ao
consistrio, no duvidara deixar a espada em poder do porteiro; que eu bem sabia
que ele era cavaleiro do Toso, e podia contentar-me com tal exemplo, e segui-lo.
Retorqui ao conselheiro que a Ordem do Toso, conquanto ilustre, no frua os
privilgios que os papas e outros prncipes tinham conferido s ordens militares. E,
que tendo eu a honra de professar uma destas, no cabia no meu arbtrio despojarme dela, entregando a espada, da qual nem o rei propriamente podia privar-me,
salvo sendo eu culpado de crime de lesa-majestade. Enfim, disse eu gracejando,
mais facilmente prescindo passar sem a mulher que sem a espada: uma posso
renunci-la, a outra no.
O conselheiro irritado pelo gracejo, ou cansado de mensagens, me disse de m
sombra: Espanta-me que o senhor pretenda ser preferido ao conde de
Sinzendorf, e no distinga entre pessoas! Respondi: As distines no est o
senhor conselheiro no caso de as fazer: no o Cavalheiro de Oliveira que
contende com o conde: a Ordem de Cristo com a do Toso. Faz-me muito favor
se se dignar participar isto ao senhor bispo.
O bispo, depois, mandou-me entrar num quarto, onde estive sozinho uma boa
hora. Em seguida, mandou-me ir ao consistrio, e prestar juramento, corri a espada
cinta. Desculpou-se do acontecido dizendo que ignorava ou se tinha esquecido de
que a Ordem de Cristo era militar...
Desta enfatuada narrativa, passava Francisco Xavier a contar os escandalosos
amores de D. Lus da Cunha, ancio de oitenta anos, ministro de Portugal em Paris,
o qual se apaixonara na Haia por uma senhora Salvador, judia, pertencente a uma
180

famlia hebraica estabelecida em Holanda, e a trazia consigo pelo mundo. Conta

que estivera ceando com ele e ela, e pasmara do temperamento amoroso do
decrpito ministro, quando lhe ele disse: Sem amor no h vida feliz; a paixo do
amor o mais agradvel negcio da vida, e todos os prazeres so enjoativos, se o
amor os no aduba. E, dito isto, tomara a mo da bela, e exclamara:
Est-i rien de plus beau que Vinocente flamme,
Qu'un mrite clatant aflume dans une me?
Et serait-ce un bonheur de respirer le jour,
Si dentre les mortels on banissait
Vamour? Non, non, tous lesplaisirs se autent le suivre,
El vivre sans aimer n 'est pas proprement vivre.
E, depois, a Salvador, pela sua vez, tornou a mo do velhinho, e declamou:
Avoir un amant d'un mente achev,
Et sen voir chrement aime;
C'est un bonheur si haut, si relev,
Que sa grandeur nepeut tre exprime.
Francisco Xavier mostrava-se vivamente compadecido da senil misria de D. Lus da
Cunha, alis habilssimo ministro; porm, o que ele no podia perdoar-lhe era o
escndalo de conferir a Ordem de Cristo Salvador, lanando-lhe ao pescoo o
cordo e a cruz que ela usava publicamente, denominando-se cavaleira da Ordem
Real de Portugal!
Como quer que seja, terminava Francisco Xavier escrevendo a Antnio Jos da
Silva, sai da, vem para este grande mundo, onde h ridiculezas deste tamanho;
vem gozar a vida, repartindo-a entre a seriedade do estudo, e as brilhantes
futilidades, de que ns se pode rir impunemente. Enfardela a trouxa, e parte o mais
breve que possas...
Que te parece? perguntou Antnio Jos a Leonor. Vamos! exclamou ela
, mas o tesouro da Bemposta ?

181

PARTE QUARTA
CAPTULO 1
O expediente de vingana, que mais nobre se oferecera ao honrado nimo de
Antnio Jos da Silva, no dava os esperados efeitos. A guerra, primeiro surda, j
rumorejava nas praas, nos conclaves pios e, pior que tudo, nas cavernas do Santo
Ofcio.
Duarte Cotinel Franco procurou, com magoado aspeito, o seu amigo de infncia
para lhe recomendar precaues vigilantssimas, assegurando-lhe que do seu pai,
qualificador do Santo Ofcio, soubera que uma pavorosa tempestade se estava
formando sobre a cabea do inocente autor das peras; e, com imenso desgosto,
era ele ineficaz a conjur-la com o raciocnio.
Disse Antnio Jos a Duarte Cotinel que se dispunha a sair de Portugal, to
depressa liquidasse o valor dos poucos bens que herdara.
E o tesouro da Bemposta fica? perguntou Duarte.
Se fica!... Sei eu, porventura, se tal tesouro existe?! E o anel no chegaste a
v-lo? No h anel nenhum, homem!... tomou Antnio. Em horrvel anel
de ferro me querem cingir e afogar o pescoo estes cafres tonsurados a quem eu
no fiz mal nenhum!
E, com palavras desviadas do assunto do anel, o hebreu foi declinando a conversa
para esquivar-se a perguntas, e respostas falsas com que se lhe mortificava a
conscincia.
Duarte deixou-o a pensar no tesouro. Seria uma doidice dizia Antnio Jos a
Leonor sairmos de Portugal, sem ao menos levarmos a certeza de que j foi
roubado o cofre do teu pai. A riqueza, se tanta como diz o rol, dar-nos-ia em toda
parte do mundo uma folgada vida. Porque no tinha tua me confiana neste
Duarte?
Porque eu lhe disse que a no tivesse respondeu Lourena Coutinho. E a ti,
filho, conjuro-te que a no tenhas. Vai perguntar a Diogo de Barros que casta de
gente esta dos Cotinis.
Mas tomou Antnio se eu fizesse as coisas de modo que no pudesse ser
logrado por Duarte? Se eu fosse pessoalmente desenterrar o tesouro, e trouxesse

182

comigo?
Acho que ele seria capaz de te matar l mesmo!
Ele quem? Duarte?! Sim, Duarte.
Ora, minha me! est formando um injusto e ultrajante conceito do homem!
Que dos crimes dele que a autorizam a conceituar assim um rapaz que nunca nos
fez mal, e de toda ns recebe provas de estima, e foi elevado pela sua honra ao
grande emprego que tem no pao dos infantes!
Antnio, no te fies nele! Que interesse pode ele ter replicou Lourena
Coutinho em que tu aches e possuas o tesouro! Se tantas vezes lhe ternos dito
que o tesouro uma fbula, ou, se no fbula, coisa perdida, para que anda ele
sempre a falar-te no anel do contador-mor?
porque se mortifica, pensando que desconfiamos da sua lealdade... E ento,
Leonor, como entendes tu que procuremos desenganar-nos?
Eu sei!... A dizer verdade, o tal Duarte no me merece confiana; mas pode ser
que todos desacertem, menos tu, Antnio. Dizes que irias tu mesmo buscar o cofre,
e traz-lo para a tua casa. Se assim for, no sei realmente como Duarte possa
roubar-to. Pode ser que a ideia dele seja receber uma poro dos objetos. Se for
isso, d-se-lhe alguma coisa, que nos h de ainda ficar muito. Pois que outro
intento h de ser o dele? Fugir com o tesouro? Isso no o fazia ele, porque era
perder a honra e o bom oficio que tem com esperanas de outro melhor. O que ele
quer que o remuneres, e tu lhe dars o que for da tua vontade, meu amigo.
Contudo, no te animo nem desanimo. Faz o que entenderes, sem desfazer nas
apreenses da nossa me.
Antnio Jos da Silva andou pensativo muitos dias. Atormentava-o o tesouro!
Aquele foco de peonha que destilara lgrimas, desgraas e dios, no espao de
quase cinquenta anos, desde o dia em que Lus Pereira de Barros preferira Jorge
entre seus irmos com afagos prometedores da herana do segredo, at quela
hora, para alm da qual Lourena agourava novos desastres.
E, ao mesmo tempo, o conde da Ericeira e outros amigos de igual tomo diziam-lhe
que sasse de Portugal por alguns anos e voltasse em melhor poca. O conde
lembrava-lhe que fosse a Paris estudar os grandes mestres da arte cnica, aquecerse aos tomos luminosos daquele ar todo cincia, todo inspiraes, e voltasse
depois a continuar a sua primazia no teatro, de teor que pudesse lustrosamente
reformar, seno criar, a arte dramtica em Portugal.

183

Abraava o hebreu alegremente estes conselhos, e retocava a sua pera chamada

o Precipcio de Faetonte para a fazer representar como triunfal adeus que ele dava
a ingratos, a estpidos e a celerados malsinadores da sua conscincia!
Precipcio de Faelonte! que ttulo to pressago!... que funestos agouros Leonor
aventava daquele ttulo significativo de desastre!
Duarte Cotinel, depois da representao vitoriada das Variedades de Proteu, em
Maio daquele ano de 1737, procurou-o para lhe mostrar os relanos e frases da
comdia, que, por ordem da censura, a requerimento do inquisidor-geral, tinham
sido riscadas.
Algumas frases eram estas: Amor nos homens o mesmo que querer bem; nas
bestas muares o mormo, e nos outros animais apetite.
Ento isto em que ofende a religio ou os bons costumes? perguntou o
hebreu.
No sei.
Provavelmente os censores no querem que o seu amor seja mormo!
H de ser isso... obtemperou o risonho Duarte. Que mais riscaram?
Isto: Isso glria do cu da boca : dizem que metes a riso a glria do cu.
Menos a deles, que a bem-aventurana dos parvos. Que mais?
Dizem que fazes galhofa do inferno, quando escreves isto: Na glria do amor h
sombras do Inferno.
Ora! no os mando para l por no injuriar o diabo com tais hspedes. Tu dirs
onde os hei de mandar.
Dizem mais que ultrajas as leis divinas do casamento.
Aonde?, na minha casa, ou na deles? Na comdia. Aqui est o escndalo: E
quem seria o magano que tal lei inventou? (a lei do matrimnio) Foi Apolo em
despique do rigor de Dafrie.
Basta! exclamou Antnio Jos. Plenssima liberdade a esses burros de
escoucearem a minha comdia! Sujem e risquem vontade os sevandijas. No
quero ver mais nada. Cafraria hedionda, terra empapada em sangue e lgrimas,
no comers meus ossos!
184

 Olha mais, Antnio. No quero: faz-me nojo tudo isso, nojo e vergonha de ser
portugus! Vou mandar buscar ao teatro o Precipcio de Faetonte... Vou queimlo...
Mas no digas nada, meu amigo... Lembra-te que em Portugal no se queimam
s peras. Prudncia, prudncia, Antnio! Qualquer denncia pode hoje perder-te.
Antnio Jos refletiu, abraou Duarte, e murmurou circunvagando os olhos, como
se receasse ter sido escutado:
Tens razo, No direi nada... Tratarei em fugir, j que me no querem... O meu
amigo, amanh vou procurar-te, preciso falar contigo a ss. Ao meio-dia.
Lourena Coutinho ouvira as ltimas palavras do filho, porque o espiava sempre
que Duarte Cotinel estivesse com ele. Assim que o almoxarife saiu, entrou ela,
perguntando:
Que vais fazer amanh a casa de Duarte?
Vou l... preciso l ir respondeu de m catadura Antnio.
Vais descobrir-lhe o segredo?
No sei. Que assdio! Que importunao!... A minha me quer voltar s
masmorras do Santo Ofcio? Quer ver como os meus ossos estalam no Campo da
L?
Oh, filho! que desatinos ests dizendo! exclamou a atribulada me.
Preciso sair de Portugal, entendeu, minha me? Quero salv-la, salvar-me, e a
minha mulher, e a minha querida filhinha... compreende bem esta resoluo feita,
depois de cabalmente informado da sorte que me preparam os algozes, cujos
aparelhos de tormento j eu experimentei nestas mos e nestes braos?
Pois, sim, meu filho, fujamos.
Fujamos sim; mas sabe Vossa Senhoria a quem eu devo o aviso da minha futura
sorte, se me aqui demorar? a este excelente rapaz que a minha me detesta! a
Duarte Cotinel que me fala com as lgrimas nos olhos e o corao nos lbios! Soulhe grato, estimo-o, prezo-o como ao meu irmo. Os outros lisonjeiam-me, e
perdem-me; ele, notando as minhas imprudncias, manda-me fugir.
Pois sim... mas vais dizer-lhe onde est o tesouro?

185

 E que v? Isso que monta?

Nada... balbuciou Lourena Coutinho, como assustada da exasperao do
filho.
Leonor aproximou-se da sogra, e disse-lhe afavelmente:
Deixe-o l, me, deixe-o que ele j tem experincia da vida, e deve conhecer
Duarte melhor do que ns...
CAPTULO 2
Duarte Cotinel esperava em alegre sobressalto o hebreu. Falava em solilquio,
como quem precisa expandir-se, comunicar o seu rejbilo aos seres inanimados.
Afinal, dizia ele sua sombra, ao demnio exultante da sua conscincia, afinal o
meu pressentimento no era um sonho. Posso ser rico!
s onze horas entrou Antnio Jos da Silva na casa do almoxarifado da Bemposta.
Saiu Duarte a receb-lo, e disse-lhe com melanclicos esgares:
Virs tu despedir-te, meu querido amigo?
Ainda no. Porque mo perguntas? Queres dizer-me que devo sair j? Sabes
alguma coisa?
Nada mais sei, Antnio respondeu com indeciso Duarte. E tu soubeste
mais do que eu te disse?
No.
O Santo Ofcio anda em cata de provas, que at hoje lhe no deste satisfatrias.
Bem sabes que esta gente, quando se resolve a vitimar algum assinalado pelo dio
deles, sepulta-o nas masmorras, e depois inquire das provas. E estas tambm tu
sabes que saltam da boca dos torturados, quando h mngua de testemunhas para
levar o processo Relao, Por isso, meu amigo, no descansemos sobre a tua
inocncia. Fugir enquanto tempo; todavia, persuado-me que no apertada a
urgncia de fugir j. Arranja os teus negcios, vende clandestinamente, se puder
ser, os teus bens, que poucos e fceis de vender, creio que so. Pobre sais de
Portugal; mas em Amesterdo achars hebreus que te socorram; e, se te valeres
dos teus irmos do Rio de Janeiro, que esto ricos, poders obter casco e fundos
para negociar e auferir o que as letras no podem dar a ningum. Vais pobre, meu
caro Antnio! O teu pai, no trastejar a casa em que moras, gastou alguns punhados

186

de ouro, segundo corre; e tu consomes mais do que lucras para manter tua
senhora em fidalgas regalias. No te culpo disso, que ela, alm da nobreza do seu
pai, tem a nobreza prpria que a toma digna de estar em cadeiras de ouro, e servirse com princesas. A Providncia, dando-te aquela menina, indenizou-te das
amarguras que os homens te causam com tanta crueza, que vergonhoso falar a
lngua destes brbaros, que dizem falar a linguagem dos apstolos... O meu amigo,
sabes que eu espreito a borrasca inevitvel que te ameaa; por agora os ventos
sopram de bom lado; assim que eu vir escurecer-se o cu com as sombras do
inferno, aviso-te. Isto j frequentes vezes to disse, Antnio. Agora, se tens algumas
ordens a dar-me, aqui estou. Queres talvez que eu me encarregue disfaradamente
da venda das tuas coisas? isso?
No ... Vou abrir-te a minha alma! disse expansivamente Antnio Jos.
Ainda agora? ingrato! pois ainda agora me abres a tua alma?
Foi foroso; violentei-me... era necessrio. No queiras que eu te explique a
razo de uma reserva indigna de ti e de mim.
Vais falar-me... No tesouro escondido nesta quinta. Duarte comps a custo o
rosto que parecia abrasar-se e intumescer de alegria. Passados instantes, disse:
Eu sabia que o tesouro no era fbula. Respeitei a tua reserva, confessando-te
que me doa, porque era mais que afrontosa para mim... e tambm para ti, que me
conhecias desde os onze anos.
No mo recordes, Duarte. Perdoa-me, e escuta. Presumo que existe o cofre do
antigo contador-mor, bisav da minha mulher. Esta casa e quinta foram revolvidas
desde alicerces e razes; mas o local do tesouro no foi bulido...
Ento era certo existir o anel? atalhou Duarte. certo existir o anel; Leonor
dele depositria, porque eu nunca mostrei leve desejo de ver as letras
reveladoras do segredo, enquanto se no facilitasse a oportunidade de exumar o
cofre. Dizem as letras...
Eu no te fiz a pergunta interrompeu Duarte com veemncia para que me
traduzas o que dizem as letras. No quero saber. Basta que o saiba no momento
em que me tu disseres: aqui.
E porque no hs de sab-lo j?!
Porque no quero: so melindres que tu me hs de respeitar.

187

 Queres que eu assim me corra de no ter sido franco e sincero, quando me

interrogavas sobre o tesouro?
No isso, nem te sei ao certo explicar o que . Vamos ao importante: queres
tomar conta do tesouro, no assim?
.
Quando?... no pode deixar de ser de noite... Seja de noite, hora que
determinares. Convm-te hoje? E a ti? A mim convinha-me mais amanh,
porque hoje at noite alta no posso deixar de fechar as contas do trimestre que
hei de amanh apresentar aos infantes. Pode ser amanh s onze horas da noite?
Sim, meu amigo, quando menos incmodo te seja.
Ora diz-me l, calculas que os valores escondidos te abastem para viveres
independente em Paris ou Londres?
Presumo que sim.
A quanto monta segundo o teu clculo?
Cento e cinquenta mil cruzados, a julgar aproximadamente das verbas
designadas numa pgina escrita pelo punho de Lus Pereira de Barros.
muito dinheiro! exclamou Duarte. Podes viver vida de prncipe onde quer
que te sintas bem. Vai para Roma, que eu aposto que os cardeais vo cear contigo
todas as noites, sem te perguntarem por Moiss nem por Cristo!
No ambiciono aparatos ostentosos disse Antnio Jos. O que eu queria
era sossego e alegria. Tenho aquela filhinha que me est sendo um anjo
recompensador, esmola e riqueza do cu. Desejo ser rico para ela. Leonor e eu, e a
minha pobre me, com pouco viveramos, e talvez felizes, se o terror da
perseguio religiosa nos no tivesse sempre sobressaltados.
Fazes bem, fazes bem tomou Duarte. Foge, assim que te eu disser que
fujas. Debaixo de juramento te digo, e juramento te peo para que nunca reveles o
que vou dizer te...
E abaixando muito a voz, e espreitando o corredor contguo sala, disse:
Tens um timo espio por ti no Santo Ofcio... meu pai! V tu a que extremos
chegou a amizade que te tenho. O meu pai, quinze dias antes de se decretar a tua
priso, h de ser avisado, sem que ningum o avise. Ele entende e l nos
188

recnditos desgnios daquela gente, que lhe detestvel, porque meu pai, se finge
tanta ortodoxia religiosa como eles, porque os temeu e ainda teme.
Compreendes, Antnio, o sagrado desta revelao?
Compreendo, meu querido Duarte! exclamou Antnio Jos da Silva
abraando-o com entusistico reconhecimento.
E ento j vs insistiu o almoxarife que escusas de fugir antes do meu
aviso. Pode at ser que a tempestade se desfaa... Tem tu juzo, Antnio. Manda as
comdias ao diabo. No escrevas seno nos autos; e, se te parecer, manda os autos
tambm de presente alma do Papiano e do Brtolo e do Joo das Regras que
devem de estar no inferno. Amanh s rico, riqussimo. No careces de trabalhar...
Sabes l tu o que ser rico! O que ter um coche e mulas lustrosas! lacaios e
mordomos! poetas a cantarem-te os espirros como agouros de algum grande
sucesso que vai felicitar a ptria! Nunca pensaste nas delcias de ser rico! Os
homens, os frades, os grandes, a natureza, tudo s tuas ordens! E as mulheres?
No quero falar-te das mulheres, porque tens uma que vale por todas as que
abrilhantam este mundo com a sua formosura; mas se tu precisares de um serralho
de anjos, pensas que no ias busc-lo ao empreo? Antnio! quando estiveres
senhor dos teus cento e cinquenta mil cruzados, vers o que t-los, v-los, contlos, palp-los, vigi-los, convert-los em primaveras infinitas, em deleites
interminveis!... Oh!...
Duarte, no febril afogo do seu entusiasmo, ora torpe, ora lrico, poderia denunciar
a voraz cobia que lhe acendia entranhas e olhos, se ao lado de Antnio Jos
estivesse um terceiro, observador de nimo frio. O infame temeu-se da
incontinncia da apologia da riqueza, e desandou numa risada, exclamando:
Magano! estavas a estudar em mim algum Creso avarento de gozos que
tencionas pr no tablado para alegrar o povo com as suas exclamaes!
No, meu amigo, estava a imaginar que tu, se fosses rico, em vez de cobrires de
ouro os caminhos da tua vida, farias com o teu ouro melhorada a sorte de muitos
pobres, que se tinham de alegrar mais com a esmola, que tu com a posse das
riquezas da Casa de Bragana.
Pode ser que te no enganasses volveu gravemente Duarte. O gozo de ser
rico deixa de o ser, quando o ouro no compra as alegrias puras da alma. Tu hs de
saber repartir o que at aqui te foi desnecessrio. Felizes aqueles que se
aproximarem de ti!
Abraaram-se. Antnio Jos da Silva despediu-se com os olhos vidrados de

189

lgrimas, murmurando:
Eu queria no mais separar-me da terra onde tu vivesses, Duarte! Igual a ti s
tenho um amigo neste mundo: Francisco Xavier de Oliveira. Quando eu l fora o
vir, dir-lhe-ei que Duarte Cotinel Franco tem uma alma irm da sua... So duas
almas que Deus formou no mesmo molde.
Dito isto, saiu comovido. Duarte Cotinel sentou-se, como se a carga da infmia lhe
dobrasse os joelhos; ps as mos na cabea, e ouviu este grito da conscincia:
Que atrocidade!... Instantes depois, ergueu-se, estirou os braos, estalejou os
dedos das mos enclavinhadas, e resmoneou surdamente:
Cento e cinquenta mil cruzados!...
CAPTULO 3
Sempre resolveste procurar o cofre, Antnio? perguntou Leonor.
Sim, minha querida, resolvi; mas no o digas me. Custa-me a crer que ela seja
capaz de julgar to aviltantemente o nosso amigo Duarte!... Os elogios respeitosos,
que ele te faz, Leonor, provam a excelente ndole daquele homem...
Mas objetou Leonor no te ouvi eu dizer que ele era bastante estragado de
costumes?... Ento sonhei...
Disse-to; mas a desordem dos seus costumes no faz repugnncia ao que se
chama probidade. Era a libertinagem prpria dos vinte anos a que me eu referia.
Desde, porm, que se ocupou em mordomizar os rendimentos dos infantes, no sei
que ningum o exceda em morigerada regularidade de vida. Que nos faz a ns,
para o nosso intento, que ele extravaganciasse l na sua juventude? No goza
crditos de honrado Francisco Xavier de Oliveira? E quem foi mais libertino que
ele?! Ora queres tu saber? to escrupuloso Duarte em pontos de honra que no
quis saber onde est o tesouro, e disse que bastava sab-lo no acto em que eu lhe
mostrasse o stio, e dissesse: aqui. H, porventura, sombra de suspeita que nos
absolva de desconfiarmos dele?
Creio que no respondeu Leonor com indeciso ar meditativo. Mas...
Mas qu?!
Olha, Antnio... As suspeitas da tua me pode ser que procedam de antipatia

190

particular que tem com o homem... Ser isso, ser... Entretanto, o meu corao
tem pressentimentos fatais... Eu, quando sa de Amesterdo, adivinhava quantas
desgraas sobrevieram; ainda antes de as esperar, a meio caminho de Portugal,
estava na Inquisio. A minha me, olhava para mim, e exclamava: Porque no
escutei os teus pressgios, minha filha! Isto vem ao caso de eu, com bem pesar
meu, te asseverar que a minha alma est inquieta, e vaticina algum passo horrvel
por causa daquele tesouro. Tem desgraa aquele dinheiro! Dizia-o meu pai, quando
eu era menina, olhando para o anel; dizia-o minha me, e Simo de S. O meu tio
Diogo, sempre que se fala no cofre da Bemposta, recorda-me as aflies dos
ltimos dias do meu bisav; a crueldade feriria da minha av; a perseguio que
duas vezes minha me sofreu; o risco em que esteve a vida do meu pai. Mil
infortnios!...
E mil supersties, Leonor. Essa cadeia de desgraas tem a sua lgica e natural
explicao. No fado nem influio diablica ligada ao tesouro. Foram dios
motivados pela ambio; mas no se segue da que tu, legtima senhora dele, hajas
de sofrer a continuao dos dissabores que sofreram teus pais.
Ser assim!... disse ela. Vai... faz o que quiseres... Praza a Deus que a nossa
filhinha no participe de alguma calamidade, se ns a temos sobre as nossas
cabeas. Deus preserve a inocentinha! continuou ela, soluando com a filha
estreitada ao corao.
Antnio Jos da Silva, bem que forte de esprito e isento de preconceitos,
estremeceu quando viu as lgrimas da esposa a derivarem face de Lourencinha.
Pelo amor de Deus! clamou ele , no me aterres! Tu que tens, Leonor?,
que te diz o corao?, tu fazes-me fraco e crendeiro em agouros!... Diz... no
queres que fale mais no dinheiro? No falarei!... no...
Leonor atalhou-o: Isto no importa nada... Sou me. No faas caso de lgrimas
nem de agouros, Antnio. Faz o que quiseres; mas no me consultes.
Depois, fugiu com a filha para o seu quarto, e fechou-se para que o marido a no
ouvisse desabafar em altos soluos.
meia-noite deste dia, 15 de Agosto de 1737, Antnio Jos da Silva saiu com
Duarte Cotinel da casa do almoxarifado, por uma porta de armazm que abria para
a quinta. Chegados cancela de um pomar, disse Duarte com muito recatado som
de voz:
Agora dirs para onde vamos. D-me alguma indicao.

191

 Leva-me a um tanque onde est uma esttua de Netuno.

l em baixo, no interior do bosque. O stio bom, que ningum nos ouvir
cavar; mas sabes tu se j fariam obras no local?
Creio... quase tenho a certeza que o local do cofre est intacto.
Caminharam de manso desviando-se das leas onde o tapete da folhagem acusava
os passos.
aqui disse Duarte. Ali tens o tanque e o Netuno.
Est seco? perguntou Antnio Jos.
Est, h muitssimos anos. Ouvi dizer que a rainha de Inglaterra, quando fez
estas obras, mandou levar daqui a gua para fontes pblicas.
Bem. Entremos ao tanque.
Espera... vou acender a lanterna de furta-fogo, que as copas das rvores no
deixam entrar raio de lua.
No acendas. Temos que levantar alguma pedra? Ento vou ao jardim buscar
um ferro de monte que l pus ao anoitecer.
No necessrio disse Antnio Jos , ajuda-me a descer o Netuno do
pedestal.
Pois aqui?!
.
Ento foi milagre o conservar-se! Quantas vezes os senhores infantes me tm
dito que melhor tirar esta coisa intil daqui para fora!... Ainda no ano passado!...
Duarte dizia isto com profunda mgoa. O tesouro podia t-lo encontrado ele, e
possu-lo, sem inquietao de conscincia.
Deram um saco esttua, que estremeceu; deram-lhe outro, e deslocaram-na.
Desceram-na vagarosamente, e pousaram-na sobre o rebordo do tanque.
Ambos a um tempo introduziram as mos no recipiente da gua, e tatearam um
corpo liso cingido de braadeiras de metal.
Ambos unissonamente exclamaram: Est! Da veemncia da exclamao dos
192

dois, no poderia inferir-se qual fosse o dono do tesouro.

Havia espao entre as paredes da caixa de pedra e as argolas do cofre.
Introduziram as mos, e tiraram fora o pesado caixote.
Antnio Jos sentou-se. Carecia de ar. Duarte Cotinel no estava menos abafado e
arquejante. No era o cansao; era num alegria legtima, noutro uma infernal
exultao.
Vamos, Duarte? disse Antnio e juntou: Estou a tremer, como se fizesse
um roubo.
Tambm eu; mas de contentamento de te ver rico. Vamos. Podes com o cofre?
Posso. Ento carrega com ele, que obrigao tua disse o almoxarife
gracejando.
Saram do bosque; esperaram que se fechassem as janelas da recmara de um dos
infantes, e acolheram-se a casa estugando o passo.
Era uma hora.
Vou acompanhar-te a casa disse Duarte. Estava para te pedir esse favor.
No era preciso. Deixa-me ir armar, que h ladres nas ruas de Lisboa como no
pinhal da Azambuja.
Duarte voltou logo, entregou a Antnio Jos uma pistola de dois canos, e disse-lhe:
Leva isto.
No preciso disse o hebreu , vim armado. Foram da Bemposta, sem
encontro suspeito, at ao Largo do Socorro.
O almoxarife, porta de Antnio Jos, quis despedir-se.
No: hs de entrar: quero que assistas abertura do cofre; quero que vejas se
me enganei.
Amanh mo dirs, adeus, No consinto: hs de sab-lo agora. Lourena
Coutinho e Leonor estavam ainda a p. Lourena orava ao Deus de Jacob; Leonor
orava ao Deus dos aflitos. Oravam ao mesmo Deus, segundo minha f em
divindades.

193

Quando ouviram bater, desceram ambas ao ptio. Viram Antnio com o caixo
sobraado. Lourena exclamou:
So e salvo o meu filho!
E porque no? disse Duarte, ela no tinha visto.
Antnio Jos corou at s orelhas, e quase odiou sua me.
Voltou-se a Duarte, e disse:
Minha me receava que os ladres me sassem nalguma esquina, por isso fui
armado.
Leonor aproximou-se do caixo, que o marido pousara sobre um escabelo do ptio,
para limpar o suor. Dobrou-se ela sobre o cofre, beijou-o, e disse:
Neste caixo ps as mos o meu virtuoso bisav!...
Vamos disse Antnio, retomando o cofre. E subiram primeira sala. Duarte
quis ainda despedir-se, alegando que naqueles prazeres de famlia um estranho era
coisa impertinente.
No consinto! repetiu Antnio com dissabor.
Porque no h de tomar um quinho do nosso contentamento, senhor Duarte?
perguntou Leonor, impedindo a sada. Os amigos so sempre famlia...
Pousaram o cofre sobre um bufete. Eram duas as fechaduras de espelhos
dourados.
preciso arrombar disse Antnio Jos. D-me um ferro qualquer, minha
me?
Lourena Coutinho trouxe o ferro de frisar com que o seu marido costumava
encalamistrar a cabeleira nos dias de aniversrio natalcio das pessoas reais.
Quebraram a presilha das fechaduras que prendiam na lingueta, e... levantaram a
tampa!
Havia ali corao que se regurgitava como em caso de mortal congesto. A
circulao parara no peito de Duarte, ao rangerem as perras e oxidadas dobradias
da tampa.
O primeiro objeto era uma caixa de prata de lavores primorosos, baixa de altura de

194

uma polegada, e larga medida do mbito do cofre. Abriram a caixa: eram os

pentes de ouro, cravejados de brilhantes, e quinze anis, enfiados num agulheiro
de ouro.
Destas joias dizia o apontamento de Lus Pereira de Barros: Que foram da minha
av D. Leonor de Barreiros.
Que admirvel pea! exclamou Duarte. E que digna possuidora aqui est!
continuou olhando delicadamente em D. Leonor.
Agradecida, senhor Duarte. Os meus adornos mais queridos da cabea so
flores.
A um canto daquela caixa estava inclusa outra de veludo carmesim, oblonga e
convexa. Abriram-na: continha os vinte e quatro brilhantes dos quais dizia a nota:
Que foram do meu av Pedro de Barros e Almeida.
Levantaram a caixa, e descobriram a segunda camada. de uma saca de pelica tirou
Antnio Jos os copos de uma espada, recamados de pedras de diversas cores.
Desta riqussima preciosidade dizia o contador-mor: Copos da espada que o meu
av materno D. Jorge de Barreiros trouxe do governo da Baa.
Noutra caixa de ouro encontraram uma miniatura, retrato formosssimo em
marfim, com cercadura de diamantes. Era o retrato de D. Incia Teles de Meneses,
me de Lus Pereira de Barros. Leonor lanou mo dele, e no se cansava de o
contemplar.
A outra camada e ltima era dinheiro em rolos: Vinte e quatro contos de ris em
variadas moedas de ouro, conforme o dizer do apontamento.
Que te parece Duarte? perguntou Antnio Jos.
Erraria eu muito o clculo? Isto valer os cento e cinquenta mil cruzados?
Vejamos disse o almoxarife. Vinte e quatro contos, sessenta mil cruzados,
ou mais, porque as moedas antigas so pagas como de mais valor. Os brilhantes, se
no valem mais, valero outro tanto, porque esto a duas dzias deles, como eu
ainda no vi muitos; e, se quiseres vend-los, achars em Londres ou Amesterdo
quem te d vinte e quatro mil cruzados. Os pentes podem valer... que sei eu!... e os
copos da espada!... e a cercadura do retrato!... Finalmente, no te enganarias
muito no clculo! O que se segue que ests riqussimo, e eu tambm participo da
tua riqueza por poder dar a estas duas damas os mais cordiais e jubilosos emboras,
que podem alegrar o corao de um amigo. Agora, deixo-os que est a romper o
195

dia, e j hoje no me deito, porque amanh tenho jornada ao Ribatejo por causa de
aforamentos. As minhas senhoras, adeus.
Espera! disse Antnio Jos, tomando seis dos brilhantes de maior quilate e
lume. Aceita esta memria da noite de quinze de Agosto de mil setecentos e
trinta e sete.
Memria!... disse Duarte Cotinel rejeitando delicadamente , a melhor
memria a lembrana de que contribui um pouquinho para a felicidade de uma
famlia. No instes comigo, que perdes o tempo, e me desgostas.
Saiu.
E ento? perguntou Antnio Jos me com gesto de censura , que lhe
parece o homem? Arrepende-se dos seus preconceitos, minha me?
Arrependo, filho: Duarte parece-me homem de bem.
E os teus agouros, Leonor? tomou Antnio.
Ainda no se calaram... respondeu ela.
CAPTULO 4
Antnio e a sua me passaram o dia em anlise contemplativa das pedras e das
moedas antigas; Leonor, no entanto, como estranha ao contentamento dos seus,
no se despegava de uma joia formosssima, santa, e de divinos quilates, que era a
filhinha, aqueles vinte e dois meses lindos de celestial meiguice.
Chamada a dar seu parecer sobre o destino que deviam tomar, respondia que
estava por tudo que o seu marido e sogra quisessem. O hebreu, a falar verdade, j
mal acertava com os seus projetos da vspera: aquele resplandecer das pedras
ofuscava-lhe a memria dos planos: era um embevecimento de criana, para no
dizer a absoro voracssima de olhos de avarento cravejados no m do ouro.
Ao outro dia, Duarte Cotinel, de volta da sua jornada, procurou o hebreu, para lhe
dizer que no havia nada no Santo Ofcio, para que ele devesse temer e apressar a
sada. Lamentou que o seu Antnio no pudesse gozar em Portugal as riquezas, e
viver perto do seu mais dedicado amigo, que vinha a ser ele. Aconselhou-o a que
no vendesse pedra alguma em Portugal, nem revelasse os seus haveres, porque a
Inquisio no perdoava aos judeus opulentos; e, se alguma vez tinha sido piedosa,
era com os indigentes, cuja alimentao corria por conta da Santa Casa.

196

Voltou no dia seguinte, muito rogado por Antnio Jos, e chegou em ocasio de
estar o judeu castigando uma escrava da sua me, porque fora surpreendida a
roubar das gavetas de um contador algum dinheiro. O castigo era com disciplinas,
segundo o direito dos senhores sobre os escravos, que somente vinte anos depois
foram libertos por lei do marqus de Pombal.
Duarte pediu o perdo da negra, e conseguiu-o; a escrava, porm, assim que uma
entreaberta se lhe ajeitou, fugiu, receosa de que uma busca sua arca lhe
redobrasse o castigo.
Lourena Coutinho teve pena da preta, que comprara criana no Brasil, e trouxera
consigo, quando veio presa. Diligenciou encontr-la; mas no houve notcias dela.
Duarte Cotinel saiu a averiguar, e descobriu que a preta passara o Tejo, e se
assoldadara em Almada. Calou-se com o descobrimento, dando a supor que a
negra se lanaria ao Tejo, desesperada como outras muitas, que preferiam a morte
servido.
Mas a minha escrava no era tratada com rigor, para se matar! dizia
Lourena. Tenho imensa pena dela!... Ali est ainda a arca fecha da como ela a
deixou.
Era bom ver-se!... disse o almoxarife com ares familiares de muito amigo.
Dizes bem! aprovou Antnio Jos da Silva. Vejamos o que ela tem na caixa.
Farrapos... que h de ela ter? observou Leonor.
Sempre bom ver, senhora Dona Leonor insistiu Duarte.
Pois vejam... condescendeu a contrariada senhora. Arrombada a caixa da
escrava, encontraram-se algumas miudezas, por cuja falta as senhoras no tinham
dado, coisas de insignificante valor. Concluiu o hebreu que a negra furtava, para as
vender, coisas de que ela no podia usar.
Tal escrava no lhe convinha, senhora Dona Lourena disse Duarte. Deixe-a
ir, que no se foi boa pea. O valor que ela tinha perdeu-se, isso verdade; mas
esta casa no fica hoje prejudicada com a fuga de uma preta. Antnio Jos da Silva
pode comprar hoje toda a frica e os sertes do Brasil.
Festejaram o dito, e divertiram a conversa para outro assunto. Leonor lembrou que
a sua Lourencinha fazia anos em 5 de Outubro.

197

 Faltam cinquenta dias disse ela. Onde estaremos ns ento?

Talvez em Paris disse Antnio.
Se no puderem estar sossegados em Lisboa observou Duarte.
Pois decerto. Se eu pudesse aqui viver sossegado, no trocava pas nenhum por
este, onde tu vives, meu bom Duarte.
Eu, no sei porqu disse Leonor , desejava festejar o segundo aniversrio
da minha filha fora de Portugal.
Duarte exclamou de golpe o hebreu queres tu vir passar conosco um ano
a Paris? s homem para nos dar esse grande prazer?
Era homem para o sentir com mil vontades, se fosse livre. Sabes que no posso
renunciar posio que ocupo, nem incumbir ningum do trabalhoso encargo que
promete a minha futura e descansada estabilidade. Depois, meu pai est velho,
est rico, segundo penso, e tem mais filhos. Se eu arredar um passo contra vontade
dele, vinga-se excluindo me da herana. Que mais razes queres?
Mas tomou o generoso corao do hebreu faz de conta que s meu irmo;
gastas irmmente comigo, e nunca sentirs preciso da herana do teu pai.
s ainda muito criana, homem! redarguiu o almoxarife. Estes poetas,
minhas senhoras, tem absurdos que seriam lamentveis, se no fossem
engraados! Como este louco imagina que um homem, aplicado a ganhar a sua
independncia com a fadiga e sacrifcio dos melhores anos da juventude, possa
aceitar uma oferta que o inutilizaria aos seus prprios olhos!... Antoninho, no
sejas sempre rapaz; no vs tu l por fora arranjar alguns irmos que
fraternalmente te devorem as peas, os brilhantes, e os copos da espada do
tresav da tua senhora e a minha ama. Cuidado com os parasitas, ouviste? Olha
que os portugueses, l por essas naes, gozam fama de valentes; mas tambm a
gozam de estpidos que se deixam gozar. S caritativo; mas no sejas prdigo...
Pareces um velho a aconselhar! interrompeu Antnio. Nem que tu no
tivesses trinta e dois anos como eu!
verdade; mas h muito que vivo c em baixo terra a terra; e tu, desde que te
conheo, encontro-te sempre nas regies mitolgicas com os Anfitries e
Alcmenas, e Proteus, e Apolos. As tuas comdias fazem crer que tu tens muita
imaginao; mas juzo no no inculcam; alis, em vez de comdias, escreverias
versos laudatrios aos reis, aos bispos, aos frades, a quantos magnatas por a h
198

incapazes de tos perceberem. j fizeste versos a algum destes estafermos?

No. Versos a reis, ou a filhos de reis, apenas tenho aquele epicdio que fiz o
ano passado infanta Dona Francisca.
Depois de morta. Isso de que presta?... Bem me recordo: glosavas os versos do
soneto de Cames:
Alma minha gentil que te partiste
To cedo desta vida...
verdade acudiu Antnio Jos com desvanecimento. Glorio-me de ter
levado a primazia entre todos os poemas que saram a chorar a princesa.
A chorar! chorava l ningum, homem. Quem que chora pela senhora Dona
Francisca, que Deus haja muitos anos l sem mim? Os meus patres, e muito
sentimentais infantes, ao outro dia da morte dela, andaram na tapada da
Bemposta a matar melros. Choraste-a apenas tu! Ele chorou, senhora Dona
Leonor?
No me recordo bem... mas parece-me que sim, quando ma recitou.
Poetas!... Ficaram no lugar das carpideiras que o meu av ainda na morte do
meu bisav mandou alugar para chorarem vinte e quatro horas...
Olha que a mim no me deram nada! interrompeu Antnio. Por isso estou
eu. So capazes de te dar tanto, como quele Manuel Fernandes Vila Real que
defendeu com a pena e com a espada, estando em Paris, os direitos de Dom Joo
quarto coroa contra Filipe e contra os portugueses acastelhanados; e, depois,
como viesse a Portugal, os frades agarraram-no, deram-lhe garrote, e Dom Joo
quarto no lhe acudiu. O Antnio Henriques Gomes e o Manuel do Leo que
tambm escreveram mirficas coisas em favor de Dom Joo quarto e de Dom Pedro
segundo, se cassem nas abozes que a Inquisio lhes tinha c armado, eram
irremediavelmente assados. No faas versos a prncipes mortos nem vivos,
Antnio. Gasta o teu dinheiro como quem no tem esprito de que dispor em
divertimento dos outros. Queima os livros. Auto-de-f aos livros, e eu fao de
barbeiro do novo Dom Quixote de tramoias. Esquece-te de que tens l nos
escaninhos da cabea um formigueiro de versos. Deixa ser o mundo bestial sua
vontade, e adeus at depois de amanh.
CAPTULO 5

199

Ao outro dia, Duarte Cotinel passou a Almada, e procurou em casa de um

fazendeiro a negra fugitiva. Foi-lhe apresentada a escrava, que tremia enquanto
no reconheceu o homem caridoso a quem devia o escapar-se s mos de Antnio
Jos.
Chamou-a Duarte a um lado, onde os no ouvissem, e deteve-se largo tempo,
Comeou por lhe incutir medo perseguio que os seus senhores iam fazer-lhe,
persuadidos de que ela os tinha roubado, e vendido os furtos. Fez-lhe sentir que a
compaixo o movera a vir ali avis-la para que mudasse de terra e nome. E, quando
a negra, tremente de susto, se debulhava em lgrimas, por no saber para onde
fugisse, Duarte, ressalvando habilmente qualquer inteno dupla, disse-lhe em tom
de piedade que passasse a Lisboa ao fim da tarde, e fosse ter a casa dele
Bemposta, onde ficaria at se lhe arranjar amos e segurana longe de Lisboa.
Assim o fez alegremente a escrava. O almoxarife recebeu-a com boa sombra,
mandou-lhe dar tima ceia e excelente cama. Ao outro dia, como a negra carecesse
de mudar a roupa com que fugira, Duarte proveu-a do necessrio, comprando-lhe
umas roupinhas e mantus escarlates, encantadores objetos que tinham sido o
sonho dela, nunca realizado. Feliciana, conquanto orasse por quarenta anos,
comeava a imaginar, vista de tantas venturas, que o almoxarife no desgostava
dela, e nutria intentos ao seu respeito, Admirava-se, porm, a preta, ao fim de trs
dias, das delongas no usadas, entre o desejo e a execuo, com pessoas da sua
laia.
Ao quinto dia de hospedagem, a escrava parecia a filha primognita de um sova! A
carapinha brunida e oleosa encaracolava-se-lhe fantasticamente. O rubi dos beios
incendidos parecia a porta do amoroso inferno que lhe ia nas entranhas do peito.
As formas, alis redondas e anchas, como que, debaixo dos trajes escarlates,
entremostravam graas que a natureza, desacompanhada da cor e feitio do jaqu,
nunca tivera nela.
Quando Duarte a chamou, em ocasio de estar sozinho, Feliciana entendeu que era
chegada a hora de ouvir uma revelao de amor, feita com a delicadeza de que o
seu novo amo e senhor a considerava dignssima.
Principiou o almoxarife perguntando-lhe se estava contente, se era bem tratada, se
queria viver em companhia dele, ou sair de Lisboa. A preta no tinha expresses
com que boquejar uns longes da sua felicidade, e confessava, no auge da sua
modstia, que no merecia o bem que estava gozando.
Visto que ests satisfeita disse Duarte ficars comigo mais algum tempo; e
depois, se eu desconfiar que te perseguem, passars para uma quinta do meu pai
200

em Torres Novas; mas necessrio que te escondas, se alguma vez aqui vier o
senhor Silva, ou criado da casa dele, porque eu no quero indispor-me com esta
famlia. Ora continuou ele diz me c, Feliciana... Prometes debaixo de
juramento responder s perguntas que eu te fizer?
Prometo, senhor, assim Deus me salve.
Os teus amos Silvas fazem l algumas rezas que no sejam moda e costume
dos cristos?
Algumas rezas?!...
Sim: eu vou perguntar-te de modo que tu possas responder a verdade a uma
pessoa que te estima e promete fazer-te mais feliz ainda do que s. Ora diz-me: l
em casa era costume acender-se na sexta-feira tarde, uma hora antes do pr do
Sol, uma lmpada com quatro torcidas?
A senhora Lourena fazia isso todas as sextas-feiras.
E a lmpada ficava acesa todo o sbado, no verdade?
sim, meu senhor.
E que fazia a senhora Lourena no sbado?
Estava l dentro do seu quarto a ler, nem se penteava nem lavava, nem pegava
em agulha, nem cortava ou raspava as unhas, nem bebia vinho, nem comia coisa
gordurenta, nem escrevia.
E sabes se a senhora Lourena rezava de manh assim que se levantava?
No, meu senhor; sem se lavar muito lavada, e mais coisas, no pegava no livro.
Lembras-te de algumas palavras que ela dissesse? Uma coisa que ela dizia
todos os dias era isto: Bendito sejas tu que deste ao galo instinto para distinguir
entre o dia e noite:
Havia algum ms no ano em que a tua ama no jejuava?
Era no ms de Maro. Mudava de cama ou de roupa na vspera dos dias em que
jejuava?
Sim, meu senhor; deitava-se num colcho duro com lenis de estopa, e s
comia ao outro dia noite; e desde dezessete de Junho at dez de Julho no comia

201

seno hortalias, e punha cinza na cabea.

Outra coisa: teu amo doutor tambm fazia essas coisas?
O senhor Antoninho?
sim. Nada; esse no rezava coisa nenhuma, nem jejuava. E a senhora Dona
Leonor? Tambm no. Ento ela e o marido no praticavam ato nenhum de
cristos ?
Que eu visse, no, meu senhor. Depois de mais algumas perguntas, Duarte
Cotinel tirou de uma gaveta um fio de contas de vidro amarelas, e deu-o a
Feliciana, dizendo:
A tens para enfeitares o pescoo. Gosto de ti, e quero que estejas contente.
Ora, se estou, senhor Duarte!... balbuciou ela sinceramente comovida.
Muito feliz sou na sua casa!
E sers uma ingrata, se me deixares!...
Isso s por morte! clamou ela com entusiasmo. E, como visse que o senhor
no tinha mais que lhe dizer, retirou-se.
CAPTULO 6
Volvidos poucos dias, Duarte, apenas entrado na sua casa, vestiu de clera o rosto,
e disse negra:
O teu amo doutor l te mandou procurar a Almada por dois esbirros. Se l
estivesses, a esta hora estavas em lenis de vinagre! So cruis os tais judeus!
Venho agora de l, disse-lhes que eram duros contigo, que te deixassem, porque
saras quase nua e sem real de casa deles. Provavelmente no tomo l. Gente com
to ruins entranhas no a quero para amiga. Ora v tu, pobre mulher, que vontade
eles tm de te esfolar!... Queira Deus que eles se no lembrem de suspeitar que
ests aqui!...
O meu senhor no me deixa prender... exclamou ela, pondo as mos.
No deixo, ainda que tenha de defender a casa com todos os criados dos
senhores infantes. O judeu no se atreve a c vir; podes estar sossegada, Feliciana.
Tens em mim um verdadeiro amigo e defensor.

202

 Nossa Senhora lho pague! Muito meu amigo , senhor Duarte! Eu no sei
porque to meu amigo!...
porque tive muita pena de ti, e estou convencido de que tu eras incapaz de ser
a ladra que eles dizem. Olha; eu confio tanto da tua limpeza de mos, que te deixo
abertas as gavetas, como se te conhecesse h muitos anos. Quando quiseres
comprar alguma coisa, compra, que eu gosto muito de te ver asseada e satisfeita.
Aqueles malvados!... assim que te pagam trinta anos de servios; e no se
lembram que tu, se fosses vingativa, os podias perder e desgraar. Pois no podias,
Feliciana?
Como era?! perguntou a escrava, como admirada da sua desconhecida
generosidade.
Pois se tu fosses denunciar ao Santo Ofcio que os teus amos judaizavam, pensas
que eles no eram logo sepultados nas masmorras do Rossio?
Ah! sim?... Pois ento que me deixem... seno...
Quem sabe? tomou Duarte , pode ser que afinal, se te quiseres ver livre da
perseguio, no tenhas remdio seno... Nada... denunci-los, no. H de haver
muito quem os acuse. Veremos como eles se portam daqui em diante... Eu queria
que tu sasses, Feliciana. Custa-me ver-te aqui fechada; mas tenho medo que te
prendam l por fora, e que te castiguem ou entreguem tua senhora, antes de eu
poder valer-te! j me lembrou de te resgatar, comprando-te; porm, o dio que
eles mostram ter-te tamanho, que, ao meu ver, antes querem matar-te que
vender-te. Esperemos alguns dias mais; e, se eles no estiverem quietos,
pensaremos no que se h de fazer. Estas barbaridades irritam-me. Os escravos so
nossos irmos e filhos do mesmo Deus. Tomei minha conta defender-te, e hei de
salvar te das frias daquela maldita casta de gente, que est sempre a ver como
h de abrir as veias do prximo! Que admira se eles mataram Nosso Senhor Jesus
Cristo!
verdade! murmurou compungidamente a negra. Eu j tenho ouvido dizer
isso; e, l no Brasil, quando prenderam a minha senhora, uns homens que viram-na
passar, ficaram dizendo: Esta das que mataram Nosso Senhor! Eu, depois,
contei isto senhora Lourena, e ela...
Que respondeu ela? acudiu pressurosamente Duarte. Disse que os tais
homens eram umas bestas.
E mais nada?

203

 Mais nada que me lembre.

Pois olha: vai recordando todas essas coisas que viste e ouviste, porque pode ser
que ainda precises de as dizer, para te livrares de cair nas unhas dos tais matadores
de Jesus Cristo.
A sesso terminou, para se continuar no dia seguinte, e nos outros. O almoxarife
trazia sempre de fora alguma histria urdida para aterrar e enfurecer a negra. A
tanto lhe apurou a raiva que j afinal era ela quem pedia licena para ir denunciar
os amos ao Santo Oficio.
Num daqueles dias, Antnio Jos da Silva bateu ao porto da casa de Duarte
Cotinel. A negra precavida, assim que viu-o por uma gelosia, correu alvoroada a
prevenir o novo amo.
Duarte foi escond-la muito longe da sala em que devia receber a visita do amigo.
Antnio Jos vinha triste, a dar-lhe parte da sua definitiva resoluo de retirar-se,
porque o conde da Ericeira muito puridade o avisara da necessidade de sair de
Portugal, porque no Santo Ofcio se lhe esto forjando desgraas.
O conde da Ericeira atalhou Duarte no pode saber mais do que o meu pai.
Os rumores, que l se passam, muito h te disse eu que se passavam; todavia, por
enquanto, no tm sintomas assustadores. No obstante, se queres ir, vai; se tens
l fora mais tranquilidade, no te demores, que o meu maior prazer ver-te em
segurana. Quando tencionas ir?
No j, porque o conde tambm me disse que eu poderia sem receio estar uns
dias em Lisboa. No dia cinco de Outubro, faz minha filha dois anos, e eu tinha muita
vontade de os festejar em companhia de ti e dos Barros.
Estamos hoje a vinte e quatro de Setembro... Faltam onze dias... Posso
asseverar-te que no corre o mnimo sobressalto a tua liberdade nestes onze dias.
E a moblia da tua casa que lhe fazes?
Vinha oferecer-ta. No aceito, Antnio, porque no sei que lhe faa. Como
vs, esta casa est decentemente mobilada por conta dos infantes, e eu no tenho
outra residncia. Vende a moblia a quem ela seja necessria; e, se no queres
figurar nisso, eu me encarrego.
No posso dar trabalho a quem me no recebe o mais leve favor disse
Antnio Jos. Encarregarei a venda a algum parente da minha mulher. Diz-me
c: nunca pudeste descobrir que fim levou a desgraada escrava?
204

 No.
Tenho feito diligncias incansveis! Ningum me d notcia alguma. A minha
pobre me chora por ela, e queixa-se de mim, como causa de a sua Feliciana fugir.
Se se matou, fica-me este remorso a trespassar-me o corao!
Ora adeus!... remorsos de castigar escravos!... Fizeste menos do que fazem os
outros senhores deles que lhes despem o couro. Deixa l a negra, que est por a a
servir, e no pensa em se matar. Assim que sares de Lisboa, aparece ela.
Oxal que assim seja. Hei de deixar-te uma boa esmola para lhe entregares, se a
vires.
Saiu Antnio Jos da Silva. Duarte foi buscar a negra ao esconderijo, e disse-lhe:
O teu amo asseverou-me que tinha a certeza de te haver s mos antes de oito
dias.
Ento fujo de Lisboa? perguntou ela ansiada. No. Sossega. Eu vou sair, e
volto daqui a duas horas. No me deixe prender, senhor Duarte! exclamou a
escrava de mos postas.
Ests pronta a fazer tudo que seja necessrio para te salvar?
Estou, meu senhor!
Bem. Logo falaremos. Duarte Cotinel saiu; entrou em casa do promotor da
Inquisio, e deteve-se meia hora. Dali foi em direitura ao Convento de S.
Domingos, e demorou-se com dois conselheiros do Santo Oficio. Era de pronto
recebido como familiar. sada do convento, viu Antnio Jos da Silva que
desembocava das Portas de Santo Anto. Escondeu-se. No lhe sobrou infmia
para se defrontar com o homem que ele andava apunhalando. Era um remorso dos
celerados aquele. Lampejava-lhe uma luz nas trevas da alma; porm, luz do
inferno, chama da conscincia infernada.
Antnio Jos da Silva no o vira. Ia abstrado, pensando no modo de brindar o
amigo Duarte com um gracioso e ao mesmo tempo rico presente no dia de anos de
Lourencinha.
Chegou o almoxarife a casa, esteve-se momentos em recolhimento acerbo, e
chegou a pedir sacrilegamente ao diabo que lhe afastasse o clix da tentao. O
diabo conduziu-lhe a negra, que lhe vinha perguntar o que ela devia fazer.
Eu te chamarei... disse ele mal encarado.

205

Feliciana fez p a trs, espantada da mudana. E o diabo, assim que a preta voltou
costas, foi buscar o cofre de Antnio Jos, e mostrou-lhe pea por pea a caixa dos
pentes de ouro cravejados de diamantes, e as vinte e quatro pedras de
extraordinrio lume e quilate, e os copos da espada recamados de joias, e os vinte
e quatro contos em moedas de ouro. Reps tudo no cofre o expositor infernal, e
disse, batendo-lhe com a mo de ferro calcinado no corao:
Cento e cinquenta mil cruzados! Levantou-se de salto Duarte, e foi dentro
chamar a negra. Comps o gesto, abemolou o tom da voz afogada da rpida
respirao, e disse:
necessrio, se te queres salvar, que vs Inquisio denunciar teus amos;
seno, ests perdida, que eu no posso combater a perseguio que te fazem.
Pois eu vou... e que hei de dizer?... perguntou ela, tremendo.
Tudo que sabes, tudo que viste. No queres?
Vou onde Vossa Senhoria me mandar. Pois no hei de ir?
Porque se no vais s presa, e alm disso ests excomungada.
Excomungada!
Sim. s obrigada a denunciar dentro de trinta dias teus amos, sob pena de
excomunho. Amanh, s dez horas, irs Mesa do Santo Ofcio Casa Santa. Diz
ao alcaide que queres falar ao senhor inquisidor; l te faro as perguntas, e tu
responders; mas olha, Feliciana, se te perguntarem o que fazia teu amo doutor,
responde que fazia o mesmo que a sua me; seno, fazes prender a me, e ele fica
livre para te acabar a vida nos ferros do Limoeiro ou nas gals.
A negra foi fazer exame de conscincia como quem se prepara para salvar-se das
gals.
A furto, lhe caa s vezes na alma uma gota dolorosa como de chumbo candente. A
negra dava upas no catre, onde no provou cinco minutos de repouso. Um raio de
penetrantssima angstia lhe atravessava, a espaos, a cabea, e ao fogo, que lhe
acendia, mostrava-lhe os benefcios, afagos e cuidados com que Lourena Coutinho
a tratava nas suas molstias. Quando as lgrimas, ferventes daquele queimar, lhe
ressumavam aos olhos cravados nas trevas, chamava ela no seu auxlio a lembrana
das vergastadas que sofrera, doutras que a esperavam, e, depois, as gramalheiras
da gal.

206

Lutou assim at ao dia. E, ao mesmo tempo, a noite de Duarte no foi mais

repousada. Calculava ele as consequncias daquele ato, que ele j, ainda que
quisesse, no podia aniquilar. Se a negra, golpeada de remorsos, revelaria nos
interrogatrios futuros que fora ele o motor da denncia? Que pensaria o mundo
da riqueza inesperada? Que julgaria da perfdia do homem que perdera uma
famlia? Ocorreu-lhe a ideia valedora de todos os que no receberam ainda nome
condigno e significante na perverso moral, que entesta com as raias do
inverossmil. Lembrou-se de matar a veneno a escrava hora em que fosse
necessrio sepult-la com o segredo.
A negra no podia ser plida diante do inquisidor que a interrogava, e do secretrio
que escrevia o depoimento; mas o tremor da voz dizia o que a escurido da pele,
oleosa de aflito suor, no podia delatar. A desgraada estava j sentindo em corpo
e alma as labaredas que se iam acendendo, a cada palavra dela, em volta da famlia
com quem se criara desde criancinha.
Juramentada, confessada, e intimada para aparecer quando novamente a
chamassem, saiu. Apertou o p caminho da Bemposta, e limpou muitas vezes as
lgrimas para ver o caminho.
Ansiosamente a esperava Duarte. Feliciana lanou-se-lhe de joelhos, exclamando:
Eu fiz que vo matar a minha senhora, e a senhora Dona Leonor que nunca me
fez mal nenhum! No os deixe morrer, seno eu vou atirar-me cisterna!
No morre nenhum, tola! disse Duarte. No primeiro auto-de-f saem todos
livres; e entretanto eu tratarei de te arranjar fora de Lisboa um modo de vida em
que tu enriqueas. Hei de dar-te um bom dote para casares com um oficial de
oficio. Ergue-te, Feliciana. Ento respondeste? Sim, meu senhor; mas eles, s
vezes, faziam-me dizer o mesmo de muitas maneiras, e eu estava a tremer de
medo daquele senhor da capa e barrete de borla, que tinha cara de meter medo...
Est bom. Vai jantar, e come bem, que os teus amos no sofrem seno a priso
de algum tempo. j te no lembram aquelas vergastadas?...
CAPTULO 7
As pessoas no lidas nas mais repulsivas pginas que temos da histria da
humanidade; as que no viram ainda nem coraram de ver os irrefutveis e
imorredouros livros de Alexandre Herculano acerca da Inquisio em Portugal,
desculpavelmente malsinam de inverossmil o carter de Duarte Cotinel. Faz-lhes

207

honrosa repugnncia to extremada infmia, quando o intento e fito dela aferrar

de um cofre recheado de riquezas por cima da torrente de lgrimas e sangue de
uma famlia, por cima de uma fogueira que derrete as carnes e pulveriza os ossos
do possuidor do tesouro. Espantam-se, e refutam de boa f, como desnaturais e
insondveis os abismos de infmia donde lhes sai o homem que no pode alegar
como causa da morte horrendssima de uma famlia, seno a necessidade de a
roubar, e a descoragem para mat-la a ferro quando ela o recebe no seu grmio
confiadamente.
Espantam-se; mas no era mais para assombros Duarte da Paz, aquele hebreu que
recebia dos da sua raa ouro a torrentes para os salvar em Roma, e os vendia aos
algozes sagrados de D. Joo III? No era mais incrvel a denncia do parente, que
esperava sonegar ao confisco do Santo Ofcio os tesouros do irmo, e s vezes do
pai, que expirava amaldioando a cega Providncia, por no saber quem o
chumbara s lajes que o sol no aqueceu nunca?
O melhor e mais alto louvor que pode entoar-se a este sculo no haver a quem
j aceite como praticveis os atrozes lances de um passado, que dista de ns
apenas sculo e meio. Que dias aqueles e que dias os nossos! Como a vida e alma
humana eram ento desgraadas! Que deplorveis geraes de infelizes e de
celerados rolaram voragem em correntes de lama ensanguentada! Como o sol de
Deus passaria triste no cu, e o que iria no grande Esprito Criador, l em cima,
cortinas adentro destes milhes de estrelas!
preciso levar o pensamento ao mago, ao turbilho daqueles dois sculos
nefastos que marcam o nosso oprbrio desde D. Joo III at ao marqus de
Pombal, aurora do melhor dia, aurora manchada ainda de laivos de sangue, mas
enfim o alvorecer, o redimir se o homem, esquecido de Cristo, comeou ento,
neste recanto de heris piratas, e de apstolos sanguinrios! E a Providncia no
contava como seus, como obra sua, como filhos da sua eternidade aqueles dois
sculos?
A Providncia deixava escabujar o hebreu nas correntes da sua masmorra, e
deixava aquecer-se o frade s chamas crepitantes dos seus cruentos holocaustos a
Jesus.
Mas um dia, a ltima fogueira devia apagar-se devorando o mais fantico dos
tonsurados, o padre que em si compendiava o ascetismo fraudulento, as
ilustraes fictcias do alto, os dons falazes de inspirado, as raivas teocrticas,
quantos herpes tinham rodo e empeonhado os liames que suavemente
enlaavam a humanidade com a cruz do seu mais divino redentor.

208

Um dia acendeu-se uma fogueira; e essa fogueira, que foi a ltima em Portugal, ao
apagar-se deixara um sedimento lodoso em que a Providncia mandou procurar as
carnes, os ossos, e me quer parecer que a alma do padre Gabriel Malagrida.
Aqui est a Providncia. Mas quem deu conta dos milhares de famlias, cujas cinzas
levaram os quatro ventos do cu?
A Providncia no as pediu acrescenta uma blasfema filosofia.
Pediu. Destes atascadeiros do mundo no podemos desferir o voo l para onde
essas contas se pedem; cremos, porm, com a mais pia racionalidade, que os filhos
de S. Domingos e filhos dos santos pontfices foram chamados a contas, e as deram
como criminosos de um perodo do mundo em que a legislao civil no era mais
misericordiosa que a eclesistica.
Eu creio que ningum tirou uma vida que no respondesse por ela quando o nome
do assassinado fosse lido na lista do seu Criador.
E por isso pergunto aos orculos dos nossos dias se os caprichos dos reis no tm
que dizer da sua justia, quando lhes perguntarem porque alvejam ainda as
ossadas nos descampados em que passaram os reis, frente das suas reses.
No sei qual razo haja a que legitime o morrer dos que pelejam; contra uma
bandeira; e se deplore sobre a pgina tarjada dos que caram nas lutas religiosas,
mais ou menos covardemente assassinados.
De cadver a cadver no h distino. tudo o mesmo aougue.
CAPTULO8
Chegou o dia 5 de Outubro, segundo aniversrio de Lourencinha.
Diogo de Barros, com todos seus filhos e netos, e alguns poucos mais parentes de
Jorge, hora do meio-dia estavam em casa do advogado Antnio Jos da Silva,
depois de previamente remeterem os seus presentes em bandejas de prata
cobertas com alvssimas toalhas cabea de escravas, as quais iam acompanhadas
por lacaios das casas respectivas.
uma hora estava o jantar na mesa. Abancaram todos alegremente, excetuado o
pai da festejada criancinha, porque meia hora antes recebera um bilhete de Duarte
Cotinel Franco, lastimando-se por no poder comparecer na festa, e mais ainda por
motivo de no poder desamparar um posto, donde estava observando a tecedura

209

de uma intriga inquisitorial contra o seu amigo, intriga que requeria urgentssimo
remdio.
Antnio Jos da Silva, terrivelmente surpreendido, escondeu de todos, e at da
esposa, o contedo do bilhete, para no perturbar a satisfao dos convidados.
Julgou ele que a intriga ou seria logo desfiada por esforos do amigo, ou viria a
vingar mais tarde: como quer que fosse, absteve-se de sobressaltar a famlia e os
hspedes, simplesmente anunciando que Duarte Cotinel faltava ao jantar por
desculpveis motivos.
Lourencinha, durante o jantar, andou pelos braos de todos, e o mais do tempo
esteve nos do padrinho, Diogo de Barros.
O ancio, j sabedor da breve sada de Leonor, fitava olhos midos na afilhada, e
dizia-lhe:
No chegas a conhecer o teu decrpito amigo. Quando tiveres sete anos, tua
me te falar de mim, e te dir quanto quis aos teus avs, aos teus pais e a ti,
anjinho do cu.
Essas lgrimas, meu tio, vm amargurar a festa da nossa Lourena disse
Leonor. Quem sabe ainda se ns iremos para fora? Parece-me que vamos j
esquecendo...
No esquecemos, no... acudiu Antnio Jos, reconcentrado e triste.
Pois que h, Antnio? perguntou Lourena.
Nada, minha me!... E, tomando da mesa uma alva caneca indiana, exclamou:
Bebamos sade de Duarte Cotinel Franco, amigo honrado, amigo dos que a
Divina Providncia d aos infelizes que a no denegam nem ofendem! Bebamos
sade do generoso defensor que faltou nesta festa de famlia, porque no podia ao
mesmo tempo estar aqui e defend-la das armadilhas dos nossos inimigos!
Bebamos sade de Duarte!
Bradaram todos, tirante Leonor e Lourena:
sade de Duarte!
Tu no bebes? perguntou Antnio esposa.
Estava distrada... respondeu ela; e, pegando da sua taa, disse ela:
sade dos sinceros amigos!

210

Lourena Coutinho bebeu tambm. Antnio Jos olhou-as com severidade, e

murmurou:
Sois ingratas!...
Ento, senhor Silva? exclamou Diogo de Barros. So isso palavras que se
digam?
Pois que quer Vossa Senhoria? redarguiu o hebreu. Ainda no pude provar
a estas criaturas que Duarte um homem de bem!...
Nem a mim atalhou Diogo.
Pois qu?!... volveu Antnio Jos com muito espanto , nem a Vossa
Senhoria!
No; mas no debatamos hoje essa questo, senhor doutor. Falemos linguagem
amorosa, que a nossa criancinha entenda. Chegai-me c essa bandeja de confeitos
para a beira da minha afilhada...
Fez-se um forte estrondo na porta da escada e calaram-se todos. Antes que
entrasse criado a dar aviso, apareceu Duarte Cotinel, com a vista esgazeada e
descomposto rosto.
Que ? perguntaram muitas vozes.
Vem c, Antnio!... depressa... depressa... Todos se levantaram, e s o judeu
passou com ele prxima sala.
Vais ser preso disse ofegante o almoxarife.
Preso?, j?...
J os familiares e meirinhos estavam boca da rua. Sei que a ordem tambm se
entende com a tua me e mulher. O meu pai j no pode salvar-te; mas arrancarte- brevemente da priso... No percas agora a cabea, Antnio! Vem c!...
O judeu corria de um lado para o outro apertando vertiginosamente as fontes.
Vem c... escuta-me...
Que ? disse Antnio com espasmo de idiota.
preciso salvar o teu tesouro das garras da Inquisio. Bem sabes que os

211

hebreus ricos, se podem salvar-se do fogo, saem mendigando do crcere.

Sei... e ento! De quem confias as tuas riquezas? De quem?... de ti, de ti...
Duarte!... E j! ento deve ser j, antes que os familiares arrestem o que estiver
de portas adentro. Leva-me onde est o tesouro, que eu deso com ele para os
baixos do ptio, e fujo depois que os familiares entrarem.
Antnio correu sua cmara: abriu o gaveto de um contador, e entregou-lhe o
cofre, e mal articulou estas vozes:
No nos desampares, no nos desampares... Duarte desceu pressurosamente ao
ptio, e escondeu-se no quarto dos criados.
Instantes depois, entraram dois familiares do Santo Oficio e dois meirinhos.
Quando chegaram ao topo da escada, ouviram grande alarido de gritos, Bateram.
Saiu-lhes Diogo de Barros, que devia conhecer os familiares: eram duas pessoas
nobilssimas, nascidas em duas das mais distintas casas da monarquia?
Diogo de Barros, com as faces cobertas de lgrimas, proferiu palavras suplicantes,
compungentes, e todavia inteis.
Um dos familiares disse:
Vossa Senhoria sabe quais so as minhas obrigaes, porque, na qualidade de
familiar do Santo Ofcio, sabe cabalmente quais so as suas.
Uma das presas tem uma filhinha de dois anos... disse Diogo , como h de
ser isto?
Como costume respondeu o enviado da Inquisio as crianas ficam no
poder de quem as quer aceitar.
Os brados redobravam interiormente, porque Leonor tinha ouvido dizer ao
familiar: As crianas ficam.
Foi dentro Diogo, e os quadrilheiros seguiram-no. Leonor girava em volta dos
hspedes, como para fugir-lhes, temerosa de que lhe arrancassem a filha. Antnio
Jos, a um canto da sala, encarava, num letargo de brutificao dolorosa, os
movimentos frenticos da mulher. Ningum sabia nem podia ali consolar:
choravam todos.
Os familiares, com braos cruzados, esperavam o quebrar daquela tormenta, e
212

mediam de alto a baixo dois filhos de Diogo de Barros que, num instante de
indiscreta ira, tinham posto as mos nas guardas dos fains.
Antnio Jos da Silva saiu do seu estupor, e caminhou com presena de alma a
encontrar a mulher numa das suas irrequietas arremetidas.
Leonor! disse ele , isto irremedivel. Entrega a nossa filha ao senhor
Diogo de Barros.
As damas rodearam Leonor, e ampararam-na. A criana expedia altos gritos. A me
largou-a, ou por julgar que a estava estrangulando no apertar dos braos, ou
porque os sentidos lhe faltaram. Uma das senhoras passou a outra sala com a
menina.
Diogo de Barros pediu aos seus colegas do Santo Oficio a graa de concederem que
Leonor e a sua me fossem transportadas de liteira Santa Casa.
Responderam: No temos alada. Pediu-lhes que o esperassem enquanto ele ia
falar ao cardeal inquisidor. Responderam que no podiam esperar mais tempo.
Leonor e Lourena cobriram as mantilhas, e desceram encostadas s espduas de
Antnio Jos.
Um dos meirinhos fechou as portas, depois de ordenar da parte do Santo Ofcio
que sassem todos os escravos e criados.
Assim terminou o dia 5 de Outubro de 1737, segundo aniversrio natalcio da
filhinha de Antnio Jos da Silva.
CAPTULO 9
A Inquisio tinha diariamente dois conselhos, chamados ordinrios. Um das oito
s onze horas; outro do meio-dia s quatro.
Quando os presos chegaram Santa Casa, j os inquisidores e secretrio tinham
sado da Mesa do Santo Ofcio.
O alcaide conduziu-os a um vasto salo, j iluminado com lampadrios pendentes
do teto esfumado, e mandou-os esperar, recomendando a Leonor, que soluava,
completo silncio.
Um guarda, ou chaveiro, ficou encostado ao batente da alterosa porta.

213

Antnio Jos sentou-se num tamborete de pau entre sua esposa e me. Apertou
nas suas as mos de ambas, e murmurou:
No desanimem, que Duarte asseverou-me a nossa prxima sada.
Lourena soltou um gemido, e apenas balbuciou:
Duarte!... Creio que estamos perdidas!... No esto... no esto... Tens
coragem, Leonor?
Tenho... que sou me... exclamou ela, levantando a voz.
O guarda pronunciou um longo sio. s cinco horas voltou o alcaide, e disse s
presas que o seguissem.
Adeus! disse Leonor ao marido, inclinando-lhe ao peito a face.
Lourena Coutinho beijou o rosto do filho, e disse-lhe ao ouvido:
At Deus, meu amado filho! Antnio Jos abraou-as a um tempo, e caiu sobre
os joelhos com elas.
Venham, mulheres! disse o alcaide carregando o aspeito.
Levantaram-se: Deus viu-os levantar-se, e separarem-se. Viu-os, porque Deus est
em tudo e v tudo.
Enquanto o alcaide no voltou, o hebreu esteve de joelhos, com o rosto sobre o
tamborete. Ouviu os sonoros passos do chefe dos carcereiros; levantou-se, e
perguntou lhe:
Pode por piedade dizer-me se a minha mulher e a minha me ficaro juntas?
Ficaro juntas at amanh. Siga-me. Antnio foi levado ao cubculo quadrado de
dez palmos em que estivera onze anos antes: era o crcere nmero seis do
corredor meio novo. O alcaide deteve-se alguns segundos para lhe mostrar a
enxerga e a manta, o pote da gua e o pcaro; depois saiu com a lmpada, rodou a
chave, e fez as trevas profundas daquele ergstulo, por ordem dos levitas de um
Senhor, que tinha feito a luz universal, num dia de boa feio, antes de fazer os
levitas num dia de rancor s suas criaturas. No sei se o hebreu ficou a pensar
nisto: o blasfemar, naquela situao, seria no vulgar virtude.
Domingos de Gusmo, se est nalguma parte, e conserva a memria dos favores
que fez ao gnero humano, deve saber contar como foi aquela noite de Antnio
214

Jos da Silva, de Leonor e de Lourena Coutinho, e daquela criancinha sem ver

sorriso ou lgrimas de pessoa conhecida.
s seis horas e meia abriu-se a porta do crcere nmero seis: o guarda deps ao
lado da enxerga do hebreu um prato de arroz com uma posta de peixe, e saiu?
Antnio Jos deteve-se a olhar na chama da lanterna, que o chaveiro pusera ao
lado do prato. Voltou o guarda, e disse-lhe que comesse.
No posso respondeu o preso.
O guarda saiu com a luz, e correu os ferrolhos da porta. Ao romper da manh,
Antnio Jos tinha os olhos cravados na alta fresta, por onde entrava o dia atravs
das grades. Assim que o cubculo se aclarou, olhou em redor de si: reconheceu
aquelas paredes. Viu um objeto novo: era uma cruz, feita com sangue, cabeceira
da enxerga. Algum desgraado ali deixara aquele testemunho da sua religio,
traado com o sangue furtado ao constritor das torturas. s seis horas, levaram-lhe
o almoo. Antnio Jos, como tivesse orado, cobrou alento. Orar a quem? No se
sabe; mas as testemunhas juradas contra ele disseram que, atravs das escutas da
priso, viram-no algumas vezes orar de joelhos. Orava a Deus.
O certo que se lhe fez luz de esperana. Aceitou o almoo, e comeu porque
esperava resgatar-se, depois de alguma flagelao. Deram-lhe uma vassoura para a
limpeza do calabouo, um pote para determinado fim, e uma celha, que servia de
cobertura ao pote, e de receptculo de lixo. Depois, cortaram-lhe o cabelo,
vestiram-no com o traje da casa, e despojaram-no de tudo que levava vestido.
O hebreu, onze anos antes, tinha deixado ali um alcaide que o tratava com menos
crueza, bem que nunca lhe concedesse um livro? O novo oficial, que substitura o
outro, denotava a ferocidade ordinria daqueles funcionrios da Santa Casa, e
pode ser que extraordinria ferocidade com ele.
Leonor e Lourena tinham passado a noite juntas. No nos arrojamos a bosquejar
muito em sombra as presumveis angstias das duas mulheres. A pena mais afeita
a escrev-las, ainda entre os dedos de Lorente e de Alexandre Herculano, cai
desanimada. Esta ineficcia e incapacidade para descries de agonias inenarrveis
faz honra ao corao do homem.
Ao outro dia, por volta de onze horas, um guarda separou as presas. Abraaram-se.
Lourena disse esposa do filho:
Se vivermos... at ao auto-de-f. Leonor, quando se viu sozinha, ajoelhou, e
disse: Meu Deus, graas te dou, porque me levaste minha me e o meu pai!
215

Deus de misericrdia, leva-me a minha filhinha, se eu no hei de mais v-la... levama, Senhor, para eu poder acabar resignada!
Ao mesmo tempo, um oficial do Santo Ofcio entrava priso do hebreu exortando
o a que declarasse exatamente os seus haveres, acrescentando:
Da parte de Jesus Cristo vos digo que, se estiverdes inocente, vos ser entregado
tudo que o vosso for; e, se alguma coisa sonegardes, qualquer que seja a vossa
inocncia depois reconhecida, tudo perdereis.
Antnio Jos respondeu que tudo que possura deixara na sua casa no Largo do
Socorro; juntou que pouco herdara do seu pai, e a pequena herana a empregara
em adornos da sua casa.
uma hora da tarde, o alcaide e um guarda conduziram-no Mesa do Santo Ofcio,
ocupada por trs inquisidores e um secretrio. Mandaram-no sentar em tamborete
raso, nico objeto desprezvel no meio de ricas poltronas, tapetes, e guadamecins
que exornavam o espaoso recinto. Os inquisidores ocupavam parte das poltronas
laterais mesa. O secretrio sentava-se rente ao topo da banca, voltando as costas
a um grande Cristo que se alevantava at abbada. Comeou o interrogatrio,
depois que ele foi ajuramentado com um missal. Perguntaram-lhe se sabia porque
fora preso. Respondeu que no. Pediram-lhe pelas entranhas misericordiosas do
nosso Senhor Jesus Cristo!, (Eram os termos sacramentais com que pediam tudo.)
que confessasse para mais depressa experimentar a bondade e misericrdia
daquele tribunal com os sinceramente arrependidos.
Disse o hebreu que se julgava vtima de odientos intriguistas, que tinham querido
ver nas suas comdias alguns rebuados insultos religio catlica. Instaram os
inquisidores pela continuao das suas conjeturas. Antnio Jos respondeu que
no tinha outras.
Leram-lhe o que ele tinha dito, e mandaram-no assinar. Ao toque de campainha,
entrou o alcaide, o secretrio fez um gesto de cabea, e o hebreu saiu.
Antnio Jos quis ler no rosto dos inquisidores uma boa nova. Figuraram-se-lhe
afveis no trato e comovidos nos termos do interrogatrio. Lembrava-se da
aspereza dos outros que, da primeira vez, e logo s primeiras perguntas, o
ameaaram com a tortura. Saiu animado: enviou aos coraes da esposa, da me e
da filhinha um sorriso de esperana.
CAPTULO 10

216

Neste dia, Duarte Cotinel, a horas descostumadas, estava ainda fechado no seu
quarto. A noite passou-a na viglia de um suplcio atroz, com intermitentes de
infernal alegria. Tinha ali o tesouro de Antnio Jos da Silva. Abrira-o, remexera-o,
contara as joias, contara os brilhantes: estava tudo, e mais um anel, que ele nunca
vira, o anel do contador-mor, a prenda que D. Joo de Bragana dera ao seu destro
caador na tapada de Vila Viosa. Mas assim que ele despregava os olhos das
flamejantes pedras, assim que descia a tampa do cofre, ressaltavam outras chamas
de dentro dele, e iluminavam-lhe trs pessoas em contorcimentos horrentes,
amarradas a trs postes, e as labaredas a subirem, e a serpejarem por elas, e a
fumarada negra a subir em coluna dentre as camadas de lenha e as fascas a
lampejarem pela cerrao do fumo, e os gritos estrdulos a retinirem por sobre o
crepitar da fogueira.
Assim que o almoxarife se afez quela viso, e achou que o segredo mgico de a
desvanecer estava no abrir do cofre e na deleitao de tirar e repor as preciosas
camadas, conseguiu conciliar o sono. Ora, a placidez, com que ele dormia s onze
horas da manh era tal que ningum poderia estrem-la da placidez com que
dorme um justo.
s onze horas, porm, foi espertado por estrondoso empuxar porta. Saltou do
leito, e abriu as janelas para convencer-se de que havia sol, ar e luz para ele, como
para qualquer justo, que se ergue do seu catre duro de penitente para louvar a luz,
o ar e o sol de Deus.
Ouviu o gritar convulso de Feliciana; vestiu-se pressa, e abriu.
A negra ia dar-lhe parte de que estava no ptio um familiar e um meirinho do Santo
Oficio, em procura dela.
Olhe se me esconde, pelas cinco chagas! exclamava ela.
Se te escondo?! Para qu? disse ele sossegadamente. Pois tu julgas que
vais presa?
Pois ento?
No vais presa, bruta; vais ser outra vez perguntada a respeito do que j
disseste; entendes, mulher?
Perguntada outra vez? disse ela.
Diante da minha senhora?

217

 No: tornam a perguntar o que j disseste, e mandam-te embora, que o

costume. Pois tu pensas que as testemunhas tambm so metidas na priso? Est
a o familiar, porque sempre assim; ele que vai buscar as testemunhas.
A escrava, no obstante as explicaes confortadoras de Duarte, pensou em fugir
pela quinta; mas o familiar e meirinho anteciparam-se a intimar perentoriamente o
almoxarife, por maneira que faltou negra tempo e ocasio de fugir.
Deps ela saiu Duarte, caminho do tribunal. A preta foi conduzida audincia; o
almoxarife da Bemposta entrou no aposento do alcaide, onde se demorou meia
hora em prtica muito recndita.
Ao capelo dos infantes, pai de Duarte, devia o alcaide a sua investidura naquele
exerccio bem remunerado. O almoxarife sabia que naquele homem tinha um
auxiliar poderoso e de confiana para qualquer intento, sem despender-se na
compra da alma bastante abjeta para vender-se cara. A prtica entre os dois
terminou depressa porque as ocupaes do alcaide eram muitas e pouco
intervaladas de repouso, mormente naquele ms de Outubro, em que
regularmente se celebravam os autos-de-f por cair ento a primeira dominga
do Advento e serem mais frequentes os interrogatrios e torturas dos presos.
Assim mesmo no breve tempo que praticaram, os pontos essenciais,
respectivamente negra, foram combinados, e as consequncias ms previstas e
remediadas.
Feliciana, depois de interrogada, ouviu o seu depoimento, e assinou de cruz.
Mandaram-na sair; e quando ela endireitava pelo caminho do ptio, um guarda
mudou-lhe a direo, dizendo-lhe:
Por aqui. Apavorou-se a negra, e perguntou em nsias: Eu fico presa? No:
ficas ali em baixo num quarto at ver.
Fecharam-na. Comeou logo ela a dar gritos e a revolver-se no pavimento.
Acudiram os guardas com vergastas e ameaaram-na. Foi chamado o alcaide, para
aquiet-la. Queria ele ficar a ss com a negra para acalm-la com razes
consoladoras, que assim convinha; mas, proibindo os estatutos da Inquisio que
algum oficial do servio dos crceres estivesse com o preso sem o testemunho
doutro empregado, o alcaide valeu-se do terror para aquiet-la.
Ao outro dia, o guarda avisou o alcaide de que a negra estava clamando que jurara
falso, e queria ir desdizer-se presena dos inquisidores, e contar o que se passara
com a pessoa que a fizera jurar.
218

O alcaide avisou Duarte Cotinel, que sem mais demora que a necessria para
prover se de um frasco, foi Santa Casa, e pouco se deteve com o confidente.
A negra no cessava de exclamar e pedir que a ouvissem. Pouco antes da hora do
jantar, o alcaide, com o pretexto de a castigar, entrou sozinho priso, e to
brandamente falou negra, to breve lhe figurou a sua sada do Santo Oficio, que a
desgraada aplacou se, e prometeu comer e sossegar at ao outro dia na
esperana de sair ento.
Feliciana jantou com algum apetite; no achou travor sensvel no molho da
caldeirada do peixe: comeu bem, com teno de dormir melhor para aligeirar o
tempo. Meia hora depois, quando pensava em adormecer, saltou da enxerga em
gritos e nsias, bradando por socorro. Acudiram os chaveiros. Feliciana queixava-se
de ter dores infernais no ventre; rolava-se no soalho, e levantava-se de salto
remetendo contra a porta para fugir. Numa destas investidas que os guardas
repeliam, a negra caiu, estrebuchou, estirou as pernas em convulses, retorceu
boca e olhos horrendamente, e morreu.
Jos Maria da Costa e Silva, o menos imperfeito bigrafo de Antnio Jos, diz o
seguinte acerca desta escrava:
Lourena Coutinho, me do poeta, tinha uma escrava preta, porque nesse tempo
havia ainda escravos neste reino, e aquela escrava era desonesta e dissoluta, como
todas elas, e como o so quase todas as criadas.
Antnio Jos da Silva a castigou, e natural que com rigor aproximado ao que em
tais casos se usa no Brasil: a negra era vingativa como quase todos os negros, e ou
por malignidade prpria, ou por sugestes de pessoa ou pessoas a quem se
queixou, apresentou contra ele no Santo Oficio uma notcia de judaizante e
relapso...
Porm, a justia de Deus no quis que esta perversa mulher continuasse a ajudar a
runa do seu senhor, nem gozasse da sua vingana to traidoramente procurada;
pois apenas a negra entrou no crcere possuiu-se de tais terrores que dentro em
breves dias terminou a sua existncia.
Eu inclino-me a crer muito mais nos efeitos do veneno de Duarte Cotinel que nos
pavores e remorsos da negra.
CAPTULO 11
Estavam em campo os poucos amigos e os muitos inimigos de Antnio Jos da
219

Silva.
Inimigos eram os homens de letras, que se julgavam compreendidos na alegoria
daqueles que D. Quixote e Sancho Pana levaram a pontaps para fora do Parnaso;
eram os ouvintes piedosos das suas comdias que riam muito das faccias
indecentes e censuravam a licena desbragada do judeu; eram os frades, que
atravs da gelosia do seu camarote, se tinham dodo das frechadas que o judeu
nunca lhes apontara.
Amigos tinha dois dedicados e diligentes: eram Diogo de Barros e o conde da
Ericeira; mas o amigo que ele em maior conta e prstimo tinha era Duarte Cotinel.
O conde, desde logo, anteviu o desastre, inferindo-o do sobrecenho com que o
inquisidor-geral, e parente seu, D. Nuno da Cunha o desatendia em rogos
pertinentes ao judeu. Diogo de Barros, pela sua parte, achava de bronze o peito
dos membros do Supremo Conselho. Todos, uma, professavam dio entranhado
ao judeu que pudera salvar-se do justo castigo, para reincidir na mesma culpa; e
demais disso atentar contra os bons costumes expondo ao povo os quadros
irreligiosos e desonestos das suas peras, recheadas de gentilidades, heresias e
chascos piedade.
Diogo de Barros, confiando no olhar suplicante da menina que tinha na sua casa, ia
com ela aos inquisidores, levava-a nos braos, e ensinava a criancinha a dizer
piedade queles homens severos que lhe faziam medo.
Alguns, tocando na face da menina, diziam-lhe: Deus te afaste dos pais que
tinham de perder a tua alma.
Outros, voltavam-lhe as costas, e respondiam azedamente ao solicitador da
liberdade de trs relapsos, que to mal pagaram misericrdia das entranhas do
nossoSenhor Jesus Cristo.
No entanto, Antnio Jos espantava-se de no ser chamado a novo interrogatrio,
decorridos vinte dias de priso. O ms de Outubro tinha passado: para ele era j
ponto decidido que ainda estaria preso um ano, at ao primeiro auto-de-f, a no
dar-se algum extraordinrio e rarssimas vezes sucedido caso de sair livre sem o
cerimonial daquele espetculo de morte para uns e de perdo para outros
espetculo de justia e misericrdia como dizia a tarja que circundava o painel do
fundador do Santo Oficio, arvorado na procisso, aquele S. Domingos que numa
das mos empunhava um ramo de oliveira, e noutra uma espada nua.
O processo estava, porm, instaurado, e o inqurito das testemunhas continuava.

220

Quais testemunhas?
Aqui o ponto de colher os panos imaginao, e encostar-se o romancista ao
pouco de que pode amparar-se para no escorregar no plano inclinado das
hipteses imprprias do assunto.
O processo de Antnio Jos da Silva est no Arquivo Nacional da Torre do Tombo:
para ali foi nos cartrios das Inquisies em 1821. Alguns curiosos possuem cpia
do processo; eu no vi-a, nem estou ao alcance de poder ainda consultar as peas
principais, que mereciam a publicidade, usurpada por farragens inutilssimas que
pejam as livrarias.
Costa e Silva viu o processo, ou o principal dele; todavia, um sujeito que se prezava
de ser futilmente prolixo em numerosas pginas a propsito de nada, foi mais que
omisso na biografia importantssima de to assinalado escritor, e desassisado
nalgum dos esclarecimentos que levianamente d. Outro bibligrafo de maior
tomo, o senhor Inocncio Francisco da Silva, no obstante a breve e sucinta notcia
com que antecede a relao das peras do judeu, pensa em corrigir de passagem
os graves erros do seus antecessores, e restaura lucidamente a verdade de alguns
essencialssimos fatos. Como quer que seja, pelo que respeita ao processo,
judicioso atermo-nos ao que estiver escrito por pessoa que o haja examinado.
Nesta parte, irei trasladando o pouco de Costa e Silva. Diz ele:
Sepultado o suposto ru no crcere nmero seis, do chamado corredor meio
novo, deu-se obra ao seu processo, e como faltavam provas, e culpas articuladas, e
definidas, pois todas se reduziam s acusaes vagas, tais quais as podia dar uma
negra boal de Cabo Verde, quiseram os seus juzes, ou seus algozes, sair da
dificuldade criando-as na mesma priso.
Do seu processo... consta que os guardas foram incumbidos de o espionar pelas
escutas ou buracos, que existiam nos cantos dos tetos dos crceres daquele terrvel
tribunal, dispostos de maneira que se pudesse ver e ouvir quanto neles se passava,
como eu notei visitando grande parte daquelas masmorras, quando se
patentearam ao pblico em 1821. Que os ditos guardas quase, todos depuseram
que muitas vezes viram-no ajoelhar, persignar-se, e recitar devotamente as
oraes crists; acrescentando somente alguns que ele alguns dias no tocava na
comida, naturalmente (diziam eles) por satisfazer aos jejuns da lei de Moiss...
Consta igualmente do mesmo processo que o poeta protestou sempre pela sua
inocncia; que produziu na sua defesa muitas testemunhas, e entre elas religiosos
graves de diferentes ordens, at da dominicana, e que todos eles afianaram o seu
zelo religioso, a sua exao no cumprimento dos preceitos da Igreja...
221

Quais testemunhas, pois, depuseram contra Antnio Jos? Os guardas dos

crceres, os oficiais subalternos e sujeitos ao alcaide, a quem incumbia a diretoria
interna das prises. Contra o testemunho dos guardas e o depoimento da escrava
assassinada baldaram-se os esforos mais ou menos conscienciosos dos frades das
diferentes ordens, com quem o hebreu industriosamente mantivera sempre boas
relaes, pensando que assim preparava patronos para a crise que sempre se lhe
antolhara. Duarte Cotinel levara aos antros da Santa Casa o valor do mnimo
daqueles brilhantes, e corrompera as sete conscincias necessrias para fazerem
prova de que o preso, algumas vezes, no comia, nem, nos interrogatrios
subsequentes, confessava a razo que o fazia abster-se de alimentos.
Lourena Coutinho e Leonor, levadas confisso na tortura, ignoramos quais
revelaes fizessem, arrancadas pela mortificao. natural que Lourena,
esperanada no perdo, se acusasse de judaizante, e que Leonor, compelida por
igual esperana, mentisse aos verdugos para que em nome do Deus misericordioso
lhes perdoassem a culpa.
Correram dezessete meses. O processo dos presos fechou-se em II de Maro de
1739. A sentena de morte de Antnio Jos da Silva, a requerimento do promotor,
foi lavrada naquele dia, e logo relaxada ao brao secular. O acrdo da condenao
no transpirou. j aquela vida estava irremissivelmente condenada ao fogo, e tanto
o ru com grande nmero do seus amigos esperavam a absolvio no auto-de-f
do prximo Outubro.
Decorreram ainda sete meses. Neste perodo, o mais concorrido espetculo do
teatro da Mouraria era a pera do judeu, o Precipcio de Faetonte, que entrara em
cena, quando o autor j sofria o terceiro ms de crcere, em Janeiro de 1738. O
pblico vitoriava o infeliz, sem ousar maldizer a justia que matava lentamente o
seu mais festivo e popular autor.
Os frades l estavam casquinando no seu camarote; as famlias dos inquisidores
concorriam festa do talento do hebreu, que, quelas horas, ajoelhava pedindo
Providncia um testemunho do seu poder.
Avizinhou-se o ms de Outubro. Antnio Jos, como nos ltimos meses o no
chamassem a perguntas, duas conjeturas devia de fazer: uma a da sentena j
relaxada de morte; outra a do perdo, mediante o abjurar no auto-de-f. No se
demorou a pensar na mais pavorosa das hipteses: fiava na sua inocncia, no
valimento dos amigos, na fraternal amizade do seu Duarte, e, mais que tudo, na
justia de Deus.
Desde o primeiro dia do fatal ms de Outubro, o corao do hebreu pulava-lhe no
222

peito de cada vez que se corriam os ferrolhos do seu quarto. Fitava o rosto do
alcaide, que nunca se lhe voltou de frente, nas raras ocasies que entrava priso;
pedia aos chaveiros que lhe dissessem alguma coisa do seu destino; pedia notcias
da sua me e de Leonor; rogava que ao menos lhe dissessem se elas viviam. No
lhe respondiam, cumprindo rigorosamente as prescries do Santo Ofcio,
conscientes de que a morte era o castigo da infrao.
s trs horas da tarde do dia 16 de Outubro, ouviu Antnio Jos da Silva rumor de
passos ao longo do corredor; colou o ouvido ao tabuado, e sentiu que se
vizinhavam da sua priso. Abriu-se a porta, e logo assomou o promotor da
Inquisio, e um meirinho da justia secular.
O promotor, sem encarar no preso, leu a sentena pausadamente: Relaxado em
carne, morto, queimado, como convicto, negativo e relapso.
Lida a sentena, o meirinho lanou em volta das mos do preso um barao, como
sinal de que tomava posse do ru que a justia eclesistica abandonara.
Antnio Jos da Silva morreu naquela hora. Estava em p, tinha os olhos
iluminados, respirava, ouvia, via, e entendia; mas estava morto.
beira dele, depois que o promotor e o meirinho saram, ficou um homem,
chorando. Era um jesuta de S. Roque, o padre Francisco Lopes, a quem
incumbiram conduzir o padecente ao oratrio.
O hebreu deixou-se levar. Entrou no santurio, com os olhos postos na imagem de
Cristo, que lhe antepunha o padre. Ajoelhou, caiu, quando aos seus ps se fez um
vcuo, um sbito aluir-se o pavimento por abismos em que ele se despenhava com
o peito congelado do frio das entranhas mortas.
Fechou-se a porta do oratrio. Num caso anlogo de inexprimvel tormento,
perguntava Feral, historiador da Inquisio de Espanha: Quem pode sondar os
mistrios da agonia e da morte, daquela suprema luta entre a forma terrestre e o
homem imaterial?
CAPTULO 12
Ao aclarar a manh do dia 18 de Outubro de 1739, abriu-se a majestosa Igreja de S.
Domingos, j decorada para a celebrao do auto-de-f. Estava pomposa. Era o
leo coberto de grinaldas e laarias, enfeitado e vistoso, com as fauces abertas
espera do bodo daquele seu dia de festa, do seu almejado domingo do Advento.

223

O altar-mor, bem que negrejasse de crepe, resplendia com os seus doze

candelabros de prata, e doze alvssimos crios em argentinas tocheiras. Dois tronos
se erguiam laterais ao altar: o da direita pertencia ao inquisidor-geral e Supremo
Conselho; o da esquerda casa real.
Abaixo do arco da capela-mor, entre as naves, estava outro altar, sobre o qual se
viam dez missais abertos com as suas capas de couro, relevos dourados, e fechos
de prata. Daqui at porta do templo, construram uma galeria abalaustrada de
ambos os lados, com passagem pelo centro, e bancadas no interior: eram os
lugares destinados aos presos e aos padrinhos. Panos de seda adamascada
franjados de ouro e prata pendiam dos tetos e frontispcios das capelas, em que
sobressaam a meio relevo figuras de boa marcenaria e todas cosidas em ouro
sem se ver outra coisa, como conta frei Lus de Sousa na luxuosa descrio desta
igreja, a qual no j a que o leitor conhece.
s oito horas j o grande espao da vasta igreja estava ocupado por parte das mais
lustrosas famlias de Lisboa e fidalgos provincianos, que iam gozar-se daquele
espetculo, superior em aparato ao das outras Inquisies do reino.
s nove horas e meia subiu ao seu magnfico camarote o cardeal inquisidor-mor D.
Nuno da Cunha, e os conselheiros. O palanquim real conservou corridas as cortinas
durante aquele primeiro acto do sanguinrio drama ao divino.
Assim que o inquisidor-mor apareceu no adro do templo, dobraram os sinos, e logo
a procisso do auto-de-f saiu da Santa Casa, e a breves passos assomou no limiar
do templo o estandarte do Santo Oficio com um longo squito de dominicanos. O
fundador da ordem, estampado num riqussimo panal, com a lampejante espada
em punho, era a insgnia do estandarte, perante o qual o povo ajoelhava e batia
nos peitos. Em seguida aos frades inquisidores, caminhavam trs mulheres sem
hbito; uma, com os olhos no cho, e braos pendidos, andava com firmeza: era
Leonor; outra, que dois esbirros amparavam desfalecida, era Lourena Coutinho.
Cada presa levava na mo direita um crio amarelo. Seguiam-se os condenados a
abjurarem com penitncia, ou a priso indefinida ou gals.
Entre estes e outros mais desgraados hasteava-se um grande crucifixo, com a face
voltada para os que entraram primeiro no templo. Deps a cruz, iam trs esttuas
de hebreus ausentes, condenados ao fogo, dois caixotes de ossos doutros que
tinham morrido por efeito da tortura, e trs penitentes de carocha e samarra ou
sambenito pintado de demnios e fogueiras com fogo revolto. Um destes era
Antnio Jos da Silva: diziam que era, dizia-o a sentena escrita na orla da samarra:
mas depois de dois anos e onze dias de lgrimas e trevas difcil seria individuar-lhe
as feies antigas. O povo, o povo que se rejubilava nas peras daquele mrtir,
224

contemplou-o, e no chorou uma lgrima!... Oh! o povo! a canalha de todos os

tempos e costumes!
Antnio Jos da Silva no abrira os olhos, durante o trnsito da Inquisio igreja.
Encostado ao ombro do padre Francisco Lopes, levemente lhe acenava quando o
plido jesuta lhe perguntava algum artigo essencial para a sua salvao.
O banco da galeria em que Antnio Jos se assentou era dos ltimos. L estava
entre ele e as suas me e esposa a imagem do Cristo, voltando-lhe as costas, como
no dia do Juzo Final, consoante rezava o evangelho do Advento.
Fez-se profundo silncio. Um frade arrbido subiu ao plpito, e pregou. Num dos
perodos mais levantados da sua orao, exclamava ele:
a Santa Inquisio como a arca de No; porm, amados irmos, quo grande
diferena vai de uma outra! Os animais que entraram na arca, abaixadas as guas
do Dilvio, saram animais da natureza que tinham; ao passo que a Santa Inquisio
por tal maneira muda os entes que em si encerra, que digno de ver-se como
saem cordeiros os que tinham entrado cruelssimos lobos e ferocssimos lees.
Terminou o sermo. Subiram dois promotores ao plpito para lerem as sentenas.
Cada penitente ouvia ler o seu processo e condenao em p , no meio da galeria,
com a tocha em punho, e o alcaide sua beira. Depois, levavam-no banca dos
missais, ajoelhava, punha a mo sobre o sagrado livro, e esperava nesta postura
que os condenados fossem tantos como os missais. Depois, acompanhavam o
promotor recitando com ele um ato de f.
Findas as cerimnias com os presos que no tinham sentena de morte, vieram os
outros, os relaxados em carne. Eram trs homens e duas mulheres.
Antnio Jos foi transportado em braos. J no ouviu o processo. Tinha perdido o
alento, quando viu Leonor a debater-se soluante nos braos de dois meirinhos,
que lhe abafavam os gritos.
Lidas as sentenas, a Inquisio, ao entreg-los justia secular, pedia
encarecidamente s leis e aos juzes que se tivessem clemncia e piedade daqueles
miserveis, e se lhes impusessem pena capital, fosse, ao menos, sem efuso de
sangue.
A histria das ferocidades religiosas no conta maior infmia!
Acabou este ato do drama.

225

Leonor e Lourena foram transferidas em braos para a Santa Casa.

Antnio Jos da Silva ainda esperou, depois que o levaram da Relao, sem
conscincia de vida, a aurora do dia seguinte.
Quando chegou ao Campo da L ardiam j as achas resinosas da fogueira.
O mrtir no viu-as. Devia ir quase morto, porque escassamente viram-no
estrebuchar.
Seio do Altssimo! se te no abrisses quela alma, criada ao bafejo da tua, que
serias tu, Deus?, que serias tu, palavra?
Naqueles dias publicou-se um impresso, que o senhor Inocncio Francisco da Silva
traslada na biografia do Aristfanes portugus.
Reza assim o extrato:
Lista das pessoas que saram condenadas no auto pblico da f, que se celebrou na
igreja do Convento de S. Domingos de Lisboa no domingo 18 de Outubro de 1739,
sendo inquisidor-geral o cardeal Nuno da Cunha.
Pessoas relaxadas em carne: N., 7. Idade 34 anos. Antnio Jos da Silva, x. n,
(cristo-novo), advogado, natural da cidade do Rio de Janeiro, e morador nesta de
Lisboa ocidental, reconciliado que foi por culpas de judasmo, no auto pblico da
f, que se celebrou na igreja do Convento de S. Domingos desta mesma cidade em
13 de Outubro de 1726. Convicto, negativo e relapso.
Pessoas que no abjuram nem levam hbito: N. 5. Anos de idade 27. Leonor Maria
de Carvalho, x. n., casada com Antnio Jos da Silva, advogado, que vai na lista,
natural da vila da Covilh, bispado da Guarda, e moradora nesta cidade de Lisboa
ocidental, reconciliada que foi por culpas de judasmo no auto pblico da f , que
se celebrou na Igreja de S. Pedro da cidade de Valhadolide, reino de Castela, em 26
de Janeiro de 1727. presa segunda vez por relapsia das mesmas culpas, Pena:
crcere a arbtrio.
N. 6. Anos de idade 61. Lourena Coutinho, x. n., viva de Joo Mendes da Silva,
que foi advogado, natural da cidade do Rio de Janeiro, e moradora nesta de Lisboa
ocidental; reconciliada que foi por culpas de judasmo no auto pblico da f, que se
celebrou no Rossio desta mesma cidade em 9 de Julho de 1713; presa terceira vez
por relapsia das mesmas culpas. Pena: crcere a arbtrio.

226

CAPTULO 13
No dia seguinte ao do suplcio de Antnio Jos da Silva, um padre vestido com a
roupeta da Companhia de Jesus, bateu porta de Duarte Cotinel Franco. Disseramlhe que o almoxarife estava doente de cama. Instou o padre fazendo saber a
Duarte que o procurava o indigno ministro do Senhor que assistira ao finado
Antnio Jos da Silva nos trs dias do oratrio.
Duarte sentou-se no leito, e pediu ao pai que o deixasse a ss com o padre. O
capelo espantou-se do resguardo do filho; todavia, retirou-se, no intento de
escutar a misteriosa prtica.
Entrou o padre Francisco Lopes, e disse: Senhor Duarte, compreendo a sua
enfermidade. A desgraa do nosso infeliz amigo pesou-lhe dolorosamente.
Aniquilou-me, senhor!... disse Duarte, reconhecendo no jesuta um dos
muitos sbios e dos poucos virtuosos da Companhia.
O padre prosseguiu, enxugando as lgrimas:
Antnio Jos fez-me confidente de um segredo que apenas era sabido da sua
famlia. Achou-me digno de confiana. Recomendou-me que lhe desse um abrao,
e um adeus at ao reino do cu, onde eu piamente creio que entrou a alma
purificada do nosso pobre amigo. Depois, me disse que em poder de Vossa
Senhoria est um tesouro, que lhe ele entregara pouco antes de ser preso. isto
verdade? No pode deixar de ser...
verdade... balbuciou Duarte. Se eu no tomasse conta do tesouro, sabe
Vossa Reverncia que a Inquisio...
Sei, sei que ficaria a mendigar aquela pobre famlia, se Deus permitir que ainda
se lhe abram as portas do crcere. Se os grandes haveres de Antnio Jos no
puderem servir esposa e me, l est a filhinha em poder de Diogo de Barros,
varo de Deus que a Providncia escolheu como amparo da inocente. A
incumbncia, que o desgraado me fez, foi que viesse eu dizer a Vossa Senhoria
que entregasse o cofre a Diogo de Barros, vendo ele que o encargo de guardar os
objetos e dinheiro contidos nele, h de ser causa a mortificaes do senhor Duarte.
Prontamente... tartamudeou Duarte Cotinel. Se o cofre estivesse no meu
poder, pass-lo-ia j s mos do senhor padre Francisco Lopes. Careo de sair a
receb-lo de terceira pessoa a quem o confiei, no o querendo no meu poder,
porque era tido em conta de amigo do judeu, e receava das pesquisas do Santo
Ofcio...
227

 Foi prudncia!... atalhou o sincero padre. Amanh trato disso, e amanh

mesmo, ou muito tardar depois, irei entregar o tesouro do meu chorado amigo ao
senhor Diogo de Barros, com todo o segredo para que a filha no seja ainda privada
do seu grandssimo dote.
Cumpri a minha misso, senhor Duarte. Deus lhe fecunde os seus nobres
sentimentos em alegrias puras e duradouras. Fique-se com Jesus Cristo; e receba o
abrao de Antnio Jos da Silva, cujas lgrimas ainda me queimam as faces.
Saiu o padre, e entrou o pai de Duarte.
Que tesouro esse que tinhas no teu poder? perguntou o capelo.
Eram os haveres do Silva, que mos confiou. E no me confiaste o segredo a
mim?
Porque fiz juramento de o no confiar a ningum. E se eu delatasse ao Santo
Ofcio a existncia desse dinheiro que virtualmente est confiscado?
Fazia a desgraa de uma famlia, a troco de quatrocentos mil ris que tanto
valer o que me foi confiado.
Quatrocentos mil ris! replicou o delegado do Santo Oficio , mas tu falaste
a no grande dote da filha do judeu.
Grande lhe chamei comparativamente indigncia em que ela ficou.
O capelo ficou satisfeito com a resposta explicativa. Neste mesmo dia, Duarte
Cotinel, como o receio de perder o roubo, ganhado com tamanha perversidade, lhe
botasse o gume dos remorsos que o anavalhavam, saiu da cama, e remexeu todo o
dia no interior do seu quarto, acondicionando num vasto cinturo de couro os
objetos contidos no cofre, que tirou de um falso por ele aberto debaixo do catre.
Ao anoitecer saiu da Bemposta, e recolheu-se numa estalagem contgua ao
Terreiro do Pao, onde desvelou a noite esperando o repontar da manh. Assim
que os barqueiros saram ao cais a encavilhar os remos nos seus botes, Duarte
saltou no mais prximo do embarcadouro, e mandou remar para o Barreiro; aqui
alugou carruagem, e seguiu o seu destino.
O capelo, afeito s longas ausncias do filho, no se admirou da demora, ao fim
de trs dias. No entanto, o padre Francisco Lopes, preocupado com a
recomendao do seu pobre padecente, procurou Diogo de Barros para saber se o
tesouro estava na sua mo. O velho abriu um triste sorriso, e disse:

228

 Cr Vossa Reverncia que tal tesouro seja restitudo? Creio, sim! Pois no
ouvi eu a honrada e pronta confisso do possuidor?! No me disse ele que antes de
ontem, o mais tardar, viria restitu-lo?!
Mas no veio, senhor padre Francisco Lopes!...
que se lhe agravou a enfermidade. L vou j daqui... Roub-lo ele?
impossvel! Um homem de quem Antnio Jos me disse to excelentes coisas e
com tantos louvores do seu desprendimento!...
Senhor padre Francisco!... disse Diogo, e susteve-se. Depois, feita uma pausa
reflexiva, continuou: No direi por enquanto o que sinto, o que senti e previ
sempre... V, v, e volte por aqui Vossa Reverncia, se lhe no custar.
O jesuta perguntou por Duarte. Saiu a falar-lhe o capelo, dizendo que o seu filho,
no mesmo dia em que ele o procurara, sara e no aparecera mais em casa.
Ento!... exclamou o padre vencendo a sufocante surpresa ento certo...
O qu? acudiu o deputado do Santo Ofcio. Que se fez um roubo...
Um roubo?
De valores de cento e cinquenta mil cruzados de que o seu filho era depositrio.
Quatrocentos mil ris, me dizia ele!... redarguiu o capelo.
Cento e cinquenta mil cruzados digo-lhe eu, senhor! disse o jesuta.
Seja a quantia qual for, o ladro fugiu. Que fuja!... os olhos de Deus ho de
segui-lo... a justia dos homens o alcanar!...
CAPTULO 14
Lourena Coutinho, quando entrou no crcere, depois de ter visto o filho ajoelhado
para ouvir a sentena, ia moribunda. Os mdicos da Santa Casa aconselharam os
socorros espirituais. Um frade domnico foi assentar-se ao lado da enxerga de
Lourena. A me do condenado que, quela hora, saa do oratrio para a fogueira,
ouviu o gemer dos sinos, que pediam oraes por alma dos supliciados.
Estrebuchou, e conseguiu encostar-se parede do seu antro. Fitou em rosto o
frade que a chamava meditao das misericrdias divinas. Estirou os braos,
rangeu ferozmente os dentes, esbugalhou os olhos que espirravam sangue da
congesto cerebral, fez um arremesso contra o filho de S. Domingos, e neste
229

desesperado esforo, que o frade rebatia com exorcismos, arrancou da vida,

batendo com a face no pavimento.
Frei Joo do Souto, que assim era chamado o confessor dos presos moribundos,
contou com pavorosos gestos em reunio capitular que vira uma legio de
demnios, quando a judia morrera, tomar-lhe posse da abria, e que o fedor
sulfreo era insuportvel no calabouo. Os bons e judiciosos cronistas da Ordem
Dominicana j tinham passado. Se o fato acontecesse cem anos antes, o leitor
havia de l-lo com as galas de linguagem do padre Ccegas ou daquele ilustre e
degenerado visionrio, chamado Manuel de Sousa Coutinho, que os frades
tolheram.
O padre Francisco Lopes e Diogo de Barros divulgaram o roubo praticado por
Duarte Cotinel. O Conselho Supremo do Santo Ofcio gemeu, como se a Inquisio
fosse a roubada. Os amigos de Antnio Jos levaram compreenso do inquisidorgeral a intriga tramada por Duarte no intento de roubar o homem que lhe confiara
os seus haveres. Nuno da Cunha avocou a si o processo, examinou-o, e viu a crueza
da sentena, e a probabilidade da urddura. O alcaide, principal testemunha contra
o hebreu, confessou na tortura que Duarte Cotinel se empenhava na perdio de
Antnio Jos. O alcaide foi aoutado pelos algozes do Santo Ofcio, e expulso por
grande misericrdia e bons servios que tinha prestado Santa Casa.
Este providencial sucesso abriu as portas da Inquisio a Leonor, dois meses depois
do assassnio do seu marido. Diogo de Barros e Lourencinha foram esper-la no
ptio da Santa Casa. A menina j no tinha vaga lembrana da sua me. Chorou de
medo daquela cadavrica mulher que lhe chamava filha. Leonor aqueceu as faces
mortas nas da sua formosa criana, que tinha ento quatro anos e dois meses
incompletos.
Cobradas foras em companhia dos Barros, a viva de Antnio Jos, j sabedora do
roubo daquela amaldioada riqueza, pediu ao tio do seu pai que lhe desse uma
esmola para se passar com a sua filha para Amesterdo. Diogo prontificou-lhe
sobejos recursos para a viagem, e uma regular mesada para sua sustentao. Quis
ele ainda, para lhe aumentar o peclio, haver da Inquisio o valor da rica moblia
confiscada e vendida em almoeda. O Supremo Conselho indeferiu o requerimento,
sem, embargo da injusta condenao do possuidor dos haveres confiscados.
Embarcaram Leonor e Lourena. Em Amesterdo era j notria a morte de Antnio
Jos. Da famlia S ningum esperava que a filha de Jorge de Barros volvesse luz
do Sol. O aparecimento de uma senhora com uma menina ao colo em casa dos
filhos de Simo de S fez estranheza. Quando ela disse quem era, ergueu-se um
grande choro em volta das duas infelizes, choro de compaixo de verem to
230

avelhada a peregrina Leonor, e de alegria por lhe poderem outra vez abrir o seio
carinhoso. Leonor perguntou por Simo. Disseram lhe que tinha morrido; mas
que todos os seus lhe tinham herdado o corao.
Refloriram ainda algumas graas do belo rosto da filha de Sara, Tinha vinte e sete
anos. As tristezas, por mais devoradoras que fossem, no podiam combater a fora
reanimadora dos afagos de Lourena. Onde ela assentava os seus lbios reviavam
as fibras amortecidas e requeimadas de lgrimas.
Leonor aos trinta anos dava ideias da beleza dos dezoito. Poderia ser amada e
esposa, se o quisesse ser, de um rico hebreu tambm vivo. Respondeu ela
proposta que no podia seno ser me e educadora da sua filha. Pediu que a
deixassem enriquec-la de virtudes e conhecimento antecipado das desgraas
desta vida, para ter que lhe deixar, quando Deus a levasse.
Correram-lhe, seno felizes, tranquilos os anos.
A maior pena, que ainda l a salteou, causou-lha um homem que passava, um dia
debaixo das suas janelas, mal entrajado, com amargurado rosto.
Perguntou Leonor:
Quem ser este homem?! No sei quem me parece!...
um portugus disse uma senhora ; j lhe ouvi o nome; mas esqueceu-me.
Um dos manos conhece-o de vista, e foi quem me disse o nome dele.
Leonor foi ter com Levi de S, e perguntou-lhe quem era um portugus muito
encorpado com barbas grandes, e vestido ordinariamente.
um homem que abjurou a religio crist, e perdeu tudo o que tinha em
Portugal.
Como se chama?
Francisco Xavier.
De Oliveira! acudiu Leonor.
Justamente, de Oliveira. H trs anos que anda por Holanda, e vive com alguns
israelitas que o favorecem.
Pois ele est assim necessitado?... Oh, meu Deus! no poder eu socorrer o
primeiro amigo do meu infeliz Antnio!...
231

E Leonor recordou-se daquele jovial e gentil mancebo que vira no adro da igreja de
Valhadolide; recordou a paixo da sua juventude, que lhe crestara flores de
corao que nunca mais enverdeceram. Chorava, como nos dias em que o amara,
como naquela noite em que ele anunciara no salo de Diogo de Barros o seu
casamento com D. Ana de Almeida. Este chorar tinha em si o travor doce das
saudades. Era triste aquele encontro! Ver assim quebrantado e pobre o homem em
volta de quem radiavam todos os prazeres deste mundo, desde a riqueza at ao
culto das mulheres formosas e dos homens respeitveis!...
Leonor pediu instantemente a Levi de S que fizesse saber a Francisco Xavier de
Oliveira o muito desejo que tinha de o ver a viva de Antnio Jos da Silva.
Saiu S em demanda do portugus, e s no outro dia pde saber que ele tinha
sado para Londres.
Aqui vem de molde historiar-se o restante da vida, muito longa ainda, do
Cavalheiro de Oliveira.
Em Novembro de 1739, chegou a Viena de ustria a nova do suplcio de Antnio
Jos.
Francisco Xavier, ferido no corao de sincero amigo, rompeu em brados contra a
infame barbaridade dos inquisidores, sem poupar a religio divina do Cristo, que
no tinha que ver com a protrvia dos seus sacrlegos sacerdotes. Raivou contra o
pontfice, e no foi mais comedido nos insultos que vociferou contra o hipcrita e
boal rei D. Joo V. O ministro conde de Tarouca mandou-o calar-se, e respeitar o
sucessor de S. Pedro, e o ungido do Senhor. Xavier retorquiu asperamente,
aceitando satisfatoriamente a ameaa da demisso da secretria.
Dias depois, sobreveio um caso que determinou o completo rompimento das
ligaes do secretrio com o ministro.
Andava em Viena um arquiteto milans, chamado Incio Maure Valmagini, muito
da privana do embaixador portugus. Dizia Valmagini que o rei de Portugal
recompensava os biltres e vadios dos seus estados com o hbito de Cristo. O conde
de Tarouca sabia-o, e dissimulava, no obstante ser um estrnuo propugnador das
honras daquela ordem. Francisco Xavier, como ouvisse as costumadas insolncias
do arquiteto na presena do ministro propriamente, ameaou-o de o atirar pela
janela rua.
O conde saiu em defesa do seu valido e Francisco Xavier separou-se do indigno
embaixador e do servio de Portugal?

232

Em Holanda, escasso de recursos, deu-se vida de escritor.

O seu primeiro livro, impresso em 1741, eram as Memrias das suas Altezas, No
mesmo ano, publicou um volume de Cartas Familiares, em Amesterdo, e o
segundo das cartas em Haia. Sobre este livro, em que ele atacava o celibato dos
padres, caiu a fulminante censura do inquisidor frei Manuel do Rosrio, que taxou
de hertico o livro. Logo em Portugal foram queimados os livros do Cavalheiro de
Oliveira, e defesa a entrada dos que ele de futuro publicasse. O roubo que eles me
fizeram, in nomine Domini, e sem mnimo escrpulo, causou-me grande perda, diz
Francisco Xavier.
Fechadas as carairas de Portugal aos livros do herege, as condies vitais do
escritor pioraram grandemente. Do seu pas e at do seus parentes j nada tinha
que haver nem esperar. O Santo Oficio espiava as migalhas que algum temerrio
amigo tentasse enviar-lhe.
Por 1744, ano em que Leonor o vira pobremente vestido, apesar da publicao
doutros livros, saiu com a sua mulher para Londres no intento de revalidar com
pblico instrumento a sua j feita apostasia da religio catlica. De feito, abraou o
protestantismo; e para logo escreveu rijamente contra os papas, com o fervor
congenial de todos os proslitos assim das boas que das ms causas.
O afeto de infncia e de saudade que o prendera vida e memria de Antnio
Jos sugeria-lhe ainda enrgicos escritos em favor da raa hebreia. Em 1740,
imprimira ele na Haia uma carta ao israelita Isaac de Sousa Brito, com a relao dos
Privilgios Concedidos em Npoles e Siclia Nao hebreia, Traduzidos do Original
Ralizo.
Em Londres, estreou-se o Cavalheiro com um livrinho recreativo intitulado Viagem
Ilha do Amor, Escrita a Filandro.
Escrevia sempre; mas publicava pouqussimos dos seus escritos, mngua de
subscritores. Amparavam-no as esmolas dos seus correligionrios, entre os quais o
fidalgo portugus curava de esconder a sua origem e as insgnias nobilitantes.
Acerca do hbito de Cristo, dizia ele: Me trouvant aujourd'hui Londres je n'y fais
gure voir mon ordre. Cette marque rendrait ma pauvret plus honteuse. Le peuple
anglais aime l'argent, et prfre une riche roture une noblesse indigente.
A mesma pgina, vertida para portugus, faz ver quo grande era a tristeza da sua
resignao: Dizem que os grandes deste pas consideram em muito as pessoas
nobres e benemritas em pobreza. Gozam tanto renome de ricos que de
benfeitores. A minha natural timidez me no deixa avizinh-los: no tenho a honra

233

de os conhecer bastantemente. Vivo restringido ao meu quarto: apenas vou fora a

visitar um diminutssimo nmero de pessoas honradas que usam a generosidade
de me estimarem e amarem. Dizem-no, e provam-no com os favores que me
fazem. Assaz sabem eles que a mim nada me faz nem lisonjeia ser fidalgo...
Que vida to arrastada! que pacincia to vencedora de aviltamentos devia de ser
a do soberbo, e todavia generoso corao de Francisco Xavier de Oliveira! Que
demorados e sempre iguais e amargurados anos at que os cabelos lhe
branquearam!
Em 1751, j chegado aos cinquenta, criou o seu peridico mensal, tantas vezes
citado nestes livros. Durou apenas oito meses. No h nmero em que ele no
advogue a causa, a liberdade dos hebreus. E, todavia, os perseguidos, que
Francisco Xavier queria resgatar das presas do fanatismo estpido, no lhe liam o
peridico. Faz lstima ouvi-lo assim queixar se: Prova de que a ignorncia dos
judeus reina em Inglaterra como em toda a parte, que eu apenas tenho quatro
subscritores desta nao: o doutor Castro Sarmento, o Sr. Rebelo de Mendona, o
Sr. Abrao Viana, e Mr. Ratton. Atendendo aos esforos que eu nestes escritos
tenho feito para acabar a injusta e cruel perseguio que se exercita em Portugal
contra os judeus, no bastante claro que eles no conhecem seus interesses, nem
a candura e boa-f com que eu lhes advogo a causa? tempos! usanas! H
cinquenta anos que a minha obra no precisaria de mais alentos que o favor desta
nao em que ento abundavam homens assim ilustrados que generosos!
Mais deplorvel ainda este amargurado queixar-se, quando a vida j lhe pesa, e
ainda os anos no chegam aos cinquenta: Minha vida pode e deve comparar-se a
um rosrio, cada conta do qual uma desgraa... Idade avanada, sade achacosa,
indigncia indigna do meu nascimento; mil dissabores urdidos pela calnia e
indiferena de uns que eu noutro tempo considerei amigos: tudo isto reunido ao
perdimento de ptria e bens de fortuna, por isso que abracei a religio
protestante?, me desvaneceu toda a esperana de ainda ver entreluzir-me alguma
alternativa neste mundo...
Noutro lano, diz o escritor com profundo desalento: Naturalmente amo a vida,
confesso. Deveria desej-la muito duradoura; mas no, que o mesmo seria querer
premeditadamente prolongar as mgoas do meu esprito e mortificaes do corpo.
Ainda assim, desejos de morte e fraqueza de suicida, tenham-nos os loucos e os
covardes desesperados: assaz me contenta saber que sem desejar a morte, me no
temo dela que queria eu hoje possuir? Uma sade robusta? Ah! a minha vigorosa
sade foi uma das principais causas dos desvarios da minha vida, e de certo modo a
motora das desgraas presentes...

234

O desventurado conta com a benquerena de cinco amigos; porm to pouco

dadivosos deviam eles ser, que Francisco Xavier inveja o carvo que inutilmente
arde na deserta sala de um lorde, carvo que lhe chegaria a ele para se aquecer um
ms. E est sempre a fumegar aquela chamin, diz ele, para aquentar um co,
por louca vaidade do dono!
Pobre Cavalheiro de Oliveira, j o destino dos ces ingleses te arranca invejas
daquele to opulento e magnnimo peito!
J, neste tempo, a sua segunda esposa teria voado a melhor inundo, ou voltaria a
pedir um quinho de alimento na mesa da sua ilustre famlia em Viena de ustria?
No o diz ele nem os seus bigrafos.
Em 1755, escreveu Xavier de Oliveira alguns folhetos incitando os portugueses a
conjurarem contra as doutrinas dos bonzos, contra os papas, contra as supersties
cedias do catolicismo. A Inquisio lanou a garra aos escritos. Processou o autor,
condenou-o como herege, revel convicto e relaxado justia secular. Queimaramno em esttua, ao mesmo tempo que as carnes do padre Gabriel Malagrida se
torravam na fogueira vizinha, no auto-de-f de 20 de Setembro de 1761.
O original da esttua devia de rir-se, lamentando que ao clima glacial de Londres,
naquele ms, lhe no chegasse um pouquinho do calor da esttua assamarrada e
encarochada com fogo revolto e danas macabras de demnios comgeros e
caudatos!
Ento, muito de assento e com o riso nos lbios, escreveu ele: O Cavalheiro de
Oliveira Queimado em Esttua por Herege; como e Porqu? Anedotas e Reflexes
sobre Este Assunto, Dadas ao Pblico por Ele Prprio.
Desde que o queimaram at ao dia em que morreu interpuseram-se ainda vinte e
dois anos.
Escreveu nesse largo espao muitos livros, uns que ficaram impressos, outros
manuscritos, e muitos perdidos.
Quando aquele homem chegou aos oitenta e um anos como olharia ele para as
primaveras sobre as quais gearam trinta invernos asprrimos de infortnios?
Que reminiscncias lhe iriam ao corao congestionado de lgrimas da mulher que
a Inquisio lhe estrangulou; da Antnia Clara que o proco dos Anjos lhe queria
negociar; e da Joana Vitorina, aquela fatal cigana, de quem ele escrevia como da
mulher que ele mais amara, sem exceo das duas virtuosas esposas?

235

Deus lhe perdoaria tantas levezas da alma em desconto das muitssimas dores de
corpo com que o purificou na decrepidez mais desamparada e cortada de penrias!

236

CAPTULO XV

Concluso

Em meado do ano de 1753 desembarcou em Lisboa de um navio das Antilhas

espanholas um sujeito que dizia chamar-se D. Pablo de Burgos, comerciante que
tinha sido em Porto Rico.
Figurava cinquenta anos com o vigor dos trinta. As longas barbas, raiadas de
branco, desciam-lhe a meio peito. O olhar ensombrado por densas e longas
pestanas afuzilava de sob a convexidade das plpebras, como o fitar oblquo e
espavorido do celerado que receia ser conhecido apesar dos anos corridos e da boa
compostura do disfarce.
O cnsul espanhol em Lisboa recebeu da mo deste forasteiro carta do governador
das Antilhas, apresentando-lhe D. Pablo de Burgos, que ele encontrara ricamente
estabelecido em Porto Rico, desde 1741, e agora, volvidos doze anos, se resolvera a
voltar Europa, e residir em Portugal, com preferncia s provncias vascongadas
donde era filho.
O cnsul francs acolheu-o atenciosamente, hospedou-o na sua casa, e f-lo
conhecido dos ricos negociantes franceses que demoravam na capital, os quais lhe
andaram mostrando as coisas notveis de Lisboa, incluindo nestas o palcio da
Bemposta, onde o espanhol empregou mais reparos que na Capela de S. Roque e
no Aqueduto das guas Livres.
D. Pablo mostrou-se muito agradado da situao e clima de Lisboa. Achou
admirvel a Rua do Alecrim para ali edificar uma casa torreada com vistas sobre o
Tejo. Animaram no empresa os amigos, e o mesmo foi negociar-se a compra
do terreno, e apenar os melhores alvenis, sob a direo do arquiteto Joo Pedro
Ludovici, para, no mais breve tempo, levantarem edifcio to majestoso e
aformoseado, quanto setenta a oitenta mil cruzados permitissem.
Divulgou-se a nova em Lisboa, e j D. Pablo de Burgos no passava despercebido
pelos coches dos magnatas, que fitavam com certa venerao as barbas do
espanhol e aquela gentil compostura de velho que indiciava origem ilustre, por
237

qualquer misterioso motivo ocultada.

D. Pablo saiu um dia de passeio na sua liteira, e mandou guiar para os stios da
Bemposta. Ali apeou e pediu licena para dar umas voltas no magnfico rvoredo
da quinta.
Saiu a receb-lo o almoxarife, com extremada cortesia; e, posto que o visitante o
dispensasse, quis o servial indivduo acompanh-lo.
Residia ento na Bemposta o infante D. Pedro que depois foi rei. Os filhos de Pedro
II tinham morrido alguns anos antes. Disse o almoxarife que tinha entrado na
mordomia daquela casa em 1740; e ento lhe saiu de feio contar que o seu
antecessor, chamado Duarte Cotinel Franco, fugira com um enorme roubo feito
famlia do clebre autor de comdias Antnio Jos da Silva que a Santa Inquisio
condenara ao fogo em 1739.
Vossa Senhoria h de conhecer de nome este grande autor portugus.
No me lembro respondeu serenamente D. Pablo.
O almoxarife continuou: Fugiu o tal ladro assim que o padre confessor do
condenado se lhe apresentou a pedir-lhe que passasse o grande caixote de
riquezas ao poder de um fidalgo, que morreu, h anos, em companhia do qual
estava uma filhinha do judeu...
Agora me recordo atalhou o ricao espanhol de ter ouvido falar nisso...
Esse tal judeu no tinha mulher, ou me, ou no sei quem tambm presas na
Inquisio?...
Sim, senhor: tinha mulher e me. A me morreu na priso pouco depois que ele
foi queimado, e a mulher conseguiu livrar-se, porque a justia soube que a cobia
do tal ladro fora a causa da morte injustssima do grande poeta. Depois de livre,
foi-se embora, e no sei que feito dela.
E que fim teve esse Duarte? perguntou a indignada curiosidade do visitante.
Sabe-o Deus! Nunca mais se tiveram notcias dele. Eu ainda vi morrer aqui nesta
casa o pai dele, que no era boa rs, e chegara a ser capelo-mor dos senhores
infantes, e deputado do Santo Oficio. Pois, apesar de ele ser de m casta, a
ladroeira do filho buliu tanto com ele que o homem nunca mais saiu de casa com
vergonha de aparecer ao pblico. Ainda ele era vivo quando eu entrei; mas pouco
viveu. H bons doze anos que o come a terra. coisa singular, meu senhor! Aqui, h
seis anos, andando eu a fazer obras num quarto, que tinha sido do tal ladro, fui
238

topar com um falso, onde achei um caixote de pau santo com laadeiras de
bronze, e duas fechaduras de prata, coisa riqussima! ao meu ver aquele caixote foi
o cofre donde o Cotinel levou o roubo se Vossa Senhoria o quiser ver, tenho muito
gosto nisso...
No, se me dispensa, que tenho algumas voltas que dar respondeu D. Pablo
no mais correto castelhano. E despediu-se muito agradecido.
A fbrica do edifcio da Rua do Alecrim progredia espantosamente. A generosa
paga duplicava os braos dos obreiros.
Ludovici aprimorava-se voluptuosamente nas graas da sua obra. Afestoava as
colunas e pilares e grinaldas; flores e laarias caam das cornijas formando em
descendentes ramagens os adornos laterais das janelas. A menor pea fazia
consonncia majestade do portal e espaoso ptio, circundado de arcarias
assentes em colunelos de primoroso lavor. As janelas eram frestas ogivais que a
tempo deviam ser vestidas de vidros variegados. O telhado queria-o D. Pablo
lajeado volta, com cercadura de vasos e esttuas do melhor mrmore e alabastro.
O arquiteto incansavelmente expedia ordens a mandar vir da Itlia peas que os
seus alvanis e escultores no sabiam dignamente emoldurar e arrancar das
pedreiras de Mafra. Era ali naquele local um continuado pasmar das turbas, posto
que D. Joo V as habituasse s obras magnficas. A cada palmo que o edifcio se
alevantava, Ludovici, o arquiteto ou continuador dos Arcos das guas Livres,
esmerava-se em exceder as maravilhas com que enfeitara a fachada do seu
palacete em frente da Torre de S. Roque?
E enquanto a prodigiosa casa se andava construindo, D. Pablo de Burgos ora viajava
por Frana e Itlia, ora se ia a Sintra e s quintas suburbanas de Lisboa, onde seus
donos o recebiam como a sujeito que o conde de Oeiras se no dedignava de
convidar para grandes empresas industriais, visto que ele adotava Portugal como
ptria e nela mandava fabricar to grandiosa vivenda.
Em Agosto de 1755 estava concludo o palcio. As alfaias tinham j vindo do
estrangeiro. Vestiu-se o interno do palacete com magnificncia condigna da
riqueza exterior. Franquearam-se as portas admirao pblica. As primeiras
damas honraram as alcatifas chinesas de D. Pablo, e miraram-se nos alterosos
espelhos de Veneza, cosidos a ouro, que pendiam dos tetos sobre trems cujo
feitio deslumbrava o ureo esplendor, que vestia os torneados. Vasos etruscos,
imitados nos alabastros napolitanos, dos ngulos das salas cativavam a ateno
logo cativa de mais ricos adornos. Para que mais encmios se todo o
encarecimento vem curto? Aquilo era um encanto de olhos, e um quebrar coraes
de invejas.
239

D. Pablo aceitava os agradecimentos do seus hspedes com uns ares de modstia,

ltima demo que faltava ao esplendor de tantas maravilhas. W, as damas at as
apostlicas barbas lhe achavam encantadoras. Concertavam-se todas as
probabilidades em favor dos que pressagiavam o breve matrimoniamento do
espanhol com alguma das muito fidalgas e esbeltas meninas, cujos pais se
honravam de hospedar o maduro ricao.
Deliberou D. Pablo oferecer um banquete de prncipe aos seus amigos, que j eram
numerosssimos, em todas as jerarquias, e mareou o dia primeiro de Novembro
nos convites antecipados quinze dias. Contratou os mais famigerados cozinheiros,
vestiu de limiste os criados que deviam servir mesa, tirou das prateleiras
riqussima baixela de prata em competncia de valor com as mais preciosas louas
do Japo, compradas aos netos empobrecidos dos antigos vizo-reis da Itlia.
Desde o romper de alva do dia primeiro de Novembro, uma chusma de criados, uns
encarregados do adorno da longa mesa, outros auxiliares dos inventivos
cozinheiros, no tinha mos a medir. Era um redemoinhar de gente afanosa como
em casa dos imortais glutes da Roma imperatria, predecessores benemritos da
Roma cardinalcia.
s nove horas e meia da manh, D. Pablo de Burgos acabava de sair do leito e
apresilhar um farto gibo de seda, no intento de deitar uma vista de olhos aos
preparativos confiados aos servos e escravos. No momento em que transpunha o
limiar da antecmara, sentiu vibrar-lhe a casa debaixo dos ps, e logo um soturno
estrondo, o tremer convulso dos mveis, o baquear das esttuas e jarres depostos
sobre os bufetes, o alto clamor dos criados, o estridor de louas partidas, o tropel
dos servos que fugiam, e o estampido longo de um como ruir de paredes. Era o
primeiro empuxo do assolador terramoto daquele dia.
D. Pablo correu desnorteado primeiro contra a escada para ganhar a rua; depois,
voltou sobre si, impelido por um demnio que lhe disse: Olha que deixas na tua
recmara riquezas que vo ser soterradas ou roubadas. Entrou na recmara, e no
pde ter-se em p, resistindo ao impulso de um alteroso guarda-roupa de pau
preto que ao voltar-se lhe roou num ombro. Levantou-se. Abriu muitas gavetas de
um contador, e amontoou numa toalha promiscuamente sacos de ouro e moscheias de brilhantes.
Ao sair do quarto, ouviu o gritar aflito da vizinhana. Chegou a uma janela, e viu,
atravs de cerrada nuvem de poeira, o interior das casas vizinhas, aludas as
carairas, e os moradores em desesperadas evolues, com os braos estendidos ao
cu sereno e lmpido, como em manh de Agosto. Fez p a trs espavorido, e foi
escada no intento de a descer. Olha ao fundo do primeiro mainel e v um lano de
240

parede fendida, e os tijolos a despegarem-se, A um terceiro tremor mais rijo, foge

subindo para o terrao construdo roda do zimbrio. Apenas relanceia os olhos
em volta por sobre o centro da sumptuosa Lisboa, a custo e escassamente lhe deixa
a densa poeira dos edifcios aludos, descobrir um acervo de runas, e aqui e alm
multides de fugitivos, uns que serpenteiam por entre o entulho buscando a
margem do Tejo, outros que retrocedem espavoridos, porque o mar subia
levantado em furioso vagalho alagando a cidade baixa.
D. Pablo, naquele conflito, raciocinou. Era homem para discutir com a morte at ao
fim, se necessrio fosse. De si consigo disse ele que a sua casa, construda sobre
rijos e fundos alicerces, devia resistir aos solavancos do terramoto mais que as
outras meio derrubadas e enfraquecidas pela velhice. Alentado pela hiptese
judiciosa, desceu do terrao, e com prudente vagar espreitou o estado das paredes.
As fendas no eram assustadoras. Foi descendo e chamando os criados: ningum
lhe respondeu. Abriu uma janela do primeiro andar, olhou, e viu alguns acervos de
cadveres meios enterrados nas runas, e algumas aflitas mes, que procuravam os
filhos, enquanto os maridos as empuxavam pelos cabelos, no propsito de salvlas.
Os abalos, posto que menores, continuavam com breves intervalos. D. Pablo
atentava a orelha: j no ouvia o estrupido do desmoronamento. A grande
destruio fez-se em sete minutos.
O que ressoava formidavelmente era o estridente alarido de milhares de pessoas
s portas dos templos, cujas abbadas abateram sobre milhares de devotos, que os
enchiam, ouvindo missas, naquele solene dia funeral de Todos os Santos.
D. Pablo raciocinava ainda. Bem que o slido edifcio estivesse de p sobre os
profundos cimentos, podia acontecer que ulteriores abalos o derribassem.
Determinou sair com algumas preciosidades, e seguir as turbas, que fugiam na
direo de S. Roque para o alto chamado ento as obras do conde de Tarouca, e
depois da Cotovia, e mais tarde a Patriarcal. Quis guardar em si a pedraria e ouro
amoedado que ensacava; mas o peso privava-o do movimento. No tinha criado ou
escravo que o ajudasse. Reps os sacos do ouro nas gavetas do toucador, e meteu
s algibeiras as bocetas aveludadas das pedras preciosas como preveno para o
caso de algum desastre no edifcio, enquanto ele ia providenciar a mudana da
baixela.
Fechou o porto e saiu, caminho de Santo Amaro, onde morava o seu particular
amigo o embaixador francs, Encontrou-o passado do terror, e tratando em fugir
com as suas bagagens para o Lumiar.

241

O espanhol dispunha-se a acompanh-lo, quando correu brado de estar em chamas

a cidade baixa. Outra nova igualmente aterradora sobreveio quela. Dizia-se que
ferozes joldas de ladres assaltavam e roubavam as casas desertas, e matavam os
inquilinos que, no apuro das suas angstias, ainda tinham de defender as relquias
dos seus haveres. O espanhol, sem consultar o amigo, correu Rua do Alecrim, e
presenciou logo entrada a luta a punhal dos ladres entre si ou contra os mais
aferrados defensores das suas runas. Este quadro horrfico era um escabujar de
demnios entre labaredas e fumarada negra: o Inferno devia de ser, na fantasia do
seus imaginadores, uma plida imitao daquela atroz realidade. s poucas janelas
dos primeiros andares que, para assim dizer, tinham engolido os sobrados
superiores, dardejavam lnguas de fogo, que se cruzavam com as das janelas
carairas. A estreita rua, atravancada de entulho, de madeiras incendidas e
cadveres, dificultava o trnsito. O espanhol saltou por sobre brasas e entre
chamas. Ao avizinhar-se do seu palacete, viu rolos de fumo negro a romperem das
janelas cujos vidros tinham estalado. Atirou-se aflito contra o porto, e viu-o
aberto a machado.
Estou roubado! exclamou ele. Galgou ao terceiro andar. Quando subiu ao
primeiro mainel, viu de relance alguns marinheiros que se disputavam o esplio
das opulentas salas. No segundo andar, outra horda de marujos e homens
andrajosos sobraavam as taas, bandejas, castiais, faqueiros e mais baixela que
os criados, trs horas antes, comeavam a dispor na mesa do banquete. Subiu ao
terceiro andaime, por onde lavrava intenso o incndio, e foi, cegado pelo fumo, at
recmara onde tinha os contadores. Arrancou dos sacos aceleradamente, e
correu para uma sala, onde as labaredas no tinham ainda chegado. Aqui foram
cruelssimas as nsias do homem, cruelssimo o dilema: se saa s escadas, os
ladres lanariam mo dele, e nem vida nem ouro lhe deixariam: se ficava na sala,
esperando que os salteadores desalojassem, o incndio j se fazia ouvir com o seu
horrfico estalejar de madeiras e desabar de vigamentos. Esta segunda ponta do
dilema traspassava-lhe mais o peito que a outra.
Abriu uma janela e gritou por socorro.
Quem havia de ouvi-lo, se todos gritavam, e os mais dignos de compaixo, se
houvesse ali compadecidos, seriam os que gritavam entalados nas soleiras das
portas, e esmagados pelas traves fumegantes?
A resoluo era urgentssima, que j a sala estava escura de fumo. Lanou-se s
escadas, desceu at ao segundo mainel, por entre os ladres que se esfaqueavam
na disputada posse de um jarro de ouro. A meio da escada do primeiro andar,
sentiu-se agarrado por trs homens que o seguiam a saltos de tigre.

242

 Deixa ver o que levas! disse um, apontando-lhe a navalha garganta.

Larga, ou reparte conosco, patife!
Este o ricao! bradou outro. C leva o fardel! Larga, se no morres,
castelhano! co danado!
D. Pablo reconheceu um dos trs sicrios, pelo rosto e pela voz; lanou-lhe o brao
livre volta do pescoo com brando jeito, e disse-lhe ao ouvido o quer que fosse.
Tu! exclamou o ladro, com os olhos esbugalhados pois s tu!... s tu
aquele...
O espanhol sentiu cair-lhe o corao, quando viu to contrrio o efeito que ele
esperava do segredo posto no ouvido daquele homem.
E o salteador prosseguiu:
diabo! tu no sabes que eu pela tua causa fui vergalhado na Santa Casa, que
ainda tenho as costuras nos lombos! No sabes que me prometeste mundos e
fundos se eu jurasse contra o Antnio Jos da Silva, que tu roubaste, alma de
Satans, e no repartiste nada comigo! No sabes, co, que eu ando h dezasseis
anos sem ter quem me d uma sede de gua, porque ningum me quer dar que
fazer, e todos sabem que eu jurei falso contra o Antnio Jos, e fiz jurar os guardas
que todos andam a pedir ou a roubar?
Pois eu reparto convosco, e deixai-me fugir... A tendes tudo... ficai com tudo... e
no me mateis!
Duarte Cotinel Franco arremessou aos ps dos salteadores a toalha em que levava
os sacos do ouro, por saber que os brilhantes escondidos nas algibeiras excediam o
valor dos sacos, Feito o arremesso, ia fugir; mas o antigo alcaide da Inquisio da
altura de trs degraus caiu-lhe sobre as costas com uma faca apontada e com tanta
fora e mpeto que mais no pde arrancar-lha dentre as costelas retorcidas.
Duarte Cotinel gargarejou um arranco debaixo dos punhais que lhe cortaram o
segundo na garganta.
volta daquele cadver travou-se uma briga de peito a peito, um cortar de ferros e
ressaltar de sangue que espirrava face do morto: eram os trs assassinos a
defenderem o esplio das presas de uns que subiam, e doutros que desciam
acossados pelas chamas. Depois, seguiu-se o estampido do travejamento dos tetos
e abbadas que se despenhava por entre os slidos e alterosos muros. Uns ladres
premiram-se contra o porto, escoando-se pela brecha que os machados abriram;
243

outros, como descobrissem o cinturo cingindo o cadver, curavam de arrancar-lho

e espeda-lo a golpes de navalha, quando as lajes do firmamento do ptio lhes
esmagaram os crnios contra os degraus marmreos da escada. Um destes crnios
era o do antigo alcaide do Santo Ofcio.
Nas escavaes feitas nas runas do palacete de D. Pablo de Burgos, quatro
cadveres se encontraram to prximos que pareciam famlia muito entreamada
que num abraado grupo arrancara da vida. Esta hiptese desvaneceu-a a boa
crtica; porque os mortos, debruados sobre o cadver vestido de lemiste,
tresandavam o bafio dos seus andrajos. A putrefao permitia ainda examinar as
chagas do pescoo de D. Pablo, que debaixo deste nome o lastimavam amigos e a
boa sociedade de Lisboa. O conde de Oeiras sentia dolorosamente no ter
mandado arvorar forcas nas ruas, como duas horas depois mandou para pendurar
ladres onde quer que a justia os encontrasse. j se no podia valer perda de um
homem que tanto prometia s empresas industriosas de Portugal! Em
compensao, responsar-lhe-iam a alma com magnficos funerais, pagos com
pouqussimo do muito e rico esplio que os cavadores desentranharam do entulho.
Para a entrega da valiosa herana, pediram-se informaes para Espanha e
Antilhas. Ningum saiu aos reclamos como herdeiro de D. Pablo de Burgos.
Todavia, se, por um eventual acaso, se descobrisse que o assassinado era um
Duarte Cotinel Franco, celerado ladro, cujo nome era em Lisboa ainda o provrbio
da suprema perversidade humana, a mim me quer parecer que os herdeiros se
tinham de acotovelar em volta daquele cadver, provando a primazia no grau do
parentesco.

244

CAPTULO XVI

Eplogo

Volvidos vinte anos, o leo de S. Domingos j recebia resignadamente as ferroadas

dos insetos. As fogueiras do Santo Ofcio, como se disse, tinham sido apagadas,
desde 1761, com o sangue do padre Malagrida. A esttua de Francisco Xavier de
Oliveira foi o ltimo personagem de gesso e papelo que figurou irrisoriamente de
par com as agonias de um homem queimado em vida.
Alguns hebreus voltaram ptria do seus pas, no a pedirem os bens confiscados,
mas a beijarem a terra que era cinza do seus avs.
Em 1775, algumas famlias, refugiadas em Holanda, aportavam a Portugal. Entre
estas, a mais numerosa era a dos Ss, repartida noutras, que se restabeleceram em
diversos pontos do pas.
Um neto de Simo de S, com uma senhora sexagenria, que era sua sogra, e outra
senhora de quarenta anos, que era sua esposa, e uma roda de mancebos e
meninas que eram seus filhos, foram procurar os descendentes de Diogo de Barros
Rua da Madalena. Encontraram uma casa de cinco andares no local onde a mais
velha daquelas senhoras, D. Leonor Maria de Carva lho, asseverava que tinha
existido um palacete de quinze janelas num andar nico. Pediram informaes
explicativas s pessoas antigas do local. Breves e tristes lhes foram dadas. A maior
parte da famlia Barros tinha morrido nas runas da sua casa por ocasio do
terramoto de 1755. Dois netos de Diogo de Barros que, no dia da grande desgraa,
andavam caando no Alentejo com o duque de Aveiro, tinham desaparecido em
1757, e era pblica voz que o marqus de Pombal os fizera morrer nas masmorras
da Junqueira.
D. Leonor, lavada em lgrimas, disse filha:
Vs, Lourena?... morreu tudo... tudo, meu Deus!... Porque me conserva neste
mundo a divina vontade?
Para fazer a felicidade da sua filha... E dos seus netos... juntaram duas

245

meninas, que se abraaram na viva de Antnio Jos da Silva.

A divina vontade no a quis muitos mais anos conceder ao amor de filha e netos.
Leonor morreu aos sessenta e seis anos, na terra onde nascera, na Covilh, local
nico em que o terramoto lhe deixou algumas vivas memrias da sua infncia.
Lourena ainda vivia no princpio deste sculo. Os netos de Antnio Jos da Silva
abrem hoje, porventura, os livros denominados PERAS DO JUDEU, e no sabem
que so do seu av, o mais desventurado e talentoso homem que a religio de S.
Domingos matou em Portugal.

FIM

246

NOTAS DO AUTOR
Apontado neste fervoroso voto, comeou postergando vilissimarnente os
tratados solenes que asseguravam aos hebreus das colnias brasileiras a
inviolabilidade do asilo. A piedade puxava pelo nimo do rei, que mais tarde fazia
Mafra, ao mesmo tempo que violava o mosteiro de Odivelas, onde tinha, ali
mesmo, paredes meias com o templo do Senhor, uma freira com filhos, bastante
devassa para se no inquietar com a justia de Deus e com o escndalo da
comunidade.
D. Joo V, nos seus primeiros anos de amores com a religiosa bernarda, entrava no
convento debaixo do plio. Diz a tradio que, uma vez, saindo o rei de se entreter
com a freira, ao despedir-se da prelada, lhe dissera: Que ides fazer agora?
Vou, respondeu a prelada, com a comunidade pedir em coro a Deus a sade da
vossa Majestade. Estas palavras abalaram Joo V. Em consequncia do qual
abalo, mandou ele construir uma casa com passadio para o convento, a fim de
evitar o escndalo de entrar pela portaria.
Ora, sucedendo que o fidalgo, contuso das mos do hebreu, era irmo de um
ministro secular do Conselho Real, dignidade atinente ao Conselho do Santo
Oficio...
O Conselho do Santo Ofcio tinha presidente, que era o inquisidor-geral, e
conselheiros sem nmero certo. Entre estes, eram tambm nomeados ministros
seculares, chamados do Conselho Real, dos mais abalizados em letras e autoridade.
O secretrio do rei era-o tambm do Santo Ofcio. Mediante ele, se comunicava a
Inquisio com a coroa. Este secretrio expunha vocalmente ao rei os negcios da
Inquisio, e no por escrito, para assim impedir que os segredos do Santo Oficio se
soubessem. A perseguio ao favorecido judeu da Covilh foi to ativa e poderosa
que o duque de Cadaval, protetor de Simo de S, apenas pde antecipar o aviso
vinte e quatro horas antes do assalto dos esbirros.

A testemunha da minha conscincia Deus. O Senhor de bondade e de

misericrdia me julgar sem ouvir o depoimento das testemunhas da minha
confisso.
Quando um hebreu entra em trabalhos de agonia, acercam-se-lhe do leito um
rabino e dez testemunhas, que lhe ouvem a confisso dos pecados, feita
alfabeticamente. Cada letra simboliza um pecado dos mais comuns; porm, se o

247

moribundo tem esprito e boa inteligncia para se exprimir sem os smbolos,

confessa-se maneira dos cristos. O enfermo pede a Deus que lhe d sade, ou se
amerceie da sua alma; e principalmente lhe pede que contrapese nas culpas as
dores do trespasse como expiao. Os amigos do agonizante juntam-se na
sinagoga a orar por ele, com um nome diverso do que ele tinha, a fim de mostrarem
que j outro homem pelo arrependimento. Os que permanecem na cmara
aguardam o instante da morte, e alguns beijam a face do defunto, costume
antiqussimo, como de Filon se infere, quando lastima que Jac no pudesse dar o
derradeiro beijo no seu filho, inesperadamente morto. Esta usana, significativa de
supremo adeus s almas queridas, passou aos pagos, se havemos de chamar
usana a um ato em que tudo a ternura, a paixo e a dilacerante saudade.
Toda a mulher que no for
Inclinada ao matrimnio,
H de lev-la o Demnio,
Se no a levar amor:
Trate logo de depor
O seu tirano desdenhar;
Porm, se no abrandar
O seu vigor, deve escolher
Ou casar por no morrer,
Ou morrer por no casar.
Esta dcima est numa das peras de Antnio Jos da Silva.
Isso justo. E de amores, como te corre a vida? Quem amas? Dura ainda o
reinado da Joana Vitorina? A cigana decerto deslumbrou a memria da pobre
estrangulada da Inquisio, e daquela Amnia Clara...?
Os amores de Amnia Clara devem ser contados por ele: D. Antnio Manuel, irmo
do conde de Vila Flor possuiu, trs anos completos, a encantadora Antnia, Um
transporte de cime indisp-los a ponto de ser despedida a formosa manceba por
D. Antnio. Caiu-me em sorte; e, posto que D. Antnio se arrependesse de a ter
assim tratado, o mal j no tinha remdio. Antoninha no quis mais ouvir falar
dele, e ele no ousava nem podia reclamar um bem, cujo legitimo possuidor eu era,
porque lha no tirei por fora ou velhacaria. Antnia, como fosse um dia confessarse ao cura da sua freguesia, o confessor props-lhe que me abandonasse, e
consentisse em fazer as pazes com D. Antnio. A rapariga extremamente magoada
com tal conselho no confessionrio, negou-se a aceit-lo, e de volta revelou-me
tudo. Custou-me a cr-la, porque o confessor era pessoa muito do meu

248

conhecimento, Alm de que suspeitei que Amnia me estava encarecendo os

favores, querendo mostrar-me que por amor de mim desprezava um piegas
suspiroso da estofa e mritos de D. Antnio. Sem embargo, como eu sabia que este
homem era particular amigo do cura dos Anjos, quis convencer-me da verdade da
solicitao que a rapariga com juramento me certificava. Neste propsito, mandeia, passados dias, procurar o padre, e dizer-lhe, que estando de mal comigo, e
refletindo no que lhe convinha, resolvera aceitar o seu conselho, e voltar para D.
Antnio e por isso pedia ao cura que fosse a casa dela ao outro dia entre dez e onze
horas da manh, asseverando-lhe que eu, a tal hora, estava no Tribunal. O pobre
cura caiu na esparrela, chegou hora combinada, e declarou a Antoninha qual era
a fora da paixo que D. Antnio por ela conservava, acrescentando que ningum
melhor do que ele a merecia, e dali se ia logo a levar-lhe a boa e inesperada nova.
Nisto, sa eu de um esconderijo, e disse-lhe que para ir mais depressa, saltasse pela
janela, o infame recoveiro! Um raio, se casse sobre o padre, decerto o mataria;
mas atarant-lo tanto como ele ficou decerto no. Ajoelhou-se-me aos ps,
pedindo-me em nome de Jesus Cristo e da sua Santssima Me que lhe perdoasse o
ultraje e desgosto que me ele queria dar. Eu estava iradssimo, e resolvera castiglo deveras, porque estava na minha mo perd-lo. No obstante, deixei-o; e disso
me no arrependo. Quatro anos depois fez-me uma grosseria na sua igreja,
ofendeu-me, e deu azo a que eu contasse o caso a dois amigos dele: logo que o
soube, tratou de reconciliar-se comigo. Desprezei-o ento, e ainda o desprezo se
est vivo, muito mais pela sua ingratido que por os seus outros desregramentos.

Amo, amo miseravelmente! Pergunta ao duque de Cadaval porque ama ele

a Paulina que o atraioa todos os dias; pergunta ao conde de Arouca porque ama
aquela impudentssima Rocha, que o cobre de irrisria ignomnia; pergunta ao rei
porque amou com to cega paixo a dissoluta Margarida do Monte que morreu
freira no Convento da Rosa, o ano passado!
O amante de Paulina era D. Jaime Pereira, cunhado de el-rei D. Joo V. Tirante a
misria daqueles escandalosos amores, o duque foi um dos mais respeitveis e
respeitados fidalgos do seu tempo. A manceba do conde de Tarouca, mulher da
nfima plebe, chamava-se a Peles de alcunha; mas como casasse com um fulano
Rocha, criado do conde de Tarouca, tomou-lhe o apelido. Como bom homem, que
era este marido, diz o Cavalheiro de Oliveira, conseguiu ser criado
supranumerrio da imperatriz Amlia. O Cavalheiro referia-se imperatriz da
ustria, onde o conde de Tarouca pai do conde em questo foi ministro portugus.
A tal Rocha ou Peles fugiu ao conde para os braos do padre Domingos de Arajo
Soares, capelo particular, que tinha sido, do conde. Este padre, diz Oliveira,
nunca disse missa: nica virtude que ele praticou. Era um celerado de profisso.
249

Cumpre saber que o conde tinha tirado a Rocha ao pai, insulto de que o padre
vingou o velho. O cronista, a respeito desta balbrdia de perfdias, exclama com um
poeta francs: Amour, amour, quand tu nous tiens, Onpeut bien dire, adieu,
Prudence!
Fez Vossa Senhoria muito bem, senhor Bartolomeu obtemperou Francisco
Xavier de Oliveira. Estamos num pas em que o livrinho do seu pai h de ser
ainda terceira vez impresso.
Foi efetivamente reimpresso em 1748.
Recolheram-se os sis, fechou-se o dia, mas no se abriu a noite, pois se via outra
manh...
Vem a poesia no Triunfo Lusitano impresso em Bruxelas em 1688. Manuel do
Leo morreu em Amesterdo de provecta idade.
Margarida do Monte e a Gamarro eram exemplos recentes, e mais recente ainda
o da freira de Santa Joana, amante que tinha sido de um dos infantes, mulher de
mais encantos que vira Lisboa?
Esta religiosa, de apelido Silva, morreu esmagada entre as quatro paredes da sua
cela no terremoto de 1755. A beleza j devia ter morrido.

Duarte Cotinel saiu a averiguar, e descobriu que a preta passara o Tejo, e se

assoldadara em Almada. Calou-se com o descobrimento, dando a supor que a
negra se lanaria ao Tejo, desesperada como outras muitas, que preferiam a
morte servido.
Naquele tempo, a vida dos escravos em Lisboa era aflitivo, e os castigos cruis. A
limpeza diria das sentinas domsticas era feita por escravas, que levavam os
grandes vasos ao Tejo, desembocando de cada rua em longas caravanas. Que
deliciosa e perfumada Lisboa era aquela, qual Jcome Ratton, com desenfeitado
estilo, denomina por excelncia a fedorenta cidade de Lisboa! Como D. Jos
declarou livres todos os escravos que entrassem no reino, as pretas eximiram-se do
seu escravo de escoadouros. Depois que Lisboa se tomou limpa... Ento, diz o
citado coevo daqueles olorosos dias, ento os moradores de Lisboa se viram
obrigados fazer os despejos das imundcies nas ruas.

250

 Era no ms de Maro. Mudava de cama ou de roupa na vspera dos dias em

que jejuava?
Decidiram os rabinos que se no jejuasse no ms de Maro, porque este tempo,
como aniversrio da sada do povo hebreu do Egito, deve ser consagrado ao
reconhecimento e ao jbilo.

Saiu-lhes Diogo de Barros, que devia conhecer os familiares: eram duas pessoas
nobilssimas, nascidas em duas das mais distintas casas da monarquia?
Os primeiros fidalgos de Portugal honravam-se grandemente com apresilharem no
ombro a insgnia de quadrilheiros da Inquisio. Era uma medalha de ouro com as
armas do Santo Ofcio gravadas.
s seis horas e meia abriu-se a porta do crcere nmero seis: o guarda deps ao
lado da enxerga do hebreu um prato de arroz com uma posta de peixe, e saiu?
)A alimentao dos encarcerados, com alguma diferena, nas horas de lha
ministrarem, era a mesma em todas as prises inquisitoriais do territrio
portugus. O autor da Inquisio de Goa, o qual, como se disse, foi muito tempo
ludbrio dela, no tocante aos alimentos, diz o seguinte: Os presos so bem
tratados; comem trs vezes ao dia; almoo s seis horas da manh, jantar s dez, e
ceia s quatro horas da tarde. Aos pretos do-lhes canja de arroz: chama-lhe o
francs cange, ao almoo; ao jantar e ceia do-lhes peixe e arroz Os brancos
passam melhor: de manh do-lhes um po fresco de trs onas, e peixe frito, fruta,
e uma linguia, se domingo ou quinta-feira; e nestes dias, ao jantar, do-lhes
carne, um po como o do almoo, e um prato de arroz e algum guisado com farto
molho, para adubar o arroz, que cozido simplesmente com sal; nos demais dias o
jantar sempre de peixe; e noite do peixe frito, po, arroz, e guisado; carne
que nunca l se come noite. Presume o desconhecido autor que a abstinncia da
carne leva em vista evitar indigestes. Aqueles higinicos sujeitos poupavam os
corpos salutarmente, no intento de lhes purificar as almas no fogo. Em Lisboa
prevalecia a mesma piedade.

www.poeteiro.com
251