O JUDEU

CAMILO CASTELO BRANCO

Esta obra respeita as regras

do Novo Acordo Ortogrfico

A presente obra encontra-se sob domnio pblico ao abrigo do art. 31 do

Cdigo do Direito de Autor e dos Direitos Conexos (70 anos aps a morte do
autor) e distribuda de modo a proporcionar, de maneira totalmente gratuita,
o benefcio da sua leitura. Dessa forma, a venda deste e-book ou at mesmo a
sua troca por qualquer contraprestao totalmente condenvel em qualquer
circunstncia. Foi a generosidade que motivou a sua distribuio e, sob o
mesmo princpio, livre para a difundir.
Para encontrar outras obras de domnio pblico em formato digital, visite-nos
em: http://luso-livros.net/

Isto grave, porque atroz ...

A. HERCULANO
Da Origem e Estabelecimento da Inquisio em Portugal, Prlogo

 Memria de
Antnio Jos da Silva,

Escritor portugus assassinado nas fogueiras do Santo Ofcio em Lisboa, aos

19 de Outubro de 1739

PARTE PRIMEIRA

CAPTULO I

H um fenmeno moral, muitas vezes repetido, e todavia inexplicvel: a

esquivana desamorosa de me a um filho excludo da ternura com que
estremece os outros, filhos todos do mesmo abenoado amor e do mesmo pai
que ela, em todo o tempo, amara com igual veemncia. Tristssima verdade,
exemplificada como o principal dos absurdos e lamentveis enigmas da
condio humana! Mistrio este vedado s dilucidaes filosficas; e,
portanto, mais defeso ainda s superficiais averiguaes de um romancista,
que, muito pela rama apenas e imperfeitamente, pode desenhar o exterior dos
factos, abstendo-se de esmerilhar causas incgnitas ao comum dos homens.
Exemplo desta aberrao se devemos chamar aberraes s deformidades
morais que no dependem da vontade humana era uma nobilssima fidalga,
que, em 1699, residia no seu palcio da Rua Larga da Bemposta, em Lisboa.
Chamava-se esta dama D. Francisca Pereira Teles, e era esposa de Plcido de
Castanheda de Moura, contador-mor dos contos do reino, e filha do
octogenrio Lus Pereira de Barros, comendador de S. Joo do Pinheiro,
morgado da Bemposta, chamado tambm o contador-mor, por haver
exercitado aquele importante cargo, que renunciara no seu genro.
Teria quarenta e dois anos, D. Francisca. Era me de trs galhardos rapazes. O
primeiro, chamado Garcia, amava ela em extremo; o segundo, que era Jorge,

desestimava com entranhado desafeto; o terceiro, chamado Filipe, no se

estremava do amor ao primeiro.
Que havia de estranho e desamvel em Jorge para exceo assim odiosa?
Qualidades justamente dignas de sentimento inverso. Na infncia distinguirase dos irmos pela quietao e meiguice. Na juventude avantajava-se-lhes em
aplicao e engenho na cultura do esprito, j mancebo, se no era isento de
culpas, seus irmos excediam-no em crimes.
Porque no amava, pois, D. Francisca, de preferncia, o filho Jorge, se os
outros, sobre serem ineptos, lhe estavam dando grandssimos desgostos em
cada dia?
E mais triste coisa ainda: o pai compartia da indiferena, seno desafeto, da
mulher quele filho! s estouvices de Jorge aplicava a severa correo do
vcio; libertinagem de Garcia e Filipe chamava verduras da juventude.
Jorge, porm, tinha um amigo na famlia, amigo que a Providncia lhe dera no
seu av Lus Pereira de Barros, pai da sua me. Afeioara-se o velho
mansido do neto infantil; vira-o crescer nos seus braos com branduras
ameigadoras, como se a criana previsse o futuro desamor dos pais, e estivesse
de contnuo a granjear a amizade do av. Aumentava a ternura do velho
medida que o desprezo da me recrudescia.
O menino, refugindo aos maus tratos dos pais, acolhia-se aos joelhos do
ancio, que, trmulo de clera, se erguia a exprobrar as ruins entranhas da

filha. Isto, em vez de melhorar a posio de Jorge, agravava o quase dio de

D. Francisca, porque saam logo a conjurar contra o jovem a emulao de
Garcia e Filipe, emulao fundada num tesouro, que o seu av tinha
escondido em lugar ignorado, tesouro de que, diziam eles, Jorge esperava ser
herdeiro.
A existncia de um cofre recheado de moedas de ouro antigas e pedras de alto
valor, trazidas das ndias e Brasil por pais e avs do contador-mor, no era
imaginria, nem fabulada pelo velho, em razo de se lhe irem as faculdades
morais desfalcando e deperecendo.
Passara assim o caso:

Lus Pereira de Barros, contador-mor dos contos do reino, assistiu com outros
fidalgos do pao ao jantar de Afonso VI, no dia 23 de Novembro de 1667.
Concludo o jantar, el-rei retirou-se sua cmara, e Lus Pereira ao seu quarto.
Ao fim da tarde, entraram no pao violentamente Joo da Silva, tenentegeneral, e o marqus de Marialva, frente de alguns oficiais. Foram em
direitura aos aposentos do rei, cujas portas fecharam por fora com chaves que
levavam.

Espertou o contador-mor ao inslito rudo que ia no pao, e correu aos

quartos do rei. Um capito de cavalos meteu-lhe uma espada cara, e disselhe: Recue, seno espeta-se!
Estacou Lus Pereira, e ouviu o bradar do rei, que batia porta do vestbulo
com a coronha de um bacamarte carregado com vinte e quatro balas. O criado
leal do monarca atraioado e preso era to afeto a Afonso VI, quanto
valoroso. Quis remeter contra o vestbulo, foi ferido na face, e ali expediria a
alma, se o marqus de Marialva lhe no acudisse, exclamando:

Primo Lus, no vertas o teu sangue inutilmente! Afonso est preso

para nunca mais ser livre. Se te faz engulho a honra do pas, vai-te embora,
antes que o povo amotinado te leve no esquife ou nas alabardas.
De feito, Afonso VI comeara naquele momento a sua agonia de dezasseis
anos por trevas de crceres.
Lus Pereira de Barros saiu do pao escoltado por alguns oficiais enviados
pelo Marialva, e entrou nas suas casas da Bemposta, no intento de sair do
reino.
A tormenta do povo comeava a rugir no longe da Bemposta. O contadormor temeu-se de ser atacado, roubado e morto na sua casa. Abriu os seus
contadores, e lanou num cofre as riquezas mais gradas. Desceu s lojas do
palcio, e escondeu-se no desvo de uma velha cavalaria, sobraando o cofre,
e a filha, que teria ento treze anos. A onda popular esbravejou porta do

palcio; mas um brado sobrelevou grita, clamando que os amigos do infante

deram escolta protetora ao contador-mor.
Desandou a mole da plebe contra as casas de Henrique Henriques de
Miranda, privado do rei preso; e Lus Pereira, assim que o rumor cessou, por
noite alta, saiu da escuridade das lojas, e passou algumas horas velando o
repouso da filha, que j no tinha me.
Ao romper da manh, acompanhado de um escudeiro muito seu privado,
desceu ao jardim com o cofre, e tomou por senda arborizada at sumir-se no
mais afogado de um bosque, onde, no centro de um tanque seco, estava uma
tosca esttua de Neptuno. Arreou-a do soco onde assentava, e destapou um
quadrado de pedra, em forma de caixa, onde, noutro tempo, a gua represava
para dali repuxar boca da esttua. Deps nesta caixa o cofre precioso,
ajustou sobre ela a base da esttua, cobriu as junturas com terra tirada mo
de um lameiro hmido, cobriu esta camada com outra de terra seca, e retirouse pela vereda mais furtiva.
Ao entardecer deste dia, despediu alguns servos, e com a filha e poucos
criados passou ao Alentejo, e jornadeou toda a noite. Ao abrir da manh,
chegou a uma das suas quintas, e tratou em fechar a ferida da face.
Aqui se deteve quatro anos, sem curar de saber se os cargos e regalias lhe
tinham sido tirados pelo infante, governador do reino; at que, um dia, o
marqus de Marialva lhe mandou perguntar se vinha exercer as funes de

contador-mor, no qual encargo fora provisoriamente nomeada pessoa que no

convinha ao servio, nem, convindo, seria efetiva nele, enquanto o primo Lus
Pereira de Barros no se exonerasse.
Era tempo de casar Francisca. Plcido de Castanheda de Moura, alcaide-mor
de Basto, comendador de S. Salvador de Sarrazes e S. Paio de Oliveira de
Frades, a tinha pedido. O contador cedeu-lhe a filha, e o cargo, mediante o
consenso do infante. Voltou a famlia para Lisboa, e para o palcio da
Bemposta; mas o tesouro no foi exumado do seu esconderijo, nem Lus
Pereira declarou filha ou genro onde ele estava.

No tendes preciso do dinheiro nem das pedras, que l esto dizia

ele. de um momento para outro, espero rebelies e tumultos, porque o

pobre Afonso sexto tem amigos, e a Divina Providncia no pode ver
impassivelmente a perversidade com que lhe roubaram o trono, a mulher e a
liberdade. Quando romperem os tumultos, rompero as joldas de salteadores,
e ento nos ser preciso esconder o precioso. Deix-lo estar, que o no roem
as toupeiras. Quando eu vir o cu sereno, e a paz consolidada, ento irei
busc-lo. E, se eu morrer de repente, j sabeis que trago neste dedo um anel,
em cujo interior do aro encontrareis decifrado o enigma, sem recorrerdes ao
livrinho de So Cipriano, nem s revelaes das mouras encantadas ou
desencantadas nos orvalhos de So Joo.

A cobia de D. Francisca e do marido, e os ardentes desejos de Garcia e

Filipe, grandes dissipadores, respeitavam o segredo do ancio, e no ousavam
esquadrinhar nos pardieiros e subterrneos da parte velha do palcio a lura do
cobiado tesouro.
Eis a razo dos cimes da me e irmos, quando viam Jorge mais querido do
av, e mais recolhido com ele em secretas conversas.
Desde certo tempo, Lus Pereira, como desconfiando talvez que os
perdulrios sobrinhos se atrevessem, estando ele adormecido, a tirar-lhe o anel
do dedo, quis, sem motivar o acto, que Jorge dormisse no quarto dele. Esta
inovao mais assanhou a me; todavia, o prudente marido observou-lhe que
se houvesse de modo que no azedasse a ira do pai, sob pena e risco de
alguma hora o velho dar o segredo, o cofre e rica independncia a Jorge.
Ansiosamente espiava D. Francisca modos de contraminar o afeto do velho.
Deparou-se-lhe um, que a Providncia dos inocentes lhe inutilizou.

CAPTULO II

Estava em casa destes fidalgos uma criada de vinte anos de idade, bela, rf de
pai e me, que ambos tinham sido queimados, como judeus, no auto-de-f de
1685. O compassivo Lus Pereira tirara das presas da misria aquela menina de
cinco para seis anos, e deu-lhe, no batismo, nome de Maria, para lhe tirar da
memria o nome Sara; e assim, com o tempo, a lavar de toda a suspeita de
hebrasmo. A triste criana recordava-se dos mimos da sua casa e carinhos dos
pais, um ano depois que fora arrancada aos peitos estreitados de ambos.
Depois, nunca mais os vira; e, somente aos dez anos, soubera o horrendo
suplcio que sofreram. Julgava-os presos, desterrados, mas no pulverizados a
fogo, e confundidas suas cinzas no lodo do Campo da L.
Aos dez anos, Sara ainda se lembrava do rosto da sua me. Quando queria, a
pedido do seus amos, compar-la, dizia: Quando me olho ao espelho, penso
que a vejo a ela.
Ora, Sara ou Maria muitas vezes ouviu D. Francisca exclamar ao contemplla:

Muito finda s, menina! se a tua me assim foi, que pena ser ela judia!

Que bela criatura comeu o fogo!... Oxal, ao menos, que ela se convertesse
ltima hora! Assim, pode ser que as tuas rezas lhe aliviem as penas do
purgatrio.

E ela h de estar ainda penando no purgatrio?! perguntava Maria

aos quinze anos, com mais juzo que inocncia.

Pois ento!, se ela no conhecia o verdadeiro Deus! emendava D.

Francisca.

Se O no conhecia, para castigo bastou queimarem-na neste mundo.

No outro mundo conhece ela o verdadeiro Deus, e adora-o, como decerto

havia de ador-lo c, se O conhecesse.
O castigo do fogo, na outra vida j no lhe aproveita l... parece-me.

Ests a dizer heresias, rapariga! acudia D. Francisca com severidade

pia. Acho que ainda no entendeste bem o teu catecismo... Ferve-te o mau
sangue nas veias...
Maria no replicava: ia ler o seu catecismo, e pedia ao verdadeiro Deus lhe
permitisse que a sua me e pai vissem as lgrimas dela, e a levassem para si.
Dois filhos do fidalgo tratavam-na com liberdade de amos pouco
escrupulosos em respeito pureza e dependncia; Jorge, porm, da mesma
idade dela, e o seu companheiro de infncia, ao tocar nos quinze anos, mudou
a facilidade do trato e confiana em cerimoniosa seriedade mudana que
Maria, muito magoada, estranhou. A compostura grave de Jorge e a
estranheza contristada de Sara exprimiam o alvorecer de dois sentimentos
iluminados por estrela de m sina.

Amavam-se, e to desde o ntimo flor da alma, que um dia, ao perpassarem

um pelo outro num corredor solitrio do palcio, pararam, fitaram-se, e um
nos olhos do outro viram-se espelhados nas lgrimas.

Tu choras, Sara! disse ele.

No, senhor Jorge... Estou alegre... Pensei que me aborrecia... Gosto de

o ouvir chamar-me Sara: pensava eu que vossa Senhoria me desestimava

porque era esse o meu nome, antes de me chamar Maria.

Para mim volveu ele sers sempre Sara. Mais te amo, quanto mais

odiada te vejo do mundo.

Mais me ama!... exclamou ela.

Sim...

Oh, meu Deus!... clamou ela pondo as mos suplicantes.

Mais te amo, sim... No vs que tambm eu sou perseguido?! No peito

do meu av que eu tenho corao de pai, me e irmos. Toda a minha

famlia me detesta! Que mal fao eu?...

Isso pergunto eu a Deus, senhor Jorge!... balbuciou ela.

No temos pai nem me, Sara! disse o jovem. Os teus eram

israelitas, e amavam-te muito; mas mataram-tos: os meus so cristos,

abominam-me, e dizem que os judeus morrem como devem morrer. Que hei

de eu pensar destas tristezas do mundo? O pensar e ler faz-me um grande mal

ao esprito...
Nisto, reteve-se, e disse em sobressalto: Vai, vai, Sara: ouo as passadas da
minha me... E fugiram, cada um pela sua porta lateral do corredor. Depois
deste encontro, repetiram-se uns curtos colquios ajeitados pelo acaso ou
furtivamente diligenciados, bem que as expresses trocadas fossem to
desmaliciosas e honestas que podiam ser ouvidas por toda a gente, excetuados
os familiares do Santo Oficio. Maria encontrara no corao de Jorge piedade
com os infelizes hebreus; gostava de ouvi-lo carpir a sorte dos que gemiam
avexados sob a vigilncia dos hipcritas, at que a crueza e ferocidade lhes
iluminava com o crio amarelo e com as labaredas o caminho do purgatrio
ou do irremissvel inferno.
Quatro anos de melhorada vida e parca satisfao correram entre as duas
almas, que se amavam e acoutavam de todos para se falarem, exceto do velho
Lus de Barros, que no tinha no seio peonha que vertesse nos singelos
galanteios do seu neto e da mocinha, salva por ele da fome, da prostituio, e
Deus sabe se da fogueira.
E, entretanto, no nimo de D. Francisca entrara a suspeita, encarecida pelo
desejo que ela tinha de lev-la prova. Foi grande parte nisto o desdm e
altiveza com que a judia repulsava as liberdades brutais de Garcia e os
desonestos mpetos de Filipe, chegando a acus-los me.

E o senhor Jorge no te incomoda? replicou a fidalga com

desabrimento.

O senhor Jorge?... disse Maria, corando.

Ah!, coras?... acudiu a matreira vitoriosa. Ento sempre certo!...

Certo o qu, senhora? tartamudeou Maria.

No gaguejes, impostora! Eu j o desconfiava... Ora cautela, cautela,

que eu sou to boa como m, quando os ingratos me voltam do invs!

Maria, sem acordo da sua situao para rebater as suspeitas, confirmou-as com
a mudez. Saiu da presena da fidalga, chorando. Terrvel confisso aquela,
cujo efeito, ainda o mais desastroso, segundo a lgica da humana maldade,
ningum podia prever.
Assim que o lano se ocasionou, a judia referiu a Jorge o acontecido: o jovem
tremeu, ocultou os seus pavores, e foi desafogar-se com o av, sem contudo,
menos respeitoso, lhe confessar quanto amava Sara. A grande e terrvel aflio
de Jorge era o medo de v-la ainda nas garras da suprema Inquisio.
Consolou-o o av, desvanecendo-lhe preocupaes horrveis sobre o futuro
procedimento da sua me. Dizia-lhe o velho:

Pois no vs que a tua me minha filha? Seria capaz ela da fereza que

a tua imaginao concebeu? verdade que eu me espanto dos sentimentos

desavergonhados desta filha que eduquei religiosamente, sem biocos nem

visagens piedosas; mas sim com o mais depurado esprito das ss virtudes
antigas. Assim a tive at casar, assim a entreguei ao teu pai, que se me figurou
mancebo de bom e forte carcter, e creio que o , salvo na fraqueza com que
aplaude todas as vontades da mulher. Isto est mau; mas, meu filho, no
posso eu j melhor-lo. Comigo ningum j conta seno para me beijarem a
cadavrica mo quando me tirarem este anel! disse o ancio entre riso e
choros. No entanto, Jorge, a respeito desta rapariga, aconselho-te que no
a inquietes; primeiro porque nossa serva, segundo porque uma pobre, sem
parentes em Portugal, sem ningum. se a tua me a expulsa de casa, que far?
Perde-se; e, se tu a tomares ao teu encargo, perdida est, Entretm-te com os
teus livros; mas l pouco do Montaigne e Brantme. Fiz mal em dar-tos.
Discutes de mais: tendes s dvidas luteranas. Bem sei o que . Comeas a
odiar a Inquisio: tambm eu, h muito, a odeio; todavia, resigno-me com a
poca, porque ningum pode pr peito de encontro s ideias do seu tempo.
Tu ou os teus filhos vereis a revoluo dos espritos e costumes. A Alemanha
c vir, como foi Frana, e as demasias da religio h de cauteriz-las o ferro
do soldado, assim como o fogo do frade queima hoje em dia os rebeldes
soberania dos pontfices.
Do discurso do velho facilmente inferimos que ele tinha lido Montaigne, e
adivinhado Voltaire, que naquele tempo, teria quatro anos. E, todavia,
religioso e santo ancio era aquele! Se pudesse viver mais cinquenta anos,
aceitaria cordialmente as reformas do conde de Oeiras; mas, como justo e

humano, odiaria o dspota, o corao duro, que no soube colher frutos sem
regar a rvore com muito sangue intil.
Ficara o velho, sentado e acurvado na sua poltrona, rodando entre os
escamados dedos a sua caixa de tabaco de Espanha, e pensando nos
embaraos de corao em que via enleado o seu querido neto, quando D.
Francisca aproximou-se dele acariciando-lhe as farripas de alvssimo cabelo,
que lhe caam nas espduas.

Jantou muito pouco, meu pai! disse ela.

verdade, filha: vai-se-me o apetite; a vida quer ir-se...

No pense nisso...

No pensava, no. Quem j adivinha e contempla a aurora do dia

grande, no volta os olhos para a noite do dia passado...

J c esteve o Jorge, depois de jantar? perguntou ela, caindo de

chofre no ponto.

Saiu agora daqui. Deteve-se D. Francisca sem saber como comear. O

pai relanceou-lhe os olhos penetrativos, e abaixou a cara, continuando a rodar

a caixa de ouro entre os dedos.

Receio disse ela que o Jorge nos prepare desgostos grandes.

Como assim? perguntou serenamente o velho. Ento que h de

novo?

Uma ao indigna de um neto de Lus Pereira de Barros.

Ol... ento coisa de maior!... Conta-me l isso com nimo

desapaixonado, filha.

O pai est assim com uns ares de gracejo!...

So ares de velho, que tem visto muito mundo, e muita fraqueza. So

oitenta e quatro anos vividos em pocas muito desgraadas e revoltas. Ora diz
l, que eu te escuto muito srio.

Eu lhe conto, meu pai. Jorge, se j no amante da judia, procura s-lo

disse com azedume fictcio D. Francisca, e esperou a indignao do pai,

que se ficou impassvel. O silncio de ambos ia-se delongando, quando o
velho disse:

Provas.

As provas andarem eles conversando a ocultas, e Maria corar quando

eu a interroguei.

Se ela no corasse, provava melhor as tuas suspeitas... No te parece?!

Corou de medo acudiu D. Francisca.

No corou de medo contradisse o velho.

Ento de que foi? De vergonha?

No podia envergonhar-se de amar um teu filho. Seria o sangue do

corao, que lhe subiu ao rosto a pedir-te misericrdia.

E hei de eu t-la?

Porque no, se Jesus Cristo a teve com mulheres criminosas?!... Maria

uma daquelas a quem Jesus diria: Vai em paz, que no pecaste.

Ora essa!... O pai tem coisas!... replicou sorrindo contrafeita. E

diria Jesus Cristo isso mesmo judia!...

Isso ignorncia, filha. Jesus Cristo nasceu entre judeus, e sobre judeus

derramou os tesouros da sua misericrdia, e aos judeus perdoou o deicdio

quando se foi ao seio de Abrao.

Parece-me que o pai no faz bem em dizer semelhantes coisas a Jorge!...

No me repreendas, filha, que eu tenho oitenta e quatro anos.

Eu no o repreendo volveu Francisca brandamente mas Vossa

Senhoria bem sabe o que so rapazes que leem os livros dos hereges.

Vamos ao ponto, Francisca, e deixa l os livros dos hereges... Ento que

queres tu?

Que o pai repreenda meu filho, j que ele me no respeita.

Calnia, teu filho respeita-te; e, se te no ama, a culpa tua. No

revivamos a questo do teu desamor a este filho. Pejo-me de entrar nela. Basta
dizer-te que no tens nem tenho porque censurar Jorge. Aconselh-lo sim: j
o aconselhei.

E entende o pai que no devo dar mais passo algum?

Entendo.

E quando a desgraa for irremedivel?

E quando o cu cair sobre nossas cabeas? Os actos mais inocentes do

homem podem encaminh-lo desgraa. No vejas o pssimo, quando nem

sequer te assustam aparncias do mau.

De maneira retorquiu a filha irritada , de maneira que devo

continuar a ter em casa a judia!...

Deves, em considerao inocncia dela, e minha vontade, porque fui

eu que a fui buscar a casa do pobre atafoneiro que a recolheu.

E Jorge pode fazer o que quiser!...

No: h de fazer o que o for justo, e o que as circunstncias lhe

disserem que o melhor.

D. Francisca, rubra de despeito e clera, exclamou:

O pai perde-me aquele rapaz! O seu apoio que lhe d uma sobranceria

orgulhosa nesta casa!

Vai-te, que me ests incomodando concluiu pacificamente o ancio.

Saiu D. Francisca, e foi contar ao marido a conversa com o pai.

Plcido de Moura, obtemperando aos frenesis da esposa, disse-lhe:

O teu pai est louco: a decrepitude. No faas caso dele, e executa o

que te parecer acertado.

Dizes bem acudiu ela ; mas o anel?

O anel que tem? Ele no o levar para a sepultura... Ns teremos

cuidado.

E se Jorge lho apanha?...

Deixa-te disso. O velho h de morrer insensivelmente sem julgar que

morre. No o desampares tu, assim que o vires mais enfraquecido. Eu vou

tratar de obter um governo no ultramar para Jorge. O caso desvi-lo daqui.

Um governo! E logo um governo! interrompeu a esposa.

E Garcia? E Filipe? Que carreira comeam?

No querem sair de Lisboa. As mulheres, as freiras de Odivelas, as de

Chelas, as comendadeiras, enfim, as funanatas da corte no os deixam tratar

da vida. Deix-los, que esto novos, e tm futuro independente. A nossa casa

est grande, e o tesouro do teu pai, segundo o que lhe ouvi, quando ele
calculou os cabedais que o teu av trouxe da ndia, e a herana do teu tio, que
morreu em Alccer Quibir, deve orar por cento e cinquenta mil cruzados em
dinheiro e pedras.

Pois ento condescendeu D. Francisca no te descuides: deix-lo

ir para o ultramar, e depressa antes que ele pratique alguma indignidade. Mas o
pior se o pai nos embarga a ida de Jorge...

Qual? Eu encarrego-me de convenc-lo. Este dilogo fora escutado

involuntariamente por Sara. Estava ela numa alcova riando e anelando a

cabeleira da sua ama, quando os dois esposos entraram sala contgua.
Susteve-se, indecisa se sairia; mas, desde as primeiras palavras, ficou
estupefacta e como chumbada ao pavimento, e sem respiro.
Azado a oportunidade, disse pelo alto a Jorge quanto ouvira. O jovem deu-se
pressa em avisar o av. Sorriu-se o velho da ansiedade do neto, e disse-lhe:

Este anel tem feitio: ele te salvar, rapaz. Enquanto a Maria, se ela for

despedida, ns a salvaremos. s tu homem de bem?

Pea-me provas, meu av! acudiu o jovem.

Olha para essa infeliz menina como eu olho. Quando a tentao te

dobrar, ergue-te e diz: O meu av quer que eu seja homem de bem!

CAPTULO III

Plcido de Castanheda de Moura, volvidos alguns dias, disse ao sogro:

Trato de arranjar posio a Jorge: preciso tir-lo desta vida de

estudante, que no vai dar a coisa nenhuma.

Pensas erradamente, Plcido: a vida de estudante vai dar sabedoria,

que tudo.

Mas no profisso lucrativa, queria eu dizer. Lembro-me de lhe

arranjar um governo dos subalternos na ndia ou no Brasil.

Bom comeo de vida ; mas seria bom que comeasses pelo mais velho

observou Lus de Barros intencionalmente.

Esse tem o morgadio... acudiu o genro.

Que pode desbaratar disse o ancio , se o deixares na liberdade,

no cio e dissipao em que vive.

rapaz: ns no fomos melhores, meu pai...

O que tu foste, mal o sei; eu de mim, comecei a ser homem de bem

desde os quinze anos... Lembrava-me que requeresses o governo para Filipe,

que no tem morgadio.

Filipe tem inteligncia muito curta.

Ento j te parece que o estudar serve de alguma coisa... Vens dar-me

parte da tua resoluo, a respeito de Jorge, ou pedes o meu parecer?

Desejava ouvi-lo...

Deixa estar o rapaz em casa: -me necessrio, criei-o eu nestes braos,

quero-lhe muito. Isto no parecer, splica.

Cumpra-se a vontade do pai; porm, Francisca vive desgostosa por

certos amorinhos de Jorge com a judia...

Sempre a judia! atalhou sorrindo tristemente o ancio. Dantes

chamava-se Maria a desventurada criatura; de h tempos para c, sempre que

falam dela, chamam-lhe, em tom de desprezo, a judia!... A tal respeito, j eu
disse a Francisca bastante e de mais. Ela que to refira, se ainda o ignoras. Tu e
a tua mulher sois maus! bradou de repente o ancio, erguendo-se
convulsamente sobre os encostos da poltrona. Sois maus, sois feras para
este filho, que um bom rapaz, e para aquela mocinha, que uma desgraada!
Andai! Andai! Apertai bem a coroa de espinhos sobre as cs de quem vos deu
tudo, e reservou para si o amor do neto, que lhe quereis roubar!

O pai injusto! exclamou o corrido genro. No consente que

Jorge d contas das suas aes a quem lhe deu o ser ?!...

Consinto e quero; mas reservo para mim o direito de vos pedir contas a

vs, e Deus mas pedir a mim. Deixai-me na paz que os meus anos e os meus
trabalhos carecem.
O velho escondeu o rosto entre as mos, e Plcido de Castanheda foi relatar
esposa a irritao do pai.

Est decidido! exclamou ela. Jorge pe-nos o p na garganta! E

daqui a pouco a judia far o mesmo...

E soltou uma gargalhada, articulando entre os impulsos do maldoso riso:

Havia de ter graa!... No!... Dela eu me vingarei!... Eu sou filha de

Dona Maria Teles prosseguiu ela com disparatada clera. Tenho sangue
da rainha que fez enforcar a gentalha em frente do pao de a par So
Martinho. Sou Teles, e basta!

No te aflijas! acudiu Plcido. No para tanto o caso, menina...

Se algum te ofendesse, filho ou criada, bastaria a mo do teu marido, ou as

correias dos teus lacaios para te vingarem!
Ao mesmo tempo, Lus Pereira mandava sentar Jorge sua escrivaninha, e
dizia-lhe:

Escreve o que eu vou dizer. Olha que vais dar-me prova de homem de

bem. Escreve.
E ditou:

Eminentssimo e muito reverendo cardeal, arcebispo, primo e senhor meu. O jovem que vos
leva esta vosso parente, e o meu neto, Jorge de Castanheda de Barros. Dai-lhe a vossa
bno, e consenti que vos ele beije os ps. Depois fazei-me a mim merc, como a primo, e
amigo vosso desde que vos beijei, quando eu tinha quinze anos, aos peitos da vossa me, a
senhora condessa D. Leonor de Mendona, minha muito prezada prima e senhora; merc,
digo, me fareis de mamordes escrever, e rubriqueis ordem ou aviso para que no Convento da
Madre de Deus seja recebida como secular, a expensas minhas, uma donzela familiar desta
vossa casa, que houve nome batismal de Maria Lusa de Jesus, e antes fora Sara de
Carvalho, filha de hebreus que morreram no fogo. Deus vos guarde anos dilatados, primo,
prelado, cardeal, e senhor meu.
Casa, 2 de Novembro de 1699
Vosso servo e primo
Lus Pereira de Barros

Jorge escrevia com os olhos turvos de lgrimas. O av, atraneto, e disse:

Essas lgrimas no envergonham, filho; e a obediente coragem com que

escreveste, sem levar mo do papel, a tua meritria faanha de homem de

bem. Ora vai. Os lacaios que tirem fora o meu coche. Irs como teu av

costumava ir ao pao dos prncipes da Igreja, quando eles no eram

inquisidores...
O cardeal D. Lus de Sousa acolheu muito benigno o seu parente, cruzou-lhe
muitas bnos, e mandou que sem demora lhe entregassem o aviso
solicitado.
Posto em presena do av o consternado Jorge, com a ordem do arcebispo,
chamou Lus de Barros o seu velho escudeiro Antnio Soliz, e ordenou-lhe
que pedisse Sra. D. Francisca o favor de vir quela sala.
E a Jorge disse:

Vai, e espera que eu te chame. Entrou a fidalga.

Chamei-te, minha filha disse o velho , para te avisar de que Maria

vai recolher-se ao Convento da Madre de Deus. Assim acabam teus dissabores

e receios.

Ento vai para criada de alguma freira? perguntou ela em tom de

menoscabo.

No vai para criada de freira. Vai como secular.

Quem a sustenta?!

Eu.

O pai?!...

Sim filha.

Pode fazer o que quiser... disse com m sombra.

Agradecido condescendncia redarguiu Lus de Barros, sorrindo.

Tenho ainda a pedir-te que dispenses uma das tuas criadas para ir com ela
at ao convento.

Pois sim...

E com as duas ir o Jorge.

O meu filho?! No sei se me parece bem um meu filho a acompanhar

criadas!

Assim como o teu pai foi ao cardenho do atafoneiro buscar Sara, a filha

dos judeus queimados, do mesmo modo pode sem desaire ir teu filho
acompanhar ao convento Maria, a crist.

Bem... Faa-se em tudo a vontade de vossa Senhoria.

Agradecido, filha. D ordem para que Maria venha falar-me.

D. Francisca transmitiu serva o recado por uma escrava.

Maria, trmula e lacrimosa, entrou antecmara do fidalgo. j a triste nova da
clausura lhe tinha soado por intermdio de Jorge.

Vem c, menina disse ele. Salvei-te do infortnio da orfandade h

quinze anos: no pude remediar todas as dores que perseguem a filha sem pai
nem me; fiz, porm, o que pude.
Entraste nesta casa como criada, e vais sair como senhora. No Convento da
Madre de Deus tens uma cela e uma penso abundante; e na prioresa desta
casa achars uma amiga. Vai com Deus, e prepara-te.
Jorge, novamente chamado, escreveu, conforme os dizeres do av, uma carta
sua parenta soror Leonarda, prioresa da Madre de Deus. Ao fim da tarde,
Maria foi, lavada em lgrimas, despedir-se de D. Francisca. A fidalga voltoulhe as costas, dizendo:

Quem havia de supor que esta raa maldita viria perturbar o sossego da

minha casa!?... Ns faremos contas...

Repelida to desabridamente, foi despedir-se de Plcido de Castanheda de
Moura, que restringiu o seu menospreo s palavras: Passe bem.
Filipe e Garcia andavam no picadeiro amestrando cavalos, e dispensaram as
despedidas da criada.
Lus de Barros no pde evitar que Maria, ajoelhada, lhe beijasse os ps.
Apertou-a ao seio, e disse-lhe:

S virtuosa para nos encontrarmos no cu; que na terra, no nos

veremos mais.

Jorge esperava, no ptio, Maria e a criada que lhe era companhia. Por ordem
do velho, entraram no coche, carruagem sua especial dele. portaria daquele
triste mosteiro, Jorge proferiu as primeiras palavras na presena da criada
particular da sua me. Foram estas:

Maria, no desanime. Temos vinte anos.

At ao Dia do Juzo? disse ela arquejante.

nimo! murmurou ele apertando-lhe a mo. D. Francisca,

informada deste breve e aflitivo dilogo, exclamou:

Eu vos tomo minha conta, canalhas!... Que vergonha!... Um neto de

Maria Teles!... Um filho de Francisca Pereira Teles apertar a mo da criada da

sua me... da judia!...

CAPTULO IV

Redobraram os maus tratos de D. Francisca ao filho Jorge. Plcido, divertido

nos seus importantes encargos, lavava as mos da responsabilidade daquela
flagelao. O jovem, vencida a pacincia pelos sorrisos dos irmos e aluses
chocarreiras e pungentes da me, j fugia de se juntar famlia nas horas de
repasto. Para no exacerbar os padecimentos do av, ocultava-lhe a
perseguio; mas o velho sabia tudo da lealdade do seu escudeiro. J Lus de
Barros premeditava retirar-se para o Alentejo com o seu neto; mas a
consumpo de espritos e foras era j tamanha e to rpida, que o ancio
receava finar-se no caminho.
Quando a filha desconfiou do propsito do pai, inflamou-se de ira contra
Jorge. O fatal anel tomava-lhe no pescoo as propores de um cadeado
estrangulador. A raiva lutava nela com os clculos; mas o gnio irascvel
subjugava todos os protestos astuciosos. Raivando em assomos de dio,
gritava D. Francisca Teles que daria de bom grado o tesouro por satisfazer a
sua vingana!
Soube ela que Jorge, de dias a dias, se demorava no locutrio do convento, e
que o escudeiro do seu pai entregara prioresa da Madre de Deus quantia de
dinheiro considervel.

A exasperao devorava-a. No teve mo de si que no arguisse, em rosto

dele, seu pai de tresloucado pela idade. O velho ps as mos voltado para o
seu santurio, e murmurou a frase de um santo: Amplius, amplius, Domine
(Mais, mais, Senhor!)
Ningum ousava contrari-la. O marido tremia dela. Os filhos davam nenhum
valor aos seus desgostos e acessos furiosos.
Um dia, D. Francisca mandou tirar a sua sege, e deu ordens secretas ao lacaio.
Parou porta de D. Verssimo de Lencastre, inquisidor-geral, e o seu parente.
Entrou, deteve-se largo espao, e saiu com o rosto afogueado de feroz alegria.
Quando entrou em casa, bateu rijo o p no pavimento, e disse sua aia:

Eu descendo de Leonor Teles! Sou Teles, no sou Barros! Ao outro dia,

o padre capelo do Mosteiro da Madre de Deus entregava ao escudeiro de

Lus de Barros uma carta da prioresa. Leu-a o velho, e exclamou:

Minha filha perversa! Vai tu chamar Jorge. A aflio dera-lhe foras

para levantar-se de golpe da sua poltrona de entrevado.

Jorge! clamou ele convulsivo , est em perigo a liberdade e talvez

a vida de Maria. Os oficiais da Inquisio foram ao convento. A prioresa

escondeu a pobrezinha.

Meu Deus! exclamou Jorge. Espera: Deus escuta o teu grito... Eu

sinto-me com os espritos claros e vigorosos. preciso tir-la do mosteiro...

tir-la de Lisboa... tir-la da fogueira. A tua me quer arrast-la at l... Poders

tu e o Soliz transportarem-me nos braos at ao coche?... Podeis, que eu vos
ajudarei. Que me levem a casa do duque do Cadaval... j, j.
Foi o ancio em braos at carruagem. D. Francisca, espantada do sucesso,
quis atalhar-lhe a passagem, com termos de filial amor. Lus de Barros
relanceou-lhe os olhos, e bradou-lhe:

Parricida! A filha gritou que acudissem ao pai que estava louco.

Confluram os criados. E o velho, vendo-se rodeado, simplesmente disse:

Deixai-me passar que no estou louco. Os servos, manietados pelo

aspeito venerando do ancio, abriram-lhe passagem. Francisca esbravejava,

com os olhos cravados no dedo do anel.
Entraram na carruagem, depois de Lus de Barros, Jorge e o escudeiro. O
fidalgo amparava-se nas espduas de ambos, com a cabea inclinada ao brao
do neto.
O duque, avisado de que tinha entrado ao ptio o coche do venerando
contador-mor, desceu a abrir-lhe a portinhola. O velho chamou a si o ouvido
do duque, e contou-lhe a situao da reclusa da Madre de Deus.

Lutamos com uma fora invencvel disse o duque. No obstante

lutaremos. Vai buscar-se noite. Previna Vossa Senhoria a prioresa. Amanh

estar na minha casa; depois ir para Oeiras; e depois pensaremos. O mais

acertado tir-la de Portugal, ou pelo menos de Lisboa.

Sair de Lisboa e de Portugal. obtemperou Lus de Barros.

tambm o meu parecer. Salve-ma por trs dias, senhor duque.

Ao fechar-se o dia, as avenidas do Convento da Madre de Deus estavam
sitiadas de espias, que a prioresa e outras religiosas espreitavam dos raros e
frestas dos dormitrios. Por volta da meia-noite, os esbirros e familiares da
Inquisio desampararam o posto, e da a duas horas, na torre da igreja, ao
travs dos rtulos, transluzia uma lanterna, sinal convencionado com Jorge.
Acercaram-se ento da portaria dois homens encapuzados, que escondiam a
libr da casa de Cadaval. A pouca distncia parara uma sege, e dentro dela
uma matrona, que devia ser alguma das aias da duquesa.
Abriu-se a portaria subtilmente; saiu Sara, convulsiva de medo; os criados
ladearam-na com as mos nas misericrdias das espadas, e conduziram-na
sege. A judia sentou-se ao lado da mulher, que lhe disse em voz animadora.

No tenha medo, que tem bom padrinho. A sege despediu a galope

desapoderado, rodeando por Odivelas, at entrar estrada de Oeiras.

Apearam no vasto ptio de uma quinta. A aia da duquesa subiu com Sara,
conduziu-a a um quarto, e disse-lhe:

Fique sossegada at nova determinao do senhor duque. Assim que se

levantar, a mulher do feitor desta quinta vir receber as ordens da Vossa

Senhoria.
No entretanto, Lus Pereira de Barros pensava em transferir Sara ao Brasil, no
intuito de a salvar nalguma das colnias, e mormente na do Rio de Janeiro,
onde o fidalgo tinha um sobrinho governador, e Sara parentes que no comeo
do reinado de D. Manuel se tinham expatriado para ali, pressagiando a
sobranceira tormenta.
Jorge, com o corao repassado de angstias, escutava, sem ousar contraditlos, aqueles desgnios do av, que redundavam em completa separao da sua
querida Sara.
Passava isto na manh do dia 4 de Agosto de 1699. s onze horas deste dia,
abriram-se as portas dos templos de Lisboa para deixarem sair e entrar
procisses de imagens milagrosas que se cruzavam dumas igrejas para outras.
A cidade estava consternada, por saber que a rainha D. Maria Sofia Isabel de
Neuburgo, segunda mulher de Pedro II, estava a arrancar da vida. s cinco
horas e meia da tarde expirou a formosa soberana com trinta e trs anos de
idade, quando o Senado preparava festejos para celebrar o aniversrio do seu
casamento.
Feriaram-se todos os negcios e actos do Governo, exceto os processos e
cogitaes do Tribunal do Santo Ofcio. A converso das almas, e o purific-

las ao fogo, no devia ser coisa que a morte de uma rainha estorvasse. O
Convento da Madre de Deus foi de novo visitado pelos familiares, quando o
cadver da rainha era levado ao Mosteiro de S. Vicente de Fora, e as torres
ululavam as suas tremendas elegias.
As naus, j aprestadas para levarem ferro para o Brasil, ferraram ncora. A
tristeza oficial no permitia que os secretrios de Estado se distrassem de
chorar a enorme perda. Esta contrariedade penalizou Lus Pereira de Barros, e
deu largas ao corao de Jorge.
Instava, porm, o duque sobre a urgncia de remover a judia de Oeiras, visto
que o inquisidor se via amartelado por reiteradas requisies do promotor do
Santo Oficio.
Alvitrou o duque envi-la para a Beira Alta. Na Covilh se tinha estabelecido
uma famlia hebraica, com quem os marqueses de Ferreira, avs do duque,
tinham tido relaes de boa amizade. Esta poderosa famlia, enganando a boaf de uns familiares e comprando a ferocidade de outros, vivia na Covilh
tranquilamente, e protetora oculta dos israelitas perseguidos.
O duque preveniu o chefe da famlia, que por vezes fora seu hspede em
Lisboa, e o mesmo foi ir o velho hebreu capital, donde se partiu com Sara,
disfarada em filha sua.
Jorge contentou-se desta ida, e mais que tudo da promessa de algumas cartas,
por mediao da aia da duquesa.

Ao mesmo passo, Lus de Barros pedia a Deus um pouco de vigor que o

transportasse ao Alentejo com o seu neto. A convivncia da filha era-lhe
insuportvel. Francisca fumegava de enfurecida por se ver acalcanhada pela
judia, que todas as tentativas de vingana lhe malograra. Este dio declinava
sobre Jorge manifestamente. Contra o pai no apontava ela o insulto porque l
estava o anel, como escudo de diamante, a quebrar-lhe a fria. Cresceu ao
extremo a raiva, quando ela soube que o velho ordenara aprestos para se
recolher quinta do Alentejo.
Fora marcado o dia 27 de Outubro para a partida de Lus de Barros e Jorge;
mas, por volta do meio-dia, tremeu a cidade de Lisboa com tamanhas
convulses, e tanto foi o terror nos espritos do velho que as poucas foras se
lhe quebrantaram.
Cobriram-se as ruas de procisses de penitncia. Os dominicanos prometiam
serenar a vingana divina queimando mais alguns centenares de marranos,
epteto que era a quinta-essncia do sarcasmo contra os israelitas, no entender
dos devotos. D. Francisca Pereira Teles abundava nas ideias dos frades,
atribuindo os terremotos, que duraram vinte dias com intermitncias, ira
divina contra os cristos-novos.
Disseminou-se ento grande cpia de exemplares de um livro intitulado:
Sentinela contra Judeus, Posta na Torre da Igreja de Deus, etc., traduzida do

espanhol por Pedro Lobo Correia, escrivo da Contadoria-Geral da Guerra e

Reino.
Releu Francisca o livro com as entranhas escaldadas de alegre rancor, se
podemos dizer assim.
Dum captulo intitulado: Os que Favorecem aos Judeus... nunca Tero Bom
Fim..., sublinhou algumas linhas, e mandou o livro ao pai. As linhas
assinaladas diziam, depois da narrativa de um certo rei ingls que passou
espada milhares de judeus: Infiram daqui os que tiverem mediano juzo, que
havendo tantos nestes nossos tempos, de donde nos podem vir seno deles
tantas desgraas, como experimentamos, de guerras, mortes, fomes, roubos,
insultos, onzenas, falta de crdito...
D. Francisca Pereira escreveu em seguimento na mesma linha: e terremotos.

Na pgina seguinte sublinhou as palavras... quo danoso para os cristosvelhos que esta vil canalha ache amparo em pessoas grandes e qualificadas, a
quem de ordinrio se acolhem vendo-se oprimidos...
Lus Pereira de Barros leu atentivamente as palavras marcadas. Mandou que
lhe dessem da sua estante o livro dos Evangelhos, e traou uma cruz
margem dos versos 36 e 37 do captulo VI do Evangelho de S. Lucas, e
mandou a Bblia filha. Os versos diziam:

Sede, pois, misericordiosos, como tambm vosso Pai misericordioso.

No julgueis e no sereis julgados, no condeneis e no sereis condenados.
Perdoai e sereis perdoados.

CAPTULO V

Os irmos de Jorge, acirrados pela me, ocasionavam, a cada passo, insidiosas

provocaes que os acobertassem do dio do av, caso espancassem Jorge, a
valer, como a vontade lhes pedia.
O irmo esquivava-se, e desarmava-os com a prudncia muito recomendada
pelo av. Garcia e Filipe, todavia, no perdiam lano de o chacotearem
conta da sua gravidade hipcrita, e presuno de sbio. Jorge redarguia com
desprezador silncio.
Um dia, porm, Garcia, como andasse jogando a barra com outros fidalgos no
quintal, disse, galhofando, a Jorge, que passava:

mano, pega l desta alavanca, a ver onde chega o teu pulso.

Jorge parou, e respondeu sorrindo:

Se eu tivesse um bom pulso antes quisera exercit-lo na espada.

Filipe acudiu com sarcstico remoque: O teu pulso dava-se melhor com as
manilhas das mulheres...
Retrucou Jorge, sorrindo ainda:

No sendo elas to valentes como a Brites de Aljubarrota... Seria

necessrio que fossem das muitas que h to linguareiras como tu.

Boa palavra! exclamou Garcia.

Olha, mano, a lngua de Filipe corta menos que a espada...

Basta que regulem... voltou Jorge.

E tu? interveio Filipe. Que armas jogas?

Tenho duas no meu cabido de armas: uma a prudncia, outra o

desprezo; e, se alguma hora precisar de armas brancas ou negras, para me tirar

a limpo de alguma honrada faanha, pedirei de emprstimo as vossas, manos.
Eu s empresto as minhas a quem puder com elas disse Garcia.
O inepto Filipe acrescentou: Eu tambm.

Qualquer asno albardado poder com elas disse Jorge, fazendo gesto

de retirar-se.

Olha c disse Garcia , que notcias nos ds da judia?

Nenhumas respondeu o jovem serenamente, bem que lhe entrasse o

corao em nojos, e o sangue em quenturas.

V-la-emos cedo de sambenito e carocha? disse, cascalhando

brutalmente, Filipe.

Desejas esse espetculo? perguntou Jorge. Que mal te fez a

desgraada mulher?

O bem f-lo ela a ti... redarguiu o irmo com inteno desonesta.

Guapa rapariga !... Se o Santo Oficio ta pilha, temos assadura... nem o av ta

salva.

Cala-te que te ests envilecendo, meu irmo! disse Jorge sofreando

os mpetos.

Vilo s tu! bradou Garcia , que nos ests sujando com esses

amores prprios de criado de escada a baixo! Essas paixes costumam medrar

nas cavalarias...

Sois uns tolos maus... concluiu Jorge, dando-lhes as costas.

Ol! vozeou. Garcia , no te vs, perro de regao; vem c repetir

isso, covarde!
Jorge retrocedeu, e disse:

Deste-me nas costas um nome que me no cabe: diz-mo no rosto,

Garcia.
Os jovens, que tinham assistido silenciosos altercao, aproximaram-se de
Garcia, e pediram-lhe que no fosse injusto com Jorge. O insultador, porm,
rompendo os diques do dio represado, repetiu a injria, crescendo sobre o
irmo. Jorge esperou-o impassvel. Garcia arrojou ao cho a alaprema que
tinha sobraada, e lanou-se-lhe arca por arca. Os fidalgos acudiram; mas j a
tempo que o peito do agressor arquejava debaixo de um joelho de Jorge.

Filipe covardemente lanara mo da alavanca: os amigos e parentes

arrancaram-lha, conclamando que no praticasse um vilssimo feito.
Este lance foi visto e ouvido de D. Francisca Pereira Teles, desde a primeira
palavra at que um dos filhos queridos caiu torcido pelo filho odiado.
Levantou ela grande alarido, e foi queixar-se ao pai.

Lus de Barros mandou-a esperar, e ordenou que viesse Jorge sua presena.
Entrado o jovem disse-lhe:

Conta-me o que h passado. Jorge, sem deslizar um pice da verdade,

referiu o sucesso, posto que a me, s vezes, o interrompesse, clamando:

Mentes! Finda a narrao, Lus de Barros mandou chamar Garcia,

Filipe, e os fidalgos testemunhas do conflito. Voltado a ambos os netos, o

ancio disse:

Um de vs conte o que sucedeu. Nenhum respondeu, encarando-se

ambos reciprocamente. Lus de Barros, dirigindo-se aos amigos e parentes da

sua casa, relatou o caso como o tinha ouvido a Jorge, e perguntou:

Amigos, verdade o que Jorge me referiu? Lembrai-vos de quem sois

para no mentir a um velho que viu nascer vossos pais e mes.

Os interrogados, comovidos pelo respeito e pela conscincia, responderam:

verdade. E um acrescentou:

Eu pedi ao primo Garcia que no fosse injusto para seu irmo.

Bem! disse o velho , falaste verdade, Jorge! Deus te abenoe.

Podeis ir todos vossa vida. A minha filha, s boa me. Nada mais te digo.
Pudera chamar-te fera; mas as feras amam os filhos. Garcia e Filipe, maus
futuros vos agouro... E vs, jovens de bom carcter, sede sempre o que fostes
agora, quando pesardes o ouro da vossa palavra. Ide todos em paz; e tu, Jorge,
fica.
As conscienciosas testemunhas, por amor do seu depoimento, receberam, fora
dos aposentos do velho, sinais de dio nos trejeitos com que D. Francisca os
encarou.
Os dois corridos mancebos voltaram-lhes as costas, quando eles se dispunham
a dar-lhes satisfao por no poderem mentir aos cabelos brancos de Lus de
Barros.
A descendente da rainha sanguinria chamou os filhos sua antecmara,
disse-lhes com torvo rosto;

Sois uns poltres, se vos no desforardes deste insulto! o que me

faltava ver!... Jorge a calcar-vos aos ps!... Isto no pode continuar assim ...
Dizei ao vosso pai que Jorge h de sair desta casa, ou vs a deixais!

Nada disso... atalhou Garcia. H de deix-la ele, ou eu lhe corto

as goelas!

Tambm eu acudiu Filipe.

Se o av no estivesse ali disse Garcia , eu lhe juro, me, que ele

no veria o sol de amanh...

O maldito anel!... murmurou D. Francisca. Aquele infernal anel!...

Vs nunca pensastes no modo de quebrar este encantamento?...

Eu j disse Filipe , mas no lhe vejo furo. Como se lhe h de

tirar?

No sei, no sei! disse com raivoso desalento a me. E acrescentou:

O pior se eles vo para o Alentejo depois deste caso... E, se o vosso av

l morre, adeus, tesouro!

Se o av desse o anel a Jorge objetou Garcia , o p no o punha

ele c para desenterrar o dinheiro e as joias. ns supe que o tesouro est nas
lojas, ou nos entaipamentos da parte velha do palcio. Ns cavaramos at
encontrar: no tenha medo a me que o anel aproveite ao Jorge.

Pensas bem! disse alegremente D. Francisca. Atiram-se a baixo as

paredes velhas, e cavam-se os terrados das lojas. Eu lembro-me que o vosso

av, quando saiu com o cofre nos braos, era de madrugada, e demorou-se
coisa de uma hora.

O cofre est enterrado dentro de casa: ele no o ia esconder na terra da quinta,

com medo que alguma vez os lavradores o achassem.

Isso assim concordaram os filhos.

A me no tenha pesar de perder o anel disse Garcia. Por amor

disso, no sofra o av nem o Jorge. Se forem para a quinta, deix-los ir.

Ao mesmo tempo, Lus Pereira de Barros dizia a Jorge: No pensemos na
jornada, filho, que eu no posso. Olha tu como os ps me esto inchando!... j
me pesam para a cova... Isto acaba j... Vou para os oitenta e cinco; e, se Deus
me desse outra famlia, figura-se-me que chegaria aos noventa ou mais...

Eu sou causa de muitos desgostos do meu av interrompeu Jorge.

Se eu tivesse sado dentre os meus, creio que o meu av teria mais

sossegada velhice... Se ainda fosse tempo, eu iria para longe...

E poderias deixar-me nesta solido a ver-me assim morrer de dores de

corpo e alma? Poderias, Jorge?

O jovem ajoelhou diante do ancio, e aqueceu-lhe com os lbios as mos
enregeladas. Nos vincos daquela veneranda face luziam as lgrimas, em que
pareciam vir os ltimos raios da luz dos olhos que to copiosas tinham
chorado, desde o dia em que o seu querido Afonso VI perdera a liberdade, at
quela hora em que parecia oferecer-se-lhe o neto como continuador da sua
existncia amargurada.

E, como em prtica de si consigo mesmo, murmurava ele:

De que te servir a riqueza, malfadado rapaz? Rico era eu, e quantas

invejas tive dos meus servos e dos meus escravos!... Riqussimo e rei era o
filho de Dom Joo quarto, e da priso de Sintra mandava pedir a esse brbaro,
que a est no trono, que lhe mandasse o enxota-ces do palcio para
companhia!... Mais feliz sou eu que vejo minha beira umas lgrimas de
amoroso corao, uns olhos consternados que se fitam nos meus, e no vm,
como os da minha filha, todos os dias, averiguar se este anel ainda aqui est...
De nada te valer o tesouro que ele encerra, filho, se a tua estrela m!... Olha
Jorge, assim que eu fechar olhos, o segredo que este anel te disser confia-o do
nosso fiel Antnio Soliz, que finge no o saber... Ele te ajudar, e tu protege-o
depois... No ters escavaes que fazer...

Meu av! interrompeu Jorge , por caridade, no me fale de modo

que me obrigue a consider-lo morto!... Enche-me de amargura, que mais do

que pode comportar a minha despedaada alma!... Faa por viver, meu amigo,
meu amparador! Afugente essa ideia terrvel, que o quebranta! Lembre-se de
mim... Lembre-se daquela infeliz menina que, pela sua morte, vem a perder o
amparo que hoje tem...

Ampar-la-s tu, Jorge...... atalhou Lus de Barros.

Eu!...

Sim, tu, o teu ouro, o teu ouro no manchado... ouviste?... No

desonrado... Olha que no salvao de mulher, seja ela qual for, o dar-lhe
amparo a troco da pureza... compreendes-me, filho?

Sim, meu av... Eu no penso...

No pensas, no, Jorge... Tu s um anjo: se deixares de o ser, sers

muitssimo mais desgraado.

CAPTULO VI

A fuga de Sara no descorooou o nimo vingativo de D. Francisca Teles,

nem esfriou as inculcas de D. Verssimo de Lencastre, instigado pela ilustre
dama, cujo desembarao por gabinetes de deputados e conselheiros do Santo
Ofcio arguia a desenvoltura de costumes nos primeiros anos de casada.
No obstante, a judia estava segura em companhia dos Ss da Covilh, ricos
fazendeiros e laboriosos artfices, posto que ao conhecimento do bispo da
Guarda chegasse a nova de existir uma cara desconhecida entre os familiares
de Simo de S.
Porm, como quer que o bispo fosse criatura do duque de Cadaval, e os
hebreus muito da amizade deste fidalgo grande privado do rei, a denncia no
surtiu efeito.
A Inquisio teria de envergonhar-se da sua impotncia, se no descobrisse o
paradeiro de Sara. Os agentes mais ladinos puseram peito a lavar esta ndoa
do Santo Oficio, e vingaram o intento pelo mais fcil dos expedientes, bem
que derradeiro na execuo.

Um dominicano, confessor no Convento da Madre de Deus, ganhou

facilmente a conscincia das suas confessadas, empenhando-as no

descobrimento do destino de Sara. Estas religiosas eram das mais reformadas

e venerandas, usavam cilcios, e avergoavam as santas costas com disciplinas
s sextas-feiras. A prioresa, ainda assim, guardara delas e de todas o segredo
do destino da crist-nova, porque assim o prometera ao seu parente e
benfeitor Lus Pereira de Barros.
Possudas do Lcifer de Domingos de Gusmo Lcifer que, infernalmente
engenhoso, andou a trs sculos enroupado nas tnicas apostlicas para
escarnecer e desacreditar a mansido triunfante do filho de Deus , as trs
freiras predestinadas assediaram a confiana da prioresa com tais ardis,
segredados pelo esprito das trevas s vezes lucidssimo que a embada
soror Leonarda chegou a declarar que a serva do seu primo Lus Pereira estava
da mo do duque de Cadaval. No satisfaziam estas informaes o Santo
Ofcio. Prosseguiram as possessas nas suas inculcas, e descobriram que a judia
passara do convento para Oeiras. Daqui avante, comeava a ineficcia do
demnio no esprito das esposas do seu rival. Fez-se-lhe ver que era preciso
envolver a cauda, esconder as pontas na cabeleira de algum familiar do Santo
Ofcio, e ingerir-se em Oeiras.
O feitor do duque, sujeito de entranhas mpias, que por vezes fora
encarregado de despejar um arcabuz no peito do conde de Castelo-Melhor,
inimigo poltico do Cadaval, como estivesse a entrouxar para a eternidade,
ofereceu a infmia da perfdia como desconto dos seus pecados, e lanou-a no

regao da tnica de um frade de S. Domingos, delatando que a judia fora

levada de Oeiras pelo hebreu Simo de S para a Covilh.
Os agentes da Inquisio na Guarda receberam ordens; o bispo foi consultado
no expediente da execuo, e preveniu o hebreu de modo que a procedncia
do aviso ficasse ignorada.
Simo de S avisou o duque, assegurando-o do bom recado em que estava
Sara, muito a salvo da perseguio. O duque inteirou disto o seu amigo Lus
de Barros, aconselhando-o, sem impedimento da segurana do hebreu da
Covilh, a pensar no modo de transladar a sua afilhada ao Brasil. E juntava:
Se a filha de Vossa Senhoria no desistir desta pervicaz perseguio, mais
hoje mais amanh, a avezinha cai nas garras do milhafre.
Reparou Jorge no riso ferino da sua me, e numas casquinhas que ela
garganteava, quando podia ser ouvida do filho. Com esta mudana na torva
catadura de D. Francisca Teles coincidiu o aviso do duque. O ancio decifrou
a alegria satnica da filha, e cobrou-lhe rancor do ntimo.
Sobre-excitado pelo ardor do sangue, Lus Pereira sentiu-se um pouquinho
avigorado, no j para jomadear, mas bastante para transferir-se com Jorge
para casa do seu primo Diogo de Barros da Silva, bisneto como ele do grande
historigrafo Joo de Barros.
D. Francisca viu sair as arcas e contadores do pai. Correu alvoroada cmara
dele, e perguntou:

Que mudana esta, meu pai?

O ancio olhou-a muito no rosto, e respondeu:

Perguntas se o anel tambm se muda, Francisca?

Que me faz o anel?!... O que eu lhe peo, senhor, que me diga a causa

desta sada, que vai dar que falar na corte e na cidade!...

Tenho medo de ti e da Inquisio... murmurou o velho com alegre

sombra. No vs tu acusar-me de judaizante, Francisca... O fanatismo e a

vingana aboliram as leis da natureza. No h pai por filho nem filho por pai.
Agora deixa-me dirigir estas coisas... Jorge, manda preparar o meu coche.
Francisca trincou a lngua at esvurmar sangue empestado. Para resfolegar do
peito afogado de ira, lembrou-se do alvitre de Garcia no propsito de cavar e
demolir at descobrir o tesouro. Saiu de mpeto e afogueada da presena do
velho, o qual, encostando a face ao peito, disse:

Quanto eu quis a esta filha!... Como eu me separo dela s portas do

tribunal do Altssimo, onde vou dar contas do mimo com que foi criada nos
meus braos!... Filha sem me... No chegou a ouvir a virtuosa que lhe deu o
leite... A minha santa mulher, que dor seria a tua no cu, se de l pudesses ver
esta filha de quem tu, quase morta, me dizias: Deixo-te o corao no seio
desta criancinha!...

Enxugou as lgrimas, e pediu a Jorge e ao escudeiro que o vestissem. Depois,

olhou em derredor de si, sobre as alfaias restantes dos seus aposentos, e disse:

Naquele quarto nasci... Ao fim de oitenta e quatro anos daqui me vou...

e ningum amaldioarei em respeito imagem do meu pai, que ali deixo

pendente, para que nesta casa fique, ao menos, o retrato de um varo justo.
Desce-me daquele prego o retrato da tua av, Jorge: esse ir connosco...
Desconfio que os teus irmos, com as parceiras da sua libertinagem, cheguem
at este recinto onde ela morreu.
Em seguimento, Lus de Barros, olhando muito de perto o retrato da sua
esposa, apertou o painel ao seio, esteve-se alguns minutos a desabafar em
soluos, e quase esvado de alento acenou que o levassem dali. No trajeto ao
coche ningum lhe saiu ao encontro. E o velho ia dizendo a ss consigo:

E, todavia, Deus sabe que eu no amaldioei esta famlia... nem

vingana lhe peo... Misericrdia, misericrdia para eles e para mim...

Lus de Barros, na luxuosa aposentadoria que o primo lhe alfaiara, achou-se
rodeado de parentes e amigos que o gnio desabrido de Francisca Teles
afugentara do palcio da Bemposta. Radiava o contentamento da paz em volta
dele. Cada pessoa competia com as outras em adivinhar-lhe os desejos. E, no
obstante, o ancio tinha saudades do seu quarto, e da soledade a que se afizera
com o neto. Os importunos afetos dos parentes hospedeiros, e frequentes
visitas doutros molestavam-no. Pesava-lhe a esvada cabea; era-lhe pouco o

ar para o peito em que havia represa de muitas lgrimas, e receios por aquela
pobre Sara que muito o agonizavam.
Passados dias, o duque deu-lhe aviso de ter sido assaltada a casa de Simo de
S pelos esbirros do Santo Oficio. O assalto baldara-se. A casa do hebreu
tinha subterrneos com entradas inacessveis solrcia dos quadrilheiros da
Inquisio, bem que sagazmente afuroados em avenidas de calabouos.
Recresciam-lhe, pois, as angstias ao excruciado ancio, agravadas pelo
silncio consternador de Jorge, que no ousava lastimar Sara para no
dilacerar a alma do av. Tratos vos! No cabiam mais paixes naquele
trespassado peito.
O inquisidor, j impacientado com as teimosas solicitaes de D. Francisca, e
informado pelo duque de Cadaval da ndole vingativa da brava filha de Lus de
Barros, recebeu-a de m sombra, e disse-lhe que a judia j no estava na
Covilh, segundo informaes fidedignas. Os colegas dominicanos de D.
Verssimo, mais desconfiados e menos dobradios a respeitos e rogos do
duque, prometeram a D. Francisca no levantar mo da empresa piedosa.
Com esta promessa de fogueira, cedo ou tarde, se foi alimentando o cancro
roedor das entranhas da fidalga.

CAPTULO VII

Nos ltimos dias do ano de 1699, Lus Pereira de Barros disse a Jorge:

No chego ao novo sculo...

Olhe que so hoje vinte e trs de Dezembro, meu av atalhou Jorge.

Bem sei, filho, bem sei... Acabo com o meu esprito em toda a luz, que

n Senhor lhe deu. No tive ainda hora de me esquecer; e, contudo, o

esquecimento, neste meu triste acabamento de corpo, seria um favor do cu.
Falemos com tempo, Jorge.

Vai falar-me de morrer... interrompeu o neto. No quero ouvi-

lo...

Hs de ouvir-me, que no tens querer. E tirou do dedo o anel, dizendo:

L essas palavras que a esto escritas no reverso do arco. Jorge hesitava

em pegar do anel. Lus de Barros instou:

L, Jorge...

O jovem, alimpando as lgrimas, leu:

NA CAIXA DE NEPTUNO.

Percebes? perguntou o velho. Quer dizer que o cofre est no

depsito daquele Neptuno do chafariz do bosque. Sabes?

Sim, meu av.

D-me uma carteira que est na quinta gavetinha daquele contador.

O neto foi buscar a carteira, e o velho continuou:

L o que diz a ltima folha de um caderninho que a est. Jorge leu:

NOTA
Contm o cofre vinte e quatro contos de reis em variadas moedas de ouro.
Item: duas dzias de brilhantes que foram do meu av Pedro de Barros e Almeida.
Item: as joias encastoadas em pentes de ouro, e quinze anis que foram da minha av Dona
Leonor de Barreiros.
Item: os copos da espada com diversa pedraria, que o meu av materno Dom Jorge de
Barreiros trouxe do governo da Baa.
Item: o retrato da minha mulher, sobre marfim, broslado de cercadura de diamantes, que lhe
dera sua me Dona Incia Teles de Meneses.

isso mesmo disse Lus Pereira , lembro-me muito bem. Tira

essa folha de papel do caderno, e guarda-a, para que ds no futuro o apreo de

corao que deves dar a alguns desses objetos de famlia.

cedo para eu me fazer depositrio desta nota disse Jorge.

No cedo; a hora ao justo. Agora, guarda esse anel, no j por amor

das letras, porque de memria as tens; mas porque foi o primeiro e nico anel
que tive na minha vida. Deu-mo em mil seiscentos e trinta e seis Dom Joo de
Bragana, que, passados quatro anos, era rei de Portugal. Tinha eu vinte e um
anos e andvamos a caar na tapada de Vila Viosa. Atirei a um veado com tal
agilidade e percia, que o duque, arrebatado de gosto, sacou do dedo este anel,
e mo deu, dizendo-me: Se eu fosse rei, Lus, fazia-te monteiro-mor do
reino. Antes contador-mor dos contos do reino, senhor duque e o meu
prncipe, lhe disse eu, beijando-lhe a mo. E, quatro anos depois, era ele rei, e
eu contador-mor. A tens o anel e a sua histria, meu filho. Agora, escuta.
Depois da minha morte, no te ds pressa em ir buscar o cofre. As entradas
do palcio da Bemposta ho de ser espiadas noite e dia. Os alvies e enxadas,
se no trabalham j na escavao das lojas e derrubamento das paredes, assim
que eu fechar olhos, no h de haver brao inerte naquela casa. Os teus passos
ho de ser vigiados de sol a sol. se os teus irmos souberem que tens no dedo
o anel, sero capazes de te mandar matar hora do dia. Esconde-te, se
necessrio for. Na segunda gaveta daquele contador de pau-santo achars

dinheiro que farte para viver seis anos fora de Portugal. Ser prudncia que te
alongues da vingana dos nossos. Fars isto?

Farei o que o meu av ordenar.

Mais: o dinheiro, que est na terceira gavetinha, d-lo-s a Antnio

Soliz, meu honrado escudeiro, que filho natural daquele Simo Pires Soliz,
que, em mil seiscentos e trinta, foi sentenciado como sacrlego, queimado
vivo, e inocente padeceu. Eu tinha ento quinze anos. em frente da minha
casa morava a mulher que houvera de Simo Pires um filhinho, e acabava de o
dar luz quando ao pai da criana lhe estavam cortando as mos em vida. A
mulher morreu.
A criana ficou nos braos da comadre. Soube-se isto na nossa casa. Pedi
minha santa me que ma deixasse ir buscar. Alegrou-se o corao da virtuosa.
Fui com uma escrava buscar o menino, que este velho que vs ao p de mim
h tantos anos. Queria deixar-to como herana; mas prevejo que o teu viver
ser inquieto; e ele tem sessenta e nove anos: carece de repouso. D-lhe, pois,
o dinheiro para que o meu Antnio goze, desafogados de cuidados, os ltimos
anos.
Terminou o testamento verbal de Lus Pereira de Barros. Jorge recadou o
anel, e a nota cortada do caderno.

Neste dia, D. Francisca Pereira Teles, sujeitando a ira a uma tardia astcia, ou,
porventura, esporeada de remorsos, procurou o pai. Assim que ao ancio lha
anunciou o neto, disse ele, sorrindo a Jorge:

A vem, pois, minha filha visitar o anel. Empresta-mo, para que ela no

escandalize esta famlia com alguns assomos de desesperao. Para mim, para
ti e para todos bom que ela o veja. Digam-lhe que eu a recebo. Quero
perdoar-lhe antes de me ver com a face do supremo juiz.
De feito, D. Francisca, ao beijar a mo do pai, cravou no anel os olhos. O
ancio estremeceu e arquejou ao lembrar-se que era aquela a filha
enternecidssima, o blsamo das suas chagas trinta anos antes. Nublaram-selhe os olhos de gua, reparando nela como quem para sempre se despedia.

Porque no vem para sua casa, meu pai? disse D. Francisca.

J agora respondeu ele tardiamente aqui me viro buscar pouco

mais morto do que sa da minha casa.

Pois tem piorado, meu querido pai?

No: tenho melhorado. Estou cada vez mais perto do termo da viagem.

A canseira maior; mas a vista da ptria alegra o viandante fatigado.

E porque no quer morrer no seio da sua famlia? tomou a filha.

Porque a no tenho pelos laos do corao: os do sangue que montam?

A minha famlia toda est figurada em Jorge...

D. Francisca fez um gesto repugnante.

O pai continuou: Queres ver teu filho?

Como Vossa Senhoria quiser...

No, filha: como for tua vontade.

E desejar ele ver-me?

Entendo que sim... Antnio disse Lus de Barros ao escudeiro ,

diz ao menino que venha ver sua me.

Deixe-o estar... deixe-o estar atalhou D. Francisca.

Antnio disse o velho , no digas nada. E baixou a cara

pensativa, enquanto a filha exclamava: Pois eu no sei que ele me odeia?!

No sei que por causa do tesouro do pai faz guerra aos irmos e a todos? No
sei que ele capaz de todas as abjees e hipocrisias para ficar com o segredo
do dinheiro? _ Foi a isto que vieste? perguntou Lus de Barros, depois de
larga pausa.

No, senhor: eu vim v-lo, e pedir-lhe que tome para a sua famlia.

Toda ns est espantada da sua sada!

Sei que toda ns est espantada, de mais o sei... disse o ancio. J

agora no h para que lhe aumentemos o espanto com a minha tomada para a

casa onde nasci. No vou.. Agradeo a tua visita, e vai com a graa de Deus e
com a minha bno.

Permite-me, ao menos, que eu continue a visit-lo?

Sim... murmurou o pai.

E quer ver seus netos? tomou ela.

No. Perdoo-lhes, para que me deixem... E tu se tens l, no secreto da

tua vingana, alguma nova aflio que me ds, no venhas aqui.

Pois assim me lana de si?! exclamou D. Francisca refinando a

malcia com a impostura.

Eu queria morrer com Jorge ao meu lado disse o velho e tu no

podes estar onde ele est.

Que me importa? Deix-lo estar...

No. dios ao p de um agonizante so maus sentimentos para ajudar a

bem morrer. Francisca, no s boa me, como te hei de eu aceitar como boa
filha?!

Sou me injuriada, insultada, e escarnecida! Sou filha desprezada e

esmagada por um pai iludido pelas astcias de um perverso!... bradou ela

voz em grita.

Basta! clamou o velho , esta casa no a tua! No me

envergonhes, nem te cubras de vilipndio aos olhos dos nossos parentes. Sai
daqui! Vai pregar aos frades de So Domingos a virtude purificante do fogo!
Vai cavar na masmorra da pobre Sara! Vai ver quantas espadanas de sangue
sujam os guadamecins do inquisidor-geral! Sai-te, corao de hiena!
Na sala prxima estavam j os donos da casa, atrados pelos roucos brados do
ancio.
D. Francisca passou por entre eles flamejante de raiva. Nem . de leve acenou
com a cabea. Saltou sege, e partiu com a garganta recingida da serpente do
dio, que lhe afogava os soluos.

CAPTULO VIII

A famlia entrou de roldo na antecmara de Lus de Barros, protestando no

mais deixar subir D. Francisca Teles presena do pai. O ancio no
respondia s perguntas, nem assentia s reflexes. Parecia surdo, ou falecido
de entendimento.
O abalo extenuara-lhe muito das restantes foras. Inclinara ele a cabea para o
ombro de Jorge, que lhe no despregava os lbios da cara. O escudeiro colava
a face respirao do seu amo, desconfiando da brevidade da morte. Jorge
murmurou:

Parece-me que est adormecido... No faamos rumor. No tenhas

medo, Antnio... O meu av no pode estar morto...

E o ancio acenou com a cabea negativamente. As pessoas da casa retiraramse p ante p, cuidadosas em fazer-lhe ministrar os sacramentos. Assim que
elas saram, Lus Pereira restituiu o anel ao neto, e disse com vozes cortadas
de pausas ansiosas:

No te aflijas, filho, que ainda no a hora... Antnio continuou,

chamando o escudeiro , tempo de ir Congregao chamar o meu padre

Manuel Bernardes... que venha ouvir-me de confisso, e dizer-me as suas

ltimas revelaes da outra vida... Parece que d sade ao corpo e alma ouvir
aquele altssimo esprito do meu oratoriano...
Adormeceu o ancio reclinado na espdua do neto um breve sono
entrecortado por passageiras dores, que ele acusava com gemidos e
estremecimentos.
Acorreu prestes o douto e apostlico Manuel Bernardes, o qual, com o rosto
radioso de alegria, se assentou beira do seu confessado de vinte e cinco anos,
perguntando-lhe:

J vos alvorece o dia almejado, meu velho amigo? Temos vista o farol

do cu? Ora, pois, atiremos o ligeiro esquife garganta das vagas encapeladas,
deix-las remugir, e vamo-nos de nado praia, que l esto os anjos com
roupas enxutas para nos entrajarem das galas do empreo.
Jorge, obedecendo a um aceno do sublimado mstico, saiu da cmara, e foi
chorar nos braos de Antnio, que estava em joelhos e mos postas na sala
vizinha.
Quando estas coisas corriam, Garcia, Filipe e Plcido de Castanheda de
Moura, com alguns criados de mais conta, andavam escavando nas lojas e
aluindo paredes meio esburacadas. D. Francisca dirigia a explorao com uma
atividade digna de melhores resultados. O marido apalpava os terrenos
batendo com a alaprema; e onde quer que a pancada batesse em oco, ou a

imaginao lho fizesse parecer, a caam as enxadas e alvies com suada

freima.
Ao escurecer, abriram mo da obra, e gizaram as escavaes do dia seguinte.

O cofre h de aparecer dizia D. Francisca , ainda que se arrase o

palcio!

No ser prudncia isso!... observava o marido timidamente.

Qual prudncia nem meia prudncia! vozeava a consorte, batendo o

p rijo. H de aparecer o cofre, porque ele est em casa; e, se esperas pelo

anel, ento, meu amigo, histrias! Que dizes tu, Garcia?

Eu digo que sim: o tesouro est l por baixo, e ns havemos de ach-lo,

sem arrasarmos a casa. A me j disse muitas vezes que o av desceu as

escadas para o ptio de dentro com o caixote.

Foi assim confirmou a me.

Ento no h que duvidar disse Garcia , se no estiver numa loja

est na outra. Havemos de cavar...

At ao inferno! disse Filipe.

Credo! atalhou D. Francisca. No fales em inferno, menino, que

se me arrepiam os cabelos.

Isto um modo de falar! emendou o filho. Havemos de cavar at

onde toparmos o dinheiro.

Asneira no caso! interveio Plcido de Castanheda. O teu av no

teve tempo de fazer grande cova, j porque foi sozinho, j porque se demorou
cerca de uma hora, como diz tua me. E ento escusado cavar muito ao
fundo. O mais que se deve procurar at fundura de trs palmos; e, se no
aparece, pr o sentido e o trabalho noutro lugar.

Deixa l os meninos com o negcio, que eles so mais espertos do que

tu contraveio D. Francisca.

Pois faam l o que quiserem concluiu Plcido para no assanhar a

mulher, que j tinha o sobrolho avincado.

No dia seguinte, comearam os desaterros nas cocheiras antigas. Um dos
cavadores sentiu estalar debaixo da enxada coisa sonora como tampa, e
exclamou: C est!
Concorreram os interessados por diferentes portas do palcio. D. Francisca
Pereira, descendente da rainha Leonor Teles, surgiu porta da cocheira de
saia branca e pantufas de liga. Plcido de Castanheda de Moura saiu de outra
porta encapuzado num reguingote, a espirrar muito endefluxado.
Os fidalgos novos arremangavam as camisas para com as prprias mos
desbastarem a camada de terra, e ressurgirem o cofre do seu tmulo de

quarenta e trs anos, Acocoraram-se todos em redor da cova. Filipe e Garcia

esgaavam as unhas mimosas agadanhando na terra. Lobrigaram uma clareira
de superfcie slida do quer que era. A cor era preta.

Preto era o caixote disse alvoroada D. Francisca. Bem me

lembro: era preto com cintas de cobre.

Continuaram a descobrir sem tomarem flego. A fidalga, de impaciente, quis
tambm sujar a sua mo de marfim. O contador-mor, em ateno aos
reiterados espirros, abstinha-se de humedecer as mos. Grande jbilo!
Encontraram uma argola. Garcia perguntou:

Minha me, o cofre tinha argola?

Havia de ter por fora... disse ela Achaste-a?

C est.

Ento venha uma corda, e puxemos disse Filipe.

Isso asneira! admoestou o pai.

Porque asneira?! interpelou D. Francisca.

Ora supomos explicou Plcido que o caixote est podre do

contacto hmido da terra: se est podre, desfaz-se com o empuxo e entornase o contedo.

s parvoinho! retrucou a esposa. Venha a corda!

Arranjem l... condescendeu o contador-mor, abrindo a boca para

facilitar o espirro.
Enfiaram a corda pela argola, e puxaram os dois fidalgos e dois lacaios. Deu
de si a tampa: repuxaram, e a tampa ressaltou de um saco.
D. Francisca fez p a trs com a mo no nariz. Filipe e Garo saltaram para
fora da cocheira. Plcido parecia espirrar o crebro. Os criados exclamavam:

Com dez diabos! Fedor assim s no inferno! Examinado o local pelo

servo mais corajoso de nariz viu-se que a tampa era de lousa, e o que ela
tapava era o suspiro do escoadouro das fezes, que naquele ponto se havia
entupido.
Se este acaso fosse obra providencial, muita gente havia de crer que a
Providncia castiga como Aristfanes e como Juvenal. Aquele gnero de
zombaria, se no foi odorfero, caiu perfeitamente de molde na ocasio.
D. Francisca foi respirar sais antiptridos. Os filhos, de modo que a me os
no ouvisse, riam com as mos nas ilhargas. Os criados, para rirem
impunemente, puseram-se de barriga ao cho, abafando as cascalhadas.
Plcido de Castanheda de Moura franzia as fossas nasais para provocar o
espirro e desinfecionar a cabea.
Quando se encontraram mesa do almoo, e encararam uns nos outros, ento
foi o desabafarem numa gargalhada estrdula e compacta.

CAPTULO IX

Estavam ainda mesa, quando um lacaio de Diogo de Barros da Silva chegou

com a notcia de que tinha passado da vida s oito horas da manh o senhor
Lus Pereira de Barros.

O coche na rua! exclamou Francisca Pereira. E correu para o

toucador a vestir-se. Os filhos, um momento perplexos, perguntavam ao pai:

Vamos l? Plcido no os ouviu. Reconcentrara-se com doloroso rosto,

e disse:

Pobre velho!... Santo homem... Devia expirar nos braos da filha, que

ele tanto amou...

E o anel? perguntou Filipe.

No fales agora em anel, filho! disse o pai. Reza por alma do teu

av, que foi um portugus dos que j no h...

Ora!... resmoneou Filipe, e saiu com Garcia pressurosamente a

perguntarem me, de fora da recmara:

Ns que fazemos, me?

Vesti-vos de luto para me acompanhardes. Entretanto, o genro de Lus

de Barros encerrou-se no seu quarto para chorar, e pedir alma do seu sogro

que lhe perdoasse a fraqueza com que se ele deixara maniatar pela condio
desptica da sua mulher.
Urna hora depois, D. Francisca e os filhos apearam do coche porta de
Diogo de Barros.
As senhoras da casa perguntaram secamente sua parenta se queria que o
saimento se fizesse dali ou do palcio da Bemposta.
D. Francisca no respondeu pergunta, e disse que queria ver o pai.

Eu vou conduzi-la, prima Francisca Teles disse Diogo.

Jorge est l? perguntou ela.

No, minha senhora. Jorge est com dois mdicos cabeceira, porque

perdeu o alento s seis horas, quando o av lhe disse adeus, e no o recobrou

ainda. Ao p do cadver esto os meus filhos, e o escudeiro Antnio Soliz.

Vamos, primo Diogo disse D. Francisca. Entraram ao quarto

iluminado ainda pelos crios, que ardiam ao lado do Crucificado. Dir-se-ia que
daquele recinto sara, tangida por mo invisvel, uma clava de ferro, que bateu
no peito daquela mulher. Saltou ela um passo a trs, e amareleceu como se o
cadver se levantasse para amaldio-la. Avanou amparada no brao de
Diogo, e retrocedeu ainda, murmurando:

No posso...

Pois no entremos, prima... Eu compreendo o seu horror...

O meu horror? perguntou ela assombrada.

Sim!... Vossa Senhoria encheu de fel aquele honrado corao que ali

est morto.

No me diga essas coisas nesta ocasio! exclamou ela.

quando Deus manda que lhas diga, minha senhora.

Expulsa-me, no assim? disse ela, desprendendo-se-lhe do brao.

No, minha prima, no a expulso, porque filha de Lus de Barros;

porm, quando aquele cadver tiver sado, as nossas relaes, minha senhora,
fecham-se no jazigo dele.
D. Francisca relanceou os olhos aos dois filhos, que fitavam sinistramente
Diogo. Retrocederam sala. A filha de Lus de Barros sentou-se ofegante e
disse:

Posso saber que destino teve um anel que o meu pai tinha no dedo?

Pode, minha senhora. Desse anel, que o duque de Bragana tinha dado

ao seu pai, ficou herdeiro seu filho Jorge.

Herdeiro!... Veremos isso! exclamou ela.

Pois veremos, minha senhora tomou Diogo , lembro-lhe,

todavia, que muito imprpria a ocasio para discutir-se a herana do anel.

Mas h de discutir-se! interveio Garcia. E h de entreg-lo, que o

tesouro da me, e de todos por morte dela disse Filipe.

Respeitem o cadver do seu av, senhores! exclamou Diogo de

Barros erguendo-se hirto e formidvel de majestade. Respeitem o cadver

do santo homem que apunhalaram com desgostos!
D. Francisca levantou-se, e disse:

Vamos, meus filhos! Primo Diogo, queira dizer a Jorge continuou

ela cacarejando um riso repulsivo que v buscar o tesouro quando quiser.

L o esperamos... acrescentou Garcia.

E o cadver? perguntou o velho fidalgo a D. Francisca. D-me

Vossa Senhoria a honra de lhe dar sepultura?

Sim, como queira, e eu pagarei as despesas respondeu ela j da porta.

uma mulher que fala... disse um filho de Diogo de Barros.

E um homem! replicou Garcia.

Dois! disse Filipe. Eu j sei como o mais possante dos dois se

dobra debaixo de um joelho... redarguiu o filho de Diogo.

Basta! exclamou o velho, impondo silncio ao filho. Quem dir o

infame espetculo que vem dar uma filha do primeiro sangue de Portugal ao
p do seu pai morto!

D. Francisca j tinha descido com os filhos.

O contador-mor, pela primeira vez na sua vida conjugal, deliberou sem
consultar a esposa. Assim que soube o sucedido na casa dos parentes do seu
sogro, saiu, fechado na sege, com o intento de conduzir o cadver para a
Bemposta.

Isto um oprbrio! disse ele mulher, que no ousou contrari-lo.

Diogo de Barros recebeu-o com fria cerimnia, e acedeu trasladao do

defunto, vendo a compuno com que Plcido de Castanheda de Moura
beijara a mo do seu sogro.
Depois, como ele perguntasse pelo seu filho Jorge, encaminhou-o ao quarto
em que o jovem chorava e secava as lgrimas no rubor febril das faces. Disse
Plcido algumas palavras afetuosas ao filho, e acrescentou:

No estejas a incomodar esta generosa famlia: vem para a tua casa,

assim que puderes.

Jorge respondeu:

No irei, meu pai: beijo-lhe as mos por essa caridade; mas a vontade

do meu av pode tanto comigo como se ele vivesse. Eu no caibo na casa dos
meus pais; mas tenho o restante do mundo como casa. A terra grande, e no
h a infeliz que no tenha uma parte do cu que o cubra.

Poucas mais frases se trocaram. Plcido saiu a providenciar os aprestos para o

saimento; e, ao cair da tarde, o esquife de Lus de Barros foi assentado na essa
da capela da Bemposta.

CAPTULO X

Ao terceiro dia de sepultado Lus de Barros, continuaram as escavaes e

desmoronamentos nas lojas, tulhas e adegas da Bemposta. Os baixos daquele
palcio eram j runas de casa incendiada. Os ptios foram deslajeados; as
avenidas do jardim descaladas; as paredes dos aposentos do finado ancio
esgaravatadas e descaliadas em todos os pontos suspeitos. Plcido de
Castanheda benzia-se clandestinamente, e dizia entre si:

Qualquer hora os tetos abatem sobre ns! Ficamos sem casa e sem

tesouro!
D. Francisca Pereira ordenou que, durante a noite, se espiassem as entradas
do palcio, temerosa de que o filho Jorge entrasse a desenterrar o cofre. Teve
manhas de fazer vir sua presena o velho escudeiro do seu pai, e prometeulhe a doao dumas casas em Lisboa, se ele desse algum indcio do local em
que o pai enterrara o dinheiro.

Nunca mo disse, senhora respondeu Antnio Soliz.

Nem tu desconfiaste? volveu ela.

Nem quis desconfiar, senhora. Foi coisa em que nunca pensei.

Quando meu pai deu a Jorge o anel, estavas presente?

No, senhora.

E a ti no te deixou nada?

Deixou de mais para viver sossegado o restante da minha vida; mas se o

que ele me deixou fizer falta a Vossa Senhoria, aqui o virei trazer, e irei servir,
que ainda posso comigo.

Quem te fala nisso, Antnio!... acudiu ela. O que eu queria era fazer-

te rico, meu velho amigo, quanto mais tirar-te o que tens!... Queres tu ser rico?

De que me servia a mim ser rico, senhora? Com pouco se vive e com

muito se morre.

Se fosses rico, podias fazer bem aos teus parentes.

No os tenho, ou no os conheo, bem sabe Vossa Senhoria os meus

princpios; quando a fidalga era menina, fartas vezes lhe contei o funesto fim
do meu pai, e a morte despedaadora da minha me.

Bem sei; mas... olha que sempre bom ser rico... E em pouco estava

teres tu do p para a mo uma das minhas melhores casas na Rua das Esteiras,
e a melhor horta de Campolide.
Antnio desconfiou de uma proposta aviltante. Fez-se cor de cal, formalizouse, levantou a cabea, e disse:

Eu no sei que vossa Senhoria quer dizer-me. Veja l, senhora, que fala

com o Antnio Soliz que a fidalga conhece h mais de quarenta anos! Olhe
que eu tenho a minha honra de pobre, senhora Dona Francisca, e deve
conhecer-me...

Conheo... atalhou a fidalga abespinhada , conheo-te como

criado do meu pai.

Tive esse honroso emprego: Deus mo tirou.

Est bom... Podes sair... Queira Deus que o anel te no saia caro a ti...

Eu no fujo, minha senhora volveu serenamente Soliz , s ordens

de vossa Senhoria estou aqui, e onde a fidalga souber que eu esteja.

Vai-te! Estou farta de palavreado! terminou a iracunda senhora.

Antnio dobrou o corpo a meio na mais reverente cortesia, e saiu.

Jorge ouviu a narrao que o escudeiro fazia do sucedido, Ambos, de pronto,
adivinharam que o intento de D. Francisca devia ser propor ao escudeiro o
furto do anel, ou a delao das letras gravadas no arco.
O parecer de Diogo, conformado com a vontade do defunto, era que Jorge de
Barros sasse de Lisboa para alm-mar, ou ficasse em terra afastada da capital
at se ocasionar melhor mono de assenhorear-se do pomo da discrdia, que
era o tesouro, aquela boceta de peonha, j envenenadora de algumas vidas.

Jorge aceitou o alvitre que era propriamente o seu. Impulsava-o para a

provncia da Beira o corao. As angstias da saudade do av eram-lhe ainda
afiadas pelo medo da priso de Sara. Quinze dias eram j volvidos, desde que
ele recebera a ltima carta da sua amiga, por intermdio da aia da duquesa.
Antnio foi ao palcio do Cadaval, falou com o duque, e soube que Simo de
S, para iludir os espies do Santo Ofcio, aconselhara a sua hspede a no
corresponder-se temporariamente com algum. O duque fez saber ao neto de
Lus de Barros que as recomendaes do tribunal tinham afrouxado, depois
que ele esclareceu o inquisidor-geral sobre a ndole vingativa e injusta da
perseguidora; sem embargo das trguas, era, todavia, necessrio
recomendava o duque desconfiar sempre da crise sazontica do
sanguinrio leo de S. Domingos.
A 10 de Janeiro de 1700, Jorge de Barros e o seu escudeiro Antnio Soliz
saram de Lisboa, caminho da cidade da Guarda, com valiosas cartas para o
bispo e primeiros fidalgos daquela cidade. Ao primeiro encontro com os
nobres, que aporfiavam em hosped-lo, Jorge benquistou-se na estima de
todos, e criou volta de si afeies sinceras, que o indemnizavam da
ingratido e malquerena dos seus, sem contudo lhe mitigarem a saudade do
av.
Simo de S, consciente do puro afeto de Jorge filha dos hebreus
queimados, avisou a sua hspede da morte de Lus de Barros, e da chegada do
neto Guarda. Permitiu-lhe que escrevesse uma carta de psames, e ele

mesmo foi o portador a Jorge No meado de Fevereiro, depois de se

trocarem algumas cartas os dois amigos de infncia, Jorge saiu da Guarda, e
foi hospedar-se em casa do abastado israelita da Covilh.
Alvoreceu uma estao de felicidade serena para Jorge de Barros. Era a
primeira. A famlia do hebreu eram meninas e jovens de muita polcia,
virtudes e saber. Simo de S passava por fiel observante dos preceitos do
cristianismo; e os seus filhos apenas nascidos, tinham sido lustrados na pia
batismal. Com a condio de ser to hipcrita como os perseguidores dos
judeus, Simo gozava crditos de cristo-velho, sossego e ordem no seu
comrcio. Algumas ameaas de inquietao costumava ele remi-las a dinheiro
de contado sobre o telnio em que os ultrajadores de Cristo negociavam a paz
dos hebreus poderosos.
O viver ntimo desta famlia judaica era patriarcal. Jorge estranhou a
reciprocidade de amor dos irmos, a ternura de Rebeca pelos seus filhos, o
respeito dos filhos, a devoo com que eles amavam os pais.
Sara estava mais formosa do que tinha sido. Aquele ambiente de paz coava-lhe
ar de sade aos pulmes e luz de dignidade ao esprito. A tristeza do corao
magoava-a sem aspereza, porque lhe sorriam esperanas, e a promessa de
Jorge era to sagrada para ela como para Simo de S os seiscentos e trs
preceitos da lei explicados por Abrao de Ferrara, mdico portugus e o seu
ascendente.

Narrava Jorge com suave mgoa os seus desgostos a Sara, desde que ela sara
do Convento da Madre de Deus. Ela escutava-o com o ar melanclico de
Rute, e um lanar de olhos respeitoso, como se naquele mancebo, to fidalgo,
to senhor e rei da sua alma, ela visse o Booz das santas escrituras. Amavamse assim a reverem-se espelhados nos olhos um do outro, e com referncia ao
futuro de ambos nem palavra aventuravam.
Soube Jorge que a afilhada do seu av se voltara de corao e conscincia s
prticas da religio judaica, e as usava secretamente para no causar
desagradvel estranheza ao seu amigo. Observou ele, no primeiro ms de
hospedagem em casa de Simo de S, desde quinze de Fevereiro a quinze de
Maro, se praticaram quatro festividades e quatro solenes jejuns.
Perguntou ele a Sara: Que festividades foram estas?... No me respondes,
minha amiga?! To sagrado o mistrio que at de mim o escondes!

No... eu digo-lhe, se quer, senhor Jorge... Este o nosso ms de Adar,

que comeou em meado de Fevereiro dos galileus. No oitavo dia celebramos

com o jejum a morte de Moiss. No dia nono, jejuamos porque o
aniversrio da diviso das escolas de Shammai e de Hillel. No dcimo terceiro
dia, o grande jejum de Ester; e no dcimo quarto a grande festa Purim, ou
do resgate do povo. Agora segue o ms do Nisa. Amanh jejuamos em
sentimento da morte de Nadal e Abin, filhos de Aaro. No dcimo quarto a
festa da Pscoa. No quinto, dezasseis e vinte e um, havemos de jejuar por

causa do primeiro, segundo e stimo dia dos zimos; e no vigsimo sexto

comemora-se a morte de Josu, filho de Nun. Se quer disse Sara
ensino-lhe todo o nosso calendrio.

No disse Jorge , o que eu muito desejava era ler os vossos livros.

O senhor Simo consentir que eu os veja? Parece-me que j lobriguei num

quarto que nunca mais vi, nem sei onde , uma grande livraria.
Sorriu-se Sara, e disse:

Esse quarto que viu, pode o senhor Jorge procur-lo na casa toda que o

no encontra, salvo se o senhor Simo lhe disser que comprima um boto de

bronze do tamanho do seu anel. Mas, se quer, eu farei que lhe abram a porta.

Desejo muito, porm, no v ser isso inquietao ao nosso velho...

Neste mesmo dia, Simo de S conduziu Jorge de Barros sua livraria. Como
reposteiro porta da biblioteca, via-se um painel, que figurava o Sermo da
Montanha, quadro fraudulento com que o hebreu edificava os hspedes
cristos. O quadro enrolou-se, quando o dedo de Simo carregou na cabea
dourada do prego em que o painel impendia. Descobriu-se um espao de
parede coberta de arrs como o restante da saleta. O hebreu acurvou-se:
carregou noutra mola, que fez subir enrolada uma espcie de cortina.

Aqui tem os meus livros, senhor Jorge. Muitos no ler, que so

hebraicos; mas deles h muitos em latim, castelhano e portugus. Aqui tem O

Livro da F Demonstrada pela Razo, de Scem Tou de Leo. Aqui tem O

Livro dos justos, de Samuel Chasid, impresso em mil quinhentos e oitenta e
um. Este o Po das Lgrimas, de Samuel Ozeda de Saphet. Aqui tem o
Talmude compendiado por Salomo Luria, e a Lmpada de Ouro, do mesmo
escritor. Aqui tem a justia dos Sculos e mais dezasseis volumes do judeu
portugus Isaac Abravanel, descendente de David, nascido em Lisboa em mil
quatrocentos e trinta e sete, e falecido em Veneza por mil quinhentos e oito,
quando ali fora conciliar os portugueses com os venezianos. Aqui est o
Facho do Preceito e mais seis volumes do israelita portugus Joseph Ben
Don. David Ben Don Joseph Abem Jachiia, falecido na Itlia em mil
quinhentos e quarenta e nove. Estoutro o O Livro da Luz, do hebreu
portugus Jos Ciiahu. Agora lhe ofereo um livro do meu ascendente Abrao
de Ferrara que exercitou a medicina em Lisboa. Lindssimo essoutro livro de
Abrao Sabua, tambm portugus: chama-se o Ramilhete de Mirra. Aqui est
o celebrado comentrio sobre o Pentateuco, do mdico do Porto, chamado
Menachem Porto, pai do grande cabalstico Abrao Ben Sechiel Cohert Porto,
cujas Aldeias de Jair lhe ofereo, como leitura encantadora. Finalmente,
senhor Jorge de Barros, a esto mil volumes de escritores judaicos.
Comeou Jorge a sua leitura pelo Po das Lgrimas. Sara e Judite, filha de
Simo, sentaram-se uma de cada lado da cadeira do jovem, e ouviam-no. Era
um quadro mimoso para pintura!

CAPTULO XI

Cessaram as escavaes na Bemposta. D. Francisca Pereira consultou os

jurisconsultos para autorizar um requerimento pedindo a priso de Jorge,
como ladro do anel. Os homens da lei denegaram-lhe apoio a semelhante
escndalo da s moral das famlias, e da faculdade que as leis concedem a um
av de dar ao neto um anel no vinculado, nem testado a outrem por
instrumento pblico.
Ao mesmo tempo, soube D. Francisca Pereira que o filho tinha sado de
Lisboa com destino a Castela, engano que os filhos de Diogo de Barros
fizeram de indstria propalar.
Cuidaram os obreiros das escavaes em entulhar as covas e murar as paredes
aludas, porm, nos lanos do palcio antigo, acontecia que umas paredes se
desmantelavam enquanto os alvenis refaziam outras. A fidalga espreitava
ainda as paredes derrocadas; mas o entusiasmo da esperana esvara-se mais
depressa que os aromas nada orientais do cofre saudado com tamanhos
jbilos.
Dizia D. Francisca Pereira:

Se esta casa no fosse vnculo, e o cofre aqui no estivesse, vendia-se,

que est muito velha e fede que tresanda desde que se cavou nas lojas.

Dias depois que ela isto dissera, a procurou o provedor das obras do pao
para lhe anunciar que o Sr. D. Pedro II lhe queria comprar o palcio, e as
casas, hortas, jardins e bosques contguos, no intento de construir ali um
palcio real para sua irm a Sra. D. Catarina, viva de Carlos II, rei de
Inglaterra.
Digamos breves palavras desta rainha.
O leitor sabe que o libertino e empobrecido filho de Carlos I aceitou de
Portugal dois milhes de cruzados e a ilha de Bombaim; e, como suplemento
quela, para o tempo, enorme quantia, tambm aceitou a irm de Afonso VI
como esposa.
D. Catarina era senhora de egrgias virtudes e primorosa entre as mais
excelentes princesas do seu tempo; porm a formosura com ela tinha sido
sovinamente dadivosa.
Um poema de abalizado autor, entre os muitos que ento celebraram aquele
faustoso casamento, pregoa maravilhas da formosura da princesa. Eis aqui um
fragmento da musa dadivosa do notvel poeta de Barcelos. Est j embarcada
a rainha na passagem para Inglaterra:

Via-se a nau feliz empavesada

Flmulas, e bandeiras tremulando,

A quem a nau de Colcos celebrada

Estava entre as estrelas invejando;
E a carroa da Deusa namorada,
Que de Chipre as boninas vai pisando,
Vendo na nau mais alta formosura
Teve em pouco esta vez sua ventura,

Esta oitava pode no prestar; mas fica sempre o mrito de dar ideia de uma
esquadra, porque tem trs naus.
A seguinte mais conceituosa, e ora pela outra na puxada da metafrica
beleza da rainha:

Os cavalos do Sol, que cada dia

Pascendo estrelas, bem beber salgado,

Antnio Vilas-Boas e Sampaio: Saudades do Tejo e de Lisboa na ausncia da

Senhora Catarina rainha da Gr-Bretanha.

Se Faetonte deles se confia

Segunda vez se vira despenhado:
O seu gosto fora s, sua alegria
Levara Catarina, e o seu cuidado,
Era tomar a estrada do Ocidente,
Para trocar coa nau, que o no consente.

Os poetas so a indemnizao das senhoras feias, mormente se elas so

princesas. No assim os historiadores. Goldsmith reduziu a propores
medianssimas a formosura de D. Catarina para explicar o desamor e
devassido de Carlos 11. Historiador melhormente conceituado ainda, David
Hume exprime-se deste teor:

Testemunhas de crdito dizem que Carlos II deliberou esposar uma princesa

de Portugal, sem avisar os ministros, nem ceder a nenhumas contradies. O
chanceler, Ormond, e Soulhampton impugnaram-lhe o alvitre com numerosas
objees, e mormente insistiram no boato geralmente derramado que a
princesa era incapaz de conceber; sem embargo, todos os argumentos foram
rebatidos. Proposto em conselho o negcio, conckmaram todas as vozes

aprovando o prncipe, e o parlamento condescendeu tambm. Assim se

efetuou, sob cor de universal consenso, aquele desgraado casamento com
Catarina, princesa de virtudes imaculadas; bem que no vingasse nunca fazerse amar do rei por graas pessoais. No obstante, a atoarda da sua esterilidade
parece que era falsa, pois duas vezes foi declarada em estado de gravidez.
falta do amor do marido, a irm de Afonso VI acrisolou-se em amor a
Deus. Escrevia cartas muito catlicas ao papa Alexandre VIII e aos cardeais,
pedindo nomeao de bispos para Portugal, e prosperidades para os catlicos
de Inglaterra. Guerreou diplomaticamente os hereges, conquanto o marido
favorecesse a Reforma. Tambm escrevia cartas ao provincial dos arrbidos de
Portugal, pedindo-lhe oito frades, incluindo um pregador de satisfao, e os
mais proporcionados para entoarem o nosso canto de que se h de usar no
coro.
E para l foram os frades ajud-la a passar o arrastado tempo. Pobre mulher!
Que entretimento aquele! Oito frades da Arrbida! Que piedoso martrio, e
que alma to feriada a Deus, e conquistadora da bem-aventurana! Ainda
assim, com to piedoso viver, foi acusada no Parlamento de querer propinar
peonha ao marido! O rei propriamente saiu por honra e defesa dela. Alguns
deputados opinavam que se degolasse Catarina com o cutelo de Carlos I e de
Maria Stuart; porm o desterrado amigo de Afonso VI, o marqus de CasteloMelhor, tanto rogou e defendeu a irm do seu rei perante os inimigos
conjurados dela, que vingou no a prenderem sequer. Em paga destes bons e

capitalssimos servios, o premiou a rainha com muito dinheiro e joias, com

que ele fundou o morgadio chamado de Santa Catarina, em comemorao da
infeliz e dadivosa senhora. Os fradinhos tambm estiveram a pique de serem
dependurados. Um dia, os parlamentrios cercaram-lhe o convento, e foram
dentro procurar armas. Encontraram umas disciplinas. O Castelo-Melhor,
tirando-as fora do prego, disse aos fidalgos invasores: Estas so, senhores, as
armas com que estes pobres homens vos intentam conquistar; e, se quem os
acusa a eles usara destes instrumentos, vos pouparia esta visita; e ao povo a
perturbao em que est. Apesar disto, diz um historiador arrbido que os
seus irmos tiveram muitas vezes na garganta o fio do cutelo.
Morreu Carlos II, j convertido f catlica, em 1685. D. Catarina, passados
oito anos, escreveu ao seu irmo Pedro II significando-lhe o desejo de voltar a
Portugal, depois de uma ausncia de vinte e trs anos incompletos. O rei de
Portugal tratou logo da transferncia da irm. Em 20 de Janeiro de 1693,
entrou a rainha da Gr-Bretanha em Lisboa, e recolheu-se ao pao de
Alcntara. Daqui mudou para o palcio do conde de Redondo a Santa Marta;
e, no contente do local, passou para o do conde de Aveiras, em Belm. Por
ltimo, resolveu edificar palcio no stio da Bemposta.
Estas divagaes enfadosas eram necessrias para de mais longe explicar a
quem isto ler a misso do provedor das obras do pao a D. Francisca Pereira
Teles e ao seu marido Plcido de Castanheda de Moura.

CAPTULO XII

Se acontecesse D. Francisca Pereira gostar da sua casa da Bemposta, ser-lhe-ia

intil responder ao rei que a no vendia. Felizmente para ela, a casa estava
abalada, e por isso as reais ordens alegraram-na. Tratou logo em transferir-se
para o seu palcio da Pampulha.
A escritura da venda vai ser textualmente translada do tomo nove do
Gabinete Histrico, de frei Cludio da Conceio. Reza assim:
Aos quatro dias do ms de Julho de 1701, na cidade de Lisboa, Rua dos
Mouros a S. Pedro de Alcntara, nas casas em que vivia o desembargador
Bartolomeu de Sousa Mexia, juiz dos Contos do Reino e Casa, achando-se a
presente como procurador de ebrei, e da outra Sebastio Leite de Faria,
escrivo da mesa dos despachos dos Contos, em nome, e como procurador de
Plcido de Castanheda de Moura, contador-mor dos mesmos Contos, por
virtude de uma procurao, que apresentou, e assim o doutor Manuel Gomes
de Palma como procurador de D. Francisca Pereira Teles, mulher do dito
Plcido de Castanheda de Moura, foi dito perante o tabelo, que eles eram
senhores e possuidores de umas casas, e outras pequenas com as suas hortas,
sitas nesta cidade Rua Larga da Bemposta, que parte dele morgado de que
ele dito Plcido de Castanheda de Moura administrador por cabea da sua
mulher, e a outra parte livre e desembaraada, partem todas pelas suas devidas

e verdadeiras confrontaes com que por direito devam partir; nas quais se
est fazendo um palcio para a rainha da Gr-Bretanha, e em razo do dito
senhor ordenar que se vendessem segundo a avaliao que delas se fez, que
so pelo que toca ao dito morgado, por preo de dezasseis contos
quatrocentos e sessenta e seis mil seiscentos e sessenta e seis ris, de que o
dito senhor daria juro real em sub-rogao dele, e livre por doze contos
novecentos e setenta e sete mil quinhentos e quarenta e sete ris, resolveram o
dito Plcido e a sua mulher em vender, e sub-rogar as ditas casas pelo preo
referido. O dito senhor dar um juro real para que fique tocando ao dito
morgado, em satisfao da parte do dito morgado, a seguir a natureza dele,
ficando uma coisa pela outra sub-rogada, de sorte que as ditas casas do
morgado fiquem livres para a dita rainha, para quem el-rei.
Pedro mandou-as comprar, para que ela faa delas o que lhe parecer, e a dita
quantia que se h de dar do juro real fique sendo do dito morgado de que
administrador o dito Plcido por cabea da sua mulher: e parte das casas que
so livres as vendem por doze contos novecentos e setenta e sete mil
quinhentos e quarenta e sete ris de que logo ali recebeu o dinheiro de
contado, com a condio seguinte:
Foi dito pela dita D. Francisca Pereira Teles que o seu pai o contador-mor
Lus Pereira de Barros lhe dissera, que na ocasio dos motins recolhera nas
ditas casas em parte oculta grande quantidade de dinheiro, cujo lugar constava
das letras de um anel, que ele trazia no dedo, ordenava que na hora da morte

se lhe tirasse; e porque o dito anel desapareceu, e o dito dinheiro se no

achou, no caso que nalgum tempo aparea e se descobrir, lhes ficar
pertencendo a eles vendedores in solidum ou aos seus herdeiros e sucessores!
Assim o outorgaram, pediram e assinaram... etc.
Seguem outras condies estipuladas acerca de pagamento do juro dos
padres, nada importantes urdidura da histria.
Quando Covilh chegou, em carta de Diogo de Barros, a notcia da venda
do palcio da Bemposta e cpia da escritura, Jorge deu como perdido o
tesouro, quer se ensenhoreasse dele sua famlia, quer o sonegassem os alvenis
e mais operrios do reviramento pelo qual tanto as casas, jardins, como hortas
e bosquetes deviam geralmente passar desde os alicerces e razes. No sem
causa entendeu ele que o tosco Neptuno seria apeado, e logo a caixa do
repuxo ficaria a descoberto. Este fundado susto afligiu-o grandemente, porque
naquele cofre, alm da riqueza destinada a futuros contentamentos, estavam
objetos sacratssimos para seu av e para ele.
Bem que Simo de S o contrariasse, Jorge planeou ir aforrado a Lisboa,
entrar quinta enquanto as demolies se faziam na casa, e subtrair o cofre.
Parecia-lhe isto fcil e inquestionvel. As razes alegadas convenciam; e, sobre
todas, com uma argumentava ele de muita fora:

Se meu av soubesse que eu nenhuma diligncia pusera em salvar de

mos estranhas, ou ainda da posse da minha me, aquele tesouro, amaldioarme-ia!

Deu-se, portanto, pressa em executar o intento, que lhe parecia desempecido
de todo embarao.
de saber que Filipe, Garcia, e outros familiares de D. Francisca, desde que
os derribamentos comearam, vigiavam juntos ou vez os pedreiros e
cavadores. Era j notria em Lisboa a condio da escritura: muita gente,
levada da curiosidade, concorria s obras da Bemposta, na esperana de
assistir exumao do tesouro, que os mais imaginosos asseveravam ser
enormssimos cabedais que Afonso VI, antes de ser preso, confiara ao seu
amigo Lus Pereira de Barros.
Alguns obreiros da reedificao conchavaram-se em sonegar dos vigilantes
espreitadores os lugares em que algum indcio topassem do caixo enterrado.
Estremunhados pela espora da cobia, erguiam-se meia-noite os que ficavam
de guarda s ferramentas, e cavavam e revolviam entulhos, at madrugada,
nos stios que deixavam de vspera intencionalmente mal rebuscados. Por
maneira que as avenidas do palcio quase arruinado eram to vigiadas de dia
como de noite.

D. Francisca Pereira, avisada dos trabalhos noturnos, mandou para as obras

pernoitar criados de confiana, os quais, conluiados com os pedreiros,
prosseguiam nas escavaes, pactuados em repartirem irmmente o tesouro.
Das pesquisas interiores passaram a descalar e cavar no cho dos
caramanches, e no lajeado das fontes. Chegaram a desguarnecer as paredes
dos azulejos, e a derrubar esttuas do jardim para descoser as pedras das
peanhas. Da noite ao dia era prodigioso o progresso das runas, no decurso de
trs semanas.
Os incansveis exploradores aproximaram-se uma noite do tanque do
Neptuno; saltaram dentro alguns; levantaram a tampa do aqueduto por onde
se desobstrua noutro tempo o encanamento. Palparam. Entrou o mais afoito
mina, e voltou praguejando, e dando ao diabo a alma e os braos de quem
enterrara o dinheiro e os trazia tresnoitados. O deus do mar, que ali estava
com a boca aberta, parecia rir deles. Um dos pedreiros reparou na cabea de
Neptuno, e disse que lha quebrava, se no fosse a imagem de S, Pedro.
Perguntou outro porque tinha ele o gadanho na mo, sendo o costume usar S.
Pedro de chaves. O interrogado satisfaz a crtica do companheiro,
esclarecendo que o pau com trs ganchos era ferramenta de andar pesca, no
tempo em que o santo vivia de pescar; pela qual razo o meteram os antigos
naquele tanque.

Com estas e outras interpretaes no lidas nos florilgios, nem na Legenda

urea, de Voragine, afastaram-se dali os pedreiros, e foram desfazer uma casa
de fresco j meio desmantelada no fundo do bosque.
Numa destas noites de Agosto, por volta de onze horas, avizinharam-se das
obras de Bemposta dois sujeitos rebuados de maneira que deram nos olhos
de alguns pedreiros deitados em palestra no terrao onde tinha sido o ptio do
palcio: a muita calma e o muito encapotar-se dos vultos eram coisas que se
no compadeciam sem suspeita dos alvenis.
Era Jorge de Barros e o escudeiro Antnio Soliz. Jorge parou em frente
daquelas runas, e disse:

Antnio, v tu a casa do meu av!...

E o velho, debulhado em lgrimas, apenas respondeu com soluos.

Ainda h nove meses que samos daquela porta com o meu av nos

braos!... continuou Jorge. Que voltas, Antnio!... Que mudanas!...

No se esteja afligindo, senhor Jorge disse o escudeiro, Pensemos

no a que viemos... Eu vejo no ptio uns homens que nos esto olhando...

Que nos faz a ns isso? Passemos adiante. Vamos rodear a quinta: pode

ser que alguma parte do muro j esteja arrasada. A minha opinio que o
tanque do Neptuno j l vai...

Deram volta ao muro da quinta, e no acharam lano acessvel. Desandaram,

praticando no modo de entrarem, mediante uma escada, na seguinte noite.
Pararam novamente diante da fachada do palcio. O escudeiro quis evitar que
o amo se aproximasse de um pedreiro que sara rua e se assentara no friso
do cunhal da casa tangendo numa bandurra, e cantarolando trovas, alusivas
aos dois embuados que ele imaginou amadores das prximas vizinhas. Dizia
a letra:

O luar da meia-noite,
Tu s o meu inimigo
Estou porta de quem amo,
E no posso entrar contigo.

O pedreiro, se no era o inventor da trova, no tinha obrigao de ser mais

correto que o menestrel. Acercou-se Jorge do epigramtico trovador, e disselhe:

Amigo, boas noites.

Deus o guarde, senhor! respondeu cortesmente o pedreiro, como

visse lampejar, na orla do reguingote do embuado, a ponteira amarela de uma

bainha.

Estais folgando com a vossa bandurra? disse Jorge.

verdade, senhor: ns com a calma nem dormir pode.

Sois, pelos modos, alvenel da casa da senhora rainha da Gr-Bretanha...

Sim, senhor.

Vo adiantadas as obras?

Isto vai de galope: no cansam braos nem dinheiro.

E o tal tesouro apareceu? voltou Jorge.

Qual tesouro nem qual carapua!

Tm a cavado nesse cho que um por demais! A quinta est toda minada, e
at data de hoje o que apareceu pedregulho. Eu acho que o tal velhote, que
morreu, enterrou tanto dinheiro na quinta como o que eu tenho, que no
nenhum!

E minaram tambm a quinta? perguntou Jorge com interesse.

Sim, senhor, tudo at l baixo.

E tambm chegaram mata?

Ora!, como o senhor sol! Havia l uma casinha de fresco de porta

aguada antiga; puseram-na de feitio que parece uma cisterna.

Ento tambm desfizeram o tanque...

O tanque que tem o So Pedro com a gadanha? Nada esse l est. Acho

que foi por amor do santo que o no escangalharam, mas j l andaram

homens na mina aqui h quatro noites atrs, e saram de l sem uma de trs
ris.
Os filhos do senhor contador-mor, de quem era este palcio, tambm l
foram, assim que souberam que os pedreiros l tinham ido. Os fidalgos
desconfiam de toda a gente, e no querem sair de c. De dia vm eles, e de
noite trazem criados a rondar a casa e a quinta. Afinal, amanh ou depois vem
tudo isto a baixo; e, assim que os alicerces comearem, o dinheiro, se c est,
c fica.
O escudeiro, temeroso de que alguma impensada pergunta do seu amo desse
ao pedreiro suspeitas da localidade do cofre, levou-o dali tirando-o
brandamente pelo brao.
quela hora recebia D. Francisca Pereira Teles denncia de ter sado da
Covilh seu filho Jorge.
A precatada fidalga, mediante o valimento do seu marido com os recebedores
em todas as cabeas de comarcas, conseguira estabelecer na Guarda e Covilh

uma atalaia aos passos do filho. Surpreend-lo no lano em que ele

pessoalmente diligenciava apossar-se do cofre era a ltima esperana e
mximo empenho da infatigvel mulher. Neste propsito, desistiu de
espicaar o Conselho Geral da Santa Inquisio, formado de frades de S.
Domingos. Avisadamente pensou ela que afugentar a judia, caso ela estivesse
na Covilh, seria afugentar o possuidor do segredo. Perder-se o cofre para ela,
embora se perdesse tambm para Jorge, no lhe era suficiente consolao. D.
Francisca antes queria o dinheiro que ver Sara na fogueira, ou pelo menos
optava pela mais incerta das coisas, visto que os frades eram menos
engenhosos em desencantar tesouros do que em transferir ao inferno a alma
extrada de um corpo queimado.
Recebida a nova e confirmada no dia seguinte por um prprio, que seguira o
itinerrio de Jorge, com distncia de cinco lguas, D. Francisca chamou a
conselho os filhos, que, logo ao primeiro aviso, saram com os criados a
rondar a Rua da Bemposta, uma hora depois que Jorge retirara a hospedar-se
em casa de Diogo de Barros. Para a noite seguinte, deliberaram Garcia e Filipe
emboscar-se com os criados nas vizinhanas da casa entre as rvores da
quinta, e esperarem a provvel entrada dele pelos muros.
O plano traado era vigiar a direo de Jorge; e, logo que ele denunciasse com
o rumor de deslocao de pedra o local do cofre, afugentarem-no a tiros de
plvora seca. As maternais entranhas de D. Francisca Pereira tiraram a partido
que, somente em ltimo recurso, fizessem sangue.

Ao anoitecer, os irmos de Jorge recolheram-se com quatro criados quinta, e

confiaram a ronda exterior do palcio ao mais valente e sagaz de todos, posto
que sexagenrio, o qual era o cocheiro do defunto Lus Pereira de Barros. Este
homem, posto que de condio bastante m para atraioar a confiana da
ama, tinha uma fibra incorrupta no corao: era o reconhecimento ao velho
escudeiro Antnio Soliz, que muitas vezes o socorrera em apertos de dinheiro,
quando, no meado do ms, tinha esvaziado por tavernas e bordis o ordenado
e a quantia a maior que o fidalgo lhe dava para as despesas da cavalaria. De
mais disto, se Lus de Barros por outros motivos queria despedi-lo, o
escudeiro requeria-lhe o perdo do criado, e conciliava a indulgncia do amo.
Ora, o escudeiro condoa-se deste homem, por analogia de desgraa com a sua
sorte no bero. O povo tumultuoso matara-lhe o pai, arcabuzeiro inofensivo,
que cumpria suas obrigaes de soldado porta do pao, e nem sequer
apontara o ferro ao peito dos invasores. Lus de Barros condoera-se da viva e
do filho recm-nascido, alimentou-os, e levou para seu servio o rapaz mal
dotado de instintos, mas amparado pela misericrdia do fidalgo e bondade do
escudeiro.
Era, pois, este o encarregado de vigiar que Jorge se no introduzisse por
alguma das portas do j quase derrudo palcio. Ao fim da tarde, saiu ele, e foi
a casa de Diogo de Barros. Procurou Antnio Soliz; e, como lho negassem,
insistiu dizendo:

Ora vamos, no me queiram enganar, que escusado... Digam-lhe l

que est aqui o Bonifcio cocheiro.

Dado o aviso, Antnio apareceu, e no hesitou em chamar Jorge, assim que
Bonifcio lhe contou o modo como a fidalga soubera da chegada deles a
Lisboa.
Ouviu Jorge os pormenores da emboscada, pagou generosamente a denncia,
e despediu o cocheiro do seu av. Nessa mesma noite, dizia ao seu tio Diogo
de Barros:

Sou uma baixa alma, meu tio.

Porqu, Jorge?!...

Porque deixei um tesouro de alegrias inestimveis, e vim procurar outro

cuja conquista me poderia custar a vida; e, se acontecesse sair-me eu ileso

desta faanha, o ouro e pedras que o cofre encerra no bastariam a comprar
um contentamento. Fique-se embora o dinheiro que tem condenao fatal! Eu
vou-me a toda a pressa procurar o tesouro que deixei; e esse sei eu e juro que
hei de encontr-lo... o corao de Sara.
E, nesta mesma noite, saiu de Lisboa.

CAPTULO XIII

D. Francisca duvidou das informaes dos seus espias da Guarda, e Covilh,

ao fim de oito dias de intil espera na Bemposta.
Enquanto os fidalgos, espancando o sono para espertarem os criados,
passavam ms noites escondidos por entre ramagens e rimas de entulho, o
velho Bonifcio remoava as cs numa taverna de Andaluz, ou se adormecia
regaladamente sobre a enxerga mais convizinha da pipa do Colares. Bem de
estmago, melhor de algibeira, e timo de conscincia, Bonifcio entendia que
j na terra saboreava o cu das boas aes.
Enfim, recolheram-se as roldas e sobrerroldas, porque D. Francisca teve aviso
da volta de Jorge Covilh. Ento tratou ela que o filho desenterrara o cofre
logo na primeira noite da entrada em Lisboa. Mandou que se interrogassem os
pedreiros sobre se algum desconhecido penetrara a quinta naquela noite.
Contou um pedreiro que estivera falando com dois homens embuados, e
referiu algumas perguntas que um deles lhe fizera. Isto bastou a considerar-se
lograda irremediavelmente D. Francisca. Abrasaram-na chamas de rancor ao
filho e memria do pai. Insultou o marido que meigamente a consolava.
Solicitou de novo, para a captura do filho, ordens absurdas que Diogo de
Barros contraminava. Passou-lhe pelo esprito revolvido em infernos de

impotente vingana denunciar o filho Inquisio como renegado e

circunciso por amor de Sara.
Na preparao deste projeto, cuja protrvia no ultrapassa os limites lgicos
da vingana na alma desmoralizada, salteou-a castigo da visvel Providncia.
Filipe corria amores no mosteiro de Odivelas com uma religiosa de famlia
muito ilustre de Lisboa, senhora desempoeirada e voluntariosa que trazia o
convento em descrdito e as superioras constemadssimas. Os gemidos da
virtude escandalizada j tinham chegado ao pao. Pedro II, depois do
falecimento da sua segunda mulher, cara em si, se no mais exato dizer que
o demnio do remorso lhe cara s cavaleiras. Como quer que fosse, o rei fezse beato, amicssimo de frades ascetas, zeloso guarda das leais esposas do
Senhor, e desafeioado s infiis. Os queixumes da prelada de Odivelas
comoveram-no e irritaram-no contra a freira e contra o filho do contadormor. Chamou sua presena os pais de ambos os delinquentes: o da freira
quis desculpar-se com a pertincia de Filipe de Moura Teles; e Plcido de
Castanheda fingiu que podia muito com o filho, e o desprenderia para sempre
dos criminosos afetos.
Esteve alguns dias a religiosa fechada como em priso nos seus luxuosos
aposentos; e Filipe, repreendido pelo pai, transigiu por algum tempo com a
vontade do rei, e rogos carinhosos da me.

Porventura, o amarem-se muito, e a condio inflexvel de ambos, fez que

reincidissem, volvido um ms, nas mesmas imprudncias de colquios
noturnos, j no insuspeitos de escalada. Foram outra vez ourela do trono as
lgrimas da comunidade levadas por frei Manuel de S. Plcido, da Ordem
Terceira, muito querido do rei Pedro II mandou prender no Limoeiro Filipe
de Barros, e remover a religiosa incorrigvel para um convento da Beira.
O valimento do contador-mor, e instncias de D. Francisca Pereira com
parentes donas de honor, conseguiram a liberdade de Filipe, sob condio de
no mais inquietar a freira.
Estas coisas tinham passado nas trs semanas anteriores ida de Jorge a
Lisboa, e no entanto o conde de S. Vicente, pai da religiosa inflexvel,
conseguiu lev-la da Beira para o mosteiro de Chelas.
Eram amores mal sorteados aqueles! Filipe, sem resguardo dos irmos dela,
homens de honra e j fatigados de aquinhoarem do descrdito da irm,
aparecia em Chelas, espotreando o folheiro cavalo, cortejando a dama que lhe
fazia os costumados sinais, e deixava cair bilhetes esperanosos de mais felizes
encontros.
Avisada a famlia da freira, saram para Chelas os dois irmos, que serviam
grandes postos no exrcito. Um deles afastou-se da estrada para no serem
dois os agressores; o outro saiu de frente a Filipe de Barros, e levou da espada,
assim que Filipe se deu ares de acomet-lo. A pugna foi rpida e funestssima

para o filho de D. Francisca Pereira. O estoque saltou-lhe da mo, ao tempo

que a espada do contendor lhe ensopava em sangue os rufados da gorjeira.
Era ao cair da tarde, quando D. Francisca pensava em denunciar Jorge
Inquisio, e recebia a nova de estar seu filho Filipe morto na azinhaga de
Chelas.
Era de lama petrificada a alma daquela mulher! Em vez de dobrar o pescoo
debaixo da mo da Providncia, rompeu em blasfmias que as masmorras
da Inquisio nunca tinham ouvido dos israelitas postos a tormento.
Plcido de Castanheda de Moura foi queixar-se ao rei. Pedro II, ouvidas as
exclamaes do contador-mor, disse-lhe secamente:

Ide queixar-vos perante os juzes, que no sou eu ministro das leis. Se

tivsseis uma filha, e um libertino vo-la andasse desonrando, e os vossos

filhos matassem o libertino, e o pai dele aqui viesse queixar-se como vs,
mand-lo-ia, como vos mando, requerer vossa justia onde cumpre. Matar s
Deus: castigar matadores s a lei. Pedro primeiro, o justiceiro, no sei se vos
faria tanta honra como eu. O vosso filho, segundo estou informado, no
prestava para nada. Alm de que acrescentou o rei quem viu morrer
vosso filho?! Como sabeis que o mataram os filhos do conde de So Vicente?

Eles foram, senhor, que j o tinham ameaado respondeu

timidamente Plcido.

Ameaas no provam: e de mais, vosso filho mal fez em desprezar o

aviso, e vs mal fizestes em desatender as minhas reflexes.

O sobrolho de Pedro II impunha silncio. O contador-mor genufletiu com a
perna direita, arqueou-se como se agradecesse uma merc, e saiu, s recuadas,
consoante o cerimonial, da presena do rei mal-assombrado.
O irmo de Afonso VI no perdoara aos descendentes de Lus de Barros, o
qual, desde a priso daquele singular desgraado, nunca mais pisara tapetes do
pao, nem mais quisera encarar no incestuoso verdugo do seu rei.
Os homicidas chegaram impunemente presena de Pedro II. Os
corregedores, e quantas gamachas decoravam o templo da justia, no tinham
que ver com os filhos de Bernardo de Tvora, general de batalha, conde de S.
Vicente.
Naqueles tempos de tanta saudade, para os pregoeiros das virtudes dos nossos
antepassados, casos de homicdio, denegridos por mais atrozes circunstncias
do que a morte do filho do contador-mor, se executavam com anloga e mais
escandalosa impunidade. Aqui vem de molde referir um sucesso, que no
prende com este romance, e todavia d a medida da fora das leis em
antagonismo com a fora bruta dos pulsos fidalgos.
Seis anos depois do perodo em que vai correndo esta narrativa, j quando os
esplendores de D. Joo V iluminavam mais os espritos, passou o caso
seguinte, referido pelo Cavalheiro de Oliveira:

Um corregedor guardava uma porta da igreja da casa professa dos jesutas,

quando ali se celebrava grande festividade. Somente o rei havia de entrar por
aquela porta.
Chegaram aqui o marqus das Minas e o conde da Atalaia; mas o corregedor
com razo lhes vedou o passo. Insistiram eles, dizendo ao ministro que as
ordens recebidas no podiam entender-se com pessoa da sua esfera.
Redarguiu o corregedor que as ordens ningum excetuavam, e portanto, sem
que o rei entrasse, no podia ele permitir que entrasse quem quer que fosse.
Aqueles senhores podiam entrar por outras portas francas a toda a gente. No
obstante, obstinadamente exigiram do corregedor uma distino que ele no
podia dar-lhes sem transgredir os deveres... Os dois fidalgos, depois de o
terem insultado, passaram s ltimas. O conde da Atalaia deu com o chapu
na cara do corregedor, e o marqus das Minas traspassou-o com a espada, e
matou-o. Em seguida cavalgaram, e saram do reino. O marqus das Minas foi
perdoado e voltou ao reino.
Cr o leitor que, no obstante o perdo, o marqus das Minas passaria o
restante da vida sequestrado das graas do monarca e da convivncia das
pessoas de bem? No faa juzos temerrios, leitor: o marqus das Minas
recebeu o indulto, e ao mesmo tempo o basto de general.
J vimos a justia dos homens: agora vejamos a da Providncia. Servia no
exrcito portugus um castelhano chamado D. Juan de la Cueva, que no dava

excelncia ao seu general, marqus das Minas, sem que este lhe desse
senhoria. Ora, o marqus, assassino do corregedor diz o Cavalheiro de
Oliveira , era soberbo e arrogante. Um dia, ao entardecer, saa ele da
portaria da congregao de S. Filipe Nri, a tempo que desgraadamente Juan
de Ia Cueva ia entrando. Cortejou ele o marqus que lhe no deu a pretendida
senhoria, e por isso De Ia Cueva lhe no deu excelncia. O general,
grandemente irritado, levantou o basto e proferiu palavras ameaadoras. De
Ia Cueva, sem lhe dizer palavra, traspassou-o com a espada. O marqus no
tugiu nem mugiu: quando caiu por terra, j ia morto. O padre, que o
acompanhara at portaria, e era confessor dele, apenas teve tempo de lhe
apertar a mo. D. Juan de Ia Cueva pde escapar-se, e refugiou-se em
Espanha.
Na jurisprudncia divina a justia mais seguida a pena de Talio.

CAPTULO XIV

D. Francisca Pereira caiu afinal extenuada. O esbravejar da raiva prostrou-a. O

rancor ao filho Jorge declinou mais assanhado sobre os filhos do conde de S.
Vicente. As pragas, que ela jurou sobre aquela famlia, to prspera nos
reinados de Pedro II e Joo V, pensaria ela que se empregaram, cinquenta e
trs anos depois, na famlia Tvora, se pudesse antever os cadafalsos, e o
esquartejamento e as labaredas, na Praa da Junqueira!
Mas a neta de Leonor Teles no se contentaria com prever a morte
afrontosssima dos descendentes do homicida. Me, a um tempo extremosa
com aquele filho, e ferina de corao, pedia a brados vingana pronta e
estrondosa. Era-lhe incomparvel agonia no ter filho que ousasse afrontar-se
com os Tvora, porque o efeminado Garcia atendia seriamente a conservar-se,
e mandar posteridade sua raa na pessoa do seus descendentes.
Esqueceu-se, pois, da teia que andava urdindo contra Jorge; ou, a no
esquecer-se, reservou a postema para supurao mais oportuna.
E, entretanto, o hspede de Simo de S planeava ganhar sua vida,
fundamentar alguma base de negcio ou indstria com o dinheiro que o seu
av lhe tinha mandado tirar das gavetas do contador. O israelita desviava-o de
misteres incompatveis com o seu nascimento, ofertando-lhe dos seus haveres
o necessrio para sossegadamente esperar mono de tomar conta assim do

tesouro, como do patrimnio advindo por morte de pai ou me. Esta

generosidade no o demoveu; todavia, Jorge de Barros, combatido pelo
esprito de raa, ao qual as ideias do tempo o avassalavam, projetou ir fora de
Portugal, e, salvo da crtica, mercadejar ou estabelecer oficinas, entregando a
mordomia do seu trfico a Antnio Soliz.
Simo de S tinha em Amesterdo parentes, uns fabricantes de estofos, e
outros tipgrafos abastados, bisnetos de judeus que, em tempo de D. Manuel,
Joo III, e do cardeal-rei, para l tinham fugido ao latrocnio, violao das
suas filhas, e ao fogo. A intercesso de sculos e da longitude no bastar a
romper os laos de sangue entre os holandeses, que falavam da ptria do seus
avs com a herdada saudade do seus pais, e os Ss da Covilh, que davam
conta aos outros do infortnio desesperanado dos israelitas portugueses.
Jorge tencionava, portanto, ir morar em Holanda, levando recomendaes
para os hebreus poderosos de Amesterdo.
Sara escutava com opressivo silncio estas deliberaes, e no ousava
perguntar a Jorge qual seria depois o seu destino dela. E o rapaz, ao
contempl-la assim triste e calada com a sua imensa dor, entreabria-lhe num
sorriso uns vagos lampejos de luz de bem-aventurados, que ela no sabia
explicar-se nem perguntar.

Um dia, duas semanas antes da projetada viagem, Jorge recolheu-se com

Simo de S e Sara livraria, em que o mais das horas lhe fugiam entretidas e
desassombradas de penosas cogitaes.
A judia no desfitava os olhos dele, enquanto os lbios se no abriram com
estas palavras:

Meu bom amigo, eu afiz-me a olhar em Sara como nas suas filhas.

Como filha a encontrei querida e estimada nesta casa. Aqui a respeitei como a
tinha respeitado sob o teto protetor da casa do meu av, onde ambos nos
crimos. Dito isto, senhor Simo de S, eu no pergunto a Sara se me ela quer
dar a sua vida como sei que me h dado o corao; a Vossa Senhoria pergunto
se lhe praz o nosso casamento.
Sara ergueu-se sobressaltada com as mos erguidas, desatando dos lbios um
ai, j quando as lgrimas lhe tremiam nas plpebras. Simo foi de encontro ao
peito de Jorge, e abraou-o com veemncia de arrebatada alegria. Depois,
desprendido dos braos de Jorge, tomou Sara pela mo, levou-a s mos do
mancebo, e disse-lhes muito comovido:

Sois dignos um do outro; e eu, pelo muito que vos quero, e pelo muito

que a Deus tenho pedido boa sorte para vs, digno sou tambm deste
contentamento.
Jorge continuou, largando as mos de Sara: A ti me ligo, pobre menina,
porque te quero muito, e vi que a nobre alma do meu av te considerava

como se te tivesse destinado para a minha mulher. Porm, se menos te

amasse, Sara, ainda assim te diria: s minha esposa, pelo que tens padecido;
aceita-me esta remunerao dos involuntrios perigos em que arrisquei tua
vida. A minha me queria-te morta, doce criatura que Deus defendeu da ira de
uma mulher, cujas entranhas, assim que eu nasci, ficaram para mim cheias de
peonha. Deus me defendeu a mim com o anteparo do meu av, porque a
Providncia de cristos e israelitas viu que ambos ns ramos injustamente
perseguidos. A perseguio d-nos trguas; mas voltar mais assanhada talvez;
confiemos na proteo do Alto. Agora, enquanto a tempestade se est
formando, fujamos para algum remanso. Vais comigo para Holanda; sers o
amparo e estmulo das minhas foras, quando a desgraa as quebrantar.
Nasceste no trabalho, serviste ingratos, endureceste o teu seio na peleja contra
a dureza do teu destino. No estranhars a pobreza, quando ela chegar. Ests
contente, Sara?

Senhor Jorge! Abenoada seja a sua resoluo! Abenoada e perdoada

seja sua me, que me preparou esta alegria! exclamou Sara com transporte,
beijando-lhe as mos.
E Jorge atalhou-a:

A nossa unio ser feita com o ritual catlico. O meu esprito no est

preocupado de religio nenhuma; todavia, a mesma razo de uma quase

indiferena faz que eu no passe da religio com que me criaram para outra,

cujos dogmas me no convencem. O casamento, como sacramento, j pode

muito sobre a conscincia: um hbito que assumiu as propores de
consagrao e identificao de duas vidas numa. Desejo, portanto, que nos
ligue o sacerdote catlico: qualquer outra cerimnia seria suprflua, se o
senhor Simo de S pensa que o cerimonial mosaico indispensvel ao
casamento.

No, senhor Jorge disse Simo , o Deus de israelitas e cristos me

livre de contrari-lo. Respeitemos reciprocamente a nossa f. A minha filha

Judite vai tambm ligar-se ao meu sobrinho Eflakim. H de ir ao templo dos
cristos, porque nessa conta so tidos; depois, ho de ligar-se conforme o
cerimonial da bno judaica; mas meu sobrinho e a minha filha seguem
rigorosamente a lei mosaica. Se o senhor Jorge consente, eu farei que as duas
alianas se celebrem no mesmo dia, e ser depois testemunha da bno
nupcial da minha Judite, segundo o ritual hebreu.
Jorge aceitou alegremente o convite. Entregou a Simo a certido do batismo
de Sara; e, voltando-se jubilosa menina, disse:

Lembras-te do meu av quando na pia batismal te ps a mo na cara?

E o senhor Jorge segurava nas mos a coroa de Maria, me de Cristo...

recordou ela.

Quem ento diria!... balbuciou o jovem.

ramos to pequeninos ento!... volveu a judia. O senhor Jorge

sentava-se ao p de mim, quando me via chorar com saudades da minha me,

e dizia-me: Anda brincar comigo, que eu peo ao meu av. Outras vezes, ia
dizer quele santo velho, que est na glria dos justos, que eu estava a
perguntar se a minha me tinha morrido no auto-de-f. O senhor Lus de
Barros mandava-me chamar para ao p de si, e distraa-me com meiguices,
que eu agradecia com lgrimas...

No recordes atalhou Jorge que eu ainda no tenho corao que

sem torturas escute falar do meu av. O futuro, Sara, o futuro! Sejamos
dignos da bno daquele santo homem.

CAPTULO XV

Celebraram-se as npcias de Jorge de Barros e Maria de Carvalho. Causou

estranheza o sucesso aos fidalgos da Covilh, porque o acto foi pblico. O
enlace de mancebo da primeira nobreza com uma crist-nova era caso
singular, desde que D. Manuel desprestigiara a riqueza dos hebreus, roubandolha com a vida. No acontecia assim na poca em que os israelitas se
nobilitavam em Portugal, semelhana de um Moiss Navarro que instituiu
em Santarm um dos maiores vnculos do sculo XIV com permisso de D.
Pedro I.
Assim que a notcia soou fora do templo, meteu-se logo a caminho um
portador para a Guarda, e daqui para Lisboa cartas avisando D. Francisca
Pereira Teles do despejo, seno apostasia, do filho.
hora, porm, em que a fidalga devia receber a nova, j Sara e o seu marido
teriam no mar alto a defesa das ondas, levantadas entre o seu amor e o pao
dos Estaus.
Como se disse no captulo anterior, Simo de S destinou que, no mesmo dia,
se casassem sua filha Judite com Eflakim. Como simulados cristos, os noivos
receberam as bnos do padre catlico, e foram depois secretamente
revalidar sua unio segundo o ritual judaico.

Jorge era j como da famlia, bem que no praticasse o mosasmo. Foi-lhe

permitida a assistncia ao acto, que ele ardentemente desejava presenciar.

Para satisfazer-lhe completamente a sua curiosidade disse Simo de

S convm referir-lhe as cerimnias que j precederam esta final cerimnia

do casamento. H seis meses que o meu sobrinho Eflakim entrou nesta casa,
e, em presena de testemunhas, disse a minha filha: S minha mulher. Ao
mesmo tempo deu-lhe um anel, cerimnia que aboliu a outra mais antiga de
uma moeda de indeterminado valor. Depois, meu sobrinho dotou minha filha,
porque entre ns as mulheres no podem levar aos maridos dotes
consignados em escrituras. Assim que os noivos reciprocamente consentiram,
o rabino proferiu uma breve orao em louvor de Deus que permitiu o
casamento e proibiu o incesto. Os mancebos e donzelas, que assistiram a este
acto, lanaram ao cho as bilhas que trouxeram, quebrando-as, como
pressgios de abundncia e prosperidade. Os esposos beberam depois algumas
gotas de vinho de uma taa comum, e quebraram-na tambm. Quer isto
significar a comunidade e fragilidade dos bens da fortuna. Eis aqui o que, h
seis meses, se passou. Agora, ver o restante. Como no temos sinagoga, as
cerimnias fazemo-las em casa.
Conduzido, depois desta breve narrao das precedentes cerimnias, a uma
sala luxuosamente decorada com antigos adornos, que deviam ter sido de
templos anteriores perseguio, viu Jorge de Barros entrar a noiva cintilante
de pedraria, debaixo de um docel, arvorado por quatro mancebos. Todas as

pessoas, que estavam na sala, entrada de Judite, disseram: Bendita seja

quem chega.. Em seguida, acenderam crios, rodearam a noiva, e cantaram
uma suave e afinadssima melodia. Depois, a esposa fez trs giros em redor do
esposo, em virtude de Jeremias ter dito: A mulher rodear o homem. Assim
que ela parou, Ebakim deu duas voltas em redor de Judite.
Os circunstantes, logo depois, espargiram alguns gros de trigo sobre os
esposos, exclamando: Crescei e multiplicai-vos, enquanto Simo de S
semeava num vaso de terra algumas daquelas sementes, para depois,
desabrochados os gros, os levar aos esposos como smbolo de pronta
propagao.
Colocou-se a esposa mo direita do marido, porque o salmista dissera: A
tua mulher est tua direita. Voltou-se ela para o lado do meio-dia, e cobriuse com um manto chamado talete, do qual tambm se cobriu o esposo,
porque Rute disse a Booz: Estende o teu manto sobre a tua serva. O rabino
tomou um copo de vinho, e ofereceu-o a Ehakim, bendizendo o Senhor
porque criou o homem e a mulher, e defendeu o incesto e ordenou o
matrimnio. Elfakim bebeu daquele vinho, deu um anel sem pedra a Judite, e
disse-lhe: Eis que s minha esposa, conforme o rito de Moiss e de Israel.
Repetiu-se a oferta do vinho esposa por um gomil estreitssimo, visto que
era donzela. Se fosse viva, a boca do gomil devia ser mais ampla. Enquanto
os assistentes entoaram seis bnos, os esposos beberam, e lanaram fora o
vaso, em sinal de alegria e abundncia.

Seguidamente, passaram mesa onde estava posto um primoroso jantar. O

primeiro prato servido a Judite foi uma galinha e um ovo. Assim que a noiva
provou da galinha, trincharam-na e repartiram-na pelos convivas. Neste
ponto, Simo de S pegou do ovo, sorriu-se, e riram todos, exceto Jorge.

Sabe o que este riso quer dizer, senhor Jorge? perguntou Simo.

No sei.

que a praxe manda que se atire o ovo ao nariz do cristo que assistir

cerimnia.

Em tal caso disse Jorge no quebrantem o ritual. Aqui lhe

ofereo o nariz.

Est dispensado disse Judas Ben Tabbay, o rabino que viera de

Bragana celebrar o casamento.

Durante o jantar, cantaram-se sete bnos. Ao anoitecer, dois hebreus de
idade, denominados paraninfos, conduziram os esposos ao seu aposento.
Assim findaram aquelas cerimnias. Havemos de alcunh-las de ridculas,
quando expurgarmos a nossa religio doutras que sobre-excedem aquelas em
ridiculez.

SEGUNDA PARTE

CAPTULO I

Desde 1701, ano em que Jorge de Castanheda de Barros casou, at 1712,

resumiremos os factos contingentes nossa narrativa, poucos e de mediano
interesse.
D. Francisca Pereira, sabedora do casamento do filho, saltou enfurecida como
se lhe espremessem fel e vinagre na chaga da outra maior punhalada.

Um filho assassinado, e outro judeu! exclamava ela. E eu sem

marido, nem parentes que me vinguem!

Estes brados iam espedaar o marido, que cara enfermo e aborrecido da vida,
assim que reconheceu impossvel vingar-se dos Tvora, e granjear a
benevolncia do rei. Excruciavam-no, ainda por cima das suas dores, os
despropsitos iracundos da esposa que, a cada hora, lhe chamava homem de
lama, e pai sem entranhas nem honra.
Plcido de Castanheda de Moura em meado do ano de 1703 j no vivia.
Aquele homem enervado pelo servilismo aos caprichos da mulher, no teve,
em fins de vida, vigor de alma com que reagir aos empuxes da adversidade
que o atiraram sepultura. Acabou sem lgrimas de ningum, a no serem as
de Jorge, que recebeu a triste nova em Amesterdo.

D. Francisca ficou bastante rica para no lastimar a perda do rendoso ofcio

do seu marido. Garcia de Moura Teles, engolfado nas delcias srdidas de uma
vida desbragada, no tinha tempo de carpir a morte do pai, que ele nunca
respeitara nem amara.
Recebeu a viva novas informaes da Guarda. Noticiavam lhe a
expatriao de Jorge com a mulher. Com esta notcia, convenceu-se D.
Francisca Pereira de que Jorge levara o tesouro da Bemposta, e sara para o
estrangeiro a gozar-se de uma rica independncia.
Em 1704, Garcia casou, contra vontade da sua me com uma mulher de
condio humilde e reputao mareada. Garcia ensenhoreou-se na
administrao dos vnculos paternos, e separou-se da me, injuriando-a.
Pouco depois, como o palacete em que ela morava pertencia aos vnculos do
pai, obrigou-a judicialmente a despejar. D. Francisca, esmagada, mas ainda
vivaz como os fragmentos da serpente, comeou a vingar-se dos filhos,
desbaratando a sua meao e vnculos, em toda a casta de desperdcios, sem
que a idade a embaraasse de ganhar fama de acabar desonesta como
comeara sua vida de esposa. Aos cinquenta e dois anos, D. Francisca Pereira
passou a segundas npcias com um sujeito de meia-idade, filho sacrlego do
bispo de Leiria, D. Fr. Jos de Lencastre. Este bispo era irmo do cardeal D.
Verssimo de Lencastre, e o seu sucessor nas honras de inquisidor-geral.

Cristvo de Lencastre, marido de D. Francisca, mediante o valimento do seu

pai, conseguiu o elevar-se a lugares importantes. Presume-se que a viva de
Plcido de Moura encontrou neste segundo o vingador do primeiro marido.
O filho do bispo galaneava em pompa de librs, carroas e arreiamento de
cavalos; todavia, ao par com ele ningum vira a mulher. Diziam que a m
filha, m esposa e pior me expiava, na soledade da sua cmara, desprezada
dos seus prprios criados e escravos.
Entretanto, Jorge de Barros, Sara, e o escudeiro Antnio Soliz gozavam
contentamento, sossego e prosperidades em Amesterdo. O velho, mordomo
dos cabedais do seu amo, aventurara tambm os prprios no comrcio da
navegao, que os judeus portugueses e espanhis tinham ensinado em grande
parte aos holandeses. Abalanaram-se a maiores empresas, todas afortunadas.
Jorge, deixando a mercancia responsabilidade e perspiccia de Soliz, repartia
seu tempo entre as alegrias domsticas e a convivncia com os hebreus doutos
da Pennsula, que tranquilamente escreviam, filosofavam e doutrinavam em
Amesterdo. Fez-lhe grande estranheza a distncia a que viviam dos outros
judeus os israelitas desterrados de Portugal e Espanha. Hebreu portugus que
recebesse como esposa uma judia alem, era logo expulso da sinagoga,
excludo de todos os encargos eclesisticos e civis, e nem sepultura lhe
concediam entre os portugueses.

Indagando a causa desta divergncia entre membros de uma mesma nao,

perseguidos pelo mesmo dio, soube Jorge que os hebreus portugueses e
espanhis se tinham em conta de representantes da tribo de Jud, a mais
nobre das tribos, enviada Espanha, no tempo do cativeiro de Babilnia.
Como quer que fosse, os judeus portugueses eram os melhormente
conceituados e respeitados em Holanda. No correr de dois sculos da sua
residncia naquela paragem, apenas se citava raro exemplo de judeu portugus
punido por alguma malfeitoria.
Em Amesterdo frequentava Jorge de Barros as famlias dos Nunes, Ximenes,
Teixeiras, Prados, Pereiras, e outras donde, volvidos anos, saram o baro de
Belmonte, ministro de Espanha em Holanda, D. lvaro Nunes da Costa,
ministro de Portugal, Machado, que mereceu a privana de el-rei Guilherme, o
baro de Aguilar, tesoureiro da rainha de Hungria, e muitos outros hebreus,
donde procedem famlias hoje ilustres em ttulos e riqueza.
Sara encontrou parentes na Haia, descendentes dos irmos do seus bisavs, e
destes soube que existiam outros no Rio de Janeiro, apelidados Silvas, um dos
quais, Joo Mendes da Silva, advogava naquela cidade com grandes crditos.
Abriram as duas famlias correspondncia amiudada. Sara admirava as cartas
discretas e instrutivas da sua parenta Lourena Coutinho, mulher do advogado
Silva.

As famlias de Silvas e Coutinhos, no meado do sculo XVI, tinham emigrado

para a Holanda; e, no reinado de D. Joo IV, reavido do novo mundo o
territrio usurpado pelos holandeses, passaram ao Rio de Janeiro, fiados no
privilgio de inviolabilidade com que os governos portugueses angariavam
populao para aquelas colnias americanas.
Lourena Coutinho convidava instantemente Sara a transferir-se ao Brasil;
porm, Jorge, contente da mediania do seus recursos, e do trato dos hebreus
com quem afetuosamente se dava, desconvencia sua mulher do desejo de
passar ao Novo Mundo.
Algumas vezes, a imaginao de Jorge de Barros desferia um voo alto, para
longe, e baixava sobre aquele Neptuno da quinta da Bemposta. Lia o catlogo
que o av lhe dera dos valores encerrados no cofre, e, apesar do
desprendimento de ambies, inquietavam-no desejos de possuir uma riqueza,
que podia ser fortuna para muitos netos de portugueses que pobremente
divagavam pela Europa. Quem sabe, dizia ele entre si, em que mos caiu o
tesouro! impossvel que a rainha Dona Catarina conservasse aquele tanque e
a esttua grosseira do Neptuno. A estas incertezas respondeu Simo de S
com uma carta datada em Janeiro de 1706.
Dizia-lhe que a rainha da Gr-Bretanha morrera de clica no palcio da
Bemposta em 31 de Dezembro do ano findo, e que ele, por estar nessa
ocasio em Lisboa, intencionalmente fora ao palcio com o pretexto de

assistir aos responsrios cantados na magnificente capela que D. Catarina

edificara no palcio. juntava Simo de S que, depois do saimento do cadver
para Belm, se ficara conversando com um criado ordinrio da defunta acerca
das obras que a virtuosa senhora mandara fazer naquele palcio to pouco
tempo gozado. E, como a pergunta viesse a molde, inquiriu ele do atencioso
criado, como quem conhecera a quinta em antigos tempos, se um tanque em
que havia uma esttua tinha sido reconstrudo. O criado respondeu que no,
porque a senhora rainha gostava muito de ir sentar-se beira do tanque por
ser stio de muitas sombras e frescura.

Mas ento disse Simo de S a esttua, que estava em seco, torna

a deitar gua pela boca.

No, senhor. A sua Majestade, quando o arquiteto das obras quis

repuxar a gua, disse que no bulisse no que estava, porque era feia coisa a
boca do Neptuno a servir de bica; e, alm disso, a queda da gua no tanque a
distraa das suas oraes e lhe molestava a cabea.
No obstante, Simo de S receava que D. Pedro II, herdeiro da irm,
continuasse as obras, e apeasse o Neptuno.
Como quer que fosse, o cofre existia ainda. Jorge de Barros entreviu a
possibilidade de hav-lo ainda, e mais facilmente, quando o palcio da
Bemposta estivesse desabitado.

No fim do ano de 1706, Jorge de Barros deliberou viajar com a sua mulher,
adoentada gravemente pelos ares da Holanda. Aconselharam-lhe regies
quentes, e nomeadamente o Brasil. Foi j sade para Sara a alegria de ir ver a
sua parente Lourena Coutinho, a qual, na ltima carta, lhe dava a fausta nova
de ter salvado a vida ameaada do seu terceiro filhinho.
Antnio Soliz ficou em Amesterdo, curando do negcio do seu amo.
Em Maro de 1707, j Sara e o seu marido estavam hospedados no Rio de
Janeiro em casa de Joo Mendes da Silva, pessoa de teres e considerao,
muito lido em leis, aparentando fervor de catlico, nas devotas poesias em que
exercitava a musa enfastiada dos autos; e em conscincia mais filsofo, mais
espinosista que judeu. As delcias de Lourena eram os seus trs filhos Andr,
Baltasar, e o mais novo dos trs, Antnio, que tinha dois anos. Das poesias do
marido ria ela como sincera judia que era.
Sara, sedenta da felicidade de me, afagava o gracioso Antoninho,
confessando o pesar de no ser dela, e a inveja que a sua amiga lhe fazia com
trs lindos meninos.

Se eu tivesse uma filha dizia Sara a sua prima , desde j nos

comprometamos a faz-la esposa do teu Antnio.

Ainda ests muito em tempo de entrar comigo em contrato dizia

Lourena. Tens vinte e seis anos, Sara. As mulheres querem-se mais novas
que os maridos. Se, dentro de dez anos, fores me de uma menina, a tua filha

ser minha, quando tiver quinze anos, e o meu Antnio ser teu. Estamos
comprometidas por juramento?

Sim, prima assentiu alegremente Sara. Pode ser; no pode, Jorge?

perguntou ela com adorvel lhaneza ao marido.

Jorge sorriu-se, e o doutor Joo Mendes festejou a pergunta com uma boa
gargalhada, que tingiu de prpura o rosto de Sara.

CAPTULO II

Recobrara-se de vigor a esposa de Jorge de Barros. A vida no Brasil era-lhe

mais divertida e variada. O marido planeava em transferir para o Rio de
Janeiro o seu negcio, e o velho Soliz, que era o afortunado diretor de todas
as empresas. Neste propsito, escrevia aos seus amigos de Amesterdo,
quando recebeu consternadora notcia da morte do seu Antnio.
O escudeiro legava ao neto de Lus de Barros, padrinho e benfeitor dele,
todos os seus bens de fortuna, economias de cinquenta anos, e o capital que o
seu defunto amo lhe mandara entregar, acrescentado com os lucros do
comrcio. Os livros de razo deixara ele, com o depsito dos haveres, em
poder de um hebreu digno da confiana, a quem dera dois abraos para os
seus amos, quando voltassem Holanda.
Deu-se pressa Jorge em embarcar para a Europa, prometendo aos
contristados Silvas voltar para o Brasil, to depressa liquidasse a sua casa
comercial.
No comeo de 1709, Jorge de Barros dava sepultura honrosa ao seu escudeiro
em Amesterdo, e tornava conta do negcio, no intento de o trespassar, e
voltar cedo ao Brasil. No alcancei, todavia, quais embaraos lhe estorvaram a
execuo do intento. Porventura, rogos de amigos, transtornos mercantis, ou
talvez esperanas de vir a Portugal diligenciar senhorear-se do tesouro o

embaraariam. O certo que em 1711 Jorge demorava ainda na Holanda, e

neste ano deu Sara luz o primeiro e almejado filho, que foi uma menina,
qual puseram nome Leonor, na pia batismal. Escreveu Sara alvoroadamente a
sua prima Lourena Coutinho noticiando-lhe o nascimento da esposa de
Antnio. Foi grande contentamento em casa dos Silvas; e de uma parte e de
outra se ratificaram os juramentos com pueril solenidade.
Neste decurso de quatro anos, por vezes recebeu Jorge de Barros notcias da
sua famlia de Portugal, por mediao do hebreu da Covilh. Garcia de Moura
Teles, ao passo que a juventude das famlias ilustres do reino cercava Badajoz,
ou morria cortada das armas francesas em Xerez de los Cavaleros, ou
assaltava valorosamente Ciudad Rodrigo e muitas praas pugnacssimas, at
assentar no trono Carlos HI, contra as pretenses de Filipe de Frana:
enquanto os brios lusitanos assim lampejavam os seus derradeiros clares em
poca j to apagada de crenas e efeminada por delcias, Garcia de Moura
vivia em Lisboa vida de libertino, apodrentado de vcios, e apontado como
exemplo de jovens desonrados e perdidos por mngua de pai, de me e de
mestres. A mulher com quem casara, fugindo aos maus tratos dele, requeria
divrcio, e levantamento do dote com que fora nupcialmente dotada pelo
inepto marido. Garcia, desprezando os processos judicirios, contubernara-se
com uma cigana mulher de fascinaes mgicas, celebrada em Lisboa pela sua
beleza e artes diablicas, por efeito das quais alguns mancebos e velhos se
tinham empobrecido.

D. Francisca Pereira, j tambm separada do filho do inquisidor-geral, bebia

gota a gota o fel que envasilhara para a velhice, afastada de parentes, oprbrio
e irriso da sociedade e dos sales, onde ela outrora entrava com o aprumo de
uma soberba vergntea de tronco real.
Jorge de Barros lastimava a rpida e desastrosa queda de to prximos
descendentes do respeitado contador-mor e amigo de D. Joo IV e Afonso
VI. Enojava-o seu irmo e a sua me; todavia, assomos de piedade o
impulsavam a salvar de uma ignominiosa e desamparada velhice a criatura que
lhe dera o ser. Dominou-se, porm, entendendo que as caridosas tentativas
seriam inteis, seno parvas. De mais disso, sua me e irmo eram ainda ricos:
ele que trabalhava para viver, mercadejando, e emparelhando-se com gente
de baixa extrao para ganhar o po e decncia da sua famlia.
Vacilava Jorge entre fazer-se de vela para o Rio de Janeiro, ou dar primeiro
um novo assalto ao tesouro da Bemposta. Este desejo acometia-o sempre que
ele atentamente olhava sobre o anel do seu av. Sara divertia-lhe o nimo
destas apreenses, rogando-lhe que no expusesse sua liberdade e vida, agora
que Deus lhe dera uma filhinha, um tesouro do cu ao p do qual o tesouro
da Bemposta era um caixo de vil p.
Pde muito com ele esta santssima poesia de me. Resolvido tinha finalmente
passar ao Novo Mundo com os seus bens j liquidados, quando um amigo do
Rio de Janeiro, no princpio de 1713, lhe escreveu noticiando-lhe a priso de

Lourena Coutinho e do seu marido, suspeitos de judasmo, e como tais

remetidos a Lisboa ao Santo Oficio. Dentro desta carta vinham duas linhas de
Lourena para Sara. Diziam assim:

Apenas posso dizer-te que vou presa para Lisboa com o meu marido e os meus trs filhos.
Deus me ampare e d pacincia para as torturas.
Tua prima Lourena

Rompeu Sara em altos clamores, quando isto leu. Jorge, alguns minutos
aturdido e perplexo, saiu do seu aflitivo recolhimento exclamando:

Vamos para Portugal, que esta famlia no tem l ningum que lhe

valha. Agora, um dever que nos sacrifiquemos, Sara. Vamos, que eu conto
com amigos e parentes.
Na primeira embarcao que aproava ao Porto, vieram Jorge, e Sara com a
filhinha de oito meses nos braos. Do Porto jornadearam para a Covilh,
onde os recebeu surpreendido Simo de S. Dali escreveu o hospedeiro
israelita para Lisboa, pedindo que lhe noticiassem a chegada do navio em que
vinham presas cinco famlias do Rio de Janeiro.
Quando o navio chegou barra de Lisboa, j, em casa de Diogo de Barros,
estava Jorge. Sara prudentemente ficara na Covilh, por ver que os seus

crditos no tribunal da f no deviam ser melhores que os de Lourena

Coutinho.
Joo V iniciava o seu estpido reinado borrifando de sangue a mscara de
hipcrita. Como estivesse doente de uns flatos em 1760, foi o filho de Pedro
II arejar-se na convalescena at Azeito. Pernoitou em Coina, e foi ao outro
dia visitar diversos frades, em companhia dos manos Francisco, Antnio e
Manuel, e do bispo capelo-mor D. Nuno da Cunha de Atade, homem de
corao mau, figadal inimigo de hebreus e hereges, merecimentos que lhe
ganharam em 1712 o barrete de cardeal e as insgnias de inquisidor-mor,
concedidas pelo santssimo papa Clemente XI.
Joo V saiu do castelo de Palmela, onde foi de visita, por tal maneira movido
converso dos judeus graas s splicas do capelo-mor, e s de D. Jos
Pereira de Lacerda, prior de Sant'Iago, cuja cabea da ordem era o designado
castelo que logo ali prometeu ao Diabo e a S. Domingos disputar a um as
almas que lhe l caam, e ao outro a glria de as iar bem-aventurana por
meio dos guindastes e roldanas das torturas chamadas da corda.
Apontado neste fervoroso voto, comeou postergando vilissimarnente os
tratados solenes que asseguravam aos hebreus das colnias brasileiras a
inviolabilidade do asilo. A piedade puxava pelo nimo do rei, que mais tarde
fazia Mafra, ao mesmo tempo que violava o mosteiro de Odivelas, onde tinha,
ali mesmo, paredes meias com o templo do Senhor, uma freira com filhos,

bastante devassa para se no inquietar com a justia de Deus e com o

escndalo da comunidade.(*) Assim foi que do poder secular partiram ordens
para serem presos alm do Atlntico, e remetidos aos calabouos do Rossio,
os portugueses suspeitos de judasmo.

[(*) D. Joo V, nos seus primeiros anos de amores com a religiosa bernarda, entrava no
convento debaixo do plio. Diz a tradio que, uma vez, saindo o rei de se entreter com a
freira, ao despedir-se da prelada, lhe dissera: Que ides fazer agora? Vou, respondeu
a prelada, com a comunidade pedir em coro a Deus a sade da vossa Majestade. Estas
palavras abalaram Joo V. Em consequncia do qual abalo, mandou ele construir uma
casa com passadio para o convento, a fim de evitar o escndalo de entrar pela portaria.]

Quem denunciou a famlia dos Silvas, e que motivo dera Lourena Coutinho
para ser especialmente acusada de hebrasmo? No o dizem os muitos
bigrafos franceses, italianos, brasileiros e portugueses, que tm comemorado
os infortnios daquela famlia. Nem Barbosa, na Biblioteca Lusitana, nem
Sismondi, na Littrature du midi de Europe, nem Ferdinand Dinis, nem Joo
Manuel Pereira da Silva, no Plutarco Brasileiro, nem Varnhagem, nem Jos
Maria da Costa e Silva, nem Vegezzi Ruscalla, na biografia d'li Giudeo
Portughese, Uma palavra enche esta lacuna: INFMIA, que no h nome
ainda inventado com que dar em sombra uns longes da protrvia da

Inquisio, daquele brao ensanguentado que feria no rosto a honra de

Portugal com o cetro dos reis.
Achou Jorge de Barros, auxiliado pelos parentes, engenhoso expediente de
fazer chegar s mos de Joo Mendes da Silva algumas palavras escritas,
animando-o a confiar no valimento dos amigos. Lourena Coutinho
reconheceu a letra, e disse:

Temos aqueles bons anjos por ns. Desembarcados, foram conduzidos

entre quadrilheiros e chusma de plebe ao palcio dos Estaus. Lourena levava

pela mo seu filho Antnio, que tinha ento seis anos. Andr e Baltasar iam
pela mo do pai, e choravam, muito aconchegados dele, circunvagando os
olhos horrorizados.
Lourena, s portas da santa casa, foi separada dos filhos e do esposo por dois
familiares de boas palavras, que a conduziram atravs de sales. Joo Mendes
ficou no vasto ptio, rodeado dos filhos, o mais novo dos quais chamava pela
me lavado em lgrimas. O alanceado pai olhava como idiota sobre as crianas
que se lhe cingiam com as pernas. Da a pouco, Joo Mendes e os filhos
receberam ordem de sair, que estavam livres para o fazerem.

E minha mulher? perguntou o advogado.

Est presa para ser interrogada.

Interrogada em qu? disse o aflito marido.

Ela o saber voltou mal-encarado o familiar do Santo Oficio. V

com Deus, que no tem que fazer aqui.

Saiu Joo Mendes por entre a multido, que os soldados afastavam a murros e
pontaps. Desviou-se das mos do gentio, e manteve-se no coberto do
Convento de S. Domingos, encarando na casa de lgubre aspeto em que lhe
ficava a me do seus filhos. E chorava acariciando os meninos, quando um
desconhecido se acercou dele, e lhe disse:

o senhor Joo Mendes da Silva?

Sou esse desgraado.

Jorge de Barros espera-o. Siga-me, e entre na casa onde eu entrar. No

receie, que eu sou primo do marido de Sara; e anime-se que a sua mulher tem
protetores.

CAPTULO III

Estou sem esposa! exclamou Joo Mendes atirando-se aos braos de

Jorge, que lhe no podia responder embargado pelos soluos. Os meus

filhos esto sem me? perguntou ainda em aflitivo ansiamento o advogado.

No, senhor respondeu o velho Diogo de Barros. H de ter

brevemente esposa, e estes meninos sua me. No chorem, filhinhos, que a

me no corre perigo.

No? clamou Joo Mendes, querendo ajoelhar aos ps de Diogo de

Barros. O velho susteve-o nos braos, e disse-lhe:

Sossegue: meu sobrinho lhe dir que Diogo de Barros pode alguma

coisa com o inquisidor-geral Nuno da Cunha. Vou sair. Escreva a sua esposa,
que as suas cartas ho de ser-lhe entregues, atravs de todos os embaraos.
Saiu a falar com o inquisidor o digno sobrinho de Lus Pereira de Barros. No
entanto, Jorge aquietou o terror do seu amigo e a inquieta consternao dos
meninos com as esperanas de que o seu nimo estava convencido. Joo
Mendes quis escrever a Lourena, mas o que tinha na alma para ela eram
lgrimas inexprimveis, angstias que lhe enturvavam a razo, gritos e no
palavras, frenesis que o faziam saltar da cadeira, e correr para os filhos em
gemidos e gestos de mortal desesperao. Suplicava-lhe Jorge de mos postas

que fizesse um esforo para enfrear a sua agonia, lembrando-se da coragem

com que os seus avs tinham sofrido maiores dores, os tormentos
inexprimveis da separao eterna do seus filhos, o espetculo da violao das
suas mulheres, o desvario horrendo de matarem s prprias mos as suas
criancinhas.
Aplacava-se a intervalos a ansiedade de Joo Mendes; mas o desesperar-se e
carpir-se redobrava nas intermitncias, e ento era o pedir ele a Deus lhe
levasse os filhos para lhe no falecer coragem de matar-se, quando sua mulher
fosse condenada morte.
Jorge, como visse que Joo Mendes no atinava com escrever duas linhas,
escreveu ele a Lourena Coutinho, incutindo-lhe valor para esperar a sua
prxima liberdade. Referiu-lhe a situao do marido e dos filhos. Pedia-lhe
que chorasse como desafogo, e se lembrasse sempre deles para sentir
necessidade de vida e alento.
Ao entardecer, chegou Diogo de Barros com bom rosto. O inquisidor
prometera-lhe tirar com a mxima brevidade o depoimento das testemunhas
no Brasil; e, se as culpas no fossem mais graves do que a denncia as fazia,
assegurava a Diogo de Barros que no prazo de cinco meses ou menos se faria
auto-de-f, e ento Lourena Coutinho sairia livre.
Enquanto a Joo Mendes da Silva, juntou o inquisidor, podia estar
descansado, e tratar da sua vida, que nenhuma carga lhe faziam as denncias.

Cinco meses! exclamou Joo Mendes. E h de estar minha infeliz

mulher cinco meses encarcerada!... E no hei de v-la, nem ela h de ver seus
filhos!... senhor Barros!... Eu morrerei antes de se acabar esse grande prazo
de tempo!...

Morrer, se for um fraco... atalhou o velho.

E ela... redarguiu o Silva , ela... quem lhe deu fora para viver

cinco meses em masmorras?

H de dar-lha o Altssimo, e h de dar-lha seu marido... Qual angstia

deveria ser a sua, senhor Silva, se a sua mulher igualasse em posio algumas
pessoas que entraram hoje com ela, para sarem no mesmo auto-de-f
condenadas ao fogo!? A senhora Lourena Coutinho, segundo coligi das
meias palavras do cardeal-inquisidor, a nica de quem meras suspeitas
prometem breve termo de priso. At pode acontecer que, antes do prazo dos
cinco meses, consigamos libert-la, ou pelo menos melhorar-lhe o crcere,
transferindo-a para algum recolhimento, como tem acontecido com presas
levemente culpadas.
Diogo de Barros, voltando-se para o sobrinho, continuou: Olha que o
inquisidor perguntou-me se tu abjuraras a religio catlica em Holanda.
Respondi que no, e ele sorriu-se. preciso supor que os sorrisos de um
inquisidor so como o abrimento da boca dos crocodilos. Cautela, Jorge! A
tua me no h idade nem desgraa que lhe amolgue a ndole rancorosa. A tua

mulher filha de hebreus, que muita gente viu morrer no Terreiro da L.

Olhai por vs, que eu receio no vos poder valer, se uma vez cairdes nas mos
dos dominicanos. A tua presena em Lisboa intil para a liberdade da
senhora Lourena Coutinho. Com pesar te digo que vs para a Covilh, e te
no detenhas l mais tempo do que eu te prescrever. Assim que te eu disser
que fujas, foge, porque eu hei de saber pontualmente quando se passarem
ordens para a vossa captura.

E sab-lo-, meu tio? perguntou Jorge. O segredo do infame

tribunal ser-lhe- revelado?

No chames infame ao Tribunal da Suprema Inquisio acudiu

Diogo de Barros, sorrindo porque eu... sou familiar do Santo Ofcio.

O tio!? exclamou Jorge.

Sim, eu: entendi que assim era necessrio para salvar-te. Pedi que me

aceitassem, logo que soube do teu casamento com Sara. Na qualidade de

empregado da Inquisio ofereo ao senhor doutor Joo Mendes da Silva o
meu prstimo, se lhe sirvo como portador das suas cartas para sua mulher.
Ora, ambos esto vendo que o ser familiar do Santo Ofcio tem prerrogativas
no despiciendas; e, depois de tudo, e por cima de tudo, asseveram os filhos
de So Domingos que os familiares da santa empresa gozam na bemaventurana um lugar distinto, sentados logo abaixo do trono de Torquemada,
de Pedro Arbus, e doutros apstolos da redeno de Israel. E agora

continuou Diogo de Barros batendo no ombro de Joo Mendes peo-lhe

encarecidamente que venha com os seus filhos sentar-se mesa deste vigilante
da Inquisio. Precisamos comer para assistirmos a esta deplorvel tragdia
que vai correndo h no sei quanto mil anos debaixo dos olhos da
Providncia.

CAPTULO IV

A priso de Lourena Coutinho, nos crceres do Rossio, foi das menos

tenebrosas. No obstante, a esposa de um marido amado e de trs filhos
estremecidos, desde a primeira hora em que foi arrancada aos braos deles,
ficou num torpor de esprito, numa insensibilidade estuporosa, que parecia
alhe-la de refletir na sua misria.
No sei descrever aquela primeira noite. Lourena olhou para as trevas da
noite como para a luz da sua primeira aurora nos crceres da Inquisio:
aqueles olhos, sempre abertos, pareciam ter cegado, ao mesmo tempo que a
memria do passado se escurentara tambm.
s oito horas levantaram-na de um tamborete, e conduziram-na a outro
quarto. O chaveiro que a foi guiando, disse-lhe ao entrar na outra priso:

Este quarto bem melhor; isto nem crcere; tem grades sobre o

Rossio; como quem est na sua casa.

E meu marido? e os meus filhinhos?

Esses no vieram respondeu o guarda.

Vieram insistiu ela.

No, senhora: foram-se embora l para onde quiseram.

E eu fico? exclamou ela.

Por ora, fica; mas, c pelas minhas contas, Vossa Senhoria no est c

muito tempo. j hoje chegaram ordens do senhor inquisidor-mor para se lhe

dar um dos quartos reservados.

E eu posso ver meus filhos e o meu homem? disse Lourena.

Olhe, se eles ali passarem no terreiro, pode v-los vontade. Isto aqui

s no sair rua; que o mais no h em Lisboa janelas de tanta vista.

E ento que dos meus filhos? Onde ficaram eles? Aqui rompeu ela em

desabafado gemer e chorar, correndo s reixas, e chamando os filhos e o

marido, com os olhos esgazeados sobre quantas pessoas iam passando.
O guarda ordenou-lhe que se aquietasse, quando no, corria perigo de descer
s masmorras.
Lourena encolheu-se a tremer com as mos postas, e bebeu as lgrimas com
os soluos que a estrangulavam.
s dez horas foi conduzida pelo guarda a um recinto vasto, pouco iluminado,
e de profundo teto. Viu um velho de agradvel sombra, que a mandou sentar,
e a esteve contemplando alguns segundos, como quem desconfiava da insnia
da infeliz mulher. Falou-lhe no marido e nos filhos; deu-lhe uma volumosa
carta; asseverou-lhe que a sua desgraa no iria alm da privao da liberdade

por alguns meses, e pediu-lhe que fosse escrever sobre uma banca das que
estavam na sala duas palavras de mulher corajosa para seu prostrado marido.
Lourena ouvira tudo taciturna; recebera a carta sem abri-la; o familiar do
Santo Oficio esperava que ela se erguesse a escrever as palavras pedidas, e
Lourena permanecia imvel.

Ento? Escreve, senhora? disse Diogo de Barros. Olhe que eu

sou tio de Jorge: confie em mim.

E os meus filhinhos? perguntou ela impetuosamente achegando-se

do velho.

Os seus filhos e marido so meus hspedes. Eu hei de conseguir trazer-

lhe sua vista os meninos; mas tenha nimo. Por amor deles, sustente
coragem de me. Ver que este infortnio acaba depressa. Quer ler a carta do
seu marido?

Ah! exclamou ela , do meu marido esta carta... ?

Sim, ; e outra de Jorge, escrita quando o atribulado doutor no podia

seno chorar.
Lourena leu em convulsivo tremor, enquanto as lgrimas a deixaram.

No posso! No vejo nada, meu Deus! bradou ela.

Pois ler no seu quarto, quando puder; mas se agora conseguisse

escrever algumas expresses consoladoras ao seu marido... Pode? Quer

alevant-lo do seu mortal abatimento? Quer que os seus filhos no tenham de
chorar a perda do pai?

Sim!... clamou ela. Diga-me o que hei de escrever Vossa

Senhoria.

O que lhe parecer melhor para que ele se persuada que a senhora tem

foras para resistir a esta adversidade.

Oh, meu Deus! disse ela. a primeira vez que minto ao meu

marido... V!... que viva ele para que os meus filhos no acabem na indigncia
...
E escreveu um quarto de papel grande, com vertiginosa celeridade.

Veja... disse ela a Diogo de Barros. E ele acreditar?

O familiar do Santo Oficio leu, e disse: No acreditar que a senhora est

tranquila, como lhe diz; mas crer que sente o favor divino da resignao.
Agora, senhora, ver-me- de trs em trs dias; e das grades do quarto que tem
ver todos os dias, s onze horas, seu esposo e filhos portaria do Mosteiro
de S. Domingos. Se com estes intervalos de felicidade, ainda no concedida a
hebreus, a senhora Lourena fraquejar e sucumbir, dir-lhe-ei que por
demasia frgil, principalmente quando recebe de mim a certeza da sua

liberdade, sem beber do clix amargo continuou ele abaixando a voz

que nesta casa so obrigados a beber os mais inocentes.
Achou Lourena em si a alma de me e esposa, relendo a carta do marido, na
ausncia de Diogo de Barros. Prostrou-se largo tempo com a face no cho,
orando no sei se ao Deus de Jacob, se ao de S. Domingos de Gusmo, se
Providncia Divina que vale mais que os outros. Orou, e sentiu-se confortada.
s onze horas, dadas na torre dos dominicanos, correu janela, e viu o
esposo e os filhos. Os meninos, agrupados diante do pai, olhavam contra as
grades donde lhes transluzia um pano branco. Joo Mendes, cauteloso da
observao dos transeuntes, relanceava para l os olhos, e passava por eles o
leno que lhe embebia as lgrimas.
Os dias foram assim passando arrastados. A pobre mulher sentia-se amparada
de Deus. Era o hbito da desgraa, este dom misericordioso da natureza
humana que se deixa identificar com a dor, a ponto de dulcificar a peonha
com os choros. , todavia, provvel que est Deus nisto. Esta conformidade
serena, e quase saborosa, no na sentem os celerados.
Joo Mendes da Silva, obrigado a obtemperar sua saudade, e distrair o
esprito em planos pertinentes subsistncia de mulher e filhos, deliberou
abrir escritrio de advogado em Lisboa. Pensava ele que lhe no devolveriam
mais os seus haveres no Brasil, talvez j confiscados, como era de lei, assim
que o tribunal da f entendia com a conscincia dos possuidores. A

Inquisio, por facilitar o caminho do cu aos judeus, aliviava-os do peso dos

bens terrestres, e convertia estes bens em regalias dos fiis. Estes fiis
percebiam o esplio gradualmente, segundo sua categoria, desde o monarca
at o derradeiro esbirro do Santo Oficio.
Algumas pessoas de valia, aparentadas com os Barros, inculcaram a percia do
advogado vindo do Brasil. Assim que Joo Mendes abancou, e, abafando o
corao na onda das lgrimas, se prestou a ouvir o arrazoado dos clientes, a
concorrncia foi tal que o seu nome emparelhou com o dos primeiros
jurisconsultos.
Jorge de Barros, saudoso da sua famlia, deixou Lisboa, e a liberdade de
Lourena encarregada ao generoso tio. Alguma vez, o tesouro da Bemposta
lhe beliscou o desejo de uma tentativa; mas ele tinha jurado a sua mulher,
empenhando a vida da filhinha, que se no exporia s suspeitas, nem arriscaria
a sua segurana.
Neste tempo, Jorge de Barros considerava-se mais que remediado em bens de
fortuna. Metade dos seus teres quisera ele dar ao marido de Lourena
Coutinho; porm, o advogado, se no tinha bom sangue, estreme de partculas
judaicas, era dotado daquela estimvel compleio de homens que a si
prprios se obrigam a se remirem e proverem com o trabalho. Nisto, os
judeus eram santos. O trabalho era o seu martrio deles.

CAPTULO V

Confiado na vigilncia de Diogo de Barros, Jorge estanciou alguns meses na

Covilh, esperando a liberdade de Lourena Coutinho, com o propsito de se
encontrarem as duas famlias em porto de mar, donde sassem para o Brasil.
Ao fim de trs meses, chegou do Rio de Janeiro o instaurado processo. O
defensor de Lourena, para destruir dois depoimentos que arguiam a presa de
judaizar na observncia da lei velha em certas festividades e jejuns, alegava,
juntando aos autos, algumas poesias devotssimas que Joo Mendes da Silva
escrevera e mandara imprimir em Portugal, nomeadamente duas, uma ao
padre Santo Antnio de Pdua, e outra ao prncipe de Gandia S. Francisco de
Borja, louvando-lhe a heroica humildade com que se ele albergara no Porto
entre os pobres do Hospital de Santa Clara.
As esperanas dos protetores de Lourena, no obstante os bons servios do
promotor do Santo Oficio, ficaram bastante aqum do que se lhes antolhara.
A presa estava de antemo absolvida, sem confisso, sem interrogatrio, sem
tortura; mas era foroso que sasse reconciliada para no haver quebra nas
praxes inquisitoriais; e, como reconciliada, somente em auto-de-f podia sair.
Felizmente para ela, naquele ano celebrou-se ainda o santo espetculo em
Julho, e no, como era costume, em Outubro, na primeira dominga do
Advento. Aos nove de Julho, pois, saiu Lourena da Igreja de S. Domingos,

onde entrou sem hbito, e foi, recebida a penitncia da imposio do

inquisidor, entregue ao familiar Diogo de Barros.
Na Covilh foi a nova recebida com tamanhas exultaes, que, ao parecer dos
vizinhos de Simo de S, o Messias esperado tinha aparecido finalmente.
Lourena entrara no palcio dos Estaus ainda formosa; cento e sessenta dias
daquele ambiente empestado das abafadas cavernas, em que apodreciam
centenares de presos, bastaram a alvejar-lhe os cabelos e a enrugar-lhe a pele.
Os filhos fitavam-na como se a no conhecessem. O marido beijava-lhe o
rosto, e inundava-lho de choros como se com os beijos quisesse ressumar as
cores doutro tempo, e com as lgrimas refrigerar-lhe a aridez da ctis. Sara
pediu encarecidamente a sua prima que fosse recobrar a sade extenuada nos
ares sadios da Covilh, e, se o marido no pudesse ir, levasse consigo os trs
meninos.
Joo Mendes aplaudiu a ida da esposa, porque temia perd-la, bem fundado
nos receios do mdico hebreu Diogo Nunes Ribeiro.
Permaneceram Lourena e os trs meninos na Covilh por espao de dois
meses. Antnio, o mais novo dos pequenos, andava, sempre que o deixavam,
com Leonor nos braos.
Entranava flores com que a engrinaldava; afofava-lhe coxins de folhagem
sombra das rvores; inventava brinquedos e trejeitos com que fizesse rir a
criana.

Dizia Sara a sua prima: No te parece coisa estranha o amor do teu

Antnio pequenina?!

Maravilha-me isto! confirmava Lourena. Eu j pensei se Deus

estar criando o corao destas crianas para se quererem, desde que ns to

alegremente nos conjurmos a cas-los!...

Ser assim... obtemperou Sara.

Mas, prima!... tomou Lourena com tristeza , que mgoa tenho se

tu sais de Portugal e eu c fico!...

Pois no tomas para o Rio de Janeiro?!

Parece-me que no... O meu marido sabe que tem inimigos l, que ho

de continuar a persegui-lo. As testemunhas, que juraram contra mim,

adivinhou ele quem foram. Joo Mendes era o primeiro letrado, e o mais
procurado. A inveja um inimigo inexorvel. Se voltarmos para o Rio, diz ele,
e talvez tenha razo, que em breve tornaremos presos para Portugal. para
alm do mais, meu marido, por influncia do teu Jorge, ganhou muitos amigos
em Lisboa, e custa-lhe a vencer o muito trabalho que tem. Dinheiro por
dinheiro, diz ele que lucra mais em Portugal; com a vantagem de lhe serem
mais saudveis os ares de Lisboa. Outra razo d ele: a educao dos filhos.
Os mais velhos quer form-los em medicina; e ao nosso Antnio tenciona
form-lo em leis para lhe suceder no escritrio. Eu no sei com que motivos
hei de contrariar estas razes de Joo Mendes. Como sabes, meu marido

mais velho que eu dezasseis anos: tem j cinquenta e sete, e precisa de

repouso: as viagens incomodam-no muito; e uma nova desgraa, como esta da
minha priso, cortar-lhe-ia o fio da vida. J vs, minha querida prima, que os
nossos pequeninos noivos vo ser separados, e Deus sabe se tornaro a verse. Porque no ficas tu em Portugal?

E a Inquisio? disse Sara. Pois a maldita viria aqui perseguir-te?

Os parentes do teu marido, aquele honrado Diogo de Barros no conseguir

que te deixem viver tranquila?

Diz Jorge que no. O inquisidor-geral supe que o meu marido se fez

hebreu. A me dele o meu terror enquanto viver. E eu sei que, se cair nas
garras dos verdugos, no tomo a ver a luz seno a das chamas. Se aqui
estamos sossegadas, porque Dona Francisca Pereira no sabe que estamos
aqui!... prima!... Se hoje me arrancavam ao meu marido e minha filhinha!...
exclamou Sara apertando estremecidamente a criana contra o seio. Se
me tiravam a minha filha, como eu fui arrancada ao regao da minha me... da
minha pobre me!

No, no, Deus nos livre! atalhou Lourena. Sai, sai de Portugal,

que tu no sabes o que uma hora dentro daquelas paredes negras!... Quem
sabe se a minha vinda Covilh ser causa a perturbarem o teu sossego!...

No, prima, no . Ningum sabe aqui a tua vida, nem o teu nome fora

desta casa. Jorge recebe aviso, logo que a nossa liberdade for ameaada. Eu

preciso destes ares, e o meu pobre Jorge, por amor de mim privado da ptria,
tambm goza mais sade aqui. V tu, filha!... Este Jorge, nascido para tanto,
com espritos to levantados, sujeitou-se vida de mercadejar em queijos e
especiarias. Se o contador-mor Lus de Barros julgaria que educava para este
destino o seu querido neto!._ E agora diz ele que precisa de trabalhar muito
para educar e dotar esta menina. De casa no espera ele patrimnio nenhum;
porque a me, antes de morrer, vende e d tudo para nenhum filho se
aproveitar de nada. Olha tu que desgraada e castigada mulher aquela! No
estima ningum, e no tem nesta vida pessoa que a estime, alma que lhe d
uma sede de gua na febre da agonia! No que parou aquela senhora que eu
conheci to respeitada na corte, e visitada das mais ilustres fidalgas!... Disseme Jorge que at as escravas a estavam menosprezando! E mais ainda rica!
Se um dia empobrecer, ser necessrio que o meu marido a v tirar da lama
das ruas!... Ora a tens, minha querida Lourena! A vamos ns para aqueles
frios nevoeiros e ardentes febres da Holanda. Queira o Senhor que o meu
marido no adoea... A sua misericrdia me leve deste mundo, se eu ainda hei
de ver a minha Leonor sem pai...

Que sustos! interrompeu Lourena.

O teu marido forte, e rapaz. Se adoecer em Amesterdo vai para

Londres ou para Roma, ou para qualquer cidade de Itlia, onde est muita
gente da nossa nao, que vos h de acolher e rodear de contentamentos. No
te d preocupao o futuro de Leonor. Joo Mendes vai mandar liquidar a

nossa casa do Rio de Janeiro, e empregar em Lisboa o capital. O meu Antnio

h de formar-se; e, quando tiver vinte e dois anos, ser doutor, e bastante
remediado para manter as regalias da nossa Leonor abundantemente...
O dilogo foi interrompido por Jorge de Barros, que entrou lendo uma carta.

De quem ? perguntou Sara.

do tio Diogo respondeu com um sorriso de amargura o marido.

A Inquisio fareja-te, minha Sara!...

CAPTULO VI

O caso extraordinrio do casamento de um fidalgo, descendente de avs e

pais cristos-velhos, com a filha dos judeus queimados no auto-de-f de 1685,
deixou viva e duradouramente impressionados e escandalizados os nimos
dos frades dominicanos e mais oficiais do Tribunal. Poderia conjeturar-se que
a consorte de Jorge de Barros se convertesse de corao f catlica para
esposar o cristo; porm, esta pia hiptese encontrava o procedimento dos
casados, ausentes logo da ptria, e residentes entre judeus, num pas de heresia
livre, onde as portas das sinagogas se abriam francamente ao culto satnico da
raa deicida. Se a judia, ligada sacramentalmente a Jorge de Barros, era crist,
porque fugia? Se o marido era cristo, como lhe consentia a conscincia
baralhar-se com hereges, e hebraizantes descarados na Holanda, terra de
maldio em que o Demnio armara suas tendas contra Cristo e contra o
Sumo Pontfice?! Estas interrogaes admirandas faziam-nas os peitos
equmines, lgicos e consternados dos filhos do glorioso patriarca S.
Domingos.
Que a judia se despenhasse no Inferno, muito doa isto aos padres, porque era
uma alma por quem correra sangue das chagas do Redentor; mas que a
perversa arrastasse na sua queda a alma do marido, este desastre era lana

penetrantssima que trespassava coraes menos sensveis que os daqueles

povoadores das altas regies da bem-aventurana!
O remdio que lhes ocorria mais heroico e expeditivo, depois de largas
cogitaes, era queimar a judia, e purificar a alma contaminada do marido ao
fogo em que estalassem os ossos da mulher.
Treze anos tinham derivado; e to largo termo no bastou a delir da memria
dos frades aquele salutar pensamento. Prova que, ao cabo de tantos dias,
quando os familiares da cidade da Guarda avisaram D. Nuno da Cunha, o
inquisidor-geral, em papis escritos do punho de D. Verssimo de Lencastre, e
do bispo que lhe sucedeu no ofcio, encontrou notas recomendativas acerca
de Sara de Carvalho, e Jorge, marido dela, filho de Plcido de Castanheda de
Moura.
O cardeal recebeu o aviso da existncia de Sara na Covilh, e mandou oficiar
ao Conselho Geral. Ao mesmo tempo, porm, o secretrio do cardeal avisava
o familiar Diogo de Barros com estas palavras: Eu demoro quinze dias a
participao aos frades, para dar tempo aos culpados a fugirem do seu vagar.
Esta fora a m nova que Jorge de Barros lera a sua mulher. Num dos
prximos dias, Lourena Coutinho voltou para Lisboa, cobrindo de lgrimas
as mos do seu protetor, e as faces de Sara e da filhinha. Antnio tambm
chorou muito abraado em Leonor, quando a criana lhe deitava os braos em
alto choro, ao afastarem-se.

Volveu Jorge de Barros a fazer sua residncia em Amesterdo. Lanou mo,

outra vez, da indstria comercial, e com mais atividade, em razo de ter uma
filha. Se dantes passava algumas noites entretidas nos saraus literrios da
portuguesa D. Isabel Correia, depois escasseava-lhe o tempo s amenidades
do esprito. As suas noites e horas do dia feriadas eram repartidas entre o
corao e o repouso. No corao concentrara ele os prazeres da inteligncia.
A filha era-lhe tudo o que j Sara no podia ser, aps doze anos de
convivncia. A hebreia fora-lhe a paixo, nica; mas uma paixo, por ser
exclusiva, no faz que a felicidade da alma seja permanente. Se alguma hora,
todavia, Jorge de Barros, que no sara excetuado de comum lodo, era
surpreendido por vagos desejos de distrair-se em afetos novos, a filhinha
reclamava para si a exuberncia do corao do seu pai, e vingava senhore-la.
As notcias de Lisboa iam miudamente nas cartas de Lourena Coutinho para
Amesterdo. Os dilogos epistolares das duas israelitas versavam no mximo
sobre as suas alegrias maternais. Lourena escrevia a Sara que o seu filho
Antnio era muito esperto, e causava espanto ao mestre de primeiras letras
mais afamado em Lisboa, o padre Loureno Pinto. No profetar deste idneo
sujeito, o pequeno Antnio, se a morte o no apanhasse, havia de ser coisa de
prodgio, principalmente em poesia; porque, entre oito e nove anos de idade,
fazia versos que Lourena avaliava muito superiores aos do pai. Se houvermos
de crer nestes encarecimentos da extremosa me, Antnio j andava nas asas
da fama, e algumas famlias ilustres folgavam de o terem pelas suas casas com

os filhos de quem ele era condiscpulo. Uma destas pessoas era Jos de
Oliveira e Sousa, contador-mor dos Contos do Reino, que sucedera no
elevado cargo ao defunto Plcido de Castanheda de Moura. Aquele fidalgo
tinha um filho, de nome Francisco Xavier, mais novo trs anos que Antnio, e
igualmente admirvel por a precocidade do seu engenho. Era coisa para muito
rir ver as duas crianas a contenderem sobre elegncias de poesia portuguesa,
repetindo trechos de Miranda e Ferreira, de Bernardes e Cames. Antnio,
contra o parecer do alegre auditrio, sustentava com razes pueris que Gil
Vicente era superior a Cames. A comdia era, no pensar do menino, a
melhor forma da poesia, a mais agradvel e recreativa. E os ouvintes
instigavam-no a discorrer sobre estes e outros assuntos. Referia Lourena
Coutinho difusamente estas fricas do filho, e ao mesmo tempo as grandes
virtudes da esposa de Jos de Oliveira parte os delrios da sua f catlica
, conhecimento e amizade que devia ao seu Antoninho. D. Isabel da Silva
Neves era o nome da me do pequeno Francisco Xavier, legitimamente
vaidosa do seu menino como a outra me; e, por aliana de simpatias e
maternidade, muito ntima da esposa do advogado Joo Mendes.
No obstante, Lourena Coutinho motejava das crendices piedosas da sua
amiga, contando a Sara que D. Isabel tinha no santurio duas imagens, uma da
Conceio, e outra da nossa Senhora da Graa, as quais ela amarrava uma
outra com um fio de prolas, quando pretendia delas algum favor. Referia
mais que a sua amiga tinha um Santo Antnio, que ela frequentemente

incomodava, assim que a mais insignificante coisa se lhe perdia. Ora, se

acontecia o Santo no dar pronta notcia do objeto perdido, a devota
desterrava o padre Santo Antnio da companhia dos outros santos, e exilavao para um canto escuro da alcova por espao de vinte e quatro horas; findas
as quais, se o objeto no tinha ainda aparecido, o rebelde santo era amarrado
pelo pescoo com uma guita, e pendurado borda do poo, at lhe dar gua
pela barba. Se a coisa perdida vinha a descobrir-se, ento saa o santo da
cisterna, e era processionalmente conduzido ao oratrio, por entre lmpadas e
perfumes, terminando o triunfo por um lauto jantar ao qual eram convidados
os parentes e amigos. juntava judiciosamente Lourena que estas irrisrias
supersties eram aprovadas por um frade muito sbio, irmo do contador,
chamado frei Francisco do Menino Jesus, prior dos Carmelitas, o qual estava
continuamente ensinando ao pequenito Francisco histrias em que figuravam
feissimos demnios com grandes caudas e retorcidas pontas e ps cabruns.
Dos seus dois filhos Andr e Baltasar dizia Lourena que no podia esperar
nada na carreira das letras, porque eram o inverso do irmo em inteligncia;
pelo que Joo Mendes desistira de os mandar a Coimbra, e esperava mandlos administrar as suas fazendas no Brasil, se eles ou elas no levassem
descaminho.

CAPTULO VII

Em 1715, Sara de Carvalho escrevia sua amiga com muitas lgrimas,

noticiando-lhe que Jorge comeava a queixar-se de sofrimentos do peito,
supervenientes a umas teimosas sezes que o deixaram enfermo para sempre.
Noutra carta imediata, dava-lhe parte da sua ida para Roma, onde o marido ia
procurar a restaurao das foras, posto que ela, convencida da sua fatal sina,
pressagiava a curta vida do seu Jorge, e a si se acusava de ser a causa
involuntria de tamanha infelicidade, supondo que o seu marido, restitudo
aos ares ptrios, poderia convalescer. Da filhinha Leonor dizia que eram seis
lindssimos anos, com um toque de sobrenatural pressentimento nos olhos
sempre tristes, e nos jeitos melanclicos, ao invs de todas as crianas.
De Roma escreveu mais animada contando por mido as progressivas
melhoras do seu marido. Nomeava os israelitas portugueses que l encontrara
numerosssimos, vivendo ricos e sossegados, ali mesmo debaixo dos olhos
indulgentes do papa.
Muito se admirava ela da bondade do chefe da Igreja Crist, e da crueza
brbara dos seus subalternos em Portugal; mas, no decurso da carta, dava a
entender que os hebreus compravam muito cara a tranquilidade que tinham
em Roma.

Lourena, contente da boa nova que a viera desafogar de ansiosos cuidados,

voltou a referir alegres coisas do seu Antnio, como quem as contava futura
sogra do seu filho. O menino estava j suficientemente instrudo em
Humanidades para entrar na Universidade; porm, faltava-lhe a idade para
matricular-se. Dava-lhe a notcia de ter ele escrito uma comdia, que o pai lera
e rasgara logo, querendo castig-lo, porque a comdia feria os verdugos da
Inquisio, pondo em imagens um concilibulo de demnios, discutindo o
melhor modo de acabar com a religio do Galileu, e concluindo por sarem do
inferno com trs refinadssimos demnios, chamados Domingos de Gusmo,
Torquemada, e Pedro de Arbus, vestidos de frades dominicanos.
No obstante as severas ameaas de Joo Mendes, o pequeno reproduzira de
memria as cenas principais da comdia trgica, e leu-as a sua me, segundo
ela dizia, com uma graa e declamao que fazia ora chorar, ora rir.
Temia, porm, Lourena que o filho em Coimbra se desmandasse, e abrisse o
seu abismo e o da famlia toda; pelo que lhe rogara com lgrimas que tivesse
muita prudncia, e fingisse quanto pudesse que era cristo.
Contava ela que D. Isabel no cessava de catequiz-lo para lhe incutir bem no
mago as suas doutrinas piamente engraadas. Do pequeno Francisco Xavier
dizia que nunca vira menino to esperto, e ao mesmo tempo to visionrio.
Tinha onze anos, e confessava-se todos os meses e comungava com uma
reverncia edificante. Antnio ria-se da devoo do seu amigo, no em

presena dele, mas em conversa com a me, que o admoestava a no dizer

coisa que o pequeno pudesse transmitir sua famlia. Dois padres de grande
nomeada em Lisboa, o congregado Incio Ferreira, e o loio Loureno
Justiniano, confessores e mestres do menino do contador, profetizavam que
Francisco Xavier de Oliveira havia de ser um luminar da cristandade, porque
j lhe descobriam no olhar e no dizer um no sei qu de predestinao. V
tu, minha amiga, dizia Lourena, corno em Portugal se inutilizam os
grandes engenhos, e abafam os alentos e arrojos dos espritos! O meu
Antoninho diz que o seu amigo est j tolhido, e quando chegar aos dezoito
anos estar sandeu. Mas no imaginas como eles se querem. O Antnio no
sai de casa dele, ou ele da nossa, exceto nas horas em que o Francisquinho
est orando com a me ou no confessionrio, enquanto o meu poeta engenha
comdias, com as quais Joo Mendes e eu temos ocasies de rir at mais no
poder.
Ajuntava Lourena, com respeito famlia do contador-mor Jos de Oliveira e
Sousa, que naquela casa se acreditava que el-rei D. Sebastio havia de voltar,
quebrado o seu encanto: de maneira que D. Isabel no consentia que se lhe
fosse mo nesta esperana em que ela punha tanta f como na ressurreio
dos mortos. Era grande parte nesta loucura um franciscano sebastianista,
ancio de mais de noventa anos, chamado frei Vicente Duarte. Ouvira
Lourena Coutinho, da prpria boca do frade, esta lenda persuasiva da vinda
infalvel de el-rei D. Sebastio: Andava por Lisboa, no fim do sculo

dezasseis, um sincero sebastianista a quem alguns incrdulos escarneciam. Um

dia, disse ele aos zombadores: Acreditareis, que Dom Sebastio h de vir,
se esta vara de marmeleiro, metida na terra, florescer e frutificar?
Acreditamos , responderam os circunstantes.
E o sebastianista, prosseguiu dramaticamente frei Vicente Duarte, em
presena de cem pessoas, cravou o bordo na terra, e para logo a vara
bracejou ramos, que se vestiram de flores, e estas se formaram em belssimos
e maduros marmelos. Quantos estavam e provaram da fruta, se converteram
do ntimo f e esperana do sebastianismo. O meu pai, continuava o frade,
comeu daqueles marmelos prodigiosos.
Ora aqui tens, minha Sara, juntava Lourena, como est a razo de pessoas
da primeira linha em Lisboa! Dona Isabel uma das mais distintas damas, e,
semelhana desta, dizem-me que h centenares delas que ensinam aos seus
filhos a crena de frei Vicente Duarte dos marmelos! V tu que marmelada!
Queres tu saber uma coisa mais espantosa? H aqui ricos mercadores que
vendem os seus gneros com a condio de receberem o pagamento deles,
quando vier Dom Sebastio. O meu marido j viu escrituras destes contractos,
lavradas h cinquenta anos, e postas em juzo, se pode haver juzo para tolices
deste tamanho! Diz Joo Mendes que ainda agora h velhacos que se fingem
sebastianistas para lograrem os miserveis vendedores a prazo tal! Eu fazia de
Portugal uma ideia muito diversa, quando estava no Brasil, O meu Antnio

diz que em Lisboa no h seno duas espcies de gente: fanticos e hipcritas;

com os primeiros esto os verdugos da humanidade, com os outros esto os
patifes. Eu creio que ainda h gente boa como Diogo de Barros e a sua santa
famlia, e como esta senhora minha amiga, que tem tanto de boa como de
embrutecida por frei Vicente e outros, no sei se hipcritas se fanticos.
A respeito de frades, vou contar-te um caso galante acontecido h dias. O teu
Jorge h de folgar de o saber, porque sei que ele ainda parente de um dos
personagens desta comdia, que o meu Antnio promete escrever. O conde
da Atalaia tinha uma manceba muito bonita, segundo dizem. Ningum se
atrevia a disputar-lha, porque temiam o conde. Tentou a empresa um frade
franciscano, e ganhou-a. Uma criada da manceba infiel denunciou a traio ao
seu amo. O conde fingiu uma caada, despediu-se da prfida, e escondeu-se
na cidade. Pouco depois, entrou o frade, e imaginou que estava na sua casa.
Quando era meio-dia estavam dormindo sossegadamente. Eis que bate porta
o conde, e a criada abre prontamente. O frade, trajado como o inocente Ado,
escondeu-se debaixo da cama. O conde da Atalaia entra no quarto, v os
hbitos de So Francisco, olha para debaixo do leito, e exclama: Quer tu
sejas demnio quer tu sejas frade, no te toco; mas ordeno-te que saltes da
para fora, que desas as escadas e vs para o teu convento: isto imediatamente.
O frade queria vestir-se, e o conde no deixava. Ajoelhou-se o francisco,
pedindo-lhe que antes o matasse e o no obrigasse a sair naquele feitio. O
conde foi inexorvel at ao momento em que o frade lhe disse: Que

desonra Vossa Senhoria vai causar ao nosso comum padre So Francisco,

expondo-o desta forma na pessoa de um do seus indignos filhos, zombaria e
escrnio do povo! Ora o conde, como era irmo da Ordem Terceira de So
Francisco, abalado pelo medo de ofender o padre comum, perdoou-lhe, e
disse-lhe que se vestisse.
E vai o frade, to depressa lanou mo do hbito, arranca duas pistolas, meteas cara do conde, e diz-lhe que o matava, se lhe no cedia a jovem. O conde,
acovardado diante da fria do agressor, saiu de casa, no sei se com inteno
de voltar. O certo que o frade saiu com a manceba, e at agora, que j so
passados quinze dias, ningum sabe dizer onde param, apesar das pesquisas de
todos os quadrilheiros.
Aqui tens como est Lisboa, minha Sara. Deus me livre que esta carta fosse
dar mo dos que purificam o ar corrompido de Portugal com as fogueiras da
santa f!...

CAPTULO VIII

Em 1716, recrudesceram os padecimentos de Jorge de Barros. Saiu de Roma,

e vagueou pelos ducados italianos, experimentando alternadamente ora
melhoras, ora empioramento do achaque do peito.
Instado por Sara, escreveu ao seu tio Diogo de Barros a pedir-lhe que lhe
segurasse a ida para a ptria, cujos ares lhe poderiam ainda renovar o sangue.
Diogo sondou o nimo do Santo Ofcio, e colheu pssimas indues da sua
raiva ao marido da judia.
De Roma tinham vindo ao inquisidor-geral avisos da embaixada, exagerando
os servios que Jorge de Barros andava l diligenciando a favor da nao
judaica em Portugal, fazendo reviver no esprito de Clemente XI escrpulos e
suspeitas, acerca do estilo de processar os judeus em Portugal, tais como as
outras que o padre Antnio Vieira tinha suscitado em 1674 por meio do seu
opsculo oferecido a Clemente X, com o ttulo Notcias Recnditas do Modo
de Proceder a Inquisio de Portugal com os Seus Presos.
Na verdade, Jorge de Barros, testemunha presencial dos flagcios corri que os
cristos-novos sem culpa se viam atormenta dos em Portugal, solicitou
audincia de alguns cardeais de mais humana ndole, e advogou a causa dos
hebreus, afervorando as splicas com a justia das razes. Os israelitas

espanhis e portugueses instigavam-no a ser-lhes seu amparador, oferecendo

indeterminados cabedais para vencer algum pequeno relaxe nas gonilhas do
seus pobres irmos, e doutros que vagamundeavam espoliados dos haveres
que a Inquisio lhes confiscara na ptria. No surtiram efeito as suas ativas
inteligncias e diligncias com alguns membros do Sacro Colgio.
Empeceram-no as humilhaes hipcritas da corte portuguesa aos ps do
papa.
No ano de 1716 concedera Clemente XI ao rei D. Joo V o erigir-se em igreja
patriarcal e metropolitana a real capela. Esta concesso era um chover copioso
de prosperidades sobre Portugal, as quais o piedoso rei no sabia como pagar
munificncia do bispo de Roma. Nunca to do ntimo se tinham amado as
duas cortes! Estava no trono de D. Joo I, o perdulrio que havia de despejar
o ouro do Brasil, contado por milhes, nos cofres de S. Pedro. Clemente XI
no era homem que pudesse aplicar um ouvido ao som dos dobres
portugueses e outro s splicas de um advogado de judeus. O dinheiro dos
israelitas era humilde regato em comparao do Pctolo da corte. Com a bulla
aurea enriqueceu o pontfice esta nossa terra de parvos, com a prosperidade
de mais um cabido metropolitano com seis dignidades, e dezoito cnegos,
chamados principais, que trajavam de bispos, e mais doze prebendados,
aps outros ministros eclesisticos para o servio da patriarcal. Todos estes
sujeitos de ilustrssimo sangue, e estmago correspondente em lustre e
elasticidade, eram favores que Roma, a pedido do devoto monarca, fazia ao

errio, Ao mesmo tempo, D. Joo V lanava a primeira pedra daquela vasta

mole de granito e mrmore que a est chamada Mafra, coisa de triste e
pavoroso aspeto, monumento que a si se levantou um brao real, como se a
qualidade do brao o ressalvasse, posteridade alm, da nota de se ter imergido
no tesouro da ptria, tirando e espalhando s rebatinhas mos-cheias de ouro
que deviam cair em estradas, em colnias, em benefcios da navegao, em
benefcios da agricultura, em recultivao das terras de D. Dinis, cujos arados
D. Manuel e Joo IH converteram em espadas e mandaram ensopar no
sangue das naes de alm-mar.
Baldaram-se, pois, os rogos de Jorge de Barros; mas, assim mesmo, no
Conselho do Santo Oficio, o nome do generoso causdico da raa maldita foi
duplamente cintado de negro.
Razo tinha Diogo de Barros para afastar seu sobrinho de Portugal, embora o
matassem l fora os ares pestferos de Roma ou de Amesterdo. Antes morrer
beira das lagoas pontinas ou dos lameirais holandeses que nas labaredas do
Campo da L.
Em dispendiosas viagens de dois anos e interrupo de trato mercantil se
desfalcou o capital de Jorge. Atenuava-se ele a olhos vistos, quando se detinha
a pensar no futuro de Sara e da filha, se a molstia o matasse naquele seu
andar de reino para reino, em cata da sade que, a intervalos curtos, lhe abria

luz de esperana, e logo o descaa na escurido das suas longas noites de velar
e gemer com Sara e Leonor beira do seu leito.
Lembrou-se a esposa do clima brasileiro, onde ela recobrara sade. O
enfermo deixava-se levar como criana a toda parte. Bastava que Sara lhe
dissesse: Rogo-te que vamos em nome da nossa filha. Leonor, quando a
me falava assim, ia acariciar as faces de Jorge, e repetir a splica no mais
mavioso tom e sorriso de anjo da esperana.
Pouco tempo se detiveram no Rio de Janeiro. O governador da Baa, ido
pouco antes de Portugal, avisou Jorge de Barros do perigo que a sua liberdade
corria em territrio portugus. Deu-se pressa em voltar Europa, com a
molstia agravada e o corao mais angustiado.
Alguns israelitas, seus companheiros de viagem, induziram-no a ir
experimentar os ares de Londres. Desejava Jorge permanecer ali, porque a
nao hebraica, em parte alguma a no ser na Polnia, chamada paraso
dos judeus gozava tanta liberdade e considerao.
No tinha sido assim at 1649, poca em que um espanhol escreveu e
ofereceu ao Parlamento certa Apologia dos Hebreus, Uma razo alegava o
apologista, que tem muita originalidade, e milagrosamente ponderou no nimo
da Cmara. Dizia ele: Se os avs destes hebreus crucificaram o Messias,
parece, em conformidade com o Evangelho, que os chefes e doutores da lei
foram unicamente os rus de tal crime, ao passo que o povo exclamava:

Hossana, filho de David! e que a posteridade no deve ser punida de uma

culpa j expiada por tantas geraes. Ajuntava o defensor que devia ser
respeitado o carcter do povo de Deus, que os israelitas ainda tinham, como
relquias de uma aliana pactuada com eles solenemente por Jeov.
Finalmente, dizia a representao que a tolerncia de Inglaterra atrairia a
bno do Senhor ao reino que, nos cem anos ltimos, tinha sido firmssimo
sustentculo da verdade e valhacouto de infelizes.
Cromwell estava frente do Parlamento. Sustentou a discusso a favor da
apologia, e desatou as cordas opressivas da liberdade dos judeus.
No soube ainda a Histria nem o souberam os hebreus de Inglaterra a quem
deveram a sua redentora apologia. O incgnito benfeitor, no remate da sua
splica, escreve: Lo que tengo escrito no ha sido a pedimento de ninguno de Ia nacin de
los judios. Solo quiero mostrar lo que a tanto tiempo tengo en mi corazn, y sobre todo es mi
intencin fundada en la gloria de Dios.
Desde Cromwell o qual, no entender de alguns judeus to gratos quanto
estpidos, era o seu verdadeiro Messias a nao de Israel construiu
sinagogas em Londres, e desassombradamente comerciou por igual com os
papistas e protestantes.
Quando Jorge de Barros ali chegou j nenhuma baliza odiosa estremava os
judeus da famlia humana. Em Londres, com muita distino das outras
paragens, o hebreu assumira a sua perfeita dignidade de homem. Em nenhum

dos mais poderosos negrejava o ferrete da usura. Os costumes eram mais

exemplares que propriamente os da severa Gr-Bretanha.
Esta sociedade cativou o esprito de Jorge; mas o ar de Inglaterra deslaavalhe as fibras dos pulmes. Saiu para Itlia pela terceira vez. Tomou casa em
Veneza, onde por aquele tempo demoravam dois mil hebreus, com as suas
sinagogas, seu cemitrio, e comrcio desafogado de opresso, graas ao papa
Inocncio XI que, desde 1671, lhes quebrara os ferros com que a Repblica os
tinha sopeado.
Desde Veneza, escreveu Sara sua amiga Lourena Coutinho, a quem raras
cartas enviara no espao de trs anos, e de nenhuma esperava nem pedira
resposta, por no ter permanncia em reino algum.
Lourena Coutinho noticiou a ida do seu filho para Coimbra, com bem
agouradas esperanas de ser timo estudante, e sucessor dos crditos do seu
pai. Antnio vinha sempre ao propsito de se ratificarem as promessas
mtuas do casamento.
Narrando, como era costume dela, sucessos esquisitos de Lisboa naqueles
dias, escreveu Lourena Coutinho.
Vou-te contar o caso do doutor Machuca, em que toda ns de Lisboa fala. O
teu Jorge h de conhecer, pelo menos de nome, este mdico de maiores
crditos. Dizem que ele tem vista dupla, e adivinha ou v tudo que ns tem no
interior do corpo e do esprito. A algumas mulheres casadas diz-lhes que a sua

doena so cimes dos maridos; aos mancebos recomenda-lhes que divirtam

o esprito de pensarem na fidelidade de tal e tal dama; a este doente diz que o
seu mal foi comer uma azeitona contra as prescries da dieta, quele reprova
ter provado um gomo de laranja. E o caso que adivinha sempre, e com isto
ganha rios de dinheiro.
Um outro mdico muito infeliz nas curas e abandonado dos doentes foi ter-se
com ele, e disse-lhe, segundo o doutor Machuca referiu ao meu marido:
Tu, digno homem, sabes que eu sou muito ignorante ou muito desgraado:
fomos condiscpulos, estudmos nos mesmos livros, comemos a curar ao
mesmo tempo: tu ests muito acreditado e riqussimo; eu, ningum sabe como
me chamo, nem eu sei como hei de sustentar minha famlia. Em nome de
Deus te conjuro que me digas uma parte do segredo da tua felicidade.
O Machuca, apiedado das lstimas do seu colega, respondeu: Meu amigo, eu
no adivinho: o que fao espreitar sagazmente certas coisas que, ao parecer
dos estpidos, so extraordinrias. Por exemplo: entro na alcova de um
doente: sei que est ali uma rapariga incapaz de observar a abstinncia
prescrita; casualmente descubro ao p do leito um caroo de azeitona ou uma
casquinha de laranja; tomo-lhe o pulso, e digo-lhe: A menina comeu disto ou
daquilo? E vai ela nega, e eu insisto; ela cora, e eu teimo. A est logo toda a
famlia persuadida que eu adivinhei. E imitao deste caso, os outros, meu
caro colega, so assim naturais e simples. Bem, disse o mdico infeliz,
farei por imitar-te.

Sai de casa do Machuca o pobre homem, e topa na rua uma mulher que o
chama para ir ver o marido, que tem febre. O doutor senta-se cabeceira do
doente, v-lhe a lngua; e, relanando a vista, segundo o sistema do Machuca,
descobre que o doente debaixo do travesseiro tinha uma gabela de feno.

Vossa Senhoria comeu feno, diz o doutor. Feno?!, pergunta o

enfermo.

Sim, feno! O seu mal procede de ter comido ferio.

Vossa Senhoria um bbado! , exclama o doente.

E voc, replica o doutor, uma carruagem que come feno!

Que besta minha mulher me trouxe!, torna o doente.

Mais besta quem como feno! , replica o mdico.

O doente enche-se de ira, salta da cama, e juntamente com a mulher empurra

o doutor do alto da escada soleira da porta.
Aqui tens o ridculo e ao mesmo tempo triste caso que faz rir hoje toda a
gente. Eu chamo-lhe triste, porque o mdico foi para casa com um ombro
derreado da queda.
Tenho pedido notcias da Sra. D. Francisca Pereira Teles. Dizem-me que j
no sai rua, porque entreveceu, e vive quase sozinha num velho palacete que
tem no Bairro da Alfama, porque os outros lhe tiravam o filho Garcia e o

marido. Ambos estes senhores vivem alegre vida; mas nenhum deles
recebido na corte. O Sr. Garcia de Moura Teles teu cunhado, e por isso no
repetirei o que a respeito dele ouo dizer. Basta que saibas que todas as portas
das famlias honestas se lhe fecham. A companhia dele so as cmicas e
cmicos espanhis do Bairro Alto, que vieram para aqui h dois anos, e tm
causado grandssimos dissabores aos pais de famlia...

CAPTULO IX

Sara j no achava graa na histria do doutor Machuca. Lavavam-na

enchentes de lgrimas, quando recebeu a carta da sua amiga. Jorge piorara
tanto, que j se no podia erguer, nem planear inteis mudanas para outro
clima.
Quis ele ouvir a carta, e chorou no perodo em que Lourena escrevia do
desamparo de D. Francisca Pereira, e da penosa agonia com que a Divina
Providncia a castigava, amarrando-a ao leito de entrevada. Sara respondeu
com lgrimas s do esposo, e disse:

Se esta senhora nos quisesse receber na sua companhia, com que

amizade e amor a no trataramos na sua triste enfermidade!...

Talvez rejeitasse a minha submisso disse Jorge , porque Deus

no quer que ela aceite... A justia divina opera s: a nossa caridade para com
a minha desgraada e criminosa me seria oposio aos decretos da
Providncia... No pode ser uma filha impunemente m... Sofreu muito meu
av... Dores, como as dos ltimos anos daquele santo velho, Deus as no faa
provar filha desavergonhada!... Eu sei que ele lhe perdoou; sei; mas a justia
divina menos indulgente: quer que os ofendidos indultem os agravos que
particularmente receberam, e reserva para si o castigo, a execuo de uma lei
geral e inquebrantvel. A minha me h de padecer, expiar, e recordar-se

muito tempo das agonias do seu pai. Fez-me infinita compaixo o seu
desamparo dela! Aquilo que angstia humanamente incomportvel! O meu
av tinha, quando morreu, muitos parentes e amigos em volta de si. Ela no
ter ningum! Eu beijava as mos frias do velho, que morrera serenamente,
abenoando-me; minha me acabar amaldioando o filho que odiou, e a
chora hoje; amaldioando tambm o filho que tanto amou, e a despreza na sua
ltima misria! Sara prosseguiu Jorge, apertando ao seio as mos da
esposa , Sara, que infernos tem este mundo!... No h outros, no te
assustes da existncia doutros, minha querida amiga; no ensines a tua filha
outros infernos: mostra-lhe somente aquele em que penou sua av...
Passados alguns segundos de silenciosa cogitao, Jorge prosseguiu:

Tens tu nimo, Sara, para combinar comigo no que te cumpre fazer, se

a minha vida for to breve quanto...

No! atalhou ela. No! Por Deus te rogo, pela filhinha, Jorge, por

este anjo te suplico...

E, como os soluos a entalassem, continuou a splica em lgrimas, corri que
refrigerava as mos ardentes do marido.

Sossega, sossega disse meigamente Jorge , que eu no digo mais

nada... Tens razo... ainda muito cedo para pensarmos nisto... Pode ser que
eu melhore... Aos trinta e oito anos, a natureza ainda vence a morte.
Mudaremos de terra, assim que eu poder levantar-me. Os mdicos dizem que

os portos de mar so nocivos aos meus achaques; vamos procurar

montanhas... Quem me dera as da nossa ptria, Sara! disse ele, com muita
saudade, olhando por uma janela, como a procur-las, e talvez a v-las na
iluso da febre as montanhas da sua terra!

Vamos ns! exclamou ela de sbito e alvoroada. Vamos, Jorge?

Para onde, Sara?

Para a Covilh... ns esconde-se... O nosso Simo far que vivamos

sem risco nem medo at que estejas restabelecido.

O alvoroo de Sara comunicou-se ao esprito do marido, porque a saudade da
ptria o dispusera a aceitar um alvitre, que noutra hora recusaria por
imprudente.

E quem sabe?! disse Jorge com exaltada alegria, estreitando a filha ao

peito.

Quem sabe?! Pode ser que eu me cure com um ms ou dois de respirar

aquela sade das montanhas da Covilh!... De dia, no sairei; dormiremos; mas

de noite, iremos por aquelas veigas fora, e subiremos s serras, e veremos
romper a aurora, j de volta para os esconderijos do nosso Simo: queres,
Sara? Vamos?...

Hoje mesmo... se te pudesses erguer... acudiu a alegre senhora,

crendo que j via cor de sade nas faces escarnadas de Jorge.

Erguer-me poderia eu... poderia, que a esperana uma forte e celestial

medicina; mas o pior a viagem por este mau tempo que faz! Os balouos do
navio, assim nesta fraqueza em que estou, quem sabe se me acabariam o resto
das foras... Se te parece, escrevamos primeiramente a Simo, esperemos
resposta que h de ser boa, no entretanto vou-me eu avigorando, e a
Primavera chega tambm. O mais acertado acho que isto, Ao outro dia, com
muita vontade e pouqussimo vigor, saiu Jorge de Barros da cama, dando a
mo filhinha, que presumia ser amparo do pai, e recurvando o brao direito
pelo pescoo de Sara. Deu alguns passeios numa saleta, saiu janela que se
abria sobre uma praa muito soalheira, e ali esteve alguns minutos gozando o
ar tpido de um meio-dia de Dezembro sem nuvens na Itlia. Dizia ele que se
lhe estava aliviando muito a opresso do peito, como se quele sol se
derretessem os tumores que lhe impediam a inspirao do ar. Sara, de jubilosa,
desfazia com beijos as faces de Leonor.
Por espao de vinte dias, aquelas melhoras, quando no aumentassem,
conservaram-se; porm, o contentamento do enfermo e da esposa tanto as
encareciam que j um nem outro sabiam falar seno em vida para alegres
futuros. A morte costuma assim zombar com algumas das suas presas, como a
fera com a vitima, quando a deixa fugir j ferida, e salteando-a outra e muitas
vezes, renova o gozo de lhe rasgar as carnes, at que de uma assentada a
despedaa.

Jorge de Barros passeava um dia no cais do desembarque, porque esperava

cartas de Amesterdo, por onde as de Simo de S lhe eram enviadas. Um
navio holands, que naquela manh ancorara, devia levar-lhe a suspirada
resposta do hebreu da Covilh.
Uns passageiros saltavam das gndolas ao cais; outros vinham de longe
acenando s pessoas que os esperavam em terra. Sara, reparando numa
daquelas gndolas, porque l vinha uma senhora acenando para o cais muito
agitada, expediu um grito e exclamou:

Jorge!... Jorge!...

Que ?! ...

Acol vem Judite!...

Que Judite?

A filha de Simo... e o pai tambm... no vs?

ele! clamou Jorge.

E o marido de Judite l vem tambm, no ?

So eles!, so eles! bradaram juntos os esposos agitando os braos, e

aproximando-se do canal.

Venho trazer-vos a resposta da vossa carta clamou Simo de S, ao

passar-se da gndola para terra.

Judite! exclamou Sara, apertada ao seio da sua amiga.

Corno teu marido est desfigurado! disse Judite ao ouvido de Sara,

querendo esconder de Jorge o espanto e as lgrimas.

Se tu o visses h vinte dias! volveu Sara. S a esperana de voltar

ptria parece-me que o arrancou morte... Espervamos hoje a vossa

resposta, para sairmos daqui, e vs vindes nesta ocasio...

Vem ouvir meu pai, que ele est contando a Jorge a razo da nossa

fuga...

Fuga! atalhou Sara. Pois vindes fugidos?! A qu?

Inquisio. Afinal, chegaria a nossa vez da fogueira, se no

tivssemos bons amigos em Lisboa...

Recolhidos residncia de Jorge de Barros, contou Simo de S que a
perseguio se acendera com bravura inexorvel contra os hebreus,
principalmente simulados cristos-novos, refugiados pelas provncias, e com
mais particularidade contra ele Simo de S, porque tinha lutado peito a peito
com um fidalgo da Guarda, que lhe quisera roubar uma filha, violentando-a.
Ora, sucedendo que o fidalgo, contuso das mos do hebreu, era irmo de um
ministro secular do Conselho Real, dignidade atinente ao Conselho do Santo
Oficio.(*)

[(*) O Conselho do Santo Ofcio tinha presidente, que era o inquisidor-geral, e conselheiros sem nmero
certo. Entre estes, eram tambm nomeados ministros seculares, chamados do Conselho Real, dos mais
abalizados em letras e autoridade. O secretrio do rei era-o tambm do Santo Ofcio. Mediante ele, se
comunicava a Inquisio com a coroa. Este secretrio expunha vocalmente ao rei os negcios da Inquisio,
e no por escrito, para assim impedir que os segredos do Santo Oficio se soubessem. A perseguio ao
favorecido judeu da Covilh foi to ativa e poderosa que o duque de Cadaval, protetor de Simo de S,
apenas pde antecipar o aviso vinte e quatro horas antes do assalto dos esbirros.]

Simo de S, com a sua numerosa famlia, fugiu sem mais demora que a
precisa para entrouxar o mais urgente, especialmente o muito dinheiro que, j
de herana de avs, tinha amuado no cofre para o caso previsto da fuga,
enfim realizado, quando ele menos se temia da Inquisio. Expondo-se ao
risco de incutir suspeitas em Espanha, Simo de S, coadjuvado por valiosos
parentes que o acompanharam desde Bragana, ganhou porto de mar, onde
voltou o navio que o desembarcou nas salvadoras praias de Holanda. Logo
que aposentou sua famlia em Amesterdo, fez-se ao mar em demanda de
Jorge de Barros, com o seu genro e filha, para pessoalmente acudir
inquietao do seu amigo, e demov-lo do propsito de entrar em Portugal,
numa poca to infamada do recrudescido barbarismo do Santo Ofcio.
Entristeceu-se amargamente o enfermo Jorge, e logo se viu quanto as
melhoras dele pendiam da esperana de ainda ver o cu de Portugal. Sara,
posto que os hebreus da Covilh lhe prometiam distrair-lhe o esposo das

saudades da ptria, animava Jorge a insistir no seu intento, lembrando-lhe que

podiam viver desconhecidos nalguma aldeia da provncia mais afastada de
Lisboa, e menos vigiada pelos esbirros da Inquisio. Jorge respondia:

Tanto monta morrer em Holanda como em Portugal Agora vejo que as

minhas melhoras eram um milagre da esperana. A esperana era aquele viver

da Covilh, onde passei os mais ditosos dias da minha vida. j no existem as
condies que se me figuravam. Noutro qualquer ponto de Portugal ser-me-ia
to penosa a existncia como aqui. Iremos todos para Amesterdo. O que me
resta da felicidade passada s tu e eles: bom e doce ser o morrer entre vs.
Ao menos, Sara, quando eu fechar os olhos, tu e a minha filha vereis muitos
olhos piedosos em redor de vs, e uma famlia que vos ser amparo. grande
esmola da Providncia este juntarmo-nos em tempo que tu corrias o perigo de
te veres sozinha com uma criana em terra estranha.
No discurso desta e doutras falas, Sara debulhava-se em choros, porque via
definhar-se o rosto e apagar-se o lume febril dos olhos do seu marido. Ento
era o vertiginoso abraar-se com a filha, e ergu-la ao seio, como se a
mostrasse a Deus, naquele seu afligido rogar, que era mais por soluos que
palavras.
Alguns dias passados em busca de navio, as duas famlias passaram para
Amesterdo. Os padecimentos de Jorge aumentaram na viagem, bem que ele,
condodo das penas de Sara, fingis .se vigor e esperanas, que ningum j

alimentava por serem a cada hora mais declarados os sintomas de prximo

fim.
Um dia, Jorge de Barros disse mulher, olhando sobre o anel do av:

H quanto tempo nos no lembra este anel!... Vamos falar disto, que

necessrio, Sara. Tu conheces perfeitamente o local onde est o tesouro.

Ainda te recordas?

Recordo, Jorge.

Pois, por amor da nossa filha, no o esqueas nunca. A mim j me no

aproveita; e a ti... futura-se-me que tambm no; mas pode ser que a nossa
Leonor alguma vez encontre o acaso que lhe restitua o patrimnio do seu pai,
que outro no lho restituiro os descendentes do meu irmo Garcia. Assim
que Leonor compreender as tuas explicaes, ensina-lhe a significao das
letras deste anel, e descreve-lhe em midos a forma do tanque e da esttua,
que cobre o depsito da gua, onde est o cofre. Quem sabe? Passados anos, a
nossa filha poder sem risco ir a Portugal, e talvez que a justia lhe faa
restituir o que ela legitimamente herdou do seu pai. Os reis, que hoje possuem
o palcio dos meus avs, podem e devem dispensar a posse de uns bens de
fortuna que, segundo consta da escritura da venda, claro lhes no
pertencem. Ainda mesmo que o tesouro haja de ser repartido entre mais
herdeiros, o quinho de Leonor, como minha filha, h de ser o maior de
todos, porque os herdeiros atuais dos haveres dos meus avs sou eu e o meu

irmo. Leonor minha nica herdeira; e, como tal, meeira nos bens livres que
existirem por morte da minha me... Fatigam-te estas observaes, Sara? Tem
pacincia... So necessrias; no as percas da memria... Chora-me, lembra-te
sempre de mim; porm, no seja isso motivo a que te esqueas do futuro de
Leonor. Olha que ela e os nossos netos ho de pedir esmola, se nos
descuidarmos de olhar para a nica fortuna que lhes deixamos... bem sabes
que nenhuma outra lhes resta alm do segredo deste anel.

CAPTULO X

Eram o amor de Sara e os cuidados extremos da famlia S, e porventura as

oraes da inocentinha Leonor, que iam tendo mo da vida de Jorge.
Na Primavera de 1719 descansaram os sobressaltos da esposa que, durante o
Inverno, no tivera dia do seu que no passasse cortado de angustiosos
receios, porque a desconfiana dos mdicos alanceava o corao da
inconsolvel senhora.
Reanimou-se algum tanto o enfermo. Nem aquele sol, nem aquelas rvores
tinham o aquecer e florir da ptria; todavia, o ar que lhe filtrava s cavernas
ulceradas dos pulmes parecia coar blsamos cicatrizadores. Renasceram
esperanas e contentamentos.
Neste tempo, chegaram a Amesterdo cartas de Portugal. Lourena Coutinho
fechara a sua com obreia negra.

Morreu-lhe, talvez, o marido ou algum filho minha pobre amiga!...

disse Sara alvoroada.

Ou pode ser que morresse minha me... observou Jorge.

Quando Sara comeava a ler a sua carta, entrou Simo de S de golpe,

exclamando:

O seu irmo j no vive!

O meu irmo morreu?! perguntou Jorge.

De desgraa... de grandssima desgraa.

Como Filipe? atalhou Jorge.

Pior... pior!... disse Simo.

Ah!... exclamou abruptamente Sara, que continuara lendo a carta de

Lourena Coutinho.

Que ? perguntou Jorge.

O senhor Garcia disse ela morreu... enforcado!...

Enforcado! bradou Jorge. Enforcado um neto de Lus Pereira de

Barros! Oh!, que vaso de ignomnia a Providncia impe aos descendentes do

mais honrado homem de Portugal!... Enforcado!... Que infmia praticou meu
irmo para to aviltante morte!...

A minha carta diz o seguinte respondeu Simo de S, e leu os

seguintes perodos:-... H cinco anos que o rei Dom Joo quinto foi
enfeitiado, como c dizem os pios cristos, por aquela encantadora cigana,
que eu, h trs anos, te mostrei nas hortas de Chelas, chamada Margarida do
Monte.

Lembrado ests de te eu contar quantos desterros, quantos homicdios

enegreciam a vida de Margarida, desde que o rei perdeu o tino por ela, sendo
causa de tantas desgraas no poder a bomia guardar ao rei mais fidelidade
do que tinha guardado aos outros mancebos e cmplices da sua desenvoltura.
O rei, irado de cime, obrigou-a a entrar no convento das domnicas da
Rosa, na parquia de So Loureno; e violentou-a a professar, com muitssima
vergonha das outras religiosas, que se deram por grandemente agravadas de tal
parceira. Tamanho foi o escndalo na cidade, quanto inteis os queixumes das
cndidas filhas de Domingos de Gusmo, de escaldante memria.
Margarida do Monte, ao tempo que professava, ia declarando que no cria
em Deus nem no Diabo; mas professou, sob ameaa de ir presa para a Torre
de So Gio, e l dar a ossada do mais galhardo corpo que ainda viram olhos
mortais!
Deram-lhe no convento luxuosos aposentos. A ndia no teve mais que desse
para ornamento dos profanos retretes, cmaras, recmaras e antecmaras da
cigana domnica. Serviam-na criadas com ar de damas de honor, e ali estava
como irm de um rei a Margaridinha do Monte que h quinze anos aqui
apareceu em Lisboa, trazida de Santarm pelo conde de bidos, como sua
manceba, e com ele esteve, enquanto outro conde lha no empolgou, e outro
a este, e no sei quantos ao ltimo, at que o rei, fascinado dela numas

touradas, a tomou, julgando que lhe cabia a honra de ser o derradeiro e

absoluto possuidor da bomia.
E, por se enganar redondamente, e ter corao curto, julgou que o vingar-se
era roub-la a alheios olhos, e amans-la no convento para depois a retomar
purificada dos braos do beato Domingos.
Ningum se atrevia a request-la no Convento da Rosa, posto que ela
provocasse os mais audazes freirticos de Lisboa: temiam o rei, e punham os
olhos nalguns mancebos ilustres, que por causa dela andam desterrados, mais
felizes que outros enterrados.
Era preciso que o maior doido destes reinos se amoldasse aos caprichos
vingativos da cigana: apareceu Garcia de Moura Teles, irmo do honrado
marido de Sara.
J sabes que este Garcia com as demasias da sua despejada vida alheava de si
todos os amigos e parentes. Rara semana se passava sem que algum enorme
escndalo estrondeasse por conta dele, ou da mulher, de quem ele h muito se
afastou, facultando a entrada da corrupo por todas as portas da casa, onde
habita a esposa, criatura de vilssima extrao e piores instintos.
Foi este homem, que j no era novo, quem se abalanou s temerrias
asneiras dos vinte anos.

Como visse Margarida do Monte na grade de uma secular extravagante do

Convento da Rosa, aceitou-lhe a requesta, e correu regularmente com visitas e
correspondncia para o convento.
Parece que o rei o soube, e enfurecido at mais no poder, quis pessoalmente
mat-lo; todavia, os ulicos desvaneceram-no do intento, prometendo-lhe
ving-lo oportunamente, sem que o nome real ficasse enxovalhado no
sucesso.
Gente bem informada me conta que uma freira confidente de Margarida fora
habilmente comprada por agentes do pao, para trair a confiana da bomia, e
referir dia por dia o andamento dos amores dela com o alucinado Garcia de
Moura.
E o caso foi que a traidora denunciou o dia e hora em que, disfarado em
carvoeiro, Garcia de Moura havia de entrar no Convento da Rosa.
Os ministros da real vingana providenciaram a espionagem to
acertadamente que o disfarado carvoeiro foi agarrado no momento em que
entrava com um saco de carvo sobre os lombos derreados.
Apenas agarrado pelos quadrilheiros, despojaram-no de quatro pistolas que
escondia num cinturo, levaram-no ao corregedor do bairro, e daqui para o
Limoeiro.

Ningum esperava que um caso destes, segundo o exemplo doutros

anlogos, fosse castigado com mais severa sentena que um desterro
temporrio; porm, como o negcio era com o rei, os mais avisados
esperavam que o desterro fosse para sempre e para alguma das mais inspitas
possesses.
Eis seno quando corre um boato de que o preso seria condenado morte.
Os parentes de Garcia de Moura, quando isto souberam, saram todos a
suplicar como grande merc o degredo do pobre louco. A me, que estava
entrevada, ordenou que a levassem assim presena do rei. Dom Joo, assim
que lha anunciaram, saiu por outra porta, e foi para a quinta de Alcntara. A
desgraada mulher voltou para casa dando brados de doida, e clamando ao
povo que no deixassem matar um neto de Lus Pereira de Barros, e um filho
dela, que tinha nas veias sangue real. Do povo havia quem chorasse e quem
risse. Eu fui um dos que choraram, porque a conheci em tempos de muito
grande valimento e formosura por igual. Em tempos de virtude que, a dizer
verdade, nunca a eu conheci.
Dos parentes o que mais ativamente entendeu na salvao do preso foi
Diogo de Barros, e com ele a parentela que fala de Lus Pereira como de um
santo. Baldou-se tudo!
Ontem, por volta das dez da manh, correu que se estava carpintejando uma
forca no Campo da W (Local onde hoje o Terreiro do Pao.), a tempo que

um regimento de arcabuzeiros se formava porta do Limoeiro. Toda ns

entendeu que ia ser enforcado Garcia de Moura. Fecharam-se as janelas de
muitas casas principais. A indignao era grande; mas o terror maior. A
compaixo j perdoava as travessuras escandalosas de Garcia; mas ningum
ousava proferir palavra de descontentamento.
Ao meio-dia, saiu Garcia de Moura Teles entre dois frades de Arrbida, que
lhe diziam as costumadas pregaes, enquanto dois homens o amparavam
pelos sovacos. Eu o vi: ia como morto; no pude encarar naquele espetculo
por muito tempo.
uma hora e trs quartos correram-lhe o lao, quando j pouca vida lhe
poderia a corda apertar na garganta...
Simo de S interrompeu a leitura, porque Jorge de Barros, perdida a cor e o
alento, caiu para sobre a espdua da sua mulher.
Passado largo espao, deu sinal de acordo: eram torrentes de lgrimas, e vozes
ininteligveis. O hebreu. arrependera-se de ler a carta, sem predisp-lo a
escut-la. Pensava ele que Jorge devia de odiar bastante o irmo para no
sentir to profundo o golpe.
Depois das lgrimas, sobreveio uma torva serenidade ao rosto de Jorge, e logo
estas pausadas palavras:

Um irmo assassinado pelos Tvora; outro... enforcado... Enforcado,

santo Deus!... Um neto de Lus Pereira de Barros enforcado!...

Confluam palavras consoladoras da esposa, de Simo, e de todos. Parecia no
ouvi-las, nem ver quem lhas dizia.

Aquela pobre senhora... a minha infeliz me!... murmurou ele.

E, voltando-se para Simo de S, perguntou: e a minha me ainda vive?

A carta no diz nada a tal respeito.

E a tua carta? perguntou Jorge esposa. Que diz a Coutinho?

No a h toda... Vou ver respondeu Sara, correndo os olhos por

sobre as muitas pginas da carta.

Parou num relano da ltima pgina, e leu: O honrado Diogo de Barros,
segundo me diz a minha amiga Dona Isabel, mulher do contador-mor, vai
hoje buscar a senhora Dona Francisca para sua casa, porque se conta que
enlouquecera, e diz e faz coisas de furiosa. V tu, Sara...
Sara susteve-se, e Jorge disse: V tu... o qu? L o mais.
Sara leu: V tu que espantoso castigo o desta senhora!... Os dois filhos que
ela amava to miseravelmente mortos!... Esta infmia da forca para ela que to
soberba era da sua fidalguia!...

Est bom... atalhou Jorge. Agora... deixem-me sozinho... deixem-

me chorar...
O leitor faz-me certamente a justia de supor que eu no imaginei um D. Joo
V que amou uma cigana, chamada Margarida do Monte, a qual, na qualidade
de freira domnica, se fez amar de um mancebo ilustre, que, por se fingir
carvoeiro para entrar cela da dileta do rei, morreu na forca. Se eu suspeitasse
da desconfiana injusta do leitor, copiaria o seguinte perodo com que o
Cavalheiro de Oliveira me justifica e abona: ... Eu vi o soberano arrastar
pesadssimas cadeias, em que muito tempo esteve cativo por astcia ou feitio,
como se dizia, de Margarida do Monte, criatura da raa bomia. Quantas
desordens, exlios, e at mortes se no efetuaram por intrigas daquela mulher!
Morreu ela finalmente encarcerada no Convento da Rosa de Lisboa, em
qualidade de religiosa da ordem do patriarca de S. Domingos. Este novo pai,
que fora lhe deram, no a tomou mais ajuizada. Induziu ela um peralvilho a
visit-la na cela; prestou-se ele aos

seus apetites, e foi desgraadamente

surpreendido, e pouco tempo depois enforcado. Entrara ele no convento,

disfarado em carvoeiro; e, como foi apanhado com o disfarce, hoje mais
conhecido pelo nome de Carvoeiro da Rosa, que pelo seu nome de batismo
ou de famlia.
O amor das ciganas, naquele tempo, era funesto, invencvel e fatal. No
segundo volume desta narrativa vir melhor lance de exemplificar o prestgio

das mulheres daquela raa que l vai perdida na confuso de raas que, ainda
bem, se fundiram, luz da civilizao, no molde universal da humanidade.
Que ideia formavam nossos avs da raa que tanto se chamava bomia como
egpcia? Uns diziam que sara da Tartria, e infestara a Europa em 1417, com
passaporte de Sigismundo, rei da Hungria, e recomendaes de alguns
prncipes, que a veneravam como raa de profetas,

videntes e

extraordinariamente iluminados em coisas das altas regies, cumprindo

decretos de Deus, que a mandara cruzar a face da Terra, sob condio de no
possuir um palmo dela. A juzo dos prncipes que os protegiam, os ciganos
expiavam a culpa do seus antepassados, moradores do Egipto, os quais
recusaram receber Jesus e a sua Me Santssima, perseguidos por Herodes.
Cuidavam outros que os bomios procediam da Prsia; e, de sete em sete
anos, saam em caravanas, obrigados por lei, a buscarem sua vida pelo mundo
alm, por no terem ptria que lhes abastasse o sustento.
Outros, por derradeiro, consideravam-nos descendentes das dez tribos de
Israel, cativas de Salmanasar, rei da Assria.
Como quer que seja, os filhos da misteriosa origem, em Alemanha eram
chamados ziguener, em Itlia cingari ou zingari, e nas Espanhas ciganos ou
ziganos.
Se a histria nos no diz coisa importante acerca de ciganos em Portugal, a
legislao claramente nos assevera que eles por aqui estancearam em grandes e

perigosas caravanas. Tambm se nos d a inferir da legislao que alguns

monarcas lhes deram indulgente faculdade de viverem em determinadas
localidades do pas: quais elas fossem no posso eu de pronto assinar;
presumo, porm, com muitas probabilidades que algumas vilas das carairas de
Trs-os-Montes e Beira Alta eram o paradeiro legal dos ranchos que
anualmente visitavam as feiras principais da nao.
Citarei de passagem as cartas rgias, que tenho mo, pertinentes ao assunto,
que merecia ser difusamente versado por quem o investigasse com mais saber
e pacincia indagadora.
Na Ordenao Filipina l encontro uma carta rgia de 17 de Agosto de 15 5 7
sobre a sada dos ciganos do reino. enviada ao corregedor da comarca de
Pinhel, e reza deste teor nos pontos concementes ao nosso intento: Pela lei
dos captulos de cortes que el-rei meu senhor e av, que santa glria haja, fez
em vora no ano de 1535, mandado sob as penas nela contedas, que no
entrem ciganos nos meus reinos e senhorios, por se evitarem alguns delitos
que cometem e fazem em muito dano e prejuzo do povo; e porque me dito
que os ditos ciganos entram nos ditos meus reinos... Hei por bem e vos
mando que os no consintais estar nem andar em lugar algum dessa comarca;
e se alguns, agora ou ao diante, deles nela andarem ou estiverem os prendereis
e procedereis contra eles execuo das ditas penas... O que assim hei por
bem sem embargo de quaisquer provises de el-rei meu senhor e av, ou
minhas que os ditos ciganos ou alguns deles tenham para poderem entrar ou

andar nos meus reinos, as quais em todo revogo... E a estes tais que assim
tiveram as ditas provises assinareis termo de trinta dias para que saiam dos
meus reinos... Jorge da Costa a fez em Lisboa a 17 de Agosto de 1557.
Devia de ser urgentssima esta carta rgia, lavrada vinte e quatro dias depois da
morte de D. Joo III.
No sei at que ponto foram obedecidas as ordens da regncia. Pode
conjeturar-se que a disciplina se relaxou logo, ou poucos anos corridos;
porque dezasseis anos depois, por alvar de 14 de Maro e apostila de 15 de
Abril de 1573, D. Sebastio, referindo-se ao desprezo com que eram
esquecidos os regimentos e leis antigas, junta que os ciganos fazem muitos
furtos, e insultos e delitos de que o povo recebe grande opresso e trabalhos.
Pelo que, manda apregoar em todos os lugares pblicos a sada dos ciganos e
ciganas, e mais pessoas que com eles andarem, dentro de trinta dias, no
obstante as provises de D. Joo III ou dele propriamente.
E acabados os ditos trinta dias, acrescenta o prego, os ciganos que se
encontrarem sejam logo aoutados e degradados perpetuamente para as gals.
Enquanto s mulheres diz a apostila como no podem sofrer a pena das
gals, sejam publicamente aoutadas com barao e prego, e lanadas do
reino.
O rigor das penas no enfreou a ousadia das hordas bomias. De envolta com
elas andavam portugueses e estrangeiros de diferentes naes disfarados em

ciganos, e falando a linguagem deles, no aparentada com lngua nenhuma

conhecida dos lexicgrafos.
Ao meu juzo, estas conquistas de estrangeiros e portugueses quem as faziam
eram as ciganas, mulheres sobremodo formosas.
A lei, que manda matar os ciganos e ciganas, rebeldes aos alvars j
sumariados, de Filipe I. Do contexto da lei colhe-se quo poderosas e
temveis se tinham feito as quadrilhas bomias em Portugal, com as quais se
bandeavam portugueses entrajados de ciganos, e falando a linguagem deles.
No era j atrevimento raro entrarem nas povoaes de mo armada,
saquearem as casas, e repelirem as justias e tropas. Para aqueles que, no
termo de quatro meses, no despissem os trajos da sua raa, no falassem
lngua portuguesa ou castelhana, e no convizinhassem em povoados, a
sentena era de forca no local onde fossem encontrados. s mulheres dos
ciganos, presos nas gals de Lisboa, ordenava a lei que se afastassem no prazo
dos quatro meses, sob pena de serem aoutadas com barao e prego, e
degradadas para o Brasil.
Esta lei, primeira vista severa, concedia aos ciganos um fcil direito de
naturalizao, facultando-lhes residirem em Portugal, mais amplamente do
que lho tinham concedido as provises dos reis antigos. Foi ela, enquanto a
mim, que, em grande parte, acabou com as hordas vagabundas, dando, para

assim dizer, ptria a milhares de famlias que no conheciam bero nem

sepultura.
Todavia, algumas caravanas daquela insocivel raa, talvez as mais ferozes,
nem se temeram da forca, nem se lisonjearam com a permisso de se fazerem
portuguesas. Grandes senhores em Portugal as protegiam, nomeadamente o
conde de bidos no fim do sculo XVII. Refere um contemporneo que
anualmente na grande feira de Santarm se juntavam muitos, e se alojavam nas
abegoarias daquele conde na aldeia de Pernes. O Cavalheiro de Oliveira, ento
rapaz, e dado aos amores das ciganas, ia passar a Pernes as trs semanas da
feira; e, segundo confessa, acariciava as mulheres e filhas dos ciganos, e
presenteava-lhes os filhinhos. Entendi, escreve ele, que era este o melhor,
seno nico expediente, de me livrar dos insultos e malvadez desta espcie de
gente. E nisto me no enganei, que eles, como escravos, me obedeciam,
chamando-me seu senhor, e adorando-me; e devo confessar, em pr deles,
que nunca recebi mnima desfeita dos que formavam aquele rancho, e mais
vivi com eles por espao de quinze ou dezasseis anos. Os meus amigos e
vizinhos da mesma povoao no podiam gabar-se do mesmo. Como eram
maus para aqueles miserveis recebiam o retorno da mesma natureza. Os
ciganos respeitavam no extremo o conde de bidos, seu benfeitor. Creio que
no hesitariam expor a vida em servio dele; pelo menos assim mo diziam
energicamente e com mostras de sinceridade. Tambm me diziam que a sua
ndole em geral lhes no permitia pagar o bem com o mal, e jamais poderiam

ser ingratos a quem os beneficiava. Convencido estou disto por um lance que
porei como exemplo e prova, o qual raro em verdade e pode ser que nico.
A 7 de Novembro de 1727, entre onze horas e meio-dia, quando eu ia
atravessando o pinhal da Azambuja, o Ziedel, rei ou diretor da cfila, acercouse de mim com mais trs que eu no conhecia. Estavam eles armados de
clavinas e pistolas; e, bem que eu estivesse armado como eles, tendo somente
comigo dois criados, e um s com que podia contar, as foras eram muito
desiguais. O Ziedel decerto me no temia, podia impor-me a lei, bastava-lhe
arremeter comigo para eu lhe entregar a bolsa, e a vida, se ele a quisesse.
Saudou-me o gentil salteador com quanto respeito imaginar se pode, e
confessou que desde alguns meses vagueava naquela floresta, frente de uma
quadrilha de bandidos, que viviam to-somente de roubar os passageiros.
juntou que se teria ele a si em conta de infame, se levemente me molestasse; e,
para de todo me tranquilizar, deu-me um bilhete assinado pelo seu punho, isto
, uma espcie de passaporte escrito nas costas de uma carta, que era um sete
de paus, pelo que ordenava aos demais scios que me deixassem livremente
passar. De feito, este passaporte foi-me utilssimo. Meia hora antes de entrar
em Azambuja, encontrei a quadrilha que me respeitou tanto como o chefe.
Seriam uns quinze a vinte celerados que eu no conhecia, e trs dos ciganos
que eu vira na aldeia de Pernes, os quais me trataram com. muita
considerao, alegando os pequenos favores que lhes eu tinha feito. Estes
homens, embora os julgueis infamados por aquele grupo de salteadores, no

quiseram, por mais diligncias que fiz, aceitar duas moedas de ouro que lhes
ofereci.
Ora, da tribo destes salteadores que sara aquela Margarida do Monte,
amante de D. Joo V, freira dominicana da Rosa, por amor de quem fora
enforcado Garcia de Moura Teles, que revive na tradio, com o cognomento
de Carvoeiro da Rosa.

CAPTULO XI

No bastava Sara e a filha a divertirem o pensamento de Jorge, torvamente

fixo e concentrado no suplcio afrontoso do seu irmo. Pode ser que este
sucesso o abalasse pouco, se a doena, ulcerando-lhe, digamos assim, o rgo
da sensibilidade, o no predispusesse a ver na desgraa do seus irmos e da
sua me uma fatal estrela que sinistramente o perseguia a ele e perseguiria sua
mulher e filha.
Esta pertinaz apreenso, debalde combatida com razes e carcias, desfechou
em monomania que ameaava completo desconcerto de juzo. Jorge, abraado
a Leonor, falava-lhe do funesto destino que ela havia de cumprir; e, se a me,
lavada em lgrimas, o contradizia, apelando dos prognsticos dele para a
bondade de Deus, Jorge, num tom de declamao trgica e suspeita de insnia,
exclamava:

E tu, Sara, se melhor morte no te colher cedo, morrers como tua me

e como teu pai! Morrers na fogueira!... e a nossa filha morrer como tu e

como eles!...
Os dias passavam todos assim escuros. No volveu um s de esperanas. A
enfermidade acelerava-se tanto ao seu fatal remate, que j no havia na cincia
nem na piedade respiradouro aos apertados coraes das duas famlias que,
em volta do enfermo, pareciam indistintas pela paixo das lgrimas. Jorge de

Barros dizia a Simo de S que a Providncia trouxe-ora da Covilh para

receber uma viva e uma rf, no desamparo de marido e pai. Explicava-lhe o
estado dos seus minguadssimos haveres, deplorando a quase pobreza em que
deixava sua famlia. Lembrava-lhe expedientes quase impraticveis para
desenterrar o tesouro da Bemposta; e pedia-lhe que por conta das futuras
riquezas da sua mulher, ou filha, adiantasse Simo de S o emprstimo
necessrio para a subsistncia de ambas.
Com estas melanclicas disposies, e outras mais dolorosas prticas com a
sua mulher, passaram os ltimos dez dias de Jorge de Barros; at que a morte,
to esperada e todavia de surpresa para todos, lhe desatou a alma dos vnculos
do corpo cortado de dores acerbas. A religio de Jorge resplandeceu nas
ltimas horas, seno de modo que todos creiam que aquela alma se juntou a
Deus, pelo menos no h cabal argumento que nos induza tristemente a
pensar que se perdeu. Jorge expirou sem o cerimonial catlico, isso verdade;
mas tambm no aceitou o cerimonial judaico. Quando ele viu o rabino com
dez testemunhas em volta do seu leito, acenou que se retirassem, e disse:

A testemunha da minha conscincia Deus. O Senhor de bondade e de

misericrdia me julgar sem ouvir o depoimento das testemunhas da minha

confisso (*)

[(*) Quando um hebreu entra em trabalhos de agonia, acercam-se-lhe do leito um rabino e dez testemunhas,
que lhe ouvem a confisso dos pecados, feita alfabeticamente. Cada letra simboliza um pecado dos mais
comuns; porm, se o moribundo tem esprito e boa inteligncia para se exprimir sem os smbolos, confessa-se
maneira dos cristos. O enfermo pede a Deus que lhe d sade, ou se amerceie da sua alma; e
principalmente lhe pede que contrapese nas culpas as dores do trespasse como expiao. Os amigos do
agonizante juntam-se na sinagoga a orar por ele, com um nome diverso do que ele tinha, a fim de mostrarem
que j outro homem pelo arrependimento. Os que permanecem na cmara guardam o instante da morte,
e alguns beijam a face do defunto, costume antiqussimo, como de Filon se infere, quando lastima que jacob
no pudesse dar o derradeiro beijo no seu filho, inesperadamente morto. Esta usana, significativa de
supremo adeus s almas queridas, passou aos pagos, se havemos de chamar usana a um acto em que
tudo a ternura, a paixo e a dilacerante saudade.]

Leonor foi anjo da esperana, como ajoelhada beira da sepultura do pai,

pedindo a sua me que por amor dela se no lanasse mesma sepultura. Sete
anos tinha ento Leonor, encantadora criana a quem os pressagiadores
vaticinavam desventuras, tirando os seus horscopos de um ar triste e
pensador com que a menina punha os olhos naquele cu triste como ela, e por
largo espao se detinha no seu enlevo, julgando que via o pai, ou Deus sabe se
estas vises as permite Deus aos seus anjos deste mundo. Sara pde, pois,
levantar-se da sua prostrao, aquecer o rosto quase frio de morte nos lbios
da filha, e enxugar as lgrimas para poder ver o escabroso caminho por onde
havia de atravessar guiando a sua orfzinha pobre.

Os poucos teres, administrados por Simo de S, pareciam dar lucros

bastantes para alimentao de Sara e Leonor, ou, mais exatamente, fingia o
hebreu da Covilh que a herana de Sara era mais valiosa do que pensava
Jorge.
O comrcio de Simo prosperara em Amesterdo mais desassombradamente
que em Portugal. Isto lhe compensou a perda dos bens de raiz na ptria, logo
confiscados pelo Santo Ofcio, visto que a fuga do proprietrio indiciava
exuberantemente o judasmo de Simo e dos seus parentes, tambm
espoliados.
Leonor ia crescendo em graas de corpo e esprito. Sara obedecia vontade
do marido que, nas suas viagens e trato com sociedades diversssimas da
portuguesa, criara desejos e invejas de ver sua filha instruda varonilmente
como tantas damas que se lhe depararam no estrangeiro, especialmente em
Itlia, nas famlias israelitas. Em Amesterdo abundavam matronas ilustradas,
feitas na convivncia da judia portuguesa Isabel Correia. Com estas estudava
Leonor as prendas literrias, sem descurar das outras.
Decorreram cinco anos. A correspondncia de Lourena Coutinho, com mais
ou menos resguardo da espionagem da Inquisio, nunca descontinuou.
Lourena, como mulher que muito padecera e pagara tributo grande de
lgrimas saudade de Jorge, seu livrador, inventava ditames consoladores para
despenar o corao de Sara. O plano de casar o seu Antnio com Leonor no

sofrera a menor quebra. Queria ela que o consrcio se realizasse logo que o
filho conclusse a formatura em Coimbra; mas este desejo era embaraado
pelo medo do perigo que Sara poderia ainda correr em Portugal.
Sara, rogada pela sua amiga, mandou-lhe o retrato de Leonor, o qual foi dado
ao acadmico Antnio Jos, nas frias do seu ltimo ano de estudos.
Antnio Jos da Silva, que assim se assinava o canonista, respondeu ao mimo
com arrebatada e amorosa poesia, da qual sua me fez presente a Leonor, A
menina respondeu com ingnua doura aos versos em breves linhas de prosa,
nem entusiastas nem esperanadas. Quase que a isso a compelira suavemente
a me, referindo-lhe ento o pacto jubiloso que ela com a me de Antnio
tinham feito, seis anos depois de ter nascido a prometida esposa. Leonor, com
um sorriso de precoce gravidade, achava graa brincadeira de duas mes
felizes.
No fim do ano de 1726, recebeu Sara a notcia de ter morrido D. Francisca
Pereira Teles, em casa dos primos Barros, depois de sete anos de rematada
demncia, com acessos de fria aterradora. Constava, no dizer de Lourena
Coutinho, que fora exemplar em horror a morte dela, porque a Providncia
justiceira lhe dera luz de razo nas suas ltimas vinte e quatro horas para que
ela visse a vida que deixava, e os mritos que levava presena do juiz
Supremo. E assim, acontecera o sair-lhe porta da eternidade o ancio Lus
Pereira, o pai, amaldioando-a; o marido tombado sepultura por desgostos

afrontosos que lhe ela dera; os filhos perdidos pela perdio moral da sua
me, que lhes empeonhara os instintos com a licenciosa vida que lhes
favoneara. E, como ento lhe dissessem que o seu filho Jorge tinha j morrido
desde muito em Holanda, D. Francisca revelara um prazer feroz na certeza de
que ele, como judeu que se fizera, estava no inferno irremediavelmente. Este
hediondo espetculo de uma agonia em arrancos, interpolados de esgares de
jbilo, no havia quadro de horrores desta vida com que compar-lo! As
piedosas exclamaes dos frades no puderam com ela nada. As vinte e
quatro horas lcidas no lhas dera Deus para o arrependimento, se no para
que ela entrasse noutro mundo com a memria do que tinha sido neste. Eram
estas e outras as reflexes que o advogado Joo Mendes fazia a sua mulher, e
ela comunicava sua amiga.
No tocante aos haveres de D. Francisca Pereira Teles, a opinio de Joo
Mendes da Silva era que Leonor, filha de Jorge, pouqussimo ou nada poderia
cobrar. O vnculo muito deteriorado, por morte de Garcia de Moura, passara
ao primognito da mulher, com quem no fazia vida. O segundo marido de
D. Francisca senhoreara-se do restante da casa, sobrecarregando-a de nus e
dvidas, reais e fictcias, das quais era j coisa quase impraticvel desembaraar
o patrimnio de Jorge de Barros. Por este lado, Sara no tinha que esperar de
Portugal. Porm, dizia Lourena: Ainda te fica o tesouro da Bemposta,
porque eu no ouvi dizer nem levemente que algum o descobrisse. No
palcio residem os infantes Dom Francisco e Dom Antnio, irmos de Dom

Joo V; e, como meu marido conhece o capelo-mor, algumas vezes lhe tem
falado no tesouro, para o sondar, e o capelo diz que o tal tesouro era a
guarda avanada da maluquice de Dona Francisca. Este capelo tem um filho
que almoxarife da Bemposta, e acredita que o tesouro existe, porque ouviu
contar a histria do anel. Andou ele algum tempo atrs do meu marido,
querendo saber em que parte do mundo estavam os herdeiros de Jorge de
Barros para se entender com eles a respeito do tal anel; mas meu marido,
cautelosamente, lhe mentiu, dizendo que nunca ouvira falar em tal coisa; para
que no fosse o homem revolver a quinta, e por arte do diabo encontrar o
tesouro.
Olha que eu tenho esperanas de ainda te ver a ti possuidora das riquezas do
teu marido, minha Sara. Mais tarde ou mais cedo, vens para Portugal. Isto
depende de espreitar o nimo da Inquisio. Meu marido volta que ainda
cedo; mas a minha saudade faz-me persuadir que o meu velho muito
timorato. Eu penso que podias estar em Lisboa com outro nome, enquanto
esta sanha dos algozes no abranda. Dos teus inimigos j no vive nenhum.
No sei quem te iria acusar agora!
Mais receio me faz o meu Antnio com as suas imprudncias l por Coimbra,
segundo alguns estudantes hebreus me avisam. Vive muito ligado, quando est
em Lisboa, com aquele Francisco Xavier, filho da minha amiga Isabel de
quem j muitas vezes te falei. Este Francisco no judeu nem cristo: diz ele
que filsofo, e no se esconde para cortar nos frades e na Inquisio. Quem

viu-o to devoto e crendeiro h oito anos! Acho que o respeitam por causa do
conde de Tarouca, com quem ele est sempre; mas temo que o meu filho seja
o responsvel pelos delrio dele.
O Antoninho queixa-se da frieza da sua futura noiva, dizendo que a atmosfera
da Holanda lhe nevou no corao. Quando ele c veio a frias de Pscoa, eu,
para ouvi-lo, disse-lhe que desconfiava da nenhuma inclinao da nossa
Leonor para o matrimnio, vista da glacial tibieza das suas cartas. O rapaz,
ouvindo isto, deu dois passeios na sala, e recitou uma dcima, que me fez rir, e
aqui ta mando para que tambm te rias. V tu que graa tem o diacho do
poeta:

Toda a mulher que no for

Inclinada ao matrimnio,
H de lev-la o Demnio,
Se no a levar amor:
Trate logo de depor
O seu tirano desdenhar;
Porm, se no abrandar
O seu vigor, deve escolher

Ou casar por no morrer,

Ou morrer por no casar.(*)

[(*) Esta dcima est numa das peras de Antnio Jos da Silva.]

No te persuadas tu, Sara, que o meu Antnio tem gnio folgazo. No fazes
ideia das tristssimas horas que o afastam da convivncia da famlia! Fecha-se
no seu quarto, encosta a face s mos, e fica-se num torpor de que s eu
consigo acord-lo com muitas carcias. j uma vez me disse que tinha
pressentimento de grandes infortnios. de outra vez, pediu licena ao pai para
sair de Portugal, embora tivesse de granjear a sua subsistncia no estrangeiro
exercitando algum baixo ofcio. Mas (coisa singular!) tudo que escreve
alegre! Diz ele que nas horas de maior tristeza tira da imaginao as cenas mais
engraadas das comdias que tem j tecidas para l para o futuro as
aperfeioar.
O pai grita-lhe que estude Direito Cannico, e ele o que faz ler e reler um
grosso livro que ele chama o seu Plauto, e outro chamado Gil Vicente.
Que impertinncias as minhas quando te falo neste meu filho to querido!
Desculpa os excessos do meu corao, Sara, porque s me. Pede comigo a

Deus que os pressgios dele se no realizem; e a tua inocente filha que pea
tambm, porque o cu no pode ser surdo s oraes da nossa linda Leonor.

CAPTULO XII

Sara tinha vivas saudades de Lisboa, como se alguma hora de felicidade lhe
tivesse reverdecido uma palmeira no deserto da sua rida juventude. dio
devera ela sentir terra em que pai e me lhe queimaram as labaredas, ainda
acesas para os seus desventurados irmos. Simo de S no entendia as
saudades de Sara; combatia-lhas para despersuadi-a de voltar a Portugal,
enquanto o rodar do tempo no esmagasse os sanguinrios fanticos,
recrudescidos num reinado em que os errados pressagiadores tinham previsto
o melhoramento dos hebreus, inferindo a conjetura do alvio que eles
experimentavam em todos os estados, tirante Espanha.
Sara parecia condescender; no cessava, porm, de recomendar a Lourena
Coutinho que averiguasse o nimo do Santo Ofcio, e a chamasse logo que o
pudesse fazer com segurana.
O doutor Joo Mendes da Silva, fiado no parecer do familiar do Santo Oficio
Diogo de Barros e do contador-mor Jos de Oliveira e Sousa, disse a sua
mulher que podia afoitamente chamar Sara, no para a companhia deles, mas
para a dos Barros, que, sem embargo de ela pertencer comunho judaica, a
recebiam como viva de Jorge de Barros.
Simo de S, postas as coisas neste p de segurana, no impugnou a sada de
Sara, seno com as suas lgrimas e as da famlia que se tinha afeito a julgar que

as duas senhoras eram suas e para todo o sempre. Fraca oposio era a das
lgrimas ao fulgor atrativo daquela funesta estrela que o moribundo Jorge de
Barros vira iluminando o destino dos seus!
Recebeu Sara a herana muito aumentada do seu marido, e saiu de
Amesterdo entregue famlia do cnsul espanhol na Haia, que retirava para
Espanha, em embarcao que se dirigia a Sevilha. Simo de S, temeroso da
Inquisio de Sevilha, a primeira na Pennsula, o manancial de fogo que
derivara por sobre o territrio das Espanhas, e cortara os mares at s ndias,
agourou mal da passagem de Sara por sobre aquele cho maldito ensopado de
sangue de hebreus; no obstante, a viva deu nenhum peso aos agouros de
Simo, tendo como impossvel o estorvar-lhe o passo o Santo Ofcio numa
terra em que ela no era conhecida, indo para alm do mais em companhia de
uma famlia crist e muito considerada em Espanha.
O rosto do hebreu ressumbrava o desgosto profundo da quase ingratido de
Sara, que, por amor de Lourena Coutinho, podia separar-se sem lgrimas das
pessoas que a tinham salvado nos dias da perseguio. Ao mesmo tempo, os
olhos de Leonor afogavam-se em choros, protestando contra o procedimento
inexplicvel da sua me, que trocava uma existncia segura e pacfica pelos
sobressaltos de Portugal, donde cada hora estavam fugindo os hebreus com
os seus haveres, a muito custo subtrados vigilncia da Inquisio.

Torna para ns, se a tua me se perder, e a ti te deixarem, minha filha

disse Simo em segredo a Leonor. Volta para a famlia em cujo seio

nasceste, menina. As minhas filhas acalentaram-te nos teus primeiros sonos.
O teu bero foi o delas. Ama e obedece a tua me; mas, se ela te faltar, volta
para ns.
Sara olhava com supersticioso medo para as lgrimas de Leonor, quando, no
mar alto, a menina voltava o rosto amargurado para os nevoeiros em que lhe
ficava Holanda e ns querida da sua infncia. Falava-lhe a me do cu, das
rvores, dos laranjais, do sol, das estrelas de Portugal. Leonor, numa dessas
descries das delcias da sua Lisboa, por amor do sol, das estrelas, dos
laranjais, atalhou-a, dizendo:

E as fogueiras, me?!

Que horrvel pergunta, minha filha!... Pelo amor de Deus, no me fales

nisso!... Pois no viste a carta de Lourena?!

Vi... e tambm, viu-a o senhor Simo respondeu Leonor. E a

me bem sabe com que terror ele nos viu partir...

Era a amizade que nos tinha, menina...

Pois sim... mas... melhor fora... Sara precisava de que algum lhe desse

alento para no se deixar vencer do medo da filha. A coragem, com que se

despedira, ia-lhe minguando. J o arrependimento comeava a dar-lhe tratos.

A si mesma se perguntava ela, com feminil versatilidade, como pudera

sacrificar a paz e tal qual satisfao que tinha em Holanda, a um pueril prazer
de voltar terra onde apenas tinha uma amiga, pela qual deixava tantas e to
provadas em grandes aflies!
E Leonor continuava a chorar silenciosa. A famlia espanhola julgava mais de
si que das tristezas de Sara e da filha. Bem que tolerantes, a esposa e mais
damas do cnsul castelhano olhavam de soslaio para as judias, cuja companhia
tinham aceitado, porque o cnsul era muito obrigado a Simo de S e outros
hebreus portugueses que, ao invs do seu costume, lhe tinham emprestado
dinheiro sem onzena. C, porm, no mar alto, os cuidados das damas
enjoadas, com as israelitas portuguesas, podiam sem injria igualar-se a uma
completa indiferena, como se receassem saltar do mesmo bote, no cais de
Sevilha, acamaradadas com gente de tal raa.
A bordo do navio, viajava um mercador de Valhadolide, homem de meiaidade, que desde o embarque fitou Leonor com olhos requebrados, e no
perdia azo de lhe dizer finezas. De Valhadolide era tambm a famlia do
cnsul.
Sara, bem que notasse o desgosto com que a sua filha escutava forada as
galanices algum tanto serdias do espanhol, conversava com ele por ser o
nico passageiro que de melhor sombra se esmerava em obsequi-la, com os
olhos sempre envesgados sombria e formosa menina. O espanhol, que os

seus patrcios consideravam muito, ofereceu a Sara o seu valimento, em pas

onde realmente lhe era necessrio, visto que ela era crist-nova, segundo
ouvira dizer a um familiar do cnsul. Aqui viu a hebreia quo mal
recomendada fora a uma gente que a denunciava e punha em risco de ser
presa em Espanha. Aos sustos de Sara acudiu o mercador com a promessa da
sua eficaz proteo.
A viva, convencida da insinuante bondade dos quarenta ou mais anos do seu
companheiro de viagem, relatou o essencial da sua vida, com indiscreta
lhaneza. Pssima qualidade tm as boas almas: serem comunicativas, abertas,
dadas com infantil expanso. O espanhol ouviu com interesse a histria de
cuja revelao Sara se arrependeu, logo que a filha lhe disse:

Deus queira que a me se no arrependa de falar to sinceramente com

uma pessoa desconhecida!... No sei que mal o corao me diz deste

homem!...

Isso injustia, filha!... atalhou Sara. Pois ns h de desconfiar de

quem nos trata com tanta cortesia, e nos oferece os seus servios em terra
estranha...

Toda a terra estranha para ns, minha me... em toda a parte nos

cercam inimigos, desde que samos do amparo do senhor Simo.

s visionria, Leonor! Fazes-me medo!... j estou arrependida...

Entretanto, o negociante de Valhadolide no cessava de galantear Leonor que,

temendo o despeito do pertinaz requestador, lhe recebia menos severamente
as graas e delicadezas enfadonhas.
Aportaram a Sevilha. Daqui, tencionava Sara, dirigida por pessoa a quem
Simo de S a recomendara, seguir por terra para Portugal. O mercador, a
quem o tempo ia escasseando segundo o intento no desonesto do seu afeto a
Leonor, declarou-se, pedindo me a mo da filha. Sara respondeu que o
marido dela lhe fora destinado j antes de ter nascido.
O espanhol contraditou esta ftil objeo inventariando as suas riquezas e
poderio, no sem deixar transparecer o despeito em que o desprezo de tal
oferecimento poderia deix-lo. Leonor instava com a sua me a pronta sada
de Sevilha, principalmente depois que os cristos-novos a quem vieram
recomendadas lhes incutiram receios de alguma vilania vingativa de tal
homem.
J aterrada e desnorteada, Sara no sabia que fazer. Faleceu-lhe o nimo ainda
antes de se avistar com a sombra da Inquisio. Os hebreus em cuja casa elas
se hospedaram, assustados do risco em que tais hspedes poderiam pr o seu
sossego, estavam em nsias de os despedirem. Sara foi ter com a famlia do
cnsul, pedindo-lhe auxlio. A famlia condoda ofereceu-lhes lev-las consigo
para Valhadolide, e de l enviarem-nas cautelosamente para Portugal. de
supor que o mercador opulento chamasse ao seu partido a famlia do cnsul;

porque muito espantadas as senhoras censuravam Leonor por no aceitar to

rico marido, que o mais auspicioso dos acasos lhe deparava.
Nesta desordem de coisas, e aflitivas vacilaes de Sara, dizia Leonor:

Veja, minha me, a paz que deixamos, e a inquietao que nos

atormenta!
Sara, como se visse desamparada de melhor conselho, abraou a cavilosa
proteo das damas espanholas, e seguiu com elas para Valhadolide.

CAPTULO XIII

Recolhidas casa da famlia, que se mostrava agora mais desvelada, Sara,

passados alguns dias, pediu que lhe deixassem seguir para Portugal, visto que a
sua filha no aceitava as propostas do mercador. J a paixo do homem
degenerara em rancorosa vingana. As hospedeiras damas abriram-se com
Sara, agourando-lhe mal da sua rejeio. O pretendente afrontado pela recusa,
segundo elas afirmaram, era irmo de um conselheiro do Santo Ofcio; e mal
delas, se a vingana respirasse pela denncia!
A atribulada viva nem j destas mulheres se fiava para lhes comunicar o seu
plano de fuga. No obstante, aprestava-se para fugir, at ganhar alguma
povoao dos subrbios, donde pudesse comodamente seguir jornada por
caminhos desfrequentados.
No podiam fazer-se em segredo estes aprestos: faltava aflita Sara a precisa
serenidade para iludir a famlia que a espiava, sem perder lano de tentar
reduzir a repugnncia de Leonor. O espanhol recebeu aviso dos intentos de
Sara e da ltima deliberao da filha, a qual respondera:

Que aceitaria de melhor vontade morrer queimada que viver casada

com tal homem.

A me censurou-lhe a desabrida resposta, quando convinha dissimular.

Leonor respondeu:

J se me no d de acabar, porque perdi as esperanas de ter um dia de

sossego. Se no for aqui, ser em Portugal... Ningum foge sua estrela...

A desesperao, efeito do arrependimento j sem remdio, levou de
impetuoso impulso a viva de Jorge de Barros a fugir de Valhadolide numa
entreaberta, quando o maior nmero das pessoas da casa estava na missa. As
duas fugitivas levavam consigo apenas o dinheiro abundante que Simo de S
lhes dera, a ttulo de herana de Jorge.
O passo era louco. O mercador no dava folga s suas espias. A formosura de
Leonor era j notada para passar desapercebida sob a mantilha sevilhana. As
duas mulheres, denunciando-se pela ansiedade com que procuravam um guia
sem determinarem a direo, no reparavam em dois quadrilheiros que as
seguiam de perto. Pararam porta de uma igreja, donde saa muito povo, no
intento de se entremeterem na multido, e sarem por alguma das portas da
cidade. O povo reparava nelas, e mais ainda nos conhecidos guazis que as
no perdiam de vista, e s com o reparo as delatavam s turbas. Leonor tremia
aconchegada da sua me, e murmurava:

Aqueles dois homens vm prender-nos... Um mancebo, que se

avizinhara delas, como ouvisse vozes portuguesas, perguntou a Sara:

Se tm medo da Inquisio, fujam, que as seguem os esbirros... So

portuguesas?

Sim, senhor disse Sara ao mancebo que fizera a pergunta em

portugus. Para onde fugiremos?

Entrem na igreja, que eu vou ver se lhes dou escape por uma porta da

sacristia.
Quando elas rompiam o concurso do povo contra a porta da igreja, os
familiares, perante quem se desimpedia espontaneamente a passagem,
tomaram-lhes o passo, e ordenaram-lhes que os seguissem. O portugus disse
entre si: tarde... esto perdidas...
As presas puseram nele os olhos lacrimosos, como se esperassem a salvao
do jovem que as quisera salvar.
O povo aglomerava-se em redor delas: os esbirros acenaram aos alabardeiros
de um corpo de guarda, que desempearam o trnsito. No entretanto, o jovem
portugus correu a casa do alcaide, e anunciou-se com o nome Francisco
Xavier de Oliveira.
Era o filho de D. Isabel Neves, amiga de Lourena Coutinho. Noutro lugar se
dir o que levara a Valhadolide o amigo de Antnio Jos da Silva.
O alcaide recebeu sem detena o filho do contador-mor dos Contos de
Portugal, seu antigo amigo.

Ento? perguntou o alcaide , tornou-lhe a fugir a endiabrada

cigana?

No, senhor: outra razo mais sria me faz importun-lo. Acabam de

ser presas duas portuguesas por quadrilheiros da infame Inquisio.

Fale baixo, seu doido! atalhou o alcaide. So duas senhoras, que

me parecem ser me e filha.

Judias ou feiticeiras?

No sei. So duas senhoras, e uma delas tem a formosura dos serafins!

Ento que quer o senhor? Que eu as v arrancar dentre os ferros?

perguntou o alcaide sorrindo.

Bem sei que no pode.

Ainda bem que sabe.

Quero simplesmente que saiba quem elas so.

Isso pode ser: volte daqui a duas horas.

O alcaide entrou no Tribunal do Santo Oficio, antes que o inquisidor entrasse,

Como pessoa de muita confiana entre os oficiais da casa, pde facilmente
aproximar-se das presas, que tinham sido conduzidas a uma antessala, onde
era costume esperarem os rus que os chamassem ao primeiro interrogatrio.

Leonor levantou-se chegada do alcaide, cuja posio social se revelava no

aprumo mesurado da andadura. Sara quis erguer-se; porm o tremor das
pernas, e convulso de todo corpo, no lho consentiram. O que ela pde foi
pr as mos.

Sentem-se, senhoras disse o alcaide , que eu no sou inquisidor.

Venho aqui saber quem so, porque h pessoa que se interessa pelas senhoras,
e pode em Portugal ser-lhes muito prestadio. No me enganem que se podem
prejudicar.

Minha me disse Leonor Sara de Carvalho, e eu sou Leonor

Maria de Carvalho.

Donde so?

Eu nasci em Lisboa disse Sara e a minha filha nasceu tambm em

Portugal, na vila da Covilh. pessoa, que se interessa na salvao destas

desamparadas mulheres, diga Vossa Senhoria que eu sou a viva de Jorge de
Barros, neto do contador-mor dos Contos do Reino Lus Pereira de Barros.

T! exclamou o espanhol , que eu j ouvi falar nas senhoras ao

cavalheiro que me c mandou!... Conhecem Francisco Xavier de Oliveira?

De Oliveira? clamou Sara , o filho da senhora Dona Isabel,

mulher do contador-mor?...

esse mesmo.

Oh!, senhor!... diga-lhe que uma das presas a prometida noiva e ainda

parenta do seu amigo Antnio Jos da Silva.. .

Que est preso nos crceres da Inquisio em Lisboa...

Preso!... desde quando? perguntou Leonor.

H dois meses. Sei-o do seu amigo Xavier de Oliveira... Mas salva-se...

Podem ter a certeza de que se salva. Agora, tratemos de ver o destino que as
senhoras tm. Senhora Sara... dou-lhe de conselho que use doutro nome...
Nunca foi batizada? Ouvi dizer que sim...

Fui... e chamaram-me Maria.

Pois chame-se Maria... Adeus que so horas. Conte com alguns amigos.

Francisco Xavier de Oliveira, assim que soube os nomes das presas, apressou
a jornada para Lisboa, no propsito de fazer que o Santo Ofcio requisitasse
para ali as cristos-novas como portuguesas.
O interrogatrio comeou ao fim da tarde. At essa hora, os familiares da
Inquisio andaram colhendo informes das presas, j por intermdio das
senhoras a quem elas tinham sido recomendadas, j diretamente do mercador,
que as denunciara. Nas bagagens das judias no aparecera documento que as
culpasse: graas aos cuidados de Simo de S, que as no deixara sair com o
mnimo vestgio de hebraizantes, rasgando quantas cartas de Lourena
Coutinho a indiscreta Sara entesourava.

O interrogatrio foi breve. A viva balbuciava respostas cortadas de soluos.

Leonor respondia com assombrosa presena, baixando os olhos sobre as
mos, que cruzara no alto do selo.
Disse quem era seu pai, donde vinha, e para onde ia. s perguntas
concementes religio que seguia, disse que amava Deus como criador, e as
criaturas inteligentes como seus irmos, filhos do mesmo Deus.
Sobre as frmulas exteriores das suas crenas, no respondeu. Apenas disse
que recebera o sacramento do batismo, porque seu pai era crist o e a sua me
batizada. Como as respostas no satisfizessem cabalmente s perguntas, o
inquisidor insistiu sobre saber se ela e a sua me seguiam o rito judaico.
Leonor, aps alguns instantes, respondeu:

Nem esse nem outro. O meu pai mandava-nos que amssemos Deus e

o prximo, e dizia-nos que a mais divina religio era a mais ardente caridade.
Anoiteceu.
O inquisidor saiu, ordenando que conservassem juntas as presas, at nova
ordem num dos quartos reservados aos presos por meras suspeitas.
Quando chegou a casa, encontrou o alcaide que o esperava sentado ao fogo
da sua ilustrssima reverendssima.
O alcaide, que havia passado duas horas em casa do cnsul vindo de Holanda,
arrancou s senhoras o segredo da paixo vingativa do mercador. As damas,

remordidas na conscincia, contaram o sucesso exprobrando o proceder do

denunciante, e arguindo-se a si mesmas de quase coniventes naquela trama vil,
por at certo ponto entenderem que Leonor faria um excelente casamento.
Ora, o alcaide foi contar esta histria ao inquisidor, que confirmou ter
recebido a denncia de um irmo do negociante, conselheiro do Santo Ofcio
e cnego da s.

Se Vossa Senhoria disse o inquisidor ouvisse as respostas da filha

e lhe visse o rosto, meu alcaide, desculpava a protrvia do denunciante! Que

bela e que discreta!... Ora bem, no ser o Santo Oficio instrumento das
vinganas do velho alucinado; mas h de fazer-se o que for de justia.

Justia, mandar as desgraadas para Portugal disse o alcaide.

Deixe-as estar, que no lhes h de faltar alimento nem luz. So hoje

cinco de Outubro... No dia vinte e seis de Janeiro celebra-se auto pblico da

f. Sairo ambas reconciliadas nesse dia, se at ento no aparecerem provas
agravantes. Est Vossa Senhoria autorizado a poder-lho revelar, visto que sem
minha autorizao j por l andou. Foi muito notria a priso: no tenho
remdio seno fazer o que fao.

Quatro meses! exclamou o alcaide.

Parece que se espanta!? disse o inquisidor, sorrindo. No dia seguinte,

Sara e Leonor recebiam a boa nova por uma carta do alcaide. Logo depois

receberam as suas bagagens, e licena para mandarem comprar os alimentos

que lhes aprouvesse.
Divulgou-se a infmia do denunciante. Era o alcaide o propalador. A
conjurao formada contra ele deu de si um perseguirem-no com chufas e
apodos to pungentes que o homem, ao fim de quinze dias, saiu de
Valhadolide a esconder a sua ignomnia. O alcaide, porm, no era sujeito que
se contentasse com o desterro do vilo. Descobriu-o no esconderijo de uma
quinta a duas lguas distante da cidade. L mesmo lhe fez zumbir os apupos
do gentio desbragado a quem ele estipendiava e largo tempo sustentou na sua
misso justiceira que disparou em desconcertarem as faculdades inteligentes
do infausto refugiado. O mercador, passados anos, acabou sua vida numa casa
de orates. Das perversas qualidades que tivera uma s sobrevivera perda da
razo deste homem, a que eu no dei nome porque lho no encontrei nos
apontamentos subsidirios desta narrativa. A perversidade sobrevivente foi
lembrar-se ele at ltima hora da judia, que o sandeu sanguinrio esperava
sempre ver na fogueira.
No auto pblico da f celebrado na Igreja de S. Pedro da cidade de
Valhadolide, em vinte e seis de Janeiro de 1727 saram, livres e reconciliadas
por culpas de judasmo, dizia a rubrica da lista, Maria de Carvalho, natural de
Lisboa, de idade de quarenta e sete anos, e Leonor Maria de Carvalho, natural
da Covilh, de Portugal, de idade de catorze anos.

 sada do crcere as duas senhoras encontraram, como companheiros para

Portugal, o velho Diogo de Barros, tio de Jorge, e Francisco Xavier de
Oliveira, o galhardo mancebo que as quisera salvar.

E o nosso amigo Antnio Jos da Silva? perguntou a amiga de

Lourena Coutinho.

Est livre disse Francisco Xavier de Oliveira. Apenas lhe

quebraram os dedos na tortura.

PARTE TERCEIRA

CAPTULO I

Concluiu formatura em cnones Antnio Jos da Silva por 1726. O seu pai, o
eminente jurisconsulto Joo Mendes da Silva, contava setenta anos feitos, e
vergava ao peso da idade e da muita e principal clientela que granjeara com o
seu talento jurdico e a sua estremada honradez. Chamou, por isso, o filho a
coadjuv-lo para, mais tarde, o ficar substituindo.
Forando o engulho e repugnncia que os autos lhe faziam, o recente bacharel
abancou no escritrio do seu pai, coagindo o esprito inquieto a prestar
ateno s enfadosas exposies consultivas, e s ridas respostas do velho,
que era um poo nas Institutas de Justiniano e Decretais.
As trs horas, que Antnio Jos sacrificava de cada dia prtica forense,
eram-lhe remuneradas com a plena liberdade das outras. O uso, que ele fazia
do seu tempo, conquanto desagradasse ao pai, no lhe era contrariado.
Escrevia comdias, vestia de melhor linguagem umas que tinha urdido no
mais verde dos anos, e arquitetava outras para refazer mais tarde. Propenso
aprazvel para estudos tinha uma s: era o teatro, no j modelado pela escola
francesa, que ento dava ao mundo policiado as regras dramticas; mas
acostado algum tanto feio cmica de Gil Vicente, com as inverosmeis
peripcias de Lope de Vega e dos filiados grande e ainda vivedoura escola
castelhana. Ponderar e discriminar a ndole literria de Antnio Jos,

cognominado o Judeu, seria impertinncia nesta narrativa, onde raro leitor

antepe o lucro da instruo ao deleite da curiosidade.
A seu tempo, farei conhecidos, de relance, alguns passos da breve carreira
literria do filho de Lourena Coutinho. Ento julgar o leitor do
merecimento dele, sem que o ensinem a destrinar sistemas, escolas, mtodos,
e centenares de subtilezas imprprias deste escrito, e alis importantes a quem
estuda e de muito lustroso trato para quem as professa competentemente.
j sabido que o mais familiar amigo de Antnio Jos da Silva era, desde os
alvores da juventude, Francisco Xavier de Oliveira, o filho da dileta amiga de
Lourena Coutinho.
Silva tinha vinte e um anos quando se formou, e Oliveira corria ento nos
dezanove.
O bacharel ficou maravilhado, quando de volta de Coimbra encontrou o seu
amigo, no mais desmoralizado que os mancebos da sua gerao, mas
muitssimo mais desempoado que todos, em matrias de crena religiosa. Era
muito neste espanto o caso de ter sido Francisco Xavier educado pelo
devotssimo frei Francisco do Menino Jesus, tio dele, e muito a mido
confessado com o oratoriano Incio Ferreira, e com o cnego de Santo
Agostinho padre Loureno Justiniano, como Lourena Coutinho referia numa
das cartas a Sara, escritas treze anos antes.

Desde os dezasseis anos, o filho do contador-mor Jos de Oliveira revelou

imperiosa vocao para a vida dissoluta; sem embargo, a piedade, os acessos
de fervor cristo, entremetiam-se nas extravagncias do rapaz. Ainda ento
Francisco Xavier se confessava todos os meses, aproveitava quantos jubileus a
magnnima Santa S proporcionava salvao das almas, e no consentia a
Antnio Jos a mnima galhofa das coisas venerabundas da Igreja Catlica
Apostlica Romana.
Nesse tempo ainda, poca do seu primeiro namoro, deu ele um irrefragvel
testemunho de crendeira piedade. Contava ele, cinquenta anos depois, que
tinha, naquele tempo juvenil, um oratrio com umas vinte imagens de santos
da sua particular estima. Entre todos, os mais rogados e importunados eram
Santo Antnio e S. Gonalo de Amarante. Uma vez, lhes pediu que tocassem
o corao de uma beleza rebelde. Os dois santos, diz ele, provavelmente
ocupados em negcio de mais importncia, no fizeram caso dos meus
requerimentos. Despeitado com o menospreo, atei-os um ao outro, e pulos
fora do santurio, desterrando-os para debaixo da minha cama. Como, porm,
os no sensibilizasse com o mau tratamento, visto que a minha deidade
continuava nos seus rigores, condenei-os a descerem ao poo; e logo os fui
baixando com ameaas de afog-los, se me no fizessem o favor. Aconteceu
ento que a rapariga me respondeu a muitas cartas, que eu lhe tinha escrito, e
assim salvou as duas imagens do naufrgio; e eu acreditei que devia aos dois
santos a minha fortuna.

Outro sinal da sua razovel piedade: Francisco Xavier embarcou num bote
para ir Pvoa, cinco lguas distante de Lisboa, margem do Tejo.
Surpreendeu-o uma borrasca, em frente de Sacavm. O barco estava j em
apuros de mostrar a quilha. Francisco ajoelha e invoca a milagrosa Senhora da
Penha. Quebra o vento, e consegue o barco abicar a terra. Assim que chegou a
Lisboa, o jovem foi Penha de Frana com toda a parentela agradecer
Senhora o milagre. Fez dizer muitas missas em ao de graas. Deu dinheiro
aos frades da casa, e pendurou um painel que representava o sucesso. Este
painel, diz ele, e ns trasladamos as palavras do devoto para que algum
curioso possa ainda ver na Capela da Senhora da Penha o ex-voto do
Cavalheiro de Oliveira, este painel foi pendurado no muro da igreja, e creio
que ainda l estar.
Estes e outros casos abonavam o espanto de Antnio Jos da Silva, quando,
na volta de Coimbra, lhe perguntava:

Que feito da tua f, meu Francisco?

Pergunta-me antes o que fez a minha razo, iluminada pelo estudo

respondia Francisco Xavier.

Pois que te disse a tua razo a respeito daquele painel que eu te vi levar

igreja da Penha? Lembras-te que me chamaste mpio porque eu me ri do

caso?... Como foi que a tua razo te falou?

Disse-me que os cristos imitavam os idlatras nestes votos de painis e

quejandas oferendas. a mesma histria do templo de Apolo na ilha de

Nnfio, erigido por Jaso, depois que os argonautas se salvaram de uma
tempestade, ao recolherem-se de Colcos. a mesma usana dos ex-votos no
templo de Hierpolis, o mais milagroso dos deuses siracos.
a mesma necedade dos enfermos curados que penduravam painis no
templo de Esculpio. j Horcio falou desta costumeira, como sabes da ode
quinta:

... Me tabula sacer

Votivaparies indicat humida
Suspendisse potenti
Vestimenta maris Deo.

Tbulo tambm costumava, como eu, recorrer deusa em cujo templo se

penduravam painis.

Sabes tu continuou o jovem Oliveira o que respondeu o filsofo

Digoras a um sujeito?

Nada, no sei.

O sujeito, apontando-lhe para muitos painis de naufrgios, imitao

do meu, disse-lhe: Presumes que os deuses no fazem caso dos negcios da

humanidade. Ora no vs tu este grande nmero de painis, provando que
tanta gente se salvou de naufragar, em virtude dos votos feitos aos deuses?
Sim, respondeu Digoras, vejo isso; mas tambm vejo que os afogados
no se fizeram pintar.
A sagrada parede de que pende o meu votado painel, testemunha que eu ali
pendurei as minhas vestes hmidas, em honra do possante Deus do mar.

Mas... redarguiu o bacharel Silva a que se deve a transformao

moral em que te encontro? Quando comearam as tuas dvidas sobre a f

cega do teu tio frei Francisco do Menino Jesus?

Eu te conto. Um dia fui de peregrinao a Nossa Senhora do Cabo com

o padre Antnio Gomes, e com o doutor Jos Antunes Cardoso. O padre

gostava igualmente do bom e do mau vinho; porm, um vinho, que l lhe
deram para dizer a missa, era to mau que o padre, quando estava a
desparamentar-se na sacristia, soltou estas colricas palavras: O vinho do
clix tinha um sabor de todos os diabos! Meus amigos, recomendo-vos que
no bebais vinho ao jantar, a no vos darem algum que no seja daquele que
eu consagrei. Aqui tens tu como e quando comearam as minhas dvidas
sobre o dogma da transubstanciao. Parece incrvel que to pouco ar
levantasse tamanha tempestade no meu esprito! Entrei a pensar como aquele

vinho, que era vinagre, se transformara em sangue de Cristo! Confessei-me

disto, porque me atormentavam os escrpulos. Os confessores, todos uma,
me disseram que o demnio entrara em tentao comigo. Quando
comungava, assaltava-me a suspeita de que eu engolia um bocado de obreia!
Depois, quando fechava as cartas, punha-me a olhar para as obreias, e a dizer:
Quanto vos lamento, minhas pobres obreias! Um padre transformar-vos-ia
em Deus, e vos tomaria objetos de adorao universal; ao passo que eu vos
molho de saliva, e vos obrigo a fechar cartas! Sois todas da mesma espcie e
da mesma farinha; porm, o vosso destino varia at ao infinito!... etecetera
Destes desalentos, deste horrvel descrer, ainda eu pude algum tempo arrancar
minha alma, e submet-la s consolaes reanimadoras dos padres que me
ouviam e combatiam as dvidas. Lia Mallebranche, que terminantemente me
dizia: preciso crer no dogma da transubstanciao, sem tentar entend-lo.
E eu fia muito Mallebranche para cada vez entender menos o dogma e o
autor. Enfim, meu caro Antnio Jos, para te no enfadar mais, basta dizer-te
que, perdida a f num dogma, perdi-a em todos. Depois, vieram aqueles
terrveis combates com a hipocrisia, em que sa mortalmente ferido no
corao. A morte de Catarina... bem te lembras... h anos...
O leitor precisa saber que morte foi esta de Catarina. Ser propriamente
Francisco Xavier de Oliveira quem lha refira: O conde de Povolide e mais
dois familiares do Santo Ofcio quase me arrancaram dos braos uma amante
que eu amava em extremo. Era uma rapariga de vinte anos, mais simptica do

que bela, e to espirituosa quanto bem feita. Era uma crist papista, exagerada
nas suas devoes como eu o tinha sido. Ia missa, ao confessionrio e
comunho; orava Virgem e aos santos; e as almas do purgatrio eram as
suas advogadas prediletas. Comia de tudo, gostava de presunto, e muito de
chourias de porco. Numa palavra, a rapariga guardava o domingo, nunca
abrira a Bblia; e bem longe de saber o que era sabat e judeus, ignorava que
tivesse existido neste mundo um Moiss. Como havia de saber Catarina que
Moiss legislara? Ora, tudo isto, junto ao amor que eu lhe tinha, fez que eu
despropositasse em brados contra semelhante priso. Impuseram-me silncio,
e os meus amigos trataram de me vexar por me verem apaixonado por uma
judia encarcerada no Santo Ofcio. Dezoito meses depois, fez-se auto-de-f
em que a rapariga devia aparecer, e ouvir ler sua sentena publicamente. Claro
que no faltei ao concurso. Qual foi, porm, meu espanto, quando ouvi a
presa confessar que tinha guardado inviolavelmente o sabat, que no havia
comido carne de porco, e que se abstinha de certas comidas, que eu lhe vira
comer um trilho de vezes com furioso apetite! A minha surpresa redobrou ao
ouvir ler a sentena, que a mandava queimar, porque tinha sido diminuta na
confisso, quer dizer, que no tinha podido achar ou adivinhar os nomes das
falsas testemunhas que depuseram contra ela!... s dez horas da noite, como a
condenada fosse entregue ao brao secular, conduziram-na Relao, cujos
ministros at hoje usaram sempre a covardia de confirmar cegamente as
sentenas todas da Inquisio, sem que peam ou revejam os processos dos

condenados. Como aqui me era permitido falar desgraada, perguntei-lhe

como pudera ela mentir tanto para provavelmente salvar a vida, e se deixava
morrer por no querer denunciar os cmplices, ou antes os acusadores.
Respondeu-me: Sendo os meus acusadores falsas testemunhas, que eu nunca
vi talvez, era-me impossvel nome-los. Deus me testemunha de que morro
inocente; tu melhor que ningum sabes que eu sou crist, e todo o mundo o
ficar sabendo pelo formal desmentido que dou agora a tudo que confessei na
Inquisio, a respeito do meu judasmo, protestando diante deste juiz que
jamais professei f que no fosse a de Jesus Cristo, e na sua santa religio
quero morrer.
Pouco depois, entraram os ministros a interrog-la. Publicamente sustentou
que morria na lei de Jesus Cristo, nem soubera nunca da existncia doutra.
Esta confisso no a salvava de morrer, e assaz o sabia ela. No obstante,
insistiu neste sentimento at ao derradeiro momento da sua vida, que lhe foi
tirada da meia-noite para uma hora, sendo estrangulada por mo do carrasco,
e logo lhe levaram o cadver para ser queimado no local em Lisboa destinado
a semelhantes execues.
Continua o Cavalheiro de Oliveira, com a serenidade dolorosa em que a
desgraa de longos anos lhe tinha congelado o corao:
Bem que eu naquele tempo respeitasse o Tribunal da Inquisio, nem por
isso deixei de me expor a toda a ferocidade do seus ministros, bradando

altamente contra a barbaridade do seu proceder. Sejam-me testemunhas dois

inquisidores ainda vivos, os senhores Silva e Gomes, a quem eu fiz severas
censuras, e os quais, como bons amigos, me aconselharam silncio, figurandome o perigo a que a minha imprudncia me expunha. Segui o conselho
acompanhado das ameaas daqueles senhores. Calei meus queixumes; todavia,
os meus amigos sabem que, desde aquele dia, formei pssima opinio do
processar deste maldito Santo Oficio.

CAPTULO II

Outra coisa? perguntou Antnio Jos. Tu eras sebastianista, h

um ano. Esperas ainda o rei?

No me fales nisso, que a minha grande vergonha! Imaginas tu que

amizades perdi de parentes, e graves amigos que endeusavam o meu talento, e

lhe queimavam incensos no altar do Bandarra? Minha me ainda hoje chora,
quando se lembra que eu j no sou sebastianista! E eu choro, quando me
lembro que me deixei seduzir por aquele soez franciscano Vicente Duarte,
cujas histrias tua me ouvia com uma fingida dor de dentes para que no
vissem o mpio riso!

Ento agora em que crs? perguntou o hebreu.

Na vinda do Messias, decerto no respondeu com chocarreiro riso

Francisco Xavier. E tu esperas?

Espero que no venha confundir-se com os patifes deste globo; mas

que ele no veio certo.

De acordo contigo. No veio, com o nome que lhe deram. j tinha

vindo, e chamava-se Scrates; voltou a vir, e chamou-se Lutero.

Ests protestante?

Sim!, protesto contra todos os embusteiros e hipcritas; protesto, em

nome de Deus, contra todos os que lhe infamam o nome.

Isso justo. E de amores, como te corre a vida? Quem amas? Dura

ainda o reinado da Joana Vitorina? A cigana decerto deslumbrou a memria

da pobre estrangulada da Inquisio, e daquela Amnia Clara...? (*)

[(*)Os amores de Amnia Clara devem ser contados por ele: D. Antnio Manuel, irmo do conde de Vila
Flor possuiu, trs anos completos, a encantadora Antnia, Um transporte de cime indisp-los a ponto de
ser despedida a formosa manceba por D. Antnio. Caiu-me em sorte; e, posto que D. Antnio se
arrependesse de a ter assim tratado, o mal j no tinha remdio. Antoninha no quis mais ouvir falar dele,
e ele no ousava nem podia reclamar um bem, cujo legitimo possuidor eu era, porque lha no tirei por fora
ou velhacaria. Antnia, como fosse um dia confessar-se ao cura da sua freguesia, o confessor props-lhe que
me abandonasse, e consentisse em fazer as pazes com D. Antnio. A rapariga extremamente magoada com
tal conselho no confessionrio, negou-se a aceit-lo, e de volta revelou-me tudo. Custou-me a cr-la, porque o
confessor era pessoa muito do meu conhecimento, Alm de que suspeitei que Amnia me estava encarecendo
os favores, querendo mostrar-me que por amor de mim desprezava um piegas suspiroso da estofa e mritos
de D. Antnio. Sem embargo, como eu sabia que este homem era particular amigo do cura dos Anjos, quis
convencer-me da verdade da solicitao que a rapariga com juramento me certificava. Neste propsito,
mandei-a, passados dias, procurar o padre, e dizer-lhe, que estando de mal comigo, e refletindo no que lhe
convinha, resolvera aceitar o seu conselho, e voltar para D. Antnio e por isso pedia ao cura que fosse a
casa dela ao outro dia entre dez e onze horas da manh, asseverando-lhe que eu, a tal hora, estava no
Tribunal. O pobre cura caiu na esparrela, chegou hora combinada, e declarou a Antoninha qual era a
fora da paixo que D. Antnio por ela conservava, acrescentando que ningum melhor do que ele a
merecia, e dali se ia logo a levar-lhe a boa e inesperada nova. Nisto, sa eu de um esconderijo, e disse-lhe que

para ir mais depressa, saltasse pela janela, o infame recoveiro! Um raio, se casse sobre o padre, decerto o
mataria; mas atarant-lo tanto como ele ficou decerto no. Ajoelhou-se-me aos ps, pedindo-me em nome de
Jesus Cristo e da sua Santssima Me que lhe perdoasse o ultraje e desgosto que me ele queria dar. Eu
estava iradssimo, e resolvera castig-lo deveras, porque estava na minha mo perd-lo. No obstante,
deixei-o; e disso me no arrependo. Quatro anos depois fez-me uma grosseria na sua igreja, ofendeu-me, e
deu azo a que eu contasse o caso a dois amigos dele: logo que o soube, tratou de reconciliar-se comigo.
Desprezei-o ento, e ainda o desprezo se est vivo, muito mais pela sua ingratido que por os seus outros
desregramentos. ]

A Joana fatal! disse Oliveira. Fatal como todas as da sua tribo.

Traz-me o corao debaixo dos ps. a mais vergonhosa e mais doce

escravido da minha vida. A minha me chora muito por mim; porm as
lgrimas que eu tenho chorado pela cigana... so incomparavelmente mais.
Enche-me o peito de brasas a maldita com os cimes que me faz!

Olha l... atalhou Antnio Jos. Como foi aquela passagem de

expulsares o diabo do corpo da me dela?... Falaram-me nisso em Coimbra...

Crs, ao menos, que o diabo entra nos corpos?

Entra, e sai facilmente pelo processo que eu empreguei na me de

Joana. A vai a receita. Corria como coisa averiguada que a velha estava
incubada de demnio. Os trejeitos e destemperos, que ela fazia em casa, eram
pavorosos. No me deixava parar meia hora sossegado com a filha. De
repente, comeava a escumar, a rolar os olhos, a ranger com os dentes, e a

caretear visagens de tamanho horror, que se me arrepiavam os cabelos. Os

criados andavam de dia e de noite a chamar confessores e exorcistas. Entrei a
suspeitar que a energmena era uma perversssima impostora. Entendi-me
com a filha, comuniquei-lhe as mesmas desconfianas, e ela concordou.
Havemos de cur-la, disse eu a Joana. Vspera de Natal, entra o tal demnio
com ela por volta de onze horas da noite. Escabujava nos braos da filha,
dava pontaps de derrear um elefante, coleava-se como serpente e pinchava
como uma cegonha no sobrado. Depois caiu em letargia aparentemente
mortal. Eu j me tinha preparado para a cura. Levava comigo dois tijolos que
mandei aquecer at os abrasear, e depois ordenei a Joana que os achegasse s
solas dos ps da me, os quais estavam nus e fora do leito, onde eu a mandara
Pr. Parece que o demnio dela estava alerta; porque assim que eu falei em
tijolos quentes, recobrou os sentidos de golpe, sentou-se na cama, chamou-me
brbaro algoz, e disse contra a filha insolncias diablicas. O certo , amigo
Antnio, que a velha nunca mais foi vexada de diabo nenhum, e passa
regularmente. Aqui tens como foi.

E com a Joana, como te vais dando?

J te disse: sempre traspassado das agulhas do cime. Agora, est a em

Lisboa um castelhano que me d que fazer. J lhe segui de noite o vulto para o
atravessar com a espada; mas as mortificaes, que eu tenho causado aos
meus pais, so j tantas, que me no posso resolver a matar o homem. Joana
j teve o desaforo de me dizer que o no acha feio nem desprezvel. Eu quis

cevar nela a minha raiva; mas deves saber que a cigana mulher de faca, e no
se ensaiaria em mim se me esfaqueasse, porque o exemplo j ela o deu com
um dos meus predecessores na posse daquele formoso seio, cofre de um
pssimo corao...

E amas assim uma mulher?! atalhou Antnio Jos da Silva.

Amo, amo miseravelmente! Pergunta ao duque de Cadaval porque ama

ele a Paulina que o atraioa todos os dias; pergunta ao conde de Arouca

porque ama aquela impudentssima Rocha, que o cobre de irrisria ignomnia;
pergunta ao rei porque amou com to cega paixo a dissoluta Margarida do
Monte que morreu freira no Convento da Rosa, o ano passado! (*)

[(*) O amante de Paulina era D. Jaime Pereira, cunhado de el-rei D. Joo V. Tirante a misria daqueles
escandalosos amores, o duque foi um dos mais respeitveis e respeitados fidalgos do seu tempo. A manceba
do conde de Tarouca, mulher da nfima plebe, chamava-se a Peles de alcunha; mas como casasse com um
fulano Rocha, criado do conde de Tarouca, tomou-lhe o apelido. Como bom homem, que era este marido,
diz o Cavalheiro de Oliveira, conseguiu ser criado supranumerrio da imperatriz Amlia. O Cavalheiro
referia-se imperatriz da ustria, onde o conde de Tarouca pai do conde em questo foi ministro
portugus. A tal Rocha ou Peles fugiu ao conde para os braos do padre Domingos de Arajo Soares,
capelo particular, que tinha sido, do conde. Este padre, diz Oliveira, nunca disse missa: nica virtude
que ele praticou. Era um celerado de profisso. Cumpre saber que o conde tinha tirado a Rocha ao pai,
insulto de que o padre vingou o velho. O cronista, a respeito desta balbrdia de perfdias, exclama com um
poeta francs: Amour, amour, quand tu nous tiens, Onpeut bien dire, adieu, Prudence!]

Tens um sestro fatal! observou Antnio Jos. E quando tu, h

trs anos, falavas em morrer hctico de amores pela atriz espanhola Zabel
Gamarra!

verdade... j sabes que ela professou nas Agostinhas no Convento de

Santa Mnica?

J sei. E o marido professou tambm?

No: foi-se embora, depois de receber seis mil cruzados, que lhe deu,

em troca da esposa, o marqus de Gouveia...

No cara disse Antnio Jos.

Quanto achas tu que levou de Portugal aquela Petronilha do Dom Joo

quinto?

incalculvel. O sabido e notrio que ela levou de Lisboa trinta

bestas carregadas, e que as damas de primeira plana de Espanha, quando

viram-na carregada de joias no teatro de Madrid, assombraram-se do tamanho
dos brilhantes. V tu onde foram cair as joias das rainhas de Portugal, e as
mais preciosas, que vieram do Oriente no reinado de Dom Pedro segundo!...
Voltando Gamarra, deixa-me contar-te episdios galantes, que iam
descambando em tragdia, e pode ser que afinal disparem em terrvel
catstrofe. O marqus de Gouveia bebe os ventos pela mulher, principalmente

depois que a meteu no convento e lhe vestiu o hbito. Soror Isabel folga de
ter acorrentado s grades do mosteiro o grande senhor. Aconteceu, h meses,
mand-lo chamar a Gamarra, ao mesmo tempo que o rei. O marqus vacilava
aflitivamente, sem saber decidir-se. Sai o marqus, entra no coche, e diz ao
cocheiro que o leve corte; mas, a meio caminho, manda desandar para o
Convento de Santa Mnica. Para encarecer o seu amor, diz freira que el-rei o
estava esperando; porm, antes desagradar ao rei que sua amada. Se no
procedesses assim, no me verias mais, disse-lhe soror Isabel. Mas, tomou
o marqus, calculas quanto arrisco por amor de ti? Deves arriscar,
redarguiu ela, antes que todo es mi dama, juntou ela, em espanhol, com o
ttulo da comdia de Caldern. Quem se no sacrificar por mim no me ama,
nem me agrada. Seguiu-se dar-lhe o marqus o seu retrato engastado em
crculo de brilhantes, e jurar obedincia eterna. Depois, com o consentimento
dela, foi ao rei. Este dilogo ouvi-o eu da grade prxima, porque eu estava
com ela quando se anunciou o marqus...

Ento certo que a amas e s... amado, como os outros.

interrompeu Antnio Jos.

No. Sou confidente do nico homem qu ela sinceramente ama.

Conheces o meu amigo Valentim da Costa Noronha?

Tambm esse! Casado! Pai de quatro lindos filhos! Esposo de uma

virtuosssima senhora!...

Tudo lhe sacrificou funesta mulher! Est sem amigos, sem

considerao, sem filhos, sem mulher, e receio muito que breve esteja sem
vida. J duas vezes os sicrios do marqus lha quiseram roubar. de uma vez o
ajudei eu a defender-se, contra quatro assassinos. Se o no matarem, mais hoje
mais amanh, alguma ordem do rei o manda fechar nalguma torre... A
despejada mulher, depois que o marqus saiu da grade, fez-me portador do
retrato e dos brilhantes do amante, como presente a Valentim de Noronha!...
O amigo de Antnio Jos da Silva previra o destino de Valentim de Noronha
numa das duas hipteses. Por ordem rgia, Noronha foi encarcerado no
Limoeiro, a pedido do marqus de Gouveia. Ao fim de nove meses de priso
rigorosa, teve o preso a boa sorte de morrer o marqus no vigor da idade. No
obstante, D. Gaspar de Moscoso e Silva, tio do marqus defunto, e sumilher
da cortina de el-rei D. Joo V, embargou por muito tempo o livramento do
preso, para assim vingar o afrontado sobrinho.
A freira, assim que o marqus expirou, quis voltar para o marido, que
representava nos teatros de Espanha. Obstaram-lhe as leis renunciao dos
votos com que professara. Gamarra tomou o mais sumrio dos expedientes.

Agora, falemos de ti. A judiazinha tem-te escrito? Conta-me alguma

coisa da esquisita Leonor dos teus sonhos... Que sabes dela? Vem para
Portugal?

Vem brevemente. A ltima carta de Sara para a minha me diz que por

estes seis meses, deixam a nevada Holanda em que o corao da pobre

menina morre de frio! Olha que ainda me no escreveu palavra que no venha
entanguida do frio l da terra! Aos versos responde na mais ch e sovina prosa
que inventaram mulheres desamorveis.

Tu s um tolo sincero! exclamou de golpe Francisco Xavier. Pois

tu podes amar seriamente a rapariga, que nunca viste, s porque te disse tua
me que ela, muitos anos antes de nascer, j era destinada tua mulher?

Posso e amo disse Antnio Jos. Fantasiei-a. No sabes tu o que

fantasiar, meu sebastianista? Pois tu no imaginavas, h pouco tempo, um

rei Dom Sebastio que tinha morrido sculo e meio antes? Ento que tem que
eu espere a felicidade de uma mulher, que vive, e se veste das cores celestes
que a minha fantasia lhe d? Sei que ela formosa: que tem que eu a imagine
formosssima? Sei que instruda: que faz que eu a fantasie uma das irms
Sigeias? Se os meus sonhos ho de acabar, quando me ela aparecer, pouco
perdi: os adornos, que a minha imaginativa lhe deu, so propriedade minha;
posso d-los a quem eu quiser depois. Isto que tem de extraordinrio?

Pois tomou Oliveira se no queres ser tolo extraordinrio, sers

um tolo vulgar.
Fugiu do convento, fisgou-se ao marido, que tinha ido furtivamente a Lisboa,
passou a Espanha, e voltou vida antiga do teatro. Eis aqui uma criatura

espera de um romance em trs volumes, graas s informaes de Francisco

Xavier de Oliveira.

CAPTULO III

Antnio Jos da Silva granjeara fama de abalizado engenho. As suas

jocosidades mtricas andavam manuscritas por mos dos entendidos, que as
encareciam, por mais ou menos aquinhoarem das graas literrias da poca, no
nossos dias consideradas aleijes contagiosos das escolas italiana e espanhola.
D. Francisco Xavier de Meneses, quarto conde da Ericeira, o mais fecundo e
menos contaminado escritor portugus daquele tempo, recebia Antnio Jos
na sua casa, folgava de ouvi-lo recitar as suas comdias entremeadas de
chistosas rias, recitava-lhe cantos da sua insulsssima Henriqueida, e
aconselhava-o a transviar-se da imitao servil dos espanhis em composies
teatrais, e dos trocadilhos de Gngora nos poemas graves, em que apenas o
bacharel por acaso se entretinha.
Francisco Xavier de Oliveira, reputado mancebo de rara inventiva e copiosa
leitura nas intercadncias das notrias travessuras, era tambm das palestras e
saraus literrios do conde da Ericeira.
Um dia, Antnio Jos e Francisco Xavier encontraram na livraria do conde,
folheando nos livros, enquanto o fidalgo no entrava, um Bartolomeu Lobo
Correia, sujeito dado s letras, com o infortnio deplorvel de se no darem as
letras com ele.

O conde, como amigo de gente ledora, ou porque no estremasse os

incapazes, ou por se compadecer dos ininteligentes, acolhia Bartolomeu,
dizendo aos mais ntimos que o pobre sujeito no tinha culpa de sair
milagrosamente mais sandeu que o pai.
O pai deste Bartolomeu tinha sido um Pedro Lobo Correia, escrivo da
Contadoria Geral, falecido em 1708. Este sujeito entrara no templo das
letras com o ofertrio de um livro da sua lavra, intitulado Vida de Ako e
Oraes contra as Tempestades.
O ttulo somente, sem ajuda das parvoiadas interiores do livro, tinha sido o
epitfio do literato, tolhido no nascedouro.
Passados anos, como a paixo das letras o espicaasse, deu-se a tradutor do
espanhol, e saiu a mais modesto lume com o Nascimento, Vida e Morte
Admirveis do Grande Servo de Deus Gregrio Lopes, Natural da Vila de
Linhares: Composto pelo Licenciado Francisco Losa, Traduzido na Lngua
Portuguesa, e Acrescentado o Fim e Primeiro Captulo. Ora, o fim e primeiro
captulo do livro era sobremodo tolo.
Alm doutras tradues, Pedro Lobo, querendo dar testemunho pblico da
sua piedade, das excelncias do seu cristianismo, e assanhado rancor raa
hebraica, traduziu do castelhano um livro revulsivo, intitulado: Sentinela
contra judeus, Posta na Torre da Igreja de Deus, & C Feito isto, e mais alguns
servios religio da caridade e s letras portuguesas, morreu Pedro Lobo,

deixando ainda um volume, o pior e mais brutal de todos, que era o filho
Bartolomeu.
Estava, pois, Bartolomeu Lobo folheando os preciosos livros do conde da
Ericeira, quando entraram Antnio Jos da Silva e Francisco Xavier. Deps
estes, entrou o padre Lus lvares de Aguiar, prior de S. Jorge, homem de
sessenta anos e alegre sombra de velho em cujos olhos lampejavam ainda os
clares da juventude.
Antnio Jos, que sinceramente odiava Bartolomeu, j pela estupidez herdada
j pela prpria, no perdia lano de o meter a riso com salgadas galhofas na
presena da fina e algum tanto livre sociedade do conde. Casualmente,
relanando os olhos livraria, o hebreu enxergou o livro em oitavo, intitulado:
Sentinela contra judeus & C. Tirou o livro, e disse:

h Francisco Xavier, j leste um diamantino livrinho traduzido pelo pai

aqui do senhor Bartolomeu? A Sentinela contra judeus!

Oh!... oh!... cacarejou gargalhando o padre Lus lvares. Isso

uma obra que faz ccegas nos ps gente.

Ento porqu? perguntou o abespinhado filho do defunto tradutor.

Porqu?! disse o padre , porque obra recheada de sandices, e

imoralmente porca e torpe.

Que outro dissesse isso... retorquiu Bartolomeu mas Vossa

Senhoria, que padre, e homem bem nascido!...

Quer Vossa Senhoria disse o presbtero que os padres e homens

bem nascidos sejam to alarves como o senhor seu pai, que Deus haja na
bem-aventurana dos pobres de esprito?
Antnio Jos e Francisco Xavier riram. Bartolomeu, em harmonia com a sua
costumada parvoce, riu tambm; todavia, o nagro, que fareja a fmea nas
brisas de Maio, ri com mais esprito.
O filho de Joo Mendes abriu ao acaso o livro, leu mentalmente algumas
linhas, e disse:

senhor Bartolomeu, Vossa Senhoria estar na persuaso em que

morreu seu engenhoso pai a respeito das doutrinas deste livro?

Eu creio tudo em que o meu pai creu. Tudo que ele escreveu ou

traduziu so verdades respondeu o sujeito.

Bem. Ento defende o que se diz aqui, respeito raa hebraica?

Defendo, sim, senhor. So as doutrinas da Igreja; e por assim o

entender, mandei reimprimir esse livro h quinze anos.

Fez Vossa Senhoria muito bem, senhor Bartolomeu obtemperou

Francisco Xavier de Oliveira. Estamos num pas em que o livrinho do seu

pai h de ser ainda terceira vez impresso. (*)

[(*) Foi efetivamente reimpresso em 1748.]

Merece-o! disse Antnio Jos da Silva. Ora digam-me, se a

imortalidade no pequeno galardo para um livro, onde se leem coisas.

Atendam:... Se os homens tiveram o cuidado em sinalar os judeus, para que
fossem conhecidos pelas suas traies, no menos pensou Deus de os sinalar
para confuso sua, e castigo do que mereceram seus antepassados. No so
em alguns muito patentes os sinais que pela sua mo lhes pe a natureza; mas
em outros se descobrem claros e evidentes, sem que gente os possa o seu
cuidado esconder ou encobrir... Digo pois que h muitos sinalados pela mo
de Deus, depois que crucificaram a sua divina majestade; uns...
Reparem nisto! exclamou Antnio Jos interrompendo a leitura.
Reparem, por honra da histria natural e do defunto Lobo morto, e do Lobo
vivo!
E prosseguiu na leitura: Uns tm uns rabinhos que lhes saem do seu corpo
do remate do espinhao; outros lanam e derramam sangue...

Alto l! atalhou o padre Lus lvares. Esto senhoras na sala

prxima: quem quiser, v ler rua o restante da imundcia.

Eu j li disse Francisco Xavier apertando as cartilagens do nariz.

Isto vapora miasmas de latrina.

E com que ento repetiu o hebreu est Vossa Senhoria

persuadido, senhor Lobo, que alguns judeus tm uns rabinhos que lhes saem
do seu corpo do remate do espinhao?

Estou, sim, senhor.

J viu dessas coisas com os seus olhos penetrantes? Agora vejo eu

tambm que no quimrico o anexim respetivo aos entendidos que metem o

nariz em tudo! Que grande alcance e que profundas investigaes por lugares
to desfrequentados tem feito o seu nariz de sbio, senhor Bartolomeu!
O padre Lus lvares de Aguiar, desabafados os impulsos de riso, comps o
rosto, e disse:

grandssimo desdouro para Portugal que este e quejandos monstros

da loucura humana corram impressos. Lastimo, senhor Lobo, que Vossa

Senhoria ande a fazer ganncia com estes excrementos das pobres e servis
viglias do seu pai, cuja capacidade intelectual est medida por esta produo,
que ele foi buscar, para traduzir, aos escoadouros de Castela. Veja, por honra
sua, amigo e senhor Bartolomeu, se pode chamar a si todos os exemplares
desta vergonhosa obra, e queime-os; queime este oprbrio do seu pai e seu.
Queime-os...

Ou d-os acrescentou Antnio Jos para alimentar as fogueiras

de algum judeu...

Pode ser... murmurou Bartolomeu, a ponto que vinha entrando o

jovial conde da Ericeira, pedindo desculpa da demora.

Que livro l o nosso moderno Gil Vicente? perguntou o conde.

Ah!... Sentinela contra judeus... Isso galante livro, que prova o adiantamento
da histria natural nas Espanhas. Fala a de uns rabinhos...

Com eles nos entretnhamos acudiu o prior de S. Jorge.

E viram tomou o conde o porqu de terem rabinhos alguns

israelitas? A explicao est duas pginas adiante.

C est disse Antnio Jos, e leu: Os que tm os rabinhos no

remate do espinhao so por linha direita descendentes daqueles que entre

eles eram mestres, a quem chamavam rabis, e ns nomeamos rabinos; estes se
tentavam a julgar, e hoje ensinam sua lei como mestres e juzes, e para pena
sua, e sentados no possam estar sem molstia e trabalho, lhes saem aqueles
rabinhos no prprio lugar que lhes pode causar penalidade.

Parece que o senhor Bartolomeu Lobo est com azeda sombra!

atalhou o conde. nosso amigo, seu pai no tem que ver com a nossa
crtica. A um tradutor to-somente se pede contas da lealdade da verso; e, ao

meu ver, esta verso do espanhol fidelssima. Da m substncia do livro est

seu pai inculpado, amigo Lobo.

Meu pai, senhor conde disse Bartolomeu , no pede desculpa de

ter feito um bom servio religio. Aos judeus que ele no fez grande favor,
traduzindo este religioso livro, de que estes senhores esto zombando.
Bartolomeu feriu com os olhos as costas de Antnio Jos da Silva, quando
proferiu as palavras: aos judeus...
O filho de Lourena Coutinho apanhou-lhe no ar o tiro, volveu-se rpido para
ele, e disse:

Os judeus que tiveram a desventura de nascerem em territrio

portugus tm quinho na ignomnia deste livro, por estar em linguagem que

se parece tanto ou quanto com a portuguesa; enquanto ao mais, Deus nos
livre que o Santo Ofcio acreditasse na existncia de rabinhos!... A
perversidade, em geral, costuma ser menos estpida. Hoje no haveria
ningum que quisesse inspecionar as tais excrescncias a no ser Vossa
Senhoria, senhor Bartolomeu!...
O conde fez a Antnio Jos um expressivo gesto de silncio. Bartolomeu
deteve-se alguns instantes, e pediu licena para retirar-se, cumprimentando
profundamente o padre, o judeu e o filho do contador-mor.

Faz mal, senhor Silva disse o conde gravemente depois que

Bartolomeu saiu , faz mal em disparar to certeiras flechas contra a cabea

dura 'deste homem! Vossa Senhoria esquece-se de que h no Rossio um
palcio, que se chamou dos Estaus, e hoje se chama vulco de fogueiras.
Tenha prudncia. Diante de mim, diga o que quiser a favor de Moiss e contra
So Paulo; mas do maior nmero de sujeitos, que entram nestas salas, guardese.

CAPTULO IV

Quinze dias volvidos, aos 6 de Agosto de 1726, entrava Antnio Jos da Silva,
segundo o seu costume quotidiano, no escritrio do seu pai, quando trs
familiares do Santo Ofcio lhe ordenaram que os seguisse ao Tribunal. O
hebreu hesitou alguns instantes, meditando no mais fcil meio de escapar-se.
Um dos familiares, entrando-lhe no nimo, descerrou um riso de escrnio, e
disse:

No pense em fugir, que as avenidas da sua casa esto vigiadas. Em

toda a parte h sentinelas contra judeus.

Antnio Jos da Silva entendeu a aluso. Pediu que o deixassem despedir do
seu velho pai e da sua me, obrigando-se a subir acompanhado. Negaram-lhe
a licena, solicitada com lgrimas.
Antnio Jos saiu na frente dos trs familiares, e pediu ao merceeiro vizinho
que avisasse seus pais de que elo, ia preso.
No mesmo dia e mesma hora, foi tambm preso o prior de S. Jorge, Lus
lvares de Aguiar, e conduzido aos crceres da Inquisio.
A captura do filho de Lourena Coutinho no fez estranheza. A Inquisio e
os devotos lembravam-se ainda da judia, que sara absolta donde a piedade
requeria que sasse de carocha e sambenito. Grande parte de pblico estava

escandalizado daquele singular caso de indulgncia, que, at certo ponto,

ameaava quebranto na inteireza dos inquisidores. Por isso, com a notcia da
priso de Antnio Jos da Silva, os pios escandalizados sentiram a satisfao
desagravante.
Enquanto ao prior de S. Jorge, muita e boa gente se espantou. O padre
lvares de Aguiar, oriundo de muito ilustre famlia, em limpeza de sangue
podia pleitear antiguidade com a mais primorosa raa de cristos. Corria fama
de que ele, desde os quinze at aos sessenta e tantos anos que tinha ento, se
distinguira em femeais mundanidades, amando as mais formosas e fidalgas
com requintado e verstil amor nem sempre ideal. volta dele, no dizer do
seu amigo Francisco Xavier de Oliveira, florescia uma espcie de harm
espiritual, composto de tenras e juvenis belezas, das quais ele se denominava
pai, sendo, ao mesmo tempo, dono e gal. Este bom padre diz o
contemporneo que outra quebra no tinha seno a paixo do amor, no
deixava ressumar a sua tendncia nem por obras nem por palavras. Apenas
sustentava que o amor o complemento e eptome de toda a lei; e que a
chamada caridade nas Santas Escrituras no seno o amor, segundo So
Jernimo. Bem que amasse idolatricamente as mulheres formosas e as de
mais lustrosa raa, nunca falava seno do amor de Deus; e deste amor parecia
desbordar-lhe o corao, se atentarmos nas magnas obras de caridade que ele
constantemente exercitava. Diz mais o Cavalheiro de Oliveira: Eu vivi muito
na sua intimidade. To excelentes no mago eram as qualidades dele, que toda

ns o estimava, sem distino das mais gradas pessoas de Portugal, quer pela
qualidade da sua fidalguia, quer pelo seu copioso saber.
Todos, pois, se maravilharam e condoeram. Ningum sabia conjeturar o
motivo de semelhante priso. Quem, com efeito, mais cabalmente podia
informar a curiosidade do pblico, seria o filho do tradutor da Sentinela
contra Judeus.
Esperemos-lhe a sentena. Joo Mendes da Silva, to depressa pde
transportar ao leito sua mulher desmaiada e como morta pelo golpe da notcia,
correu a casa do conde da Ericeira a pedir a redeno do seu filho.
O conde ouviu aterrado a nova, e disse:

Eu previ isto... Sei donde partiu a denncia... V com Deus, que eu

comeo desde j a trabalhar na salvao do pobre jovem.

Daqui, foi Joo Mendes em cata do contador, pai de Francisco Xavier de
Oliveira. Encontrou-o aflito.

Tambm meu filho disse Jos de Oliveira e Sousa esteve em risco

de ser hoje preso. Salvou-o ontem sua me, ajoelhada aos ps do inquisidor,
porque um conselheiro do Santo Ofcio se apiedou das minhas cs, e me
avisou. No sei que hei de fazer no seu auxlio, senhor Joo Mendes!... Eu j
sou tambm suspeito. Quando a Inquisio prendeu o prior de So Jorge, no
sei que haja ningum defeso!...

Joo Mendes saiu desanimado. Foi ainda socorrer-se daquele Diogo de

Barros, santo valedor de infelizes. O ancio algumas esperanas verteu no
corao do septuagenrio, dizendo-lhe que ainda era familiar.

E ento agora disse Diogo de Barros , agora que vinha a a filha

do meu Jorge para se efetuar o casamento! preciso salvarmo-lo antes que ela
chegue. Eu no lho fao saber a ela nem a Sara. Recomende senhora
Lourena Coutinho que no diga nada para Amesterdo; ou, a dizer-lho, que
as dissuada de virem a Portugal.
Antnio Jos da Silva foi conduzido ao chamado corredor meio novo, crcere
nmero seis.
Ao oitavo dia foi levado a perguntas chamada Mesa do Santo Ofcio. Estava
adiantada a instaurao do processo. Leram-lhe o depoimento das
testemunhas que o capitulavam de judaizante. Antnio Jos disse francamente
que no tinha vivido como cristo nem como israelita; mas, se lhe
concedessem vida para o arrependimento, faria inteira abjurao do seus
erros.
Aceitaram-lhe o abjurar; todavia, como ele no confessasse que em casa do
seus pais se judaizava, puseram-no a tratos, chamados do torniquete. A tortura
exerceram-lha nas mos, at lhes esbrugar a carne dos ossos. O padecente,
consoante consta da consignao dos autos, no mais cruel remoer do tomo

sobre os dedos, invocava Deus, e no a Virgem, nem algum santo do reino do

cu.
Ao tempo deste suplcio lento, com intercadncia de trevas na masmorra, que
fazia Francisco Xavier de Oliveira?
Padecia tratos de outra natureza. Aquela Joana Vitorina, to da sua alma, a
cigana requestada pelo fatdico espanhol, desapareceu-lhe um dia, deixando a
me com a condio de a mandar buscar. Francisco Xavier, com dois
membrudos criados, agarrou da velha, e ameaou-a de a pr a tormentos at
lhe arrancar o segredo do destino da filha. A demonaca de outrora, ao
lembrar-se dos tijolos ardentes, revelou que a sua Joana fugira para
Valhadolide com um espanhol, que lhe prometera palcios na sua terra e a
mo de esposo.
O alucinado jovem esqueceu o pobre amigo preso, a me angustiada, o pai
que de puro medo da Inquisio cara enfermo, tudo esqueceu, porque a
serpente do cime se lhe enroscou no peito, e verteu peonha aos seios da
alma at lhe queimar as febras todas da amizade e filial amor.
Pediu o dinheiro que no pde furtar dos contadores paternos, e foi a
caminho de Espanha. Entrou em Valhadolide, onde no conhecia ningum;
mas ao seu pai ouvira dizer que D. Rafael Hernandes de Bobadilha, alcaide de
Valhadolide, era seu amigo, e parente do marido de uma sua irm, casada em
Barcelona.

Apresentou-se ao alcaide: disse-lhe quem era e ao que ia. D. Rafael acolheu-o

com benignas risadas, exclamando:

Eu sei onde pra a cigana, meu ditoso rapaz!

E o covarde que ma roubou? acudiu Xavier.

Esse foi ontem preso: est no castelo, e de l veremos para onde as leis

mandam os caudilhos de salteadores. Fica Vossa Senhoria sabendo que a sua

Joana teve a honra de hospedar no largo peito o corao do mais temeroso
bandido das Astrias. Agora veja l se lhe serve a criatura enfarruscada com
to abjetos amores.

Onde a encontro? disse com veemncia o portugus.

Na estalagem onde o salteador foi preso. Que quer Vossa Senhoria

fazer mulher?

Mat-la!

muito bem feito! acedeu gravemente o alcaide. V mat-la, que

uma devassa a mulher! Faz um servio humanidade, Dom Francisco! Eu,

se no tivesse que fazer, ia tambm dar-lhe uma cochilada no pescoo...

Dom Rafael est a zombar com a minha desventura? interrompeu o

jovem.

No senhor. Estou a recrear-me com Vossa Senhoria enquanto no

chega o chocolate que mandei preparar... A vem o chocolate. Sente-se para

aqui, rapaz. Merende, e depois ir perpetrar o ciganicdio, a uma hora prpria
dessas atrocidades. Deixe nascer a Lua, para os poetas de Espanha terem azo
de falarem na Lua, ao cantarem em funrea xcara a morte da cigana s mos
do trado paladim Dom Francisco o portugus! Ai!, que grilharia no vo
fazer as musas!, que poemas a pingar sangue no vo sair do peito esfaqueado
de Joana! Que leve a breca tal nome! Nunca vi Joana em verso! pena que ela
se no possa crismar antes de morrer, cavalheiro! Se me d licena, Dom
Francisco, ainda vou, por amor da poesia castelhana, entender-me com o
bispo, a ver se a podemos crismar. Faa-me o favor de no matar a rapariga
at amanh por estas horas!
Francisco Xavier tomava o chocolate, e ria-se, quando no cravejava os dentes
no beio inferior.
Terminada a refeio, D. Rafael Hernandes de Bobadilha ajeitou o aspeito
gravemente, e disse:

Fui, sou e serei amigo do seu pai. Estivemos em Flandres h trinta

anos: ramos ambos secretrios dos ministros da nossas ptrias. O seu pai era
honrado, e fidalgo da velha estofa. Vossa Senhoria ainda ento se gerava nas
entranhas do nada, senhor Dom Francisco. O resultado estar Vossa
Senhoria a quase imberbe, e eu coberto de neve. Estas cs devem lhe

incutir a ideia de que eu j tive cabelos pretos, e experimentei tantas paixes

quantos cabelos tenho. Est Vossa Senhoria diante de um velho que l nos
refolhos do corao. A cigana, que trouxe-o a Valhadolide, mais amada hoje
do que era antes de lhe fugir...

Oh! atalhou Francisco Xavier. Nada de retricas nem de teatro,

Dom Francisco. Pergunto: quer levar a cigana? Vamos: responda!

Preciso vingar-me! Quero mat-la, amando-a!

Nesse caso, mate-a! disse o alcaide, no tom da primeira galhofa.

Eu vou mandar consigo estalagem quem lha ensine. Morra embora a Joana,
e fiquem os poetas tolhidos por causa do mais vilo nome que ainda se ouviu
em tragdias! V, v, dom assassino!
Ergueu-se o alcaide, chamou da janela um quadrilheiro, e ordenou-lhe que
conduzisse o seu hspede estalagem que indicou.

CAPTULO V

minha opinio que h umas lgrimas, que tm a mirfica virtude de lavarem

as manchas da perfdia no rosto da mulher amada.
Estas lgrimas so mgicas, so os filtros do sortilgio com que a cincia dos
nossos antepassados andou s voltas e com que a piedade alimentou a
voracidade das fogueiras. So lgrimas que tm e encerram virtudes
luciferinas: saram de laboratrio infernal; no so o sangue de alma, como o
padre Bernardes as definia.
Joana Vitorina, quando Francisco Xavier entrou ao quarto em que ela estava
escrevendo, tinha o rosto aljofrado, daquelas lgrimas. A ira do jovem afogouse nelas. Cruzados os braos, crispantes os beios, acendidos os olhos,
Francisco Xavier de Oliveira parou no limiar do quarto. Joana ergueu-se,
lanou mo do punhal que estava sobre um bufete, despiu-o da bainha,
voltou-o pela ponta, caminhou solene para o cavalheiro com os olhos no
pavimento, ofereceu-lho, e disse-lhe:

Mata-me, que um benefcio matar uma mulher que os remorsos ho

de matar vagarosamente.
Francisco Xavier passou por diante dela, aproximou-se da mesa em que ela
estava escrevendo, curvou-se sobre o papel, e leu.

Era carta que a cigana escrevia me, pedindo-lhe que a mandasse buscar,
porque se via desamparada em Valhadolide. Do homem, com quem fugira,
apenas dizia que fora atrozmente iludida por um infame. Est vingado,
escrevia ela, o bom jovem que eu sacrifiquei; se o vir, diga-lhe que me no
deseje maior desventura.
Francisco Xavier, lido aquilo, voltou o rosto cigana, que ainda permanecia
quieta com o punhal. Depois, sentou-se, a chorar, arquejante, aflito, com o
rosto abafado entre as mos. Joana aproximou-se dele, e ajoelhou, com o
rosto pendido para o seio, braos pendentes, e o punhal na mo direita.
Francisco Xavier viu-a assim; ergueu-se de golpe; quis fugir impetuosamente.
Ningum lhe estorvou o passo; podia fugir sua vontade; mas... o fatal enlio,
a cadeia magntica parecia arrancar-lhe o corao pelas costas, quando ele ia
fugindo. Era a cigana!... o amor infernal daquela raa maldita de Deus, que
tem por si a omnipotncia de Lcifer.
O jovem girou sobre os calcanhares como manequim. Parecia uma coisa
fantstica: de real apenas se sentia, naquele quarto, a ridiculez dos olhares, das
posturas e do silncio. Estava isto assim neste curioso lance de se deverem rir
um do outro, quando Joana se lhe atirou ao peito, expedindo um ai estrdulo,
um como grito do corao que morre. Se a no amparassem, cairia; mas no
caiu. Os braos dele apertavam-na muito, muito; e, se os braos no
bastassem a sust-la, creio que eles se segurariam um noutro pela identificao
dos lbios.

Como se amavam! E, depois, no h mais que dizer no tocante

reconciliao. O alcaide chegou a lanar o jantar com o riso, quando o
portugus lhe contava a passagem com os trejeitos e transportes que deram
em resultado o jurarem-se reciprocamente um eterno amor de mais algumas
semanas.
No dia seguinte, quando Francisco Xavier andava curando dos aprestos para a
jornada, que ele se encontrou com as duas perseguidas hebreias no adro da
igreja. O leitor pode recordar-se.
Deteve-se ainda trs dias em Valhadolide Francisco Xavier de Oliveira
espera de alguma boa nova, com referncia s presas. Com as boas esperanas
de D. Rafael, saiu o jovem, acompanhado da cigana, para Lisboa.
Sossegado de corao, tratou em trabalhar no salvamento de Antnio Jos da
Silva. Desvaliosa proteo seria a dele, j to mal visto do Santo Oficio, que os
pais incessantemente lhe pediam que fugisse de Portugal. Diogo de Barros
despersuadiu-o de solicitar a misericrdia de S. Domingos a favor do seu
amigo, como patronato inconveniente ao preso, a menos que o no quisesse
sobrecarregar.
Os valedores do filho de Joo Mendes, conquanto poderosos, ignoravam e
temiam a sentena no fatal dia 13 de Outubro, designado para o auto-de-f.
Contavam Diogo de Barros e o conde da Ericeira com as favorveis alegaes
dos qualificadores do Santo Oficio; desconfiavam, porm, do inquisidor-geral.

Soaram os sinos chamada dos fiis para assistirem s sentenas na igreja de

S. Domingos. Entre os rus da vanguarda ia Antnio Jos com o sambenito,
descalo, cabea rapada, ao lado do padrinho que lhe fora nomeado. Ir ele
entre os primeiros rus, era j sinal de grande jbilo para os seus. Os que
marchavam deps o Crucificado, erguido no meio da procisso, esses j
podiam de antemo contar com as agonias da fogueira, porque j no viam a
face de Cristo. Antnio Jos da Silva ouviu o sermo dos lbios piedosos de
um frade dominicano, que se esteve sempre em xtase diante da misericrdia
com que a Santa Inquisio andava em cata das almas tresmalhadas do
caminho da glria para as restituir ao seu criador.
Concludo o sermo, dois frades subiram ao plpito para lerem a suma dos
processos, e declarar as penas em que tinham sido condenados.
A primeira sentena lida foi a do padre Lus lvares de Aguiar, acusado de
prostituir as suas devotas no confessionrio, crime que na tortura confessara.
Privado do exerccio das funes eclesisticas, foi condenado a desterro
perptuo.
Antnio Jos da Silva, nesta ocasio somente, soube que o prior de S. Jorge
fora tambm vtima da denncia de Bartolomeu Lobo Correia.
Seguiram-se outros rus. Depois, um familiar conduziu pela mo Antnio
Jos ao meio das galerias, ocupadas por frades, bispos, qualificadores e
familiares. Ouviu ler o processo, que o acusava de ter hebraizado. A sentena

era absolutria, visto que o ru confesso abjurava as doutrinas dos dogmas

judaicos. Em seguida levaram-no ao tope do altar, onde o fizeram ajoelhar, e
pr a mo sobre um missal. Nesta postura, recitou um protesto de f, e
esperou que o inquisidor o absolvesse da excomunho e lhe impusesse a
penitncia.
Ultimada a leitura das sentenas, Antnio Jos, ao sair do templo para entrar
na Casa Santa circunvagou os olhos pela multido, e viu Francisco Xavier de
Oliveira, ao par da sua me, que cobria o rosto e as lgrimas com a mantilha.
Entrou no Tribunal, despiu o sambenito, os cales e a jaqueta parda listrada
de raios brancos: entregou ao alcaide da Inquisio a vestimenta, e esperou
que o inquisidor, duas horas depois, lhe designasse em lista manuscrita os
artigos da penitncia, e lhe cruzasse a ltima bno misericordiosa.
Ao anoitecer, o filho de Joo Mendes entrou na liteira do contador-mor, e foi
conduzido a casa do seus pais. Lourena Coutinho, quando lhe viu os dedos
macerados, e as articulaes das falanges ainda chagadas da tortura, perdeu os
sentidos nos braos do filho. O ancio, com as mos erguidas, abafava de
soluos, desviando os olhos das mal fechadas cicatrizes, que o jovem
mostrava. Francisco Xavier, a praguejar, blasfemava da Providncia,
duvidando que ela existisse, e impassivelmente se revisse nas atrocidades deste
mundo.

Antnio Jos da Silva, nos primeiros dias de liberdade, fez suspeitar

desconcerto de juzo, conta de uns ares sombrios e rosto empedernido em
que se deixava estar, longas horas, num terrvel quietismo. primeira vez que
saiu de casa, foi ao Convento de S. Domingos tratar coisas espirituais com
frades de boa nomeada em virtude e saber. Fugia aos seus antigos conhecidos,
e nomeadamente Francisco Xavier de Oliveira, que mais que todos se
compadecia da estragada cabea do pobre Antnio. Quando o amante de
Joana Vitorina lhe queria contar os sucessos de Valhadolide, Antnio Jos
cortava a narrativa, pedindo que lhe no desnorteasse o esprito. Oliveira riase socapa dos trejeitos pios do amigo, o qual, por vezes, era na verdade
irrisrio, referindo seraficamente as suas vises e sonhos beatficos.
Esta enfermidade cerebral, efeito das trevas, da insulao e tormentos da
Santa Casa, guarneceu-a lentamente o correr do tempo. Este melhoramento,
porm, no impedia que Antnio Jos, um dia por outro, fosse ao Convento
de S. Domingos conversar, instruir-se e roborar a sua piedade com os frades.
Entretanto, Lourena Coutinho e Joo Mendes, grandemente auxiliados pelo
tio de Jorge Barros, curavam incansveis do livramento de Sara e Leonor. Ao
princpio, Antnio Jos ouvia falar delas com uma quase estranheza, e depois
com piedade. Dizia ele que a desgraa era necessria, quando nos saa ao
encontro fora da estrada direita, porque, sem ela, nunca nos resgataramos de
atalhos perigosos e condutores perdio. Oxal, juntava ele, que Sara e
Leonor aprendam a verdadeira religio, como a mim me aconteceu!

Lourena chorava quando isto ouvia. Francisco Xavier olhava-o em rosto

com sincera amargura, e de si para si dizia: Endoideceram-no!
D. Rafael Hernandes avisou o seu velho amigo Jos de Oliveira que as duas
presas sairiam infalivelmente no primeiro auto-de-f; pelo que estavam sendo
suprfluos os empenhos que iam de Portugal para o inquisidor e
qualificadores do Santo Oficio. Asseverava-lhes que o Santo Oficio em
Espanha era muito menos rigoroso que o tribunal portugus; e, no caso das
duas mulheres, no havia nada que recear, seno a priso de mais dois meses,
num quarto bem iluminado e provido de tudo que elas sua custa mandavam
procurar.
Ao aproximar-se o dia 26 de Janeiro, Diogo de Barros, carregado de anos e
virtudes, quis prestar ainda os bons-ofcios de parente filha do seu sobrinho
Jorge, indo a Valhadolide buscar as duas senhoras, para dali as conduzir para o
seio da sua famlia. Francisco Xavier de Oliveira, o jovem romanesco,
afigurando-se-lhe cavalheirosa bizarria aparecer numa hora feliz s damas, que
viram-no em aflitssimos momentos, acompanhou o ancio, muito a
beneplcito do pai, que se atormentava com medo das iras do filho contra os
inquisidores.
E chegados estamos, pois, ao ponto em que Sara e Leonor saram absoltas e
penitenciadas da Inquisio de Valhadolide, no auto-de-f de 26 de Janeiro de
1727.

CAPTULO VI

Aposentou-se Sara em casa do tio do seu marido. Lourena Coutinho e a sua

amiga encararam-se e duvidaram uma da outra. Na desfigurao destas
atormentadas mulheres s a continuada reminiscncia poderia entrever umas
sombras da antiga formosura.
Sara quis ver Antnio Jos, o homem formado daquela criancinha que andava
na Covilh com a sua filha ao colo, e tanto chorara por ela na despedida. O
jovem encarou estupefacto em Leonor. A visagem no era bem de espanto:
estava ali o quer que fosse do idiota, que se procura no seu passado a um raio
de luz, da apagada luz da sua razo, do seu amor, das suas esperanas.
Leonor contemplava-o triste da comum tristeza das piedosas almas. No o
tinha amado; mas afizera-se a pensar nele. Imaginava-o jovem de muitos,
espritos, de airosa presena, simpaticamente melanclico; e via ali um homem
como entanguido de frio de alma, em espasmos de santa introverso, olhando
para ela com assombro, e para os outros com certo ar de quem pede que lhes
iluminem as escuridades da memria do seu corao.
Leonor, avisada por Lourena, do estado lastimoso em que a tortura lhe
transformara o filho, chamava-o s recordaes do passado, recitava-lhe os
versos dele que recebera em Amesterdo, pedia-lhe que lhe dissesse poesias

novas; e convidou-o, uma vez, a glosar-lhe uma quadra. Antnio Jos da Silva
acedeu com um sorriso, e disse:

Uma quadra espiritual... Seja! Diga que eu vou escrev-la...

Mas, ao curvar os dedos para segurar a pena, soltou um leve gemido, e

murmurou:

Esquecia-me que no posso escrever... Tenho os dedos quebrados!

Infames frades! exclamou Leonor.

Por quem !... acudiu Antnio Jos , por quem !... no fale

assim, Leonor! No fale... que eu posso ser seu acusador na tortura!... Eu tinha
desejo de morrer, quando me deram os tratos; por isso no acusei meu pai e a
minha me, mas aqueles que no podem com a dor nem com o terror da
morte... esses acusam pai, me, esposa e filhos... denunciam-se a si, caluniamse, desonram-se, condenam-se a inferno sem fim, para no sentirem o repuxar
e estalar de cada fibra do seu corpo, e o gotejar de cada gota do seu sangue, e
o apagar-se compassado, lento, horrendssimo de cada fasca luminosa do seu
esprito...

E como eram as torturas... como foi que lhe puseram as mos neste

estado? perguntou Leonor.

Antnio Jos da Silva fitou-a como espantado da pergunta, e disse:

Nunca revele o que viu na Inquisio de Valhadolide, Leonor: olhe que

no h perdo para a boca imprudente que deixou passar uma palavra

reveladora do que l vai naqueles infernos!...
E, dito isto, com torva e misteriosa solenidade, o filho de Lourena Coutinho
saiu impetuosamente dentre as famlias hebraicas e crists que o viam e
ouviam com os olhos marejados de lgrimas.

E aqueles nossos planos, Lourena disse Sara. V tu como a

desgraa no-los desfez!... O teu filho, se assim se vai... podemos perder a

esperana de o trazer a uma regular vida em que possa realizar-se o
casamento... Ele nada te diz?

Se eu lhe falo nisso, diz-me que est morto para a felicidade, e que lhe

no resta esperana de restaurar nada do que perdeu. Dantes era triste; agora
est continuamente chorando. No pode escrever... o maior infortnio...
No sei como hei de distra-lo. Anda de convento em convento. Por a,
chamam-lhe hipcrita ao meu pobre filho... O que ele est quase demente,
se a Divina Providncia o no socorre... A minha esperana s tu, Leonor!
exclamou Lourena, beijando a filha de Jorge de Barros. Tu que hs de
salvar o meu Antnio, o teu esposo!... D-lhe tu calor ao corao que se
congelou no frio dos calabouos. Acorda-o, filha; chama-o s alegrias deste
mundo...

Eu no as tenho... balbuciou Leonor. No tenho mais calor no

corao que ele...

Ento no o amas?! replicou Lourena, como admirada da frieza de

Leonor.

Como podem amar-se pessoas que apenas se viram na infncia!

disse a filha de Sara. Mas com isto, senhora Lourena, no quero eu dizer
que me esquivo a ser esposa do seu filho, se tal a vontade da minha me, e
se j esse destino me tinha dado meu querido pai. Sem ideia de casamento,
minha amiga, hei de fazer quanto puder por distrair o Antoninho das suas
amarguras; creia-me...
Lourena levou a mo de Leonor aos lbios e, reparando, disse:

C est o anel do teu pai, menina!... No o percas... Deixaram-to os da

Inquisio? C em Portugal no costume restituir aos absolvidos as coisas,

que lhe encontram, quando os prendem. A mim nunca me restituram dois
anis de pedras e uma manilha que eu trouxe do Brasil...
No vos cortaram os cabelos na Inquisio de Valhadolide?

No, nem nos mudaram os vestidos disse Sara. Ento, filhas, no

digais que sofrestes... A vossa priso foi suave; o Deus compadecido dos
infelizes sem culpa no vos desamparou... E o tesouro? prosseguiu
Lourena , quando havereis mo a vossa riqueza, filhas?

Nem j pensamos em riquezas disse Sara. O tio do meu Jorge

presume que o cofre j no existe.

H um ano tomou Lourena que o meu marido soube do

capelo da Bemposta que tal coisa nunca aparecera.

Isso me disseste para Amesterdo.

verdade: bem me lembro... E o filho do capelo, que o almoxarife

dos infantes, se souber que vs viestes de Holanda, capaz de vos procurar a

ver se descobre o segredo. Tende cautela com ele, que eu no lhe tenho muita
f, apesar de se mostrar muito compadecido do meu Antnio, e me dizer que
pedira por ele aos infantes. Chama-se Duarte Cotinel Franco, andou com os
meus filhos e com o Francisquinho Xavier na escola, e Deus sabe que ele foi
causa de muitos desgostos da minha amiga Dona Isabel, levando lhe o
filho para as noitadas da Bemposta, onde vo todos os perdulrios e mulheres
perdidas de Lisboa. Eu no gosto dele... No sei o que me diz o corao
daquele homem, que me no fez mal nenhum! So preocupaes de quem
anda sempre a tremer de falsos amigos... para alm do mais consta-me que ele
familiar do Santo Oficio, e o pai qualificador. Tudo isto vos conto, filhas,
para que vos no confieis do tal Duarte Cotinel: basta-lhe ser filho de cigana,
segundo dizem. O padre, que hoje goza boa fama, foi um dos mais libertinos
clrigos de Lisboa. Agora, escolheram-no para qualificar e avaliar as culpas
dos cristos novos, hereges e feiticeiros.

CAPTULO VII

Francisco Xavier de Oliveira, desde a hora em que foram presos Antnio Jos
e o prior de S. Jorge, fez ao demnio da vingana um to fervoroso voto
como, anos antes, em perigo de naufragar, fizera Senhora da Penha de
Frana. A vtima, que ele prometeu sacrificar na hecatombe do diabo, era
aquele Bartolomeu, filho do tradutor da Sentinela contra Judeus, e
propugnador dos rabinhos dos mesmos.
Era incapaz de matar traioeiramente um homem Francisco Xavier. A sua
robustez, muitas vezes provada com grandssimo dissabor dos seus
adversrios deslombados, instigava-o a encarar de frente os inimigos, e
esmag-los, se a vtima ficava entre ele e uma parede. Um s homem, em
Lisboa, lhe disputava primazias em fora: era um D. Henrique Henriques de
Arroios, que sustentava durante quatro minutos na palma da mo a m de um
moinho, e, arremessando-a depois, a fazia rolar a distncia de dez a quinze
passos.
Em corridas de touros, um outro homem lhe competia em destreza e fora:
era o marqus de Alegrete, Manuel Teles da Silva, que, numa festa da Senhora
da Piedade, no ptio do duque de Cadaval, estando presente o rei, cortara
cerce a cabea a um touro de uma s cutilada.

De si diz o Cavalheiro de Oliveira que, aos vinte anos, agarrava um boi e o

subjugava em singular combate. junta que ningum o venceu no atirar ao alto
uma bala de ferro, que recebia na queda, e trs vezes sucessivas arrojava
mesma altura.
Ora, um homem que assim brincava com uma bala de ferro devia de
conjeturar que a cabea de Bartolomeu nas suas mos no pesaria mais que
uma avel.
O seu mximo cuidado era sair-se limpamente da empresa para no desgostar
sua famlia nem incomodar amigos no livramento.
Bartolomeu tinha uma quinta em Oeiras, sobre o mar, onde costumava passar
o Estio, em saborosa companhia dos seus livros, relendo e comentando as
obras inditas do pai, no intento de as estampar, quando a ilustrao pblica
merecesse tamanho brinde.
Francisco Xavier farejava-lhe a pista, sem revelar a ningum o propsito com
que miudamente galopava na estrada de Pedrouos.
Uma tarde, quando se recolhia, j lusco-fusco, enxergou na praia do Dafundo
o pensativo Bartolomeu que se passeava filosofando beira-mar. Francisco
Xavier descavalgou, depois de ter relanado os olhos por sobre a praia
deserta. Avizinhou-se de Bartolomeu, e perguntou-lhe se achara nas suas
meditaes a causa eficiente de uns rabinhos que surdiam do fim do
espinhao de certos judeus.

Bartolomeu tremia e balbuciava. Francisco Xavier, sfrego da oportunidade,

perguntou-lhe

se

no

abrasavam

remorsos

de

fazer

desterrar

inquisitorialmente um velho de sessenta e cinco anos, e de fazer esmagar na

tortura os dedos de Antnio Jos da Silva. Bartolomeu preparava-se para
arrancar alguns gritos do peito ansiado, quando Francisco Xavier lhe disse,
segurando-o pelo pescoo:

Vossa Senhoria precisamente arde de remorsos, e carece de refrigrio.

Dito isto, filou-o pelas roupas do costado, sacudiu-o para ganhar impulso com
o balano, e remessou-o ao Tejo. O homem escabujou alguns segundos tona
de gua, sumiu-se, mostrou as pernas mais longe onde a ressaca o levou, e no
deu mais conta de si aos olhos atentos de Francisco Xavier, que invocava as
estrelas e a Lua como testemunhas daquela boa ao da sua vida. O jovem
cavalgou placidamente, e, como quem depois de um feito brioso tira a limpo
os corolrios excelentssimos do acto, ia dizendo consigo: Se os cristos
depuram os hereges no fogo, porque no ho de os homens racionais depurar
os fanticos na gua? Faamos tambm aquaticamente nossos autos-de-f.
Na madrugada do dia seguinte, a mar revessou o cadver de Bartolomeu ao
sop da Torre de S. Gio. A notcia chegou logo a Antnio Jos da Silva, que
no sabia se devia folgar, se temer-se da possvel imputao do homicdio.
Francisco Xavier encontrou-o nesta vacilao, e disse-lhe:

No temas, parvo, que o infame denunciante morreu sem a mais leve

contuso. Peguei-lhe jeitosamente pelo estofo dos vestidos, e apertei-lhe o

pescoo com tal cuidado, que o homem apenas passou pelo incmodo de
beber gua proporo das lgrimas que fez chorar. Ests vingado, o grande
caso. Se no te pude livrar da Inquisio, livrei a humanidade de uma fera.

E estarei eu livre das outras? perguntou Antnio Jos, com

temeroso aspeito.

Ests, se continuares nessa tua hipocrisia salutar de te gastares por

conventos de frades. Faz isso que bom; mas a mim no me enganes.

Cala-te! acudiu o judeu. Cala-te que eu creio em Jesus Cristo e na

Virgem.

Fazes muito bem, meu amigo; diz isso a toda a gente; diz-mo tambm a

mim...

Se tu ouvisses o frei Antnio Esteves de So Domingos... Queria que o

ouvisses!... Convenceu-me, reduziu-me ao puro cristianismo com razes

inexpugnveis. O meu amigo, torna-te tua f antiga. Eu pedirei Senhora da
Penha que te ilumine e converta quele fervor com que lhe pediste remdio
quando as ondas te soobravam...

Pois sim atalhou Francisco Xavier , pede l o que quiseres; mas

conta-me alguma coisa daquela peregrina Leonor, formosa a mais no poder,

Casas ou no casas? Olha que eu, se lhe no acodes depressa, vou galante-la!
f!, no me leves isto em graa!

Faz a tua vontade disse triste e serenamente o Silva. Eu perdi o

gosto da vida. O sangue, que me tiraram, era o do corao. Quebraram-me

corpo e alma. A luz de esperana em coisas desta vida, apagaram-ma. No vs
a minha tristeza sem intermitncia de satisfao? Tudo me enfastia, cobrei
tdio de tudo! Como hei de eu ir associar minha desgraa aquela menina, to
de luto j no corao de quinze anos!... Para mim e para ela h vulces que
nos refervem debaixo dos ps. de um momento para outro, cairamos
abraados no abismo de fogo. Um inimigo basta para nos perder; um inimigo
que disponha de algumas conscincias vendidas! Que se no casem homem e
mulher em cuja cara a sociedade abriu a ferro o estigma da maldio! Dois
malditos que se reproduzem em filhinhos amaldioados do mundo! A me h
de arrancar o peito da boca da criana para seguir o enviado do Santo Oficio;
a criana, agonizando de fome, no ter seio de crist que se lhe abra! Tu no
vs uns meninos esfarrapados, que se aconchegam uns dos outros no coberto
de So Domingos? So os filhos dos hebreus, que j morreram queimados, e
doutros, cujos gemidos eles poderiam ouvir, se colassem os ouvidos s
paredes negras da Casa Santa, e se os guardas dos calabouos no cortassem
com um tagante as carnes dos que gemem. Aqueles meninos no deviam ter

nascido! Foram gerados na maldio. Foi perversidade dos pais darem a este
mundo aqueles padecentes, que vo ali estender as mozinhas descarnadas...

Aos verdugos do seus pais atalhou Francisco Xavier. Antnio Jos

da Silva fitou com penetrantes olhos o amigo, deixou depois cair o rosto sobre
o seio, e murmurou:

assim... assim. Os pais e mes daquelas crianas mataram-nos eles;

esmagaram nos debaixo do madeiro do Crucificado...

E, erguendo-se de vertiginoso salto, exclamou:

Celerados!, celerados!, que mal fiz eu para martrio to longo! Se tu

visses como estes ossos das mos me rangiam entre duas lminas de ferro que
se queriam juntar atravs das fibras... E o sangue a espirrar debaixo da presso
do torniquete... Olha!...

E mostrava-lhe as fendas da carne esfacelada, e por entre elas o roxo dos

ossos, com laivos de sangue e o amarelido dos tendes que pareciam
cancerados.

E podes ainda levantar essas mos ao Deus de Domingos de Gusmo!?

perguntou ironicamente Francisco Xavier, voltando o rosto do espetculo

nauseento das feridas ressumando pus sanguneo.

Antnio Jos pensou por momentos, e disse: No me tentes!... Deixa-me

crer para ter vontade de outra vida... Este mundo, sem f, sem esperana,
um horror inconcebvel.

Pois cr! voltou Xavier. Mas cr como homem que rejeita Moiss

e o divino Cristo. Cr em Moiss como num legislador brbaro, e em Cristo

como num reformador dulcificado pelas doutrinas de Scrates e de Flon. Cr
no destino do homem para alm desta vida. Cr na virtude s dos sectrios de
todas as religies: cr que o verdadeiro Deus est no corao do maometano
virtuoso, do hebreu honrado, do cristo caritativo, do brmane inofensivo. S
hipcrita, se te precisa vida essa vil qualidade; mas no pervertas a tua
inteligncia, no aniquiles os teus dons de altssimo engenho, no bestifiques
as tuas luminosas faculdades.

CAPTULO VIII

Francisco Xavier discorreu longo tempo. Escutava-o silencioso Antnio Jos

da Silva. Quando o filho do contador-mor se retirou, a razo abafada do
jovem conflagrou-se, como o rpido alar-se da chama, que rompeu sbita por
entre as vigas da casa incendiada.
Ressaltou-lhe a alma do quietismo letrgico em que passava os dias, no mais
recndito e escuro da sua casa. Agitavam-no frias blasfemas que intimidavam
a famlia. Extenuado dos saces que fazia com os braos ainda quebrados dos
jejuns e dores do crcere, caa prostrado e febril.
Esta agitao de alguns dias acabou em sossegado repouso e lcido
entendimento. Era, j conversvel e judicioso nas suas prticas. Ia com o seu
pai ao escritrio, e aplicava-se ao estudo da jurisprudncia com tenacidade.
Descontinuou as visitas aos mosteiros; mas, tal qual vez, escrevia a dois
frades, que se lhe tinham figurado mais doutos que o comum, e estranhos aos
processos inquisitoriais, e talvez avessos e censores do procedimento do Santo
Ofcio em grande parte dos seus actos. Ao diante, os dois frades ho de dar de
si to boa conta que a posteridade haja de os louvar como honrados amigos e
defensores do talentoso hebreu.
A longos termos, Antnio Jos da Silva visitava Sara, nos primeiros meses.
Depois, amiudaram-se as visitas. Por fim, ao cabo de um ano, o corao do

jovem no estava sossegado na presena nem na ausncia de Leonor.

Esperana inquieta ou inquieta saudade divertiam-lhe a ideia do estudo,
mormente do rido estudo do Direito, posto que ele, vasta capacidade para
tudo, despachava os feitos que o seu pai considerava dignos de mais hbil e
engenhoso articulado.
J o bacharel, quando Oliveira lhe pedia vnia para galantear a judia adorvel,
sorria ao requerimento jocoso do amigo, e aconselhava-o que dissesse da sua
justia no tribunal dela, por ser o competente.
Com as alvoradas do amor, dilucidou-se a escureza das suas cogitaes,
desnoitou-se lhe o corao, repontaram ideias claras e alegres, e, a poucas
voltas, fez-se dia esplendidssimo, vida nova no ntimo e no exterior do jovem.
Renasceu o gosto e vocao da comdia. Rebuscou os seus papis esquecidos;
uns poucos existiam ainda, que o maior nmero deles rasgara-os Joo
Mendes, receando que o Santo Ofcio fizesse busca e lhes espremesse a
hertica peonha que eles, apertados entre mos de inquisidores, gotejariam
certamente.
A pera, ou comdia, que Antnio Jos prediletamente polira e repolira em
Coimbra, como pea com que tencionava estrear-se, era a Vida do Grande D.
Quixote de la Mancha e do Gordo Sancho Pana. Esta, e mais outras com
que, mais tarde, o hebreu levantou a meio a quebrada coluna da sua glria, lia
ele numerosa assembleia de fidalgos que Diogo de Barros convidava em

honra do engenhoso jovem. Estas leituras, por onde o seu nome se divulgara
at s camadas inferiores da cidade, ser-lhe-iam de muito desprazer, se Leonor
as no agradecesse, como favor e brinde feito especialmente a ela. Decerto
era; que a ndole melanclica de Antnio Jos da Silva desdizia das
gargalhadas com que o auditrio vitoriava as cenas ridentssimas do D.
Quixote, da Esopaida e do Anfilrio. E todavia, Leonor, cerimoniosamente, e
no do corao lhe agradecia. Do D. Quixote, especialmente, uma cena das
mais cmicas, sem ser das menos urbanas em linguagem esmero pouco
usado dos dramaturgos francos e populares daquele tempo , repetiam-na
de memria os admiradores de Antnio Jos da Silva. a cena VIII. D.
Quixote declama em solilquio numa floresta, e diz:
H dias que trago no pensamento uma coisa que me tem causado grande
preocupao! Dar-se- caso que os meus inimigos encantadores tragam
transformada a beleza da senhora Dulcineia na figura de Sancho Pana! E os
motivos que tenho para isso ver a pacincia com que este escudeiro me atura
as minhas impertinncias sem salrio nenhum; e ver que jamais foi possvel
ver eu Dulcineia no seu original e nativo esplendor. Tudo pode ser que seja;
pois se leem, nos antigos livros de cavalaria andante, outras transformaes de
ninfas, ainda em mais ruins figuras, qual a de Sancho Pana, e porque este
pensamento no fora de conta, bom ser averigu-lo, que a diligncia me
da boa vontade. (Entra Sancho.)

Sancho
Senhor, o rocinante est esperando que Vossa Senhoria o cavalgue, e tem
dado tais relinchos, pulos e... que suponho nos prognostica alguma boa
ventura.
D. Quixote
E, se bem reparo agora nas feies deste Sancho, l tem alguns laivos de
Dulcineia; porque, sem dvida, Sancho, s vezes, o vejo com o rosto mais
afeminado, que quase me persuado est Dulcineia transformada nele.

Sancho
O meu amo est no espao imaginrio! ( parte) Ah!, senhor, toca a cavalgar,
que o rocinante est selado e o burro albardado. Senhor, Vossa Senhoria
ouve?

D. Quixote
Sim, ouo. Que seja possvel prodigioso enigma do amor! galharda
Dulcineia del Toboso, que os mgicos antagonistas do meu valor te
transformassem em Sancho Pana!

Sancho
Ainda esta me faltava para ouvir e que aturar! ( parte) Que diz, senhor?, est
louco?, com quem fala Vossa Senhoria?

D. Quixote
Falo contigo, Sancho fingido, e com Dulcineia transformada.

Sancho
Se Vossa Senhoria algum dia tivesse juzo, dissera que o tinha perdido. Que
Sancho fingido ou que Dulcineia transformada esta?

D. Quixote
No sei como agora fale, se como a Sancho, se como a Dulcineia! V como
quer que for: sabers que os encantadores tm transformado na tua vil e
srdida pessoa a sem igual Dulcineia! V tu, Sancho amigo, se h maior
desaforo, se h maior insolncia destes feiticeiros, que em mascarar o rosto
puro e rubicundo de Dulcineia com a mscara horrenda da tua torpe cara!

Sancho
Diga-me, senhor, por onde sabe Vossa Senhoria que a senhora Dulcineia est
transformada em mim?

D. Quixote
Isso o que tu no alcanas, simples Sancho; pois sabe que ns, os cavaleiros
andantes, temos c um tal instinto que nos permitido conhecer onde est o
engano e transformao pelos eflvios, que exala o corpo, e pela fisionomia
do rosto.

Sancho
... Que parentesco carnal tem a minha cara com a da senhora Dulcineia? Ora
eu at aqui no julguei que Vossa Senhoria era to louco! Julgo que nem na
vida de Vossa Senhoria se conta semelhante desaventura!

D. Quixote
Quanto mais te desconjuras mais te inculcas que s Dulcineia; deixa-me beijarte os tomos animados desses ps, j que me no permites tocar com os meus

lbios o jasmim dessa mo, dulcssima Dulcineia! (Chega-se D. Quixote para

abraar Sancho.)

Sancho
Aqui-del-rei que no sou Dulcineia! Tire-se l!, olhe que lhe dou uma
canelada!

D. Quixote
Ora, meu Sancho, diz-me aqui em segredo se s Dulcineia, que eu te prometo
um prmio.

Sancho
Como, senhor, lho hei de dizer? Sou to macho como Vossa Senhoria.

D. Quixote
Sancho, nesse mesmo dengue agora confirmo mais que s Dulcineia.

Sancho

Ora leve o diabo o dengue! Que queira Vossa Senhoria que fora seja eu
ensanchada, ou Sancho endulcinado! Ora pois, j que quer que eu seja
Dulcineia, para c que lhe quero dar dois coices.
Tu me queres dar coices? Agora vejo que no s Dulcineia; pois Dulcineia to
formosa e to discreta, nunca podia ser besta, nem ainda transformada para
dar o que me ofereces com a tua grosseria.
Acabada esta leitura, prossegue Costa e Silva, algumas vezes interrompida
pelo riso, Bocage prosseguiu: Ento? Que te parece? No isto uma
lembrana bem original, bem graciosa e bem prpria? E o judeu no soube
tirar dela um grande partido produzindo uma cena bem cmica? W, esta ideia
devia ter ocorrido a Miguei de Cervantes!
At aqui o amigo de Bocage. Que outra ordem de consideraes mais
literrias e filosficas no faria Elmano, ponderando o ingente infortnio do
engenhoso hebreu, mormente nos dias que passou no crcere da Inquisio!
Manuel Maria Barbosa do Bocage, se l tivesse entrado cinquenta anos antes,
no sairia para mais longa vida que Antnio Jos da Silva. As feras de
Domingos de Gusmo, na poca de Bocage, rugiam apenas, acorrentadas
jurisprudncia civil. O marqus de Pombal arrancara-lhes os dentes, e
emprestara-lhos uma vez para despedaarem o padre Malagrida.

CAPTULO IX

Lourena Coutinho, como visse restaurar-se o amor ao estudo, o gosto das

comdias, e o contente viver do filho, entendeu ativamente no consrcio
almejado e prometido de to longe. Contava ela com a vontade do seu
Antnio, e tinha como segura a condescendncia de Leonor.
Enganou-se na mais importante parte dos seus clculos. Leonor, assim que a
sua me formalmente lhe lembrou os antigos compromissos, respondeu que
sempre considerara brincadeira da sua me com a me de Antnio o contrato
de unio eterna entre duas pessoas, uma das quais nasceu alguns anos depois.
juntou que aceitara a correspondncia de Antnio Jos, para no desagradar a
sua me, e na esperana de, alguma hora, se aproximar e sentir por ele o
interesse que a distncia no podia inspirar-lhe. Acrescentou e concluiu
dizendo que o facto de se aproximarem no era bastante a resolv-la a casarse, nem a sua idade era ainda prpria de to grave deciso. Pedia, pois, cinco
anos de espera; e, aos vinte, se decidiria.
Estas razes, literalmente traduzidas, queriam dizer que o no amava. Isto no
censurvel nem extraordinrio. O que a mim me quer parecer louvvel
pouco menos de nada que Leonor, farta de ouvir contar as travessuras, os
escndalos e a libertinagem do amante de Joana Vitorina e doutras do mesmo
jaez, no obstante, sentisse e escondesse de todos profunda e devoradora

paixo por Francisco Xavier de Oliveira, desde que, sada do tribunal de

Valhadolide, viu de novo o gentil jovem que a tinha querido salvar, e a sua
me, pela porta da sacristia! O caso no se recomenda aos louvores de quem
l, repito; mas no estupendo nem culpvel. Leonor vira a ansiedade intil
daquele portugus, soubera depois que a rogos dele sara pelas desamparadas
presas o alcaide; via-se livre; e, apenas livre, dava de olhos e de corao
reconhecido nos olhos e talvez no corao do belo rapaz, que sara da sua
terra para, ao lado do velho Barros, lhe ser guia e companheiro. Raros amores
e at poucas paixes nascem e flamejam to desculpveis e bonitas!
Francisco Xavier, posto que no por amor, antes por cavalheirismo e
obsquio ao seu amigo encarcerado, fosse a Valhadolide, durante a jornada
teve uns vislumbres do sentimento que fizera nascer. Fechou os olhos da alma
para no v-los; todavia, o corao no se retraa de todo em todo aos
honestos cometimentos da lindssima judia. Francisco Xavier dizia entre si:
Se ele a no amasse!..., e ela provavelmente iria dizendo: Se eles se no
estimassem...
Ambos compreenderam e como em silncio se comunicaram o melindre das
suas posies.
Ora certo que Francisco Xavier estava maniatado quele baixo amor da
cigana; estava, e com pejo de si pesava entre mos o gravame de to
vergonhosos ferros; pode ser, porm, que os quebrasse de impetuoso

empuxo, se Leonor lhe dissesse: Tenho liberdade para ser tua; podes amarme sem desonra.
Viam-se frequentes vezes na sala de Diogo de Barros. O rosto de Leonor
iluminava se, quando o jovial rapaz entrava, contando bruscamente
aventuras da devassa camarilha do Salomo portugus, ou rasgadamente
verberava a hipcrita devassido do clero, sem que os brados da me o
coibissem. Leonor antes queria este arrojo que o assustadio acanhamento de
Antnio Jos; antes as risadas estrdulas do amante das ciganas que as
deplorativas lamentaes, e concentrada amargura do flagelado dos crceres;
antes a descrio enrgica e fogosa de uma pea de touro que a leitura de uma
comdia.
Uma vez, bem se lembram, perguntava Francisco Xavier ao seu amigo se
amava Leonor. A resposta foi de feitio que o mancebo poderia, sem desdouro,
aceitar a alma que se lhe oferecia sem grandes rodeios. No o fez assim. Viram
que ele curou de afastar as nuvens de sobre o corao do amigo, para que o
amor da israelita pudesse l chegar com o calor da esperana e das alegrias.
Depois, ao passo que Antnio Jos cobrava alento e se reanimava debaixo do
olhar menos amorvel que piedoso de Leonor, Francisco Xavier afastava-se,
pretextava jornadas, ocupaes, divertimentos, e Deus e ele sabiam a dor
do sacrifcio! contava na sala de Diogo de Barros, em presena da plida
menina, as suas paixes passadas, os seus amores presentes, e as suas

esperanas em designadas mulheres da melhor fidalguia, umas para amantes, e

outras para dentre delas eleger a esposa, a companheira da vida.
E, no entanto, Lourena Coutinho admirava-se e ofendia-se das hesitaes de
Sara, toda vez que ela a interrogava no j sobre a vontade da filha, seno
sobre o tempo de se casarem os prometidos noivos.

Pois tu no sabes?... perguntava Lourena. No sabes quando

ser?!

No sei... respondeu Sara enfim, muito apertada pelas

importunaes da amiga. No sei, porque Leonor no declara quando, e

eu, obedecendo vontade do meu Jorge, no a obrigo a declarar-se; o mais
que posso aconselh-la; e muitas vezes lhe tenho inculcado as vantagens
deste enlace; mas, se ela me diz que s dos vinte anos em diante se h de
resolver, que queres que eu lhe faa? Esperemos, Lourena. O teu filho est
novo; ela est uma criana; os haveres de parte a parte so por enquanto
poucos... Esperemos, minha amiga, e gozemos com a felicidade de ver que
eles se amam tranquilamente, e no desconfiam da lealdade um do outro...

Mas o meu Antnio no cessa de perguntar... atalhou Lourena.

Responde-lhe isto mesmo. Diz-lhe que se goze da sua liberdade nestes

cinco ou seis anos, que lhe no h de faltar tempo de viver cativo dos
encargos de marido e pai. Quanto mais cedo se casarem, maior nmero de
filhos ho de deixar para a provavelmente pobres.

Esta resposta espinhou vivamente o amor-prprio e o corao tambm de

Antnio Jos. Deliberou-se a interrogar Leonor, suspeitoso de que, por
acanhada modstia, e melindre talvez inconveniente, desmerecesse no
conceito da enrgica filha de Jorge de Barros. Mais dolorosa suspeita o feria, e
era temer-se de que a bisneta do contador-mor, e a descendente dos Teles
pela sua av materna, se quisesse esquivar ao desdouro de aliar-se a um
homem da classe me, neto de fazendeiros e bisneto de pobres colonos
judeus, que tinham ido de Portugal para a capitania do Rio de Janeiro.
Resolvido a desenganar-se por si, procurou o lano de estar a ss com
Leonor. Foi mais lastimvel que eloquente. Almas aquecidas ao fogo mstico
do ideal so as menos idneas para expressarem afetos grandes sem se
apoucarem nalguma baixeza, de que raras mulheres levantam o homem.
Convinha-lhe um airoso orgulho; o amor abateu-o humildade. A mulher que
ama no conhece isto; a que to-somente amada chama-lhe impertinncia e
sensaboria.
No obstante, Leonor dava-lhe a compensao da delicadeza; e poesia da
paixo respondia-lhe com a poesia da esperana. Era cedo, dizia ela, cedo para
si e cedo para ele.

Eu tenho sido desgraada juntava Leonor. Fiquei triste, muito

mais triste do que era, desde a priso de Valhadolide. Estou a convalescer das
torturas da alma, que comearam com o falecimento do meu bom pai. As

lgrimas ainda hoje me afogam, quando me lembra, que para sempre, a

irremedivel perda que sofri. preciso muito corao para ns passar destas
tristezas ao contentamento de esposa; e aqueles que se casam, na esperana de
despirem depois os lutos da alma, vo enganados: o que eu penso, e nem
meu tio Diogo nem minha me sustentam o contrrio.

Sustento-o eu disse Antnio Jos da Silva. Com aquela dcima

jocosa que a sua me mandou para Amesterdo? No, Leonor. No falemos

gracejando. O homem, que escrevia aquelas trovas, acabou. Delas me recordo
escassamente... Vejo-as como folhas secas da minha primavera. O que eu hoje
lhe deveria dizer em verso, no sei eu diz-lo. Lgrimas no se escrevem: ou as
decifra a mulher que ama, ou, seno, Deus. Porque me no ama, Leonor?

Quando lhe disse eu que o no amava, senhor Silva?... Senhor Silva...

Que urbano tratamento! acudiu o hebreu, com dilacerante sorriso. Que

desengano! Que calnia eu lhe assacava quando minha conscincia dizia que
a senhora Dona Leonor de Barros me amava...

Eu no sou Dona Leonor de Barros atalhou a filha de Sara. Sou

Leonor Maria de Carvalho. Os meus avs matemos apelidavam-se Carvalhos.

O nome do meu pai tenho-o no corao; mas no careo dele nem para
venerar sua memria, nem para me fazer respeitar do mundo. O meu pai tem
ilustres parentes em Lisboa. No quero que eles o maldigam porque deu os
seus fidalgos apelidos filha de Sara, neta de uns judeus, que as chamas

queimaram h cinquenta anos em Lisboa. Chame-me, pois, Leonor Maria de

Carvalho, que eu hei de provavelmente assim morrer.
Antnio Jos da Silva tomou delicadamente a mo de Leonor, e disse-lhe com
mavioso enternecimento:

Abra-me com esta mo a porta do paraso.

Quando for tempo, se Deus assim o tiver destinado.

Diga-me, ao menos... que no chore...

No chore, que os homens a chorar no parecem bem.

Que fria alma! murmurou Antnio Jos.

Entraram pessoas casa onde correu este dilogo. Vinha entre elas Francisco
Xavier de Oliveira, que relanceou olhos suspeitos ao rosto do seu amigo, e viu
lgrimas. Ao mesmo tempo, encarou em Leonor, e traduziu a veemente
satisfao que a alvoroara, no instante em que o vira.
Tomou o brao de Antnio Jos da Silva, e passou com ele ao jardim do
palacete. Pediu-lhe explicao das lgrimas. Silva carecia de respirar no seio do
seu melhor amigo. Abriu-se, expandiu-se, desatou novos choros dos olhos
injetados, e referiu sumariamente a prtica dolorosa que tivera com Leonor.
Francisco Xavier escutou-o silencioso; fez com ele alguns passeios no jardim,
e voltou sala.

Que novidades conta, senhor Xavier de Oliveira? perguntou uma

das damas da casa.

No sei quase nada, minha senhora.

Teremos brevemente touros? perguntou um neto de Diogo de

Barros.

Provavelmente teremos, porque chegou a notcia de se ter celebrado o

casamento do prncipe Dom Jos com a infanta de Espanha. Logo ouviro o

repicar dos sinos que pedem luminrias. No dia treze vai o nosso amigo conde
da Ericeira ao pao recitar um discurso panegrico sobre os desposrios da
princesa das Astrias, e o marqus de Valena recita o panegrico do prncipe.
Estes dois sujeitos, de quem alis somos amicssimos, se lhes fecharem a
vlvula dos panegricos morrem entouridos. Andam h vinte anos a esmoucar
as paredes do templo da memria a ver se l se enfiam por uma fenda. Parece
me que os vindouros no lhes ho de dar mais importncia do que a mim!

Cala-te, m-lngua! disse o ancio Diogo de Barros. Deixa l os

nossos sbios trabalhar na redeno das letras ptrias. Nem todos ho de fazer
versos... e travessuras, como tu.

Versos e travessuras, meu prezado amigo, est tudo por um fio. As

rapaziadas cedem o passo circunspeo, que vai abrir-me o seu plcido

abrigo.

A vem uma mentira das tuas, Francisco! disse Diogo. Temos o

Roberto do Diabo casado! o que nos queres encampar?

o que vai suceder, senhor Diogo de Barros redarguiu com

gravidade Francisco Xavier. Se eu citar o respeitvel nome da senhora que

vai ser minha esposa, espero que me faam a justia de crer que eu no viria
aqui zombar, associando s minhas brincadeiras o nome de uma menina que
vossa Senhoria e todos que a conhecem consideram.

Se assim disse Diogo podes dizer, que todos te acreditaremos;

mas reflexiona, Francisco!... No te responsabilizes a dar explicaes, se o

casamento se no realizar; nem queiras que a sociedade as d, se as tu no
deres.

Refleti disse Xavier de Oliveira. A senhora com quem vou casar-

me Dona Ana Ins de Almeida.

Nome respeitabilssimo, na verdade acudiu Diogo de Barros ,

tanto por nascimento como por virtudes herdadas e prprias. Conheci muito
de perto o pai dessa menina, quando ambos ramos ouvidores na ndia. Ele
dir qual de ns volveu de l mais abastado; mas o certo, a que ele no pode
faltar, que pobres fomos e pobres voltmos. Cada um de ns casou com a
sua prima, e ento tivemos casa. Eu desisti da carreira para cuidar dos bens;
ele seguiu os lugares, e pela escala da probidade subiu a desembargador do
pao. Parabns te damos, Francisco, e aos teus pais. Ligas a virtude dos teus

avs s virtudes de uma estrema da famlia, to antiga como a tua. S digno do

favor da Providncia Divina!
Durante o dizer de Diogo de Barros, Leonor saiu da sala, pretextando
qualquer coisa. Francisco Xavier viu sem reparar; Antnio Jos da Silva viu e
reparou. As restantes pessoas olharam-se reciprocamente. Uma das senhoras
disse:

Eu dou-lhe os emboras, senhor Xavier; mas...

Mas qu, minha senhora? perguntou Oliveira. Consta que Dona

Ana de Almeida muito doente do peito, e promete pouca vida.

Assim dizem disse o jovem ; mas quem tem tanta vida no

corao dar dela a remanescente para alimentar o corpo, que o mais fcil de
sustentar. E, se a vida do corao no bastar, dar-lhe-ei da minha, que muita
e far o milagre de ressuscit-la.
Anunciou-se na sala que Leonor estava em nsias aflitivas. Sara saiu logo
acelerada, e as damas seguiram-na.
Antnio Jos da Silva acercou-se de Francisco Xavier, e disse-lhe puridade:

Leonor amava-te.

E eu estimava-a muito a ela, e por igual a ti. Faz de conta que no

compreendemos este incidente. necessrio que ela me odeie, se porventura

as tuas suspeitas so fundadas.

Os cavalheiros conversaram sobre coisas do Estado. Volvidos vinte minutos,

Leonor entrou na sala com risonho e composto rosto. Os homens rodearamna com perguntas sobre o seu estado.

No foi nada respondeu ela. Foi uma pequena dor que a amizade

das minhas primas exagerou. Sinto-me boa.

A conversa continuou. Leonor nunca estivera to animada. Falou dos
portugueses poetas com quem travara conhecimento em casa do seu pai.
Recitou algumas poesias de um judeu de Leiria chamado Manuel do Leo, que
l viveu, cantando as festas de Portugal, e l morreu para que a ptria o no
levasse ao capitlio de algum auto-de-f. Citou muitas poesias do judeu; disse,
porm, que para si a mais dileta era uma que comeava:
Recolheram-se os sis, fechou-se o dia, mas no se abriu a noite, pois se via
outra manh... (*)

[(*) Vem a poesia no Triunfo Lusitano impresso em Bruxelas em 1688. Manuel do Leo morreu em
Amesterdo de provecta idade.]

Muitos compreenderam a aluso. Pobre menina!, Julgou que eram todos tolos,
excetuado Francisco Xavier de Oliveira.

CAPTULO X

Anunciou-se no porto dos Barros o almoxarife do palcio da Bemposta, para

haver de falar viva do senhor Jorge, neto do contador-mor Lus de Barros.
Sara, assim que recebeu o aviso, lembrou-se logo do Duarte Cotinel Franco, e
da misteriosa averso de Lourena Coutinho ao amigo do seu filho.
Duarte, entrado presena de Sara, exps difusamente o propsito da sua
visita, fundada nos boatos correntes a respeito de um tesouro enterrado na
quinta da Bemposta, de um anel transmitido com o segredo do tesouro a
Jorge de Barros, e da clusula da escritura de venda da dita propriedade,
mostrando o traslado que ele Duarte fizera tirar da nota do tabelio. Dito isto,
declarou ser desde menino particular amigo de Antnio Jos da Silva, o qual,
segundo a voz pblica, brevemente esposaria a filha do senhor Jorge de
Barros. juntou, com muitos recamos de palavreado, que ele desde muito
pensava em ser o restaurador daquela riqueza soterrada; e lamentava que a
viva e filha de Jorge de Barros vivessem pobremente podendo gozar-se de
rica independncia. E, portanto, concluindo ao fim de estirada parlenda, ia ele
solicitar de Sara que consentisse em ser rica, dignando-se confiar da probidade
inteira e da amizade extremosa do amigo do seu futuro genro, ou o anel, ou a
declarao do local onde Lus Pereira de Barros enterrara o tesouro.

Sara, sem tergiversar, como quem j trazia de muito urdida a resposta, disse
que poderia ser que o tesouro existisse na Bemposta, ao tempo do falecimento
do av do seu marido; sabia, porm, que o revolvimento dos alicerces e
jardins da casa, feito por ordem da sua sogra, provavelmente descobriu o
cofre, se ele existia. Enquanto ao anel, disse que nunca vira ao seu marido anel
com tal significao, nem lhe constava que ele o tivesse.
Redarguiu Duarte Cotinel, lastimando-se de no merecer a confiana da
senhora, e fazendo votos porque ela se no fiasse doutrem, e arriscasse o
completo perdimento da riqueza; dando assim a entender que julgava
mentirosa a negativa de Sara, e verdadeiro o boato do anel.
A viva de Jorge, ao outro dia, perguntou a Antnio Jos se tinha em boa
conta a probidade do almoxarife da Bemposta. Respondeu Antnio que,
desde menino, o tratava, e sempre o encontrara leal amigo, homem de bem, e
dotado das excelentes qualidades que em to verde juventude o fizeram digno
do almoxarifado da Bemposta. Sara referiu o que passara com ele. Antnio
Jos disse que a no aconselhava em coisa de tanto melindre, bem que, se ele
fosse o senhor daquele tesouro, insuspeitosamente comunicaria o segredo a
Duarte Cotinel Franco.
A viva ouviu o parecer de Diogo de Barros, que foi contrrio ao de Antnio
Jos. A razo com que o velho desabonava o almoxarife no era judiciosa.
De tal rvore, dizia ele, no pode sair bom fruto. Eu conheci o tal capelo

da Bemposta, cujo filho Duarte; conheci-o espio de Castela em Portugal e

espio de Portugal em Castela. Foi frade, e secularizou-se depois. Vivia em
mancebia escandalosa, e pregava sermes s rainhas mulheres de Dom Pedro
segundo. Fez-se confessor dos infantes, capelo-mor, e qualificador do Santo
Ofcio, tendo comeado sua vida na forja do pai, que trabalhava de ferreiro
porta do marqus de Ferreira, custa do qual fez frades dois rapazes e freiras
trs raparigas, que em pequenitas vendiam arfloa na Praa do Terreiro do
Pao e na feira do Rossio?
No entanto, prosseguiu Diogo de Barros, pode ser que ele seja boa pessoa.
Ser; mas a ocasio, diz o provrbio, faz o ladro. Esperemos, minha
sobrinha. Por enquanto, no se vos necessrio aquele tesouro.
Duarte Cotinel, descorooado dos bons efeitos da tentativa, procurou
Antnio Jos, para instig-lo a mover Sara. O hebreu desculpou-se dizendo,
como sempre dissera, que no tinha certeza de existir tesouro nem o anel em
poder de Sara.

Mas, se casares com a filha observou o almoxarife e o anel te for

na mo da esposa, j sabes que aqui estou para te desenterrar o cofre, e

entregar-to sem um ceitil de menos.

Sei que o fars, Duarte, e de ti s confiarei o segredo, se algum segredo

existe. Mas o mais certo eu nunca possuir a mo nem o anel de Leonor...

Eu ainda vi relquias desta feira h trinta anos, em tempo que a Feira da Ladra
comeava na extrema do Rossio, e abraava o Passeio Pblico pelas duas ruas
laterais. Que saudades eu tenho de uma nora que ali gemia no ptio do duque,
e daqueles pucarinhos dos alcatruzes! Lastimo o leitor menor de quarenta
anos, que no ouviu gemer a nora. nem viu aqueles alcatruzes do ptio do
duque, e nem sequer apalpou, como eu, as paredes da Santa Casa que
pareciam exsudar sangue de hebreus. Hoje, no lugar dos alcatruzes, est um
barbeiro, que nora de parvoces polticas; no melhor do passeio, onde ns
goza sombra... de noite.
No local onde gemiam judeus, hereges e feiticeiros, uma vez por outra, geme a
arte; e eu, desgraadamente, deste ofcio to santo como o outro, tambm
tenho sido inquisidor.

CAPTULO XI

Dias depois daquele inesperado anncio de casamento, Francisco Xavier de

Oliveira, desquitado da influncia mgica da cigana, dava a mo de esposo a
D. Ana Ins de Almeida, e logo na prxima semana era agraciado com a
merc de cavaleiro fidalgo da casa real, e cingia a espada de cavaleiro professo
da Ordem de Cristo.
Leonor, at ento, para sustentar o fingimento, digamo-lo assim, segurou a
mscara na cara com penetrantes agulhas. Custava-lhe tormentos indizveis
aquela afetao de indiferena. Devia de estar-lhe muito enraizado na alma
aquele amor, tanto mais violento no desengano, quanto abafado estivera no
recndito do peito.
Sara adivinhou-a; abriu-lhe com a chave da ternura o mistrio; achou uma
fonte de lgrimas represadas. Ajudou-a a chorar, e diligenciava sempre aliviarlhe o corao, chamando-lhas face. Leonor pediu encarecidamente me
que sassem de Portugal para Amesterdo. Lembrava-lhe as profecias que
fizera, ao separar-se dos ossos do seu pai e do afeto extremoso da sua querida
gente, dos Ss que tantos infortnios, com as suas lgrimas, lhe agouraram.
No ousava Sara contradizer a filha; seno antes lhe pedia que, por piedade, a
no acusasse, que o seu arrependimento lhe bastava para castigo e flagelo.

Instava, porm, Leonor na volta para Holanda, como meio de esconjurarem

maiores infortnios, que maiores lhos pressagiava o corao.
Queria Sara condescender; mas no tinha fora para romper os laos com que
a boa parentela do seu marido a soubera prender, no tendo em vista mais que
honrar a memria de Jorge, nas pessoas mais queridas, por quem ele tanto
sofrera, e, ao fim de breve e desgostosa existncia, deixara pobres. Depois,
no saberia Sara dizer que delcias lhe era aquele ar e viver em Lisboa, querida
de fidalgos, ameigada de damas, que se no dedignavam de a chamarem sua
prima. De mais disto, a amizade de Lourena Coutinho, que no cessava de a
querer disputar posse dos parentes. Sobrevinha ainda a compaixo de
Antnio Jos da Silva, o qual, a juzo dela, era dotado de excelncias raras, e
prprias da felicidade de uma esposa. Como se tudo isto no fosse empeo
aos rogos de Leonor, acrescia ainda a esperana ambiciosa, mas razovel, de
possuir as riquezas da Bemposta, com as quais sua filha poderia aspirar a
jovens de nascimento e bens de fortuna iguais aos to encarecidos e invejados
dotes de Francisco Xavier de Oliveira.
Assim foi protraindo Sara a deciso, at que o tempo deliu a pouco e pouco o
maior da dor, de modo que Leonor, condoda da sua me, e gravemente
repreendida pelo tio Diogo, deixou de falar na ida para Amesterdo, e
aparentemente vivia conformada, saindo raras vezes s salas, e quase nunca, se
lhe diziam que l estava Antnio Jos da Silva.

Entrou tambm o desesperar e o desenganar-se na clara razo do hebreu,

depois que ele, com os ps sobre a dignidade prpria, lhe escreveu lamentosas
cartas s quais Leonor respondia com o silncio ou com uma sequido ainda
pior.
Naquele tempo, o poeta apaixonado no desdenhava o socorro da musa para
expressar a sua angstia. Nos tempos de agora, seria ridculo o malfadado
amante que, em vez de prosa a rever lgrimas, enviasse ingrata quadrinhas de
slabas acentuadas segundo a arte.
Nas peras de Antnio Jos da Silva, representadas anos depois, apareceram
algumas trovas das que ele enviara a Leonor naquele perodo de excruciante
desesperao. Nenhum poeta de torno quereria hoje assinar, em carta escrita
sua vizinha rebelde, as seguintes quadrinhas que o hebreu mandava suplicar
misericrdia aos ps da desamorvel menina:

Toda a minha alma

Se abrasa amante,
E a cada instante
Morrendo est,
Mais que os minutos

S meus ardores;
Nos teus rigores
Conta no h.
Mas, ai 'tirana,
Se a quem te adora
Fosse esta hora
Hora d'amar!

Se ao leitor se figura que este versejar em redondilha menor era imprprio de

alma apaixonada e queixosa; se entende que o verso hendecasslabo, o soneto,
o majestoso soneto, foi sempre o respiradouro dos grandes poetas,
crucificados no amor, como o amante de Laura, e como o suspiroso cantor de
Natrcia, aqui tem um dos sonetos que a impassvel Leonor recebeu e leu
enfastiada:

No intento favores merecer-te,

Leonor, quando chego a idolatrar-te;
Que excedendo os limites s de amar-te

Nunca os princpios toco de querer-te.

Com razo poderias ofender-te,

Se ambicioso chegara a desejar-te,
Que, para ser mais fino no adorar-te,
Sem prmio, o sacrifcio hei de incender-te.

Amar no querer; que impura ardera

A chama de Cupido, se esperara
Frutos, aonde tudo Primavera;
E, se acaso, Leonor, imaginara
Que na tua beleza prmio houvera,
Pelo prmio a beleza desprezara.

Parece mais engenhoso que apaixonado o poema. Cumpre, porm, saber, por
honra do amante desditoso, que naqueles dias de decadncia literria e sculo
de chumbo da nossa poesia, os poetas, no s amorosos, mas ainda
pendurados no tringulo, expiravam proferindo trocadilhos, gongorices,

marinismos, uma coisa triste de ler-se, na qual Antnio Jos ainda foi o menos
pecador.
Ho de dizer os bardos modernos que esta poesia do hebreu seca,
desflorida, sem auras, sem borboletas. No, senhores. Antnio Jos da Silva
tambm fez sua esquiva poesias com borboletas. Por exemplo:

Borboleta namorada
Que nas luzes abrasada,
Quando expira nos incndios
Solicita o mesmo ardor...

Tal, Clris, me imagino,

Pois parece que o destino
Quer, por mais que tu me mates,
Que apetea o teu rigor!

Se com tudo isto, o poeta no lograva comover Leonor, o defeito no era da

poesia, digamo-lo em pr das camenas dos nossos avs: defeituoso era o

corao da filha de Sara, se que podemos arguir mculas em objetos que

saram das mos de Deus, to primorosos quanto nos cumpre presumir que
ele se esmerasse na compostura interna do peito da mulher. Argumentamos
fundamentados na perfeio exterior, feitas as excees, que as h deplorveis,
por dentro e por fora.

CAPTULO XII

Francisco Xavier forcejou por avassalar o esprito do hebreu a outra mulher.

Nem Antnio Jos da Silva se deixava alcanar de olhos que poderiam atar-lhe
as asas da fantasia, nem as senhoras, parentas e conhecidas de D. Ana de
Almeida, se prestavam a ser amadas de um judeu, que, dois anos antes,
figurara no auto-de-f, Francisco Xavier encomiava a levantada inteligncia do
seu amigo; recitava com entusiasmo os versos dele; abancava-o, nos seus
jantares, direita da sua senhora. No era tudo bastante para que uma dama
da sociedade alta se deixasse olhar duas vezes equivocamente pelo filho da
judia Lourena.
Antnio Jos olhou em si e compreendeu a sua posio aviltada nos sales de
Lisboa. Refugiou-se na soledade do seu quarto, restabeleceu a intimidade que
tivera com alguns frades, e consigo e com eles passava as horas, umas de
pensamento doloroso, outras de recreada palestra literria.
De longe a longe, visitava Leonor. Perante ela no proferia expresso
amorvel nem queixosa. Escutava as conversas enfadonhas da sua me com a
viva; e, se Lourena, alguma vez, de indstria ou eventualmente, falava nos
antigos projetos de casamento, em presena de Leonor, Antnio Jos
desafiava a menina a sorrir dos desgnios esquisitos das duas mes.

Leonor invejava a sorte das monjas crists. Aquele quieto viver beira da
sepultura parecia-lhe o blsamo divino que a humanidade inventara para
remdio dos seus desgraados. Disse-o me, que lhe respondeu soluante.
Comunicou as suas esperanas e desejos ao tio do seu pai. Diogo de Barros
achou louvvel o intento, menos a profisso, conjeturando de si para consigo
que a raa materna lhe seria impedimento, que s os reis e os seus parentes
costumavam vencer para darem hbito a cmicas e ciganas, umas que no
podiam ser enterradas em sagrado, e outras que nem baptizadas eram.
Margarida do Monte e a Gamarro eram exemplos recentes, e mais recente
ainda o da freira de Santa Joana, amante que tinha sido de um dos infantes,
mulher de mais encantos que vira Lisboa? (*)

[(*) Esta religiosa, de apelido Silva, morreu esmagada entre as quatro paredes da sua cela no terramoto de
1755. A beleza j devia ter morrido.]

Aceitou Leonor qualquer convento, e de qualquer modo. Pediu licena me,

coadjuvando-se dos rogos do tio. Depois de muito chorarem, me e filha,
venceu Leonor, com promessa de passar alguns meses de cada ano com a sua
famlia. Diogo de Barros preparou a entrada da sobrinha no Convento da
Encarnao, de religiosas comendadeiras de Avis. No lhe foi difcil provar
que D. Leonor Maria tinha sangue da primeira nobreza, prova condicional

para poder entrar como pensionria. Entrou alegremente para l se engolfar

nas suas tristezas. M casa lhe escolheram para quem queria viver triste. As
comendadeiras da Encarnao eram senhoras joviais, festeiras e dadas ao
amor. As suas grades eram fontes de Vaucluse, onde mais felizes Petrarcas
iam poetar. A liberdade, que estas professas beneditinas gozavam de sair, sob
a responsabilidade da visita amiga ou parenta que as ia buscar de manh e
levar noite, era uma liberdade geradora doutras muitas, que de si e por si
geravam variados fenmenos de gerao, com os quais andam grandemente
povoadas as genealogias dos grandes senhores e grandes senhoras destes
reinos. Ainda assim, o vcio naquela casa tinha fidalga libr. S. Bento no se
honrava de tais filhas, isso verdade; mas a organizao da sociedade de D.
Joo V no as contava somenos elemento do seu luxo e policiamento.
Leonor competia com as mais belas, e primava entre as mais discretas.
Mostrou-se, deixou-se ouvir, deixou-se admirar, deixou-se amar; e, depois,
sumiu-se no seu cubculo. Chamaram-lhe esquisita, louca, ingrata s ddivas
da opulenta mo da natureza. No importou. Leonor no voltou aos
palratrios, nem faltou aos seus deveres de pensionria. Costurava muito, lia
pouco, e no rezava nada. A filha de Jorge, em coisas de religio, cria em
Deus, criador, todavia imperfeito, porque ela, imitao de abalizados
filsofos, errava como eles, no querendo ver o perfeito no regirar evolutivo
das harmoniosas imperfeies. Qual foi o autor que disse: Homem solitrio,
das duas uma: ou santo ou demnio? Da mulher sozinha, e de Leonor

especialmente, direi que se h santidade, sem beneplcito de Roma, sem

camndulas e sem gua benta, santa era a filha da judia Sara.
Magoavam-na ainda as mordeduras da serpente do primeiro amor; soavam-lhe
no seio uns rebates de saudades, que, por instantes, lhe enoitavam a mais clara
luz do sol da sua cela: assim era; mas ningum lhe ouvia queixumes, a
ningum consultara sobre os linimentos das suas feridas. Sofria calada e
risonha?
Alegremente recebia as visitas da sua me e parentes. Lourena Coutinho ia
Encarnao com o filho, e alguma vez o filho sem a me. Leonor recordava-se
das brincadeiras de ambos, na Covilh, porque a me lhas entalhara na
memria, contando-lhas frequentemente. Nisto passavam alguns minutos, e
chamavam-se irmos.
A visita de Lourena e do filho eram-lhe causa de dissabor, porque as fidalgas
beneditinas conheciam de nome Lourena, mulher do letrado judeu Joo
Mendes, e me do poeta Silva j penitenciado pela Inquisio.
Leonor sofria calada os remoques; no se queixava ao tio Diogo, por temer
que a tirasse de l. Aquele sofrimento parecia-lhe menor que o viver e tratar
com muita gente, e o no ter um cubculo seu e defeso, s importunaes.
E assim passou um ano, e cinco deps o primeiro, triste sempre, sempre
inflexvel s maviosas splicas que lhe fazia a me no sentido de aceitar o
nobre e leal corao de Antnio Jos.

Corria o ano de 1733. Leonor tinha vinte e um anos. Consoante ela tinha
prometido, era chegado o tempo de decidir-se sobre o seu futuro. Perguntoulhe a me qual era.

Acabar aqui disse ela. Quando a me no puder dar-me a penso,

irei ser serva de alguma senhora noutro mosteiro. E Deus sabe que sacrifcios
a me ter feito para me sustentar aqui!...

Nenhuns, filha. Ainda tenho algum do dinheiro que Simo de S nos

deu, como liquidado da herana do teu pai. Decides no casar com Antnio?

Nenhum de ns seria feliz. No devo engan-lo. Falta-me o amor que

ele merece. Desperdicei-o... mas que remdio tem? Eu expio a minha cegueira,
e ele abrir os olhos quando Deus lhe mostrar mulher mais digna.

E por quem te apaixonaste, filha!... disse Sara. Digno jovem era

Francisco Xavier; no to posso negar, nem sei desfazer naquele brioso

carcter; mas, logo que te ele deu como certa a sua indiferena, devias
esquec-lo, filha...

No pude; fiz tudo que podia, minha me. Tive o pensamento de me

matar!...

Deus de Israel! exclamou Sara. Pensava em matar-me, quando

todos me viam rir, e falar como toda ns fala das coisas interessantes da vida.
Eu sabia que, se o visse, depois, no podia aviltar-me; mas podia acabar

comigo. Fugi-lhe para aqui, Poderia agora v-lo sem alterar-me... Poderia...
mas no quero experimentar. Ouvi dizer que Francisco Xavier enviuvou h
dias, e que tem o pai a morrer...

certo, filha.

Pois tenho pena imensa dele, se amava a esposa, quanto eu creio que

ela o amasse... Comea a ser infeliz; desanda-lhe a roda. Enquanto foi mau,
tudo lhe saa medida do desejo; agora, que vivia honradamente, morre-lhe a
mulher e o pai...

E j me disse que sair de Portugal assim que lhe faltar o pai, porque

no pode viver entre estes desaforados hipcritas.

Faz bem. Quem pudera tambm fugir daqui!... Se a me soubesse que

sonhos... que pressentimentos!... Porque hei de eu pressagiar para mim um

desastrado morrer!...

Como, filha? Lembro-me da Inquisio! Tenho dias que me no sai

do pensamento o espetculo horrendo!...

Oh, filha!... por misericrdia, no me assustes!... exclamava Sara.

E, poucas mais palavras ditas, a viva saiu da grade, e entrou em casa

quebrantada, queixosa e doente.
Poucos dias depois, Diogo de Barros foi buscar Leonor ao Convento da
Encarnao para assistir perigosa enfermidade da sua me. Ao princpio,

quando Sara se queixava de dores da alma e ligeiros achaques do corpo, no se

inquietaram extraordinariamente as pessoas, que se esmeravam em dar-lhe
alvio noutras iguais doenas de esprito; mas, assim que a febre a prostrou, j
a medicina viu-a com desconfiana. A viva de Jorge de Barros tinha
cinquenta e quatro anos; alvejavam-lhe, porm, os cabelos como aos setenta.
Desde a morte do marido, o envelhecer foi to rpido que, ainda sem as
angstias e terrores do crcere de Valhadolide, faria espanto em acabar-se e
desfigurar-se assim a mulher, que aos quarenta anos dava invejas s
formosuras em flor de juventude.
Leonor, aproximando-se do leito da sua me, compenetrou-se da certeza de a
perder. Ajoelhou-se a pedir-lhe perdo dos terrores que lhe incutira com as
suas vises.

No foi isso, filha disse Sara. A minha morte explicam-na os

anos e as desgraas do passado. Vou deste mundo aflita... porque Deus te no

levou diante de mim.

Oxal... murmurou Leonor. Do mais, que morrer?, que sou eu

neste mundo?... que fao eu aqui se nem j me concedido ver-te feliz, pobre
mulher?
A presena de Leonor parecia angusti-la mais. A menina retraiu-se a um
canto sombrio da alcova para chorar escondida da sua me.

O progresso rpido da doena ao seu termo fatal no dava intermitentes

esperana.
Ao quinto dia j a febre maligna se manifestara com os piores sintomas. Os
intervalos de razo lcida eram curtos.
Em um destes, Sara declarou que queria morrer na religio crist, porque sabia
que o seu padrinho Lus Pereira de Barros morrera como um justo, e o seu
marido se confiara Divina Providncia, em vida, e pedira no dia final os
recursos de um padre catlico. Recebeu Sara os sacramentos corri fervor de
catecmena, Lourena Coutinho, israelita de conscincia, assistiu com
desgosto fraqueza intelectual da sua velha amiga, como ela dizia ao marido.
Joo Mendes da Silva, que ento contava setenta e nove anos, quando sua
mulher escondia o rosto amargurado para no ver as cerimnias da extremauno, disse lhe:

Deus sabe onde est a verdade, Lourena!... Nesta religio de Jesus de

Nazar vejo que h exemplos de vidas e mortes exemplares. Os cristos

morrem com uma certeza de castigo e recompensa... e ns...

Tambm concluiu Lourena. Um aceno de Sara, que parecia

tranquila depois de sacramentada, fez aproximar Lourena e Antnio Jos.

A moribunda pegou da mo de Leonor, e disse-lhe:

Filha, atende splica da tua me. Pelas agonias desta hora te peo que

sejas esposa deste infeliz jovem.

Leonor beijou-lhe a mo, e murmurou: Sim, minha me... serei...

Bem hajas do divino recompensador, filha do meu corao... Eu vos

abenoo; sede bons; amai-vos... Antnio, deixo-te a filha de Jorge de Barros...

Antnio Jos da Silva ajoelhou ao lado de Leonor. Comeou o arrancar da
vida. Poucas mais palavras proferiu; foram curtos e quase serenos os
paroxismos. Quando pensavam que Sara abria os olhos e lbios para ver e
consolar quem a chorava, ento foi ela que inclinou a cabea para o ombro da
filha, e expirou.

CAPTULO XIII

Leonor manteve a promessa feita me expirante. Pediu que a deixassem

despir o luto de rf para vestir depois as galas de noiva. Era um ano de
impaciente esperar; mas deliciosa impacincia para o hebreu. J ele se no
temia da quebra do juramento. E, para cmulo de felicidade, Leonor disseralhe que seria sua, tanto porque prometera, quanto, ou mais ainda, porque o
desejava ser.
Morrera, como se esperava, Jos de Oliveira, pai de Francisco Xavier. O
conde de Tarouca, ministro plenipotencirio em Viena de ustria, elegeu
Francisco Xavier de Oliveira para seu secretrio. Era esta a mais inquieta
ambio do inimigo dos frades: sair de Portugal, ir para onde pudesse
desabafar contra os hipcritas, escolher uma religio, ou menosprez-las
todas, sem receio de ser incomodado.
Despediu-se de Antnio Jos da Silva vaticinando-lhe que nunca mais se
veriam, salvo se o judeu procurasse terra, onde sua fantasia pudesse florir ao
sol de Deus, aquecer se ao calor das ideias novas, e no estar sempre a
recear-se do calor das fogueiras da f crist.
Antnio Jos da Silva, cego de amor, no teve olhos que vissem lacrimosos a
ida do seu primeiro amigo. Sem temor de ofender-lhe a memria, abalano-

me a conjeturar que o judeu folgou de ver sair de Lisboa o homem, cujo nome
ainda alvoroava o peito de Leonor.
Saiu de Portugal Francisco Xavier de Oliveira em 19 de Abril de 1734. Mais
tarde, iremos no encalo deste homem que vai indo sob o influxo de funesta
estrela.
O contentamento espertou as glrias adormecidas de Antnio Jos da Silva, as
glrias do teatro. A pera, que ele tinha concluda para ser posta em cena, era
a Vida do Grande D. Quixote de Ia Mancha e do Gordo Sancho Pana. A
companhia, que ento representava no teatro do Bairro Alto, era boa e
amestrada pelas lies e exemplo do famoso cmico espanhol Antnio
Rodrigues, que em Lisboa vivia lauta vida em galardo da sua eminente
habilidade?
Foi D. Quixote para ensaios, que o autor dirigiu, por espao de dois meses
com incalculveis aflies! O leitor entendido mais ou menos em arte
dramtica digne-se imaginar que mortificaes alancearam o pobre autor, para
meter em ordem os seguintes personagens da pea:
Dom Quixote. Sancho Pana.
A sobrinha de D. Quixote.
A ama do mesmo, Teresa Pana, mulher de Sancho. Uma filha do mesmo.

Um tabelio vestido de almocreve. Uma saloia num burro, Sanso Carrasco.

O seu criado. Um diabo que vem no carro.
Outro diabo com muitos cascavis Um homem que vem com o leo Belerma,
Montesinos. Um que est na cova.
Caliope que vem na nuvem. Apolo e as musas.
Dois homens que so do moinho. Dois homens do barco. Um fidalgo. Uma
fidalga. Um meirinho, Um escrivo, Dois homens que locam rabecas. Um
homem que loca rabeco. Um mdico, Um cirurgio. Um taverneiro. Uma
mulher jovem com manto. Uma mulher velha em corpo. Um escudeiro. A
condessa das barbas. Dois rebuados. Dois homens para a audincia.
Ora, todos estes personagens deviam obedecer mais ou menos ao ensino do
poeta, incluindo o burro da saloia, e o leo do homem; porm, as zangas e
desalentos de Antnio Jos da Silva eram incomparavelmente maiores no
modo de fazer funcionar a tempo o chamado aparato de teatro, peas de
magnfico espetculo, de que acntemente dou notcia para encovar o orgulho
dos maquinistas modernos. Vejam:
Um carro com vrias figuras dentro. Uma capoeira sobre um carro, em que ir
um ledo, que sai fora ao seu tempo.

Um carro em que vem Dulcineia e vrias figuras. Dois cavalos, um de D.

Quixote, e outro de Sanso Carrasco. Dois burros, um para Sancho Pana, e
outro para uma saloia.
O monte Parnaso com as musas, Apolo, e o cavalo Pgaso. Um barco, Um
cavalo que vem pelo ar, e se lhe pe fogo. Uma nuvem. Um porco.
Este ltimo personagem no voltou cena digamo-lo de passagem
desde Antnio Jos da Silva. Supunha-se que o senhor Mendes Leal
reabilitasse o porco, aqui h anos, quando povoou de camelos o teatro
normal. A ocasio era aquela. Como passou, de presumir que o porco se no
logre de pisar outra vez o palco.
Vontade de ferro e coadjuvao dos primeiros talentos de Lisboa em tramoias
teatrais, vingaram que a pera se mostrasse ao pblico ansioso na noite de 14
de Outubro de 1733.
A ordem dos camarotes nobres estava adornada com as senhoras de primeira
plana, que mal se viam por causa das gelosias.
O camarote dos frades, assim denominado por excelncia, estava recheado de
bons e devotssimos telogos, cujos narizes rbidos. a custo podiam entreverse atravs das rtulas? Na plateia, a presso era sufocante. Pagavam-se as
entradas a moeda de ouro; e, quando se anunciou que entrava em cena um
porco e um cavalo que voava, os bilhetes subiriam a pea, se aparecessem
vendedores.

As gargalhadas atroavam compactas desde a primeira cena. Riam os frades em

contores de jbilo, espirravam as damas simpticos frouxos de riso, ria toda
a gente, menos os poetas de Lisboa, que se tinham enfileirado, de antemo
comprometidos a no acharem graa comdia do hebreu. Parece que
pressagiavam a trovoada eminente, e o raio fulminante da irriso geral!
Chegou a cena VIII do 1. acto. Ouvem-se msicas melodiosas.

D. Quixote
No ouves, Sancho, uma suave harmonia?

Sancho
verdade!, espere Vossa Senhoria, que l vem voando o quer que !

(Desce a musa Caliope numa nuvem, e D. Quixote e Sancho ajoelham. O

cavaleiro da triste figura e o gordo pajem reverenciam a musa, que se abre
nestes rogos ao donoso socorredor de aflitos.)

Caliope

Valente Dom Quixote de la Mancha, cavaleiro dos lees, eu sou a musa

Calope, a primeira e principal das nove, que assistem no monte Parnaso. Aqui
venho aos teus ps enviada pelo meu amo, o senhor Apolo, o qual, como sabe
que tens professado a estreita religio da cavalaria andante, e tens de obrigao
o desfazer agravos, socorrer aflitos e restaurar honras perdidas, por essa causa
te manda pedir encarecidamente queiras ir ao Parnaso, aonde se ele acha,
cercado de uns poetas maldicos, que o querem despojar do trono; e
juntamente para reformares a poesia, que se acha quase arruinada; para o que
eu, da minha parte, como to interessada neste desempenho, te suplico com o
suave das minhas vozes, pois certo que a msica tem virtude para atrair os
coraes mais duros.

Sancho ( parte)
Aqui nos encaixa uma ria queima-roupa!

(Caliope, defeito, cantou, enquanto o bravo pensa no modo de galgar ao

Parnaso. Pe suas dvidas deusa, que lhas corta, arrebatando-o e mais o
escudeiro numa nuvem. Aqui estamos j no Parizaso. Comeavam a
contorcer-se os poetas da plateia, j muita gente os tem de olho, e engatilha a
risada para lha desfechar na cara.)

Apolo (Aos poetas)

Esperai, bastardos filhos, que cedo vir quem me vingue das vossas injrias!

Poetas
J no te reconhecemos, Apolo, por deus da poesia; pois qualquer de ns
Apolo, e cada ideia nossa uma musa.

Apolo
Assim vos atreveis a profanar o decoro que se deve aos meus apolneos raios?!
(Aparecem D. Quixote, Sancho e Calope.)

Poetas
Toca a investir ao Parnaso!

Apolo

Em boa hora venhas, valente Dom Quixote, que s a tua espada me pode
segurar o trono e o laurel! Vem, vem a vingar-me destes poetazinhos, que sem
mais armas que a sua presuno, querem no s competir com o meu plectro,
mas ainda intentam despojar-me do Parnaso; e, como as armas e as letras so
to fiis companheiras, quero-me valer das tuas armas para a restaurao da
minha cincia; e, como esta violncia, que se me faz, no desmerece os
empregos da tua cavalaria, peo-te que me socorras.

D. Quixote
Senhor Apolo, eu tomo sobre mim o seu desagravo; e j, desde agora, se pode
assentar bem nesse trono que dele ningum o h de arrancar.

Sancho
Senhor meu amo, penso que estou a sonhar! Que Vossa Senhoria entre no
Parnaso, no muito, porque louco; porm, eu, que, sendo um ignorante,
tambm c esteja, o que mais me admira! E daqui venho agora a concluir
que no h tolo que no entre hoje no Parnaso!

D. Quixote

Diga-me, senhor Apolo, e como se chamam os poetas que tanto o

perseguem?

Apolo
Essa a desgraa, Dom Quixote; que os poetas que me perseguem no so de
nome; e, contudo, cada um julga que mais do que eu mesmo.

D. Quixote
Dizei-me, poetas de gua doce!... (O ator, que proferia a apstrofe, fitou os
olhos na turba dos vates. A hilaridade mal deixava ouvir os brados
retumbantes do esgrouviado cavaleiro.) Dizei-me, rs que grasnais no charco
da Cabalina! Dizei-me, cisnes contrafeitos, que vos banhais no lodo da
Hipocrene: com que motivo quereis competir com o deus da poesia?

Poetas
Porque esse Apolo, como no inspira, no merece o nome de Apolo; e assim
queremos tornar-lhe o Parnaso e reparti-lo entre ns.

Sancho

Senhor!, no se meta a brigar com os poetas que so piores que gigantes. Veja
Vossa Senhoria que eles trazem um exrcito de dez mil romances, quatro mil
sonetos, duzentas dcimas, oitenta madrigais, e um esquadro de stiras
volantes em silva que arranha. Veja bem no que se mete!
O ator, que proferia a apstrofe, fitou os olhos na turba dos vates. A
hilaridade mal deixava ouvir os brados retumbantes do esgrouviado cavaleiro.

D. Quixote
Nada me assombra; porque eu s com esta espada hei de vencer quantos
poetas h no mundo. Cerra Espanha! Viva Apolo!, e morram os traidores!
(Grande algazarra.)

Apolo
A eles, meu Dom Quixote, que a vitria nossa!

Sancho
Aqui del-rei, que estou passado de parte a parte com um soneto em agudos!

D. Quixote
J fugiram como mosquitos!

Sancho
Avana!, que com esta gente sou eu gente!...

Felizmente para os poetas, com pouco mais, baixou a cortina do primeiro

acto. Alguns saram e no voltaram a expor-se s brutais risadas daquele
selvagem pblico, de todo desaparelhado dos menores rudimentos de
educao. Os mais briosos propunham-se chibatar o ator, e os mais covardes
ameaavam o judeu, em tom comedido que no podia chegar aos ouvidos de
Antnio Jos da Silva.
Correu a comdia sempre vitoriada, tirante os lances em que apareciam diabos
em cena, porque ento os frades do camarote resmoneavam entre si, dizendose:

Como que a censura deixou passar estas galhofas, que insultam a

religio catlica?

Bem se deixa ver a cauda do judeu por entre as farsadas da sua

tramoia!... Queira Deus que o autor no tenha de ir ainda purgar-se destas

fezes que lhe sujam o talento!... observava um leitor de Teologia do

Convento de S. Domingos.
Sem embargo, a reputao de Antnio Jos da Silva estava confirmada pelo
delrio da multido.

CAPTULO XIV

Os bens de fortuna do advogado Joo Mendes da Silva permitiam largas ao

prazer com que o velho preparava casa com excelentes cmodos para receber
a esposa do seu filho.
Alugou um espaoso prdio no Largo do Socorro, trastejou-o com a moblia
dourada, que ainda hoje relembra a poca de D. Joo V, alcatifou os
pavimentos, pendurou lustres, vestiu de azulejos o ptio e paredes das escadas,
limpou e areou os passeios do jardim, murou de vasos os alegretes, plantou
trepadeiras para afestoar abbadas de folhagem; em tudo, com menineira
alegria, pensou afanosamente o ancio, pedindo conselhos a Lourena, no
tocante aos objetos dos aposentos de Leonor.
A noiva visitou a sua futura casa, com as suas primas, alguns dias antes do
casamento; e, como visse o jbilo do venervel Joo Mendes, de Lourena e
do filho, mais feliz e menos expansivo que eles, disse entre si: Razo tinha
minha me!... Esta famlia sente e goza as alegrias das virtudes antigas do povo
escolhido.
O dia da suprema felicidade da famlia Silva foi o vinte de Abril de 1734. As
festas do noivado foram muito gozar na casa de Joo Mendes, onde apenas se
viam os Barros, nicos parentes de Jorge, que cruzavam o limiar de um
hebreu. Muitos outros tinham ido suplicantes ao escritrio de Joo Mendes

pedir-lhe a sua cincia; e esses mesmos encostavam-se despejadamente ao

telnio de qualquer judeu, quando a bolsa lhes pesava menos que a fidalga
soberba e os cristianssimos escrpulos. verdade que estes, depois, lanavam
lenha fogueira dos credores, e assim saldavam contas, convictos de que Jesus
Cristo, no juzo Final, sairia em defesa deles, contra as objurgatrias do Diabo,
e depoimento dos judeus roubados. Santa gente, que no tem menos razo de
ser canonizada que Pedro Arbus, do qual dizem que vai rezar o calendrio.
Leonor estimava profundamente seu marido: a conscincia no a deixava
doer-se da falta daquele sentimento. A profunda estima dela valia mais que a
superficial paixo de muitas. Antnio Jos da Silva no sentia necessidade de
ser mais amado. Se ele tivesse conhecido carcias doutras, denguices usuais e
convencionais, delrios de poesia, que desfecham num insulso prosasmo ao
terceiro ms de vida marital, pode ser que Leonor lhe parecesse fria,
fleumtica e desamorvel; porm, como ela tinha sido a mulher nica da sua
esperana, e perdida da sua alma a considerara, tudo que a outrem parecera
tibieza de afeto, se lhe afigurava a ele amor, juzo, reflexo, e pode ser que um
quebranto das amarguras da vida passada.
O hebreu, aporfiando em contribuir com metade das despesas necessrias
decncia da sua casa, trabalhava muito e de fervorosa vontade nos negcios
forenses, sem, contudo, levar mo das suas composies teatrais.

Poucos dias depois de casado, assistiu ele com Leonor primeira

representao da sua segunda comdia, intitulada: Esopaida ou Vida de
Esopo. Nos dias deste nosso sculo bem criado qualquer marido que
escrevesse a Esopaida no levaria sua mulher a v-la em cena, e menos lha
recitaria em famlia. E, naquele tempo, de tantos frades e virtudes, as coisas e
frases que se figuravam e diziam no palco eram tais que hoje a polcia prende
ns desbocada que as diz na rua. Aquelas senhoras no tinham nem deviam
ter mais melindroso ouvido que a virtuosa e pia corte de D. Joo IR, qual
medianamente incomodavam as faccias obscenas de Gil Vicente, e o
recitativo lbrico e srdido do choro de Maria Parda.
A segunda comdia corroborou o triunfo que o judeu alcanara na primeira.
Andava lhe o empresrio de mos postas rogando que lhe no
desamparasse o teatro e o pblico para quem j nenhum outro autor
portugus ousaria escrever, sem plausvel susto de ser assobiado.
Em Maio de 1735, novo drama de Antnio Jos acudiu ansiedade das
turbas, que tinham desamparado o teatro. Chamava-se a pera: Os Encantos
de Medeia. Esqueceram as vitrias das anteriores comdias, deslumbradas pela
ltima. O autor saiu nos braos da melhor gente, que frequentava o teatro da
Mouraria. O conde da Ericeira dignou-se visit-lo no camarote, e chamar-lhe
o Aristfanes portugus.

Em Junho deste ano, morreu Joo Mendes da Silva com oitenta e um anos de
idade, abenoando esposa e filho, e a carinhosa Leonor que lhe colheu a
ltima luz dos olhos embaciados, e se viu espelhada neles atravs das lgrimas
do trespasse. Lourena Coutinho exorou muito a Deus que a levasse ento; o
juiz incompreensvel indeferiu o requerimento.
Em Maio do ano seguinte, apesar do aumento do trabalho de escritrio, que a
clientela levava ao filho, to famigerado como o pai, representou-se a quarta
pera de Antnio Jos, denominada: O Anfitrio.
O hebreu tinha inimigos, no poderosos para o afrontarem barba por barba,
mas de sobra infames para o indisporem no conceito dos piedosos. Azou-selhes a oportunidade na rcita de O Anfitrio: aqui se fala em crceres, em
brbaros juzes, em patbulos, em pols. Antnio Jos no estudara a filosofia
do anexim. No falar de corda em casa do carrasco.
A palavra pol ia vibrada ao camarote dos frades, que digamo-lo em honra
da arte estava sempre empilhado deles. No drama, um personagem entre
ferros recitava os seguintes versos:

Sorte tirana, estrela rigorosa,

Que maligna influes, com luz opaca,
Rigor to fero contra um inocente!

Que delito fiz eu para que sinta

O peso desta asprrima cadeia,
Nos horrores de um crcere penoso,

Em cuja triste lbrega morada

Habita a confuso e o susto mora!
Mas deuses, se sois deuses
Como assim tiranamente
A este msero inocente
Chegais hoje a castigar??

Os poetrastos, aoutados no D. Quixote, farejaram impiedade no quarteto; os

frades viram clara aluso injustia do encarceramento no Santo Ofcio.
Estas interpretaes chegaram ao conhecimento de Silva. Indignaram-no, e
logo protestou no mais escrever para intrpretes estpidos e malvados.
Protestos de dramaturgo! A paixo era desptica, e tanto que venceu lutando
com os rogos de Leonor no sentido de manter inquebrantvel o protesto de
mais se no expor s insdias de inimigos invejosos.

Tanto assim, que j no ms de Novembro de 1736, apareceu no teatro com o

Labirinto de Creta. Estava cheio o teatro e os inimigos a postos para notarem
a lpis as frases suspeitas. O autor esmerara-se em no dar brecha
maledicncia. No se vos depara frase ambgua nem expresso bicara no
longo drama: os celerados, porm, escavaram, escavaram at poderem mostrar
inteno ofensiva e atentatria da religio crist. Sem embargo, porm, da
parcialidade odienta, os aplausos excederam as ovaes passadas.
J se no irritou Antnio Jos contra os biltres difamadores. Prometeu vingarse com a fecundidade do seu talento, e preparou duas peras para o ano
seguinte. Apresentou a primeira no Carnaval de 1737, conhecida pelo ttulo de
Guerras do Alecrim e Manjerona; e, deps esta, deu para ensaios as
Variedades de Proteu.

No quero outra vingana! dizia ele esposa , hei de afastar estes

ces dos calcanhares com a nobilssima arma que eles no merecem. Provarlhes-ei que fundo o teatro nacional, enquanto eles escavam com as garras a
sepultura da sua inutilidade. O conde da Ericeira encarregou-se de dissuadir
algum inimigo dos temveis que tenho. Os outros, os invejosos, hei de
esmag-los debaixo do peso da sua ignominiosa paixo.

CAPTULO XV

Devamos ter feito uma solene e festiva paragem no ano de 1735. Neste ano,
aos cinco de Outubro, Leonor foi me. Era uma menina, que na pia batismal
recebeu nome de Lourena, por chamar-se assim sua av e madrinha. Diogo
de Barros, que j o tinha sido do casamento, foi padrinho da neta do seu
sempre chorado Jorge de Barros.
Ento se consumou a felicidade de Leonor. Sentiu ela, ao estreitar ao seio a
filha, que l do ntimo se desentranhavam afetos novos, alegrias doidas,
consolaes inenarrveis. Parece que daquela superabundncia de amor,
grande parte vertia ela no corao do marido. Agora, sim: amava-o,
ternamente o amava, descobria o sacratssimo mistrio do amor de esposa nas
delcias da maternidade.
O primeiro aniversrio de Lourencinha foi festejado com pompa. Antnio
Jos da Silva abriu as suas salas aos amigos que a sua reputao lhe criara. A
sociedade dos dignos homens de letras, que frequentavam o palcio dos
Ericeiras, gratamente se curvou a beijar no bero a filhinha do mais festejado
e popular talento do pas.
Agora, atemos o fio no ponto em que deixmos este ditoso pai planejando
instrumentos para afronta e completa vingana dos baixos de traidores.

Neste tempo, recebeu Antnio Jos da Silva, como em todos os paquetes,

carta do seu amigo Francisco Xavier de Oliveira, respondendo na mxima
parte s queixas enviadas pelo hebreu das interpretaes caluniosas que a
gentalha literria dava s suas peras, no intento de irritarem contra ele o
Santo Ofcio.
Francisco Xavier dizia-lhe que sasse de Portugal quanto antes; porque se o
rastilho da plvora chegava Santa Casa, no havia foras de contramina, e a
conflagrao seria inevitvel. Lembrava-lhe Holanda, Itlia, Inglaterra como
pases librrimos, e alentadores de altos coraes e espritos. Prometia-lhe, se
ele a quisesse, posio honrosa na embaixada do ministro conde de Tarouca,
homem de boa alma que tinha-o de estimar grandemente. Depois, contava-lhe
a realizao do seu casamento em Viena com Mademoiselle Eufrosina de
Puecbberg e Enzing, menina de virtudes condignas do seu distinto
nascimento, bem que desprovida de dote. Relatava muito de espao e
desenfadadamente um episdio que lhe sucedera, quando foi ao consistrio
prestar juramento de que a sua primeira mulher tinha morrido. Traslad-lo-ei
como ele o reconta no seu Amusement priodique do ms de Julho de 1751.
Antes, porm, do extrato, releve-me o autor que por pouco tempo o detenha
para me ajudar numa averiguao importante, quando se trata da biografia,
mas rpida que seja, de to celebrado sujeito.
Dizem unanimemente os bigrafos de Francisco Xavier de Oliveira que ele
sara de Lisboa, na qualidade de secretrio do conde de Tarouca, para ustria,

em 1734. Uniformes asseveram que ele ia j vivo da sua primeira mulher, D.

Ana Ins de Almeida. O senhor Inocncio Francisco da Silva, ennente
esquadrinhador dos traos principais da vida dos escritores que biografa no
seu valioso e prestantssimo dicionrio, diz com referncia a Francisco Xavier
de Oliveira, firmado no parecer unnime dos seus antecessores, o seguinte:
achava-se no estado de vivo, quando por bito do seu pai foi nomeado para
o substituir na qualidade de secretrio do conde de Tarouca, ento ministro
plenipotencirio em Viena de ustria. Aos 19 de Abril de 1734 saiu a barra de
Lisboa, deixando a ptria, para mais no torn-la a ver.
Ora, se Francisco Xavier saiu vivo de Lisboa em 1734, e passou as segundas
npcias em ustria, seria absurdeza irrisria dizer-se que ele casou segunda
vez em 1733, isto , que passou a segundas npcias antes de vivo da primeira
mulher. E, entretanto, o leitor tem de julgar entre o Cavalheiro de Oliveira e
os seus bigrafos, depois de ler as textuais palavras que vou copiar da
narrativa propriamente dele: An 1733, ayant rsolu de contracter de secondes noces
Viennel, je fus oblig de prter en personne serment devant le consistoire de cette ville, que
ma premire femme tait morte, etc. ele pois quem assevera que deliberou
matrimoniar-se segunda vez em 1733, um ano antes da sua sada de Portugal,
consoante a data assinada pelos bigrafos melhormente informados. Poder
conjeturar-se que a realizao do casamento foi posterior alguns anos
deliberao de casar? No: a hiptese prejudicada pela afirmativa de que ele
saiu de Portugal para Viena em 1734: fora preciso que ele fixasse, ao Menos,

este ano, para poder vingar a hiptese da distncia temporria entre o intento
e a realizao. Neste caso, por qual das datas se decide o leitor? Inclina-se a
crer que todos os bigrafos se enganaram, por ser Francisco Xavier de
Oliveira a autoridade mais verdadeira em coisas que lhe principalmente a ele
tocam? No concordamos. Eu abundo no que est dito e confirmado por
bigrafos que deviam examinar competentemente o ano em que Francisco
Xavier enviuvou, e o ano em que saiu de Portugal. ao meu juzo, a
incongruncia destas datas procede de um erro tipogrfico na ltima letra
numrica do ano designado no peridico do Cavalheiro de Oliveira. A
publicao era feita em Londres, e eu suspeito que o escritor, naquele ano de
1751, tivesse a vista muito debilitada pelo chorar, seno pela fome. Viu mal as
provas, falta que muitas vezes nos oferecem estes dois volumes. Se tal suspeita
se figura argumento pouqussimo ou nada slido, a favor dos errados
bigrafos do Cavalheiro de Oliveira, ento vejamos se o Cavalheiro de
Oliveira se desmente.
Que discusses eram estas do Cavalheiro com o conde?
Escreve Francisco Xavier: A suprema loucura , me dizia o conde de
Claravino, o casamento, e eu no sei qual seja a estao da vida apropriada a
semelhante tolice! O casamento o pior dos males: uma escravido, um
inferno! Estais em erro, senhor lhe repliquei. O casamento, no meu
modo de ver, o mais belo, mais cmodo, feliz e til estado da vida. Errado
andaria eu tambm se dissesse que em todo casamento se associavam aquelas

excelncias; mas que h a casamentos em que elas se conjuntam, isso

acreditei-o sempre e acredito ainda. Devo pugnar por tal estado. Aquele em
que eu me vejo to desgraado que s a selvagens convm...
Esta prtica ou discusso com o conde de Claravino deu-se em 1735 e ainda
em 1736. No h a, pois, mais evidente coisa que a impossibilidade de ter o
Cavalheiro casado segunda vez em 1733. A est, portanto, justificada a
afirmativa dos bigrafos enquanto ao ano da ida do Cavalheiro para a ustria.
Parece-me agora de todo aceitvel a hiptese do erro tipogrfico, porque
inadmissvel a leveza da contradio em escritor to refletido.
Est o leitor enfastiado j destas acadmicas esgaravataes. Indulte-as quele
rncido achaque dos muitos anos que inclinam os velhos a esta coisa de
peneirar a poeira dos sculos; donde resulta sair-se ns com os olhos cegos de
p, sem achar pedra que valha na joeira. De mais disso, a mim custava-me
que, se algum visse a errada data destes livros do Cavalheiro, me arguisse de
inventor de anacronismos inculcadamente histricos.
Vamos agora todos melhorar de sorte, assistindo a um lance, com o qual se
ho de ensoberbar os atuais cavaleiros da Ordem de Cristo, pelo que j daqui
dou os parabns ao meu barbeiro.
Narrava, pois, Francisco Xavier ento a sua ida ao consistrio alemo para dar
juramento da sua viuvez, e continua agora:

 entrada do tribunal o porteiro pediu-me a espada. Recusei-me. Deu-se

parte ao bispo-presidente da minha recusao. O prelado, que me conhecia,
mandou-me dizer por um dos conselheiros, que eu devia submisso s leis do
pas, e antigos usos do consistrio que no permitiam entrar algum de
espada. Redargui que o principal adorno da minha ordem consistia no uso da
espada; e que um dos seus maiores privilgios era poder, e at dever traz-la
em todo o tempo, sem exceo do acto religioso da comunho, a qual me era
permitido receber de espada cinta. Fez-me o bispo saber que o conde de
Sinzendorf, poucos dias antes, indo ao consistrio, no duvidara deixar a
espada em poder do porteiro; que eu bem sabia que ele era cavaleiro do
Toso, e podia contentar-me com tal exemplo, e segui-lo. Retorqui ao
conselheiro que a Ordem do Toso, conquanto ilustre, no frua os privilgios
que os papas e outros prncipes tinham conferido s ordens militares. E, que
tendo eu a honra de professar uma destas, no cabia no meu arbtrio despojarme dela, entregando a espada, da qual nem o rei propriamente podia privarme, salvo sendo eu culpado de crime de lesa-majestade. Enfim, disse eu
gracejando, mais facilmente prescindo passar sem a mulher que sem a espada:
uma posso renunci-la, a outra no.
O conselheiro irritado pelo gracejo, ou cansado de mensagens, me disse de m
sombra: Espanta-me que o senhor pretenda ser preferido ao conde de
Sinzendorf, e no distinga entre pessoas! Respondi: As distines no
est o senhor conselheiro no caso de as fazer: no o Cavalheiro de Oliveira

que contende com o conde: a Ordem de Cristo com a do Toso. Faz-me

muito favor se se dignar participar isto ao senhor bispo.
O bispo, depois, mandou-me entrar num quarto, onde estive sozinho uma
boa hora. Em seguida, mandou-me ir ao consistrio, e prestar juramento,
corri a espada cinta. Desculpou-se do acontecido dizendo que ignorava ou
se tinha esquecido de que a Ordem de Cristo era militar...
Desta enfatuada narrativa, passava Francisco Xavier a contar os escandalosos
amores de D. Lus da Cunha, ancio de oitenta anos, ministro de Portugal em
Paris, o qual se apaixonara na Haia por uma senhora Salvador, judia,
pertencente a uma famlia hebraica estabelecida em Holanda, e a trazia
consigo pelo mundo. Conta que estivera ceando com ele e ela, e pasmara do
temperamento amoroso do decrpito ministro, quando lhe ele disse: Sem
amor no h vida feliz; a paixo do amor o mais agradvel negcio da vida, e
todos os prazeres so enjoativos, se o amor os no aduba. E, dito isto,
tomara a mo da bela, e exclamara:

Est-i rien de plus beau que Vinnocente flamme,

Qu'un mrite clatant aflume dans une me?
Et serait-ce un bonheur de respirer le jour,
Si dentre les mortels on bannissait

Vamour? Non, non, tous lesplaisirs se autent le suivre,

El vivre sans aimer n 'est pas proprement vivre.

E, depois, a Salvador, pela sua vez, tornou a mo do velhinho, e declamou:

Avoir un amant d'un mente achev,

Et sen voir chrement aime;
C'est un bonheur si haut, si relev,
Que sa grandeur nepeut tre exprime.

Francisco Xavier mostrava-se vivamente compadecido da senil misria de D.

Lus da Cunha, alis habilssimo ministro; porm, o que ele no podia
perdoar-lhe era o escndalo de conferir a Ordem de Cristo Salvador,
lanando-lhe ao pescoo o cordo e a cruz que ela usava publicamente,
denominando-se cavaleira da Ordem Real de Portugal!
Como quer que seja, terminava Francisco Xavier escrevendo a Antnio Jos
da Silva, sai da, vem para este grande mundo, onde h ridiculezas deste
tamanho; vem gozar a vida, repartindo-a entre a seriedade do estudo, e as

brilhantes futilidades, de que ns se pode rir impunemente. Enfardela a

trouxa, e parte o mais breve que possas...

Que te parece? perguntou Antnio Jos a Leonor. Vamos!

exclamou ela , mas o tesouro da Bemposta ?

PARTE QUARTA

CAPTULO I

O expediente de vingana, que mais nobre se oferecera ao honrado nimo de

Antnio Jos da Silva, no dava os esperados efeitos. A guerra, primeiro
surda, j rumorejava nas praas, nos conclaves pios e, pior que tudo, nas
cavernas do Santo Ofcio.
Duarte Cotinel Franco procurou, com magoado aspeito, o seu amigo de
infncia para lhe recomendar precaues vigilantssimas, assegurando-lhe que
do seu pai, qualificador do Santo Ofcio, soubera que uma pavorosa
tempestade se estava formando sobre a cabea do inocente autor das peras;
e, com imenso desgosto, era ele ineficaz a conjur-la com o raciocnio.
Disse Antnio Jos a Duarte Cotinel que se dispunha a sair de Portugal, to
depressa liquidasse o valor dos poucos bens que herdara.

E o tesouro da Bemposta fica? perguntou Duarte.

Se fica!... Sei eu, porventura, se tal tesouro existe?! E o anel no

chegaste a v-lo? No h anel nenhum, homem!... tomou Antnio.

Em horrvel anel de ferro me querem cingir e afogar o pescoo estes cafres
tonsurados a quem eu no fiz mal nenhum!

E, com palavras desviadas do assunto do anel, o hebreu foi declinando a

conversa para esquivar-se a perguntas, e respostas falsas com que se lhe
mortificava a conscincia.
Duarte deixou-o a pensar no tesouro. Seria uma doidice dizia Antnio
Jos a Leonor sairmos de Portugal, sem ao menos levarmos a certeza de
que j foi roubado o cofre do teu pai. A riqueza, se tanta como diz o rol,
dar-nos-ia em toda parte do mundo uma folgada vida. Porque no tinha tua
me confiana neste Duarte?

Porque eu lhe disse que a no tivesse respondeu Lourena

Coutinho. E a ti, filho, conjuro-te que a no tenhas. Vai perguntar a Diogo

de Barros que casta de gente esta dos Cotinis.

Mas tomou Antnio se eu fizesse as coisas de modo que no

pudesse ser logrado por Duarte? Se eu fosse pessoalmente desenterrar o

tesouro, e trouxe-osse comigo?

Acho que ele seria capaz de te matar l mesmo!

Ele quem? Duarte?! Sim, Duarte.

Ora, minha me!, est formando um injusto e ultrajante conceito do

homem! Que dos crimes dele que a autorizam a conceituar assim um rapaz
que nunca nos fez mal, e de toda ns recebe provas de estima, e foi elevado
pela sua honra ao grande emprego que tem no pao dos infantes!

Antnio, no te fies nele! Que interesse pode ele ter replicou

Lourena Coutinho em que tu aches e possuas o tesouro! Se tantas vezes

lhe ternos dito que o tesouro uma fbula, ou, se no fbula, coisa
perdida, para que anda ele sempre a falar-te no anel do contador-mor?

porque se mortifica, pensando que desconfiamos da sua lealdade... E

ento, Leonor, como entendes tu que procuremos desenganar-nos?

Eu sei!... A dizer verdade, o tal Duarte no me merece confiana; mas

pode ser que todos desacertem, menos tu, Antnio. Dizes que irias tu mesmo
buscar o cofre, e traz-lo para a tua casa. Se assim for, no sei realmente como
Duarte possa roubar-to. Pode ser que a ideia dele seja receber uma poro dos
objetos. Se for isso, d-se-lhe alguma coisa, que nos h de ainda ficar muito.
Pois que outro intento h de ser o dele? Fugir com o tesouro? Isso no o fazia
ele, porque era perder a honra e o bom oficio que tem com esperanas de
outro melhor. O que ele quer que o remuneres, e tu lhe dars o que for da
tua vontade, meu amigo. Contudo, no te animo nem desanimo. Faz o que
entenderes, sem desfazer nas apreenses da nossa me.
Antnio Jos da Silva andou pensativo muitos dias. Atormentava-o o tesouro!
Aquele foco de peonha que destilara lgrimas, desgraas e dios, no espao
de quase cinquenta anos, desde o dia em que Lus Pereira de Barros preferira
Jorge entre seus irmos com afagos prometedores da herana do segredo, at
quela hora, para alm da qual Lourena agourava novos desastres.

E, ao mesmo tempo, o conde da Ericeira e outros amigos de igual tomo

diziam-lhe que sasse de Portugal por alguns anos e voltasse em melhor poca.
O conde lembrava-lhe que fosse a Paris estudar os grandes mestres da arte
cnica, aquecer-se aos tomos luminosos daquele ar todo cincia, todo
inspiraes, e voltasse depois a continuar a sua primazia no teatro, de teor que
pudesse lustrosamente reformar, seno criar, a arte dramtica em Portugal.
Abraava o hebreu alegremente estes conselhos, e retocava a sua pera
chamada o Precipcio de Faetonte para a fazer representar como triunfal adeus
que ele dava a ingratos, a estpidos e a celerados malsinadores da sua
conscincia!
Precipcio de Faelonte!, que ttulo to pressago!... que funestos agouros
Leonor aventava daquele ttulo significativo de desastre!
Duarte Cotinel, depois da representao vitoriada das Variedades de Proteu,
em Maio daquele ano de 1737, procurou-o para lhe mostrar os relanos e
frases da comdia, que, por ordem da censura, a requerimento do inquisidorgeral, tinham sido riscadas.
Algumas frases eram estas: Amor nos homens o mesmo que querer bem;
nas bestas muares o mormo, e nos outros animais apetite.

Ento isto em que ofende a religio ou os bons costumes?

perguntou o hebreu.

No sei.

Provavelmente os censores no querem que o seu amor seja mormo!

H de ser isso... obtemperou o risonho Duarte. Que mais

riscaram?

Isto: Isso glria do cu da boca : dizem que metes a riso a glria do

cu.

Menos a deles, que a bem-aventurana dos parvos. Que mais?

Dizem que fazes galhofa do inferno, quando escreves isto: Na glria

do amor h sombras do Inferno.

Ora!, no os mando para l por no injuriar o diabo com tais hspedes.

Tu dirs onde os hei de mandar.

Dizem mais que ultrajas as leis divinas do casamento.

Aonde?, na minha casa, ou na deles? Na comdia. Aqui est o

escndalo: E quem seria o magano que tal lei inventou? (a lei do

matrimnio) Foi Apolo em despique do rigor de Dafrie.

Basta! exclamou Antnio Jos. Plenssima liberdade a esses

burros de escoucearem a minha comdia! Sujem e risquem vontade os

sevandijas. No quero ver mais nada. Cafraria hedionda, terra empapada em
sangue e lgrimas, no comers meus ossos!

Olha mais, Antnio. No quero: faz-me nojo tudo isso, nojo e

vergonha de ser portugus! Vou mandar buscar ao teatro o Precipcio de

Faetonte... Vou queim-lo...

Mas no digas nada, meu amigo... Lembra-te que em Portugal no se

queimam s peras. Prudncia, prudncia, Antnio! Qualquer denncia pode

hoje perder-te.
Antnio Jos refletiu, abraou Duarte, e murmurou circunvagando os olhos,
como se receasse ter sido escutado:

Tens razo, No direi nada... Tratarei em fugir, j que me no querem...

O meu amigo, amanh vou procurar-te, preciso falar contigo a ss. Ao meiodia.
Lourena Coutinho ouvira as ltimas palavras do filho, porque o espiava
sempre que Duarte Cotinel estivesse com ele. Assim que o almoxarife saiu,
entrou ela, perguntando:

Que vais fazer amanh a casa de Duarte?

Vou l... preciso l ir respondeu de m catadura Antnio.

Vais descobrir-lhe o segredo?

No sei. Que assdio! Que importunao!... A minha me quer voltar s

masmorras do Santo Ofcio? Quer ver como os meus ossos estalam no

Campo da L?

Oh, filho!, que desatinos ests dizendo! exclamou a atribulada me.

Preciso sair de Portugal, entendeu, minha me? Quero salv-la, salvar-

me, e a minha mulher, e a minha querida filhinha... compreende bem esta

resoluo feita, depois de cabalmente informado da sorte que me preparam os
algozes, cujos aparelhos de tormento j eu experimentei nestas mos e nestes
braos?

Pois, sim, meu filho, fujamos.

Fujamos sim; mas sabe Vossa Senhoria a quem eu devo o aviso da

minha futura sorte, se me aqui demorar? a este excelente rapaz que a minha
me detesta! a Duarte Cotinel que me fala com as lgrimas nos olhos e o
corao nos lbios! Sou-lhe grato, estimo-o, prezo-o como ao meu irmo. Os
outros lisonjeiam-me, e perdem-me; ele, notando as minhas imprudncias,
manda-me fugir.

Pois sim... mas vais dizer-lhe onde est o tesouro?

E que v? Isso que monta?

Nada... balbuciou Lourena Coutinho, como assustada da

exasperao do filho.
Leonor aproximou-se da sogra, e disse-lhe afavelmente:

Deixe-o l, me, deixe-o que ele j tem experincia da vida, e deve

conhecer Duarte melhor do que ns...

CAPTULO II

Duarte Cotinel esperava em alegre sobressalto o hebreu. Falava em solilquio,

como quem precisa expandir-se, comunicar o seu rejbilo aos seres
inanimados. Afinal, dizia ele sua sombra, ao demnio exultante da sua
conscincia, afinal o meu pressentimento no era um sonho. Posso ser rico!
s onze horas entrou Antnio Jos da Silva na casa do almoxarifado da
Bemposta. Saiu Duarte a receb-lo, e disse-lhe com melanclicos esgares:

Virs tu despedir-te, meu querido amigo?

Ainda no. Porque mo perguntas? Queres dizer-me que devo sair j?

Sabes alguma coisa?

Nada mais sei, Antnio respondeu com indeciso Duarte. E tu

soubeste mais do que eu te disse?

No.

O Santo Ofcio anda em cata de provas, que at hoje lhe no deste

satisfatrias. Bem sabes que esta gente, quando se resolve a vitimar algum
assinalado pelo dio deles, sepulta-o nas masmorras, e depois inquire das
provas. E estas tambm tu sabes que saltam da boca dos torturados, quando
h mngua de testemunhas para levar o processo Relao, Por isso, meu
amigo, no descansemos sobre a tua inocncia. Fugir enquanto tempo;

todavia, persuado-me que no apertada a urgncia de fugir j. Arranja os

teus negcios, vende clandestinamente, se puder ser, os teus bens, que poucos
e fceis de vender, creio que so. Pobre sais de Portugal; mas em Amesterdo
achars hebreus que te socorram; e, se te valeres dos teus irmos do Rio de
Janeiro, que esto ricos, poders obter casco e fundos para negociar e auferir
o que as letras no podem dar a ningum. Vais pobre, meu caro Antnio! O
teu pai, no trastejar a casa em que moras, gastou alguns punhados de ouro,
segundo corre; e tu consomes mais do que lucras para manter tua senhora em
fidalgas regalias. No te culpo disso, que ela, alm da nobreza do seu pai, tem
a nobreza prpria que a toma digna de estar em cadeiras de ouro, e servir-se
com princesas. A Providncia, dando-te aquela menina, indemnizou-te das
amarguras que os homens te causam com tanta crueza, que vergonhoso falar
a lngua destes brbaros, que dizem falar a linguagem dos apstolos... O meu
amigo, sabes que eu espreito a borrasca inevitvel que te ameaa; por agora os
ventos sopram de bom lado; assim que eu vir escurecer-se o cu com as
sombras do inferno, aviso-te. Isto j frequentes vezes to disse, Antnio.
Agora, se tens algumas ordens a dar-me, aqui estou. Queres talvez que eu me
encarregue disfaradamente da venda das tuas coisas? isso?

No ... Vou abrir-te a minha alma! disse expansivamente Antnio

Jos.

Ainda agora? ingrato!, pois ainda agora me abres a tua alma?

Foi foroso; violentei-me... era necessrio. No queiras que eu te

explique a razo de uma reserva indigna de ti e de mim.

Vais falar-me... No tesouro escondido nesta quinta. Duarte comps

a custo o rosto que parecia abrasar-se e entumecer-se de alegria. Passados

instantes, disse:

Eu sabia que o tesouro no era fbula. Respeitei a tua reserva,

confessando-te que me doa, porque era mais que afrontosa para mim... e
tambm para ti, que me conhecias desde os onze anos.

No mo recordes, Duarte. Perdoa-me, e escuta. Presumo que existe o

cofre do antigo contador-mor, bisav da minha mulher. Esta casa e quinta

foram revolvidas desde alicerces e razes; mas o local do tesouro no foi
bulido...

Ento era certo existir o anel? atalhou Duarte. certo existir o

anel; Leonor dele depositria, porque eu nunca mostrei leve desejo de ver as
letras reveladoras do segredo, enquanto se no facilitasse a oportunidade de
exumar o cofre. Dizem as letras...

Eu no te fiz a pergunta interrompeu Duarte com veemncia

para que me traduzas o que dizem as letras. No quero saber. Basta que o
saiba no momento em que me tu disseres: aqui.

E porque no hs de sab-lo j?!

Porque no quero: so melindres que tu me hs de respeitar.

Queres que eu assim me corra de no ter sido franco e sincero, quando

me interrogavas sobre o tesouro?

No isso, nem te sei ao certo explicar o que . Vamos ao importante:

queres tomar conta do tesouro, no assim?

Quando?... no pode deixar de ser de noite... Seja de noite, hora

que determinares. Convm-te hoje? E a ti? A mim convinha-me

mais amanh, porque hoje at noite alta no posso deixar de fechar as contas
do trimestre que hei de amanh apresentar aos infantes. Pode ser amanh s
onze horas da noite?

Sim, meu amigo, quando menos incmodo te seja.

Ora diz-me l, calculas que os valores escondidos te abastem para

viveres independente em Paris ou Londres?

Presumo que sim.

A quanto monta segundo o teu clculo?

Cento e cinquenta mil cruzados, a julgar aproximadamente das verbas

designadas numa pgina escrita pelo punho de Lus Pereira de Barros.

muito dinheiro! exclamou Duarte. Podes viver vida de prncipe

onde quer que te sintas bem. Vai para Roma, que eu aposto que os cardeais
vo cear contigo todas as noites, sem te perguntarem por Moiss nem por
Cristo!

No ambiciono aparatos ostentosos disse Antnio Jos. O que

eu queria era sossego e alegria. Tenho aquela filhinha que me est sendo um
anjo recompensador, esmola e riqueza do cu. Desejo ser rico para ela.
Leonor e eu, e a minha pobre me, com pouco viveramos, e talvez felizes, se
o terror da perseguio religiosa nos no tivesse sempre sobressaltados.

Fazes bem, fazes bem tomou Duarte. Foge, assim que te eu

disser que fujas. Debaixo de juramento te digo, e juramento te peo para que
nunca reveles o que vou dizer te...
E abaixando muito a voz, e espreitando o corredor contguo sala, disse:

Tens um timo espio por ti no Santo Ofcio... meu pai! V tu a que

extremos chegou a amizade que te tenho. O meu pai, quinze dias antes de se
decretar a tua priso, h de ser avisado, sem que ningum o avise. Ele entende
e l nos recnditos desgnios daquela gente, que lhe detestvel, porque meu
pai, se finge tanta ortodoxia religiosa como eles, porque os temeu e ainda
teme. Compreendes, Antnio, o sagrado desta revelao?

Compreendo, meu querido Duarte! exclamou Antnio Jos da Silva

abraando-o com entusistico reconhecimento.

E ento j vs insistiu o almoxarife que escusas de fugir antes do

meu aviso. Pode at ser que a tempestade se desfaa... Tem tu juzo, Antnio.
Manda as comdias ao diabo. No escrevas seno nos autos; e, se te parecer,
manda os autos tambm de presente alma do Papiano e do Brtolo e do
Joo das Regras que devem de estar no inferno. Amanh s rico, riqussimo.
No careces de trabalhar... Sabes l tu o que ser rico! O que ter um coche e
mulas lustrosas!, lacaios e mordomos!, poetas a cantarem-te os espirros como
agouros de algum grande sucesso que vai felicitar a ptria! Nunca pensaste nas
delcias de ser rico! Os homens, os frades, os grandes, a natureza, tudo s tuas
ordens! E as mulheres? No quero falar-te das mulheres, porque tens uma que
vale por todas as que abrilhantam este mundo com a sua formosura; mas se tu
precisares de um serralho de anjos, pensas que no ias busc-lo ao empreo?
Antnio!, quando estiveres senhor dos teus cento e cinquenta mil cruzados,
vers o que t-los, v-los, cont-los, palp-los, vigi-los, convert-los em
primaveras infinitas, em deleites interminveis!... Oh!...
Duarte, no febril afogo do seu entusiasmo, ora torpe, ora lrico, poderia
denunciar a voraz cobia que lhe acendia entranhas e olhos, se ao lado de
Antnio Jos estivesse um terceiro, observador de nimo frio. O infame
temeu-se da incontinncia da apologia da riqueza, e desandou numa risada,
exclamando:

Magano!, estavas a estudar em mim algum Creso avarento de gozos

que tencionas pr no tablado para alegrar o povo com as suas exclamaes!

No, meu amigo, estava a imaginar que tu, se fosses rico, em vez de

cobrires de ouro os caminhos da tua vida, farias com o teu ouro melhorada a
sorte de muitos pobres, que se tinham de alegrar mais com a esmola, que tu
com a posse das riquezas da Casa de Bragana.

Pode ser que te no enganasses volveu gravemente Duarte. O

gozo de ser rico deixa de o ser, quando o ouro no compra as alegrias puras
da alma. Tu hs de saber repartir o que at aqui te foi desnecessrio. Felizes
aqueles que se aproximarem de ti!
Abraaram-se. Antnio Jos da Silva despediu-se com os olhos vidrados de
lgrimas, murmurando:

Eu queria no mais separar-me da terra onde tu vivesses, Duarte! Igual

a ti s tenho um amigo neste mundo: Francisco Xavier de Oliveira. Quando

eu l fora o vir, dir-lhe-ei que Duarte Cotinel Franco tem uma alma irm da
sua... So duas almas que Deus formou no mesmo molde.
Dito isto, saiu comovido. Duarte Cotinel sentou-se, como se a carga da
infmia lhe dobrasse os joelhos; ps as mos na cabea, e ouviu este grito da
conscincia:

Que atrocidade!... Instantes depois, ergueu-se, estirou os braos,

estalejou os dedos das mos enclavinhadas, e resmoneou surdamente:

Cento e cinquenta mil cruzados!...

CAPTULO III

Sempre resolveste procurar o cofre, Antnio? perguntou Leonor.

Sim, minha querida, resolvi; mas no o digas me. Custa-me a crer

que ela seja capaz de julgar to aviltantemente o nosso amigo Duarte!... Os

elogios respeitosos, que ele te faz, Leonor, provam a excelente ndole daquele
homem...

Mas objetou Leonor no te ouvi eu dizer que ele era bastante

estragado de costumes?... Ento sonhei...

Disse-to; mas a desordem dos seus costumes no faz repugnncia ao

que se chama probidade. Era a libertinagem prpria dos vinte anos a que me
eu referia. Desde, porm, que se ocupou em mordomizar os rendimentos dos
infantes, no sei que ningum o exceda em morigerada regularidade de vida.
Que nos faz a ns, para o nosso intento, que ele extravaganciasse l na sua
juventude? No goza crditos de honrado Francisco Xavier de Oliveira? E
quem foi mais libertino que ele?! Ora queres tu saber? to escrupuloso
Duarte em pontos de honra que no quis saber onde est o tesouro, e disse
que bastava sab-lo no acto em que eu lhe mostrasse o stio, e dissesse:
aqui. H, porventura, sombra de suspeita que nos absolva de desconfiarmos
dele?

Creio que no respondeu Leonor com indeciso ar meditativo.

Mas...

Mas qu?!

Olha, Antnio... As suspeitas da tua me pode ser que procedam de

antipatia particular que tem com o homem... Ser isso, ser... Entretanto, o
meu corao tem pressentimentos fatais... Eu, quando sa de Amesterdo,
adivinhava quantas desgraas sobrevieram; ainda antes de as esperar, a meio
caminho de Portugal, estava na Inquisio. A minha me, olhava para mim, e
exclamava: Porque no escutei os teus pressgios, minha filha! Isto vem ao
caso de eu, com bem pesar meu, te asseverar que a minha alma est inquieta, e
vaticina algum passo horrvel por causa daquele tesouro. Tem desgraa aquele
dinheiro! Dizia-o meu pai, quando eu era menina, olhando para o anel; dizia-o
minha me, e Simo de S. O meu tio Diogo, sempre que se fala no cofre da
Bemposta, recorda-me as aflies dos ltimos dias do meu bisav; a crueldade
feriria da minha av; a perseguio que duas vezes minha me sofreu; o risco
em que esteve a vida do meu pai. Mil infortnios!...

E mil supersties, Leonor. Essa cadeia de desgraas tem a sua lgica e

natural explicao. No fado nem influio diablica ligada ao tesouro.

Foram dios motivados pela ambio; mas no se segue da que tu, legtima
senhora dele, hajas de sofrer a continuao dos dissabores que sofreram teus
pais.

Ser assim!... disse ela. Vai... faz o que quiseres... Praza a Deus

que a nossa filhinha no participe de alguma calamidade, se ns a temos sobre

as nossas cabeas. Deus preserve a inocentinha! continuou ela, soluando
com a filha estreitada ao corao.
Antnio Jos da Silva, bem que forte de esprito e isento de preconceitos,
estremeceu quando viu as lgrimas da esposa a derivarem face de
Lourencinha.

Pelo amor de Deus! clamou ele , no me aterres! Tu que tens,

Leonor?, que te diz o corao?, tu fazes-me fraco e crendeiro em agouros!...

Diz... no queres que fale mais no dinheiro? No falarei!... no...
Leonor atalhou-o: Isto no importa nada... Sou me. No faas caso de
lgrimas nem de agouros, Antnio. Faz o que quiseres; mas no me consultes.
Depois, fugiu com a filha para o seu quarto, e fechou-se para que o marido a
no ouvisse desabafar em altos soluos.
meia-noite deste dia, 15 de Agosto de 1737, Antnio Jos da Silva saiu com
Duarte Cotinel da casa do almoxarifado, por uma porta de armazm que abria
para a quinta. Chegados cancela de um pomar, disse Duarte com muito
recatado som de voz:

Agora dirs para onde vamos. D-me alguma indicao.

Leva-me a um tanque onde est uma esttua de Neptuno.

l em baixo, no interior do bosque. O stio bom, que ningum nos

ouvir cavar; mas sabes tu se j fariam obras no local?

Creio... quase tenho a certeza que o local do cofre est intacto.

Caminharam de manso desviando-se das leas onde o tapete da folhagem

acusava os passos.

aqui disse Duarte. Ali tens o tanque e o Neptuno.

Est seco? perguntou Antnio Jos.

Est, h muitssimos anos. Ouvi dizer que a rainha de Inglaterra,

quando fez estas obras, mandou levar daqui a gua para fontes pblicas.

Bem. Entremos ao tanque.

Espera... vou acender a lanterna de furta-fogo, que as copas das rvores

no deixam entrar raio de lua.

No acendas. Temos que levantar alguma pedra? Ento vou ao

jardim buscar um ferro de monte que l pus ao anoitecer.

No necessrio disse Antnio Jos , ajuda-me a descer o

Neptuno do pedestal.

Pois aqui?!

Ento foi milagre o conservar-se! Quantas vezes os senhores infantes

me tm dito que melhor tirar esta coisa intil daqui para fora!... Ainda no
ano passado!...
Duarte dizia isto com profunda mgoa. O tesouro podia t-lo encontrado ele,
e possu-lo, sem inquietao de conscincia.
Deram um saco esttua, que estremeceu; deram-lhe outro, e deslocaram-na.
Desceram-na vagarosamente, e pousaram-na sobre o rebordo do tanque.
Ambos a um tempo introduziram as mos no recipiente da gua, e tatearam
um corpo liso cingido de braadeiras de metal.
Ambos unissonamente exclamaram: Est! Da veemncia da exclamao
dos dois, no poderia inferir-se qual fosse o dono do tesouro.
Havia espao entre as paredes da caixa de pedra e as argolas do cofre.
Introduziram as mos, e tiraram fora o pesado caixote.
Antnio Jos sentou-se. Carecia de ar. Duarte Cotinel no estava menos
abafado e arquejante. No era o cansao; era num alegria legtima, noutro uma
infernal exultao.

Vamos, Duarte? disse Antnio e juntou: Estou a tremer, como se

fizesse um roubo.

Tambm eu; mas de contentamento de te ver rico. Vamos. Podes

com o cofre?

Posso. Ento carrega com ele, que obrigao tua disse o

almoxarife gracejando.
Saram do bosque; esperaram que se fechassem as janelas da recmara de um
dos infantes, e acolheram-se a casa estugando o passo.
Era uma hora.

Vou acompanhar-te a casa disse Duarte. Estava para te pedir esse

favor.

No era preciso. Deixa-me ir armar, que h ladres nas ruas de Lisboa

como no pinhal da Azambuja.

Duarte voltou logo, entregou a Antnio Jos uma pistola de dois canos, e
disse-lhe:

Leva isto.

No preciso disse o hebreu , vim armado. Foram da Bemposta,

sem encontro suspeito, at ao Largo do Socorro.

O almoxarife, porta de Antnio Jos, quis despedir-se.

No: hs de entrar: quero que assistas abertura do cofre; quero que

vejas se me enganei.

Amanh mo dirs, adeus, No consinto: hs de sab-lo agora.

Lourena Coutinho e Leonor estavam ainda a p. Lourena orava ao Deus de

Jacob; Leonor orava ao Deus dos aflitos. Oravam ao mesmo Deus, segundo
minha f em divindades.
Quando ouviram bater, desceram ambas ao ptio. Viram Antnio com o
caixo sobraado. Lourena exclamou:

So e salvo o meu filho!

E porque no? disse Duarte, ela no tinha visto.

Antnio Jos corou at s orelhas, e quase odiou sua me.

Voltou-se a Duarte, e disse:

Minha me receava que os ladres me sassem nalguma esquina, por

isso fui armado.

Leonor aproximou-se do caixo, que o marido pousara sobre um escabelo do
ptio, para limpar o suor. Dobrou-se ela sobre o cofre, beijou-o, e disse:

Neste caixo ps as mos o meu virtuoso bisav!...

Vamos disse Antnio, retomando o cofre. E subiram primeira sala.

Duarte quis ainda despedir-se, alegando que naqueles prazeres de famlia um

estranho era coisa impertinente.

No consinto! repetiu Antnio com dissabor.

Porque no h de tomar um quinho do nosso contentamento, senhor

Duarte? perguntou Leonor, impedindo a sada. Os amigos so sempre

famlia...
Pousaram o cofre sobre um bufete. Eram duas as fechaduras de espelhos
dourados.

preciso arrombar disse Antnio Jos. D-me um ferro

qualquer, minha me?

Lourena Coutinho trouxe o ferro de frisar com que o seu marido costumava
encalamistrar a cabeleira nos dias de aniversrio natalcio das pessoas reais.
Quebraram a presilha das fechaduras que prendiam na lingueta, e... levantaram
a tampa!
Havia ali corao que se regurgitava como em caso de mortal congesto. A
circulao parara no peito de Duarte, ao rangerem as perras e oxidadas
dobradias da tampa.
O primeiro objeto era uma caixa de prata de lavores primorosos, baixa de
altura de uma polegada, e larga medida do mbito do cofre. Abriram a caixa:
eram os pentes de ouro, cravejados de brilhantes, e quinze anis, enfiados
num agulheiro de ouro.
Destas joias dizia o apontamento de Lus Pereira de Barros: Que foram da
minha av D. Leonor de Barreiros.

Que admirvel pea! exclamou Duarte. E que digna possuidora

aqui est! continuou olhando delicadamente em D. Leonor.

Agradecida, senhor Duarte. Os meus adornos mais queridos da cabea

so flores.
A um canto daquela caixa estava inclusa outra de veludo carmesim, oblonga e
convexa. Abriram-na: continha os vinte e quatro brilhantes dos quais dizia a
nota: Que foram do meu av Pedro de Barros e Almeida.
Levantaram a caixa, e descobriram a segunda camada. de uma saca de pelica
tirou Antnio Jos os copos de uma espada, recamados de pedras de diversas
cores. Desta riqussima preciosidade dizia o contador-mor: Copos da espada
que o meu av materno D. Jorge de Barreiros trouxe do governo da Baa.
Noutra caixa de ouro encontraram uma miniatura, retrato formosssimo em
marfim, com cercadura de diamantes. Era o retrato de D. Incia Teles de
Meneses, me de Lus Pereira de Barros. Leonor lanou mo dele, e no se
cansava de o contemplar.
A outra camada e ltima era dinheiro em rolos: Vinte e quatro contos de ris
em variadas moedas de ouro, conforme o dizer do apontamento.

Que te parece Duarte? perguntou Antnio Jos.

Erraria eu muito o clculo? Isto valer os cento e cinquenta mil

cruzados?

Vejamos disse o almoxarife. Vinte e quatro contos, sessenta mil

cruzados, ou mais, porque as moedas antigas so pagas como de mais valor.

Os brilhantes, se no valem mais, valero outro tanto, porque esto a duas
dzias deles, como eu ainda no vi muitos; e, se quiseres vend-los, achars
em Londres ou Amesterdo quem te d vinte e quatro mil cruzados. Os
pentes podem valer... que sei eu!... e os copos da espada!... e a cercadura do
retrato!... Finalmente, no te enganarias muito no clculo! O que se segue
que ests riqussimo, e eu tambm participo da tua riqueza por poder dar a
estas duas damas os mais cordiais e jubilosos emboras, que podem alegrar o
corao de um amigo. Agora, deixo-os que est a romper o dia, e j hoje no
me deito, porque amanh tenho jornada ao Ribatejo por causa de
aforamentos. As minhas senhoras, adeus.

Espera! disse Antnio Jos, tomando seis dos brilhantes de maior

quilate e lume. Aceita esta memria da noite de quinze de Agosto de mil

setecentos e trinta e sete.

Memria!... disse Duarte Cotinel rejeitando delicadamente , a

melhor memria a lembrana de que contribui um pouquinho para a

felicidade de uma famlia. No instes comigo, que perdes o tempo, e me
desgostas.
Saiu.

E ento? perguntou Antnio Jos me com gesto de censura ,

que lhe parece o homem? Arrepende-se dos seus preconceitos, minha me?

Arrependo, filho: Duarte parece-me homem de bem.

E os teus agouros, Leonor? tomou Antnio.

Ainda no se calaram... respondeu ela.

CAPTULO IV

Antnio e a sua me passaram o dia em anlise contemplativa das pedras e das

moedas antigas; Leonor, no entanto, como estranha ao contentamento dos
seus, no se despegava de uma joia formosssima, santa, e de divinos quilates,
que era a filhinha, aqueles vinte e dois meses lindos de celestial meiguice.
Chamada a dar seu parecer sobre o destino que deviam tomar, respondia que
estava por tudo que o seu marido e sogra quisessem. O hebreu, a falar
verdade, j mal acertava com os seus projetos da vspera: aquele resplandecer
das pedras ofuscava-lhe a memria dos planos: era um embevecimento de
criana, para no dizer a absoro voracssima de olhos de avarento
cravejados no man do ouro.
Ao outro dia, Duarte Cotinel, de volta da sua jornada, procurou o hebreu,
para lhe dizer que no havia nada no Santo Ofcio, para que ele devesse temer
e apressar a sada. Lamentou que o seu Antnio no pudesse gozar em
Portugal as riquezas, e viver perto do seu mais dedicado amigo, que vinha a
ser ele. Aconselhou-o a que no vendesse pedra alguma em Portugal, nem
revelasse os seus haveres, porque a Inquisio no perdoava aos judeus
opulentos; e, se alguma vez tinha sido piedosa, era com os indigentes, cuja
alimentao corria por conta da Santa Casa.

Voltou no dia seguinte, muito rogado por Antnio Jos, e chegou em ocasio
de estar o judeu castigando uma escrava da sua me, porque fora surpreendida
a roubar das gavetas de um contador algum dinheiro. O castigo era com
disciplinas, segundo o direito dos senhores sobre os escravos, que somente
vinte anos depois foram libertos por lei do marqus de Pombal.
Duarte pediu o perdo da negra, e conseguiu-o; a escrava, porm, assim que
uma entreaberta se lhe ajeitou, fugiu, receosa de que uma busca sua arca lhe
redobrasse o castigo.
Lourena Coutinho teve pena da preta, que comprara criana no Brasil, e
trouxera consigo, quando veio presa. Diligenciou encontr-la; mas no houve
notcias dela.
Duarte Cotinel saiu a averiguar, e descobriu que a preta passara o Tejo, e se
assoldadara em Almada. Calou-se com o descobrimento, dando a supor que a
negra se lanaria ao Tejo, desesperada como outras muitas, que preferiam a
morte servido. (*)

[(*)Naquele tempo, a vida dos escravos em Lisboa era aflitivo, e os castigos cruis. A limpeza diria das
sentinas domsticas era feita por escravas, que levavam os grandes vasos ao Tejo, desembocando de cada rua
em longas caravanas. Que deliciosa e perfumada Lisboa era aquela, qual Jcome Ratton, com
desenfeitado estilo, denomina por excelncia a fedorenta cidade de Lisboa! Como D. Jos declarou livres
todos os escravos que entrassem no reino, as pretas eximiram-se do seu escravo de escoadouros. Depois que

Lisboa se tomou limpa... Ento, diz o citado coevo daqueles olorosos dias, ento os moradores de
Lisboa se viram obrigados fazer os despejos das imundcies nas ruas.]

Mas a minha escrava no era tratada com rigor, para se matar! dizia

Lourena. Tenho imensa pena dela!... Ali est ainda a arca fecha da como
ela a deixou.

Era bom ver-se!... disse o almoxarife com ares familiares de muito

amigo.

Dizes bem! aprovou Antnio Jos da Silva. Vejamos o que ela

tem na caixa.

Farrapos... que h de ela ter? observou Leonor.

Sempre bom ver, senhora Dona Leonor insistiu Duarte.

Pois vejam... condescendeu a contrariada senhora. Arrombada a

caixa da escrava, encontraram-se algumas miudezas, por cuja falta as senhoras

no tinham dado, coisas de insignificante valor. Concluiu o hebreu que a
negra furtava, para as vender, coisas de que ela no podia usar.

Tal escrava no lhe convinha, senhora Dona Lourena disse Duarte.

Deixe-a ir, que no se foi boa pea. O valor que ela tinha perdeu-se, isso
verdade; mas esta casa no fica hoje prejudicada com a fuga de uma preta.
Antnio Jos da Silva pode comprar hoje toda a frica e os sertes do Brasil.

Festejaram o dito, e divertiram a conversa para outro assunto. Leonor

lembrou que a sua Lourencinha fazia anos em 5 de Outubro.

Faltam cinquenta dias disse ela. Onde estaremos ns ento?

Talvez em Paris disse Antnio.

Se no puderem estar sossegados em Lisboa observou Duarte.

Pois decerto. Se eu pudesse aqui viver sossegado, no trocava pas

nenhum por este, onde tu vives, meu bom Duarte.

Eu, no sei porqu disse Leonor , desejava festejar o segundo

aniversrio da minha filha fora de Portugal.

Duarte exclamou de golpe o hebreu queres tu vir passar

connosco um ano a Paris? s homem para nos dar esse grande prazer?

Era homem para o sentir com mil vontades, se fosse livre. Sabes que

no posso renunciar posio que ocupo, nem incumbir ningum do

trabalhoso encargo que promete a minha futura e descansada estabilidade.
Depois, meu pai est velho, est rico, segundo penso, e tem mais filhos. Se eu
arredar um passo contra vontade dele, vinga-se excluindo me da herana.
Que mais razes queres?

Mas tomou o generoso corao do hebreu faz de conta que s

meu irmo; gastas irmmente comigo, e nunca sentirs preciso da herana do

teu pai.

s ainda muito criana, homem! redarguiu o almoxarife. Estes

poetas, minhas senhoras, tem absurdos que seriam lamentveis, se no fossem

engraados! Como este louco imagina que um homem, aplicado a ganhar a sua
independncia com a fadiga e sacrifcio dos melhores anos da juventude,
possa aceitar uma oferta que o inutilizaria aos seus prprios olhos!...
Antoninho, no sejas sempre rapaz; no vs tu l por fora arranjar alguns
irmos que fraternalmente te devorem as peas, os brilhantes, e os copos da
espada do tresav da tua senhora e a minha ama. Cuidado com os parasitas,
ouviste? Olha que os portugueses, l por essas naes, gozam fama de
valentes; mas tambm a gozam de estpidos que se deixam gozar. S
caritativo; mas no sejas prdigo...

Pareces um velho a aconselhar! interrompeu Antnio. Nem que

tu no tivesses trinta e dois anos como eu!

verdade; mas h muito que vivo c em baixo terra a terra; e tu, desde

que te conheo, encontro-te sempre nas regies mitolgicas com os Anfitries

e Alcmenas, e Proteus, e Apolos. As tuas comdias fazem crer que tu tens
muita imaginao; mas juzo no no inculcam; alis, em vez de comdias,
escreverias versos laudatrios aos reis, aos bispos, aos frades, a quantos
magnatas por a h incapazes de tos perceberem. j fizeste versos a algum
destes estafermos?

No. Versos a reis, ou a filhos de reis, apenas tenho aquele epicdio que

fiz o ano passado infanta Dona Francisca.

Depois de morta. Isso de que presta?... Bem me recordo: glosavas os

versos do soneto de Cames:

Alma minha gentil que te partiste

To cedo desta vida...

verdade acudiu Antnio Jos com desvanecimento. Glorio-me

de ter levado a primazia entre todos os poemas que saram a chorar a princesa.

A chorar!, chorava l ningum, homem. Quem que chora pela

senhora Dona Francisca, que Deus haja muitos anos l sem mim? Os meus
patres, e muito sentimentais infantes, ao outro dia da morte dela, andaram na
tapada da Bemposta a matar melros. Choraste-a apenas tu! Ele chorou,
senhora Dona Leonor?

No me recordo bem... mas parece-me que sim, quando ma recitou.

Poetas!... Ficaram no lugar das carpideiras que o meu av ainda na

morte do meu bisav mandou alugar para chorarem vinte e quatro horas...

Olha que a mim no me deram nada! interrompeu Antnio. Por

isso estou eu. So capazes de te dar tanto, como quele Manuel Fernandes
Vila Real que defendeu com a pena e com a espada, estando em Paris, os
direitos de Dom Joo quarto coroa contra Filipe e contra os portugueses
acastelhanados; e, depois, como viesse a Portugal, os frades agarraram-no,
deram-lhe garrote, e Dom Joo quarto no lhe acudiu. O Antnio Henriques
Gomes e o Manuel do Leo que tambm escreveram mirficas coisas em favor
de Dom Joo quarto e de Dom Pedro segundo, se cassem nas abozes que a
Inquisio lhes tinha c armado, eram irremediavelmente assados. No faas
versos a prncipes mortos nem vivos, Antnio. Gasta o teu dinheiro como
quem no tem esprito de que dispor em divertimento dos outros. Queima os
livros. Auto-de-f aos livros, e eu fao de barbeiro do novo Dom Quixote de
tramoias. Esquece-te de que tens l nos escaninhos da cabea um formigueiro
de versos. Deixa ser o mundo bestial sua vontade, e adeus at depois de
amanh.

CAPTULO V

Ao outro dia, Duarte Cotinel passou a Almada, e procurou em casa de um

fazendeiro a negra fugitiva. Foi-lhe apresentada a escrava, que tremia
enquanto no reconheceu o homem caridoso a quem devia o escapar-se s
mos de Antnio Jos.
Chamou-a Duarte a um lado, onde os no ouvissem, e deteve-se largo tempo,
Comeou por lhe incutir medo perseguio que os seus senhores iam fazerlhe, persuadidos de que ela os tinha roubado, e vendido os furtos. Fez-lhe
sentir que a compaixo o movera a vir ali avis-la para que mudasse de terra e
nome. E, quando a negra, tremente de susto, se debulhava em lgrimas, por
no saber para onde fugisse, Duarte, ressalvando habilmente qualquer
inteno dupla, disse-lhe em tom de piedade que passasse a Lisboa ao fim da
tarde, e fosse ter a casa dele Bemposta, onde ficaria at se lhe arranjar amos
e segurana longe de Lisboa.
Assim o fez alegremente a escrava. O almoxarife recebeu-a com boa sombra,
mandou-lhe dar tima ceia e excelente cama. Ao outro dia, como a negra
carecesse de mudar a roupa com que fugira, Duarte proveu-a do necessrio,
comprando-lhe umas roupinhas e mantus escarlates, encantadores objetos
que tinham sido o sonho dela, nunca realizado. Feliciana, conquanto orasse
por quarenta anos, comeava a imaginar, vista de tantas venturas, que o

almoxarife no desgostava dela, e nutria intentos ao seu respeito, Admirava-se,

porm, a preta, ao fim de trs dias, das delongas no usadas, entre o desejo e a
execuo, com pessoas da sua laia.
Ao quinto dia de hospedagem, a escrava parecia a filha primognita de um
sova! A carapinha brunida e oleosa encaracolava-se-lhe fantasticamente. O
rubi dos beios incendidos parecia a porta do amoroso inferno que lhe ia nas
entranhas do peito. As formas, alis redondas e anchas, como que, debaixo
dos trajes escarlates, entremostravam graas que a natureza, desacompanhada
da cor e feitio do jaqu, nunca tivera nela.
Quando Duarte a chamou, em ocasio de estar sozinho, Feliciana entendeu
que era chegada a hora de ouvir uma revelao de amor, feita com a
delicadeza de que o seu novo amo e senhor a considerava dignssima.
Principiou o almoxarife perguntando-lhe se estava contente, se era bem
tratada, se queria viver em companhia dele, ou sair de Lisboa. A preta no
tinha expresses com que boquejar uns longes da sua felicidade, e confessava,
no auge da sua modstia, que no merecia o bem que estava gozando.

Visto que ests satisfeita disse Duarte ficars comigo mais algum

tempo; e depois, se eu desconfiar que te perseguem, passars para uma quinta

do meu pai em Torres Novas; mas necessrio que te escondas, se alguma
vez aqui vier o senhor Silva, ou criado da casa dele, porque eu no quero
indispor-me com esta famlia. Ora continuou ele diz me c,

Feliciana... Prometes debaixo de juramento responder s perguntas que eu te

fizer?

Prometo, senhor, assim Deus me salve.

Os teus amos Silvas fazem l algumas rezas que no sejam moda e

costume dos cristos?

Algumas rezas?!...

Sim: eu vou perguntar-te de modo que tu possas responder a verdade a

uma pessoa que te estima e promete fazer-te mais feliz ainda do que s. Ora
diz-me: l em casa era costume acender-se na sexta-feira tarde, uma hora
antes do pr do Sol, uma lmpada com quatro torcidas?

A senhora Lourena fazia isso todas as sextas-feiras.

E a lmpada ficava acesa todo o sbado, no verdade?

sim, meu senhor.

E que fazia a senhora Lourena no sbado?

Estava l dentro do seu quarto a ler, nem se penteava nem lavava, nem

pegava em agulha, nem cortava ou raspava as unhas, nem bebia vinho, nem
comia coisa gordurenta, nem escrevia.

E sabes se a senhora Lourena rezava de manh assim que se

levantava?

No, meu senhor; sem se lavar muito lavada, e mais coisas, no pegava

no livro.

Lembras-te de algumas palavras que ela dissesse? Uma coisa que ela

dizia todos os dias era isto: Bendito sejas tu que deste ao galo instinto para
distinguir entre o dia e noite:

Havia algum ms no ano em que a tua ama no jejuava?

Era no ms de Maro. Mudava de cama ou de roupa na vspera dos

dias em que jejuava?(*)

[(*) Decidiram os rabinos que se no jejuasse no ms de Maro, porque este tempo, como aniversrio da
sada do povo hebreu do Egipto, deve ser consagrado ao reconhecimento e ao jbilo.)]

Sim, meu senhor; deitava-se num colcho duro com lenis de estopa, e

s comia ao outro dia noite; e desde dezassete de Junho at dez de Julho no

comia seno hortalias, e punha cinza na cabea.

Outra coisa: teu amo doutor tambm fazia essas coisas?

O senhor Antoninho?

sim. Nada; esse no rezava coisa nenhuma, nem jejuava. E a

senhora Dona Leonor? Tambm no. Ento ela e o marido no

praticavam acto nenhum de cristos ?

Que eu visse, no, meu senhor. Depois de mais algumas perguntas,

Duarte Cotinel tirou de uma gaveta um fio de contas de vidro amarelas, e deuo a Feliciana, dizendo:

A tens para enfeitares o pescoo. Gosto de ti, e quero que estejas

contente.

Ora, se estou, senhor Duarte!... balbuciou ela sinceramente

comovida. Muito feliz sou na sua casa!

E sers uma ingrata, se me deixares!...

Isso s por morte! clamou ela com entusiasmo. E, como visse que o

senhor no tinha mais que lhe dizer, retirou-se.

CAPTULO VI

Volvidos poucos dias, Duarte, apenas entrado na sua casa, vestiu de clera o
rosto, e disse negra:

O teu amo doutor l te mandou procurar a Almada por dois esbirros.

Se l estivesses, a esta hora estavas em lenis de vinagre! So cruis os tais

judeus! Venho agora de l, disse-lhes que eram duros contigo, que te
deixassem, porque saras quase nua e sem real de casa deles. Provavelmente
no tomo l. Gente com to ruins entranhas no a quero para amiga. Ora v
tu, pobre mulher, que vontade eles tm de te esfolar!... Queira Deus que eles
se no lembrem de suspeitar que ests aqui!...

O meu senhor no me deixa prender... exclamou ela, pondo as

mos.

No deixo, ainda que tenha de defender a casa com todos os criados

dos senhores infantes. O judeu no se atreve a c vir; podes estar sossegada,

Feliciana. Tens em mim um verdadeiro amigo e defensor.

Nossa Senhora lho pague! Muito meu amigo , senhor Duarte! Eu no

sei porque to meu amigo!...

porque tive muita pena de ti, e estou convencido de que tu eras

incapaz de ser a ladra que eles dizem. Olha; eu confio tanto da tua limpeza de

mos, que te deixo abertas as gavetas, como se te conhecesse h muitos anos.

Quando quiseres comprar alguma coisa, compra, que eu gosto muito de te ver
asseada e satisfeita. Aqueles malvados!... assim que te pagam trinta anos de
servios; e no se lembram que tu, se fosses vingativa, os podias perder e
desgraar. Pois no podias, Feliciana?

Como era?! perguntou a escrava, como admirada da sua

desconhecida generosidade.

Pois se tu fosses denunciar ao Santo Ofcio que os teus amos

judaizavam, pensas que eles no eram logo sepultados nas masmorras do

Rossio?

Ah!, sim?... Pois ento que me deixem... seno...

Quem sabe? tomou Duarte , pode ser que afinal, se te quiseres

ver livre da perseguio, no tenhas remdio seno... Nada... denunci-los,

no. H de haver muito quem os acuse. Veremos como eles se portam daqui
em diante... Eu queria que tu sasses, Feliciana. Custa-me ver-te aqui fechada;
mas tenho medo que te prendam l por fora, e que te castiguem ou entreguem
tua senhora, antes de eu poder valer-te! j me lembrou de te resgatar,
comprando-te; porm, o dio que eles mostram ter-te tamanho, que, ao meu
ver, antes querem matar-te que vender-te. Esperemos alguns dias mais; e, se
eles no estiverem quietos, pensaremos no que se h de fazer. Estas
barbaridades irritam-me. Os escravos so nossos irmos e filhos do mesmo

Deus. Tomei minha conta defender-te, e hei de salvar te das frias

daquela maldita casta de gente, que est sempre a ver como h de abrir as
veias do prximo! Que admira se eles mataram Nosso Senhor Jesus Cristo!

verdade! murmurou compungidamente a negra. Eu j tenho

ouvido dizer isso; e, l no Brasil, quando prenderam a minha senhora, uns

homens que viram-na passar, ficaram dizendo: Esta das que mataram
Nosso Senhor! Eu, depois, contei isto senhora Lourena, e ela...

Que respondeu ela? acudiu pressurosamente Duarte. Disse que

os tais homens eram umas bestas.

E mais nada?

Mais nada que me lembre.

Pois olha: vai recordando todas essas coisas que viste e ouviste, porque

pode ser que ainda precises de as dizer, para te livrares de cair nas unhas dos
tais matadores de Jesus Cristo.
A sesso terminou, para se continuar no dia seguinte, e nos outros. O
almoxarife trazia sempre de fora alguma histria urdida para aterrar e
enfurecer a negra. A tanto lhe apurou a raiva que j afinal era ela quem pedia
licena para ir denunciar os amos ao Santo Oficio.

Num daqueles dias, Antnio Jos da Silva bateu ao porto da casa de Duarte
Cotinel. A negra precavida, assim que viu-o por uma gelosia, correu
alvoroada a prevenir o novo amo.
Duarte foi escond-la muito longe da sala em que devia receber a visita do
amigo.
Antnio Jos vinha triste, a dar-lhe parte da sua definitiva resoluo de retirarse, porque o conde da Ericeira muito puridade o avisara da necessidade de
sair de Portugal, porque no Santo Ofcio se lhe esto forjando desgraas.

O conde da Ericeira atalhou Duarte no pode saber mais do que

o meu pai. Os rumores, que l se passam, muito h te disse eu que se

passavam; todavia, por enquanto, no tm sintomas assustadores. No
obstante, se queres ir, vai; se tens l fora mais tranquilidade, no te demores,
que o meu maior prazer ver-te em segurana. Quando tencionas ir?

No j, porque o conde tambm me disse que eu poderia sem receio

estar uns dias em Lisboa. No dia cinco de Outubro, faz minha filha dois anos,
e eu tinha muita vontade de os festejar em companhia de ti e dos Barros.

Estamos hoje a vinte e quatro de Setembro... Faltam onze dias... Posso

asseverar-te que no corre o mnimo sobressalto a tua liberdade nestes onze

dias. E a moblia da tua casa que lhe fazes?

Vinha oferecer-ta. No aceito, Antnio, porque no sei que lhe faa.

Como vs, esta casa est decentemente mobilada por conta dos infantes, e eu
no tenho outra residncia. Vende a moblia a quem ela seja necessria; e, se
no queres figurar nisso, eu me encarrego.

No posso dar trabalho a quem me no recebe o mais leve favor

disse Antnio Jos. Encarregarei a venda a algum parente da minha

mulher. Diz-me c: nunca pudeste descobrir que fim levou a desgraada
escrava?

No.

Tenho feito diligncias incansveis! Ningum me d notcia alguma. A

minha pobre me chora por ela, e queixa-se de mim, como causa de a sua
Feliciana fugir. Se se matou, fica-me este remorso a trespassar-me o corao!

Ora adeus!... remorsos de castigar escravos!... Fizeste menos do que

fazem os outros senhores deles que lhes despem o couro. Deixa l a negra,
que est por a a servir, e no pensa em se matar. Assim que sares de Lisboa,
aparece ela.

Oxal que assim seja. Hei de deixar-te uma boa esmola para lhe

entregares, se a vires.

Saiu Antnio Jos da Silva. Duarte foi buscar a negra ao esconderijo, e disselhe: O teu amo asseverou-me que tinha a certeza de te haver s mos antes
de oito dias.

Ento fujo de Lisboa? perguntou ela ansiada. No. Sossega. Eu

vou sair, e volto daqui a duas horas. No me deixe prender, senhor Duarte!
exclamou a escrava de mos postas.

Ests pronta a fazer tudo que seja necessrio para te salvar?

Estou, meu senhor!

Bem. Logo falaremos. Duarte Cotinel saiu; entrou em casa do

promotor da Inquisio, e deteve-se meia hora. Dali foi em direitura ao

Convento de S. Domingos, e demorou-se com dois conselheiros do Santo
Oficio. Era de pronto recebido como familiar. sada do convento, viu
Antnio Jos da Silva que desembocava das Portas de Santo Anto.
Escondeu-se. No lhe sobrou infmia para se defrontar com o homem que ele
andava apunhalando. Era um remorso dos celerados aquele. Lampejava-lhe
uma luz nas trevas da alma; porm, luz do inferno, chama da conscincia
infernada.
Antnio Jos da Silva no o vira. Ia abstrado, pensando no modo de brindar
o amigo Duarte com um gracioso e ao mesmo tempo rico presente no dia de
anos de Lourencinha.

Chegou o almoxarife a casa, esteve-se momentos em recolhimento acerbo, e

chegou a pedir sacrilegamente ao diabo que lhe afastasse o clix da tentao.
O diabo conduziu-lhe a negra, que lhe vinha perguntar o que ela devia fazer.

Eu te chamarei... disse ele mal encarado.

Feliciana fez p a trs, espantada da mudana. E o diabo, assim que a preta

voltou costas, foi buscar o cofre de Antnio Jos, e mostrou-lhe pea por
pea a caixa dos pentes de ouro cravejados de diamantes, e as vinte e quatro
pedras de extraordinrio lume e quilate, e os copos da espada recamados de
joias, e os vinte e quatro contos em moedas de ouro. Reps tudo no cofre o
expositor infernal, e disse, batendo-lhe com a mo de ferro calcinado no
corao:

Cento e cinquenta mil cruzados! Levantou-se de salto Duarte, e foi

dentro chamar a negra. Comps o gesto, abemolou o tom da voz afogada da

rpida respirao, e disse:

necessrio, se te queres salvar, que vs Inquisio denunciar teus

amos; seno, ests perdida, que eu no posso combater a perseguio que te

fazem.

Pois eu vou... e que hei de dizer?... perguntou ela, tremendo.

Tudo que sabes, tudo que viste. No queres?

Vou onde Vossa Senhoria me mandar. Pois no hei de ir?

Porque se no vais s presa, e alm disso ests excomungada.

Excomungada!

Sim. s obrigada a denunciar dentro de trinta dias teus amos, sob pena

de excomunho. Amanh, s dez horas, irs Mesa do Santo Ofcio Casa

Santa. Diz ao alcaide que queres falar ao senhor inquisidor; l te faro as
perguntas, e tu responders; mas olha, Feliciana, se te perguntarem o que fazia
teu amo doutor, responde que fazia o mesmo que a sua me; seno, fazes
prender a me, e ele fica livre para te acabar a vida nos ferros do Limoeiro ou
nas gals.
A negra foi fazer exame de conscincia como quem se prepara para salvar-se
das gals.
A furto, lhe caa s vezes na alma uma gota dolorosa como de chumbo
candente. A negra dava upas no catre, onde no provou cinco minutos de
repouso. Um raio de penetrantssima angstia lhe atravessava, a espaos, a
cabea, e ao fogo, que lhe acendia, mostrava-lhe os benefcios, afagos e
cuidados com que Lourena Coutinho a tratava nas suas molstias. Quando as
lgrimas, ferventes daquele queimar, lhe ressumavam aos olhos cravados nas
trevas, chamava ela no seu auxlio a lembrana das vergastadas que sofrera,
doutras que a esperavam, e, depois, as gramalheiras da gal.
Lutou assim at ao dia. E, ao mesmo tempo, a noite de Duarte no foi mais
repousada. Calculava ele as consequncias daquele acto, que ele j, ainda que

quisesse, no podia aniquilar. Se a negra, golpeada de remorsos, revelaria nos

interrogatrios futuros que fora ele o motor da denncia? Que pensaria o
mundo da riqueza inesperada? Que julgaria da perfdia do homem que perdera
uma famlia? Ocorreu-lhe a ideia valedora de todos os que no receberam
ainda nome condigno e significante na perverso moral, que entesta com as
raias do inverosmil. Lembrou-se de matar a veneno a escrava hora em que
fosse necessrio sepult-la com o segredo.
A negra no podia ser plida diante do inquisidor que a interrogava, e do
secretrio que escrevia o depoimento; mas o tremor da voz dizia o que a
escurido da pele, oleosa de aflito suor, no podia delatar. A desgraada estava
j sentindo em corpo e alma as labaredas que se iam acendendo, a cada
palavra dela, em volta da famlia com quem se criara desde criancinha.
Juramentada, confessada, e intimada para aparecer quando novamente a
chamassem, saiu. Apertou o p caminho da Bemposta, e limpou muitas vezes
as lgrimas para ver o caminho.
Ansiosamente a esperava Duarte. Feliciana lanou-se-lhe de joelhos,
exclamando:

Eu fiz que vo matar a minha senhora, e a senhora Dona Leonor que

nunca me fez mal nenhum! No os deixe morrer, seno eu vou atirar-me

cisterna!

No morre nenhum, tola! disse Duarte. No primeiro auto-de-f

saem todos livres; e entretanto eu tratarei de te arranjar fora de Lisboa um

modo de vida em que tu enriqueas. Hei de dar-te um bom dote para casares
com um oficial de oficio. Ergue-te, Feliciana. Ento respondeste? Sim, meu
senhor; mas eles, s vezes, faziam-me dizer o mesmo de muitas maneiras, e eu
estava a tremer de medo daquele senhor da capa e barrete de borla, que tinha
cara de meter medo...

Est bom. Vai jantar, e come bem, que os teus amos no sofrem seno

a priso de algum tempo. j te no lembram aquelas vergastadas?...

CAPTULO VII

As pessoas no lidas nas mais repulsivas pginas que temos da histria da

humanidade; as que no viram ainda nem coraram de ver os irrefutveis e
imorredouros livros de Alexandre Herculano acerca da Inquisio em
Portugal, desculpavelmente malsinam de inverosmil o carcter de Duarte
Cotinel. Faz-lhes honrosa repugnncia to extremada infmia, quando o
intento e fito dela aferrar de um cofre recheado de riquezas por cima da
torrente de lgrimas e sangue de uma famlia, por cima de uma fogueira que
derrete as carnes e pulveriza os ossos do possuidor do tesouro. Espantam-se,
e refutam de boa f, como desnaturais e insondveis os abismos de infmia
donde lhes sai o homem que no pode alegar como causa da morte
horrendssima de uma famlia, seno a necessidade de a roubar, e a
descoragem para mat-la a ferro quando ela o recebe no seu grmio
confiadamente.
Espantam-se; mas no era mais para assombros Duarte da Paz, aquele hebreu
que recebia dos da sua raa ouro a torrentes para os salvar em Roma, e os
vendia aos algozes sagrados de D. Joo III? No era mais incrvel a denncia
do parente, que esperava sonegar ao confisco do Santo Ofcio os tesouros do
irmo, e s vezes do pai, que expirava amaldioando a cega Providncia, por
no saber quem o chumbara s lajes que o sol no aqueceu nunca?

O melhor e mais alto louvor que pode entoar-se a este sculo no haver a
quem j aceite como praticveis os atrozes lances de um passado, que dista de
ns apenas sculo e meio. Que dias aqueles e que dias os nossos! Como a vida
e alma humana eram ento desgraadas! Que deplorveis geraes de infelizes
e de celerados rolaram voragem em correntes de lama ensanguentada! Como
o sol de Deus passaria triste no cu, e o que iria no grande Esprito Criador, l
em cima, cortinas adentro destes milhes de estrelas!
preciso levar o pensamento ao mago, ao turbilho daqueles dois sculos
nefastos que marcam o nosso oprbrio desde D. Joo III at ao marqus de
Pombal, aurora do melhor dia, aurora manchada ainda de laivos de sangue,
mas enfim o alvorecer, o redimir se o homem, esquecido de Cristo,
comeou ento, neste recanto de heris piratas, e de apstolos sanguinrios! E
a Providncia no contava como seus, como obra sua, como filhos da sua
eternidade aqueles dois sculos?
A Providncia deixava escabujar o hebreu nas correntes da sua masmorra, e
deixava aquecer-se o frade s chamas crepitantes dos seus cruentos
holocaustos a Jesus.
Mas um dia, a ltima fogueira devia apagar-se devorando o mais fantico dos
tonsurados, o padre que em si compendiava o ascetismo fraudulento, as
ilustraes fictcias do alto, os dons falazes de inspirado, as raivas teocrticas,

quantos herpes tinham rodo e empeonhado os liames que suavemente

enlaavam a humanidade com a cruz do seu mais divino redentor.
Um dia acendeu-se uma fogueira; e essa fogueira, que foi a ltima em
Portugal, ao apagar-se deixara um sedimento lodoso em que a Providncia
mandou procurar as carnes, os ossos, e me quer parecer que a alma do padre
Gabriel Malagrida.
Aqui est a Providncia. Mas quem deu conta dos milhares de famlias, cujas
cinzas levaram os quatro ventos do cu?
A Providncia no as pediu acrescenta uma blasfema filosofia.
Pediu. Destes atascadeiros do mundo no podemos desferir o voo l para
onde essas contas se pedem; cremos, porm, com a mais pia racionalidade,
que os filhos de S. Domingos e filhos dos santos pontfices foram chamados a
contas, e as deram como criminosos de um perodo do mundo em que a
legislao civil no era mais misericordiosa que a eclesistica.
Eu creio que ningum tirou uma vida que no respondesse por ela quando o
nome do assassinado fosse lido na lista do seu Criador.
E por isso pergunto aos orculos dos nossos dias se os caprichos dos reis no
tm que dizer da sua justia, quando lhes perguntarem porque alvejam ainda
as ossadas nos descampados em que passaram os reis, frente das suas reses.

No sei qual razo haja a que legitime o morrer dos que pelejam; contra uma
bandeira; e se deplore sobre a pgina tarjada dos que caram nas lutas
religiosas, mais ou menos covardemente assassinados.
De cadver a cadver no h distino. tudo o mesmo aougue.

CAPTULO VIII

Chegou o dia 5 de Outubro, segundo aniversrio de Lourencinha.

Diogo de Barros, com todos seus filhos e netos, e alguns poucos mais
parentes de Jorge, hora do meio-dia estavam em casa do advogado Antnio
Jos da Silva, depois de previamente remeterem os seus presentes em bandejas
de prata cobertas com alvssimas toalhas cabea de escravas, as quais iam
acompanhadas por lacaios das casas respetivas.
uma hora estava o jantar na mesa. Abancaram todos alegremente,
excetuado o pai da festejada criancinha, porque meia hora antes recebera um
bilhete de Duarte Cotinel Franco, lastimando-se por no poder comparecer na
festa, e mais ainda por motivo de no poder desamparar um posto, donde
estava observando a tecedura de uma intriga inquisitorial contra o seu amigo,
intriga que requeria urgentssimo remdio.
Antnio Jos da Silva, terrivelmente surpreendido, escondeu de todos, e at
da esposa, o contedo do bilhete, para no perturbar a satisfao dos
convidados. Julgou ele que a intriga ou seria logo desfiada por esforos do
amigo, ou viria a vingar mais tarde: como quer que fosse, absteve-se de
sobressaltar a famlia e os hspedes, simplesmente anunciando que Duarte
Cotinel faltava ao jantar por desculpveis motivos.

Lourencinha, durante o jantar, andou pelos braos de todos, e o mais do

tempo esteve nos do padrinho, Diogo de Barros.
O ancio, j sabedor da breve sada de Leonor, fitava olhos hmidos na
afilhada, e dizia-lhe:

No chegas a conhecer o teu decrpito amigo. Quando tiveres sete

anos, tua me te falar de mim, e te dir quanto quis aos teus avs, aos teus
pais e a ti, anjinho do cu.

Essas lgrimas, meu tio, vm amargurar a festa da nossa Lourena

disse Leonor. Quem sabe ainda se ns iremos para fora? Parece-me que
vamos j esquecendo...

No esquecemos, no... acudiu Antnio Jos, reconcentrado e triste.

Pois que h, Antnio? perguntou Lourena.

Nada, minha me!... E, tomando da mesa uma alva caneca indiana,

exclamou: Bebamos sade de Duarte Cotinel Franco, amigo honrado,

amigo dos que a Divina Providncia d aos infelizes que a no denegam nem
ofendem! Bebamos sade do generoso defensor que faltou nesta festa de
famlia, porque no podia ao mesmo tempo estar aqui e defend-la das
armadilhas dos nossos inimigos! Bebamos sade de Duarte!
Bradaram todos, tirante Leonor e Lourena:

sade de Duarte!

Tu no bebes? perguntou Antnio esposa.

Estava distrada... respondeu ela; e, pegando da sua taa, disse ela:

sade dos sinceros amigos!

Lourena Coutinho bebeu tambm. Antnio Jos olhou-as com severidade, e
murmurou:

Sois ingratas!...

Ento, senhor Silva? exclamou Diogo de Barros. So isso

palavras que se digam?

Pois que quer Vossa Senhoria? redarguiu o hebreu. Ainda no

pude provar a estas criaturas que Duarte um homem de bem!...

Nem a mim atalhou Diogo.

Pois qu?!... volveu Antnio Jos com muito espanto , nem a

Vossa Senhoria!

No; mas no debatamos hoje essa questo, senhor doutor. Falemos

linguagem amorosa, que a nossa criancinha entenda. Chegai-me c essa

bandeja de confeitos para a beira da minha afilhada...
Fez-se um forte estrondo na porta da escada e calaram-se todos. Antes que
entrasse criado a dar aviso, apareceu Duarte Cotinel, com a vista esgazeada e
descomposto rosto.

Que ? perguntaram muitas vozes.

Vem c, Antnio!... depressa... depressa... Todos se levantaram, e s o

judeu passou com ele prxima sala.

Vais ser preso disse ofegante o almoxarife.

Preso?, j?...

J os familiares e meirinhos estavam boca da rua. Sei que a ordem

tambm se entende com a tua me e mulher. O meu pai j no pode salvar-te;

mas arrancar-te- brevemente da priso... No percas agora a cabea, Antnio!
Vem c!...
O judeu corria de um lado para o outro apertando vertiginosamente as fontes.

Vem c... escuta-me...

Que ? disse Antnio com espasmo de idiota.

preciso salvar o teu tesouro das garras da Inquisio. Bem sabes que

os hebreus ricos, se podem salvar-se do fogo, saem mendigando do crcere.

Sei... e ento! De quem confias as tuas riquezas? De quem?... de

ti, de ti... Duarte!... E j!, ento deve ser j, antes que os familiares arrestem
o que estiver de portas adentro. Leva-me onde est o tesouro, que eu deso
com ele para os baixos do ptio, e fujo depois que os familiares entrarem.

Antnio correu sua cmara: abriu o gaveto de um contador, e entregou-lhe

o cofre, e mal articulou estas vozes:

No nos desampares, no nos desampares... Duarte desceu

pressurosamente ao ptio, e escondeu-se no quarto dos criados.

Instantes depois, entraram dois familiares do Santo Oficio e dois meirinhos.
Quando chegaram ao topo da escada, ouviram grande alarido de gritos,
Bateram.
Saiu-lhes Diogo de Barros, que devia conhecer os familiares: eram duas
pessoas nobilssimas, nascidas em duas das mais distintas casas da
monarquia?(*)

[(*) Os primeiros fidalgos de Portugal honravam-se grandemente com apresilharem no ombro a insgnia de
quadrilheiros da Inquisio. Era uma medalha de ouro com as armas do Santo Ofcio gravadas.]

Diogo de Barros, com as faces cobertas de lgrimas, proferiu palavras

suplicantes, compungentes, e todavia inteis.
Um dos familiares disse:

Vossa Senhoria sabe quais so as minhas obrigaes, porque, na

qualidade de familiar do Santo Ofcio, sabe cabalmente quais so as suas.

Uma das presas tem uma filhinha de dois anos... disse Diogo ,

como h de ser isto?

Como costume respondeu o enviado da Inquisio as crianas

ficam no poder de quem as quer aceitar.

Os brados redobravam interiormente, porque Leonor tinha ouvido dizer ao
familiar: As crianas ficam.
Foi dentro Diogo, e os quadrilheiros seguiram-no. Leonor girava em volta dos
hspedes, como para fugir-lhes, temerosa de que lhe arrancassem a filha.
Antnio Jos, a um canto da sala, encarava, num letargo de brutificao
dolorosa, os movimentos frenticos da mulher. Ningum sabia nem podia ali
consolar: choravam todos.
Os familiares, com braos cruzados, esperavam o quebrar daquela tormenta, e
mediam de alto a baixo dois filhos de Diogo de Barros que, num instante de
indiscreta ira, tinham posto as mos nas guardas dos fains.
Antnio Jos da Silva saiu do seu estupor, e caminhou com presena de alma
a encontrar a mulher numa das suas irrequietas arremetidas.

Leonor! disse ele , isto irremedivel. Entrega a nossa filha ao

senhor Diogo de Barros.

As damas rodearam Leonor, e ampararam-na. A criana expedia altos gritos.
A me largou-a, ou por julgar que a estava estrangulando no apertar dos

braos, ou porque os sentidos lhe faltaram. Uma das senhoras passou a outra
sala com a menina.
Diogo de Barros pediu aos seus colegas do Santo Oficio a graa de
concederem que Leonor e a sua me fossem transportadas de liteira Santa
Casa.
Responderam: No temos alada. Pediu-lhes que o esperassem enquanto
ele ia falar ao cardeal inquisidor. Responderam que no podiam esperar mais
tempo.
Leonor e Lourena cobriram as mantilhas, e desceram encostadas s espduas
de Antnio Jos.
Um dos meirinhos fechou as portas, depois de ordenar da parte do Santo
Ofcio que sassem todos os escravos e criados.
Assim terminou o dia 5 de Outubro de 1737, segundo aniversrio natalcio da
filhinha de Antnio Jos da Silva.

CAPTULO IX

A Inquisio tinha diariamente dois conselhos, chamados ordinrios. Um das

oito s onze horas; outro do meio-dia s quatro.
Quando os presos chegaram Santa Casa, j os inquisidores e secretrio
tinham sado da Mesa do Santo Ofcio.
O alcaide conduziu-os a um vasto salo, j iluminado com lampadrios
pendentes do teto esfumado, e mandou-os esperar, recomendando a Leonor,
que soluava, completo silncio.
Um guarda, ou chaveiro, ficou encostado ao batente da alterosa porta.
Antnio Jos sentou-se num tamborete de pau entre sua esposa e me.
Apertou nas suas as mos de ambas, e murmurou:

No desanimem, que Duarte asseverou-me a nossa prxima sada.

Lourena soltou um gemido, e apenas balbuciou:

Duarte!... Creio que estamos perdidas!... No esto... no esto...

Tens coragem, Leonor?

Tenho... que sou me... exclamou ela, levantando a voz.

O guarda pronunciou um longo sio. s cinco horas voltou o alcaide, e disse s

presas que o seguissem.

Adeus! disse Leonor ao marido, inclinando-lhe ao peito a face.

Lourena Coutinho beijou o rosto do filho, e disse-lhe ao ouvido:

At Deus, meu amado filho! Antnio Jos abraou-as a um tempo, e

caiu sobre os joelhos com elas.

Venham, mulheres! disse o alcaide carregando o aspeito.

Levantaram-se: Deus viu-os levantar-se, e separarem-se. Viu-os, porque Deus

est em tudo e v tudo.
Enquanto o alcaide no voltou, o hebreu esteve de joelhos, com o rosto sobre
o tamborete. Ouviu os sonoros passos do chefe dos carcereiros; levantou-se, e
perguntou lhe:

Pode por piedade dizer-me se a minhamulher e a minha me ficaro

juntas?

Ficaro juntas at amanh. Siga-me. Antnio foi levado ao cubculo

quadrado de dez palmos em que estivera onze anos antes: era o crcere
nmero seis do corredor meio novo. O alcaide deteve-se alguns segundos para
lhe mostrar a enxerga e a manta, o pote da gua e o pcaro; depois saiu com a
lmpada, rodou a chave, e fez as trevas profundas daquele ergstulo, por
ordem dos levitas de um Senhor, que tinha feito a luz universal, num dia de
boa feio, antes de fazer os levitas num dia de rancor s suas criaturas. No

sei se o hebreu ficou a pensar nisto: o blasfemar, naquela situao, seria no

vulgar virtude.
Domingos de Gusmo, se est nalguma parte, e conserva a memria dos
favores que fez ao gnero humano, deve saber contar como foi aquela noite
de Antnio Jos da Silva, de Leonor e de Lourena Coutinho, e daquela
criancinha sem ver sorriso ou lgrimas de pessoa conhecida.
s seis horas e meia abriu-se a porta do crcere nmero seis: o guarda deps
ao lado da enxerga do hebreu um prato de arroz com uma posta de peixe, e
saiu? (*)

[(*)A alimentao dos encarcerados, com alguma diferena, nas horas de lha ministrarem, era a mesma em
todas as prises inquisitoriais do territrio portugus. O autor da Inquisio de Goa, o qual, como se disse,
foi muito tempo ludbrio dela, no tocante aos alimentos, diz o seguinte: Os presos so bem tratados; comem
trs vezes ao dia; almoo s seis horas da manh, jantar s dez, e ceia s quatro horas da tarde. Aos pretos
do-lhes canja de arroz: chama-lhe o francs cange, ao almoo; ao jantar e ceia do-lhes peixe e arroz Os
brancos passam melhor: de manh do-lhes um po fresco de trs onas, e peixe frito, fruta, e uma linguia,
se domingo ou quinta-feira; e nestes dias, ao jantar, do-lhes carne, um po como o do almoo, e um prato
de arroz e algum guisado com farto molho, para adubar o arroz, que cozido simplesmente com sal; nos
demais dias o jantar sempre de peixe; e noite do peixe frito, po, arroz, e guisado; carne que nunca l
se come noite. Presume o desconhecido autor que a abstinncia da carne leva em vista evitar indigestes.
Aqueles higinicos sujeitos poupavam os corpos salutarmente, no intento de lhes purificar as almas no fogo.
Em Lisboa prevalecia a mesma piedade. ]

Antnio Jos deteve-se a olhar na chama da lanterna, que o chaveiro pusera

ao lado do prato. Voltou o guarda, e disse-lhe que comesse.

No posso respondeu o preso.

O guarda saiu com a luz, e correu os ferrolhos da porta. Ao romper da manh,

Antnio Jos tinha os olhos cravados na alta fresta, por onde entrava o dia
atravs das grades. Assim que o cubculo se aclarou, olhou em redor de si:
reconheceu aquelas paredes. Viu um objeto novo: era uma cruz, feita com
sangue, cabeceira da enxerga. Algum desgraado ali deixara aquele
testemunho da sua religio, traado com o sangue furtado ao constritor das
torturas. s seis horas, levaram-lhe o almoo. Antnio Jos, como tivesse
orado, cobrou alento. Orar a quem? No se sabe; mas as testemunhas juradas
contra ele disseram que, atravs das escutas da priso, viram-no algumas vezes
orar de joelhos. Orava a Deus.
O certo que se lhe fez luz de esperana. Aceitou o almoo, e comeu porque
esperava resgatar-se, depois de alguma flagelao. Deram-lhe uma vassoura
para a limpeza do calabouo, um pote para determinado fim, e uma celha, que
servia de cobertura ao pote, e de recetculo de lixo. Depois, cortaram-lhe o
cabelo, vestiram-no com o traje da casa, e despojaram-no de tudo que levava
vestido.

O hebreu, onze anos antes, tinha deixado ali um alcaide que o tratava com
menos crueza, bem que nunca lhe concedesse um livro? O novo oficial, que
substitura o outro, denotava a ferocidade ordinria daqueles funcionrios da
Santa Casa, e pode ser que extraordinria ferocidade com ele.
Leonor e Lourena tinham passado a noite juntas. No nos arrojamos a
bosquejar muito em sombra as presumveis angstias das duas mulheres. A
pena mais afeita a escrev-las, ainda entre os dedos de Lorente e de Alexandre
Herculano, cai desanimada. Esta ineficcia e incapacidade para descries de
agonias inenarrveis faz honra ao corao do homem.
Ao outro dia, por volta de onze horas, um guarda separou as presas.
Abraaram-se. Lourena disse esposa do filho:

Se vivermos... at ao auto-de-f. Leonor, quando se viu sozinha,

ajoelhou, e disse: Meu Deus, graas te dou, porque me levaste minha me e

o meu pai! Deus de misericrdia, leva-me a minha filhinha, se eu no hei de
mais v-la... leva-ma, Senhor, para eu poder acabar resignada!
Ao mesmo tempo, um oficial do Santo Ofcio entrava priso do hebreu
exortando o a que declarasse exatamente os seus haveres, acrescentando:

Da parte de Jesus Cristo vos digo que, se estiverdes inocente, vos ser

entregado tudo que o vosso for; e, se alguma coisa sonegardes, qualquer que
seja a vossa inocncia depois reconhecida, tudo perdereis.

Antnio Jos respondeu que tudo que possura deixara na sua casa no Largo
do Socorro; juntou que pouco herdara do seu pai, e a pequena herana a
empregara em adornos da sua casa.
uma hora da tarde, o alcaide e um guarda conduziram-no Mesa do Santo
Ofcio, ocupada por trs inquisidores e um secretrio. Mandaram-no sentar
em tamborete raso, nico objeto desprezvel no meio de ricas poltronas,
tapetes, e guadamecins que exornavam o espaoso recinto. Os inquisidores
ocupavam parte das poltronas laterais mesa. O secretrio sentava-se rente ao
topo da banca, voltando as costas a um grande Cristo que se alevantava at
abbada. Comeou o interrogatrio, depois que ele foi ajuramentado com um
missal. Perguntaram-lhe se sabia porque fora preso. Respondeu que no.
Pediram-lhe pelas entranhas misericordiosas do nossoSenhor Jesus Cristo!,
(Eram os termos sacramentais com que pediam tudo.) que confessasse para
mais depressa experimentar a bondade e misericrdia daquele tribunal com os
sinceramente arrependidos.
Disse o hebreu que se julgava vtima de odientos intriguistas, que tinham
querido ver nas suas comdias alguns rebuados insultos religio catlica.
Instaram os inquisidores pela continuao das suas conjeturas. Antnio Jos
respondeu que no tinha outras.

Leram-lhe o que ele tinha dito, e mandaram-no assinar. Ao toque de

campainha, entrou o alcaide, o secretrio fez um gesto de cabea, e o hebreu
saiu.
Antnio Jos quis ler no rosto dos inquisidores uma boa nova. Figuraram-selhe afveis no trato e comovidos nos termos do interrogatrio. Lembrava-se
da aspereza dos outros que, da primeira vez, e logo s primeiras perguntas, o
ameaaram com a tortura. Saiu animado: enviou aos coraes da esposa, da
me e da filhinha um sorriso de esperana.

CAPTULO X

Neste dia, Duarte Cotinel, a horas descostumadas, estava ainda fechado no

seu quarto. A noite passou-a na viglia de um suplcio atroz, com intermitentes
de infernal alegria. Tinha ali o tesouro de Antnio Jos da Silva. Abrira-o,
remexera-o, contara as joias, contara os brilhantes: estava tudo, e mais um
anel, que ele nunca vira, o anel do contador-mor, a prenda que D. Joo de
Bragana dera ao seu destro caador na tapada de Vila Viosa. Mas assim que
ele despregava os olhos das flamejantes pedras, assim que descia a tampa do
cofre, ressaltavam outras chamas de dentro dele, e iluminavam-lhe trs
pessoas em contorcimentos horrentes, amarradas a trs postes, e as labaredas
a subirem, e a serpejarem por elas, e a fumarada negra a subir em coluna
dentre as camadas de lenha e as fascas a lampejarem pela cerrao do fumo, e
os gritos estrdulos a retinirem por sobre o crepitar da fogueira.
Assim que o almoxarife se afez quela viso, e achou que o segredo mgico de
a desvanecer estava no abrir do cofre e na deleitao de tirar e repor as
preciosas camadas, conseguiu conciliar o sono. Ora, a placidez, com que ele
dormia s onze horas da manh era tal que ningum poderia estrem-la da
placidez com que dorme um justo.
s onze horas, porm, foi espertado por estrondoso empuxar porta. Saltou
do leito, e abriu as janelas para convencer-se de que havia sol, ar e luz para ele,

como para qualquer justo, que se ergue do seu catre duro de penitente para
louvar a luz, o ar e o sol de Deus.
Ouviu o gritar convulso de Feliciana; vestiu-se pressa, e abriu.
A negra ia dar-lhe parte de que estava no ptio um familiar e um meirinho do
Santo Oficio, em procura dela.

Olhe se me esconde, pelas cinco chagas! exclamava ela.

Se te escondo?! Para qu? disse ele sossegadamente. Pois tu julgas

que vais presa?

Pois ento?

No vais presa, bruta; vais ser outra vez perguntada a respeito do que j

disseste; entendes, mulher?

Perguntada outra vez? disse ela.

Diante da minha senhora?

No: tornam a perguntar o que j disseste, e mandam-te embora, que

o costume. Pois tu pensas que as testemunhas tambm so metidas na priso?

Est a o familiar, porque sempre assim; ele que vai buscar as testemunhas.
A escrava, no obstante as explicaes confortadoras de Duarte, pensou em
fugir pela quinta; mas o familiar e meirinho anteciparam-se a intimar

perentoriamente o almoxarife, por maneira que faltou negra tempo e ocasio

de fugir.
Deps ela saiu Duarte, caminho do tribunal. A preta foi conduzida
audincia; o almoxarife da Bemposta entrou no aposento do alcaide, onde se
demorou meia hora em prtica muito recndita.
Ao capelo dos infantes, pai de Duarte, devia o alcaide a sua investidura
naquele exerccio bem remunerado. O almoxarife sabia que naquele homem
tinha um auxiliar poderoso e de confiana para qualquer intento, sem
despender-se na compra da alma bastante abjeta para vender-se cara. A prtica
entre os dois terminou depressa porque as ocupaes do alcaide eram muitas
e pouco intervaladas de repouso, mormente naquele ms de Outubro, em que
regularmente se celebravam os autos-de-f por cair ento a primeira
dominga do Advento e serem mais frequentes os interrogatrios e torturas
dos presos.
Assim mesmo no breve tempo que praticaram, os pontos essenciais,
respetivamente negra, foram combinados, e as consequncias ms previstas
e remediadas.
Feliciana, depois de interrogada, ouviu o seu depoimento, e assinou de cruz.
Mandaram-na sair; e quando ela endireitava pelo caminho do ptio, um guarda
mudou-lhe a direo, dizendo-lhe:

Por aqui. Apavorou-se a negra, e perguntou em nsias: Eu fico

presa? No: ficas ali em baixo num quarto at ver.

Fecharam-na. Comeou logo ela a dar gritos e a revolver-se no pavimento.
Acudiram os guardas com vergastas e ameaaram-na. Foi chamado o alcaide,
para aquiet-la. Queria ele ficar a ss com a negra para acalm-la com razes
consoladoras, que assim convinha; mas, proibindo os estatutos da Inquisio
que algum oficial do servio dos crceres estivesse com o preso sem o
testemunho doutro empregado, o alcaide valeu-se do terror para aquiet-la.
Ao outro dia, o guarda avisou o alcaide de que a negra estava clamando que
jurara falso, e queria ir desdizer-se presena dos inquisidores, e contar o que
se passara com a pessoa que a fizera jurar.
O alcaide avisou Duarte Cotinel, que sem mais demora que a necessria para
prover se de um frasco, foi Santa Casa, e pouco se deteve com o
confidente.
A negra no cessava de exclamar e pedir que a ouvissem. Pouco antes da hora
do jantar, o alcaide, com o pretexto de a castigar, entrou sozinho priso, e
to brandamente falou negra, to breve lhe figurou a sua sada do Santo
Oficio, que a desgraada aplacou se, e prometeu comer e sossegar at ao
outro dia na esperana de sair ento.

Feliciana jantou com algum apetite; no achou travor sensvel no molho da

caldeirada do peixe: comeu bem, com teno de dormir melhor para aligeirar
o tempo. Meia hora depois, quando pensava em adormecer, saltou da enxerga
em gritos e nsias, bradando por socorro. Acudiram os chaveiros. Feliciana
queixava-se de ter dores infernais no ventre; rolava-se no soalho, e levantavase de salto remetendo contra a porta para fugir. Numa destas investidas que
os guardas repeliam, a negra caiu, estrebuchou, estirou as pernas em
convulses, retorceu boca e olhos horrendamente, e morreu.
Jos Maria da Costa e Silva, o menos imperfeito bigrafo de Antnio Jos, diz
o seguinte acerca desta escrava:
Lourena Coutinho, me do poeta, tinha uma escrava preta, porque nesse
tempo havia ainda escravos neste reino, e aquela escrava era desonesta e
dissoluta, como todas elas, e como o so quase todas as criadas.
Antnio Jos da Silva a castigou, e natural que com rigor aproximado ao que
em tais casos se usa no Brasil: a negra era vingativa como quase todos os
negros, e ou por malignidade prpria, ou por sugestes de pessoa ou pessoas
a quem se queixou, apresentou contra ele no Santo Oficio uma notcia de
judaizante e relapso...
Porm, a justia de Deus no quis que esta perversa mulher continuasse a
ajudar a runa do seu senhor, nem gozasse da sua vingana to traidoramente

procurada; pois apenas a negra entrou no crcere possuiu-se de tais terrores

que dentro em breves dias terminou a sua existncia.
Eu inclino-me a crer muito mais nos efeitos do veneno de Duarte Cotinel que
nos pavores e remorsos da negra.

CAPTULO XI

Estavam em campo os poucos amigos e os muitos inimigos de Antnio Jos

da Silva.
Inimigos eram os homens de letras, que se julgavam compreendidos na
alegoria daqueles que D. Quixote e Sancho Pana levaram a pontaps para
fora do Parnaso; eram os ouvintes piedosos das suas comdias que riam muito
das faccias indecentes e censuravam a licena desbragada do judeu; eram os
frades, que atravs da gelosia do seu camarote, se tinham dodo das frechadas
que o judeu nunca lhes apontara.
Amigos tinha dois dedicados e diligentes: eram Diogo de Barros e o conde da
Ericeira; mas o amigo que ele em maior conta e prstimo tinha era Duarte
Cotinel.
O conde, desde logo, anteviu o desastre, inferindo-o do sobrecenho com que
o inquisidor-geral, e parente seu, D. Nuno da Cunha o desatendia em rogos
pertinentes ao judeu. Diogo de Barros, pela sua parte, achava de bronze o
peito dos membros do Supremo Conselho. Todos, uma, professavam dio
entranhado ao judeu que pudera salvar-se do justo castigo, para reincidir na
mesma culpa; e demais disso atentar contra os bons costumes expondo ao
povo os quadros irreligiosos e desonestos das suas peras, recheadas de
gentilidades, heresias e chascos piedade.

Diogo de Barros, confiando no olhar suplicante da menina que tinha na sua

casa, ia com ela aos inquisidores, levava-a nos braos, e ensinava a criancinha
a dizer piedade queles homens severos que lhe faziam medo.
Alguns, tocando na face da menina, diziam-lhe: Deus te afaste dos pais que
tinham de perder a tua alma.
Outros, voltavam-lhe as costas, e respondiam azedamente ao solicitador da
liberdade de trs relapsos, que to mal pagaram misericrdia das entranhas
do nossoSenhor Jesus Cristo.
No entanto, Antnio Jos espantava-se de no ser chamado a novo
interrogatrio, decorridos vinte dias de priso. O ms de Outubro tinha
passado: para ele era j ponto decidido que ainda estaria preso um ano, at ao
primeiro auto-de-f, a no dar-se algum extraordinrio e rarssimas vezes
sucedido caso de sair livre sem o cerimonial daquele espetculo de morte para
uns e de perdo para outros espetculo de justia e misericrdia como
dizia a tarja que circundava o painel do fundador do Santo Oficio, arvorado
na procisso, aquele S. Domingos que numa das mos empunhava um ramo
de oliveira, e noutra uma espada nua.
O processo estava, porm, instaurado, e o inqurito das testemunhas
continuava. Quais testemunhas?

Aqui o ponto de colher os panos imaginao, e encostar-se o romancista

ao pouco de que pode amparar-se para no escorregar no plano inclinado das
hipteses imprprias do assunto.
O processo de Antnio Jos da Silva est no Arquivo Nacional da Torre do
Tombo: para ali foi nos cartrios das Inquisies em 1821. Alguns curiosos
possuem cpia do processo; eu no vi-a, nem estou ao alcance de poder ainda
consultar as peas principais, que mereciam a publicidade, usurpada por
farragens inutilssimas que pejam as livrarias.
Costa e Silva viu o processo, ou o principal dele; todavia, um sujeito que se
prezava de ser futilmente prolixo em numerosas pginas a propsito de nada,
foi mais que omisso na biografia importantssima de to assinalado escritor, e
desassisado nalgum dos esclarecimentos que levianamente d. Outro
bibligrafo de maior tomo, o senhor Inocncio Francisco da Silva, no
obstante a breve e sucinta notcia com que antecede a relao das peras do
judeu, pensa em corrigir de passagem os graves erros do seus antecessores, e
restaura lucidamente a verdade de alguns essencialssimos factos. Como quer
que seja, pelo que respeita ao processo, judicioso atermo-nos ao que estiver
escrito por pessoa que o haja examinado. Nesta parte, irei trasladando o
pouco de Costa e Silva. Diz ele:
Sepultado o suposto ru no crcere nmero seis, do chamado corredor meio
novo, deu-se obra ao seu processo, e como faltavam provas, e culpas

articuladas, e definidas, pois todas se reduziam s acusaes vagas, tais quais as

podia dar uma negra boal de Cabo Verde, quiseram os seus juzes, ou seus
algozes, sair da dificuldade criando-as na mesma priso.
Do seu processo... consta que os guardas foram incumbidos de o espionar
pelas escutas ou buracos, que existiam nos cantos dos tetos dos crceres
daquele terrvel tribunal, dispostos de maneira que se pudesse ver e ouvir
quanto neles se passava, como eu notei visitando grande parte daquelas
masmorras, quando se patentearam ao pblico em 1821. Que os ditos guardas
quase, todos depuseram que muitas vezes viram-no ajoelhar, persignar-se, e
recitar devotamente as oraes crists; acrescentando somente alguns que ele
alguns dias no tocava na comida, naturalmente (diziam eles) por satisfazer
aos jejuns da lei de Moiss...
Consta igualmente do mesmo processo que o poeta protestou sempre pela sua
inocncia; que produziu na sua defesa muitas testemunhas, e entre elas
religiosos graves de diferentes ordens, at da dominicana, e que todos eles
afianaram o seu zelo religioso, a sua exao no cumprimento dos preceitos
da Igreja...
Quais testemunhas, pois, depuseram contra Antnio Jos? Os guardas dos
crceres, os oficiais subalternos e sujeitos ao alcaide, a quem incumbia a
diretoria interna das prises. Contra o testemunho dos guardas e o
depoimento da escrava assassinada baldaram-se os esforos mais ou menos

conscienciosos dos frades das diferentes ordens, com quem o hebreu

industriosamente mantivera sempre boas relaes, pensando que assim
preparava patronos para a crise que sempre se lhe antolhara. Duarte Cotinel
levara aos antros da Santa Casa o valor do mnimo daqueles brilhantes, e
corrompera as sete conscincias necessrias para fazerem prova de que o
preso, algumas vezes, no comia, nem, nos interrogatrios subsequentes,
confessava a razo que o fazia abster-se de alimentos.
Lourena Coutinho e Leonor, levadas confisso na tortura, ignoramos quais
revelaes fizessem, arrancadas pela mortificao. natural que Lourena,
esperanada no perdo, se acusasse de judaizante, e que Leonor, compelida
por igual esperana, mentisse aos verdugos para que em nome do Deus
misericordioso lhes perdoassem a culpa.
Correram dezassete meses. O processo dos presos fechou-se em II de Maro
de 1739. A sentena de morte de Antnio Jos da Silva, a requerimento do
promotor, foi lavrada naquele dia, e logo relaxada ao brao secular. O acrdo
da condenao no transpirou. j aquela vida estava irremissivelmente
condenada ao fogo, e tanto o ru com grande nmero do seus amigos
esperavam a absolvio no auto-de-f do prximo Outubro.
Decorreram ainda sete meses. Neste perodo, o mais concorrido espetculo
do teatro da Mouraria era a pera do judeu, o Precipcio de Faetonte, que
entrara em cena, quando o autor j sofria o terceiro ms de crcere, em

Janeiro de 1738. O pblico vitoriava o infeliz, sem ousar maldizer a justia que
matava lentamente o seu mais festivo e popular autor.
Os frades l estavam casquinando no seu camarote; as famlias dos
inquisidores concorriam festa do talento do hebreu, que, quelas horas,
ajoelhava pedindo Providncia um testemunho do seu poder.
Avizinhou-se o ms de Outubro. Antnio Jos, como nos ltimos meses o
no chamassem a perguntas, duas conjeturas devia de fazer: uma a da sentena
j relaxada de morte; outra a do perdo, mediante o abjurar no auto-de-f.
No se demorou a pensar na mais pavorosa das hipteses: fiava na sua
inocncia, no valimento dos amigos, na fraternal amizade do seu Duarte, e,
mais que tudo, na justia de Deus.
Desde o primeiro dia do fatal ms de Outubro, o corao do hebreu pulavalhe no peito de cada vez que se corriam os ferrolhos do seu quarto. Fitava o
rosto do alcaide, que nunca se lhe voltou de frente, nas raras ocasies que
entrava priso; pedia aos chaveiros que lhe dissessem alguma coisa do seu
destino; pedia notcias da sua me e de Leonor; rogava que ao menos lhe
dissessem se elas viviam. No lhe respondiam, cumprindo rigorosamente as
prescries do Santo Ofcio, concientes de que a morte era o castigo da
infrao.
s trs horas da tarde do dia 16 de Outubro, ouviu Antnio Jos da Silva
rumor de passos ao longo do corredor; colou o ouvido ao tabuado, e sentiu

que se vizinhavam da sua priso. Abriu-se a porta, e logo assomou o

promotor da Inquisio, e um meirinho da justia secular.
O promotor, sem encarar no preso, leu a sentena pausadamente: Relaxado
em carne, morto, queimado, como convicto, negativo e relapso.
Lida a sentena, o meirinho lanou em volta das mos do preso um barao,
como sinal de que tomava posse do ru que a justia eclesistica abandonara.
Antnio Jos da Silva morreu naquela hora. Estava em p, tinha os olhos
iluminados, respirava, ouvia, via, e entendia; mas estava morto.
beira dele, depois que o promotor e o meirinho saram, ficou um homem,
chorando. Era um jesuta de S. Roque, o padre Francisco Lopes, a quem
incumbiram conduzir o padecente ao oratrio.
O hebreu deixou-se levar. Entrou no santurio, com os olhos postos na
imagem de Cristo, que lhe antepunha o padre. Ajoelhou, caiu, quando aos
seus ps se fez um vcuo, um sbito aluir-se o pavimento por abismos em que
ele se despenhava com o peito congelado do frio das entranhas mortas.
Fechou-se a porta do oratrio. Num caso anlogo de inexprimvel tormento,
perguntava Feral, historiador da Inquisio de Espanha: Quem pode sondar
os mistrios da agonia e da morte, daquela suprema luta entre a forma
terrestre e o homem imaterial?

CAPTULO XII

Ao aclarar a manh do dia 18 de Outubro de 1739, abriu-se a majestosa Igreja

de S. Domingos, j decorada para a celebrao do auto-de-f. Estava
pomposa. Era o leo coberto de grinaldas e laarias, enfeitado e vistoso, com
as fauces abertas espera do bodo daquele seu dia de festa, do seu almejado
domingo do Advento.
O altar-mor, bem que negrejasse de crepe, resplendia com os seus doze
candelabros de prata, e doze alvssimos crios em argentinas tocheiras. Dois
tronos se erguiam laterais ao altar: o da direita pertencia ao inquisidor-geral e
Supremo Conselho; o da esquerda casa real.
Abaixo do arco da capela-mor, entre as naves, estava outro altar, sobre o qual
se viam dez missais abertos com as suas capas de couro, relevos dourados, e
fechos de prata. Daqui at porta do templo, construram uma galeria
abalaustrada de ambos os lados, com passagem pelo centro, e bancadas no
interior: eram os lugares destinados aos presos e aos padrinhos. Panos de seda
adamascada franjados de ouro e prata pendiam dos tetos e frontispcios das
capelas, em que sobressaam a meio relevo figuras de boa marcenaria e todas
cosidas em ouro sem se ver outra coisa, como conta frei Lus de Sousa na
luxuosa descrio desta igreja, a qual no j a que o leitor conhece.

s oito horas j o grande espao da vasta igreja estava ocupado por parte das
mais lustrosas famlias de Lisboa e fidalgos provincianos, que iam gozar-se
daquele espetculo, superior em aparato ao das outras Inquisies do reino.
s nove horas e meia subiu ao seu magnfico camarote o cardeal inquisidormor D. Nuno da Cunha, e os conselheiros. O palanquim real conservou
corridas as cortinas durante aquele primeiro acto do sanguinrio drama ao
divino.
Assim que o inquisidor-mor apareceu no adro do templo, dobraram os sinos,
e logo a procisso do auto-de-f saiu da Santa Casa, e a breves passos
assomou no limiar do templo o estandarte do Santo Oficio com um longo
squito de dominicanos. O fundador da ordem, estampado num riqussimo
panal, com a lampejante espada em punho, era a insgnia do estandarte,
perante o qual o povo ajoelhava e batia nos peitos. Em seguida aos frades
inquisidores, caminhavam trs mulheres sem hbito; uma, com os olhos no
cho, e braos pendidos, andava com firmeza: era Leonor; outra, que dois
esbirros amparavam desfalecida, era Lourena Coutinho. Cada presa levava na
mo direita um crio amarelo. Seguiam-se os condenados a abjurarem com
penitncia, ou a priso indefinida ou gals.
Entre estes e outros mais desgraados hasteava-se um grande crucifixo, com a
face voltada para os que entraram primeiro no templo. Deps a cruz, iam trs
esttuas de hebreus ausentes, condenados ao fogo, dois caixotes de ossos

doutros que tinham morrido por efeito da tortura, e trs penitentes de carocha
e samarra ou sambenito pintado de demnios e fogueiras com fogo revolto.
Um destes era Antnio Jos da Silva: diziam que era, dizia-o a sentena escrita
na orla da samarra: mas depois de dois anos e onze dias de lgrimas e trevas
difcil seria individuar-lhe as feies antigas. O povo, o povo que se rejubilava
nas peras daquele mrtir, contemplou-o, e no chorou uma lgrima!... Oh!, o
povo!, a canalha de todos os tempos e costumes!
Antnio Jos da Silva no abrira os olhos, durante o trnsito da Inquisio
igreja. Encostado ao ombro do padre Francisco Lopes, levemente lhe acenava
quando o plido jesuta lhe perguntava algum artigo essencial para a sua
salvao.
O banco da galeria em que Antnio Jos se assentou era dos ltimos. L
estava entre ele e as suas me e esposa a imagem do Cristo, voltando-lhe as
costas, como no dia do Juzo Final, consoante rezava o evangelho do
Advento.
Fez-se profundo silncio. Um frade arrbido subiu ao plpito, e pregou. Num
dos perodos mais levantados da sua orao, exclamava ele:
a Santa Inquisio como a arca de No; porm, amados irmos, quo
grande diferena vai de uma outra! Os animais que entraram na arca,
abaixadas as guas do Dilvio, saram animais da natureza que tinham; ao
passo que a Santa Inquisio por tal maneira muda os entes que em si encerra,

que digno de ver-se como saem cordeiros os que tinham entrado

cruelssimos lobos e ferocssimos lees.
Terminou o sermo. Subiram dois promotores ao plpito para lerem as
sentenas. Cada penitente ouvia ler o seu processo e condenao em p , no
meio da galeria, com a tocha em punho, e o alcaide sua beira. Depois,
levavam-no banca dos missais, ajoelhava, punha a mo sobre o sagrado
livro, e esperava nesta postura que os condenados fossem tantos como os
missais. Depois, acompanhavam o promotor recitando com ele um acto de f.
Findas as cerimnias com os presos que no tinham sentena de morte,
vieram os outros, os relaxados em carne. Eram trs homens e duas mulheres.
Antnio Jos foi transportado em braos. J no ouviu o processo. Tinha
perdido o alento, quando viu Leonor a debater-se soluante nos braos de
dois meirinhos, que lhe abafavam os gritos.
Lidas as sentenas, a Inquisio, ao entreg-los justia secular, pedia
encarecidamente s leis e aos juzes que se tivessem clemncia e piedade
daqueles miserveis, e se lhes impusessem pena capital, fosse, ao menos, sem
efuso de sangue.
A histria das ferocidades religiosas no conta maior infmia!
Acabou este acto do drama.
Leonor e Lourena foram transferidas em braos para a Santa Casa.

Antnio Jos da Silva ainda esperou, depois que o levaram da Relao, sem
conscincia de vida, a aurora do dia seguinte.
Quando chegou ao Campo da L ardiam j as achas resinosas da fogueira.
O mrtir no viu-as. Devia ir quase morto, porque escassamente viram-no
estrebuchar.
Seio do Altssimo!, se te no abrisses quela alma, criada ao bafejo da tua, que
serias tu, Deus?, que serias tu, palavra?
Naqueles dias publicou-se um impresso, que o senhor Inocncio Francisco da
Silva traslada na biografia do Aristfanes portugus.
Reza assim o extrato:
Lista das pessoas que saram condenadas no auto pblico da f, que se
celebrou na igreja do Convento de S. Domingos de Lisboa no domingo 18 de
Outubro de 1739, sendo inquisidor-geral o cardeal Nuno da Cunha.
Pessoas relaxadas em carne: N., 7. Idade 34 anos. Antnio Jos da Silva, x. n,
(cristo-novo), advogado, natural da cidade do Rio de Janeiro, e morador
nesta de Lisboa ocidental, reconciliado que foi por culpas de judasmo, no
auto pblico da f, que se celebrou na igreja do Convento de S. Domingos
desta mesma cidade em 13 de Outubro de 1726. Convicto, negativo e relapso.
Pessoas que no abjuram nem levam hbito: N. 5. Anos de idade 27. Leonor
Maria de Carvalho, x. n., casada com Antnio Jos da Silva, advogado, que vai

na lista, natural da vila da Covilh, bispado da Guarda, e moradora nesta

cidade de Lisboa ocidental, reconciliada que foi por culpas de judasmo no
auto pblico da f , que se celebrou na Igreja de S. Pedro da cidade de
Valhadolide, reino de Castela, em 26 de Janeiro de 1727. presa segunda vez
por relapsia das mesmas culpas, Pena: crcere a arbtrio.
N. 6. Anos de idade 61. Lourena Coutinho, x. n., viva de Joo Mendes da
Silva, que foi advogado, natural da cidade do Rio de Janeiro, e moradora nesta
de Lisboa ocidental; reconciliada que foi por culpas de judasmo no auto
pblico da f, que se celebrou no Rossio desta mesma cidade em 9 de Julho
de 1713; presa terceira vez por relapsia das mesmas culpas. Pena: crcere a
arbtrio.

CAPTULO XIII

No dia seguinte ao do suplcio de Antnio Jos da Silva, um padre vestido

com a roupeta da Companhia de Jesus, bateu porta de Duarte Cotinel
Franco. Disseram-lhe que o almoxarife estava doente de cama. Instou o padre
fazendo saber a Duarte que o procurava o indigno ministro do Senhor que
assistira ao finado Antnio Jos da Silva nos trs dias do oratrio.
Duarte sentou-se no leito, e pediu ao pai que o deixasse a ss com o padre. O
capelo espantou-se do resguardo do filho; todavia, retirou-se, no intento de
escutar a misteriosa prtica.
Entrou o padre Francisco Lopes, e disse: Senhor Duarte, compreendo a
sua enfermidade. A desgraa do nosso infeliz amigo pesou-lhe dolorosamente.

Aniquilou-me, senhor!... disse Duarte, reconhecendo no jesuta um

dos muitos sbios e dos poucos virtuosos da Companhia.

O padre prosseguiu, enxugando as lgrimas:

Antnio Jos fez-me confidente de um segredo que apenas era sabido

da sua famlia. Achou-me digno de confiana. Recomendou-me que lhe desse

um abrao, e um adeus at ao reino do cu, onde eu piamente creio que
entrou a alma purificada do nosso pobre amigo. Depois, me disse que em

poder de Vossa Senhoria est um tesouro, que lhe ele entregara pouco antes
de ser preso. isto verdade? No pode deixar de ser...

verdade... balbuciou Duarte. Se eu no tomasse conta do

tesouro, sabe Vossa Reverncia que a Inquisio...

Sei, sei que ficaria a mendigar aquela pobre famlia, se Deus permitir

que ainda se lhe abram as portas do crcere. Se os grandes haveres de Antnio

Jos no puderem servir esposa e me, l est a filhinha em poder de
Diogo de Barros, varo de Deus que a Providncia escolheu como amparo da
inocente. A incumbncia, que o desgraado me fez, foi que viesse eu dizer a
Vossa Senhoria que entregasse o cofre a Diogo de Barros, vendo ele que o
encargo de guardar os objetos e dinheiro contidos nele, h de ser causa a
mortificaes do senhor Duarte.

Prontamente... tartamudeou Duarte Cotinel. Se o cofre estivesse no

meu poder, pass-lo-ia j s mos do senhor padre Francisco Lopes. Careo

de sair a receb-lo de terceira pessoa a quem o confiei, no o querendo no
meu poder, porque era tido em conta de amigo do judeu, e receava das
pesquisas do Santo Ofcio...

Foi prudncia!... atalhou o sincero padre. Amanh trato disso, e

amanh mesmo, ou muito tardar depois, irei entregar o tesouro do meu

chorado amigo ao senhor Diogo de Barros, com todo o segredo para que a
filha no seja ainda privada do seu grandssimo dote.

Cumpri a minha misso, senhor Duarte. Deus lhe fecunde os seus

nobres sentimentos em alegrias puras e duradouras. Fique-se com Jesus

Cristo; e receba o abrao de Antnio Jos da Silva, cujas lgrimas ainda me
queimam as faces.
Saiu o padre, e entrou o pai de Duarte.

Que tesouro esse que tinhas no teu poder? perguntou o capelo.

Eram os haveres do Silva, que mos confiou. E no me confiaste o

segredo a mim?

Porque fiz juramento de o no confiar a ningum. E se eu delatasse

ao Santo Ofcio a existncia desse dinheiro que virtualmente est confiscado?

Fazia a desgraa de uma famlia, a troco de quatrocentos mil ris que

tanto valer o que me foi confiado.

Quatrocentos mil ris! replicou o delegado do Santo Oficio , mas

tu falaste a no grande dote da filha do judeu.

Grande lhe chamei comparativamente indigncia em que ela ficou.

O capelo ficou satisfeito com a resposta explicativa. Neste mesmo dia,

Duarte Cotinel, como o receio de perder o roubo, ganhado com tamanha
perversidade, lhe botasse o gume dos remorsos que o anavalhavam, saiu da
cama, e remexeu todo o dia no interior do seu quarto, acondicionando num

vasto cinturo de couro os objetos contidos no cofre, que tirou de um falso

por ele aberto debaixo do catre.
Ao anoitecer saiu da Bemposta, e recolheu-se numa estalagem contgua ao
Terreiro do Pao, onde desvelou a noite esperando o repontar da manh.
Assim que os barqueiros saram ao cais a encavilhar os remos nos seus botes,
Duarte saltou no mais prximo do embarcadouro, e mandou remar para o
Barreiro; aqui alugou carruagem, e seguiu o seu destino.
O capelo, afeito s longas ausncias do filho, no se admirou da demora, ao
fim de trs dias. No entanto, o padre Francisco Lopes, preocupado com a
recomendao do seu pobre padecente, procurou Diogo de Barros para saber
se o tesouro estava na sua mo. O velho abriu um triste sorriso, e disse:

Cr Vossa Reverncia que tal tesouro seja restitudo? Creio, sim!

Pois no ouvi eu a honrada e pronta confisso do possuidor?! No me disse

ele que antes de ontem, o mais tardar, viria restitu-lo?!

Mas no veio, senhor padre Francisco Lopes!...

que se lhe agravou a enfermidade. L vou j daqui... Roub-lo ele?

impossvel! Um homem de quem Antnio Jos me disse to excelentes coisas

e com tantos louvores do seu desprendimento!...

Senhor padre Francisco!... disse Diogo, e susteve-se. Depois, feita

uma pausa reflexiva, continuou: No direi por enquanto o que sinto, o que

senti e previ sempre... V, v, e volte por aqui Vossa Reverncia, se lhe no

custar.
O jesuta perguntou por Duarte. Saiu a falar-lhe o capelo, dizendo que o seu
filho, no mesmo dia em que ele o procurara, sara e no aparecera mais em
casa.

Ento!... exclamou o padre vencendo a sufocante surpresa ento

certo...

O qu? acudiu o deputado do Santo Ofcio. Que se fez um

roubo...

Um roubo?

De valores de cento e cinquenta mil cruzados de que o seu filho era

depositrio.

Quatrocentos mil ris, me dizia ele!... redarguiu o capelo.

Cento e cinquenta mil cruzados digo-lhe eu, senhor! disse o jesuta.

Seja a quantia qual for, o ladro fugiu. Que fuja!... os olhos de Deus ho

de segui lo... a justia dos homens o alcanar!...

CAPTULO XIV

Lourena Coutinho, quando entrou no crcere, depois de ter visto o filho

ajoelhado para ouvir a sentena, ia moribunda. Os mdicos da Santa Casa
aconselharam os socorros espirituais. Um frade domnico foi assentar-se ao
lado da enxerga de Lourena. A me do condenado que, quela hora, saa do
oratrio para a fogueira, ouviu o gemer dos sinos, que pediam oraes por
alma dos supliciados. Estrebuchou, e conseguiu encostar-se parede do seu
antro. Fitou em rosto o frade que a chamava meditao das misericrdias
divinas. Estirou os braos, rangeu ferozmente os dentes, esbugalhou os olhos
que espirravam sangue da congesto cerebral, fez um arremesso contra o filho
de S. Domingos, e neste desesperado esforo, que o frade rebatia com
exorcismos, arrancou da vida, batendo com a face no pavimento.
Frei Joo do Souto, que assim era chamado o confessor dos presos
moribundos, contou com pavorosos gestos em reunio capitular que vira uma
legio de demnios, quando a judia morrera, tomar-lhe posse da abria, e que o
fedor sulfreo era insuportvel no calabouo. Os bons e judiciosos cronistas
da Ordem Dominicana j tinham passado. Se o facto acontecesse cem anos
antes, o leitor havia de l-lo com as galas de linguagem do padre Ccegas ou
daquele ilustre e degenerado visionrio, chamado Manuel de Sousa Coutinho,
que os frades tolheram.

O padre Francisco Lopes e Diogo de Barros divulgaram o roubo praticado

por Duarte Cotinel. O Conselho Supremo do Santo Ofcio gemeu, como se a
Inquisio fosse a roubada. Os amigos de Antnio Jos levaram
compreenso do inquisidor-geral a intriga tramada por Duarte no intento de
roubar o homem que lhe confiara os seus haveres. Nuno da Cunha avocou a
si o processo, examinou-o, e viu a crueza da sentena, e a probabilidade da
urddura. O alcaide, principal testemunha contra o hebreu, confessou na
tortura que Duarte Cotinel se empenhava na perdio de Antnio Jos. O
alcaide foi aoutado pelos algozes do Santo Ofcio, e expulso por grande
misericrdia e bons servios que tinha prestado Santa Casa.
Este providencial sucesso abriu as portas da Inquisio a Leonor, dois meses
depois do assassnio do seu marido. Diogo de Barros e Lourencinha foram
esper-la no ptio da Santa Casa. A menina j no tinha vaga lembrana da sua
me. Chorou de medo daquela cadavrica mulher que lhe chamava filha.
Leonor aqueceu as faces mortas nas da sua formosa criana, que tinha ento
quatro anos e dois meses incompletos.
Cobradas foras em companhia dos Barros, a viva de Antnio Jos, j
sabedora do roubo daquela amaldioada riqueza, pediu ao tio do seu pai que
lhe desse uma esmola para se passar com a sua filha para Amesterdo. Diogo
prontificou-lhe sobejos recursos para a viagem, e uma regular mesada para sua
sustentao. Quis ele ainda, para lhe aumentar o peclio, haver da Inquisio
o valor da rica moblia confiscada e vendida em almoeda. O Supremo

Conselho indeferiu o requerimento, sem, embargo da injusta condenao do

possuidor dos haveres confiscados.
Embarcaram Leonor e Lourena. Em Amesterdo era j notria a morte de
Antnio Jos. Da famlia S ningum esperava que a filha de Jorge de Barros
volvesse luz do Sol. O aparecimento de uma senhora com uma menina ao
colo em casa dos filhos de Simo de S fez estranheza. Quando ela disse quem
era, ergueu-se um grande choro em volta das duas infelizes, choro de
compaixo de verem to avelhada a peregrina Leonor, e de alegria por lhe
poderem outra vez abrir o seio carinhoso. Leonor perguntou por Simo.
Disseram lhe que tinha morrido; mas que todos os seus lhe tinham
herdado o corao.
Refloriram ainda algumas graas do belo rosto da filha de Sara, Tinha vinte e
sete anos. As tristezas, por mais devoradoras que fossem, no podiam
combater a fora reanimadora dos afagos de Lourena. Onde ela assentava os
seus lbios reviavam as fibras amortecidas e requeimadas de lgrimas.
Leonor aos trinta anos dava ideias da beleza dos dezoito. Poderia ser amada e
esposa, se o quisesse ser, de um rico hebreu tambm vivo. Respondeu ela
proposta que no podia seno ser me e educadora da sua filha. Pediu que a
deixassem enriquec-la de virtudes e conhecimento antecipado das desgraas
desta vida, para ter que lhe deixar, quando Deus a levasse.
Correram-lhe, seno felizes, tranquilos os anos.

A maior pena, que ainda l a salteou, causou-lha um homem que passava, um

dia debaixo das suas janelas, mal entrajado, com amargurado rosto.
Perguntou Leonor:

Quem ser este homem?! No sei quem me parece!...

um portugus disse uma senhora ; j lhe ouvi o nome; mas

esqueceu-me. Um dos manos conhece-o de vista, e foi quem me disse o nome

dele.
Leonor foi ter com Levi de S, e perguntou-lhe quem era um portugus muito
encorpado com barbas grandes, e vestido ordinariamente.

um homem que abjurou a religio crist, e perdeu tudo o que tinha

em Portugal.

Como se chama?

Francisco Xavier.

De Oliveira! acudiu Leonor.

Justamente, de Oliveira. H trs anos que anda por Holanda, e vive

com alguns israelitas que o favorecem.

Pois ele est assim necessitado?... Oh, meu Deus!, no poder eu

socorrer o primeiro amigo do meu infeliz Antnio!...

E Leonor recordou-se daquele jovial e gentil mancebo que vira no adro da

igreja de Valhadolide; recordou a paixo da sua juventude, que lhe crestara
flores de corao que nunca mais enverdeceram. Chorava, como nos dias em
que o amara, como naquela noite em que ele anunciara no salo de Diogo de
Barros o seu casamento com D. Ana de Almeida. Este chorar tinha em si o
travor doce das saudades. Era triste aquele encontro! Ver assim quebrantado e
pobre o homem em volta de quem radiavam todos os prazeres deste mundo,
desde a riqueza at ao culto das mulheres formosas e dos homens
respeitveis!...
Leonor pediu instantemente a Levi de S que fizesse saber a Francisco Xavier
de Oliveira o muito desejo que tinha de o ver a viva de Antnio Jos da
Silva.
Saiu S em demanda do portugus, e s no outro dia pde saber que ele tinha
sado para Londres.
Aqui vem de molde historiar-se o restante da vida, muito longa ainda, do
Cavalheiro de Oliveira.
Em Novembro de 1739, chegou a Viena de ustria a nova do suplcio de
Antnio Jos.
Francisco Xavier, ferido no corao de sincero amigo, rompeu em brados
contra a infame barbaridade dos inquisidores, sem poupar a religio divina do
Cristo, que no tinha que ver com a protrvia dos seus sacrlegos sacerdotes.

Raivou contra o pontfice, e no foi mais comedido nos insultos que vociferou
contra o hipcrita e boal rei D. Joo V. O ministro conde de Tarouca
mandou-o calar-se, e respeitar o sucessor de S. Pedro, e o ungido do Senhor.
Xavier retorquiu asperamente, aceitando satisfatoriamente a ameaa da
demisso da secretria.
Dias depois, sobreveio um caso que determinou o completo rompimento das
ligaes do secretrio com o ministro.
Andava em Viena um arquiteto milans, chamado Incio Maure Valmagn,
muito da privana do embaixador portugus. Dizia Valmagini que o rei de
Portugal recompensava os biltres e vadios dos seus estados com o hbito de
Cristo. O conde de Tarouca sabia-o, e dissimulava, no obstante ser um
estrnuo propugnador das honras daquela ordem. Francisco Xavier, como
ouvisse as costumadas insolncias do arquiteto na presena do ministro
propriamente, ameaou-o de o atirar pela janela rua.
O conde saiu em defesa do seu valido e Francisco Xavier separou-se do
indigno embaixador e do servio de Portugal?
Em Holanda, escasso de recursos, deu-se vida de escritor.
O seu primeiro livro, impresso em 1741, eram as Memrias das suas Altezas,
No mesmo ano, publicou um volume de Cartas Familiares, em Amesterdo, e
o segundo das cartas em Haia. Sobre este livro, em que ele atacava o celibato
dos padres, caiu a fulminante censura do inquisidor frei Manuel do Rosrio,

que taxou de hertico o livro. Logo em Portugal foram queimados os livros

do Cavalheiro de Oliveira, e defesa a entrada dos que ele de futuro publicasse.
O roubo que eles me fizeram, in nomine Domini, e sem mnimo escrpulo,
causou-me grande perda, diz Francisco Xavier.
Fechadas as carairas de Portugal aos livros do herege, as condies vitais do
escritor pioraram grandemente. Do seu pas e at do seus parentes j nada
tinha que haver nem esperar. O Santo Oficio espiava as migalhas que algum
temerrio amigo tentasse enviar-lhe.
Por 1744, ano em que Leonor o vira pobremente vestido, apesar da
publicao doutros livros, saiu com a sua mulher para Londres no intento de
revalidar com pblico instrumento a sua j feita apostasia da religio catlica.
De feito, abraou o protestantismo; e para logo escreveu rijamente contra os
papas, com o fervor congenial de todos os proslitos assim das boas que das
ms causas.
O afeto de infncia e de saudade que o prendera vida e memria de
Antnio Jos sugeria-lhe ainda enrgicos escritos em favor da raa hebreia.
Em 1740, imprimira ele na Haia uma carta ao israelita Isaac de Sousa Brito,
com a relao dos Privilgios Concedidos em Npoles e Siclia Nao
hebreia, Traduzidos do Original Ralizo.
Em Londres, estreou-se o Cavalheiro com um livrinho recreativo intitulado
Viagem Ilha do Amor, Escrita a Filandro.

Escrevia sempre; mas publicava pouqussimos dos seus escritos, mngua de

subscritores. Amparavam-no as esmolas dos seus correligionrios, entre os
quais o fidalgo portugus curava de esconder a sua origem e as insgnias
nobilitantes. Acerca do hbito de Cristo, dizia ele: Me trouvant aujourd'hui
Londres je n'y fais gure voir mon ordre. Cette marque rendrait ma pauvret plus honteuse.
Le peuple anglais aime l'argent, et prfre une riche roture une noblesse indigente.
A mesma pgina, vertida para portugus, faz ver quo grande era a tristeza da
sua resignao: Dizem que os grandes deste pas consideram em muito as
pessoas nobres e benemritas em pobreza. Gozam tanto renome de ricos que
de benfeitores. A minha natural timidez me no deixa avizinh-los: no tenho
a honra de os conhecer bastantemente. Vivo restringido ao meu quarto:
apenas vou fora a visitar um diminutssimo nmero de pessoas honradas que
usam a generosidade de me estimarem e amarem. Dizem-no, e provam-no
com os favores que me fazem. Assaz sabem eles que a mim nada me faz nem
lisonjeia ser fidalgo...
Que vida to arrastada!, que pacincia to vencedora de aviltamentos devia de
ser a do soberbo, e todavia generoso corao de Francisco Xavier de Oliveira!
Que demorados e sempre iguais e amargurados anos at que os cabelos lhe
branquearam!
Em 1751, j chegado aos cinquenta, criou o seu peridico mensal, tantas vezes
citado nestes livros. Durou apenas oito meses. No h nmero em que ele no

advogue a causa, a liberdade dos hebreus. E, todavia, os perseguidos, que

Francisco Xavier queria resgatar das presas do fanatismo estpido, no lhe
liam o peridico. Faz lstima ouvi-lo assim queixar se: Prova de que a
ignorncia dos judeus reina em Inglaterra como em toda a parte, que eu
apenas tenho quatro subscritores desta nao: o doutor Castro Sarmento, o Sr.
Rebelo de Mendona, o Sr. Abrao Viana, e Mr. Ratton. Atendendo aos
esforos que eu nestes escritos tenho feito para acabar a injusta e cruel
perseguio que se exercita em Portugal contra os judeus, no bastante claro
que eles no conhecem seus interesses, nem a candura e boa-f com que eu
lhes advogo a causa? tempos!, usanas! H cinquenta anos que a minha
obra no precisaria de mais alentos que o favor desta nao em que ento
abundavam homens assim ilustrados que generosos!
Mais deplorvel ainda este amargurado queixar-se, quando a vida j lhe pesa,
e ainda os anos no chegam aos cinquenta: Minha vida pode e deve
comparar-se a um rosrio, cada conta do qual uma desgraa... Idade
avanada, sade achacosa, indigncia indigna do meu nascimento; mil
dissabores urdidos pela calnia e indiferena de uns que eu noutro tempo
considerei amigos: tudo isto reunido ao perdimento de ptria e bens de
fortuna, por isso que abracei a religio protestante?, me desvaneceu toda a
esperana de ainda ver entreluzir-me alguma alternativa neste mundo...
Noutro lano, diz o escritor com profundo desalento: Naturalmente amo a
vida, confesso. Deveria desej-la muito duradoura; mas no, que o mesmo

seria querer premeditadamente prolongar as mgoas do meu esprito e

mortificaes do corpo. Ainda assim, desejos de morte e fraqueza de suicida,
tenham-nos os loucos e os covardes desesperados: assaz me contenta saber
que sem desejar a morte, me no temo dela que queria eu hoje possuir? Uma
sade robusta? Ah!, a minha vigorosa sade foi uma das principais causas dos
desvarios da minha vida, e de certo modo a motora das desgraas presentes...
O desventurado conta com a benquerena de cinco amigos; porm to pouco
dadivosos deviam eles ser, que Francisco Xavier inveja o carvo que
inutilmente arde na deserta sala de um lorde, carvo que lhe chegaria a ele para
se aquecer um ms. E est sempre a fumegar aquela chamin, diz ele, para
aquentar um co, por louca vaidade do dono!
Pobre Cavalheiro de Oliveira, j o destino dos ces ingleses te arranca invejas
daquele to opulento e magnnimo peito!
J, neste tempo, a sua segunda esposa teria voado a melhor inundo, ou
voltaria a pedir um quinho de alimento na mesa da sua ilustre famlia em
Viena de ustria? No o diz ele nem os seus bigrafos.
Em 1755, escreveu Xavier de Oliveira alguns folhetos incitando os
portugueses a conjurarem contra as doutrinas dos bonzos, contra os papas,
contra as supersties cedias do catolicismo. A Inquisio lanou a garra aos
escritos. Processou o autor, condenou-o como herege, revel convicto e
relaxado justia secular. Queimaram-no em esttua, ao mesmo tempo que as

carnes do padre Gabriel Malagrida se torravam na fogueira vizinha, no autode-f de 20 de Setembro de 1761.
O original da esttua devia de rir-se, lamentando que ao clima glacial de
Londres, naquele ms, lhe no chegasse um pouquinho do calor da esttua
assamarrada e encarochada com fogo revolto e danas macabras de demnios
comgeros e caudatos!
Ento, muito de assento e com o riso nos lbios, escreveu ele: O Cavalheiro
de Oliveira Queimado em Esttua por Herege; como e Porqu? Anedotas e
Reflexes sobre Este Assunto, Dadas ao Pblico por Ele Prprio.
Desde que o queimaram at ao dia em que morreu interpuseram-se ainda
vinte e dois anos.
Escreveu nesse largo espao muitos livros, uns que ficaram impressos, outros
manuscritos, e muitos perdidos.
Quando aquele homem chegou aos oitenta e um anos como olharia ele para
as primaveras sobre as quais gearam trinta invernos asprrimos de
infortnios?
Que reminiscncias lhe iriam ao corao congestionado de lgrimas da mulher
que a Inquisio lhe estrangulou; da Antnia Clara que o proco dos Anjos
lhe queria negociar; e da Joana Vitorina, aquela fatal cigana, de quem ele

escrevia como da mulher que ele mais amara, sem exceo das duas virtuosas
esposas?
Deus lhe perdoaria tantas levezas da alma em desconto das muitssimas dores
de corpo com que o purificou na decrepidez mais desamparada e cortada de
penrias!

CAPTULO XV
CONCLUSO

Em meado do ano de 1753 desembarcou em Lisboa de um navio das Antilhas

espanholas um sujeito que dizia chamar-se D. Pablo de Burgos, comerciante
que tinha sido em Porto Rico.
Figurava cinquenta anos com o vigor dos trinta. As longas barbas, raiadas de
branco, desciam-lhe a meio peito. O olhar ensombrado por densas e longas
pestanas afuzilava de sob a convexidade das plpebras, como o fitar oblquo e
espavorido do celerado que receia ser conhecido apesar dos anos corridos e da
boa compostura do disfarce.
O cnsul espanhol em Lisboa recebeu da mo deste forasteiro carta do
governador das Antilhas, apresentando-lhe D. Pablo de Burgos, que ele
encontrara ricamente estabelecido em Porto Rico, desde 1741, e agora,
volvidos doze anos, se resolvera a voltar Europa, e residir em Portugal, com
preferncia s provncias vascongadas donde era filho.
O cnsul francs acolheu-o atenciosamente, hospedou-o na sua casa, e f-lo
conhecido dos ricos negociantes franceses que demoravam na capital, os quais
lhe andaram mostrando as coisas notveis de Lisboa, incluindo nestas o

palcio da Bemposta, onde o espanhol empregou mais reparos que na Capela

de S. Roque e no Aqueduto das guas Livres.
D. Pablo mostrou-se muito agradado da situao e clima de Lisboa. Achou
admirvel a Rua do Alecrim para ali edificar uma casa torreada com vistas
sobre o Tejo. Animaram no empresa os amigos, e o mesmo foi negociarse a compra do terreno, e apenar os melhores alvenis, sob a direo do
arquiteto Joo Pedro Ludovici, para, no mais breve tempo, levantarem edifcio
to majestoso e aformoseado, quanto setenta a oitenta mil cruzados
permitissem.
Divulgou-se a nova em Lisboa, e j D. Pablo de Burgos no passava
despercebido pelos coches dos magnatas, que fitavam com certa venerao as
barbas do espanhol e aquela gentil compostura de velho que indiciava origem
ilustre, por qualquer misterioso motivo ocultada.
D. Pablo saiu um dia de passeio na sua liteira, e mandou guiar para os stios da
Bemposta. Ali apeou e pediu licena para dar umas voltas no magnfico
rvoredo da quinta.
Saiu a receb-lo o almoxarife, com extremada cortesia; e, posto que o visitante
o dispensasse, quis o servial indivduo acompanh-lo.
Residia ento na Bemposta o infante D. Pedro que depois foi rei. Os filhos de
Pedro II tinham morrido alguns anos antes. Disse o almoxarife que tinha
entrado na mordomia daquela casa em 1740; e ento lhe saiu de feio contar

que o seu antecessor, chamado Duarte Cotinel Franco, fugira com um enorme
roubo feito famlia do clebre autor de comdias Antnio Jos da Silva que a
Santa Inquisio condenara ao fogo em 1739.

Vossa Senhoria h de conhecer de nome este grande autor portugus.

No me lembro respondeu serenamente D. Pablo.

O almoxarife continuou: Fugiu o tal ladro assim que o padre confessor do

condenado se lhe apresentou a pedir-lhe que passasse o grande caixote de
riquezas ao poder de um fidalgo, que morreu, h anos, em companhia do qual
estava uma filhinha do judeu...

Agora me recordo atalhou o ricao espanhol de ter ouvido falar

nisso... Esse tal judeu no tinha mulher, ou me, ou no sei quem tambm
presas na Inquisio?...

Sim, senhor: tinha mulher e me. A me morreu na priso pouco

depois que ele foi queimado, e a mulher conseguiu livrar-se, porque a justia
soube que a cobia do tal ladro fora a causa da morte injustssima do grande
poeta. Depois de livre, foi-se embora, e no sei que feito dela.

E que fim teve esse Duarte? perguntou a indignada curiosidade do

visitante.

Sabe-o Deus! Nunca mais se tiveram notcias dele. Eu ainda vi morrer

aqui nesta casa o pai dele, que no era boa rs, e chegara a ser capelo-mor

dos senhores infantes, e deputado do Santo Oficio. Pois, apesar de ele ser de
m casta, a ladroeira do filho buliu tanto com ele que o homem nunca mais
saiu de casa com vergonha de aparecer ao pblico. Ainda ele era vivo quando
eu entrei; mas pouco viveu. H bons doze anos que o come a terra. coisa
singular, meu senhor! Aqui, h seis anos, andando eu a fazer obras num
quarto, que tinha sido do tal ladro, fui topar com um falso, onde achei um
caixote de pau santo com laadeiras de bronze, e duas fechaduras de prata,
coisa riqussima! ao meu ver aquele caixote foi o cofre donde o Cotinel levou
o roubo se Vossa Senhoria o quiser ver, tenho muito gosto nisso...

No, se me dispensa, que tenho algumas voltas que dar respondeu

D. Pablo no mais correto castelhano. E despediu-se muito agradecido.

A fbrica do edifcio da Rua do Alecrim progredia espantosamente. A
generosa paga duplicava os braos dos obreiros.
Ludovici aprimorava-se voluptuosamente nas graas da sua obra. Afestoava as
colunas e pilares e grinaldas; flores e laarias caam das cornijas formando em
descendentes ramagens os adornos laterais das janelas. A menor pea fazia
consonncia majestade do portal e espaoso ptio, circundado de arcarias
assentes em colunelos de primoroso lavor. As janelas eram frestas ogivais que
a tempo deviam ser vestidas de vidros variegados. O telhado queria-o D.
Pablo lajeado volta, com cercadura de vasos e esttuas do melhor mrmore e
alabastro. O arquiteto incansavelmente expedia ordens a mandar vir da Itlia

peas que os seus alvanis e escultores no sabiam dignamente emoldurar e

arrancar das pedreiras de Mafra. Era ali naquele local um continuado pasmar
das turbas, posto que D. Joo V as habituasse s obras magnficas. A cada
palmo que o edifcio se alevantava, Ludovici, o arquiteto ou continuador dos
Arcos das guas Livres, esmerava-se em exceder as maravilhas com que
enfeitara a fachada do seu palacete em frente da Torre de S. Roque?
E enquanto a prodigiosa casa se andava construindo, D. Pablo de Burgos ora
viajava por Frana e Itlia, ora se ia a Sintra e s quintas suburbanas de Lisboa,
onde seus donos o recebiam como a sujeito que o conde de Oeiras se no
dedignava de convidar para grandes empresas industriais, visto que ele
adotava Portugal como ptria e nela mandava fabricar to grandiosa vivenda.
Em Agosto de 1755 estava concludo o palcio. As alfaias tinham j vindo do
estrangeiro. Vestiu-se o interno do palacete com magnificncia condigna da
riqueza exterior. Franquearam-se as portas admirao pblica. As primeiras
damas honraram as alcatifas chinesas de D. Pablo, e miraram-se nos alterosos
espelhos de Veneza, cosidos a ouro, que pendiam dos tetos sobre trems cujo
feitio deslumbrava o ureo esplendor, que vestia os torneados. Vasos etruscos,
imitados nos alabastros napolitanos, dos ngulos das salas cativavam a ateno
logo cativa de mais ricos adornos. Para que mais encmios se todo o
encarecimento vem curto? Aquilo era um encanto de olhos, e um quebrar
coraes de invejas.

D. Pablo aceitava os agradecimentos do seus hspedes com uns ares de

modstia, ltima demo que faltava ao esplendor de tantas maravilhas. W, as
damas at as apostlicas barbas lhe achavam encantadoras. Concertavam-se
todas as probabilidades em favor dos que pressagiavam o breve
matrimoniamento do espanhol com alguma das muito fidalgas e esbeltas
meninas, cujos pais se honravam de hospedar o maduro ricao.
Deliberou D. Pablo oferecer um banquete de prncipe aos seus amigos, que j
eram numerosssimos, em todas as jerarquias, e mareou o dia primeiro de
Novembro nos convites antecipados quinze dias. Contratou os mais
famigerados cozinheiros, vestiu de limiste os criados que deviam servir
mesa, tirou das prateleiras riqussima baixela de prata em competncia de valor
com as mais preciosas louas do Japo, compradas aos netos empobrecidos
dos antigos vizo-reis da Itlia.
Desde o romper de alva do dia primeiro de Novembro, uma chusma de
criados, uns encarregados do adorno da longa mesa, outros auxiliares dos
inventivos cozinheiros, no tinha mos a medir. Era um redemoinhar de gente
afanosa como em casa dos imortais glutes da Roma imperatria,
predecessores benemritos da Roma cardinalcia.
s nove horas e meia da manh, D. Pablo de Burgos acabava de sair do leito e
apresilhar um farto gibo de seda, no intento de deitar uma vista de olhos aos
preparativos confiados aos servos e escravos. No momento em que

transpunha o limiar da antecmara, sentiu vibrar-lhe a casa debaixo dos ps, e

logo um soturno estrondo, o tremer convulso dos mveis, o baquear das
esttuas e jarres depostos sobre os bufetes, o alto clamor dos criados, o
estridor de louas partidas, o tropel dos servos que fugiam, e o estampido
longo de um como ruir de paredes. Era o primeiro empuxo do assolador
terramoto daquele dia.
D. Pablo correu desnorteado primeiro contra a escada para ganhar a rua;
depois, voltou sobre si, impelido por um demnio que lhe disse: Olha que
deixas na tua recmara riquezas que vo ser soterradas ou roubadas. Entrou
na recmara, e no pde ter-se em p, resistindo ao impulso de um alteroso
guarda-roupa de pau preto que ao voltar-se lhe roou num ombro. Levantouse. Abriu muitas gavetas de um contador, e amontoou numa toalha
promiscuamente sacos de ouro e mos-cheias de brilhantes.
Ao sair do quarto, ouviu o gritar aflito da vizinhana. Chegou a uma janela, e
viu, atravs de cerrada nuvem de poeira, o interior das casas vizinhas, aludas
as carairas, e os moradores em desesperadas evolues, com os braos
estendidos ao cu sereno e lmpido, como em manh de Agosto. Fez p a trs
espavorido, e foi escada no intento de a descer. Olha ao fundo do primeiro
mainel e v um lano de parede fendida, e os tijolos a despegarem-se, A um
terceiro tremor mais rijo, foge subindo para o terrao construdo roda do
zimbrio. Apenas relanceia os olhos em volta por sobre o centro da
sumptuosa Lisboa, a custo e escassamente lhe deixa a densa poeira dos

edifcios aludos, descobrir um acervo de runas, e aqui e alm multides de

fugitivos, uns que serpenteiam por entre o entulho buscando a margem do
Tejo, outros que retrocedem espavoridos, porque o mar subia levantado em
furioso vagalho alagando a cidade baixa.
D. Pablo, naquele conflito, raciocinou. Era homem para discutir com a morte
at ao fim, se necessrio fosse. De si consigo disse ele que a sua casa,
construda sobre rijos e fundos alicerces, devia resistir aos solavancos do
terramoto mais que as outras meio derrubadas e enfraquecidas pela velhice.
Alentado pela hiptese judiciosa, desceu do terrao, e com prudente vagar
espreitou o estado das paredes. As fendas no eram assustadoras. Foi
descendo e chamando os criados: ningum lhe respondeu. Abriu uma janela
do primeiro andar, olhou, e viu alguns acervos de cadveres meios enterrados
nas runas, e algumas aflitas mes, que procuravam os filhos, enquanto os
maridos as empuxavam pelos cabelos, no propsito de salv-las.
Os abalos, posto que menores, continuavam com breves intervalos. D. Pablo
atentava a orelha: j no ouvia o estrupido do desmoronamento. A grande
destruio fez-se em sete minutos.
O que ressoava formidavelmente era o estridente alarido de milhares de
pessoas s portas dos templos, cujas abbadas abateram sobre milhares de
devotos, que os enchiam, ouvindo missas, naquele solene dia funeral de
Todos os Santos.

D. Pablo raciocinava ainda. Bem que o slido edifcio estivesse de p sobre os

profundos cimentos, podia acontecer que ulteriores abalos o derribassem.
Determinou sair com algumas preciosidades, e seguir as turbas, que fugiam na
direo de S. Roque para o alto chamado ento as obras do conde de Tarouca,
e depois da Cotovia, e mais tarde a Patriarcal. Quis guardar em si a pedraria e
ouro amoedado que ensacava; mas o peso privava-o do movimento. No
tinha criado ou escravo que o ajudasse. Reps os sacos do ouro nas gavetas
do toucador, e meteu s algibeiras as bocetas aveludadas das pedras preciosas
como preveno para o caso de algum desastre no edifcio, enquanto ele ia
providenciar a mudana da baixela.
Fechou o porto e saiu, caminho de Santo Amaro, onde morava o seu
particular amigo o embaixador francs, Encontrou-o passado do terror, e
tratando em fugir com as suas bagagens para o Lumiar.
O espanhol dispunha-se a acompanh-lo, quando correu brado de estar em
chamas a cidade baixa. Outra nova igualmente aterradora sobreveio quela.
Dizia-se que ferozes joldas de ladres assaltavam e roubavam as casas
desertas, e matavam os inquilinos que, no apuro das suas angstias, ainda
tinham de defender as relquias dos seus haveres. O espanhol, sem consultar o
amigo, correu Rua do Alecrim, e presenciou logo entrada a luta a punhal
dos ladres entre si ou contra os mais aferrados defensores das suas runas.
Este quadro horrfico era um escabujar de demnios entre labaredas e
fumarada negra: o Inferno devia de ser, na fantasia do seus imaginadores, uma

plida imitao daquela atroz realidade. s poucas janelas dos primeiros

andares que, para assim dizer, tinham engolido os sobrados superiores,
dardejavam lnguas de fogo, que se cruzavam com as das janelas carairas. A
estreita rua, atravancada de entulho, de madeiras incendidas e cadveres,
dificultava o trnsito. O espanhol saltou por sobre brasas e entre chamas. Ao
avizinhar-se do seu palacete, viu rolos de fumo negro a romperem das janelas
cujos vidros tinham estalado. Atirou-se aflito contra o porto, e viu-o aberto a
machado.

Estou roubado! exclamou ele. Galgou ao terceiro andar. Quando

subiu ao primeiro mainel, viu de relance alguns marinheiros que se

disputavam o esplio das opulentas salas. No segundo andar, outra horda de
marujos e homens andrajosos sobraavam as taas, bandejas, castiais,
faqueiros e mais baixela que os criados, trs horas antes, comeavam a dispor
na mesa do banquete. Subiu ao terceiro andaime, por onde lavrava intenso o
incndio, e foi, cegado pelo fumo, at recmara onde tinha os contadores.
Arrancou dos sacos aceleradamente, e correu para uma sala, onde as labaredas
no tinham ainda chegado. Aqui foram cruelssimas as nsias do homem,
cruelssimo o dilema: se saa s escadas, os ladres lanariam mo dele, e nem
vida nem ouro lhe deixariam: se ficava na sala, esperando que os salteadores
desalojassem, o incndio j se fazia ouvir com o seu horrfico estalejar de
madeiras e desabar de vigamentos. Esta segunda ponta do dilema traspassavalhe mais o peito que a outra.

Abriu uma janela e gritou por socorro.

Quem havia de ouvi-lo, se todos gritavam, e os mais dignos de compaixo, se
houvesse ali compadecidos, seriam os que gritavam entalados nas soleiras das
portas, e esmagados pelas traves fumegantes?
A resoluo era urgentssima, que j a sala estava escura de fumo. Lanou-se
s escadas, desceu at ao segundo mainel, por entre os ladres que se
esfaqueavam na disputada posse de um jarro de ouro. A meio da escada do
primeiro andar, sentiu-se agarrado por trs homens que o seguiam a saltos de
tigre.

Deixa ver o que levas! disse um, apontando-lhe a navalha garganta.

Larga, ou reparte connosco, patife!

Este o ricao! bradou outro. C leva o fardel! Larga, se no

morres, castelhano!, co danado!

D. Pablo reconheceu um dos trs sicrios, pelo rosto e pela voz; lanou-lhe o
brao livre volta do pescoo com brando jeito, e disse-lhe ao ouvido o quer
que fosse.

Tu! exclamou o ladro, com os olhos esbugalhados pois s tu!... s

tu aquele...
O espanhol sentiu cair-lhe o corao, quando viu to contrrio o efeito que ele
esperava do segredo posto no ouvido daquele homem.

E o salteador prosseguiu:

diabo!, tu no sabes que eu pela tua causa fui vergalhado na Santa

Casa, que ainda tenho as costuras nos lombos! No sabes que me prometeste
mundos e fundos se eu jurasse contra o Antnio Jos da Silva, que tu
roubaste, alma de Satans, e no repartiste nada comigo! No sabes, co, que
eu ando h dezasseis anos sem ter quem me d uma sede de gua, porque
ningum me quer dar que fazer, e todos sabem que eu jurei falso contra o
Antnio Jos, e fiz jurar os guardas que todos andam a pedir ou a roubar?

Pois eu reparto convosco, e deixai-me fugir... A tendes tudo... ficai com

tudo... e no me mateis!
Duarte Cotinel Franco arremessou aos ps dos salteadores a toalha em que
levava os sacos do ouro, por saber que os brilhantes escondidos nas algibeiras
excediam o valor dos sacos, Feito o arremesso, ia fugir; mas o antigo alcaide
da Inquisio da altura de trs degraus caiu-lhe sobre as costas com uma faca
apontada e com tanta fora e mpeto que mais no pde arrancar-lha dentre as
costelas retorcidas.
Duarte Cotinel gargarejou um arranco debaixo dos punhais que lhe cortaram
o segundo na garganta.
volta daquele cadver travou-se uma briga de peito a peito, um cortar de
ferros e ressaltar de sangue que espirrava face do morto: eram os trs
assassinos a defenderem o esplio das presas de uns que subiam, e doutros

que desciam acossados pelas chamas. Depois, seguiu-se o estampido do

travejamento dos tetos e abbadas que se despenhava por entre os slidos e
alterosos muros. Uns ladres premiram-se contra o porto, escoando-se pela
brecha que os machados abriram; outros, como descobrissem o cinturo
cingindo o cadver, curavam de arrancar-lho e espeda-lo a golpes de
navalha, quando as lajes do firmamento do ptio lhes esmagaram os crnios
contra os degraus marmreos da escada. Um destes crnios era o do antigo
alcaide do Santo Ofcio.
Nas escavaes feitas nas runas do palacete de D. Pablo de Burgos, quatro
cadveres se encontraram to prximos que pareciam famlia muito
entreamada que num abraado grupo arrancara da vida. Esta hiptese
desvaneceu-a a boa crtica; porque os mortos, debruados sobre o cadver
vestido de lemiste, tresandavam o bafio dos seus andrajos. A putrefao
permitia ainda examinar as chagas do pescoo de D. Pablo, que debaixo deste
nome o lastimavam amigos e a boa sociedade de Lisboa. O conde de Oeiras
sentia dolorosamente no ter mandado arvorar forcas nas ruas, como duas
horas depois mandou para pendurar ladres onde quer que a justia os
encontrasse. j se no podia valer perda de um homem que tanto prometia
s empresas industriosas de Portugal! Em compensao, responsar-lhe-iam a
alma com magnficos funerais, pagos com pouqussimo do muito e rico
esplio que os cavadores desentranharam do entulho. Para a entrega da
valiosa herana, pediram-se informaes para Espanha e Antilhas. Ningum

saiu aos reclamos como herdeiro de D. Pablo de Burgos. Todavia, se, por um
eventual acaso, se descobrisse que o assassinado era um Duarte Cotinel
Franco, celerado ladro, cujo nome era em Lisboa ainda o provrbio da
suprema perversidade humana, a mim me quer parecer que os herdeiros se
tinham de acotovelar em volta daquele cadver, provando a primazia no grau
do parentesco.

CAPTULO XVI
EPLOGO

Volvidos vinte anos, o leo de S. Domingos j recebia resignadamente as

ferroadas dos insetos. As fogueiras do Santo Ofcio, como se disse, tinham
sido apagadas, desde 1761, com o sangue do padre Malagrida. A esttua de
Francisco Xavier de Oliveira foi o ltimo personagem de gesso e papelo que
figurou irrisoriamente de par com as agonias de um homem queimado em
vida.
Alguns hebreus voltaram ptria do seus pas, no a pedirem os bens
confiscados, mas a beijarem a terra que era cinza do seus avs.
Em 1775, algumas famlias, refugiadas em Holanda, aportavam a Portugal.
Entre estas, a mais numerosa era a dos Ss, repartida noutras, que se
restabeleceram em diversos pontos do pas.
Um neto de Simo de S, com uma senhora sexagenria, que era sua sogra, e
outra senhora de quarenta anos, que era sua esposa, e uma roda de mancebos
e meninas que eram seus filhos, foram procurar os descendentes de Diogo de
Barros Rua da Madalena. Encontraram uma casa de cinco andares no local
onde a mais velha daquelas senhoras, D. Leonor Maria de Carva lho,
asseverava que tinha existido um palacete de quinze janelas num andar nico.

Pediram informaes explicativas s pessoas antigas do local. Breves e tristes

lhes foram dadas. A maior parte da famlia Barros tinha morrido nas runas da
sua casa por ocasio do terramoto de 1755. Dois netos de Diogo de Barros
que, no dia da grande desgraa, andavam caando no Alentejo com o duque
de Aveiro, tinham desaparecido em 1757, e era pblica voz que o marqus de
Pombal os fizera morrer nas masmorras da Junqueira.
D. Leonor, lavada em lgrimas, disse filha:

Vs, Lourena?... morreu tudo... tudo, meu Deus!... Porque me

conserva neste mundo a divina vontade?

Para fazer a felicidade da sua filha... E dos seus netos... juntaram

duas meninas, que se abraaram na viva de Antnio Jos da Silva.

A divina vontade no a quis muitos mais anos conceder ao amor de filha e
netos.
Leonor morreu aos sessenta e seis anos, na terra onde nascera, na Covilh,
local nico em que o terramoto lhe deixou algumas vivas memrias da sua
infncia.
Lourena ainda vivia no princpio deste sculo. Os netos de Antnio Jos da
Silva abrem hoje, porventura, os livros denominados PERAS DO JUDEU,
e no sabem que so do seu av, o mais desventurado e talentoso homem que
a religio de S. Domingos matou em Portugal.

FIM