Você está na página 1de 76
SS Lis Cardoso nase em Calc, Timer. Exide em Timor ‘em Porcigal tendo-eformade em Sviculrs poo Insta Superior de Agronomia de Lisbou, Foi representante ddo Conslno Nacional da Reina Mauer, ent otras sctvdades como a de contador de hie smorents, ‘toni do oral Fern Esudantec profesor de Tem € Lingua Poreguss nos cursos deforma especial para tr imorenss, Pars além da present obra, € sind autor e romance Oiler de Cora, Other de Guto Brave (2002), ‘edad também plas Pbliagss Dom Quixote Luis Cardoso CRONICA DE UMA TRAVESSIA A EPOCA DO AI-DIK-FUNAM Preficio de ‘José Eduardo Agualusa 25 edigao L ‘oxod osnoas 28 nb wo organ ossoaum aueingnsa 00> — eye: mepod “oomraorgome aqouepranss® one) tang ajo — eseourons opHar0 wurquios mss H/) 2p vanpdc “stm0st09 2s uetmpEdes an AHIO8 BED ‘OF, ‘anquion tuo oduoy tn 9 opeaed o “esos eye WS sen ed tiny "8upIEM yp esa 0 ow, 2p ePUPIECH sad ajnquon oe enp9ut opst=tmp wun eUSasa! sop 38D SRT ssseunuy UL 2p MORMON ws9 IeqGA OY "munoey 9 25 sano au assep 099 o “soqueoat Seu ‘Le ens w aedsIp cxroqusend un open 2 opunts op ayeuoduy aed earn ap sooSuare se wo Jou, efoqy eSuerodsoefonby ogzes ‘op odway o 2 soue azuinh os-tesessey ‘ypu exeypa:se nb sug wawisar ou os a © on earauea ym 9p ‘Te tuo add wn 3p wzaqnuecwoted © too spSyad ens & eipusjp “ugiod ‘oj “SuD0p nam euLepamed ‘ostDs oq seyueaay sen op 9434 epHUTIANp “zomg Su 2080p anpdso wjnby ‘orm assoanoy 2 mo9 osmny ‘op easy sro S294 204 sege5asssiabwyty an wos ‘sord —aesaqnos 0 wauna nb mos seqimisom seu re sow ovtsng eure. 3p SsfouioN3 0 opUNaY op B05 ny can spur e19 sowy, “20d efonben “Muar 9p ouadng omapsuy ou “1361 OFOpIED S70 HELO obyamd Wn aSsod sis ONO overt ersten ai oan 201 stip ia etn ee rest prom cece a ==) pet pon ray mn oo “erent oS acti ements timorense © que em grande medida alimenta a rio Pode parees, sim, a quem lia este liveo, que Lats Cardoso se iia na escola latino-americana do chamado realismo magico. Nio vila mal a0 mundo se assim fose. [No entanto, mais do que ser eontaminado por proposts Iierrias oriundas de outros espags, 0 ue aconteceu a este Drimeiro comancista de Timor foi nunca se ter deixado vencer pelo exo. Luis Cardoso esereve como escreve, porque continua habtado por Timor, © no seu pais sto indfinidas ae frontitas entre mito ¢ realidade, etéria € Historia, entre o sonho ea vida Para mite foi ainda surpreendente, a0 ler este lio, ep ofonbyy “oRLUe 01503, tun seosoges exed oppinbpe aurzs09 w “oateq 9p 01 0 sSonnsi ‘SpqUBM SP sEpo> EZ} CUED "yg 2P OUUAE ‘2p Sou op sp sjanbe ‘awanb exy-mummb un ei fio desceria& cidade de Dili, Cansara-se ¢ agora des: Dias antes perdera-se da case onde vivia fora encon- trado pel policia vagueando pelas russ Vila do Seixal. ‘As autoridadesdisseram que falava uma lingua estranba & procurava por alguém. De regresso a casa, contou que tinba ido Avila de Betano, Procurava por um parente dis- tante que coahecsra durante a guerra, mas 6 Toca estava diferente, 0s seus habitantes desaparecidos © as casas texas pintadas de branco e ocupadas por malaes" que nio sabiam falar mambae Viera para Portugal quatro anos antes, com a familia, para recuperar « meméria que perdera num acidente de viagSo em Dili, depois do seu regresso& cidade vindo do mato, Trazia 2 esperanga de encontrar uma merecida recompense, melhores dias, nfo tanto pelos préstimos doados enquanto convertido ¢ zeloso funcionstio do Jmpério mas, sobretudo, pelo facto de erem sido cles, of ‘Timorenses, a assumir a suprema tarefa de substtuc a ‘mie- patra distante durante as suas auséncias nos momes- tos ities. ra memivo da UDT e defensor convicto do mate-han- dera-hur?. Como ta fol preso pela FRETILIN durante a ‘guerra civil depois da debandads dos diigentes da sua for. ‘magio patra. Dizia que, emborativesse sorido maus ‘nats, consequéncis logic de outros tants infigdos aos nilitenes da FRETILIN pelos seus coreligionsrios, que se tangs eo Go). ‘im tings tr "Eat mare ia bd np). 2 faviam refugiado no outro Jado da fronteira protepidos por ‘outta bandeira, esquecera todas as dsavencas no cativeiro ‘© no contacto digrio com agueles jovens, alguns mais ‘comunistas do que outos, acerdots de desis supremos e paramentados de guerilheizos, une sactficadores outros scrificados, mas todos els jurtndo as suas vidas pole ca. sae prometendo a tera prometida pelos mottos. Chorev2 de cada vez que e lembrava dos seus restos nomes i= tando a velha Cer, que fcara na cidade, ¢, em fom joco- 50, he peguntava seas Irimas eram pela vida arada que Iara no confort da bibere que dexara n0 mato. Fle con- ‘rapuna dizendo que duas guerrs eram de mais © dvas mulheres um coaforto a mas para um homem s6. Os Japo- _eses haviam parti, faltando agora o¢ Indonésios. Nao sabia quando. Mas cotinuava mate-bandera-hur. Pr isso ia que se senta no dieito legstimo einalterivel de revin- caro regresso de Portugal pare secuperar « meméria da ‘materidade,e os Haorenses, 60 nascimento. Ble era o meu pai. Descendente de familias de Manu- ‘ahi, uma tera cujo nome soavaa error ea trigio. Segui- 120 caminho de tants outros jovens da costa sul gue, aciticados os Snimos e as hostilidades, obtida a rendigho 0 iurairevoltoso ea redengio dos sshtos, fora estudat para a colégio de Soibad, fundado por religiosos no ano de 1898 com aintengSo de formar professores catequistas para odesempenho de acges misiondras, Era uma eso- Ia frequentada sobvetudo por filhos ée liuais que, subtea- ‘dos 0 seu meio native e insubmisso e depois de eaalo ‘g2d0s como instafdos,passaram a ser 0 instrumento de Aivulgagso da lingua, cultura eligito portaguesas. B st uottanes ez jenb 0 ‘oupuad » nboteo sossajoud 0 ‘opuosssse‘sooSoepar sryuta Sep opaiuo o siaju9® wes sosseg "esr eSussaxd equi ef soyseyadas9‘s0qf0 90 weyge 2 epuef ep oyodezed ou weaetuns9$ ‘sofpesod 9 soquos sna sop ajuozoy op “sareu Sop» 19 sp opus ‘op “et 2840 onus 9p wey 201 ed sopyene onb ‘soqmeSesenxa 2 soquenss souotg sorte © sefnion ‘S08 -sojou Sop wxquedut wu sr3u259 sezouad ey 3028) oP smaigos 9 sesayyed se zeaoy ‘rages 0 1D51qE BASH, ‘9 afou ap owenbus ejugyur egurar xp ued nou ‘2 3p ay eonbe sjod qaoas ayuaureseupuranb Ypaaid oot 0} “suojoo npdey> wn toD cOURIa ap OPEN ‘opejaid o ear anb ‘opejadey> oxtoopu ofanbe “tee ‘red sepy “Sepia 9p Joperodaeas 9p eJoxe ep oFpjrox9 ‘ou sowausseu sop soxdos Sop» sopunquow sop sorrdsns sop spze‘Sousmisou SoyUTLueDsno$ so “Fe naw 0 opue jay “ap op soxaas Soja sew} opbeuyasad © wpor sequedsiose ap eusxey anb xewonod wm ‘ou oe axped wp wpuasd eum weq200¥ 72120) 2p aes 2 weqrageg op mpi ‘au equ © tHe os-n0st9 2 909 2p inoue 25-2 wafeusayug 2p osino oped earprene ojuenbug ‘owes ered noyos “eupwud opSansuy © epeq wey “nsinbowo sossaoid zaj 28 ofu‘yed naw ‘9, “opite 9 equ 2jo4> ‘0p ti © vps w woo oped ‘ose ay-noysno owauaans 9 opxred re, imbue 2 epuewap up opSuatty © po} ‘earyeneo> 2 oxneuenue> eaeype anb oH HIN EF oss exeuop} ogSeN wp SoU sopasfos sop 2 med ‘up soss2int sopeies sop sopepsend ‘egyus‘2 Zea su seq o12y eSyay ajanbe sod oexred ap mgasnons + — “oqiy tan ap yed 2 opeseo exoquo‘anb aug 2p sea 2 -epurwoo op 25igoov yes > whageov eanzuowowe anb coped “eoueag 2 epar 2 ryeynueyg ap eyures € ang -opast2 ‘ono tueyun, “eunonbog | OP!oqej op outa “eqOOIONT ‘ur anseu oquuped > 19peI0K nos ojad sepert0> ‘unio anb sefonbe opmaagos 2 som sew wresi09anb S91 opun S09 snot se ab au-eaeiSuopyguoo 18d NK ‘soa sat9p0d sop 2011014 9 ouoned ‘jeSnu0g tw oornbipuom oxmfay o exsso onb ‘opepnur‘seuorpen sopepuoine se ues9 enb sopeuDiod soopiugane sop seeau Se woo sege3e 2989s wan ap wed ‘ojuatuniie 9 o9n0u nofeae 1opewa408 0 “0S WIC ‘joroatoid apepfiva & opSeINgH ep 9 EUs EP ctomTEed fe eavsnaas 28 anb osoyjoast 2m 9p os0or19q oyun “suo 2 Jtogzeo nets oF sea seropeROT soled sep -mnqae wes “eo%or eisapsesne— ZT6T 2p OUF OU BIA qe 28 an yapOue ap MWUEAeOR| CEI Op OLDE 1 wo ‘oupie/1 op oBSeONDed wu BEMED EP OUDWORL opeuzs08 of op o1sup obtiq 0 opts Ja 10d “enpd- ep soque sono ap yesepad owsoar ou ‘Tevo}eu oieq ap 2 oxjpediuq ap OBS;pee> e OpEAa|> HIS “EYL ou0N 9p S124 SOP S91“ Yom oft9 ‘IDET ap OUI OP ‘onpoiss 2 yennojiny a ep see se 2 SovuPDUD SOP ‘opypuas eanso m3quim or0urEs "eIOYUDS HSSON oparede ‘n>: 2puo [w0| ou wladeo umn epi exoy odor ou apu0 “snquieg 2p epepunarp “exery 2p wuroo euesogos & xed ‘ta woo sayoyenuos anus opeanioua “opruny 9 1029 eure ny wn ‘oxous 2p sope so exe we eaeoug “dagies ao meu pai, até que este me encomendou um cur 0 avulso de ettoquese © uma répida e compulsiva pri= ‘meira comunhio. Foi chamado para fazer 0 curso de Enfermagem a altura em que detlagron a Segunda Guerra Mundial; quan do os Japonesesentraram em Timor, é andava a munica ‘0s comandos australianos que moveram uma intensa € desmesurada defesa conta os NipSnicos. Finda # guerra, ficou com ciatrzes que ostentavs como uma medalha,€ que com alguat pudor disfarcava; muita histérias para contar, mes de combatentes austraianos que ajudou e ue, antes da sua morte, me ofereceu com a indicagéo de revindicar alguma retribuicio em meu favor. Guardava religiosumente envélucros de cartuchos como troféus de guerra e penduravaos no tecto da minha cata para afasar (© mav-olhado, deménios e assaltantes. Depois, quando ‘ouvia a minha mae cantarolaras monoosedicas e melane licas anges que aprendera com es seidados do Império do Sol Nasceate na ltura em que se encontravarefém dos Soponeses na aldeia de Uf, também ele canava outras em lingua inglesa¢ era como se guerra tivesse continua do em minha casa ¢ perdurado nas suas cabegas, Feito ‘obalango, mas de cinguenta mil morenses Sucumbiram, _arantindo a Portugal, até hoje, a continuidade da sua tr ica aventura ¢ aos Australianos a soberania de Sua Majes- fade a Raina de Inglateres, Em toca, alguns destroges 4e avides em terrae outas tants barcacasferugentss € ‘carcomidas que ainda oje apodrecem nos mares de Timor centreteadd 08 olhos fatigados dos seus habitats espera a ajuda, Entretanto, nos us, as aves de rap exlebra- 16 ‘vam com champanhe o traado que Ihes permite sugat no ‘mar alto 0 mina-rai,a gordura da terra ou 0 pete. Voltou a cutso de Enfermagem efit graduagio fai cnviado para o troinio nas rides da Sonica, naquele {erritério de contrabandisas de gado, que ora se refugia- ‘vam nur aco ora noutto,consoante as mongdese perse= ‘guig6es. E a cavalo percorria as vilas de Bobonazo e 0 olkar altivo dos kuda-ulun, Marobo © as suas termas, Callao ¢o seu forte de peda, Malian ea lonjure da sua planicie, sempre acompanhado da sua caixa de seringas, ats da malétia, do tifa da disenteria, Nio aras vezes ‘para coseralgum contrabandisa rasgado de alto a baixo, ‘que, imprevidente, pernotarastando com uma card nos {tomozelos um bifalo desviado dum curtal duma Corte- Real abasiade eabastecida com ajuntamentos pela fore os bandos de assaltantes Nasci mo din em que ele de regresso a Cailaco assltado por un contabandista que apenas Ihe peda pro tego ¢ sléaci. Chamava-se Land e dizi que ero Bindrio de uma tha distante, que fugira da sua terra depois de ter feito Vinganga de morte da sua esposa rapiada ¢ atavessara o outro lado em busca da frontira ¢ dama ‘outra bandeira para se abriga. rs mestre de silat, a arte ‘mareil de gue Stadokan era eximio pratcante, Disia em versio oficial que era trafcante de gado, como tal, sem cira nem beira © muito menos bandeira. Que perdere manada em outrastantas batalhas, » mulher ¢ um olho. rn om sii pra ira ete "tee pwn rw on os eb "7 6 ‘mxgsd ‘a2p}9%7 op wed wu Sopefodsop sowtoy opuents eoqno9[2 zn] 9p epefede apepya ean vio wpare tc, “of or segzeqny oo jaz 9 owe zee op opuny tant ‘angeoe anb 2 soueoo seypos ap oproydes ragdoaid 68 Bo} ou emzzysop 25 anb sepeprussejenbyp oxpsop ox -S9U1 © 321 su soutossgjopu‘opSes0 wun eaeze8 9 oFSmIs> pe > seed exrpuet opw eguyy “opSmEeHd opreID onve eproqey apeprua ewnp mou © woo woureAy Zn2> aun "oes enon ‘eyryedeo usm eyany earn epee srs -9uopuy so[ad optiojdxs 9 ofoy anb asouyes op oEty os “$018 0 opueSzesip “soouesq soxditeanz 2 soutnSaxpad ap Sousqoo 2 0008 ‘oeqns 2p soIUOW 0p Spans RAEN 9 BA 01 oxo 0 9 wana ¥ nap snpueD o siodap oanad 9 “ormemnyy wo sou-eaepueni yI0usa42) oon wp ‘58109 2p rao} wo spd so opus om09 eIpunt9 na nb 2 sod-upo ean uo o-seur etzypyed nou o ab Sopefiee Sodure> sop ew uinpsupesod o sepeyoutseusad ‘se uransen anb nu coven op suawog wajes‘somnos9 $0 “2794 weeWOpe serENFURIpeNb ssOGTE Wo sepynABUOD stoziA SeN “oman op ofuntoud o — soSansop 2p au ‘uno awuaueatssoons Zeus0jS0E 2p wezeRau1049 355908 tour sep sessitnqnstt 9 sopjagesSentp se anb seu rgd 29a ep oxno © opueytr “moU nt © woo azdod etn -ynsuoo opurpar ‘omgeys9 nas 0 8709264 ee) Mur ‘be Jopeurono8 wan apse seu ‘20130 op seazsga ap op Tape s1ouE|d 2 ep wFuO] Eun as-epUaIe g1oey {3p erq ep 2fea Q “eDuzyUOd no BEed esouNIDE euon stademo 9p massonn no opm opesad wan wosseas3e a5 sr ‘ouoo sazojuond snow Sop oso1D GETS 280 e}ON “SED rue soyutua Sojad soyean so se80x10289 vey anb tA no ap ep nu seq ap oxyeuny o somasop “xewonod «9 seSusund ‘sof Se sepeumnze“yesnq ap 29] £1409 a8 9 soudsyp a soBuszour ‘gga o easnred 26 apuo “eson004 9 swuss0us sqayoeT 2p ovopuege 2p 9pIO © EpIgaDOM ‘vous 9p se aonbeu wadso ayuras p= Soper S39 guano try “euttued ap sesorojop sapSoofuy open mas i198 ouoo seapyu sequr seu opurSeqrss nqumeg 2p suzea# reavos ou onb sowou sos so vaezounue yed noun 0 aytouesoyrafzo opusnb st-meaesex9 2 opzop o1s0s © woo sees se urearnesoy Sof “oFSeOnpo WH ep tes ep wiedananta 298 2p er9nny “exp wn ‘aonb # 37 nuos anb opeuuosut ry no 9 ‘opSoafur wzed sey se guarateg »uze209 “rpeato§ 3p aF9lo9 OU UERAEUO!DOa nb 2 ted nou op seaj00 sofnue ‘Suge no saytoop ‘se, -smboyen solossojoud sande E99 QU SUEAEISEA ‘aso 9p weacumgD sarin so aa wyRBUIN ap E01 ep oun omas steu enuos as anbuod ‘oeStooisop€ now -ediooe ort ep on[24 9 qePoeeueu asap o2jond op ‘quouennmes8 some w nosed sera xewonad ("B22 ep Jouatuy op meyurs onb seuire semeyp sep 9 eye 2p esmeu sy ap soS0d sop “euopaqes ep 9 wpeqios 3p PL sxpud Om est wan ex “HJ NDS O seaRIO8s9 oMppna: fap soosey sorino 9 svumoquad se opeenb oxen op gam ¥ OPO nes oF easUedsei9e wpUET ooeipuL ‘ep tugn © woo on oxfomoquo foo oeaaysuRN 98 ‘2pu0 exed seqn}oe7 9p o1sod ou opezneg tng 2prey sus soue sjoq “rayo en ep zn ¢ red now oF sere stn0 2 sms waeutsue 2 uta 2p e9u09 sewer ezed opensinbar og ‘do Pago Episcopal. Ditigimo-nos a residéneia do bsp, © entio D. Jaime Garcia Goulart, que nos abengoou, ainda hoje ndo sei se com pena da mina familia ou se aben- cova a dura tarefa do desterrado pela profisio. Na praia, minha mie, angustiada, acendeu o peomax e percoreu toda a extensio do areal para iluminar 0 mar em busca do beiro! que nos havera de transportat par iha de Ata ro, a qual, no breu da noite, se dabrava sobre si mesma ‘como uma tartaruga gigante (ita terra para se eterizar. ‘ive medo que a embacagto pudesse perder a rota, nave= ‘gando durante 9 aoite,seguindo outraestrela, empurrada pelos vents abitririos ¢ correntes contstas,¢ tomasse ‘tee rumo e destino, Pouco depois, a solidio familar fi engrossada com a ‘companhia dum cipsio aftieano, desvendente de antigos deportados mogambicanos, 0s eebreslandins,ulizados ‘como cles de guerra e pacficadores das revolt nativa. ‘So pude ver o seus dentesbrancos e ouvir a sua vor gros- ‘1 dando gargalhadas sonora e ordens de embarque a um Drsioneio, politico ou de deito comum, que na altura ‘ram a mesma coise, como todos 08 que iam na embarca ‘fo, uma vez que tinham o mesmo destino. Hi. dentro do beiro, vio de perto pela primeira vez, Precia minseulo em terra, mas no mar era ele a entida- de, Era 0 sokio’, 0 comandante da embarcagio. Vesta apenas um langotim ou haboli, uma reduzida peca de vestuéro prépria de quem navega entre o mar € 0 cfu, 2 ‘Sentou-se nar, levantou um efpu, uma concha Branca, 20 mesmo tempo que as luzes da cidade se acendiam. Colo- cou a concha a boca e evantou-a como se qusesseengo- ‘0 tua-akar’depositado para adociear travesias amar- 28, Fez um sopro ¢ saiu um som linguido e continuo clamando pela ajuda de algum ente sobrematural que des carregasse sobre a6 velas da estera um vento razodvel com a digecgéo da itha. Os marinheios entoavam cinticos a0 mest tempo que emavam: — Héan v4, 16 berabera BA ne'eé, bi Manuoko O cipaio, de seu nome Aldroalda depos dese desfor- 1 com a espuma branca do t¥a-okar €rasgado 0 peixe seco com os dentes, pis 8 mos na 4gua com a intengio de as lavare tambs para se cerificar que © mar era uma bareira to sida como as paredes da pisto. Sacudiu os pingos de gua, envolveu-se com uma lipa® e antes de sdormecer perguntou — Quando chegamos? —Amanhi — respondeu o soko. —Pois qu sefa mesmot Voeé tem um relégio que em ver de horas dé dias. ‘Deu uma gargalhada sonora, ascustando a minha mie, —Pois que sea mesmo aman! — disse, ¢adormecea ‘A mia fama também. Figuei de sentnela para d 6 alarme, caso a embarcagio tomasse outo destino. 16 tina ouvido histrias de viandantes que se perdiam nos "te ea a x ‘ze ov ou-uumsqonop 2 a122so[ope oRsiqns tan opnasad wogun soxroquiem S¢ “21oUHEIgNS 2s-n0[e9 ONDA O ‘so 09 18 -oneu » sourpuaidy seumysew saje1io0 sxp oxurmes © ‘wonag “99 o tiozmpuononb sof OFS “BUOPERKS epOY mz, “sustioy s0 onb sonjsuaqour stew ops Sais — “afep anton we watson fomos as-rpuatss oulac op 208 Vy “2S-n0rssse OFT “oyjan 0 asp — anossog — “opextop equ anb eonbe woo say eu) eum ‘oxsoo0s ood tn ‘eSuosaed eu ‘avawuseoasanb sou so opueainbu 2juejquaso opuew -roysuen ‘ea 2p oP 0} epra ens ep opSeqimyad e wper 2 “opau 0 219 o1s01 ou oF IA oDyos Q “oRSearEGE sp tiopeasfad swuroso suns se waearSor anb so0zeqm) 3p 9 sequos 2p ‘sexied sop soujo sou “wearurxoude 128 onb f2zn] 9p wan201d y nonumaa> ‘ooyduioo 10d 2p apo 8198 9p noxtap opueng “erst vasEABqnos ay $298 ‘se anb sea sep se|npu0 0 a1gos 10d s2znj 2p exnooud assenuuo> toque ‘opfoue op wuasard ed opeT2ss05 ams oguig yimbew) 2p myns op ajoyo ooo roy ered feresstfar siodap 2 eueqeyy 2p of8o[00 ou Zepmiso ered ‘qq ens wipquim erexyop soe soda anb oqunseuey nts 128 op o oxo auerSe}ueo oUaTS wp oare|éu=y 000 o}uRIs nas oad auowediouug “oRWIS sod ow0D woods opSoene wun opnuse nyu EouNN “sopELEISAP sonno woo sesseqen sean ony ey Ff oDYOF "I ¥‘oURS2p 0 oBdoxd ofa #30 9 om00 18.040 2p Ze] -osu09 0 9p apeu0A ato wan epuse a9 amb eaeiou na Soy -o-Paearosyo "wasted euingsoa ayf-auIp smb ow a opjos omjan Q swonsi “eq eaNpunouf anb aymegIUA pr ean 26-tangoay "eres ‘apap ®t SOMO SOU qT ‘quey} 2p ¥AEUO Oss 30 "19 Eun oss05 amb pure ‘ge0o seu uryzy 9 2nb op opou wzoan a1dma§ eaniew as no vu 98 “eausog9 25 ‘13p aF-padsop oe opus exo, ‘ep orsar © 08 eyianp “sopUl seu se-nomRos 9 serspues ‘st no, Soot sp mag 0 No OPE 0 OMI GOAL 9.09 “yey “umomzope anb Sop ops ( “Basinaso 22 en ‘jugs op opyns o 839 “SURI SOP oISURIS OF wPIED ‘eamio apepyo y ureaeipey 2 esos ronbyenb v opioonp m9 tumaoo eure ej wo $f sore soo soya wea urep 2 sojiopgey sas Sop wees onb sonutdsa so eed (98 29a Toure pense v tmUarUrUn 59207 "pep E 518 sono so opuexyeg 10] “ossaxfar op eSutsadso ¥ oH, spy mane nya 9S no uo Opa wIgES ORY =H “mvoun st ano epypuooso “uoy omsour By “210 ENS OP wove 0 opoi opspyer ‘opuny nadsoy “eyutiaous ered ‘pea ‘omuats 9 necounad ‘oxouosid 0 ‘ormS {oupaes 2p wou OgTE — soyanougos 9p ASS OE EAU -sou a 19 ossepnd onb ngse sonbyend waaay OF tu wssa-ounano op sezopunyoud stem ops wyHeae ‘nb ofipzgnry wun opresoaoud “ossear op 28-opuesa svBea so woo piso umn ney euapod gs seu ov 210902 2189 “out op orm © renb0IN2 2p EuO} oLUED OF sont op w[-s94 89 ednorw yp susop 8 eofns 25 8 © ‘enb ou ‘ousogest wnp 2s-1110005 «sefenbe opto op sgeugo‘ougs1409 oF 2-opunas‘sosnnur sow waxd E01 ‘anh sep sep ‘po p-utes op eee 30d soya ‘Um acto searament recompensado em tempos posterio- res Dizinae que um natal de Aro mine era ata ori tabaro, no ser qe tose porta de qualquer Ialdgio ou tvesseofedis qualquer costume, eat OF tetepesdo, Oslencio dos homens significa cont ¢f0 pela falta, Simo no snk reparado pesca. De Costs seprado dos ours pel asin onde dormiam 0 ipa e os mevs progenitors, set ainda maior ingsitagio pela intrapgto brisca das palares €o soko, Cuando os animais mrinos vara encos jo a0 cacao velo voto fsa, Gost msde vn de noite. Orinto-me metho. As vers, gana tago slum viandane mais eforecio, mar trae bravo. Anatrezareitu os sentiments doe homens. Quando tev ma praia. ~ fe oma prose se lembrar do momento vi logo gue contigo ‘mar sacar, Tenho pena daguele ~com os abios indicow 0 cpa sdormecio —, em o topo Ihe lig. Quanto 08 ns? —Teahoo suiciente pe sinda conta de novo. Tens tantosQuantose tenho 0 meu io — fer uma pasa susp de deseo —, mas tenbo and mais plo mar que por onto dee. —0 mar ni 0 cansa? — pergnion Simo, contr cengoe. $6 cans do mar quem do mars gus, As vezes — olbos em rdor como s© quis aivnhar 0 tempo — pant tompestaes violent, Quando chego a tera, dpa om ogre pases arncads, er m 1 deslocada eas manleas' sem ecto nem tronco. Outras ‘vez passo no meio de wombas-d’égua, Mesmo entre a5. cores do acoviis.O que me consola & que © mar depois. da tempestade 6 tho décil como as tonihas que até me ‘vém comet is mios. Simo inclinando-se sobre 0s joethosfechoe 08 olhos. ‘Tencionava adormecet com & emtalo da vor do velo. — Quera que vejas 0 nascer do Sol no mar — ultimo © ancito —,reparei que nfo Tigate nada 20 pr do So. Foi to répdo que tu nfo tivesteconcentracsosuficiente ‘ara observa, apenas uma fracg2o da tempo que 6 cet {as pessoas conseguem ver. Mas esti tip cansado. Se qui- sere, podes adormecsr.Acordo-te quando for caso disso. (0 velho viu-e aconchegar-se novamente para adorn ‘er. Pimeiro cruzou as mies 20 Tongo das pers. Depo! pousou a esbecs nos jotlhos, Nio adormecen imed ‘mente, pois teria de esperar até que o corpo se sintonizas- se com o ritmo da embareagio, das correntes maritimes, do mar. Teria de expurgat a pulsacio da terrae entrar len. tamente no ritmo dis vaga. H& quem tena 0 corpo como 0 velho soko, com a pele frsada em ondas. A principio em grandes vagas que depois se estetam com 3jancio de outa. E quando todas as vagas i orem marcadasn0 or o por linhasestrefts, entio 0 mar 0 conkece,e ele, 0 ‘Simfo adormeceu. © anciéo ficou angustiado pela rpidez da chegada do sono, Lembrou-se da lade de Simfo e peasou que 0 reeuo no tempo até aos bragos da az ‘queues oudoud nas 0 asso 2 oxo unsse “end su ts 0} dua muaaap ‘ano ered “9 oww0> ‘wonb ered ‘ooquy owe tm eq “oN nopiooy “Fen{UOS sop eaniou vedo zoe “seouesg sexe > ‘U0, jssoaes #uo| YUN 9p opSeNUUOD ea Era EyLAE 1 9 oanbso 06 wsed due} wn8ye woo oredo 0 ‘i409 ‘aed ods onus too spare ‘opus "ea muon was 7 © ooo oes oft Bama $219 OU0S © sep jgs0MOML AT © ‘sopeuepuootseaeisa sonno so onb vwzed wa} ep oweoo1 (© qos 1amsaigos 9 s8a1A aja euapod ower “wast wu ‘eres auped o anb 0803 ood ogSyund ep wuogv eo1 — ‘puts ou opemsuefous wioBe ‘ous 0 ese a sosesspd s0 woo exuedar stodap anb ‘ioq ens exe ‘eI ‘yun 9p rao to “Ten 21gos 9 waste aja anb — ea © ‘9g weasforep opt 2 wend Song so an sajsabe sopor ‘werepuew epuo xed yeD0q 0 5 ap ore 0 ‘a1gos as-nofoxsrutoyfoue Q “EOP 27 oF op assod ts a eu euod “era0p owo> we Hod 2s 38 wSuBED ‘yun oxo eauody eu oped seb op s0yo-0m1 2p wanda ‘ped operequosteur re © nonunn0> oFed> Q -oFouaNS (© woo 2 o8oyp1p op srsned se wo ‘sented 58 0D 25° arpustag “early 9 aqtoty ens f OwSOU E4889 OfeP OUT 0 wsoBe q ur op 2 see sup ‘sansa sep waenut © ‘ne -opSecreqma eu opepa0ce eariseanb ooqun 0 tx2 221 tou ap e[ea €noSowco opuenb epse sreuosstnapaatt2 (9 auton 0 “seuseed sep soSfmxad $0 2 sapeTD se MDs wBenduy| enou wun smUeAuE sg) ‘sogSaatET se wey nuquis suamoy $0 anb woo seuaered no ‘seyueure sos 9p opextap sui 2s a0 onb wrezopuoesdisoo ON Te € sso} 0 wzed opbeBqo Pun Owo9 Ty 9p 3]049 99 TERN] vz uu oo 9 HE ce, © oqrareaq “vsspnis 2589 ‘onno 0 “wouasne eSuo] ep stodoq "sasen wp 2 mr op 3109 2y-opeuU9 9 a9 too operes rua, “era0p 2 eaeisa re anb ao Ea “ou, op ossuia0sasinas 2 noon ovuoeuom2jnbeN 7 98 moar wary ay 29 onuenbua wssoan€epo1antanp undje susered exurp oy op4 oy 0 om wa “tA -rsatfos amb on 0m mo srosn 3 tt ounao0 © se8 “sone ap rsa anb eezeaoyuy ofp un anb 3 et oF seu 3} og emf onbofaSo4 eed ope082 out ‘9p ooo 0 9 sepeede Sereyo Se wzesIU00u9 OFORTEHL 2p ox ood ot se8a4o 0 twe> ty -esods9 ens wp ont ‘sued sos 9p iu» seoqpu au red sea oe ov estanoy ‘un wesopuaoe soxusdso sono opzes x anb 9 eu ep OF -1o) ma mBaneu-umost #wieSowoa oudoid ao #sund 38 ‘und ‘nrg un wsfoe ‘odo ump 2uze 9p sepad 2 vere ob ow tase ‘arestp exe) eum eed o 22409 ag edoid wp out 0 oper 381208 oped 26-09 unuos “29 won 9p sf ‘assesai8a1 ou ou 0 owenbus ‘ayou 2 wip sion f0p eu es9pua2e Je 9 CxOXTUEN 2D neo wie oaeg 2p eyoued wun 2 ers eum too erp 2s eppanbnoquaasenb ‘ogra ens 0a109 2p eURHEW tao aepmiso 1 eed eq extop eapoop‘esped ofa oper9 uongu‘anb out ns op a6-nosq7 ‘nad ou weanadsa ‘41 98 onb soqutdso So 9 e770 sn9s S0 wod 1jeH 2p ‘opun * ono e008 9 epay ‘ouput ens ep Y essonen ‘enno opis 224 ‘ew op ous Ou “o4ur20§ “o[RO9S OIA soujo 80 34995 med epta stn pot eAo] 2p avUSUR29 se ‘ono 0 [oH oxy Hop SEER O wed 2gKE Primeiro, ouviu um ruide continue no fundo do mar "Experou eno ver eavals-marinhos, como os cavalossel- vagens que a tote e de crinas levantadas perconiam 36 cercanias da sua terra de Fohorém. Depois as guas inguiets revolviam-se, tomavam-se espessas e entravarn ‘em ebuligi, Via abrir-se um cone no mar 2 as aguas afas- tarem-se para se posiarem como paredes rigidas. Uma ols ce fogosubia em rotagbesenrolandosse sobre si pr pria em novelos de our. As vagas debravam-se e enruga- vam-se na boca do cone ¢aspiravam uma cabecareluzen- te que se esforgava por vir tons, O eu desfaia-se em esforgos mostrndo-se sulcos do resto darido como uma sulher no momento do part. Eis qve fnalment, no basi zonte, por Sobre uma bandeja azul, 1 Bela de ouro bri- Thane oferecie-se aos viandantes em toca da silenciosa noiva, 2 noite que os acompanhara na tavessia Ali esté ale! Voltou a murmurar as mesmas palavras que pronun= ciara no dia em que subiv 0 monte de Tatami para ver ‘0 momento do nascimento do Sol. Mas naguele instante ‘estava mesmo pero da ilha, eo sl iluminava-z par com- ‘let AS rochas nua enegras que se colavam no dorso da ‘montaaka, descendo a pique até a0 mar, reflectiam vio- lentamente o brio do Sol. A carapaga da tanaruga, de ‘que entlo imaginara fosse feta aia, ganhava mais con sisténcia, Mesmo 8 sua frente o mar batia rvosamente nas rochas, amaldigoando aquela velba carcaga que se arevia a entepor-seno caminho. A intrusa era ela mesma, ‘ha, no coragio do mar, Siméo contemplava a terra seca sinda com restos de cspim. As vores, enegtecidas pels queimada anterior, fziam-lhe lembrarWidvas que para ali. tivessem vindo recfamar ao mar que Ihes devolvesse 05. ‘marides, ou corpos de antigo prisioneros, que, na nsia e egressar is sus tease no 0 podendo fazer, se tves- sem deixado imolar pelo fogo para que os do lado de Ié puWessem sentir 0 odor das suas carnes queimadas. Ga votss esvougavam por cima do mastro do beiro, deixa- vvam-se ficar suspensas, esquecendo-se de continuar 0 rupo, tendo perdido momectaneamente a meméria de var &esperavam que alguém Ihesfosse recordar que um pissaro 6 ocupa um determinado espago no instante ‘equivalent ao bater de asus. Os animais matinhos, que 0s ‘inham acompanhado durante toda a noite voltsam @ mostrar os seus dorsose seguiam em fila ondilinea para- lela & costa. ‘Simio quis por os pés na Agua. Olhow parn 0 ancito © ele quis recotber ama aprovacio.O velho informov-o de ge primeiro teria de lavar as mios, depois os olbos. Simfo jé tinha ouvido falar de tubardes pelo sou amigo Lamartino, que com ele estudara em Maliana,¢ the dis- sera que cram @ transfiguragio dos seus antepassados [Nenhuma pessoa st perdi naguel iha. As vezes vivian no mar, utras vezes em tera. Cielos que teriam de set ‘cumpridos na sua devida compensa. Simo nada tnha feito de mat para que pudesse ser jlgado pelas leis dos antepassados. A ofensa que cometera e pela qual, como castigo, recebera como condenacio o desterro nada tina 4 ver com 0 desrespeito pelos cults, pela terra ou pelo 29 ie saan ny HPD. ‘opueiwode 01199 op upto « eayprente onb ogeo-oxout id 0 apyos oF novuniod — cexuorsid 0 2189 3 — “wed 1 51 o1foq o weuzindo 9 soxzaueyeg soe 2 anse> o fotun{ Sopot os-uuseod » osSeareaw ep wees “opexa, -$9p 0 9 #10 anb eiges axfouorsid op sopepren ap OB ~u09 eu asso eioqus Slog “OPepUEUL SIEGE ¢ 2pu0 red ‘oqys 0 t39 ajanbr 2 mowunfsed 2 25-nowe4eT "opi0.e ‘radio twats ofa o2seo 0 nozysp o113q 0 opuEnD) ‘upuraBes wuny ons wu opesse assonp fe 20d SoS -ageo 9p s0peu09 wun 2s ow09 —~ west epor fod EAC ‘dso 98 soma} sofnasostonboo sop seyjos #8 weawaueaze ‘nb Soman sop oypnseasp @ asedeoso obndso ou urea emooid soye sopuuewe sO “ems efounHes ew ‘woo ensisar ‘spersodur sejed wpeseaop osenb eseo ep otuayy wo ‘sequeg stBuoy sens st woo ,ousopu0$ 9p uoxsy eujon fone “edd eo 298 ossapnd “srno sop ‘s-opussonbsa ‘nb ered eno) wo wzed sv opesmyuaae ‘ssoan 9s wuopaqes no wanDno| 3p ojsawoW wiNE ant 2 ‘su2uoy Sop 2 e121 wp son0yuoD $0 Sopo1 s¥za1d89p 29 ‘xn ov sep 25 eed og sans wean 398 wapod gs on ‘onn2 nourSeary couopuege ojed optus 20s wzed ope 2p fo} po exed wo} eu ousouy “esto Fu EON He ied seSuaried sens se reuse expyop onb asjomuase © ees wong {sous sop seugisy seu owt eogURHON ON ese un 2op9 ITE 9p oqUOS & opm eueT wang “sroEEIE ep tuopeisesop ey eu ser-9que] et eyoue 2s opuenb jure ob es 9 seroqoo weaeis sopared se anb wzai00 of cated yorunfomsaur ‘ro oF 25-:002}0“etde> 29 01 50.0 wo 2 pate “eQuPIG BSED WIN “EEKIME,Y op seed ‘3 wreaequeg onb sens sep opnsainb wp oacig eu o exes “dos onb seo ap njaseg eu one ostoq o eu eed au] o eyed moo nosgosem opyos Q -so4lo so st0d=p 2 se-noat] ‘en ze0eng fo} 9 SOPUE $e HOXIEG OFS ‘feu00 9p fo} an sour “Opes -sedaywe naw op nyt wud v 2159920091 —"2E-naxat ‘ouutg 9 ‘ogjaa o ere — ars20aqu0o eyo ofa — “eniyse ean otuoo ony 2 ePtAe, esenunuos fenb 0 ‘opus 2p oessasdxo 2 aprame ep 289 -tgieo 28 wand rosta 95 wpure ‘nuousma,dwoo soaredes=p ap sue 9‘opuny 0 wied yusumeaou nox "9-opaTasoM ronud wun 295 opsegn) Q “EuoMAD WE somourIUOdE uearssngex "Raynuept ciemooud 9s anb soyunasuen ‘op owgo onno o eed wun a)uourxy aresey7O “senBy ‘ep sfqgedas ep soxuyuso stm © nozed wpqarey Opseqn) (0 "axot 9s was conse Hoty ‘opSoasip wns ea equa on ‘tanga tan non 2 2eul 0 21908 Wsuedsns Our v NOXI9C, "ue rk oto O8u 2 eoueig odsoo win stnze sey sep opany ou ni ‘9-r2u;ur oy Zea! op enBy ¥ ZOsNg fiab o wyoueo un opuaze] SOE Se MOAT OFS ‘OOUE OHH ¥NOIfOA — abe] s3p0g — ‘ypesed mag wanioey xan woo ‘as9 owoo ‘Seino S0 Sopor toa seared 2p eyo zope tun a9 ‘ondoud 16 1d ‘ois “opessedaroe tun oidtuos 9 tan yp sjog“oudoud oj ona tun sesa1d ‘op aperaon sun waroyrutis seuode ‘wpyewoxd wns ep ‘pep x soaysuajo some moo argeuenyatd noms © nb ‘oisod op sopensurmpe oe wp anb epeueie> Y "eu pare 0 aticano. Este desmazelara-se no seu aprumo de auloridade. Contavam-e hist6ras de rebeldia dos africa. ‘os nos sitios para onde tinham sido enviados como pact ficadores. Embora as zutoridades considerassem que um nativo era um bom guatda de outro, quando para tal fosse Intro, ea expeticia mostasse isso nas guerra fra cida, serviam-se daqueles incaulos que af se encontra- vam, mesmo que apresentassem currculos mais eatboni- zados que eles perio. Assim se foram livrando também eles aos poucos 0 soko buizou a cabeca para nfo responder « uma pergurca para a qual néo tina achado tesposta durante a teavessia. Seria considerar-se a ele prdprio um earcereir. ‘Simfo também nfo respondeu. Na sua condigio,nio the cabiatarefa de responder. Tha prometido ele proprio € jurado no siléncio da tavessia que doravante seria ele proprio contar um novo tempo. No sitio da morte e do esquecimento, prometeraressuscitar. ‘0 ciptio aticano retomou 0 seu sprume, ebuscou no botsotasero do calgSo a guia do prisonero entregou-2 ia mos do superior Simo pegou na sua mala e seguv os ‘outtos em fla militar. Primero 0 cabo, depois 0 cpaio © por fim ele, Senuiv-se livre por nlo ter quem por tris dele She Vigiasse os pasos. Virouse para ts © murmurou: Ani sero 32 ‘A frase foi sbitament interrormpida quando os olhos de Simo se cruzaram com uma figura imponente¢ indo- lente que emergia como um fantasma junto da casa bran- ca enle ao cai de peda desfeito elas vagas. Ble obser- vvava-o como se fora 2 si proprio, Simo queria dizer 0 mar e o mar naguele momento tins os olhos de Micio Lopes que se destacavam da témporasaliente, de rosto grande e Isbios carnudos, encimado por uma calva relu- zentesilpicad por eabelos ros alvos e encarapinkados. ‘Vesta calgas © uma camisa branca solte disfargando 0 ‘rosso e balanceado baixo-vente; sustentavam-no duas Tongas pernas arquetdss que tremiam quando se aventu- ava para fora da sua residéncia para gerr © negscio da canting ali aa vila de Maumeta Era malae-metam’ ¢ desterrado bem sucedido, ri ‘fri de So Tomé e Principe. Adquiria uma embareacio, ges. se ‘xen ore, {oy ‘2sse8ueqqe 0 onb opstd opusany op “opts “S01 nyu 2 seouos sepueg too sopueg mi afou 9p wseNaIA ‘nb sefno se 9 s0820s0u1 So eyt Up sonue> 50 sopoY =p imerene sopetinyed soinyy soft ‘seuonduets 9p yewuin nos ot 2 erpurey ens x ‘err0ud o anb etseueae op ove ‘omar an 20d opepanosts “ew op et anb ens Wp ou out ‘opens oredr 9s-nostoqout oso op 2149 ‘sepeuod-seue seep weatioxua “so-opued noo ‘senb so ‘yanbig 9 fooa ‘apepeae nben, 97 9 au souotinoaies op sowosode soxnsot Sita soyoua wed uped op Tesuou wpa ep wise 2-<1210008 #13 “Sopp “Inip 2 sessou setae eau wzed sonunjap 1982p wes -tryonoude 9 onb sopioorey soiueued 9p sowuowe] 9 $2208 ‘sopyna stano eaenadsns opus syUtun © 9 pestis tupnuye spuo ‘somoso 2 sorzen urexenuuoo Sonenb sun uss ‘ouusony“ehusoenu x uasszsou Soonod 9 souls Seeman aid -tu2s wessonn soufosoyue so anb assequrtpe rrnasung © 98 omos ‘sourenb sonar woo opus seo eu 1 sove uo epemsigsuen bueno, 20509 9p wja1e # 9 opm 0 ‘oad o opts Epes ‘uo au-opuexfp esoguse 26-4 ‘oS 0 ‘efon e waned ef yoo am epeu oxo “=hOW ep PUIEP T9 wpadwoo 9 oneuord ureae suase os -sip 9 wpeorge roves 2 msos9 voq 15 9p wre} SUL “SOP -aari9p 9 sopeiaya sojd sopepuoine se opuezttgedn> ‘sorunyop sop rapt © sodaaas 9 sszypets op Soja soonuaine sezej ezed eysrnbowe> sossoyexd op a190un) agneso ep eougnbas ® opunyasoude ‘Somat so axesmp ‘opmaiges 9 sowoueses ‘sopeandeq ‘sousizaue to ‘aadond anb searsiongns seopt 9 Sout 9p opuegenuo> ‘zn onb erp 2s upquy,“sefauep 9 suomos soups sou mearoosaxd sou onb sopnautop sere oo0q 9 esnivon © easSpe sou oprosed 108 of fen 0 ‘opungesivo9 9p ooege ‘mearpuaasop 2 onbarquisop op eae eu ered wu weAeu sou 95 sazan se anb setopraiousesaAIp 9 se100:109 “sofoaio ‘sednos ‘soysouposus tn easasarSo 9 sc wsed ‘oo axpod ap opSoesuen © ere anb ten ‘puaoa409 wut requisitado como oteito do quinal do chefe de posto, coabitando assim com a autoridade entre mos. Falavar -se do desembarque clandestine de indonésos disfarcados de pescadores, pelo que a admnistragio era resguardada por cipaios, moradores e uma compantia de cagadores cxjo aquartlamento estava protesido por arame farpado Era uma ha cereada por pequenos medos. ‘A diocese de Dili destacou dois professores catequis- {as para.o ensino da catequese e da priméria Um era oriundo de Laclubar e estudara na missio catlica de Soibads. Casara com uma filha dos luras de ‘Suro e ganhara com isso uma postura aristocrtica, con ensando uma mistura de austeridade com severidade ‘Apresentava como currculo os filhos adolescentes que fandavars 2 estudar no seminério de Dare © que um dia ‘ousaram atravessar © mar com outros tanto colegas ¢pro- {esores, numa barcaca, em dia de tempestade e que che- ‘gados vila dormitaram na praia completamente enjoados e lives de serem um faustoo manjar de tubarées. Vestiam cles pcos a tapar os joelhos domestics, apresenta- ‘vam o sori eterno de adolescents iuminados pela gra- ‘iy inelinavam as cabecas ¢ os olhos em trase quando ‘am a rejaentoar o Te Deum eoutras cangées grepora- ‘nas. Foi este 0 meu primeiro contacto com aqueles joven {que viviam naquee edifcio de zinco reluzente em Dare ‘como 6 nino dame éguia voadora por cima da cidade de Dil (0 outro era rsticoe forte. Foi-the destinadn a tarefa ‘de montar uma escola de eatequese em Biquel, junto das termas de égua quente, onde se refuglavam os doeates de 36 pele, os descascados, mais a Dona Juliana que montara ‘uma igreja protestante e tocava correspondéncia e boa viainhanga com outros corrligionrios da ilka indonésia de Lira. Consttua a linha avangada da Igreja Catolica Vigiava 0 movimento da oponente, Fo-me ensinado que (6s protestanes eram 0s taca-matam, isto 6, fechavam os olhos enquanto soletravam a oracio. Durante as mises © 0s tergos a igrejacatéica de Maumeta fui destacado como vigilante ov cruzado para procurar nos rostos dos catecimenos u fitisalgom olho mortigo para demunciar conto intrus. Para meu consol, nos tergos e nas longas Jadeinias, estavam todos adormecidos, © nas miss 0s ‘olhos fochavam-se de recolhimento e prosract. ‘A escola era também ws casa grande ocupada com ‘carteirase cujo chlo estava coberto com uma longa estel- ‘aque me pareca ser um tapete voador quando haviate- mores de terra, Mew pai comprow-me uma ard6sia com © respecivo pontero © desejow-me que nlo me falasse munca a saliva, Foi-me ensinado primeiro 4 catequese em tétum, 4epois o hino nacional em portuguese finalmente algu- ‘mas cangbes sucras em latim. Mais tarde aescrever oalfa- beto, os nimeros ¢atabuada. As palaveas na carilha, -0- ro-ba-la e disa Jakatew em tétum porgue eta 0 lakaew ‘que I estava configurado. Era o lakatew que eu guardava 1a minha cabeca € no meu bolso, apanhado em persegui- Ges dolorosas na altura das chuvadas, © que de asas smolhadas © cansadas desistiafaclmente, G-ega--o-0 © izia manuaman em tétum porque era 0 manu-aman que estava pintado sem as cores festvas ds lutas de geo acs a7 ca snot ‘spRIOW 9 ogsues omtoo opernosnur Seaford 9p no “PueD ep 025% 9 Sonu ‘osuosy ap seameu sepseuyp 2p sooSesnSneu senugine ‘yzeg “seayond 2 syas ap sowou 109 sored “sousun> 29 So watssoyuoo 9 exwzndeg oUpuOISHIE ¢ -so:ouNU sojuerqumisop 9 se[sq se 9 soa omy ap sazoasy outo> sy seroepunaa Sey sup sepuzs $2209 © Seog Sa5109 swan ap sbuownr nes. oF} 2 224TH 9p SoptsaRb eyo sve apepreuosiod ureaepsfod‘epernasnca ezamnyeu ‘op ose anb wero au apse) seu Os 9 “uIP sopito tone watz soma so anb 2f-rqundg ess 2p ‘grep sivepueys ton aod epepino 9 wpeno| HE wzed wo} tA -nisuoo opunfes onb & opanpe op sogSep2q se #78819 fanb sewarewns sens} ssoop 9p wire] yp oqourers -yst oad muy. "opPaypode saz 9 300000 50 09% op 2S-BaMunjone opau now 0 1-980} 2p ‘Sdnso ma wao1 EP OpuY op rmeyEEAs9PpoU SO an eZ on ay equrs vp st20}0ud se opurwsue> “7-04 0 se ‘woo opposed Jae od erm noon “aun op wueparwoa ‘oats 9 oouesg oases oyed sopeiuasdar re soe nb ‘opeuoyut ag “soqud So 2 edon v outo> oper OF 0 9 sebeau optergsap opsenued zen 0 oqezu9 oy tun wu00 opfsea ouuntos #0195 "19 anno ¢sePeINOp SEP aos mos opeietremo 9 Cose19 =p OPIS ‘ontea 2 0pI08 ‘ap quo 2pated wy sopempuod urease soyen2t soln 2 swinessusBey sy onb op solay seus 9 sounosear sofue op sod HpepIPNS 9 spezwoquIS aweIsip ened MUN fe soSeanoy se oo amueSueae sogSoepas sy “sega -sepougu9ar Seu 9 tanya 9p sone sou aTEARSO 9s nb sea p209 P wreanatesus Sou anb sooejstpesed 2 srutSIp song sono 9 Sets vad 9 spd ad sopsmnsqns uo00e oy amo Stonssaop seuruR eSUaIe}21 Om HOSsEAN sem) so “opSoepey 9 oywsoc 9p seTte Seu woqme “sa1op conn s0 muoWeUID anb eyBpa wuad ® mS © wPLOSSD ‘219 onbrod opmoigos sey "HOH & steandoosns sre wero soxauin8 toarag snos 30 oub w9 Rog ¥ IAP soupsioape sope sop souop soe mss” optytuied Ors ‘so1a0 sesiaap Woo sop mas So varig “orppuEU CIN 2580} 98 ouno eHDy> 0 wangronxe 0 wats of “seaeIONT ‘ep oyfts ou supevorogesuen seriou 9 seUwlus ap 19 -opraoid 190] ‘AU0}Y-c107 op O1FUIBHO 2 OPEU2NIp 295, ‘2p Tey Op opmIGOS egBAnap Eun BSW sepyseOM ‘sovauas operesuo © See page ‘SomaERED sous “gan 9 suas Sore open eran o[2Jopenrurpe oP ‘oped op ouats ou sab a5-rzxc “in 9p SOE soaeA0s sop Sope So soqur? ep opanaue> ooutq ornt 0 eaesson ue opans onb soBartop sor n 3 "Tezeq Ou FoSuIMOP { le chegava sempre ma hora em que se acendia 0 petromax. Fra militar, fila, riundo das teres do mon- te Matebiam e guardava poses de mando. De rebugado em rebugado foi-se aproximando da minha prima Rose que me guardava, Passow tembém a tomar éoata de mim e ‘mandavacme pastear depois do rebugado posto mina ‘mio, Dava mio & minha prima ¢ deambulavam pela ia. Soltavam obs quando algum carro vagabundo Tevantava a potira na estrada pocirenta¢ distante da praia 4a Areia Branca nos arredores de Dili, Costumnava contar hiséias biblicas com a mesma vor cadencinda com que cemumerava os soldados na formatura, Adio Eva, Josué © (0s seus ios, Moisése as tbuas, Sansto © sew eabe- 1, Decorava interminavefmente estes enredos que algu- ras vezes me assustavam ¢ outrasarrancavam Iigrimas os meus familiares, compadecidns com histvis aheias 41 f w snyraa se sepor wsoquis mosey “wS9UOPUE AF 2pow Se aud sean] Seunp Buys yun ¥ 24-9900 9 are PUSH wp {ea epezqoiou tun © eagey¥a wpunos owoo sas62U09 spreep ‘tons to apr ste "wosprsed-Ao}e ese op praoj wun 0d sipoop au 10d ARDY “sHexqwOINE ‘> sootan ‘sepezuotom sesroap se Sepenfe Weaeisa opto soponbuug sop olpae of opuesoous aun 3559 2p twafeseed rod omupid wn eassodsy “s9d07 OuyWy 2p 20 sti @ aut-noss] 4 not ssse9 EpUNBEs ® ypEGROY “tao oFSe Seay equus mjd seagsionqas sepeue Sse opteep mos ‘yd ojod 0 wasSe om esse anb opeiorsep op mo wept ‘ onb opze simu aqnog “sou ap tun ope eqD ayuaureNs -nypanb op 0 opuegue yy ‘sourmoou sons sop wig edauoo wu 9 xrusonad op zy eas ¥P SPHOKEIG opUD “sngat‘onb esse fog -opSoepax assez 9u] woah wed ‘efisyuea woo opd “wsuodiooas opuoretod ‘naoamedy its 0 95-293 B19 Ws “sopezEASP aP SOUT msqUIE) sous opt 20d safes essou © EArIUDUINE 2 Stoq ses sou se eanntresua moo oquunbus © ¥te1TRu 409 oR Op rugraquas eqn apuo ses0x 2p opuoy odeuepsen wn en emyaz 0201 ON Tout opd v opuesoN> 2 eBlaiew op _penmnsog #209 # woo seyueur sx sepo 202z0de © nosed “opeu2isp Op OMT © “asta “opeBRSEU 305 =p OpIqIOud ‘2 oxfem ‘enact ap ord 0 opBmynsqas ens me sou-tueaxp ‘eu ‘osofueds9 9 opuopat ‘suey sop oed 0 soame5ng esuosut eps94 Hp iso o oRquNKHOD MH ZBA0Id 2p OFSEIOS woo e want Su 9$ Su y 20you 9p wpe tia “ORE 0 opeatoges someyut Eu! ep sremeu s¢Befoo sno 0 wo 1 wou Je pry “sMoROyNe soyrna NOsOdsep “AN OBS w sumo © spay on sane 0 rg "exmyouse» eed sean ‘sepeatfanb st woo enadkuos 0 sezes seonane wit “00 Invona 9p aisesop 0 woo noB9mOD OF01 2A sesI9g SEP ‘punyo sqnod mux O82 coweag omaped wn 14 ap sa nopuem > 9804 0 seA0Ur smb Sedo UW. “supra of epure seupisy “sou sop ‘nuosad ojed sopessedayue so ZezTIqedN9 2 zeI0NS s0zH) ‘ed seuoisH “S0po) ap eneduns w mes anb seogTe seoistHsn00 ¥fsed anb seuoisy sep 2 ox] op ov0p nba EME, xed oAoU ap enoyau “eed woo “=pur une 2 “2103 of2qn 0 a4-B010D “Bare ea “ed now 6 ‘nyornas sor wun oqo nooy ed equ y“suaB8ed senno ered noSosep squat 0 9 noua} oxouren ¢ ‘sovoprood wpgam sSinb ‘ox0pynBossod sop vu zed se-ypuar onord ‘sowuoummpust z2p so 2 ‘sengg seo ‘seus syd oxy opuees‘opeBue S36 Jo Bjoud © BABS? My “OMES0p op oUUTEMD 6 aoIpUE “yps0y “TeRgeo ofue o 2 exsyoeu eu eprom tgeo =F ‘ost ayerad oprood 0 eaeredae “oquons OBPY © “2p -epuits-sod #9 $0108 Sp opoapaoaso “emu “esa Up ops ‘0 nani HV ‘oBhae © 9 ojow RARIOgD 9 opesad 9 os -$o19 oa wan sour 9 pga 18 ® SHY “ORPY OP Epon ep sume pg op mupzefou opurassed sofor op msi0s equ nis na anb Seung 2 Sen sazaui 9p SeRsAO10} 9 seq specze 9 seu 9p jenures 0 rear Eads ap oyu, saynfos 0 ‘Sonno aiuo eaqanageo-ap-esou ru OpIPuCOsS “enoyt# fran eo ugcossq -oaneu opa29 o eaEyGEY ‘puo osoqurdso 0295 2p epspunosto epyo) = epesinhuos qusied equran sp oso[815 opeoes wanp sopeuod 195 9p ‘guano ey exp tar “S205e98 Se supor ap ap wed precese silica, o voluntrioso enfermeio peau uma tala verde de ata. Depos disse a Dona Aquila: — cha com tés pares decals sais ts eai- ‘ brancas, um par desapatilasbranca outro de mei ‘rancas. A, no sexquega do bivaue, por favor, zl Enquanto cu olhavs, atarantado perantetasanhe senerosidade«brancur,acrescento, sada: Doi admeros aca ‘Dona Alia aba os oles de epant en supei- teeatrenrse de fards para o meu irmdo entra ta Moci- ‘ade Portugues. A senor apalpot-me 0303505 das cos- teas slieateseafiadas,torcendo 0 nti. Quis acter 1s meus cabelos, mas 0s seus gests foram brusamente faterompides pelo meu psi, que achava que eu munca ddeveria esperar pela compaitio de ainguém, devendo ‘star preparado para os tempos que me esperavam. Hide ereseer Benquanto nfo exese,complet-se com seminal — conclu carsmitico oi assim que detox meus paretes aia de At roe vole a atravessar 0 mat em sieceioa Df. Era um dia de temporal © pude consatat qo previdente era 0 teu pi. Escolbeu como complemento do meu vestutio sumatima. Se ess sido ehumbo de Macadede, eu ia x0 funto. Simfo cara com Ermetind ¢ fora viver para osu de Macadade, tornando-se chefe local. Lamartnho cont ava modo ¢ umbéaeasra com Esmeralda qu flava porela or elee pelos dis. Chori durante toda a raves- Si,20 velho sobdorespeitou © meu desgostonio me dic- indo mss pia agama, Pade contatar depois que © “ ‘eu siléncio ora de natureza familiar, Mostrava assim ‘ua solidaredade com o filo, Quando me entregou na praia de Lecidere 20s meus parenes vindos de Manufabi, fencaregues de me levarom até Same antes da recuss0 no ‘colégio de Soibada,ovelho colocou-me nas mos wm pol- ‘v0 3000, parocido com os seus olhos, impedidos de dei rem ligrimes ou ehuva como a tera de Atairo. Recomen- dow-me: [Nao te esquegas nunca de votar! Que pemas © bra- 0s note fltem para nadatt ra -2n0 ‘sobqy 9 soup Sopestes sary 2 swared 19 -2uon © pone} NOOR Agmvnae OHO "PHAIOS ap ogre ove bu opto era 295 wed eng ‘asap mo anb ome oro ap ono 0 ts RINNE, ease -uxj sudo ss sop exqus wu 2 my op 2 0288 op ot gp © au euou 8 9 ape NUN asa" 3p se ‘sap so an essresapt0oso‘s20p25U04 8p anes de seages vers se win} 26 spmdnod “ep SNAG, ‘pO 2} op SapoyeADED sop SEHTEN® st OTD asopancngor "geuNy, =p Suan ep seme JM 108 ‘ou opses mewn 9 ap sar onb spa 50 auido ars wa ‘mbeege sow op wSuesexd w eakounae an oto assaney sodap © nagy 29 Es st SOE od soumgng “eppows eyura oy ousur‘oneonbad ‘oqesm> tin too sureasads> parry on noU! G ia que ev coghecesse as minas prOpriasentranhas antes 4e as abandonar defintivamente para submergir no reino yensooue euopaqes 2p ouaid ‘one ap 38 wn equ, reypasoe sinb ops 2559 ‘punBes ep uum eumnp sossgoud 0 opu2s oxoo nowes -axde 9 opueng)“equnisto Inbeo 9p estar wun eansn 2 sprinoupenb apias wdj Pun enseq ‘somaoeams 2 sssor8 sobqeosop spd So wy 9 013019 cowan “oouRIg soyeqe> “oy eg wsuadenoas 1Btx9 no assu5q wus pod w10 and onb me 9p ajay can 9803 anb fasuad S08 © TRimapps0 ednas szenson oes anbsestnbore souossajoud sonno tao opeanstu ‘opssru eu 204 exoud wad 14 0 {eputng “sros oupso opueuieg ansur os-earuey “wpno> ep soqearo Wo ofs nas 0 wUURA ‘ORS Pas = ayuoumsouofis nudwuno ooufSu0] wowoy 2ponbe sey ‘oneruenb 0 s220|aqes9 ayo © opuaqeo ‘oSaid wn ey eopages & 2nd venoutt ens y “sou Sopot exe s04ous © euonh onb wrap “ean ens ap adie ON “sopepransay ‘se spss wzed onsssou9 of8yj00 op eputa‘epeso> ears -tway eougistse ep so4TO 2p 2842250 9 opSeindod xp oon -syotns ost! o atunsed “— jseorao se ses op ods op ue exe ou 9 — soe sog5yo 0 ao stad se opunysay 2 opuage ‘orus ou peep esansmuiod apeprnows ¥ wos ‘eonspuin 9p seme se vaep anb ojo epute erg “sauasne 2 sajtsaid sopepuioie se opuepnes 821s Sep airy & 2p 9 Jogi © © wDLIOD ¥ 12901 BAEPEY “2A Hs uo #9 seyuristo see 99 epsey © woo 208 v opedbo ‘wsondin0g apepPoyy Bp 9749 0 29 way "weBePUaIEE ‘ rei0y 9p euoy owed selopesid wara}ame9 e sameser ‘so opuefigo ‘sesaueo sep oxte sod sefise so-earpueat os oyunu sous soy? Sopppaieoeo seu warPaH PP ‘00 tig 718 op go tn09 soueqoo‘anb sounye sop o1no89 01 $010 woo ojud axpenb o eseduaryoumey ans op oor ‘© eyur wou 9 epeaiag ap oun so woo oprsazedw19 ON ‘ogSF 2 af wuBNU a0N a89p OU sedmox> un 04 ‘pnd 9928 SIE 9§ ‘ope}osa ouRTe op OBDIED OF ‘xing 0 soy ‘sued ones eis) =quaure29 “ypny opues “aan ofa egun mpasury wounu 3 ang-npmy 0 ou09 sopid psp oss onb spc “apazed ® weanssonesteanb Sosy 9 sovtemme ‘sou sop wsne> 10d soprano So soureapyseg ‘wxiuoy 9p exem eopuoyne en eum op erzey aueE fansou ope] ov wes en ope aso © soskajoxd 0D auu-noye ‘eu0s 20g “rupee emg eum ery “ELON © ‘vaunua| urearuide opoesb sopepemoo so maz a8ey, 1 sais Sop saridea 80 BABL1s9Q “Y89I00 op soma 30 -mypsuose eed espa 9 at 2p tang 2 SosOAMGD 2 501 -uooeum] sovaun od seysre $80] 9 sour 9 Bn -astod ‘opqodey op ovenas wun ap wid wus 498 e199 “oyu mu sjoo199 2p ‘2 contig ofeato M38 0 BArIWoyy“OpOUE 2 onsns ap ‘so05te> sou yao tazy au-eaesay PSuaso1d ‘ns wp 10p0 0 ‘oudoudo onb ergs Sowousexquis ean ‘oyu, earueune onzdxd o anb wjopine eum rrRsHO 9 oupia1 0 opo1 40d ezeyedso 28 oxsn ap wuxy wo ‘oyojeud o ‘ouey ansou ap 1197189 op ope MF ops ‘un no 018909 op oyurues y sopunsud sarevossar woo sew seoqpigoouow se wesxyuedaooeox® Sesion wea sogsfoujes so axdmas wefoeadope onb seumcou assur sepeBuojood seu mney a s295ue> seo se op wey “0109 op aunt saze vd aurnaqoosg “oUF © opo) eA0Y9 ePORios WH OIANMP un ep SENBY SEP EPPSep up smo oral em tum, i havia diectizesoficiais no senti- ‘do de 0s funcionérios pablicos tomarem como vestuério roupe ocidental, de acordo com as fungOes que exerciam «e chegando a haverprerrogativs extensivas aos respect vos familiares. Minha me jé se revoltara com o facto, ‘quando, um dia, o meu pai, de regress a casa com a pres- ‘ago mensal do ordenado na mo, a nfozmou que 0s che- {es the haviam comunicado que as mulheres dos funcio- irios deveriam substtur © seu trje tradicional pelos vestidos ocidentas. Ela respondeu que hé um tempo na Vids em que 8 mudanga 6 pode significa caéstofe. Que io se sentia trajada para o rdicuo, vestida de vestide € rmascando a masca Mestre Fernando era um homem que transmitia sere nidade. Quando Ike tocava avez de vigiar 0 dommitéro, rae altura em que eu melhor adormeci, face as sugesti- ‘vas ameacas dos ladrGes que entio se dizia, rovbavam criangas cujes gorduras destiladas alimentavam as méqui- fas que fabrcavam dinheiro, Tinka um filo que andava estudar para padre e que depois, no osendo, nfo lhe cau ‘sou qualquer trnstorno. 86 se sentia orgulhoso por aqui- lo que fara. Néo precsava da familia para aerescentar ‘nada ao sou prestgio. Havia também 0 mestre Alberto, que hoje vive em Lis- ‘oa, oriundo de Lacl6, do reno leal 8s autoridades port. ues, plo que incitava constanemente 0s alunos 3 por rads, tem ele ter dado nenhume. Parecia viver num ‘continuo wrail. Curava as mordidelas dos ratos, lacraus€ serpentes, através da indugéo psicol6gica — com um grito cexpulsava a maeita pelo susto que provocava no paciente. 2 ‘© mestte Narciso Lobato era aquele gue a8 vezes ia 8 caga eregressava pela madrugads na altura da missa mat nal com 0s veados e corgs pendurados nos cavalos © me fala sonkar com um alimentagio melhorada de artoz ‘com alguma carne, A racio distin de milho provocava ontinuas dores de barriga; va misturada com alguras ratazanas descuidadas, mais 0 tempera do suor do esfor~ ‘gado cozinieio Baltazar, afilkado do meu psi. Pade, Ussim, gwecas a esse parentesco baptismal, ser acudido ‘com mandioea assada colocada debaixo do tampo da ‘minha mese, como ragio suplementar, face ao meu estado te raquitismo acentutdo, Nio tive a sorte de outros tantos colegas, que tiveram a providéncia de se aventrar pelo (guint de futos para saborearem as guloseimas, mas que posteriormenteficaram conhecidos para toda a vida como Io, Isto 6, faziam concoréncia com os lakus, rats, ‘orgjas «outros pasaros, experimentando o grav de maturidade dos frutos. ‘De vez em quando passava por I alguma autoridade CQuondo era a vee do governador, a escola entrava em fes- tae enfetava-se ocolégio com args de babe folhss de palmeira. Enioava-seo hino do colégio, jovens da quar- ta clase disparavam trondas dos eantos 'Os Lusfadas, de ‘que algumas vezes se esqueciam, como que propositads- mente, garatindo 30 mestre Jaime acrescentos,pasmando ‘8 auloridade com taanha sabedoria cota edistibuida. mora a escola fosse an local ergido no meio daguelas colinas, como um altar de abedori, com gente oriunda de diversas etnias ¢ faantes de diferentes idiomas, 0 pory- ‘enés era obrigatéio, e sanciomndo com reguadas quem 3 ss uo o mods assopnd ab ,anbys9q no ope ap 25299 ‘its opuaney og “yo821U019 t2aqoq eunp 9 ‘enEBUOO ‘punios‘onb ppeep 1oym zevodsop sexed taza sens ‘5 rextop mesmo anb sovsseorwr no syowng‘S9P0]72 80 tuneo sony “spipuajo apeprusip & remeysox eed IOS 28 ownpjder onb op 9 ‘sequedwooe wera os owwourena tuoy onb ap ‘syne woo THON Une © wEAEprEND “OF am] op suey 9 Soan|ow ‘SosoUTNAI0 suo 2p HH ‘ru “sosnnu so easisnsse mgnne] “mou ap seftsoo 2 IP ‘0 o1minp sooeseus wesvSiegye anb sypquaqico S109 2p wpepanosia “saqseue> op epeaTinod woe] wun ey ‘pu yaajzeade tooo] tn exed “oq1UT © wed epuysuEN opis wun mya y "eprunung 2 ees seW eps wasn eos ‘nb op oxjndsar apenbe eove1q wean etn nowinaquia pmeq 39) ap speaso ap ep¥iUess| Sulond v 2 nuSH) nj wn ofa 288980 BjsUD}OW 0 9s OW eaese}20" OF 29 0 “pine op os 8 19 He anb opefoumie osaan v9 ex woe wan exoqez9 ‘nosed on S}ovOTIED y ~soqueNed ‘nam so opuoysuen wequn 26 epu0 wed TeD0] 0 2880) ‘jombe onb opow ant, wudeo 2p o4aqo> soUDquT © “SEP “soeingss ‘sepintie sopazed ap ‘sjquoye>‘SeouNg see ap sorsey oda op mpugqora ¥ wenstsar mar oe ung “os odso ojad epeuopusge opis assaan “unonoy fed epeoee “onb aoweny BNP warn owod 25-2!>9!9}0 MHFIMFT “TeAIET 9 ley ‘nvoned “snag “BITT “OIUEUEAR ‘OHO ‘op syodaq‘Searepeniea ¢ seuejeg eer 03408 ojad sopeidos ‘anb seotense9 od sepentutop Zoame ap seazipa teased 9s opto vojayuerd seBuo] seu 2¢-weaeacious ts sexaqus seum]y “soputsazer 9 soownsg soxdeon9 ‘se7> -Joe op peoples ‘ts ‘oxow soo ig soneaet 9 su38 t1 senme 2p stiaajeans ‘opSemns 2p sefjnd seu e tupque: weapowooe of a soxts8essed wesxluse 25 2pu0 sepesseaenne senggi too epetre “eu op mauorLeS i tupineT $v waeS0> sysoaRs w mp wn eABIOUDG “opepeaey 9p se St OpEPIOS atau -eaprayp eaeiso opts “owoqar um sod eawiadse eppee pug. 9 wey veseadno31 guru} 900 ‘0ds09 nos op = -ayjos 98 9 nour onb aur wad epafunuy 2705 99 HOU ® opueab oeSeoraqus euankad gum moo seu ov oF-374 ‘exogm opr equ anb optpuodser om} opyos o4ea 0 -t2u 02580950109 [0 op oyomoseu 0 z08 woud sod 14 9puo “egH wponbe wzed eapqunyanued 2p apequo twos ‘sooo snow soe ope ‘ou-ypadsoq iso] euod su owsou “wpineT Wed opuaysue weyun 9s seyuased ‘nom 80 onb opyos anno 30d opersunu atop “ey ‘yuma 8 woo ose eo1}no 2pL0 ofys ts ON HCL HE ‘oqoq sou-nap remem Soutun. omen tap “oped 9p osng ‘wo ‘ngnyse si 3 9 osomS 9p sexty sv SSOAEIE sowpjop ‘apery ap Sopuno ‘fo nb oj sua Suns ‘und epg wu soune smn so Sopa 25-weatsowop ‘srosng, waxy um 2p sopIquMour “HEyNuEY 9p SoHE snow $9 “pus east 9 o[od eyura y parjoo 98 anb ed -n01 2p ep bun seusde egun ‘nopul ove © opu¥ng) “oqunusse) op awstreprdes maven 98 99 uO} ‘moo sepet uma $2294 30d anb Soong sepsen ro “se[ounaos 9p spate OFu w9 OFW aP EasiNn} HU5Y sued 8 sip 0 sueing "e0y9 sien sway 30 epener {Np no 998 Epoque ep oMeT> Q "EBON ASS osspassSUED ce, Tembém se contavam histrias de vingancas seculares como a daquela mulher que um dia se apresentow no pos- to administrative com a cabeca do mario, dizendo que 0 fizera para saldar uma divide antiga, pois que um ante- passudo seu fora mort pela familia do esposo decapitado. [Em Lautém aportavam corocoras das ilhas indonésias viainhas, que vinham para o bazar. Traziam cabritos, por- cos, ovelbas,gilos,zagras'e laranjas. As belas e sums Zentas laranjas de Kissar. Levavam em toca, lpas, cam batiques, roupas © ninharias que nada custavam acs comereiantes locais, Lautém ficava muito longe de Soiba- dae a experiéncia dagucles tempos fez coms que eu me apresentasse em casa com sintomas de tuberculose afas- tando defntivamente 0 retorno.X para a quara classe, embar os militares tivessem fomen- {ado a instrugio primi, Todas as quaras-feiras ia cel brat « missa em fataluko um padre italiano, um colosso sladiadcr que se encolhia numa pequena lambreta verme- ‘ha, Meu pai falou-the na possibilidade de eu ser admiti- dona escola que os salesianos tnham implantado no local onde dava infefo 0 extenso planalto de Fulloro; ainda se rnotavam montculos de terra onde os japoneses haviam enfiado paus agucados para impedir ateragens de avibes australianos durante a Segunda Guerra Mundial, B de bolea, na lambreta vermeha do padre Jélio, ented na Missio. Enquanto em Soibads a orografia continuava a Fmpor um método antigo de cutivo d tera em terrenos acidentados ¢ com pedregulhos,obrigando 0 missionéio la nfo havia escola "Dacca cm pe anc, 56 a fazer sucesivas beng a sementestidas como estéreis, fxn Fuiloro, os slesianos faiam uma agricultura intensi- ‘2, uilizando maquinaria moderna e divers, A ullizagio (da mfo-de-obra dos intern0s limitava-se a0 essencial, ‘edagéaicn, sem ser escravizante, NSo havia 0 rigor € 0 pesoda Mocidade Portuguesa Era uma escola que embo- fa leeionasse em portugués tina misionérosialianos ¢ cespanhis. A igejauniu 0 que 0s trzados quiseram sepa rat. O meu professor da quarta classe era um irmio leigo portugués eujaaltra median ea alvura da pele me infor- ‘mqvam que era do Minho. E ea Ievantava 0s obs para 0 tecto, procutando decifar no emaranbado ds fos da tia “e aranha o Norte do Império. Ele esforgava-se por mos- trar uma outra faceta da vida da metrpole,folgada, fol- clotieae divertida, despojada de hers e mites. Sem ‘almente intrrompiao estudo, vinha com um gramofone ‘emuios discos de mica céssia ede poesis de Ferman do Pessoa dita por Joio Vilaret,entsiasmando-me a (declamar poems, imitando a sua vor grossa e quent: «O ‘Menino da Sua Mae», F como no podia deixar de ser, alguns fados, vita ¢corridinhos terminando naturalmen- te com algumss cangbes da Burovisio. Mas era a beliss- ‘ma eavgio Non ho eta canta por ums ialians, que ev ‘nmayinava ser também bela como a Nossa Senhora, que ‘0s patia 0s coragdes com aquela vor melodiosa. E 0 padre ati confirmava que sim: Non ho etal ‘Emborativese consciéncia de que eu nunca podria visitar a metrépote que me ea ferecid através dos gu turisticos ~-o manuals escolares —, deliiava-me com a fantasia das suas cidades, serras, ris, gentes Lingus s7 6 a. “otugm unu-ouo 9p epepee aod Fa ‘O5pRau OBES any 0 eeap — ism 9p exe, is8wOgPR AY — "pow. 9p wmAO — ‘joweososae‘saprqor 2p me 9 ofp -uoosa ‘epupoar exo) eanbe ered yarnaoze warn 2724 tered anb owtoo 2 orsuogom ep oyjsouaa ossmus058198 ‘stodap‘anb tas opt ‘oaere ap wo anb zoqp em #209 ‘ esuge no pf ‘uoreyniod ou 9p sowe ows ‘ORSeo4 “aopt 2p oatnbre ot yejnasde aur opuEND “OID F921P tuaaap no "mgs -n29sEH APU [2 09M PLD AP LIA ‘ab opin seu oup top at 9s ouneay ap x2 at andes ‘yp “9 no epuop wesniod out open sen SBA aod opmuedor ou-aquuy “owounvzen nw OP TOT OP #2 ‘nu sane atu opt ied 5298 smseq oPeUSEHEOO! 9 ‘oy — 22a sod mssenen oioyeyuan 98 98 EpUTe“aanas 1 9p 2pepta SP OPEN) 8s ‘aowapes cnn wpouguedxo wun 9 ‘nb sfougued nuns» opeoueu eunse asrpod au 2908 nb uns ou ‘ouputaios © red opryooss 25809 no anb ‘yquasooa 5 sey -eptawP moa 2 sacy 2p uN B19 wo 0 rac ‘axyadsar nos © sepanp seu9s equn anb “r89]00 ‘op soranp o woo oye "eNuES eu axped urn 3) ap ee ‘19 anb noypy ‘outaip 0 ted opeusoy oy EpURUDAXD IRL “opp osomd op sowe operas aerany 28 9 1221 ‘pied zppniso ops meyun anb Sopa snau sono we -unfau apuo yc W2s OUTS now O “Epes was Ep 8S sGouiond mpg "sia efonby aszeobiae 9 oymonnfwoq stares of red nowy ‘asso euenb routauss open ‘oan stu 9 somxoud seu Souasiysosered 19 agqume seypasoe BuDKop ny “auoM wad oyu 9 OFDY ‘fed optpiod osyexnd ou oxo sae ststoo seiue) > smyparne om-ayzep oweoua 0 seyy “2201 eYEIE ep suad ns se opataqio ‘111 sesap fougstx ¥ 2190s sepranP "up sazan sy “OpunU op Sojoquion So Soper mEAezRED 95 ‘29m ojwaure2vonug 0 9 2jodonou y eSuendy op ons 0 9 yseig “A105 sop oBersdinbze 0 > exapeW Y “OFPUN ‘op susow v 92729 O9e> ‘Hoi Sop oFeipdine 02 9 map neoe9 op 2 sadoT ous oP wig 9 zu OBS "™P qk 2p Onfhad op 2 seputry sep senmeMUr sop apuess ‘moSey *808u0109 op anhred op eyes w owoD ops woo anbiquieSoyy “epesoy> wpuy “m2 oR “209 “sacl 2P OWON e1tR Op apepry #2 REDE “soEoKNIGaD Sop sop ouoie1 op oyurumo 0 uqaosep onb ose syenb ‘pyar ep owe ou 10g “Epa mis opepon eaeso a ‘onapEp 49, 0‘ozino 0 onb za eum Sopnowoud “nay eu sosrezed as 9p apepmaisod e 9 ojueuysayuon o au-eamn2eH ‘Agarrou com tod a orga na pont do meu dedo indi- ‘adot, como se o qusesse parti, molhando-o numa almo- fada de tnta preta para depois 0 esfregar por sobre uma ‘cartolin, fazendo um boreio negro, que eu supunha ser 0 retrato da minha pele u a fotografia da minha alma ges- tia, Tinha-me esfarado e feito © meu racocinio com una sequéncia Ipica, de modo a acentuar a tims frae onde ‘abia todo o meu patrotsmo recheado durante os anos de escolaridade, Mesmo assim fui remetio para a parte mais sativa da minka orig: — Voets nfo enganam ninguém— fez um compasso afinando a pontaria. — Comem o que #ontam! — dispa- rou o filésofo escrituriio COthow para s minbs fotografia ende os meus olbos ‘assustados reluziam como um Jaku' e puxou pela minha ‘orelhaindicando-me a porta da rua. Sa com a promessa de que me faltava apenas povco tempo, o tempo suicien- te para a Lua fazer a mudanga de fase, a8 cobras, de pele, ev, do meu extatuto, Doravante, munido daquelebilhete, poderia exibir a minha condicio de cidadio responsével ‘io seri mais abjecto de troge de qualquer outro Funcio- iri, impingindo-me menoridade por eu ser oriundo de ‘Bente do interior € pertencente a um grupo étnico cujos -bitose costumes os toraram conbecidos como devora- ores de eabecas de cavalo, dizendo-se que selinchavam 1 hora do sono nos momentos de éxtase ¢ de raiva, — Kua-ubon!? —repetia eu em dieooo a0 bairo de ‘Bebora quando atravessava a estrada aleatroada, que me agen map ce usinav ps dessa pr 0 ache Cees cm o sors tnt das ets Sern go tesa ptt oa cont och Sora um bo pila de pola xine do can ewan onde peiavano eis t= a cme de mourn, oie eran 06 cme “ie ter que nfo comian care de pox, Timor x> tune sivoueysodnsrenb ep "ela Bp sages ma eIUaTSSHT ‘equa auesed 3 “sg54H09 50 mpordxo sazy ap eats ap essen ep “eueazioue Cuno 250,90» yeu Sse ‘uaqo 2 exuisasray. Souqiseaq Sop conse: 2 osoD0f ‘wor 0 no wsfea eemnp 01 osseduioo o opusieg sora Sse 9 Drop 1g OP ODNOH 2p SOIOS SO eBu0} | NANO ‘epoomzope owwenbug “ean epeno eaejovapraosd ep -soisamop sw wands 2pu0 sepaoy 2p tosng m2 909, “gyad souteg so meanoyes 2 eunUEATEG 2p sopermnsag sojaqeo 50 ‘ous 2p e20q ¥ o SSIUEYTG set WOO 202] tut ap seo se 89009 wo tTEAejorEe 28 apse ¢opeges foe anb sopuiy stam sojanbev exezedas ‘Souspones $21 aged son sjounua msaxap no onb jad ‘pta 80g wsed ‘seperta sso ap Baris snaq onb 2p ornotunie 0 woo o seep tng nei etn omen A umenesussoy 29 82} eundye 83 esque opseND turanpay aur 9 seuod sey su, wR So HUE tues anb soppe sop 2 sempsoud sev wreanuosap 28 on seem 2p opeiaoyae op onntesessed yt 20d opuenb soo so ey>2 Bui epvonoteapepD © 2 ezoceg 2109 Coefues nau ov omsom tenor eroao> A “ESU09 op cute op stoyop se samomadea sa nad ts od wes "ovraet confor: wun ta 9p wearin 9 asuanstaopSezrtay © 2 sede so open sequsped waco OUpOgEDON o EA “efoies ‘qusmepeysodoid ‘ougurass o ta anb epuod “sa ‘oupsep nou oped weanundiod ow opuend ‘op14n0 ‘yun rou na oto noc 2y 0 opueteD ‘omssueS © seano fo umaoj sagan sop yp ¥ sped ops opus anb 2 apenoduat 2p wp wu “OE 918 wSeIEG 2p mo tanestonty z34 wun anb Sopeo(v> SEIHOIS catoxa op oda 2joube woo aa 3 opeoyo equ are, outa ooo Ssefos s0R S0 MDB 3 CANBY 3P HE tp ears ab ooue 9p ope 9p st eee aa ed ai “onpuremsneou> o ued weary ou anb sep 50081} op sro seu sp 0 opwewo et a8 ep FED "eps ep sone ‘opepntap ap siowg ofed easpene owambug “opamitots treo} 2s ape ed enb sou, snout soe waSepodsoy w0aioy9 “ssjnasue #7 eed ‘opSriu9u0outos wages suas amb > at» apn easton rias de amor, desprezo ov ameacas de concorténcia embrulhadas com mésicas dos sempre Teixeirinha © Roberto Carlos, para a princesa tal que morava em Ai- Lele Hum ou 0 jacaré que se atrevia a meter-se no eami- no do cavaleito solitiio. Quando o programs acabava, as luzes apagavam-se ¢ Dili envolvi-se em si 6 fadrar dos ches & distincia, Era altura de dar lugar 208 fantasmas, bbbadose lunéticos perseguidores da Ponta Domingo tarde era dis de futebol. Haviaequipas de Di, flisis da metrdpole como o Benfica, Sporting, Act- <érma, a8 regions Aileu e Café ea nativa Unio com os seus jogadorese dirigentessafdos das escolas misions- rag, © esto flava junto ao mercado que ofereci outro atractivo sos omens dos bainos periféricos, com a lta de gals eas respectivas apostas cujas vtérias exam sau- dadas longamente com acllas' ruidosas que se sobrepu- ‘nham as vozes de sai-asso* com que os magalas estacio- rnados em Dili studavam 0s éritos. inha simpatia pela ‘Académica onde militava o meu irmso, eujas botas eu engraxava como se © melhor trilho Ihe proporcionssse uma maior performance. Havia o José Alexandte Gus- sndo, quarda-rede, um ex-seminarsta que eserevia Sone= tos ¢ eriava frangos na bala, A derrota da Académicn fazia com que cu fosse alvo de escémnio dos outros tékraiks por apostar em galo exado, Mas minha equipa 4e petdigéo era a Unifo, cvjos adeptosinsultavam os bi {10s em {éum © 0$ atletas vinham directamente do orem. -metam, sinda embalados pela misica de Abril-Metam, ‘vomitavam pelos cantos do terreno © eram retirados de aca antes do fim dis partdas. 'A diocese de Dili era o pont de enconto para a su ‘da 4 colina de Dare, No dia marcado, Iéestavamos nés fcompanhados com parentes despachantes. Nio havia Tigrimas, Ninguém chorava, porgue ir para 0 seminsio € fer entregue nas mios dos Jesus era como passar do Purgatrio para o Céu, Pude ver novamente os rosos daqueles meus colegs das coiépios de Soibada e Fuilor. sis cescidos © gordos. Alguns jf traziam os calgbes ‘compridas até 20s joelhos ¢ os olhos reflexivos prove- tientes de longos aturados preparatives durante as férias. Tinham encomendado a marca e 08 simbolos do ‘semindro, Eu sentia-me incomodado pela minha fata de preparagio e ponderagto, Enfiaram-nos deatro daquele fnackinombo fechado como pintaithos auma gaiola; habituado que estava @ Wansportar as meninas da escola do Canto Resende, o machimbombo foi imediatamente perseguido pelos motoqueiresruidosos que 6 deram pelo fengano quando na estrada de tera batida foram envi dds pela pocira de Lahane, Passados tés quartos de hor estévamos no meio de um coajunto de edifcios amarelos citcandados por plantaghes de café ensombvadss por textensasdrvores de Alte mollucana. Paes {ranja 0 local facia tansigi para o antigo posto adm tisttivo de Lavlara, onde alguém tentara implantar una stagio botinica com plantas oriundas de muitas partes do Oriente. Uma espécie de Sintra tropical. Cheirava 8 ‘sndalo, canela, duriBo e café. © colégio chamave-se de 9 ‘2 anuaua ey ond ‘opreusl2xPed sgoueu 02 ‘sioqemso ‘Sosonimuog “epepmet op eamstar ean “sens sosped eso saossepoud 0 “2180zI04 OW oxpery’ ap LE 2 FH ‘0-TCt ap apepro # 21908 sta eaouEIQOS 9 see ap epriadere epipugtds> epueren warn oo “eIn8y ep Coqu ox eneisesjuamjeuryTeusred oeSeirmbuy © epend red 2 ominy nat o opesnSasse‘onpuus 0 etd OPE “oose eam -oue op WaBessed 209 ¥pPUNIFUOD OFSED0A orwoutmiodinoo tog o 2[2 too ‘nlgns ovtsIP B28 2 au nou gsezau sep 10893049 xT on otra op mse Of sb ou-zbqp2p P25se RITE O5|428 op CURE odaoy opSeaqes ea 9 otsieuorsuny ou apepyumiodo run Tuearsodsoanb sojonbep mst{ eo] © essou8u9 oper INC ap eased ¥ ered oxsdsosap ura ope 198 ‘euezadso ‘ep ouoparge o eaeau ug "ese ®ezed ons Pun ‘rmin} matt Op oyeakyaUosZHOD [HOY O = oF5eD0A EP ‘piad e earoedie oqumgp tm ang sepnIso ap ssoigd ‘un ne apo [Angra ons oagun 0 expe anb ap eased forewn 0 sui-tezaxnos semed seu seanefon suuye 2 sopepoud se eisoonbsy i 2p stdmbo seu sestog -ejanbsnq Sona wise 9 OURUTUIDS op URAeS yU2UEESD Sd anb sojenbe seus ‘seaped wase7u 2s anb sesreurues Sosomwaje $0 O88 efouaisj92 oWweD opuEHOr “ouods=p fo syeur au-tenbypoq “oszed op ooteioy ody 0 10 ‘eqn op eu790H¥eexqaat x soruomEY Sop pePLOUOS 12 sop sopsog wa wp op cwwouefsuenbsa 0 erounue 1 souls sop anbor seInfo1 0 of-iano “2nueen|94 nourz ‘2p esto [01 Bp ‘olPUTUOs ou ‘oareg wo Ha ‘Heded SepOQ tuoo seSeat nied seed sutwor 9 seouugan ‘Sowa “xp ‘yee sezope[ze 88 mao e724 se exe 9 SepEpDIOS se ered yeotsoutopSeuoy eumqusu wos enbusfuoy mF -ored eum ered open oupuorssal op eptA Ewes Om09 ‘opeayéxa auto “ounsap op 2peplsaxt © e009 ofp ay op tuiou © wae cao> opurte> eburuta eyoword no 9 soujoo! 9 sepynfes seioy opuefaos 0ss3joud op sodnsto sor 2u-earjafng “septs setqaiid wo o-opaews ‘ue ojue> op oqOWAISAIp 0 tHEARGRO! SODISN SO 2eb ‘argo abuod ween a op ofyT08 op SOSSEUWHOD $0 9 song sey e208 oxSeasoy ey pM 96-en8810}%9 oNp “189 ansour 0 epeniog rg “eOHY B® T8209 OIUED 0 SopxZ npos wats ap =peptiejrqed e too ‘nan op seaous ‘se reo sepenoisos seu3jeu sy “uossjmsed o mearitos -aadat o anb suewoy sono assapaciua 0 snaq oprenb sje ye ezed woy“soxped 126 teaeyoos sopon ON "epNE ep 9p 9 eajeu euoquad vo sexys sod apednao 9 epeone3r® uso an9 eprpeap apepyo wusn ered auoroyne yn ‘feu op sopeaunare “jc Ws 1278391 woos ¥ NO noDH © ossaons eoo mmuonbaty 2p sasaidiy seonod some ‘uous S90 2p SONG “ToyED yeI ‘aruiog “sopepianoe sessap omuadinasep o exed aqesty 9p suanof eaemoos “CHEW 980F ansour fe un “OUR tty ofno seoouBe sopeplanioe tnd operop exes sof9p unguoa ‘ums efues8 euin 9p opSeyo10 w assaan or8oI00 (© 9 som, mo 929 op oxSee|dus 9p euoz royjou ep sou -putBio sopor wass0y exoqury “tou op sopunyto sBI08 -sooud sop 9 ogoja¥71 2p opunue 2exasowy oyuORSSTL ‘umn 20d optnp ei THopI2ONS OBeaON uIEGUN 21K xopepaaa enb soynbep seu © viz 9 otpuUas OP fe axoud op soun So 193004 E}089 sod op $3105 -s2youd 9p opSeauny 9p reo, oBnue oqaex. aosouNL 'S sobrevivente da Primeira Grande Guerra, marcado com um estilhago de granada no peito © a Marselhesa no co lo, Fez voto, fezse 8 China, que se fez comunista € 0 expulsou, pelo que guardavareligiosamente uma péra de ‘mandarim e o at recothido de Buda, Ensinava Francés © Matemstica ¢ algumas vezes Franco-Matemstica. Fial- mente eu estava a aprender o Latim que tantas vezes pro- nunciara sem jeto nas misses, adainhase canto gregora- no. Fra a mais-valia que ew poderia apresentar quando ‘entrava em discusses lingusticas com os meus irmios, ‘que entio se dedicavam a namorscar as turistas australia~ as ensuiando ag delicias do lingusja inglés. As dectina-~ ‘bes vieram com a gramstica e os textos itertios de Ovi dio ¢ Virgo, arma virumque cano. Alguas colegas mais velhos encantavam-se parlando entre eles nesta Iingua ‘morta ¢ venerada como se reencarmassem imperadores, 1sofos e eunucos. Tinham o dom da ort da escrita fuente e rebuscada c primavam pela contnsio de gestos ce attudes. Orato dava prestigio,e nas férias serva-me do “meu cadastro de estudante de Latim para explicar a 0 ‘gem das palavras portaguesas que o meu pai pescava num f10s%0 dicionéro, c, excanado, apresentava-me feb mente aos doentes como um complemento do seu ofeio. Ble salvava-the a pele, e quando no podiasalvava-hes ou a.alma. O teatro era uma actividede regular, sobretudo ‘de autores portugueses como Gil Vicente e José Régio. Os series de canto e pocsia sucediam-se semanalmente, .havendo até quem ousasse declamar publicamente Antero "dé Quental ea sua divida suprema do divino perante wma assisténcia de certezas e {E confirmadas, Outros exce- 6 iam-se escrevendo magnifices sonetos de que eu nada entendia, mas desde entio passe} a dividir os homens entre os que escreviam sonetose os outros, os que escre= ‘vam quadras. Treinava-e a conversagio em varias lin- ‘gua, a discussio das ideas e 0 gosto pela Iituraeltera- tura, Havia serdes de arte © ixisica clissica, filmes € acampamentes. Ouviam-se discos e a vor dum padre que ‘anlava Sophia de Mello Breyner — vemos, ouvimos ¢ lemos —, € 0 Vietnam estava ali tho peta, a guerra em “Angola ¢ aa Guiné. De ano em ano pertiam eolegas que, fina a formagio lice em Timor, iam para a mettspole estudar Filosofia ¢ Teologia. De ano em ano chegavam novos padres que se supunhe poderem tzer uma mais- -valia 20 quotidiano sombrio dos naturis,eram atiados P rior, perdiam-se no anoni ninguém dava por eles. Em Dil, na ausncia dos prome- tides, quem mais dava nos ouvidos e nas vistas eram os antgos seminarstas que, nio sendo padres, suferiam ddumaauréola de ostensiva intelectualidade que ev conjec- turava como endo o estigma que os afastava da regéncia sacra. Tam ocupando posts de relevineia na administa- io do terstio,publicavam artigos nos jormas, davam sulas nas escoles ¢ casavam-se com mulheres bonita, citadinas vistosas Em Dare comentava-se em Voz baixa quels proce do velho matam- ope oy so eye ‘opus eioque arod ‘are agsou q “SopEUTPAH SOUTO =P > sos Sonouoy ‘tonpuped opus oweoeTpuanis na a ‘nb selajoo snow sop sunfe woo opesuadsp mg “12489 nb $8300 Mop ouv oeRb o operqdiuo> euUL, eAINd + 0 104 “oue aonbeu oproaje gia1anb © 138 ON “soueu Sp segeys 9 seu 2p eu -sqns eyun anb opuzzip eH}: © ypuooso > epuourde ‘un #onofs ng eznono| ap apasere 9 eprdsp "out39 205 zip na onb t>yey ap eta e expend eu seqgad e ou ~Jarueny “BULUNDay aEesTp apepHED eu OUTSAP Cw1OD ‘aun ‘Sepeue sep wougsne vu on sespenb 25-uexes pop 2 soyuos as-reuday‘s9qNo(a0 aF-weAcresua 2p Haaad © 0 ei0g» eisacs y apepmEsH EP wp op tno oxfayiand op snynsn ap eyun ou azpeg owns 0 tn, -sjod 9p eupreu uo onb opuesoaus‘sopenpe:s sesun12 -Sopeurmousp soe auped OINES op eouatpne ¥ 09 EDUEp 00w09 tweaessom 2 sopenpesS soviet no sfeu! sojno9 ‘9p fonsta woo soasuma 2p sogdminsqas se ‘sopenpest ‘som sop wuase> ap seSuanesap Se opparuao 9 #588 tweangoe 9 upeu z0d » opm 0d urennaefp onb sofonbep ‘sg sw o:daos waned you 0 eed 9 tq o eed noodg ‘y>teuof ono tp soques sop so urent0u 9 saopefoh fp sauou so ureigesonb sesteunuos opueonti> seuoy soz» renurdso 1opap 0 opeesa ‘Sa10peol sep sautou ‘$0 uteanioo9p anb onodsap op ssonpuey 10d optidyp ‘ro anb eojog yo voto weaxSoqp ajodguiow ep =jod ony nu sosina seuonas} wasselosap sab Soe opEse ap sesjoqainqure egundond 2s anb sox1pay 9p ods o85ep ung wed» soqnbupuoarsagSe0p seed wate “A204 ‘9p ouan oe ayuapustaid op wSuasaud © woo 9 eSe EP EP (0p seorS:ny seoSeaqays0 se opuryaxaude 9 zopeu9A08 © wantoo odgg o as-arhinsur seps op wipes © enUO9 3 [Em crianga foi-me dito para munca me aproximar do sitio onde nase 9 ares. Eta suposio sero locel and adormecia a jibsia que depois de um faustosy manjer ‘bocejava para as nuvens manchas colorida de sangue que desenavam no espago o ersjecto percorido 20 longo da curve reptiles, Bu tiaha medo da cidade de Dili que rescera como 9 {labia depois de ter engolido um bial. Arastavao gros- so ventre na periferia. Quando passeva pela cidade sen~ tiseme como umm eabtito-mantés promty a ser degftido como sassa no meio daquees prédios que se amontoa- ‘vam no centro onde fancionavam a administagto, 25 escola, as lejos dos chinas e se estendia o jardin pb 0 florid de acicas rubras, que mamentavamn 0 monu- ‘mento em honra dos Descobrimentosguardado por pecas nferrujadas de artithara apontadas para as velhas barca- "ee st ‘pis wun 2 seSerfsop urenouond sou 2 snedeies owoo ‘unyassaigos sopeioqeaus soqjo sft soueiaes So sou -cavansads‘epjnasuyepesoueu ean sem 2 96 ePLOH, ‘run suinbpe ered ewajouns opruapio o woo ofed 2 2 soupqns op seouqunoo Joqaoes eEnazad anb ‘don ru ‘sourrontu somos 9p osino ov no ‘souorar op ee eu ‘ovsod 2p ajaqp ¥“epuozey vu oBardus wog umn w osssoe ‘tarp sub oupuo) op ooruspear yeasu o snd opesaqs seeped wi Snot sop ove oyu on seuseyoy soudoxd soszou so seeds wie “ogsstooxd wun eup some soda ‘eoeaning np “oeSunsuy s9z8j sown Sopor Sows “sro02u0q ‘ou ej eur ontoowpyyiona OEY 2p RU! ® wD 109 -soeusejua #19 409preu9 © 2 ‘queytAg y>UCD UT OWED as-tanypoy equpie Ye 6 e110} ered ooUrZ 2p sOpEYT ‘0 woo ayuaznas rg "Euexgopepra wan w2 OFt cL “0119899 op sojau9 soup 20 s2p9 t2ss0y 9 OH100 04, Sr] 9 sepesoien ureaexiap magonsod ab suoiof 8 ane sopra epezuojow wo wpeztojom 2p zeaeyand ‘nb seanpuaivon segura sefonbep conuywos Osos 0 se1 out wfBuy na eco og wo ep #1 OF esas sp anb zona ‘sounsepee soa So wey ao sed oursge1euy ep eed ae 20] Samed oup o wanes 238 epuo mepier ap sjuod w eaessaszne ab “pring aL, 2p "xy J0d siodap eaenussop ‘ods1q op [eNO EDERP 821 © ‘ooun1g OUP 2p Jo 0 “aEpHTT 318 “TOT 2 roy m9 opeomequs 126 ojuoudoqepurs x wanstogp nb ic 2p owod ofed opuessed sta 2 soz sopepHoIe sep svugpisar se sepeyeisur wreaeise 2pu0 ‘oaue3q of 124 2p jrey 0 apsap‘2pePI ep nino yeod eunp oF-1p momen» pane oe" -rpoars euiea epeisoy soppy somo sou exon =p mmeanse anb sopeisye‘Souou ered exo ogt 3 “SoNp pai sop wioquas Ste SEURI9 Ze oN owo9 3p tp 2 ed ao ean wsonaiod won y"odua op sare nb 0 0¢es a8 sepposmore sen ead 2 seed sped ‘wear(nquep “eons wor ‘onb sneBeus sod > “seuage stud se woo mss ep niog eu eepauuope an seus sop sefo od epednoo appa exan x9 “opmaiger “SEH, “i503 9 9p Sp Seto sep OpuIA 29 Op wou ‘2 onbseosop op rouggy Ferd wer nb sonvenyn sea 0 umeseuodsuen anb oweges] 9 ems moouy apep=t20s ‘ap sous 80 "eu2puad # opuraIs O42} 2p sopefste wos svongad suiqo sp somo ap rivouseg2pepr> cum eg yeu pied Sou-ueaetaua oougnsigns omopeoose oad “opeiou op oquEe> © opmEEnans ‘orgssearie tearwat opuenb sostod uranssonbot aonb sourdsa umatiogue ‘eaisvaa opunfos “pu0 9 ‘oop mos © ppeiua eaisospuo ‘sane seous 28 ap opmader ‘oxrey ap ouswed op wurxpad 934 ‘HA we eaRIO} “sou soBa0p aRINp oxpoutBA odsna © soseu © woo sejnamssp opera maze ap S10d=p sop ~eaysop ues sexed anb ova apsoperzeasa so wea ted opuo ouoeues ou eanyregen, 2ueHT 9p sou ‘ou anaes op cwouesees9 2p sexe wd Wyn 2p "1 Bp ope20(p fy oxBULAHD opeEASEP 9 O4194 0 rartiigads, Nos eramos 0s intrusos,invasores de prope- dade alhea e, por do que isso, gueles a quem o destino ‘negou o camino: os padres reformados, Alguns dos vete- anos exacerbavam a condigio de guardies daquele mal~ io templo que eu supunka ser de chumbo, pois haviam criado raizes sentados na mesma cateira ano apés eno. 0 {nsucesso escolar era eleva para quem vivia no perifri, tinha o mar por perto que concedia uma costo & parte, of parentes distanles e uma coabitapio to diferenciada. liceu era um local muito seiectivo onde estudavem of fithos das alta autordades europea, que chegavam de ‘mani com sono, nos erro oficais, e eram acordados nas aulas pels professoras,esposas de bates e subalterns: ‘<0 Menino Pedro dormiu mal?» Os filhos dos foncions- ros menores europeus e colonos que chegavam nos seus cats panculares: Pedro cale-se!» Os flhos ds funcio- itis nativos: «Ntimero 27, ou te caas ou tual» E eu no mev feudo moraista atribuira a0 local uma onotagio pejorativa como sendo 0 antro do pecado Embora me tivesse esforgado por mudar de opinito face as sucessvas idas ao seminiro de alunos do estabeleci- ‘mento secundéria que para I am fazer oreio,olhavs-os ‘com desconfianga como sendo funcionérios do Diabo em _goz0 de lcenca graciosa. Mais tarde, pu consatar quo pouco era 0 proveito usufrufde, embora 1a estudassem onzelas bonita, vestidas de batasbrancas e curtas que eixavam ver as calinhas banca de rendae atrafam uma numerosa falzge de cowboys e motogueiros, que faziam sutdntieas paradas nas proximidades do edificio. Ante- iormente era 0 nico local que formava quadros para a 16 administragso da provincia. Era no licen que « Mocidade Portuguesa atsentaraarraais, alguns alunos faziam cat reiras de comandantes de castlo, de boémios e cantado- res, que inventavam letras soltas em tétum para colar nas cangbes inglesas e que depois perduraram para sempre ros coraghes dos batedores de Korem-metam: — Hau hakerok surat ida’. Raros eram aqucles que tinham oportnidade de aven- turarse no terceto ciclo esonhar com uma bols de eti- dos para a metrépole. Nermalmente acabave-seo segundo ciclo com uma idade préxima da tropa e do exsament. Face ao grande insucesso escola e falta de sis profis- sionals, oj instaurada uma escola téeica com 0 nome do fentio ministo do Ultamar, Siva Cunha, Um edifcio ‘moderno que me lem um pombal e acothia um mume- ‘oso contingente de jovens timorenses maiortariamente ‘oriundos do interior, Procuravam uma formacio ténica e ‘inka que desse acess a-um emprego. Fol precisamente para a{ que a Mocidade Portuguesa xe trnsfriv deixando no lice 0 tereno vago para as actividades do responsivel «da ANP, também ele retor. Fez-se assim o escalonamento 4a ala politica da outeaparamiltar,ambs do regime. Governava Timor, 0 coronel Alves Aldeia, que conti- ‘nvava assim na sends dos governadores militares, mesmo ‘depois de pacifcado o terttério. Era um homem alto, robusto e enérgico, possuidor dum discurso inflamante ‘que fazia concorrEncia a0 do bispo, sobretado dotado de uma grande visblidade depois daquelas figuras pardas € "ata em ici om fio me in, ” 6 ‘nm te sp wpeueus v as-tpiad apog “ane efenbop sopeuorrede sonopepi2a so m2zey omoo ‘ope 0 opusdncd ‘oust oF ‘o-nyanpoy "apepussos woo wapodso ‘oupsiaape op > -upfoue « enuog -eseasof 2p eaSpur euad no zm 38 0 Any sy 02a 0d opesy>ep wary an apg "Tusa 2 sachipuos se sepo1 woo opetn wary 0 anb 2fq “eu0p {ap sepa opesno 101 30d 0881 aub op sre “oprooroeoR 394 pod ay anb sod 0 25 ei] 2p ofe8 n2e op open = anb ‘eam siepaiai08 g “odsg opeatou opts sy opueTea 24 peu 2p ajuauresoyy Som, 2p wo} of-od 301d e305 SsQUOpH] E PIE SIERY TROON wWqUEESY E Opt dap ap 08109 0 op|oiox2 2 opeauou opts 1212p opey 0 oP aoe au peu ac "Sedo oxeseny axped om © ‘sud “ans yeuof op somsaup o ued wrewe wood wun “fou 9p 20a seo ead apeprunniodo ens © oB09 940 UELICAO ‘0 “eeseag yo feuot 0 wiedsroqneyy ogtst oF OpEOIpaP 08 tur wn wo euad #sjou #neaane 9s esqeus0fo opuenb 4g ‘opesene onod ump orbesajuru oto mogISseP ‘erwsno wpngje onb ‘onbeyseq o “oognuo® owourese> op pepo} e urexpusyaq “soauatewueo snas sop ope -sqme reqqo 0 ayes soso sens se weastesua and esa -yuas-xo $0 sed seurpd sens se mgr «eze9g V> [euol (0 “seprqoxd soq5te» 9 ougronoe opusapreqtiog Severe sue swuostua se 2 eg aia youoq Ey ap seed seOpEL sv wed sopSeauatad ma zeouos op oft owsoU SoU -ensne seisumy so wor “owowssoyuen op exedense 2, 2x oxjuans ou eatssed 2s anh op wpe, need 9p Ses sep enuop exenu> sours © ‘ovopuege 0 wid 2 opunia & op cy 0 wd ps we 9 2p sea stagosep Sep woody ens opto ta 0M, SOLE 2p Te 3p troop ap verona wn wen od 9 0 FEGEEP EL >P O any wavuadsopeunso® ony neo TeURT DESY neu op edd oar 0g 204 ep ETUDES hue anpspsnae reso SSE € 208 OFEP 21 CL fp sno ep apepandod een9§ > eink 0 =p ee ‘of bara eeanad wun epee sopetin08 oop on eu ap rgd op we 0 eq and eHOH OH ot “oy sonbwe wen © 21gos sven: tiem onb > anigunsoyy 89 opranoy 251100 es “uf an op epee ep todo opmoiges ‘Heo S38 Soperwoid sorexa env 9 tempo xu eed ‘soa, 29209 V> Polo nowoAdY opAFonta5ap Sovou one ope myo a> spenna 2 fod “um re spezfon Sy, i soprngdo9 Ws OE Sos so an ap apupsn3 on EL ASUOPINEN SP “tpuotwe sp sxtnb ss op ae wo 2 BE soo run gasp e308 tae ons op 2e-T8 384 “orariges 8 oft opuend “open ep sepepnou SEP Shs ap spo sop EHO ep GE sea “eon eg ean on opeeaxc eaay 0 1 anb sfmeuens 0 ap onsen zy 9 ape 1 ee E009 op JwUr 0 eiessoaeny “pd ¥ S0Z9A SEIN 9 OpeARD e SENNO “to op sean en Sfp 2 O59 ep Som 50 ‘sopoi wsoorag “soarsuaagns sajafe ap oysodep soydus fon 15 op pepe © to ono oHe 5800] aaERP Sprionop any nb ojonaoanisa op JOU, 9 vas “Sun so moti apeion > oss Zod wR,“ op sesgoued se weaesoxmno sjaauopes® at SEZ Dfals, a virzea de aroz, a plantagio de café, a cas, 0s tesoures de musa’, ossam mean e ossan min, a8 mulheres, a mulher ea fé. Mas nunca um gal de tua! Incansivel, Alves Aldeia fazia uma governagto que mais tarde viri 2 sercouhecida como sherta,socorrendo- “se enti dum ajudante de campo, um tal engenbeiro Angelo Correia, coredor de fundo festvo & divertdo, pelo que the foi adjudicada também a tarefa de chefe de servis de Turismo. Jf se Ihe previa um grande futuro. “Mas todos achavam que ee, o governador, tnha uma eet- ta predileegio pelasautridadestradicionais, consideran dose entio um par entre os seus. Encomendou 2 um pin- tor nativo um retrato a Sleo da sua figura com taje Lradicionale pose ancestral Bre a reencarnagio de alma berGica€ lust de D. Aleixo Corte-Real. Os furas gosta. vvam dele. Pelo menos mostravam tal No outro Jado, indonésio,havia um governador, também ele cro nel, © Ek-Tari, Passaram a trocar vistas, recepobes,pres- das e prometiam respito mituo, Caravanasdesportivas ¢ anisticas iam do lado portgus visitar a cidade de Koe- pang e regressavam extasiados com a amabilidade dos sgovernantes, o encanto das mulheres e 2 euforia dos vizi- ‘os como felon lasitana iterpretado por tanoreases, ‘6 mathio-malbio. Do lad indonéso requistavam garbo- ‘0s basqueteboistas da ilba de Java, balarnas de Bali ea ‘eélebnecantora de Surabaia, Erving cujs perna soltas€ luzidins tho famosas como 0 sussurrar da sua voz, leva "in 80 vam ao desesperoo araal de Santo Ant6afo tal oajunt mento de magalas embevecidos ¢histricos. Fol preci: ‘mente durant a visita de El-Tati que apareceram folhetos Aispersos de propaganda présindonésia. Sabia-se € ‘comentava'se em voz baita, 08 acontecimentos de 1959 ‘que prvaram algumas familias timorenses ds seus paren- tes, acusados de fazerem uma sublevagio e posteriormen- te desterados para Angola, Mosambique e Agores, Embo- ‘alguns tvessem sido, de facto, beneficiados. pela presence portuguesa, continuavam a exercitar um io de cestimagho &¢ autoridades coloniais. Acharam que era momento oportuno para se manifestarem clandestinamen- te, ELT tinha mais confianga em Alves Aldeia. Um era 2 onto em cada zeino. B pare io der 220 2extapolacées maliciosas, de que © namoro das duas partes vizinhas cexcluia uma observadoraatenta, a Austria, quich int ressada, e que no passado hava sido interveniente, acd de de Darwin passou também a.ser parte atuante nesse rnamoro, melhor dizendo, no ménage d tris dos pequeni- Venincio era o mais velho de nds todos ¢ usava uns ‘culos graduadas que Ihe aumentavam 0 pes dos anos. Fra cchele de file de um grupo de excludes de Dare que ait- “TOW, extd opessrsep 10} ‘nb ojed ezmas op aunas o eaoo seisinbrewe sopepta -yjon sod epolaqe op 9x09 wud ¥ taxounuep eI ‘fo wowoy wn “oposeuieD Oram} O¥F2s op OME ‘spjoioja 9 wuMIOUBY ap 4051415 SO se}ayD © nossed nb ‘ogqeDee2i) Oty “EIMIMOIAHS ZEPMISD wie} 2pUO rad “jodonew ep sn9o sop oftu9 eanssoxBry opaou0n fo emo ofe8 op ovop ¢ earaty wanb e29sn39 sor wIgRS twonb oab js n9 amb ye yog vouonar op eu apepmigesuodsor ap sagSony 2 tum son wuetonb yensooup oosawared 2p ned cay sod sopefi anb sajanbe Sopor ap wagae) seat ‘soiseusea08 sop msode wasn “rttoucng 3p SOSI98 8OP 24949 2p ‘ujopno# optoutosd nary og ‘ouoned nas “repry Soary ‘nb op-eziq “a1ueu1280% 9p edwod 2 ompenrorupe ap osod too “2149p1108 2’ apuo’ “oxteg zedes ty “of muy o1pay 2s-eaeury jeatiou epipaw © waBssbdenN ‘eanjuoo as opunfas ‘amb moupAjaut eanp oproanjos smu rojsnex opnuos opeinde wn ap apsop eH “Is aqaos-x9 Sop 2]91125 10 0 opexpIsuon eo ep an nb ofenbep spud w 208 ted oyodorse o Inj siu0KIEp “aygodiong“weneasngar onb Sojanbyp sauared Sop 0103, 00 owonsnuas owsou ou opeiedss equn na “oprozEgLUD ‘ote wn 3} 9p 918 # o> oLaRSpidN9 © J8:G0D 21> 9p a ‘oquatow 0 ‘opiua “eH2g “sopessonene ae sod euntad op souv sop oupjoico o was onb oxiodorae ojad pes warn ‘moo a a assnisode“eou> ya wp o¥sNxe RESLEL up vwuomioy w epjoanbso “ionuafoxd mow 0 anb too m2i3 opniso op ses[09 m9 SopeydMa|uo9 sesUaIONN sciumpmso 2p afodosieu @ sept SY ‘stuad senno woo syprsp ou eed opu 9 egjeeg wun aeaen wsed eI op ‘fe um 29 ernaap no 9 omer o wo ity Bagsmjaue> 9 so} €29 Jeassied wapro © SEY -sopueUTSSe sep -niosap wis sejap sere anb ap setprea wo apap) ey eso 8 tessyqy909 anb Se0;09 ve woo seu “85 wutunys 9p wosnq tia afose9 POF at Anaajoo kan Epe> ‘nb ‘seiojotoxd 9 seqoosped sei0es ep suafer Se woo ‘one eyes ¢ seqsedoa some queati0p anb 2p oe} cu mpises apepisce v spy opeSen 0 sudung execs sou ‘9s sou y"seumeyuqsounye es ‘eIauOU2}HESOpyMXe ‘anb somno tod epersa) pf ‘ossoons 9p eyuesed warn ‘2 somopura soduo} So wsed soyunay 125 He 0K9p ons 9p sour so siueinp punbpe reaus eadstpw 2 opmss 9p oporpm Q “ssi0uzyue sou} Soe seIDunU BDHaP spu ap tnyuay anb opein{ 2 opeuiquion somequs, “ans nos yprspin ap eueifoud 00 ops yp epeinsa 9 9 Soyo Se Sepor OIPHI ¥ EaRpUsoUT 21 ap oudip ows uoy ofSue fro ypuesoRY HUM oFeN ty op som ap SePoNCO se “RIUM, ap SOW SO EARP ‘on *Fupiods op o ew ootup op Sey $e ET ew -stspoig ap soo ‘dst Soups sosqeato ap anbred ‘un es0epoyapep ‘spy Sed eonbep ‘oUPIOS twsou “optyuouy onoqeato ootun 0 to oueypy “omnoperrt ce op -dnod oapynbo ajenbeu opervous ‘exgundiaco ws Ba Ryu Nacional. Na ceriménia da sus indgitag foi pergunta- 4 aos governantes, pelo entdo jornalista Ramos-Horta, 8 scaso houvesse um candidat alternative o governo daria apoio logistico para ir partcipar no congresso da ‘oposigdo em Aveiro. Supunha-se que a resposta das enti- WN KOM KD 2rsopnd no enb now “2} 9 oc Seqe Sd Sop aut “Fequpou wna ‘Sops SOU 5520S OP 25048 to os “osssfar on anb om-nazomond 9 opt “ou0s ens ep (eu som ¥ 9 inaguE 0 Hind mov ovtpy 0 sien aap risa OpsESp nde: “opmpest erjod‘optioweU 0 “sie Sed wppeuond oye seu “tpowosdego Rare epuesag 0727519 Op eu ¥ 98 2 odhiog © sopes se ‘gto 50 urtanzisep apuo 20d resto ‘un goo sso sepad uj ab soraud soroqes sou} 50 198 eqeyep 0 2 204K BulopeD HH BARIUas 9S anb sp -awasoy yod as-r2evoxtede oveUPY"cl 2 Sf9 OF ope “enuoo op eipuen «fsnyy> SHE OFAPH OP SOLES ‘sonaqutms $0 anh ‘su29f sepevoreyut se rednco wed ‘noqu wos tougqgau2quo} ap ses moo assrustaude ‘2% wlogula éoquoa 2p seuyuSeu sednor t0> prison sudmos vans “sougp] op sHEg'S © 2s opus my ‘9p Buz) 0 easigossy “HUH, 2p sossed 2 UPA HOF 9p ud wyary, cogent tuna opejuoa assaans epure 28 ot ‘souajos sosted moa eae op ees Wu RABID OURUDY ‘moony aiua8oyy op osino 0 ioag ap apepto wu st exe sasew 218 30 ‘pita opuossensae‘sopmiso ap slog eu nxpeg “=iU0I%>) ap © n1sqooseq “soxajduo> sop sorporem sow 28-07 -sppe ope pesmi oF op SERENA 21 ou op ty © No3aHD opuenb 3 “sudosd wae nb ‘op taossojad esteu sznpos sod earqeoe anb 2 abasapus ‘wos “ms0 owen oyu seupsapurpp see wl 10d 2 o5t3] 2p soqnos sedsn nqo ap sea0 sa.a1q otNED SOONFD tut sope 9p sued eyoaop ojdjound wa onb eugreu we ‘ape © upquey topuodsa ‘s¢-s0dx ooumtongnd 2ss21a ‘2p anb onsnf eanyoe ogy ‘ox0wseu ap mIeW to OOnSyL 0289 T9QUIE 125 eLaAap anb wade ‘opeUnoyE axped tun ap espesno mes eanseds9 oBN “oBSe>qIpODseP 2p se ead 2 sezaead sep opsoue ojod epepowcony ‘eres 3p Sugg] So wipuow > sexquo $0 woaua ‘seSuoy 2 smaid seduen Stun Ras pmpro|o4 A “aPEPHNAy RP TOsNG ME “aoja® woo aus wessuqaia, anb sopepsoq® Sema Sop sava pelas opebes anteriores. Tendo feito entio « minha Inserigdo no teroeiro cielo, junteisme assim & mein dizia ddaqueles que soshavam fazer um curso superior na metsé- pole, easo 0 govemador continuasse com a politica de for ‘magi de quadros timorenses com 2 concessio de bolsas de estado. F foi nessa altura que chegaram da metropole alguns jovens oficisis miictanos, muitos deles punidos ‘com a tropa por actividades polticas nas univessjades © ceujas mulheres passaram a leecionar no ficeu e municia- ‘am o meu conhecimento com literatura clandestina, Fala- ‘vam de Coimbra das serenatas, do fado e da praxe, da ‘Académics, da contestagio ¢ do insulto a0 mais alto ‘mapistrado da Nagio. Como outora fazia publicamente ‘com o livro da Biblia & luz do petromax, devorava assim 4 luz da itha durante madrugadas Pele Negra e Mascaras Brancas de Frantz Fanon ¢ A Mae de Gorki. Seati -me diferente depois desta leituras, nfo tanto pelo encan~ to, como dis histrias bles, mas mais pelo pudor com que encobria as sessdes clandestinas. Lembro-me de ‘quela professora de Filosofia lamentar o quanto 0 mari- 4o, capitio miliciano, estava farto de guerra, mandado para a freate de batalha em substituigfo dos quadros que ‘lcavam resguardados na retaguarda, Pela primeira vez os ‘uvidos nativos serviam para lamento de quem outrora tinha por missio o encantamento. Timor era uma boa eta- ‘guards, Plo menos assim o julgava face a0 encaminha- mento dos sobrinhos do regime. Do Américo Toms, do cardeal Ceejeira, do Champalimaus e de Spinola. Possi- elmentehaveria outros sobrinhos camuflados silencio- as hostes sem guerra acantonadas em tas as pares do temitrio elevando por diate tarefas relevantes na cons- tcugio de escoas para jovens timorenses sem mes para cestudat, Recrutavum entio valores disperss pelos aquat- {elameatos, mettoplitanos e natives, cantadores romat- ‘os eimitadores de bandidos, que abandonadas st espin- gras, armados de viola © microfone partiam uma caravana, denominada arttica, parecida com aquelas do {farwestrepresentadss nos livros de sete balas. Era certa- ‘mente 0 nico momento em que se podiam ouvir cangbes roibidas de um tal Zeca Afonso ~ Grindola, vile morena ~ cantadas por oficiais estudantes. Vis, cortidinhos © ‘Ato Maia — eam prt af sete ¢ pis ~ por soldados dos ranchos folelricos da provincia e gemidos duma ‘mulher imitados por um cantor, bas,fond das discotcas Tisboetas, na tal misica francesa Je aime moi non plus. De ousadia em ousadia, passaram também aexibir filmes nos quar, para maiors ce muitos ans, e que nio eram avessveis através da sala de cinema do Sporting. Deixa- ‘vam que nese altura as portas do quartelfossem abertas para a populagn entendida no seu substratofeminino. A ‘és no restava outa sltemativa senio fazer pequenas ncurses militares, rastejando por debaixo do arame far ‘pado, enquanto as Seatnelas se entetinbam com o perfu- sme das visitntes ¢requisitadas. A came 6fraa, ainda que ‘ja armada de fero. Deitado em cima dos excrementos as varas de poreos que rondavam os restos do quarel, tive entio a oportunidede de ver pela primeira vez aquela _majestosa actiz, que me encantava como wm pAssiro 1210 ‘me asustava por ser igual 4 Pontiana, Vanessa Redra- 89 16 (0 ‘stetodien sapepranoe ap soonotr stem woo auduas quod enuy sanbenb ap unfezpuaide © anb wn e121 souepunut Sajzeid sop opnay owDyfos ou at-zepenbua srpooid sogue » exedurey sope) woo edap bun ea bang “omshny wn opedzoys9 9 osourtunjoa 2p sease, ‘wo opeoned spur mag eaeey 9¥ oy opuu nots O owe 9g 2070 — sya ob ep198 ep ‘ones sano tot ered “epeyofesap mestunm ap essud y supasan‘e12u09 We sepersax ‘png 0107 2 Moy 107 ap sepnege seouptit0o sequrs sejenbe e112) to opuex 1p “os ofed anb oduo1 ojad sopeusonb seu som no et 00019 1c] 2p SHe9 OU eAtomasep «omy» owe oonb ‘eupeumns anb sopeSynbuesqro sear suaxof ‘roop ens ep yes sodutoy wo sodas op 3 -on1op apepin wad eaestu> ofa 0 anb ages ogu epure 2 res op oyUEER op oe wn 198 2p wu2}2nb opus rouBemy “yy ox S¥A0{anb osod © ‘opuvowua ‘e258 eum ooo e209 ane ep wes anb ues civ red soados so8se;wued se ap oyad o e900 ofa “*P tqios ap orp ansou op oun 0 Ted o xua9 yeoH8e joo now ajonbe s2Aar wsed ‘ouowdar pp ono ots 00g sasuaiown 9p o1Zea ompis9 ou stuasne 2 wpedges jpMY wun wes9p“eoIUED ep sorsar0xd Soe 20H s10d5q, ‘pupuiop ep optokmigoou © zeounusp essepnd anb es 003} wus eUINp 20a 8 SOAleW SOPIANO 2 SoATO SOP 199 -aooso ss1onbenmnazeg“ureoojns» senb anb ojos fF oW2x tamu wo oD asurEesnsHEoUD s=pepLOME 6 sy "spspnes sp 2 20p ep sowuou sou opey op esos 0 23a mmiopnd ogv anh asuazomny, sed 3109 9200 45m fea yp wp tan vp onb ae “ep as-arsno Open oy smpesoKa) sep -eND sesUaiou $995009 sense mexnzs » sag 80 30015 Buoy 50 ‘Te =i 2eqanarg soHapeeI) $0 ATE an ITNT 90 80 Seu aea2¢ op ou So weg sowed 80 e399! 2p suadnjos sep ne ov owsats‘oqurpeiee maesenupaCD ‘sanbeguns ap sepefen soso oo ‘towuaiotu snd $0 roqu> “324 0 sbuep werzy 9 3p0r ENED sop -tyusao spp sod “opB84001@ eHRUIEE F919 ua ep ofS vapepp eN "xewaaod od sepeaa -ay eps we wraursuoy 3p ssa} 8292} ‘ed opeapeonseous seu eAEGUES Sea oume ES = Ip sod asm mag oa ‘oun owed oustoN wn 2 ‘punt op ope ono op eat 29 ono opm sed sa opisa sp opalgo oao> opEP ops equ sou onb 0 2nb ont sxouou 9 Soes2}2-09U sopeiopisvea Ones Sojmnsy 2 sopessea}0) EAE ‘Sopepteuasey sen 2p Sogdone san “I IV ‘optoenueasp 9 ost opuraonexd 9d sod 380 pum sgn spe Sop coup ome o woo ease} 2 eatoseu ‘nb efoqpdose wa ous ws vegan sepnisa v9 589 gras # east 2ub eons omen zur op sopereysea soulo 2p eurouaUe wuO}NEA efpnbyp EAESOT SOUR «ag seus moo wants aanbe ‘ry 3p 821908 Spagp sat © foo ‘ec sop oto» "eo wo 10UE 1223p ears on wep 9 oFSnfos# tz “pon Ha ab oss iod o[enbe Jod §-earuovted “Raunt #109 1s] woeaaue sug ep OPipu0D emads © maRD 94 ‘outro complementava que gostava mais de falar com as ‘camonas numa lingua estrangeira como a francesa. E dizia Jet alme moi non pls, fcava por a, com os olhos feeb ‘dos. Depoisconeluia que o resto er latim, como quando ‘0s padres diziam a mista, Toni era quem decfrava 3s letras das cangées dos LPs para solisa dos Cinco do Oriente. Foi requisitsdo para trabalhar na Companhia aus- tealiana Broken Hill em progpecgoes nas terras de Betano, ‘Alas e Sua. Ti completado a idade para a topa e pre parara com algumas amigas sustalianas uma fuga de ‘Timor. Embora tivesse uma robusterfsica de hoxeur, no se sentia com patriotism suicente para se fads. Algo- mas ameagas veladas de sargentos que dizigm que 0 ‘aguardavam no centro de instrugio para auste de coatas fizeram-n0 mais convicto de que a alternativa ea mesmo dar o salto. Uma grande parte dos jovens de Dl sonhava. fazer um dia 0 mesmo. Um eutto iemio mais velho, com nome de profes, Ananis, cansado da vida citadina,cha- ‘mado pelos lags conunais, resressow 8s origens nas ter- as de Manufahi para desposar mulher aut6tone ¢consan= ‘guinea segunds os stuns de enlae tradicional ebartaque. ‘A familia purgava-se dos seus elementos neutos¢ fortiti- ‘cavarse nas estruuras rigid de aliangase juramentos, (0 famento dns pecados a permanente disponiilida- de para a aulcritica fzeram de tim um chorio. Chore quando foi espathada a noticia daquele navio que foi a0 fando, Um ano antes eu teria fieado érfio de pa. Ptecia ‘uma embarcacio talhada contra mongbes e pirtas. Con- mara-se com o nome de wAzbira», aque Yenente po ‘ygués que um dia ousara maar a fome ea ede o ovo de 2 Cailaco que Se refugiara nas tranquezas do monte, pa fogir ao pagamento ds fits. Bu devetiachorar de alegria face i vinganga temporal dos deuses, embora tarda, Nun- ca uma despraga univ tanto um povo ans seus dominad- es, Parecia ter ido 40 fundo com aquets carga preciosa, esposas de alts entidades que iam a Singapura fazer com ras A histéria do nico sobreviventeauimentowatragem o jornal «A Vor de Timor», e emborao chef de servigos de Meteorologia tentasse desenvolver ima explicacio cientifica, com a apresentacio do grifico de coincidéncia sou o1f9 © sueaniop anb wiz sounoputs soda sojod ‘ogSeomnbur © 2 equrdns no anb ‘osouqauey seat 0878 sod eszsoy> onb sesuad 9-29) cya ope1gops# 0 SEA emndeduig op seq se 9 sesso Sep wpod © “SopSuou sep eSeowe © ‘sepuo sep opSeioutaow © Souqs 50 09 nowuedoD af enb to sowuomous so op -wosqra ‘owowoiuose oot oft sod eeu op vats “ou ‘ooypey Ip afonbew omoo seen mo opeazeyous ‘isa 2010 no ap stodop ‘zed axa teu wounu ‘suomoy sop ‘u0Ur 8 9 20s sozesspd sop out ou 0 ods op sees ‘sou 2] © eatso onb openngeH ooa1ose ered eaisa ent ‘conpnsei 2p offe ap opberuowoid ¥ wx0 «nngry> ot. op ordpumeu 0 onb ox ou-equn axyunaquo ous 1 A noticia do movimento circuou na radio, € 08 coms: sicados da Junta de Salvacio Nacional pareciam mais wm relato de futebol com que os ouvidos atents esperavam (08 resultados do totobola. Aliés 0 futebol era o nico elo 4e ligagio constant entre a mle-pivia € 0 seu tritrio distate, sobretudo depois da ida daquele jogador timo- rense, Pinto, para a equipa do Belenenses ‘Tudo continvava como dantes. O governador descia a sua residéncia,situada no alto de Lahane, no caro of- idl © era saudedo pelos guardas nativos @ entrada do palécio. As autoridades continuavam a exarar documentos © 0s funciontos esperavam pelos vencimentos no fim do més. Ninguém veio para a rua gitar iberdade nem mes- ‘mo desfraldar banderas antigas de subversio.Parecia que aquele territério distante pagava na mesma moeda 0 esquecimento a que fora devotado durante longos anos. Embora todos soubessem que aguele quotdiano tinka os dias contados,ninguém ousava pé- em causa. Havia que usufrutto a6 exaustio, quigé 20 Gltimo tostio. ‘© movimento era dos eapities e como tal cabia por direitos seus pares a sua extensio no tert6rio. Mas fests, nas easernas fingiam que tudo estava igual, rece- ‘iam as contindncias dos pragase confidencias dos ajo res, esperavaen da metropéle um mandato ou decreto que insttucinalizase' fim do regime, Desconfiava-se que 0 Extado-Maior esperava pela publicacio do diseurso do ‘governant, proferdo no dia da chegada, e depois, com 0 ‘objecto do crime na mio, pedir a demissto do infracto. -— Como poderia ele enganar-se assim tanto! — per- guntavacme © meu pai, surpreendido com 0 tempo curto 96 ‘que separava o vento da mudanea do deradeiro discurso ‘exjo contedido era dissimulado pela aclamacio dos pre- senteseausentes. Mas guardava uma grande preocupacio «© extiosidade em saber 0 que, de facto, poderia vir nas centrlinnas.Teve momentos de constemagio quando sus- peitou haver uma combinagio por parte das entidades ‘como se estivessem a fazer um ritual de expiaéo. El, 0 ‘overnador, celebrava a profissio de f& na vida etera, ‘quando jf sabia que Deus tina decidido que © homem rmorreria de cancro. No concubinato a mulher descoafia sempre que ele é possuidor da vontade de se ic embora. Sé que ee, para mantero estatuto e propriedade, mantiha-a ta dependéncia nunca dizendo o quando da partda. E quando fazia,nio dizia 0 porgu® nem quando 0 repress. Simplesmente fechava a porta na sada, sem trance, para sizer que voltava, mesmo sendo 0 outa, ‘Uma coisa era a ortéria pablica e outa coisa os bas- tidores nebulosose sebastinics. Diza que eles deci o destinn de Timor como se fosse um mandato do divi- ‘0, O povo tnha-se acomodado na mfo de Deus, Nio Jmportava se era a da esquerda ou da ditita. © que os seus ouvios tinham apanhaco eras exuberinci ds pala- ‘ras mas nfo a nuance do dseurs, Pela que guardava um tempo de silécio e, meditabundo,retirava-se da fami, ‘enclausurando-se no sanat6rio com os doeates. Esperava ansiosamente pela publicaio integral do discutso na 3i- ‘meita pigina do joral «A Voz de Timor», como era usual ‘azer-se com palavras¢ actos de govemnantes. Votow ales © grosso diciondrio decitrando as palavras ouvidas pelo altifalanterouco como se fossem gros de café detecados ” 66 2p ero esa opbesuas ¥ “epeprrqesuodsos equee) woo ‘pepreniaxo sun srunss® ered eperedand ano ens © 9 sosuasoii, So esseyund 2 auaureunuedar sins ossopnd owaumpawese je anb estiodso mpediqu ZOUK, wry ‘ptpedsop sp ojvtou9 © woo op -ageoe eyun opepragt vanb eoareg j2uo 09 2epou e335 ‘ep ofte> 0 see 235 emu ang ZoHPIEND) op ming © optiosseud wate, 509 © ossar8ar oped ‘2012108 $04 ugenom Sou treas2599 99 Oud “xpopno EE) NEYO om ‘sepetse seem op ‘Song “Srosssoaqa" snes ‘soquiseus sonsuou sop sepa sep oSyeana au setae opt massaan ‘98 om) “Yona © seSSaos witzong “oPsu! 991 opt aA ‘suo eurnp exon epuly “spuy om19 epep ease OBS sue anb 234 wun “earequuasap wslsenb opt ‘sopeaodat 0 sopeueyp WSs “Sout so anb *2o[04 ‘naeD wHIOU \y "emndaid so wonb sod eprurudas e1oy exes] so anb amy © 98 “tz wjanbeu wetng anb “saeaR0q “eee fin ap atour 20u2190d > oeSistmsses ep osey e OF ‘enep 95 9 upd op of 0 opus oto opep v9 2nb m2 ‘mato ou ‘os0%299 9 orspnnyssofepURS epueLs OA 0 ‘nb no oujausd ga opusoseu ue 080] 0 apuo‘s29uHt) ‘punifas “sexta st umamuods 2 vpueuap yp opSenu -uoo wu yy wd we sopeznsanb sopena}sop syeu suaaot ‘eng “sprung 9 equanb ex to Sosa) 2 soe sorrasnus so zs2) aauapod ot sfodop 25 ‘Soumyzem so1u98 $0 woo sodico so sopeses ‘sep 2p eustuazenb ex 2p stodap soSom sejonbe ye wmerzy anb ‘opetsnsuoo oie} wn w19 ‘ojuaxm aout 0 2s “sono wie “Sopttaraudssp sop omUE 0 seep eed oped wen no sim wan anb op sous w0 ‘pu oxsampatuoge o anb auese7 owoa opt 2 o1uaWOWN 86 soso sun ene seonerna seo epteg 0: BSE Ep OPA Seow» ore 0 “yc 2P S898 ese 59H NOFA ‘uidgad 18 # 01-9 “Opumy OU 0-96 HH2Rb sy “emsor000 of ¥U94IA3908 wfno “ amar oRAHW oad OPtAY “yoo ovepiar op osn ova ox epury “orsod nas ou pesos yu asso tod wig anb 2 opuoges "EEE wns sg seaneaod sv Zapses oR ety SONY 707 16D que © acontecimento fora desencadeado mais em funcio os nteresses da mettopole e dos tettéios maioreseem guerra. Timor, com Alves Aldeia, dava inicio a uma era como aguela que fora desenvolvida nos outros teiéres pela guerra colonial. Muitos etudantestimorenses encon- ‘uavam-se 2 estar em Portygal e outtos seguiriam 0 ‘mesmo destino; Id poderiam servir-se dos tais manus escolaes para viajar por teras do Almeida Gare Embora © programa da MEA aticasse « formagio de organizagbes pantidérias,ninguém queria dat o primeiro ‘asso. Todos sabiam quem era quem, a8 suas insatsfagdes ‘rivadas © 08 desejs pablicos, Conbecia nos bastidoes 0 ‘que pensavam, pensava conhecer, 0s meus conterncos que supunha agrupados consoanie interesses maiores © pPequenas ambigdes. Quem dava mais nas vita, pela pro- ximidade, era aquele pequeno grupo de funcionétios Piiblicose estudantes nocturnos que se juntavam nas fs- tas de Korem-metam, nos cafés e jardns pblicos que, 2 coberto das piadas machistas que lancoyam as transeuntes vistosas, teciam comentivos sobre a minssaia da politica {avernacional ¢ 0 négligé da doméstic. Alguns, casados, ‘outros, devorados pelo celibato, enquanto a moura encan- tada no se decidia a sair do seu palicfo de Nu Laram, © ‘outros, ainda, divertidos e folides pervesos, Comunga- ‘vam uma esperancadistante e enquanto. isso io chegava iam protagonizando actos esticos nos jorss, nas expe- ritncias eligiosas ou nas provocag®es passagciras. 16 tinham ultrapassado a fase da euforia hippy, abandonado as cabeleiras compridas, as ealgas 8 boca de sino © os ‘tpatos com tae6es, Mergulhavam no mar da revolts inte- 100 riorizada, Bstavam muito alinhados na roype vineada com cheiro a cinfora © Sgus-de-col6nia. Embora 0 discurso alterativofosse 0 da negagio, alguns eram funcionérios ‘com promissorascxereiras, campridores de horéios, com familia estabelecda,flhos ¢ esponsabilidade acrescida ‘Aguardavam a descida dos ofus daqueles que, contempls dos com bolsas de estudo, se encontravam em Lisboa, esperados como prometedores chefes de servigos enco- bers pela distincia, Mas que por enquanto estavamn ali- ‘hados nos movimentos estudantis da extrema esquerda ve os municiavam com panfetos ¢ideologa ram tio dispates nas suas personalidades. Havia 0 cextrovertido jomalista Ramos-Horta, j6 naguele tempo ORs ojspoU © opiiians sopronpe ‘seupuossT® sejooss m2 sopett oy sesvtoun soa ene 8 tpg, SOR 9p -opund‘ensepein mpes “unpaged sep we 20 sssop sem ae 90185 Q SPHPIUTIP 9 ELA 29 saoSipaoo ses sep etuogou od oxo wn 80, epponbso 9 epeztunieqns aired ep opSeqpusts anb pe ‘soca 0 so,A04 sos 90 sopeeate ass 2s amifax op oqauajages op ody o opuy aub o> “#80 “sysgeu so an soopuoo son4ta ap ssjash 2p oon fe oe 2p oat 280} 9 sou, To OPES stud saa anb soupy oSisodan od sped ee ‘ang ong “sofoxdus soe ostoe ov out op Sua opucig sueieie soya opunsodsep sey 9 so ed on ® spay ‘soanaod soup soaag epee ee, un srusoo vopu ‘ope sous ose 25 ‘sone eu fae opis opus ‘xpery wid opeisep opts 08 saan a soda soup sou atanu0]opeued 28 “coed openodop“oyreste2 opur 0 woqug 's= -13 seinpediaana 2 see sens sep oveede oped writs tuog 9 wsoioune eyes euNp opuno > NEN esp ova! ou epee ond zor smn mpl way women Sem ‘oases ot yon nt sr so sapuedepa = UM ‘ponent eee! op poo] kop ema ‘ou os “Sour so sopargoaSeango EPP cr seid oppo nos 2 ae ob “pendop=> reer otc typue 60 (OF emo] wm 250 5 Fea noontn od ways nb HOt Gp eg wp eno 2 optpes tna smog “uae op Sh odo pened 4 rfesoay #9 2 sues Strep opeunats ‘oor Ame PANY oP “nop o tuwid wag LIVOV eP OPP ov nso! Sone vod er» ty nny epwend o> “Tarewooee ebpnied cebu) ep ones © Tea “na op ab ose pound ono o> Ouro Srounajseons un Rp a5 o> og ep Soresej oa ops ut ope anb Snho wos ats “Seeds apr» ony ase emp lest eased oy ows fo ot fn UY OPTUS ered spss slo seouni 9 SIDE 5p “send open ope i109 04 #8 Opa © So ems "sabe sss} ap Of opts HOON Sena soe sod om ed epemap 0 2 Set op open opis 9 O98 980 TEIN © oD upas ye 2p nto eed ape oyna pens eo ram une oop ‘ott ONS timp opt0p “eso smo 2m "HOH SONY FE “td eos epi oso oa i ope Sa I} Zoos romp 9p stents oo sprang npande pela austncia edesleixo, compondo entio a adminstraio ‘com quads locaisformados na metrépole, Assim pensa- ‘va.0 meu pai, pelo que se juntou a falange UDTsta, No fundo, sonhava para mim um lugar no elenco adminis tivo. Coisas que passam pela cabega de quem fez um bat ‘coe quer continvar a navegarno tempo, na rota submersa as caravelas ‘Tinham chegado de Macau hé muito tempo, para onde tinham ido fazer estudos superiors de Filosofia © Teolo- aia. Néo envergaram a batna branca, ficaram apenas pela regia, Traziam os corpostingdos de égua benta echeira~ ‘vam a iuceaso © paramente, Coatinuavam com 4 pose angelical, mas liberos das amasras sacraments. Pare- ciam passarinbos com asas de milhafre preparados pars altos voos. Eram fl6sof0s, e6logos, latinisas, helenixas, sas acima de tudo ex-seminaristas. Oriundos das 2onas 4o interior, nascidos e eriados naquele meio autécone conde o sagrado presidia 2 todos 0$ actos do quotidiano, pelo que aifluéncia religiosa dos missionérios encontou terreno fétl para se implanar. De edoradores de peas a adoradores de estituas foi apenas um passo, Estudaram nos colégios missionério, onde alguns delestiaham os pais como professores catequistas. Os tais mestes-esco- las, respeltados como sébios nos saberes ancestrai, mas assumidos propagadores da doutina e gramstica portu- esas. Misturavam os pilares da sabedorianativa com @ alegoria lustana, Repressados da cidade do Santo Nome de Deus, espalharamse pelos servigos da administracéo piblice, peferencslmente na alfindegs, onde eram con- sideradosfancionsrios superiors, e vestiam afardabran- 108 a crregaa be divisasrebo-reol. Que asus entort- ‘am osombs, a ous, a cabeca 1 ia obvi os seus noms th dstastes como os dos santifiados,enquato ca also em Sobads,Apreadi a oga com gum pal ‘is comegads por p,referenes a um determina semi- ssa, cu nome era wm al Pedro Paulo Pies, um pin- tor poragués que tha pedo passagem para Portugal “Anda hoje aguardoo egFss0 do pintor qu ficou no meu imaginiio, i tia ouvdo o sev nome coroado, sem nunes 0 ter visto, Sabin que extra com filha do meste ermado de Soibada. Mais tarde veo em Dili, de relance, quando adormeci aaquela mota de méia clindada que ula. ‘apara transporar fanaa 0s passeiosvespertins ena (gual aclerava nas escapades nocturas em busca das festas de horem-metan, setando-se desajitaamente 20 selim como 36 estiveste meootado num cavalo sem sla Xavier nha ma cabeca grande, que o meu pai me dizia ser igual a uma panela, onde o ecb fevia de intl inca, Nunca suava, Tinka exsudagSes do intelecto ‘Quando o calor apestaa, ea altura em que el, o velo ‘enfermeiro, mais soletrava prog, insurgindo-s contra © espero de talento pelo géaio, com tana gente preci- sando, Usava um bgode pequeno, como um bombo, para tsconder 0 sorriso mateizo ¢ ormamentava 0 ost duro om uns culos graduados de aro grosso pare enc 8 othos pequenos« fais. Escrevie melhor do que {alava Dele esocotiam todos aquels que injustiados, “camp ese 10s Lot “opp win onb say ‘10 40d ppeu nop wana Youn ope 98 op Paqmos @ naDoWOPY “OUP oHepURLE tod ONE coqup 0 smogguoes v onvoud opesgy’ ap opens 0 sexquD] uve cpropes 2 epuei® oIs01 0 ou2s9p ot OpIAES 49 9 ojo op aqeuyoxiaH9N3 ap 4 0 ay-eanp eoeE1q ‘prey ¥-optade nos op ov oF w2q seoyuguonpou em, xo) 9 ovod bum ayun 21s “HFANIO SSSurEK “qn! ap W121 ep oz nae OF WISP 28-opuun! “eBapUEsTE ep epmeye seie qua op “edo &eptly coup oyroguoK woo reioua8 wap moped epuotooue tkun ao eUOIEIO & ‘nb tzip ‘sopaciaid‘enb eSes wp 80 aahaead op nolod -+9p ‘Ser Bp Pe woo awesiNasp 9 eH JOIST ‘sejsuouy 2p amarequed ap gfopume © weg rom, wed ‘onyus opuessaa: ‘oxo [ogo 25-235 ‘onbiquieSony ‘we ‘onyfod wa soyundiscoe 0 9 siodop wisaaay BUI [L, ‘epunye eaesu09 anb ooyup o eg "esEUuas anb est -ogayanbseq set 2.29) axeq a 9 “oanpt® 10d 08d op ‘nopuag oaspueig“enawuz0pe 2 gow oud 210 to9 SepeROL sewn[e eaeimauojdigoo no 3 “Segumpe SEF woes Sop 1 woo ‘saunpef sop sot 0 exvsomnus no ‘seorsid2 22] © asseanse 28 ooo “sopedof 5 e4A2I959P onb woo ‘seid sep eindop tfod “ersindumods 2 e12yo sore} ‘o“s2Aoqi2tHty 2p sors s0 emmsqns OUELEWY opuenD ‘syequropsopre) we s259u0pe 2p ex}20eu JO4eu BAR CORN "71H BIUES 9p cUTeQ o RARPUOS anb URIS ox] saano 0 ured fers ostae © no “}ey POND ou eattowy aA pmonoua essouud © eed sown 2p SeESVENPEP sop Yous so uioo 205» 2cesao‘0}808 nos © way 2p PURE oud ou ‘opuenb e100 anb sazed 0 exp wu eNU2S ni, "sguoyues opSenju0oe 09 [eo IOSD eu AIIDHIEpES 90 ed vaney‘eaeyy ap opessaies‘ouetepy ‘sope se woo 1) 01195 0 eaeigop anb ossoqoo tan ‘ouaquiny ensous ©p sou o[9 sopay, “ser as0ur‘ogtan seu out op uosord feapyasjsnsu & 206 ‘ouerpyonb naw ou seLsP tno9s seni uso aos 35 wp Sado soit so) ‘Hom qf 4 2p etaAEY 0112[8AED 0 OBO] aNd “ONDA 9p ogurow nes 0 renuoats v oudosd ofo 198 euonb ‘op 10090919 9s eoUML 30g “SEN 3990) opewIDAO# oBHu ‘op Bu wave caoo ezseo oss} anb op situs 9 esanSuiod nog # auoweDo1109 earzIAN “RH Ws opeyusaresoes “epeqjos 2 aivaueanores opeanpo ti anb 234 en es -pBessed eq wun assoj anb os-nyundag “aroSy $0 eed (09 nas 0 wsesztsopenb stexuojoo sapeptiine sop re3a1a 95 9p Po] Lum OOD UR] 2p BISIA FP Opaeabe ‘01s -suopar-oxd sored sim so zeyedso wxepuras womb 22 20g anb weiqes Sopoy,optouoresapodiy opued wan 1300 ‘ss-tasmiomrao ‘aiteataD ap waeuosied © owe fe, “owuas 2p soquour seyesap exed earquoat anb opeae> tn ‘1to9 ofte> 0 ofiu2 opueztnn‘nsiabuoo 2 onspus sod 0} -s0d ap ajay9 23 “sopeinpuo sojaqeo so BZeP19 9 opue #91 an50U0 0p 2 ‘sEu © owoo cout 2 OIE RI ‘3780 ‘4980 ‘opequna n2s Q veyed ep seisipeefuen s0p $305 EHEMOS 5 308] ‘snIMED smiowINY Op 19140008 28 3) 9433 ‘noaql ou sopeafar weios 9 opm op orf © weopiod ‘2nb sojanbe te ‘ey 2p opson easursua opto “ese wns 18 ouppunoas oust2 op eanewsiqe [0059 tan MAGE op Ben0 “seausi700 Soja opetape » opeu 9 o128j 299 204 "yuns wn oxo eaesa an syaueo fed opywat “eo mos opeBoape 0 tig “SOnoxIp snag sou Sopesofou Opts ‘ossgan oto ‘e}HD82 oRDisodxa zazmyexed utepod ay) apaecen com 08 estatutos da UDT ne mo ¢ escrevia 0s ‘comunieados do partido rebuscados da oraria dos gran- des clissions de filosoia, meditertinicos, Estava final- mente acordado da sus longs sesta um vos grandes pen- santes timorenses. Guardara-se part momentos stes, Juntou-se-Ihe 0 Francisco Lopes da Cruz ¢,acolitados por Paulo Pies, otal que ex pensava ser piner, constituent a trindade UDTistaoviunds de Soibada Xavier do Amaral fo} escolhido como 0 rsto do Pat- ido Nacionalista pelo peril nistico e ancestral mais a aréola cultaocidental. Faltava-he a consisténcia ideolb- ‘ica, Nicolau Lobato juntou-se-he confrindo responsa- bilidade e ucidez ao ide, Ramos-Horta dev-thevisibili- {ade internacional. Estavaconsttuida 8 olka nacionatita e Soibada, Osério Soares, coninusndo na sua senda de consruir para ser armado eavalero, fundou Partido imegracionista,arregimentando familia € demais Parente, desterados, mottos ¢ vivos. Com 0 cunhado Domingos Pinto, também vindo de Macav, formou a ‘pla da APODETL 0 tempo corre veivz de mais ea corente secur sol- fou 0 nédulo © escorregou por uma longa ribsnceira ‘Todos queriam correr 0 mais depressa possivel, mais do ‘que 0 tempo providencava, para agarrr a épocacerta. De grupos diversose adversos, passaram a organizes con- ‘endoras. Como foi possive estarem escondidas tamanhay Ccontradigées? Como foi posivel« dvore de Samoro tet roduzido és ramos tio antagénicos? No inicio os comu- sicados paridiios estavam eheios de adjectives meat 108 ‘loos inertes, Quando descobriram que as plavras pode- iam ter um efeto superior as picadas dos mosquitos, sabendo de antemio 0 quanto os Timorenses 880 excess ‘Yamente emotives, nunca os diciondrios e compéndios filoséticos foram tio consulades. Os programas radiof®- ics partiarios, que no inicio tnham uma feg8o de pro- ‘ramas de diverimento, pasaram a aiténtons relatos de futebol, como aqueles feitos po Jaime Neves, com insul~ tos aatletas, abitros e demais parents. Estslou a gusrri- Tha radiofénica. Os ex-seminarstas ensiiavam novos ‘catecisn0s com outros pecadores comunistes, fascists ou ‘vendidos,consoante as inclinagies, -Ateraram entio em Timor os estudantes boseiros qve se encontravam a estudar em Lisboa e que repressavamy fem gozo das merecidas frias. Nio tinham acabado as Ticenciaturas, mas chegeram com pritica assocativa ensaiada em actividades nas cantinas e associaghes de cestudants. Era anova vaga ¢levavamy a gue entoestava em Voge. No Hiabaas pose administrative e cultivavam 0 ar desleixado de revolucionsios. Pantiram de Timor de {ato egravataerogressaram quase descaos,levando um ‘elho professor catequista a lamentar 0 quanto cm vio foi ‘0 seu esforen, dizendo que mais valia no terem ido para a universidae e terem ficado em Timor a cultivar as vés- eas do Natar Boro, Mev psi recomendou-me que me liviasse de ca regresso, pois seria ele que me faria uma recepgio como antigamente se fazia no esconjuro dos filhos mal-agradecidos. Vento regressava para as merecidss férias politi as. Alguém me iformara que Evora era uma cidade ant- 109 ur sendy sv seno] ab of@L — nano 90 sjai09 ounpy ‘iowe9 onto wn ap zon eu Ens ep WEAR ou ab sept Se 2849] 1 opon osod © 2puo on (E ‘op wunooid @ 1 assepio08 opueab ered seep ourng 2 -yory ep oni auroxqur ‘yeid 29 PMNS 2h =p ses -sadsqp sean aoa ‘smzen ues Sepuane Sy “TeWLeAuy ‘ovoing 99 axgning win “onodo29e ou soumeuaH opuenb “osonqau 9 op osoanyp oBuIwop um ex S109 2 sa10y, too sens se yous aus 9p sem wn 29 eae “Sout sasen sopees 9 seqtzd "os 2p wpepunuyeoutsq apePI> oiqos soupimaumnoop © seyesRonoy cata eqUR sf "esgnyxe ur fenb op oruawous (8 op #2 ado ¢ weresoyo 9 98-tnseS0qpse0o Se ERIE au oP una sjodaq ‘amos 9 o1esip ons wn exed epotaooda xan opept> WasSaan 25 outa SoHOSHES setae sneU {0p otsor 0 14"eprpodsop oN -soudoud soap pStnb ‘sao ‘2 sexm stzino 9p asnq wd outo00 oF eIZI} 26 onb Sex opfoavu scono| sofaep pxpaur eis} epenbyavewst0o ui exo seu op ost ong “Bs & avtouepIdes IeR2YD ws nb ‘sesouad 2 sefuoy‘seumtzeusessoaen 9p we ‘ab ‘soning ade snasng 1 xed opens stesss eu OO ‘wy, “sesjoq woo sope|duroquos Sozino 9 na enb oprae ow sou ou Bup}poHysBpnis9wued WOgEL 8 25-295 PROPEL on ‘suburdnod seuanbad sup wonyjod v wast» wns Jom, soue atuesnp opednod eiaey anb 0 eacreregsaq “ous 2s su 1400 opm 9p sesjoq See opiorojo eye ox2408 © wounyy -noBoyp ofoupuaA,opuenb “owou nas op B29 ‘aso a Teeptoxped um 108 erestd no onb “zepuED soo w2aj00 nat afanbe too os-ereueSUD apEPINod “2pepfoHa} 2p opsengns eaenunuod ay amb eaeiou no “oprenlsa1 oN ‘Sopunquodt soe opbun-etzanx9 © opting tnsip. 2 sootigued soueq so sauioored © By on auped 0 tarqunduooe ofa eu eRuIS 9p FteUTIIS Op aonb earyundus anb vsapueg wuusor ying “om: ‘0p © ooo opypsie tx9 exozzno onb “onod op seu ond oxd-owe 0 e19 ou wsnes te eassa onb 0°27 etd SOP -nyofou Sov jagsooe 2 esmp}soWOU ou EU 1309 SP sme sesno we osomnsy» opeisy ‘ousta osjsed wp ‘opbenzoe e soda eronb onboxsem om 0 sew ‘ova, tive osyesed tan tay anb sonuaumze woo ‘opSeu8i91 _esouzuupaores so ssousao> earn onb onugteé spenbe ‘yeu w9 ou gy sows. w vanes onb i309 opeptsuaet usu too WOR RARTNSSE"SeULANOP op sopedona1 405 © eats onb opengeH “OeSstjuoD taot etn opus + exes eypuziua no anb oRSotAUOS BAOW ep wea vad ‘mp 25-ereuoy agp visor 0 2 oTsar8 25-921 opeasnoua codioa 9 “erode ap opepntsajodguru ep nossardoy oe ‘no opeyuoumsed ‘O!UE02) 9p TIF OUNSEp 0 vig "SHOD HB scquafoy 2p sano ofod uremdo ofa! opunos 0 op -tqeoe anh sosust0W Somes] SO wQUE 19400" Fos -sed wsong "spat oxtoo epep wins neoeyy aP mOH amb ‘zon umn “osuos0Up SIEIPONBAS $0 Jayjoo8® noseed on urs © OPES BARNS apuO ‘HIND ® PURO “eB Pouco a pouco fui acetando a idea de que © aeropor- ‘o da mina infincia era afnal um campo de mataal. Isto 6, era mais um campo de uso milo do que de avid. (0 avio era um pissaro de ferro ques sterrava de vez em ‘quando assustando os cabritos, rolas ¢ gafanhotos. E quando aterava era momsruoso, movide a hice, fazia muito barulho, queimava a relva es6 wansporters catia Ais, Os motores chegavam primeiro com o estrondo que ‘quase levantava 0 tecto da escola efiziaesvoacar a estei- ra que cobra 0 cho de terra batida como um tapet vo ‘dg, Coria em treegio ao descampado quando as ass do avigo,batdas pelo sol, reluziam como um plssaro estre- lado sobrevoando o ma. Desciam eno, como dos c&0s, auloridades civis, militares ereligisas.E eu tentava deci. ‘rar qual delas tna 0 rosto mais parecido core Deus. ‘ina ido vias vezes a0 Aeroport da Portela a espe- 1a de algum parent fugido da guerra civil para a Austs- como um entrepesto que depois déspachava pare © 43 su sound sera sep sopunuo suasof wig epezpeand og pu eoignd‘esrsous eyo oj wr op amb ‘S01, $9 souni ap gure wan maeBioqre anb oongssoisue ons ‘up “ede eu Sayuepniss 2p wrouppysar eum wAtsOyX ‘ped equ eyed efeay, seu se opoare ‘euro 28 wpuay e138 anb aur-t1Z1p Osv9s og Q “PPE ou 9 epee “eyjouos atom wostawaEHUN Sof s0MREE (op 2fea op aus-ruxosde ua Ra apepi94 B09 tH "ao wp 2 oxod op ezainveu ex1pepI94 © wOD eeSseT joa 28 suatoy So ‘ofsnde> op 2 opSexdxa vp stodap “odwar 0 woo ‘anh weawsedso “ommny oe yueny “wea -eztgmiuoosesojauats sya anb soiaidpxiag 2 opednae ‘opm op soputa ‘Sols9UOpur SazaAypHD ap sa0Snj0s0p sonuryuoo se 208} oveua} ou Joyo waryregea‘onsenbu od ‘wonb axoqnery © e19 onb mePoquo.e: SEH 21 ugs3id op 2 oprssed op sszopenoda “soupoua seprens ‘moo eamspisueo stun soe ‘Souesjoq somwepnisa soe nvoureane[as 2pues ojnar nezsay eren equnUeM “We 014 910d an safanbep rere om} ot wdno 9p oued ‘ronb ens # epipnoes‘eperSajaxwonnod ono © seyy sed no sed sens se 2049 wxed ‘ons ed sopefoesop so opts oue> e1eo[a1 $0 enb rod ‘opera conod = oonod aio ‘sequswuow seu wers0W ML], te ORI? ‘nb sajanbyp earerp 0 woo 9 nasaqeasid onoumezresUos0p © s1odeq] Yow, 2p sopewoiar so “SopeWIOR! opuas ‘oo sopere;oap uque) wei0y “eSuy 2p separa seBEA snassons 298 “ongUE ON “seununluoa sep aaron = ‘oprvopaege 105 ‘sonb o wou ‘3 oeu af anb onno op eSuey ous 9 tsBeD @ oUF tun sI}SIOD opuaranb “wonb op ess 9 UIs SK “NITILATA Wed s81yu eu epeus ett oud wi0j anb wiped wp aioa ¥ 02} 19 Sou SOP NOK tuo sofo tos op stodap espe ¥ SOI0 50 staoAap, ‘squopu y ‘Souuos ap sopefodsap exonuny) ep opmit> ‘ope op umeanBou2 “oj-9qe021 ouodorae oF yy ON “ea ouoo ‘opamp se se ‘peifuus oom 2p Jouoyy “soryno ursian 208 Jeg ‘sopeunuoyesop sop WuIs © e380 ugar 10d 9 ofa s0d ‘of sod waved ‘sepia seprenBeayes 9p sey gre wu opisanuy We 99 eHonne apuo “exoIUoN ueHES -saeae anb syonbup eugene ey “Lan sp a1atape 108 sod apepytgndyno ap aued womb ens © SYK “NITLLAWS 1p soSnoge[e> 00 oan extoy oxJoRNa,uO O4feA now © ‘nb apres sfew aqnog “etanouy ep onnop @ ope win 2a" “308 ep Sorsop sop gotou yauomean Uap tseoH ‘oy -woarsoigos ‘nb sofanbep on auosar oped 9 souow sejad sepejnunoe seoSeu se opurzuousyxs mioy> > seSe1ge ‘wed omxoud ayamed wnqusu sofoeure jeeu00 OBN ‘opesa urequn eunu Sunde apuo [eo wn red whuoy @ sopeussoq eso}e18 rus voxaup wea ond Op "219 ¥p wy ON “0112109 Op OHpIEGAS 0 R1gOD LRGUEA “uA -eGaqo onb so soorgnd somyuo.ouny euorem wu are, ‘vBque seuois seu owoo aprpeiy op8ipuay vo ava © 2 ounsop oma oxprouney Q “seiauozeg sup w2aus “aye 2 seme sep ome oj sepetouens wesoy seated ‘sy oupmuns we ours ap opSeuuorod © 03 muoTBuy ‘ona sopaed so aie epesBeyop eiarBues epuotuos 1 zeae mesoqnos opu ‘seore] sopeplanse ered sop 3993 9 sRaN2,9 54258 ap spynloxD ‘asdeOdE op SO! feat $0 “eSuetsuoD erensodop no wonb wo sofonbe feu yy “ounsuoo nos ered roapsuodsyp ese wor a4tottta: da provincia, das ropes auténomase dos novos pes afcanos de expressio ormgues. Una cositagso qe eu sopunbadefantsmasretirados dos manus escolar “Todos tnham estado no sto de cada um, sem munca terem id, Cohecfamo-nos po pasado, Enbors lame tas a maka sre, gurdave para mim a caperanca dum dsiombramento ue me havera de oar, como 0 os tints duces operon, que entra a t= cx ovo en comin a wope, podem 0 cop da aoa inva oss wo totbol, Eu ihe reaped otal parniso infant, prometdo, que a cada di creaca fort no mea eito, de tal forma que era af dentro que eu me tinha des- tera. Ouse sravesar oo para ta margem © ‘lar ide om ada mane nos etre, Mas 8 tavessia sind nfo tna o tempo cet e Vencio qua do faleva de Carnie dia queen ia coisa fee. B a6 em cao de denon tmoroo. Recor conven do colegas que wm prone foi animeday, pope Sentficads, omarias, coli de azsitonas¢matanga do tro enna no me fi fet revelgio gue ex julgn- wa presessacotecer na equi da minha a, come 0 tempo trdava e nda me cones, dei iso encoto da aparigi. Apa ocombiomaial para oso pro etl que me fora annciado como o centro do mundo Ba af que se cruavar todos ox comboios dtr, os homens de iferentes ass, do Nore do Sel, cuzados © tmaometanos. nba a cereza que x6» realidad pera coneroizar a8 minhasfantaie cepa 2 Togo do tempo ¢ de pereriagéo pels eicolas missiosrias enti os olhos pars nose importnado pela psisagem 16 ‘que circundava o n6 da tera nem pelo agouro dos pissa- +08 migrates. Queria ser surpreendido. Quando 0 com= ‘oo estacionou ¢ 08 altifslantes anunciaram o fim da linha e a mudanga de too, abr os olhos. Era uma est 0, vaza, de fer0 estendido e quente que queimava © meu comboio que adormecia na linha como uma jib ‘morta, Perguntel para onde tinham ido os outros comboios as pessoas diferentes que, em principio, deveriam bers, chorar,abragar, amar, matar € morrer naguele sitio. Era ‘como se fosse 0 local onde 0s homens exteriorizasem aquilode que slo capazes. Do melhor e do pior. Em nome ‘de Deus e dos simbolos. Mas parecia um desert, um local silencioso © abandonado onde escoavam 0 refugo do impéro, E como ninguém me respondi, fui perguntar 20 ‘chefe da estagdo que local era aquee. —Enironcamento — respondeu-me sem me oar. —Fntoncamento?! — perguntel novamentenio acre ditando no que va. Perante a minha estupefuosio, quigsdesilusio e como se tvesseadivinhado o propésito que me fizeradeslocar a tal tern: = 0 que 6 que esperava? — sorriu, tocista. — Se ‘vem aqui & procura de encantamento devia ter ido a Féti- sma, Bf que scontecem os milagres! ‘Como eu continuava parado, fszendo-0julgar-me um esses curiosos & procura de algum fendmeno estranho, ‘is despedir-se de mim com ums pergunta sobre a minha provenienci —Ov¢a Ia! Donde é que 0 senhor vem? —De Timor — respond uy or “p30 08 me somea —seoatpo wed sowes 2 ‘sugo seu soueyregen opuo ‘euejay up toe sown, —osjsomd 0 seyjo 0 woo au-nooiput — new eH © 9 sy — “ow-nofossos — jsoRuwog au-ou) — ‘soutzemgns sue sossop opSeunSiysuet = ps0} anh resuod sowowow Jog “ou-rsnssy “ou ‘0p oporo woregey eyundns no anb Seu sep so w0> soppared sogjo sun erg “ou-am, “ogres 2p oseqe ‘0p 2 apepraany ep ostogp 0 wegun 2 sepesod ‘ouquio now ‘0 2190s sopesnod oxsou ureriso Soy s® 294 9p SEIN -apeu 2p r9snq 9 sep Sop tiopeseAop wan Pu YpeU=oUS ono] uyaue> sso susSemd opumusce aquyjnque oF oypaas wun 2jususo|dans no ojwaueauy on vans va ‘ap "tan op seus warsfoaud of ‘ode wan aout 25 9p eur-opuezaopungedea sjanby oppoaroyo o-eyun bear ownyp 0 syity "roreoqU ep osad ofad sepeasnauD qveunr29 unease OR SEISOO SEU SY “pIHTOO59 ATE (no 29 2p wus) of ‘sessed 2yus3 wey WoD “coeqe, ‘juauenod ourstpad zosenb onno 0 ess0} aab opnts od ‘ea ¥ our ysnooy se800 Seu noreg ow aS “supe -seutseyreg » sopesues sorveur ap auny wun 2p saiesnsiy fomioo sopisowiope soquspuela opumodsuen ‘sont2r opt ‘oiouepides umanesed soazeg sq “AM S109 snout sop soyjo uiros qundas na 2nb om}q 0 a ogo seny se areavurury ste op saz SY “oAssoBns ‘oyuouout uinu $2199 aH-s120908 ¥ extO1d “S040 Sosfoq, ‘ou ajzoumnutiu09 BAeA7y ‘QAP Rant 0 WIZe} OM S040 ‘2ssop sayy anb miadso x Sonus seyutts Se 10) 4 9 eBqto " zejeeasy 9p wama4ny $09 anb uo Bp 0 tHCO EaRUOS a ET ey eto Site weak le a wr aaa cn oe eee see soe smmpncciaen ae Seay ons ny amar “Senin en a wi cag cet en | nyssaqtn Jay ered 39 ovat op eiodso eas eee ah eee aa ee le ee Topanga San eee eae ena eee = I etn ome set ag Senecio pnt saeco Ae Soop oma ed SEG suspen enya ay ogy a ox ag i al Scores pecorino Ton ne ble ee ng Pegou-me pelo brag direito arrastando-me por entre a smultidgo que coria em dizegio a0 cas, onde o nevosiro © 6 fumo espalhado pelo vendedor de castanhas escondia 0 arco, ¢as pessoas desapareciam como se se tivessem ati- 1240 90 rio, Sentémo-nos no café, &espers que alguém nos servis- se. Domingos era forte © buixoe,tnha um roto redondo sorria sempre. Era daquelas pessoas que escondem as grimas com sorrsos. Mali Maw ent magro, dzeto come ‘uma mandioca seca, fitava-ne com os olhos aentos, dis- ‘antes. Esuvam certamente 4 espera do momento em que feu me apresentase. Mas continuava modo. Domingos levantou-se e foi ter com 0 empregado que néo tinha ‘nenhuma vontade de se aproximar de n6s, Tocuthe nas ‘costas com a mo dircize amensando a fra. O empregado fou para a sua camisabrance, sacudiu-a com ay mios ¢ ise: —Diga i o que quer? — Chil — disse Domingos, quase suplicando, — Chat — repetn 0 empregado,espantado,olhando _para 9 mess viziaha, onde se acomodavam umas Senhoras ‘estidas de peles, carregadas de péde-arroz que deixa- ‘vam as chivenas manchadss de baton, — Cail? —voltou ‘8 repetra pergunia, medindo Domingos de alto a baixo, ‘Domingos pegow no bulee dstibui 0 ché pelas tes chvenas.Teve tant cudado que nio deixou cai nenhum pingo no tabuleiro,peranteo olhar embevecido das daraas e vison. Como se em toda a vida tivéssemos tomado hd vespertna, "— Moramos em Odivelas. Bem perto dagui.. 320 — Conhego — sassequet-o. Em Timor tudo esta pesto. O tempo nso contava¢ a8 Aistincis eram simplesmente reduzidas pela palevrs. Onde 6 que f¥ moras? — perguntou-me, tentando arrancar a novidade que Ihe aravessava o rost e, com © esfotgo que fain, desenhava ama caeta fora. [Bu cna sido descoberto,Julgava que o fio, 0 tempo 8 latitude ivessem deformado 0 meu rstoeattudes, tl ‘como aconteca nos tempos em que os funcionrios,quan- da vinham de licenca graciosa,regressavam com acentos ceacrescentos da metr6ple, Figuei encantato ar perceber {que a minha cabeleine affo, imitada dos Tack Panters, no conseguia esconder © meu jito de filho deealades. — Em Lisboa — respond. Domingos sors. Compreendeu a minha relutic em desfazerimediatamente a carapaca de mistério com {que ex me envolvia. Tomimos sienciosamente 0 chi © ‘luimos ag nossas atengbes, acarciando a: chévenas quentes. Cada um mergulhava no passado para descobrit fo presente de um e de outro. ACFRETILIN querendo justificar a sua imagem de movimento libertador e regenerador dos valores ances frais erguew como dandeia um simbolo desttuido das suas méculas colonial e crit, restituido & sua primeira ‘condigio de nativo e gento e que dofavantepasseriaa set ‘0 rosto do homem novo: 0 maubere. A UDT achava que ‘conotar tal povo com essa expresso signficava retza- -lke dignidade e no achava juss que se pudesse arvorar ‘come simbolo wma palavra que ela peri uilizava para rebaixar quem nig tina instrugSo, Diriam que era como at | | et sep 9c une 0 anb epipons y “anya ep gas9u ¥ounsep tum HOD ‘uafezed wu ezeoseiseanb ouseoine oxaud op omtep ‘amo pf msod21 PgUTE © opep ayuH OU Me EPLIY ‘nowapio — se[9s1PO ted sonny — ‘ossegoin op waSezed y ae ou-optiise ‘oSeig oped au-noizee 2 x49 0 noted soBureaq 's3008 ap PIO the ost oU04H9 no eI0qIN2 OFA 28 NO 2ZEP FO) “nb eased se}08 opurotdes oFys ou spd so woo ENE ‘mys op sov-resndxo v onuoud “opt Yu tmnossEA & WO 9 aiua8ioap ap ofa en 2p apie wn wa> opel sso fr as-igd og sfodap 9 suujepe> se 9 sou st nounaze ‘opefaidms « “2pop eu squowesonter so1eg v exEMUD oo wana 549 © No} ap SOUIpGEDE OpUEND "HHDUEE “oop ou-eaeasoaqo S8W OpoTED WABTUNIUOD AEA, TEN owe op apes ou usoM ‘uoBe onb some 2 Sousuoruny “SHEEHY MIS — usoHin0 80 — ‘apg sozen SOU 9p wresean ‘$010 so zeosnq waeioy opuenb vungurely esed ny stodaq “enjquoys wu soured os 9 spe eypimu 29) opned not (© ‘oqte® ou opap o wos opeyo2y oxnd 0 opueeasany uvmfosrod so onb sozoqnem sopepjos so 2 enquiny ued uresing onb steeus $0 sue orm ojed sopey “nd somo} ‘eysuorous op apne ous “cl exe 2 anb twofeyanxaud oN — "oars os 073} opt ve0O — ‘Ioan Baep 2 obfeo © yung "auorueD Ep wIsTOIOUW o-earpnfe odor “ajurnoye exm0> 2 o9er 0 so4-U8PdOY ‘uly® OP SOW SOP Fis0> wae, “ZeuNW EE — a noqwsos90 “erzp wpeu na oxo g oRsed eaugos opmoqua9 oA ‘ opurmjuoa oxnemuge ms emp wiods> att Tosuogoa 9p ego 0 ‘mg — eouea — ‘pa 0 ozanb one yf no 9 omsndeg o au-noSenss mused v sep “ones op © ‘too ‘orang 2087 “prtade wn o> sey exe opezndeg 126, sue sang — “epguiw v sedaoe! end yy O nH ofp — owou nop aur onb ogsied nat 0 fo —"afsny> -w09 2 ao} 208 wo9 90-251 — jscBuOCI 9S — ‘pried ojed runsed — janb sofanocy — ‘dod oyun woo az9qneus sp Ose tn wreswuOg “e>0d3 ® opunfes sopeusope meses safe [eu “ono 2p seI0q tweasdjeo 2 FOIE ap opsi ‘su0of weps9A anb [ION ‘sonenj sop 9 sesoo sup orxsid cwowNoaques uN wos ‘exp} msou oye ureuey anb 9 ype oxSdo eum ona} “o. 36} 2p ‘ep ou ag peng ered wretotaonb sod ogzes 1 yenb earuniod eg -soonwa8 soyna sou epure eau -nSiour 9 epezdey opts equn ovu “soupuorss sop ood -gjop obsess opresade ayred apueieusn 2 spares eau 8 wou ‘feBn0g eavoy 2puo vIges Ogu sezeoose tena s0 naj opu “opSnssut oss2oe 2Aa1 YOUN “oIogeTeUE 2 cobteasap ‘eu ap oduoo tans 04198 op oor ‘sgnBn0d ‘owstztueyoo op sossouog sep opynoxo “asoqneus fours toruasiod new HEH 9 sofurI0g “od wn 9 opessed tun egun sesioape seuypried sagSeaoy sped eassuayo no nu epewioyexasted wss0 onb uTeges Soper SEH ‘useajas oq o “neassnoy 9p eHOSI ¥ opungno: eSnae ‘seo yum 2p oAou uowoy tin se:adn221 Op WDSS2AN 25 camo stravessava a cidade, visthes 08 rostos calmos, encostados & vidraca salpicada de gota, © os olhos bei antes direccionados pars o exterior em busea de refe~ ‘€acias exacias percorridas antriorment. Os passageires oram abandonando 0s seus lugares a0 longo das paragens intermédias ¢ 0 fio que entra pelas potas erigavarme (0¢ pélos como se alguém invisfvel tivesse enrado pela janela para ocupar 05 assentos vagos. Quando fledmos apenas 0s és a olhar uns para os outros, para 0 motoris- ta epara 0 descampado, pela pinira vez vibes os olor transtornados. — Ea atime paragem — disse » motorist, desligan- do as Iuzes. — Fagam o favor de sat Fa uma charneca e ficave li para os lados da Portela ‘Tiahamos apankdo oprimeiroautocarto, fugindo da chu- va sem saber para onde nos levava. Como que empurrades ‘or algum esprito sobrenatural que nos quisesse armar ‘uma paride, fomos parar a um local desconhecido, © © ‘motorista, um fantasma, que na hora de poata tivese substituido 0 verdadero, aprovetando-se dy catamidade do trinsito edo temporal — Nfo € Odivelas! — sussurcou Domingos, — Rain-fila — disse Mali Mau olhando para o des campado ¢ depois para o firmamento em busca de uma cestelaotientadora, E sem falar conosco, descalgou as botes, despa roupae ficou completamente nu. Depois, voltou a vestir tudo de novo, mas is avesas, tl Como a ‘atureza, como forma de encontrar 0 caminho do retoro, Domingos viu-o de olhos trocados e agarrou-o ime: diatamente pelo brago com forga antes que el, posse 104 pelo instinto da tera, fsse por a fora Ievado por alguma corrente de ar ov por uma estrela cadente © passage Dirighme ao motorsta que, curios, espretava a cena ‘pelo vidro ese armara com wm pau para se precaver con- ‘ra qualquer imprevsto. Informei-me sobre 0 eaminho de regresso,explicando-Ihe 0 motive da confusio. Entrimos ovamente no autocarto © quando Mali Mau, revirado ‘Mau Mali, mostrou o passe, 0 motorist ficou um tempo atGnito observando otranstormado viandante. Parecia peo ‘sorrso que esbogava no canto dos labios que ia pedir um passe com a fotografia virada do avesso, "— Estes gnjos — sacudiv 0 au — andam sempre 20 contriio! — riu desalmadamente. — por isso que se ‘onfundem coms note! — conclu, clarficadr. ‘Mali Mau agarava-se a0 corsimio para nfo bater com a cabeca nas eseadas,& medida que subfamos para 0 quit to andar dum prédio inundado de sotaque brasileiro da novela, Gabriela Cravo e Canela. Era um edificio desti- ‘nado aos desalojados da coldnas, que um dia coloriram (08 discusos esfuziantes dos ultamandarinos. A porta cestavaaberta ¢ era um minésculo quarto com quatro bel ‘ches apertados, onde seis mancebos, iniferentes& sedu- ‘ois da Sonia Braga estampada nos cartaxs colados nas paredes, adormeciam de boca abrta. Atafulhavamn-se em vvolumosas mantas, que Ihes cobriam o peit a bartiga © 0 baixo vente, deixavam 8 mostra os rostos duos € voli- oso, adomados com labios earmudos'e forte dentad «e divecionades pelos narizesachatados prprios dos cx des. Os pés grandes recolhiam-se mas deixavam ver os ‘dedos grossos ¢ espalhados, como um pente de bananas, ws frat yea “en ps1 9 so08ypuoo > mam Og ‘aUDA OER not or giv nouedso 2¢ anh sox0 9p opm ap soray> wea 119 seo Sep sostog 50 eurumnae ead sope|o> sOp2p ‘0 wo sopus Se aotveeypeu TEN op aay, SEASON ap seiqos wma sf “equ vp axzepnfe opuenb “xonn0 fanb 294 euin ‘z92}000% wf tH ous 9p epea anb xuoK “2189 ‘outasp 08 ealpxp mime opuerssep (euro optoad tun soyomno> eaesued 9 ‘ofemgiss 0 sur-ransode soy 'y fal, op por o¥ sepmomope semu2 sy sopeunsop sopeies sono sop wosng to seS]e9 Sep so¥foq sou SOF se sng ‘andes opsep souopeSnupeyy “O18 op reupew jue op soque eAHeAdt of OW, > ORD aes Sq 219 np wn se!o9p opweraay a 2p ottnl ye opEse ‘39 way ‘odico nour op ovo oF MSOd esns9 IEP 28 040g 2pUO x12q09 E 9 [9S Op 12984U Op seIHE OP20, ‘pqoee ead op sed oye yoy 9 apeprumy ons ewes wau> sopedopuege s22019900 50 SeMED Soy s9)09SNE ‘odio ap soe 0 seuady “ouenb ou eas sp tanga ‘wueaay om opaeng)“essemsqu9 oUaA NAW Op BOE © ‘no ojupaogu © ryu0> eu taed ‘on 98509 anb epareyed ‘now op opeyse tune s20aquo2a1 Japod “os ojad sopeu “seni 9f sop woo “quaear jad oBoy ‘eradsy -ereaniog 94 sous uo 52 anb s2pepraane no sopepInou se e509 ‘red “soyjo so zey>2} 1s opeyep 2sseo4} Na anb woo saci sexoderen 2p woUgSNe © 2 opoK! O “oA 0 Seu “aoe © eweinp stn sINQ "yayesg 9p tod ed mADsOp sejoxeme sad sop soneos> ap e2qUNI0 wuaRp seu «pd se ered res op opessed wuassoan a3 oma wus 189 weurey ong, -ostany ns ofod ewmay, serpmEN sens sep ‘puny 0 seaeaso no “sequentous seeos9 WHDEIE“sopSe ge -tdsou sens sep osopins ousauo> oj 2 sepens 2 seS[252p 110g sep ox249 op eSne9 od sO I4Fi=U09 ORN "ILD 2p ‘sap eU0> 1euO) ap ovSeBugo wEGU anb TeAMIoe “cvovnbua sod “onb seWy‘ouop 0 s0qes tasesnooud “em -uonsod 99 Tenb ep ‘opeveur ens ep 2800 ofena win © 10» ‘ou-arzen2094 oyegen op ossa18a1 ou NEY He 9 soBumoc iopepsend can op goed wiry emo ays ewomeforennd nov19p 26 ooo HMI © sepy “OHH 0 ong oF Jasuas sem wi9 odso> nour o anh eaeyoe 1a “2yefopuea aBersed eunp oat ou eyes eonuaIRE ‘un 295 nb epronbso eyeag 8 srear werexjop sean 9 twrseseed gt sod anb sodieosoyad ‘ods oj opto01n289 “pias sew oytoqeo © woo wast Wns © 2t2-4391910 "8S 9 tum oo OBO OF Y-nopuoISe 2 eIuPW Ens eu nOBad sofurmog “saropeSe> 10d opeyrpeaue ood wind op -yeo eae wn eppred eaeadsoy 9 wae eu ero 9$ 0809 ‘eos ead sea. west 2fap oyLOs Ooprs eyL oma e1wead 2g] YOUN “Optdes ou op opeased opys assoan 28 e109 soyjauuas Soujo so ware ¥ eed EABAa "HO 2p 19205 euapod ox ous 9 9s o119pep298 © operibosus ‘yun ofa epure anb opesued assaan Zaafe,“sopersuen soyutats ssjucoua exe opefen upisas © sodusooa! m9 sndnooatd 2s wos ‘oA apy}29 op 1oUadNS mues € ered sqaemepount 2s-noIne MEyy EHX "EAP ePG0 aTeIges soquos wo wou anb [wo0} tune sopefadsop opis urequn 9 ppfmes wun e1e0e10008 soul anno 0 eed ojs>toM wn 9p anb 2 ‘out 0 9 9y8> 0 ‘eorpueat © regeana ‘2pu0 “SesoyueuoG S90f301 sep souyUFTUO yuouzEU99 tea onb ofo} 1UIAIpY “sesoys seDuGHer opaeaoaaid “sepunoud seoveu exextap oupiin opeSie9 © spo seu ram-me umascalgas novas, de marea que mais tarde sou bbe serem do Nai But. O prédio, qual galinheir, comeca- ‘va a dar os prmeitos sinas de vida. Rostesorigindros de paragensparadisiacas espeltavam pelas nels, quigi em ‘busca do sol, do calor e das praias que outrora omamen- tavam os manuais escolares quasetostads pelo bronzes mento dos veraneantes ‘Nonca mais os vi. Ele vestiam, calgavam, fumavam € amavam com o prego destatsaidas matinais. Sem esperar pelasesmolas ou compaixio de ninguém. Porque tas sen~ ‘imentos e provento tnham outa dreccio que mio aque~ Te aglomerado varrdo pelo vento 108 Decid finalmente ir 20 vale do Jamor. Um convite dum colega do meu velho enfermeir. Bra Natal © nesta época ninguém guards ressentimentos. Depois se vers io falimos de politica nem de parentes que por I fea- ram, Um pactoselado com o resto virado para otelevisor ‘cuma cerveja na mio, As vezes murmurdvamos paavras ‘que mal cabiam eniedentes, eo meu anfitrido tinha espe- rangas que aque fosse 0 Gltimo Natal de verdade como aprendera na Biblia. Fria e pobreziho. Ansiava por outro ‘mais quente, mais 20 sul, proximo de Timor, Ali na Aus- ‘tila, desejada esonhads, bastando que um parente menos Indolene enderegasse uma carta de chamada, (0 vale do Jamar era mais de desamor, do cheir ft- 4d do ioe da lama que cireundava astendas de Lona ofe- recidas pela Cruz Vermelha. 0 grosso dos seus habitantes ‘ram funciondros pablicos corotados com a UDT. Espe ravam tratar dos seus documento, a reintegragio no fun- ionalismo pablico ou areforma antecipada para spressar 129 rer “sso meornen pom lope eiogu ‘Sourwog 2 “eams yun wu os-uRsH9S ‘pynnsuoo rosea ap sens seed nowuniod wow 2 septa] swim se our-nanjonad]‘oumny o seareo au exed ator (© orsod nossoany aU 294(t,“Omoso omotH EIS "RON ‘oso sf wx} opu Ng FON “o!zu] 2PUEIF OF Wass ‘98 zany anb oesip 9 sredes so nay sofuwiog, icy 05 p> ogu oss mpry jasnu 1009 o5(es9p 21 oxen sau0 ‘opweng) sored soredes 2p O10 oN — eoutg © 24 -2ssip — ciowe sjod ‘suo0u ep ofve neu 0 $9 oN — ‘ojad soredes ‘0 sd snom 80 vznd nobun an odumy omen oF ‘SoBunog out-nowunued — jseyeo oxsumtt 21 — “ogg oped ood v oped se sn quay opts por 2nb spure “soo $0 oad 9p m5 “eo 23 95 ‘oy@pssaudogfon un noxenssr wpuaad ry so8 “ura 9p Sogu seu sreasanpuod anb soiid soredes 2p and wan unyzen 9 SSye> Sequnu Se ou-roAloAop WENA, ‘ine FN 9 MWY HH SOHURWOC] © WHIT “YpeU OH 21 sou eouns no wos wy 9p WeIgES SAT “OPEUAOYEE 2680} [ei eed anb tao ‘ougpisos nu mp wn weroasedy som Sta souu no seu SoUsPOOISSLE Sop ap omaye sy 0 qos now mupuers opno} wn e120 ‘pate 0 se tabs ap soueysopuns8 sop sear se exed ‘uso enor} wp ope ono o ered uesesnxo so $3108 soduoy onb a snquuou seu weyuoutanb soonbep wep ‘9 opurooau} astasown enya © upungp wereb9woo ocr eae ee et eee eae ees pe ee eee eee aes — ee eee aa ee at re on os Se eas a Se ee ep eee eae soubesse tocar viola, pegou int minha e ensaiow um see ‘dedithando desordenadamente nas cordas. Os outos dois fizeram um coro a0 mesmo tempo que me incitavam a ‘scompanhé-os, Tire do armério restos de uma garrafa de Brandy ¢ as cangbes evoluiram até 0 conteido fear redu- ido sua sltima instnca. —Nés tems um grupo cultural — disse Domingos. 0 que?! — fiquet surpreendido. — Um grupo cultural! Dangase canares do maubere! Pela primeia vez eu ouvi da boca dum genuino «sua autoproclamacio. Um maubere de sete costados. Afinal les estavam mais bem sdaptados 20 Jereno. Como os Difalos tanto em tera seat como em pantano lodoso. A. ‘minha concepedo de cultura, formlada através de aqusi- ‘es cltcanscrtas aos anos forrados de gr0ssos © pesa~ dos liveos, ficou profundamenteabalada pla forma osten- siva como ele, um analfabeto, promunciou a palavra caltural, Mas tiziam uma mensagem com uma requis Ho. O pequeno ensao que fizeram no meu quarto era um convite dissimulado para fazer parte da tal asocingio Diziam que eu poderia dizer alguns poemas, no dagueles poetas nasilgicos, eacciontigse colonaisas, mas dos evolucionros da nossa tea, Foi astim que me apresentet numa tarde de fim-de- semana na presenga do entio ministro da Repiblica Democritica de Timor-Leste, Abo Arajo, que presiia 30 forum que decdia da minha inclysto, Fra o meu teen ‘contro com otal sobredotado que um dia pensara que fa pateeria na administragio do tersitéio portgués com 132 Mario Carascalfo. Tive de fazer @ minha autoritica peranteo represenante pelo meu pastado burgués, deca- dente ¢ com pritca contri-revolucionsia. Pelo mesmo métode que outrora no seminstiowllizava nas confisbes piblicas durante os retro Ele lembrava-se disso ceta- mente pelo sortiso, de Gioconda que esbogava no canto os quando findei a minha apresentagio. Promett he o exemplo, Nio houve pentéacia, Mas aquele sorriso enymétic ficou a pesar como wna tonelada de rostrios. Ful admitido naguele nua de mauberes prepara- os para misses culturaise também militares cujo objec- tivo ainda hoje nfo sei bem, se ere Maputo, segundo 0 rinistro, onde estava acantonada a facsio traldora, ov & travessia do mar de Timor com um stbmatino de pedal {que alguém sonbara constr. Era altura em que, face 20 ‘cereo de sléncio montado em toro das noticias que che- ‘gavam do interior, cabia 2 cada um 2carefa de ser mais ‘sado que outro, Aindh bem que eles em Timor nunca esperaram por nenbuma dss nossas fans. Dizitn que ‘6 contavam com a8 suas préprias forcas, enquanto nés ‘epetiamos apalavra de ordem, sem sabermos que 0 ende~ rego do recado tina como destnairios os ap6stols da causa, E foram-se defighando na distancia, Enquanto se acalentava 0 sonho na construcio do submergivelartesi- ‘al, fomos peroorrendo o Pais de nore a sul, de colectivi aces em colectividades, dangando 0 tebe, cantande foho ramelau’¢ declamando poemas de Bora Cost. Compe tfamos com os grupos ultras nascidos no vale do Jamor "i de RETIN 133 set coat jog “tn ¥ 23908 vaeyog ewsO! ep abepad tan apuo fu 0 exed oquonzenumuoo PaBypo 2 EPEU Ip OFU NEY OA “OBSEAUY ea oYou BIO} eDQUEE OME OP OUI © ‘nbsod worp-ouyo 1s 8 1909 WF OFN, ‘fo BHUNf 38 wR rsodoud earn o72y eu ag] “EHENSRY et OpETEIU ‘S90 “typ opaied 0 anb axeeaeuapyu09 so8urwOGT “SLs 2° ‘on8 0 of ya eaxp anb wo eyp ou ou ofa assed soos can ‘pro 2p oqulies op einaoid ¥ “oyos op odo o Sse eAegeDy -woqep tu mang yop? Mpt soqpU ex nb ame, ‘uo enereqesop faaysuodsat on win Yom, 2p JOUR} Ou ‘sefezear merextap ‘onppasu OP apepiaissxd & 29IPU {yor eid ono of souadns a1oqnew toogfea eum 7eU2s “oud opaaionb tun epe> ‘Jousyx9 ou oaNtteaa ooU3I> ‘ou sopod ojad seindsp sy "$46T 2P oUF Op HE O ig =PEQOS ‘op osaren ans9u osopnes op som soque 289009 3P ‘SuooiT wo es, BP ONSTUR Op Ope OFEGOT NEIOIN, ‘2p auous © moo opusura ‘erze1 eonugyne eam wey ‘ojspuopar o1oi9x9 op cwwaweybye 2 03120 op Sequ ‘dime se o¥9l9) OU 2 SOLENT SELIOIA 2p MHEAETES SP emoyen opis seu Sy Teazu omaynbre op epey sia fqnos wipnfuyy “eisones ® J97e) WARE “SerU0}00 sep “eure seSioy sep sopeiodnoat sosmansip woo opeipenbue reica opjojed wo soisqneur seamyma so opueypp2: Te -orsjaneanod w nyunsse oBo] ‘o1!2000 op ose ives aude 2p apepissoou wu # “sopruoistp Sout 1209) fogeid © 28307 opt ‘So20amnb> so awowree;pamt opuaz seq so1oqneyy S08 afed w seayes ap ovsruoda sous yar @ apueaeiop soqyetge> 'S01038 soe see se se8 1 9p 1042p op sopewsesy ‘ridpd o wed seitartas so vet wean onb sopeonp ‘ye wn atduos seu 021» os rune aj an “opuny ON ‘18> JOE, 2p sons 29 ‘Soosoid a e289 op ote 0 xed opdua. v nosnas oxz ‘ona soscuos erp sosop epi ¥ sep “OUeHY OP JOAN tao soa sopepsfefouarod Sens $8 kIQHXa 9 aI0R! we OP nb enna anb souty soe noe) 00 ouosb09 eaRasng “oprvauioe‘onb of “uijunj 9 eye too opSds08t ‘eanp jie essed oft opesodso 0 epuo ‘09018 op $0: su22} soup uo ouipered 2s-e22y “ods oped se eve eed sonopso ov opssts wean operat ‘peprgesvodso1 wp osad 0 woo sorsta so4yo® RAESSOATUD ‘wasof ajonbe ab earou no sey “opeoses sped 01 -2ya09“epereureo en au-ecepaies — eps eon szer “zoa eum arog — 2104 9p ouyUIos op sepereg se ena -9n zon 9 spepnes moo opaorta‘Sorshie sop sn25 $0 ‘sarworas‘soupuofanoaarso}ze sop wsned ap sowswou son ‘onb 2 ‘opans 2p spaiioo opronswur 9 Jou2) wn wi onno “estremuos-x9 wn fo pq "S2}9q BP OHSU © opesssade sot-od jsoupans Sop #889 EIS SSH. OMT un sosexu sop gata soup99s 90 WEsENEP “Iga -suy eu syuroqes? sew opSenys eum 2d sopent “nb ‘wuyppued opSeuoy e[enbep saps sop pres wp siodop copnisigas ‘opessnbuoa opues 105 lowes op 21th 0 2] -foq wo o18a 2 statydaosns seu soruawopssesyeo eed were 51 an sorno sop 2 e121 ep sepepue 2p sast ‘seansns sed 1 op seo] st opuroon 9 e12op= ores wen exed "ua teu nb 0 stodep 4995810950 9 seSagea 88 13800U9 ap SES oD ayuaMBHUE Apsara 0 sous2oa1 “odor ows9ts oy 210940 op sasennui0d sp omesa © westunas anb 9 Ld ¥p BUaIquD 0 gos Iné-to como se se tatasse duma mensagem vinda do outro lado do mas, Dizia que falava de Timor, embora no a sou besse ler: Traia, de facto, uma pequens nodcia sobre a morte do lider. Fez um barco com 0 papel molhsdo, soprou-o © devolvev-o 20 rio até ser sucumbido pelas ondas revolts provocadas pelos eaitheitos. Veio sen fe a0 meu lado. Apagou as Iigrimas e comegou 2 enun- iar uma longa histri, que dzia gunca conta aninguém, ‘mas gue Ihe voltava constantemente em sonhas stados ‘como se nadase no fundo dori. — Quando minka me estava grvida de mim dizi {que queria um fturo afortunado para 0 filbo. Procuron saber, junto de gente abastada, a origem da fortuna, mas 8 The responderam com factos consumados, como herancis ‘ou dons naturas, de que ela logo desist. Até que um diz Ie apareceu uma velha que Ihe disse que seria possive, e180 fosse bafejada pela sorte, tr um encontro frtite com 0 esis cs seducio, a Pontana, Nao areditando no caso, ela municiow-se para o efeita, Todas as noites se sentava em frente de casa junto do velho gondociro onde supuna que a dita habtava. Armadilhou-se com cheiro de Aotese perfume de sindalo 20 mesmo tempo que deixava ‘uma panela de burr cheia de gue pata a atrair como um. ‘espelho, Achava gue, petlante, como todas at sedutoras alo, cla haveria de vir reclnarse a panela para se olhat € lavaro rosto antes de it enfitr-se para ir seduzie 0s man- ‘ebos erantes. Mas avila era por diversas vezes peru bada pela chegada das corjas,¢ la, agoureata, fazia ums {ogueira donde retirava brasas com gue expulsiva esses {ntrusas baruhentas, Que wezes era © meu pa que recs- 136 smava a presenga dela junto da esteira. E dizi que, se ela ‘no fosse ter com ele, haveria de ajustar as contas com a ‘ita, Maita luas passaram e prolongada espera fez com {que a minha mle, & medida que se a enchendo de mim, fosseficando cada ver mais esqueléice. Quando eu vi a uz do dia e de oprzair ber0, ela ieve o sltimo susp fc apagau-se na escuridio. Meu pai enterrou-a junto 30 sgondociro, prometendo vingarse da dit, cyja, Quando ‘eneionou cortar a rvoe, vu 0 rosto d8 minha mie D0 meio do redomoinho que se fazia na fohagem e correu ‘ads do tubilhio que foi atravessando vires temas semeando desgragas ¢ pilhagens. De tal forma que j era conhecdo como ofudo da tempestae pelos ariultores. Fizeram muitas espera ¢ calcularam 0 dia em que ele ‘everiaatravessar pela enésima vez um vale rodeado por ‘dugscolinas, um coreedor onde passava vento. Distibut- ramese pela enteada copsoante as duas cass prinipes. Diriam que ele estaria cetamentecansedo. Quando a tem- pestade passow, puxaram a corda de ambos cs Iados ¢ ele tombou no chlo, Paecia um cavalo selvagem, com crinas levantadas, babava-se earfava dos pulmes, soltando 0 a ‘acumulado ao longo de meio milénio de petseguicto do ‘spitito da mina mde. Quando enteerfmos © meu pay 38 dus casas que se juntaram para 0 lacarentravam em con- tenda por causa da petence da cords. Revindicavam a ‘exclusividade. Expulsos d adeia,os parents da casa Kai ‘ak encootraram refgo na grata do grande lagarto que logo prometeu reparagio. Foi assim que a mina aldeia, ‘entio. dominada pelos parentes da casa Nakroms, £6 incendiada, Andei de um lado para o outro. Depois vim 137 eer esas apse yeu ‘sxsquoper sare sop eof eed ‘9 eqquson8 ep eaptod wjad unasssed anbso[enbe sod sep 10 Seg sep sodap opm21q0s s0170 v9 Sun OP “yaaiqos 101 40d ens sou “ened & O0Ip99 eyed no $09 “ypioy svg sopad omen oF 19194 nour O F95 Nosed a uuey oaivoureyespacsy a-mesep“PSInbYT 9p WHA BU NC, nosaude 0829 opuang “ee Ssap v eed as-opuesne oped ores orn osesn smb eu ABU YU “ONta sENUCOUS (© epure op eSuezedso wut © eezigns eased anb vp ‘pe 9 oudusiuy gos over ofed opueynqurtaq ‘SPIN? ‘rugs sivesa] sunsets ode OB aye SOU ‘op ee © 2 opeps ep obueat 0 sepy "ua ap epale ered Iesadso cos eplioy e optoquae [eUTEE wan WO. "POTD “od woo supp seu 9-se20fu 2 eButDs ep 2s-1110008 “syuaop opuenb ‘rsa O-aqun eSuey9 mi -ontes mHUaNe assopnd anb rasuad 200K Bpt4 Woo apapio © Ops ‘san sonuy ossorar «Bn oq w19 OBN “OTE Op wssaF%ar Cuero 2x9 anb ap TAREE ep WROD e q297y 1 ser 429 ou ‘owoH oN — sunjoo Seu v0I%9 MS OP 204 89 WOSSE BP 0% yp amy © opaenb auay were 25-eanse omuonLY “opeunyoye oming wn 1 Bp wpesogs wad wssdsa uo} © angaat 9 “mt ‘ns v otto> “ogyD OW OF-ERG “EMIS L9G OP TENE sjonbep opSeaqoja0 eu omy epafe seza4 sy “2s9qneUs ‘ue © weoqpEY os 2 as0j HpuE 0 2 ouanbad odioo ‘0 seu fo|r\ goa 3p en9uEU F508 O[9GED 0 OXI ‘sqU0s 9 2112]U0 op “fepaqna ap ‘seuasnd ap sasepapues ‘80 ao opeanisay exo sf> ox operas exo ‘ofene> 0 9 em 80 opuepuos eo “extaq mad massed 25 ofoy epary 3808 29 ofea09 ‘op emisaw noogput — jousam ye 30d 3945 no, — “sunjoo sep ste op 10p2n103 fo warssaxene anb on 3 0 soqooat tied sezete se pun) os ou2ge onad op nooy 2 sop se nuge ne HEN “sous ey 21800 seod opexieue orga 0 eaeseaen> gl anb vo8pw ‘ssep o[-suoytoa massapnd sessed swyUIts Se 28 owod assip — red nay ono 3 0 was Faby “eq — "amu 2p onop 2peprumny aqusisuoo esse onus nb O81 410d g 01 0p opus ojd opts asaan 9s oun ‘sed nb saved os pela que, em tempos, fora considerada a mie pita, posteriarmeste desmistiticada como terra do colonizader, por éltimo acolhedora ao abrigo do programa de reconsti- twig de familias esabelecido pela Cruz Vermelha ‘Vinham reconstitir-se, usuicuindo ainda do velho lago colonial que a destituida mée-pisiaconcedera 208 seus antigos sibditos, ainda que 0 cordio umbilical tivesse sido cortado duma forma que fez sangrar 0 foe penat a mie, Ful ao aeroporto espero. Dest ver eu tina a certe- 2a de encontrar um parente directo para abracar. Vinka ‘com 2 familia que o amparava. Ninguém chorou, 04 por- ue as Ligrimas tinham secade, ou porque a alma achava {ue deveria reservar para outros momentos o liquide que escorrendo faz do homem mais humano, Abragou-me ‘como se estivesse ausente, Sem eu sentir o calor do san- _Bue que outrora Ihe engrossiva as velas da testa quando, suado, regressava a cavalo depois de tet ido resgatar & Vida a um doente numa aldeia distane e satisfeito me ‘pegava no colo e me embalava até adormecer Paecia ter vertido todo o liguido vermelho da vid na terra antes de cemburea, Como se ele proprio soubeste para o que vinha, fembora oficialmente tivesse dito que queria recuperar 8 ‘memria perdida num acidente vascular, Fizea-se acom= ‘panhar do tal esptito gentioenativo, incoastante erevol- tado, que as vezes se retrava deixando-o a vaguear pelo tempo e, outras vezes,regressava com 0 peso e a autori- ade tradicional. Parecia encantado com a longa jornadae {er permanecido no espago, no voo transcontinental, Tive de socorrer-me da memria pata 0 compreender. Fez-me 140 lembraro tempo da infinca, em que depois da travessia ‘marta ente Dili e Ataro, efindo 0 taject, nfo me ‘pe aguenar em pé ¢tombei no cho, embaladopelas agus do mar mas sate pr ter pstdo tra firme. Et Tina a certeza que ele, una vez recyerao da travesti, hhavera de ir buscar lentamente, 2 refugo de meméra, 4 Tembrange desta tera que outora me ipingin como sen- do verdadeir, na conjugago dos verbos, na soma ds a tie, na paisagem da geografia,czelando através das Tinhas do comboio com a sida na estagio do Entonca- ‘mento. Ele tinha por hibit ler um gross dicionéio da Iiggua portuguesa. Een achavs qu as palavres,eneorecl- das pelos tumultos, haveram de suri vz doa, ene deadas umas nas ours. Maso tempo da permanénca 0 mato f@-o eaquecido do vocsbuliro. Quando fava, eresentava as ses, plavas ound ds vis lin- fas atdcones,qie aprender no tempo do exerci da farefa de enfermeiro, ara deifar as maleitas que se scondam por detis des idiomas dos enfermos. As ‘yeas, reciclava também 0 inglés aprendido com os ‘omandos austaion0s a Segunda Guerra Mundial. A fmnésa fe resascitar @ memra mio requsiada, Sau- ava os trapseuntes,julgando Srem parents ow zntges pacientes, como a ea cmespenddo, diza no com render como os homens podem ser to esquecidos ou ewer tb faclmente 8 meméria. Depois, enraivecdo, oslo: —Comunistast Nunca ow desi, Senin era a falta de espago, amarado que estava 8s quato paredes de uma pensio da ry err 0p opeayses 2 soparjos sey 09 ‘eure wu seed se wes 39 anb sofeypq Sop ona] ossed 0 equi, Soya SOE 29 soon wpta ® anb opSeogys3 eon © 29s a4aq ‘ode OP ‘ov0p 2880} 2s omen earyulune) “estaxd wy OBN “eu oye own 20d 9 ooseq 0 stodop“ojoqton o seyuede 2p wyutt“9800] exesoyy “204 we optenb op vparedy ‘syensooo asenb suze so 2 “sopesou seer sq 198.80 “Searstae souaws 2109 1Ns04 9 onypas opodsas tuetyowoud nb ompxo ou sasuatomn soprued sop s00Set 9 -uooat soquestoo sep sepesee sonSexqatan sy exe ses pod squoweun “esnod © openootg eyuson8 © w09 ova ood esta Buoy seu “tao exon wu opsud wos Youmrzjue ons ougyusy op sowesorsoyad opbeuuored 2 esouodef ogseau sad opunssed paqios ap oxS9I09 ou ‘nyse 8 2psop oputnbpe ozuousned ns 0 pa eo} nb ‘op ope o anb owen ‘epenade ejoe® vu ‘e309 wse> ‘ean “ott op Tene w wis anb apepisw argos eorey Spepigsta wun 291 exe -ofney 2p SesoSedso 9 Seasm sendy se o1unf oH op opey anno ov eudotd ofSengey 241, 0080 npoop ‘opsesfaiuar 2p oss200ud 0 Opinio.) no ‘atuoy 1841 ou Bo>se anb 20} ¥p opt ou Rosiouiqns #9 unjneneze3) 9p e119 ep senBp sep S2y00111 sejad $0 tsene ‘soja $0 oo. “undeo 0 9 oouesg oriyeana 0 sudueo sens seu we52a19 anb eorauip ws "ego stot 9p souout waits wied epeiew 230M ep oputtny ‘son9u uco uazessaseae nb ‘soya sojanbup ounsop ou eas -uad ng “s0s80 sop oeSezzd4a01 9p 2 20589 8 O8S¥Op 8p ‘dues seus “soduoo sop osnodas 0 ogy 53228 ft Epes -ys21 2 wpe tu01 wp Opuny 9394 180810098 EHIPOM aut or ab oxabep eso.qop ets» autsadnod tab erp y= -sonnb og anb 9 OFX Suz} oe 10} OFN “nse Op EL 1098 8 No OUBAS OP O15} ap e20d9 EE HEIR "woxaoy 9 sop anb “ao oxo Soxoue‘SpsaayL0 2 sofia sours ap s2uou sep sepa 9p 3qn05 or ‘op soueye $008 9p BN sendey 9 Soy ‘jot sauoosad 9p apavon eunyueN EHDeS Ogu 9 ‘opm onrsaquoo equn gf anb us-nopuodsr ‘apeptisod 59) fay au} opuend Te syed ojad eos Fu sea sspod ogy anb rSesuasode 2 opSesfoar xp see ead unos nynfosuoo ab spd 50 xno, sous sop sae seoonbexussyp exe eu op topo wn was eed sop -tuuduon sso sou aureseusan 3 SHU sp 0989 tga Bex 9p Sop Sep sina as wxeg"euUtSE ep orbeouye voy ege ‘oaney ‘joy snadosn moo smu soSe sq no odpm ep opunio we wanb sed asouaq nia anb sip onto op oxo wg Sot -Joye souy sseisu sop oveypyonb © wD EABSS ‘nb opeyazes ‘ss nostadwouny eorns8 eao4 pet 599 OF Np zara rpod “oap4 ouyUorSUNyoWOD "es -sedayod oxSerszrape ep e20d9 e aaenp 010 ‘sou 9p opSe8ugo Jo eon Soy owe SP ear © woo se uou>s9pod 2p opSeses © UESUE any mo snsnsn 9p oxen 41 “opppaons op sesednos assopnd onb eSunsndso [9 too 9 “eared du O ‘ptou so wag a9 g8anb sono > oa“ 5 -sigony zor ezp a9 anbsounsep woo asoed 50109 -ttoo 50 224 eed o11-p-soqum® oP oso Ee SHG sensos eg “oie oF opt 31 ateutonoysod eneuat -ndie 9 ppazedessp opuonb wa 298 aq buenos animais de estimagio « do esti’. Tocava a campainha, Aepoissubia para 0 primeiro andar, trava 0 chapéu com ‘que limpava 0 suor do rost, saudava os meus pais em ‘étum, Depois sentava-se ainda coin a maquina forgréti- ‘cua tracolo, Recuperava a respracio dizendo que os de ‘lato eram os melhores nacadores na piscina de Soiba- 4a, Sublinhave bom o nome desta sltima loalidade para suscitar autoridade¢ respeito da tte Albert, O nico ancilo que visi para Portugal depois da invasin e agora ocups 0 tempo captando momentos pars a posteridade, Vsitava casas de timorenses, restabelecialagos antgos e exe portador de novidades e outras verdades. Tinka feito varies peregrina es 2 Terra Santa e outros santustios, Traziafotogratias estas Jocalidades por onde passara © contavahistria, demorando-se mais mumas do que noutras. O meu pai ausentava-seothando para otecto querendo também mos- trar outras fotografas que ele guardava no interior dos seus ohos, sem possibilidades de exraro negative. Cada um queria mostra troféus dessasexacins, Almocavam © falavam de amigos diuaaes © desaparecidos. O mestre Maral, © meste Quintlo, o enfermeiro tl ¢ outs t 10s, No meio das contagens exibiam algumasIsgrimas que ‘ocupava toda a dimensfo dos olhos e disfaravam-nas dizendo que era altura de tar algumas fotografi para a posteridade. Cada um colocava-teséio junto um mével {que servia de prumo e, vee, fazinm o clique na méquins. E como se tinham esquecdo de colocat of respectives "ati ni cng. 144 bonds, que os deixavum despotepidos, vollavam a encenar ‘© momento anterior, j4 recompostos. Sentavam-se nov ‘mente, olhavam para todos os lados ¢ de vez em quando, ‘um langava uma palavra como um isco para pescar do ‘outro um disloge consistent, De repent falavam ao mes- ‘no tempo de histrias anigase diferentes. S6 e sexravam quando falavam da guera de Manufati, Um, © meste “Alberto, do reino de Lal fel 88 sutridades coloniis,e ‘0 meu pai, criginrio de Manufahi, fel a D. Boaventura CCoinciiam na argumentagio de que o malae pecara 20 {eotar seduzit a rinha native, Era como se se quisessem reconsiliarnovamente da guerra que deu como defiitvas 5 campanha de pacificacso. Depois de quase um séoulo reviviam a meméria,do que fora um marco aa histria de ‘Timor, A sublevacio de Manufahi e posterior derot, sob cs olhares atentor de Gago Coutinho, esse mesmo que depois fer a travesia ares do Alintco Sul. Ele, 08 dis, ‘com antepassados em buricadas diferentes, Murmuravarn ‘cangbes dos velhos tempos que eu deduzia serem cantos de snimagio das hostes. Calavam-se repentinamente € mos- teavam 08 rosios duros e doloridos da época quaresmal ‘quando 2 sombra da tarde comesou a envolver 0 apata- tmenio eos embrulhoy num mantovelho. Como se fossem cents ressuscitados do passsado. E naguele momento aque las presengas tirvam para cima da gerigfo que eu no representavs,e cue educagSoe snide eles cuidaram, um edo acusador: — Que fizeram vocts de ns, de és pro- ‘ris edo pave que deiximos vivo nas vosss mics?! espediam-se e um pegava o camino do retorn0 @ c1sa © 0 outro também, elhando a escuridio da nite 145 wt sessdagar ened ‘oss nb op sy "aenuoou9 oun sen 0 sus squrde sop3iuy $0 msadoas wed WRIA reps osjesed wn Jmoad > eUTE ep OFAN we aroumop ‘tac 9p eamed e seouos eed snue8 9p oan i enuope fed wesoy 2 zou wo weseHOde typ tn snb soueoiiwop Sosousnjos sppabe ow ‘eraea ep soU9uo(sTu opm) Ap wwe Wey OWL, Ta crspuopu 19:98 oad opsonead opaoUs8 op HpUntop © ropes ob op ama sey opSnnse0 ¥ ex sess. or “neqmO ap crEuSH aN 35 waBSed nf vq eta MEpE 2P 0 aco oo.sFo 0 opuewa Sqadnjod wreaeyeg “wuOIeIO w uRasUED aA (OD Sojeaou 0p se today 2908 ts sosmoxp 5 0929 9 sexed seu spears 9 20d op soot, soxbaay 2 Soni 90 ma asemaoid 2p OwSX9 08 SO- 110] noujou #9 Z0p7 op seonod sosnasip so wes sre “syurvow Be Ops}0921 2x03 op sopmepuEN 59 Sop wzsoy 26 wo. "eiuDN8 Up auepuEUED op sto © orage of ste syswoyusu0D UnaR) “INNO Bp $e “you sb 2 seegp se wsasusou! 9 eyousag 2019 Ep oft ‘ad suanofsoxsunud s0 sows, 9p ono ess94-) ‘ssgbnofeny— tap ap msn Rypoins @ wy Se yung “sp soy 9p seaeoda eae of6y 208 20 9p opsoe tun ered seuueiuor se wind 9-22201899 "sospuopuy se 50 0peB9 2 9p of OSE“ -tnas ep go! ¥on0d o wnzeRep 2 ogg 0 WER siodep otbsopearang sono opm2!230 uh 9f 23 a Soquzis wauow rung sopeadssep op oppinuy Fan ‘purses ‘quouueous 25 Ou wy 0 5 OFA arb mt ov ago saonbe oat ont29I00 omgasot9 wn vzed oxod ‘© snpoco assapnd opeujuny| oxoU np owowsrezede © ‘anb ef, oppa Moo ofad so1uy “omoumBinss0) gnu 989 ‘woo esned wo mised 4 OPW SHisHNWOS-X9 fo19p SOU apepyposour 9 wSueryucosep eyur ® “UISSE OLsopY 1 yo oTuouraned nas op opinjaxeei0 opt 2189 an wa ws mew wossog aigos see} wyondsip 26 opuenb oxouyaay Boqoo nau 0 zesquny erzey ow anb eURIONT OFSRaKUO 2 moreso wun aa sof Sopor ‘sOssRASP sma SOP suns sopep ammmenng 2rd ap sod 9 exeA2ns 94 3p o1s0s ‘0 woo sens segesBoyoy orsia equ gf -sebeid Seu suaaof op seuye st 9 styueuou seu s295t209 S0 eactpnaody ‘2 wuuzond # eaxpteuios anb ogusng euDUEY, [8 0 99 1g “req to msZEGes e205 nb 9 SO} 2p Eh2od “> URPEDY EP S9p3!-Rpuen opnjaqeo ‘axpUEXATY 980F oC ‘sos 8p ogSinasiod © npn ered sreuyue somszepp wo assemygsuen eyed 2g, anb oSn19 “2y9-umyom 0p sopmssod 9 oxtiq opuos owoo aqep suru, ‘sesped stad pues soos frupecrapepriany v ow) “oHIoWN Was eARIO4S fq Boor Pum OW 25-2aH4o9} ‘eH OY OBOEELOs 0 rpioge eaera>} opuong yeynuepy ap tai9N8 w 209 ep eamsr Sosouodef So eiuoo exon up wanes 9 seundiad soqrt sep opuras “oduoy sre mpufe assonesi ofa ‘sey “srussesse 2 somproins ‘souopuege 2 soot sopSte, 2 Souisor9y “SE5109 sup apypyeas Wp aqes Jod waeIsuH no 99] ears of ‘af2qneu oxpps ef wiearoyo anb sp epyoone sep 9 sespuopur sequnduie sep rarsoe sro ‘optano equri ng “rew ousoyzyen oda op e300 10109 saab op opssoudu © ow-nsep rd naw 0 s2z08 Sy a miesptra, que, sentada de véue grnalda na mesa fa- ta dt Europa, donde se ausentara em peregrinagSes por terms do além-mar onde para 6x revoltadose fidtos emancipados, deliciava-se no seu regresso em ceias de candelabro revivendo 0 glarioso passido ¢facanbas rele- vantes naz (lenovelas brasleras. Uma mie encantada com as performances do primogenito. Mas aqueles jovens cstavam mesmo determinados nessa missio, Os gestos esquerdists de punho fechado foram substituldos pelo sinal da em; ¢ 0s hinos revolucionérios, pelas oragdes antes das meditagSes poiticas. Como se quisessem tiara prova ral de que havia um povo igual na crengse na flit fexjo drams estava esquecido, Uma nove cruzade dos filhos da demanda vindas na rota das caravelas retorna as, Clamavam que 0 fihos nio tinham de pagar pelos eros dos pais. E que estes nfo deve munca enterrar a esperanga que fora ressuscitada das cinzas por esse novo profeta que se chamava Xanana Gusméo. Tentei por vérias vezes flat com o velho enfermeito sobre esa len de vive, que outrora eu depositava a minha esperanca na salvagio de honra da minha familia, representada pelo meu itmfo, defesa esquerdo, que fintedo pafo perigosa dianteiro Joio Metan se esatlava no ch, enquanto ew fechava os ols de vergonha e nunca mais 0s abrindo porque aclague festejava o golo dos encarnados, 0 guar- ‘de-tedes estendido no chido, Ele nunca mencionou o seu ‘nome. Temia que © seu pronunciamento Ibe pudesse enunciar 0 feitig, Fez iss ao longo da sua vida, Quan do atravessava a rbeias, no clamava pelo ente que I habitava, o crocoilo, Durante a travessia do mar nunce 148, invoeava o nome do dono das fguas coralifeas, otubatio. ‘Achava que ainda estava na continuacio duma longa ta- vessia, Que 0s homens necesstavam dum espirito ou rain-nain' velando pelos seus caminhos. Aconteoct isso 1 guerra de Manufahi com D. Boaventurs. Dare que fora ‘bombardeada cobriase outra vez com 0 seu telhado de zinco teluzente, com 9 seu fazedor de sonets. Crescia endo @ minha esperanga de volta para a ilha de Atairo conforme a promess fia ao velho soko. 49 Ist op esjaq 8p Sen seed open 198 oquos tu ea on Of -27pq 0 aes e107 -esauodefopSedno0 e aiesmp Soper rat so reyodsuen ered ureaeoeae sowerenene soqaeu sO ‘2pu0 [82010 J #1 ouIag 2p esd a ONC 9p 255849] ‘0 anb au-mpad ‘rqemnuepy op e509 © epsmnsuoDay “Ot 120 0 9 ongimibo 0 noyued seaterser sem ap soda -wsjoa sanbqenb ap tne ow “SHUEI UATE so¥O 0 sey “ono ou mnogu; » 9d we nowwanBe 25 oy noweA9| 98 opueng “ouoU © ayp-ammsar e[ouef eed opuesea any “sjmeae snared wn 9p easnq wo ‘outiPg 9p wosos zqp a9 an sox sod opuepae opspuadsop 510389 op erodes ered opsmpar ap stip sine ap Soda “se sep 890 no tz24-99 inp oxen eS4ap 9 ouAEG eazeG 2 Ssoyos 2 195959 Sojaqeo 80 “OBEIjNU TM ap oO jd epee “epeyjow > epens ednort eFexy,“oduay ou ‘erejosne 9s wonb seresar ogssa sod eyun oFu wood 1 anb urempuowo! “yjox ap e12xnan © s2peploINE sv opueng “exopuod os onb aq exourd wa9p © wo, Caraucutum que desaguavam naguele local, antes de fazerse 20 mar, numa embarcasio propesitadamente cnviada pelos antigos combatentes austalianes para 0 recuperse, Procurou a sua caixa de seringas, esquecida algures em Timor, tatas vezesutlizada pata sufraga 0s pacientes, Amparou-se nos meus bragos ¢ depos cami- ‘hou Sozinko preseindindo das muleas. Da praia da Pon 1 do Mato, no Seixal, avisava-se a cidade de Lisboa, © 2 ‘maré balxa encurtava as distincias. Confidenciou-me a ‘sua Wisteza pelo facto de aio ter encontrado 0 parente esejado. Ele que fora propositadamente a Betano para 0 feito. Depois de cada andamento estacionava, ¢ os seus ‘othos percorram toda a extensto da praia. Vulos distan- tes de cacileizos lembravam-Ihe 0 navio do resgate. E eum lengo branco dos bolsos para acenar, assialan- do a sua presenca, Os peixes mortos, esquecides na areia pelas ondas retraidas da maré raza, continuavamn intac- tos, Sem quem os comesse, navegavam em terra sec. Recothev-as, um a um, ¢ fos depositando mas éguas. ‘Mio tencionava devolver-Ihes a vid. Sabia que extavarn ‘mortos. Como antigo enfermeito inka a percepsio exac= ta do que era a morta, Que 0 rio se comporiava como 0 tempo atiando para as margens os mais enfaquecidos, ‘Mas 0 facto de ver alguém morrer fora do seu sito hora- riaava-o. Dia que 0 nico proveito que a tera mente dos seu filhos € quando morrem. Devolvem sem- pre o que dels extrafram, Quando dev por terminada tare, aavessou coda a dimensio da praae fo-se enter- rando dentro das éguss. Por mais que o chamasse no fouvia 8 minha voz. Atrevessava o rio a pé em ditegio & 152 ‘cidade brane iluminade pelo sol. Recuperado pelos spa nhadores de bivalves jusificor-se dizendo que o chars vam do outro lado. Com um espetho gigante. Que © navio do resgate enganara-se na marge Bele de rio, CChegow eno a tio desejala carta de chamada prove= niente da Austria, Leve-lhe um dicionério de inglés & seu pedido. Tencionava recupear a Kngua que aprender com 0 malae-matam-balana’. Que a memétia to pod ga em recilarassuntos nfo requsitados fora teimesa em devotver-ihe convenientemente as paavres. itado, tin ‘cava os dentes com raiva,fechava of punhos com que ‘dava murtos no at, exercitando-se na arte de mestro de silat, einsultava em mambai, Mas os dias quents esecos do més de Junho depress the dificultaram a respirasio, ‘Com medo de ficar privado dessa oportunidade dni ‘quis apressar 0 oo. Achava que tins une miso a cam- prir na Austria cobrando ume divide antiga, Cortou 0 cabelo rent, fez a barb €vestiu um fato novo, Estava tr {ado como um cobrador da hstria, Foi & cidade de Lis- bor tra as fotografia para 0 passaporte Duss diferentes, em poses contréras, como se fossem a frente eo reverso. © ponto da partda eo fim da tmavessia. No regresso, io ‘conseguin subir as esadas que o levavam para 0 primei- +o andar. Ficou no rés-do-cio & espera da ambulincia. A sirene repetitiva anuncava osonh desfeito. No quarto do hospital solerou-me vagamente ane ouvidos of nomes twocados dos combatentes satalianos, Delegava em mim tego ere, 153, vst i | | | i carafe 99 toads 8 Soper sosesegd Sorin ‘2 sanbgooe> ‘Soau0] Sop oyse> ofad urBayan “SopogpsE ‘owod 52109 0p rpeU! » mu assapsod ORD ezaiNbee = 98 Otaoo wy SpPUNIRIRS so BOGS ap SMH ENN y-w eanugine wn op esessed oF 00242 (0 “200 0 aypnaqioaap sum y “nbelege 2p 23woK ‘08 oworas op oxanes 0 EyHO9ua EI oyNOIg Yo4sI0W 2 ot00 0 ax-goo 009s 2p 95200 ap wptdsnp -fopug tun om09‘eouesg Youd] wy tomo 12pUngagoUL sapeaua © assudumy og anb oursop © Simp “Ware, wns ©

Você também pode gostar