U

Q
N
O
C

A
T
S
I
U

9
3
9
1

Para nascer, ele quase matou

a me. No casaro da rua da
Vrzea, Lucinha viveu uma longa noite de suor e lgrimas,
padecendo com as dores terrveis das contraes. Com 20
anos, pequena e frgil, estava
exausta e poderia desfalecer
a qualquer momento. S a
emoo do primeiro filho a
mantinha lutando.
Ao lado da cama, o mdico da
famlia temia pela vida da me
e do beb. Era urgente pedir

aajuda de um especialista, e Adamastor foi buscar o dr. Crescnsio, o

nico obstetra de Conquista. Por suas mos e ferros, Glauber nasceu
com 5 quilos, moreno, peludo e chorando alto. Raiava o dia 14 de maro e a Bahia comemorava o 92 aniversrio do poeta Castro Alves,
morto aos 24 anos e marcado pela glria, a paixo e a tragdia.
Conquista tinha estimados 50 mil habitantes na rea urbana e rural,
comeava a prosperar com a agricultura e a pecuria da regio, e com
a abertura da estrada Rio-Bahia. A 500 quilmetros de Salvador, ao p
da Serra de Piripiri, mil metros acima do mar, desfrutava de clima ameno e tinha invernos to frios que alguns conquistenses mais ufanistas
a chamavam de Sua baiana.

Moreno de lbios finos e bem-desenhados, Adamastor era caixeiro-viajante. Com 14 anos, saiu de Ilhus para So Paulo, onde estabeleceu a sua base de operaes. Comprava no Rio e vendia no interior
de So Paulo, de Minas e do Sul da Bahia. Quando chegou a Conquista,
tinha 35 anos, duas malas e um grande ba cheio de tecidos. Gostou
da cidade, do clima, das moas bonitas e bem-vestidas. Seu faro comercial identificou um mercado promissor e carente, e Adamastor negociou um abatimento para ficar 15 dias na penso de dona Ritinha.
Ecomeou a vender as suas mercadorias de porta em porta.
Simptico, educado e de palavra fcil, Adamastor era um vendedor
nato, que oferecia suas mercadorias enquanto contava histrias divertidas ou trgicas de Copacabana e da avenida So Joo, que parecia
conhecer com familiaridade, falava grias engraadas do Bixiga, dizia
conhecer todas as fbricas de tecidos da Mooca. No era um bonito,
mas agia como se fosse, ajudado por boas roupas e um andar gingado
e malandro que aprendera no Rio de Janeiro e o distinguia dos locais.
No fim do primeiro dia de trabalho, Adamastor voltou para a penso
com as malas vazias e os bolsos cheios. Tomou um banho frio, vestiu
cala e camisa de linho branco, se perfumou e foi para o bailinho do
Clube Recreativo, onde as moas podiam ficar at 11 da noite.

Lucinha era filha de fazendeiro, vivia com os pais e 13 irmos no

casaro de sete quartos e quatro salas na rua da Vrzea. Foi educada

15

16

nos rgidos padres morais da Igreja Batista, lendo a Bblia e frequentando os cultos dominicais. Empolgada com uma companhia mambembe de teatro que se apresentara na cidade, Lucinha se encantou
com a atriz que fazia a herona, que a maledicncia provinciana dizia
ter largado o marido para fugir com um trapezista de circo. Quando se
formou no colgio, pediu um presente ao pai: que a deixasse estudar
teatro, ser atriz. Seu Antoninho disse que ela poderia estudar o que
quisesse, mas no queria ser pai de puta. E encerrou o assunto. Lucinha foi chorar no quarto.
A vida seguia lenta e vazia em Conquista. Romntica e curiosa, de
esprito inquieto, Lucinha lia tudo que lhe caa nas mos, romances
femininos, clssicos, poesia, biografias de homens clebres. Tinha 16
anos quando se apaixonou perdidamente por Guilardo, alguns anos
mais velho do que ela, que estudava Direito em Salvador e tinha fama
de danarino, bomio e namorador. Quando os irmos descobriram, o
expulsaram da cidade, na ponta de revlveres, deixando Lucinha com
um buraco no corao.
Enlutada, chorava e emagrecia, passava dias sem falar com ningum e recusava todos os convites, parou de estudar e de frequentar
o culto dominical. Dona Marcelina a levou para Salvador e a internou
em um colgio de freiras catlicas, onde, mesmo sendo batista, era
obrigada a assistir missa todo dia.
Um ano depois, voltou para Conquista e continuou aptica, comendo e falando pouco, quase sem sair de casa. No se interessava por
nada. Uma noite, as irms tanto insistiram que ela as acompanhou ao
bailinho no sobrado do Clube Recreativo.
No pequeno palco, o conjunto musical do crooner Moreno tocava
sucessos de Orlando Silva e Francisco Alves. Na mesa, Lucinha e as
irms viam Adamastor rodopiar pelo salo, danando duas ou trs msicas com uma moa, e depois com outra, e uma outra. Como um serial dancer, escolhia as mais bonitas, provocando uma onda de comentrios abafados pela msica.
Todos os olhos estavam sobre Adamastor quando ele se aproximou
da mesa e tirou Lucinha para danar. E todo o salo a viu recusar. Adamastor insistiu, com gentileza. Lucinha negou, seca. Abalado com a
temida tbua, Adamastor se retirou para o bar, sem perder o andar
gingado de malandro carioca.

No dia seguinte, por acaso ou ousadia, Adamastor passava pela rua

da Vrzea com suas malas quando a janela se abriu e Lucinha apareceu. Ele apenas fez um cumprimento com a cabea, sorriu como um
vendedor, abrindo as malas na calada. Dona Marcelina veio para a
janela.
Perfumes franceses Fetiche e Rive Gauche, sedas finas, talcos, botes, fivelas e aviamentos encheram os olhos de Lucinha e de dona
Marcelina. E o bolso de Adamastor. Com uma tima venda efetuada,
ele fechou as malas e, galante e atrevido, ofereceu um corte de tecido
para Lucinha. Para que fizesse um vestido para ela, e um leno para
ele.
Lucinha no demonstrou nada alm da cortesia, mas gostou. Dona
Marcelina, mais ainda: depois de tanto tempo de apatia, a filha se interessava por alguma coisa, mesmo que fossem s perfumes, sedas e
histrias de um caixeiro-viajante.
As visitas e os presentes se sucederam. Aos poucos, nascia no corao ferido de Lucinha uma simpatia por ele. Adamastor era um homem-feito, um macho sabido e viajado, que a tratava como uma
princesa.
Os estoques de Adamastor logo se esgotaram e ele voltou a So
Paulo para buscar novas mercadorias e vender em Conquista e no interior. Decidira se mudar de mala e cuia para a cidade, o mercado regional se mostrava promissor, e estava apaixonado por Lucinha.
Antes de partir, fez questo de comunicar sua deciso aos pais, e
principalmente aos irmos, de sua amada. Eles andavam armados e
Adamastor tinha ficado sabendo da histria de Guilardo. Tambm sabia
que poucos pretendentes despertam mais suspeitas do que caixeiros-viajantes, pela prpria natureza de seu trabalho. Muitos tm vrias famlias, como marinheiros do serto, uma amada em cada rodoviria.
Lucinha percebia que Adamastor estava tomado pela paixo, j a
experimentara com Guilardo e ainda sofria suas consequncias. Seu
corao no batia mais forte por ele, mas tinha prazer em encontr-lo,
admirava sua inteligncia e sua experincia, apreciava a corte elegante
que ele lhe fazia. Comeou a acalentar a ideia de construir um amor
onde havia apenas simpatia e um incio de amizade. A paixo e o abandono lhe haviam deixado cicatrizes e desconfianas. Com Adamastor

17

18

sentia-se segura e protegida, era o centro de suas atenes, com ele

tinha chances de se libertar da opresso familiar e, talvez, encontrar o
amor.
Adamastor sentiu que a simpatia de Lucinha poderia se transformar
em algo maior e mais profundo. Viajou e comeou a mandar longas
cartas, bem-escritas, educadas e respeitosas, que revelavam um homem srio e maduro, mas no escondiam o apaixonado. Com as cartas, a distncia e a fantasia, Adamastor ganhou novas cores para Lucinha. Por escrito, ele era melhor do que em pessoa. Na volta, o namoro
comeou, com a aprovao da famlia. Adamastor queria ficar noivo e
casar logo. Lucinha, nem tanto.
Novas viagens e novas cartas, cada vez mais apaixonadas e ansiosas. Lucinha respondia com parcimnia e cordialidade. No fim do ano,
Adamastor vestiu um terno novo e colocou no bolsinho do palet o
leno de seda feito por Lucinha com o corte de tecido que ele lhe dera.
E foi fazer o pedido oficial de casamento.
Com a famlia reunida na sala, sacou do bolso e leu uma longa carta
de intenes, apresentando sua biografia, sua famlia e seu currculo
profissional, para, no final, pedir respeitosamente a mo de Lucinha.
Mo consentida, enxoval feito de linho ingls bordado, casamento
realizado pelo pastor Joo Norberto. Grande festa no casaro da rua
da Vrzea, todo reformado e pintado para o evento.
Com dois meses de casamento, Lucinha j estava grvida. Adamastor vendeu as vacas com que o sogro lhes havia presenteado e montou
o bazar Ita, onde Lucinha vendia tecidos, botes e aviamentos, enquanto o marido viajava e ampliava seus negcios, se tornando representante de uma grande indstria de biscoitos e de um fabricante de
louas e cristais de So Paulo.
Quando se casou com Adamastor, Lucinha tinha sonhos e esperanas. O amor ela s sentiu quando Glauber nasceu.

O caixeiro-viajante Adamastor, que vendia tecidos do Rio na Bahia,

conquistou o corao de Lucinha