MODERNIDADE

E REVOLUO
Perry Anderson

Traduo: Maria Lcia Montes

New Left Review, 144, Maro-Abril 1984

tema da sesso desta noite vem

sendo foco de debate intelectual, e de paixo poltica, h
pelo menos sessenta ou setenta
anos*. Noutras palavras, tem a esta
altura uma longa histria. Ocorre, porm, que no ano passado apareceu um
livro que reabre o debate com uma paixo to renovada, com uma fora to
inegvel, que nenhuma reflexo agora sobre estas duas idias "modernidade"
e "revoluo" poderia evitar urna
tentativa de acerto de contas com essa
obra. O livro a que me refiro All that
is Solid Melts into Air, de Marshall Berman. Minhas anotaes esta noite tentaro muito brevemente examinar
a estrutura do argumento de Berman e
considerar em que medida ele nos fornece uma teoria convincente, capaz de
conjugar as noes de modernidade e
revoluo. Comearei por reconstruir,
de forma comprimida, as linhas gerais
do seu livro para, em seguida, tecer alguns comentrios sobre a validade delas.
Como em toda reconstruo deste tipo,
vai-se sacrificar aqui o mpeto da imaginao, a amplitude de afinidade cultural, a fora de inteligncia do texto, que
do a All that is Solid Melts into Air
todo o seu esplendor. Com o passar do
tempo, tais qualidades certamente faro
desta obra um clssico em sua rea. Uma
adequada apreciao de todas elas foge
nossa tarefa de hoje. Mas preciso dizer de sada que uma anlise do argumento geral do livro, como esta, que o
2

despoja destas qualidades, no equivale

de modo algum a uma avaliao adequada da importncia e do fascnio da obra
como um todo.
Modernismo, modernidade,
modernizao
O argumento essencial de Berman comea da seguinte maneira: H um modo
de experincia vital experincia do
espao e do tempo, de si mesmo e dos
outros, das possibilidades e perigos da
vida que hoje em dia compartilhado por homens e mulheres em toda parte
do mundo. Chamarei a este corpo de
experincia modernidade. Ser moderno
encontrarmo-nos em um meio-ambiente que nos promete aventura, poder, alegria, crescimento, transformao de ns
mesmos e do mundo e que, ao mesmo tempo, ameaa destruir tudo o que
temos, tudo o que conhecemos, tudo o
que somos. Ambientes e experincias
modernos atravessam todas as fronteiras
de geografia e de etnias, de classe e nacionalidade, de religio e ideologia: neste sentido, pode-se dizer que a modernidade une todo o gnero humano. Mas
uma unidade paradoxal, uma unidade de
desunidade: envolve-nos a todos num
redemoinho perptuo de desintegrao e
renovao, de luta e contradio, de ambigidade e angstia. Ser moderno ser
parte de um universo em que, como disse Marx, tudo o que slido se volatiliza 1 .

* Contribuio Conferncia
sobre o Marxismo e a interpretao da Cultura, realiza
da na Universidade de Illinois,
em Urbana-Champaign, julho
de 1983, na sesso cujo tema
era Modernidade e Revoluo.

1 All that is Solid Melts into

Air, p. 15. O ttulo uma
frase do Manifesto Comunista, I.

NOVOS ESTUDOS N. 14

O que gera esse turbilho? Para Berman, trata-se de uma multido de processos sociais enumera entre eles as
descobertas cientficas, as revolues da
indstria, as transformaes demogrficas, as formas de expanso urbana, os
Estados nacionais, os movimentos de
massa , todos impulsionados, em ltima instncia, pelo mercado mundial capitalista, "em perptua expanso e drasticamente flutuante". A estes processos
ele chama, por convenincia da abreviao, modernizao scio-econmica. A
partir da experincia nascida com a modernizao surgiu, por sua vez, o que ele
descreve como a espantosa variedade de
vises e idias que visam a fazer de homens e mulheres os sujeitos ao mesmo
tempo que os objetos da modernizao, a
dar-lhes o poder de mudar o mundo que
os est mudando, a abrir-lhes caminho
em meio ao turbilho e apropriar-se dele
vises e valores que acabaram por ser
agrupados frouxamente sob o nome de
modernismo. A pretenso de seu livro
consiste, ento, em revelar a "dialtica
da modernizao e do modernismo" 2 .
Entre os dois, encontra-se o termomdio chave modernidade , nem
processo econmico nem viso cultural,
mas a experincia histrica, que faz a
mediao entre um e outro. O que constitui a natureza do vnculo entre ambos?
Para Berman, trata-se, essencialmente, do
desenvolvimento. Este , na verdade, o
conceito central do seu livro, e est na
origem da maioria dos paradoxos que
contm alguns deles explorados de
maneira lcida e convincente em suas
pginas, outros menos considerados nelas. Em All that is Solid Melts in to Air,
desenvolvimento significa simultaneamente duas coisas. De um lado, refere-se
s gigantescas transformaes objetivas
da sociedade desencadeadas pelo advento
do mercado mundial capitalista: ou seja, essencialmente, mas no de modo exclusivo, desenvolvimento econmico. De
outro lado, refere-se s impressionantes
transformaes subjetivas da vida individual e da personalidade que ocorrem
sob seu impacto: tudo o que est contido na noo de autodesenvolvimento,
isto , uma potenciao dos poderes do
homem e uma amplificao da experincia humana. Para Berman, a combinao
de ambas, sob o ritmo compulsivo do
mercado mundial, necessariamente cria
uma dramtica tenso interior nos indivduos que sofrem o desenvolvimento
FEVEREIRO DE 1986

em seus dois sentidos. Por um lado, o

capitalismo na inesquecvel frase de
Marx no Manifesto, que constitui o leitmotiv do livro de Berman arrasa todo
confinamento ancestral e toda restrio
feudal, a imobilidade social e a tradio
dos claustros, numa imensa operao de
limpeza dos entulhos culturais e consuetudinrios por todo o planeta. A esse
processo corresponde uma formidvel
emancipao das possibilidades e da sensibilidade do eu individual, que agora
cada vez mais se liberta da fixidez do
status social e da rgida hierarquia de
papis caractersticos do passado pr-capitalista, com sua moralidade estreita e
seu limitado raio de imaginao. Por outro
lado, como salientou Marx, este mesmo
avano do desenvolvimento econmico
capitalista tambm gera uma sociedade
brutalmente alienada e atomizada, dilacerada por uma empedernida explorao econmica e uma fria indiferena social, capaz de destruir cada valor cultural
ou poltico cujo potencial ela mesma
despertou. De igual modo, no plano psicolgico, o autodesenvolvimento s poderia significar, nestas condies, profunda desorientao e insegurana, frustrao e desespero, concomitantes com
na verdade inseparveis de um senso
de expanso e regozijo, novas capacidades e sentimentos, liberados ao mesmo
tempo. Esta atmosfera de agitao e turbulncia, vertigem e embriaguez psquica, expanso das possibilidades da experincia e destruio das fronteiras morais
e dos laos pessoais, auto-expanso e autoperturbao, fantasmas na rua e na alma, escreve Berman, a atmosfera em
que nasce a sensibilidade moderna 3.
Esta sensibilidade data, em suas manifestaes primeiras, do advento do mercado mundial 1500, ou por volta disso. Mas em sua primeira fase, que para
Berman vai aproximadamente at 1790,
ainda lhe falta um vocabulrio comum.
Uma segunda fase estende-se ento ao
longo de todo o sculo XIX, e aqui
que a experincia da modernidade se traduz nas vrias vises clssicas de modernismo, que ele define essencialmente por
sua constante habilidade de capturar ambos os lados das contradies do desenvolvimento capitalista ao mesmo tempo, celebra e denuncia as transformaes
sem precedentes que opera no mundo
material e no espiritual, sem nunca converter estas atitudes em antteses estticas ou imutveis. Goethe nos d um pro-

2 Ibid., p. 16.

3 Ibid., p. 18.

MODERNIDADE E REVOLUO

ttipo da nova viso em seu Fausto, que

num captulo magnfico Berman analisa
como a tragdia daquele que se desenvolve neste sentido dual: abrir as comportas do eu, custa de represar o oceano. Tanto o Marx do Manifesto quanto
o Baudelaire dos poemas em prosa sobre
Paris podem ser vistos como parentes
prximos na mesma descoberta da modernidade uma descoberta que, nas
condies peculiares de uma modernizao forada feita de cima para baixo numa sociedade atrasada, se prolonga na
longa tradio literria de So Petersburgo, de Pushkin e Gogol a Dostoievski e Mandelstam. Uma das condies desta
sensibilidade assim criada, argumenta
Berman, era a existncia de um pblico
mais ou menos unificado, que ainda conservava a memria de como era viver
em um mundo pr-moderno.
o sculo XX, entretanto, esse
pblico expandiu-se ao mesmo
tempo em que se fragmentou
cm segmentos incomensurveis.
Com isso, a tenso dialtica da experincia clssica da modernidade sofreu uma
transformao crtica. Embora a arte modernista registrasse triunfos nunca dantes
alcanados o sculo XX, diz Berman
numa frase afoita, talvez seja o mais
brilhantemente criativo na histria do
mundo4 , ao mesmo tempo ela deixava
de se conectar com ou de informar
qualquer vida comum: como diz ele, no
sabemos como usar nosso modernismo5.
O resultado foi uma drstica polarizao
no pensamento moderno sobre a experincia da prpria modernidade, aplanando seu carter essencialmente ambguo
ou dialtico. Por um lado, de Weber a
Ortega, de Eliot a Tate, de Leavis a Marcuse, a modernidade do sculo XX tem
sido incessantemente condenada como
uma gaiola de ferro de conformismo e
mediocridade, um deserto espiritual em
que vagueiam populaes sem qualquer
comunidade orgnica ou autonomia vital.
Por outro lado, contra estas vises de
desespero cultural, em outra tradio
que se estende de Marinetti a Le Corbusier, de Buckminster Fuller a Marshall
McLuhan, para no falar dos apologistas declarados da prpria "teoria da modernizao" capitalista, tem-se ostensivamente alardeado que a modernidade constitui a ltima palavra em matria de excitao dos sentidos e de satisfao uni4

versal, em que uma civilizao feita

mquina, por si s, garante frmitos estticos e venturas sociais. O que ambas
as posies tm em comum, aqui, uma
simples identificao da modernidade
com a prpria tecnologia excluindo
radicalmente as pessoas que a produzem
e so por ela produzidas. Como escreve
Berman: Nossos pensadores do sculo
XIX eram simultaneamente entusiastas e
inimigos da vida moderna, inesgotavelmente enredados numa luta corpo a corpo
com suas ambigidades e contradies;
as ironias a respeito de si prprios, as
tenses interiores constituam uma fonte
bsica de sua fora criativa. Seus
sucessores do sculo XX cambalearam
muito mais para polaridades rgidas e totalizaes achatadoras. A modernidade,
ou abraada com um entusiasmo cego
e acrlico, ou ento condenada com um
desprezo e um distanciamento neo-olmpicos. Em ambos os casos, ela concebida como um monolito fechado, que os
homens modernos so incapazes de moldar ou mudar. As vises abertas da vida
foram suplantadas por outras, fechadas; o
tanto isto quanto aquilo foi substitudo
pelo ou um ou outro6. O objetivo do
livro de Berman ajudar a restaurar
nosso senso de modernidade pela reapropriao das vises clssicas de modernidade. Pode ser ento que se descubra que voltar atrs seja um modo de
ir em frente: que a lembrana dos modernismos do sculo XIX nos possa dar
a viso e a coragem para criar os modernismos do sculo XXI. Este ato de lembrar pode ajudar-nos a trazer o modernismo de volta s suas razes, de modo
a permitir-lhe que se nutra e se renove,
para enfrentar as aventuras e perigos
que tem pela frente7 .
Esta a fora-motriz de All that is
Solid Melts into Air. S que o livro contm um subtexto muito importante, que
precisa ser notado. O ttulo e o tema
organizador vm do Manifesto Comunista, e o captulo sobre Marx um dos
mais interessantes do livro. Mas ele acaba sugerindo que a prpria anlise de
Marx da dinmica da modernidade solapa, no fim das contas, a prpria perspectiva do futuro comunista, ao qual ele
julgava que ela deveria levar. Pois, se a
essncia da libertao dos entraves da
sociedade burguesa consistisse em se
atingir, pela primeira vez, um desenvolvimento verdadeiramente ilimitado do
indivduo depois de removidos os li-

6 Ibid., p. 24.

4 Ibid., p. 24.

5 Ibid., p. 24.

7 Ibid., p. 36.

NOVOS ESTUDOS N. 14

mites do capital, com todas as suas deformidades , o que poderia garantir a

harmonia dos indivduos assim emancipados ou a estabilidade de qualquer sociedade por eles composta? Mesmo que,
indaga Berman, os operrios de fato
construam um movimento comunista que
tenha xito, e mesmo que esse movimento
d lugar a uma revoluo vitoriosa,
como conseguiro eles, em meio mar
cheia da vida moderna, construir uma sociedade comunista slida? O que impede
que as foras sociais que dissolvem o capitalismo dissolvam igualmente o comunismo? Se todas as novas relaes se tornam obsoletas antes que possam ossificar-se, como ser possvel manter vivas
a solidariedade, a fraternidade e a ajuda
mtua? Um governo comunista poderia
tentar erguer um dique contra a enchente, mediante a imposio de restries
radicais no s atividade e ao empreendimento econmicos (todos os governos socialistas fizeram isso, exatamente
como todos os Estados de bem-estar capitalistas), mas tambm expresso pessoal, cultural e poltica. Mas, na medida
em que tal poltica fosse bem sucedida,
no trairia ela o objetivo de Marx quanto
ao livre desenvolvimento de todos e de
cada um?8 No entanto e cito novamente se um compromisso triunfante pudesse algum dia passar pelas
comportas abertas pelo livre comrcio,
quem sabe que temveis impulsos por a
tambm no passariam com ele, ou em
seu rastro, ou embutidos em seu interior?
fcil imaginar como uma sociedade
comprometida com o livre desenvolvimento de todos e de cada um poderia
desenvolver suas prprias e distintivas
variedades de niilismo. Na verdade, um
niilismo comunista poderia revelar-se
muito mais explosivo e desintegrador
que seu precursor burgus embora
tambm mais audacioso e original ,
pois, enquanto o capitalismo corta as
infinitas possibilidades da vida moderna
nos limites da linha inferior, o comunismo de Marx poderia projetar o eu liberado em imensos espaos humanos desconhecidos e sem qualquer limite. Conclui assim Berman: Ironicamente, portanto, podemos ver a dialtica da modernidade de Marx reeditar o destino da sociedade que descreve, gerando energias
e idias que a dissipam em seu prprio
ar9.
FEVEREIRO DE 1986

A necessidade de periodizao
Como disse, o argumento de Berman
original e atraente, apresentado com
grande percia e verve literrias. Une
uma postura poltica generosa a um caloroso entusiasmo intelectual por seu tema: tanto a noo do moderno quanto a
do revolucionrio saem, por assim dizer,
moralmente redimidas de suas pginas.
Para
Berman,
com
efeito,
o
modernismo

por
definio
profundamente revolucionrio. Como
proclama a contra-capa do livro: Ao
contrrio do que afirma a crena
convencional, a revoluo modernista no
acabou. Escrito de um ponto de vista de
esquerda, merece a mais ampla discusso
e anlise por parte da esquerda.
Tal discusso deve comear pelo exame dos termos-chaves de Berman, "modernizao" e "modernismo", para passar em seguida aos encadeamentos que
existem entre eles, atravs da noo bifronte de "desenvolvimento". Se fizermos isso, a primeira coisa a chamar a
ateno que, embora Berman tenha
captado com inigualvel fora de imaginao uma dimenso crtica da viso da
histria de Marx no Manifesto Comunista, ele omite ou considera apenas superficialmente outra dimenso, que no
menos crtica para Marx, e complementar primeira. A acumulao do capital,
para Marx, com a incessante expanso
da forma mercadoria pelo mercado na
verdade constitui um dissolvente universal do velho mundo social, e pode ser
legitimamente apresentada como um processo de constante revolucionamento da
produo, de perturbao ininterrupta,
de permanente incerteza e agitao, nas
palavras de Marx. Notem-se os trs adjetivos: constante, ininterrupto, permanente. Eles denotam um tempo histrico
homogneo, em que cada momento
perpetuamente diferente de todos os outros em virtude de ser o seguinte mas
por isso mesmo eternamente o mesmo, como uma unidade intercambivel
num processo de recorrncia infinita.
Extrapolada da totalidade da teoria do
desenvolvimento capitalista de Marx, esta
nfase pode, de maneira muito rpida e
fcil, resultar no paradigma da modernizao propriamente dita uma teoria
antimarxista, evidentemente, do ponto
de vista poltico.

8 Ibid., p. 104.

9 Ibid., p. 114.

MODERNIDADE E REVOLUO

ara o nosso objetivo, no entanto, o ponto relevante que a

idia de modernizao envolve
uma concepo de desenvolvimento fundamentalmente plano um
processo de fluxo contnuo em que no
h diferenciao real de uma conjuntura
ou poca em relao a outra, exceto em
termos de mera sucesso cronolgica do
velho e do novo, do anterior e do posterior, categorias que so elas prprias
sujeitas a uma incessante permutao de
posies numa nica direo, medida
que o tempo passa e o posterior se converte em anterior, o mais novo em mais
velho. Este , naturalmente, um registro
preciso da temporalidade do mercado e
das mercadorias que por ele circulam.
Mas a prpria concepo de Marx sobre o tempo histrico do modo de produo capitalista como um todo era bastante diferente desta: tratava-se de uma
temporalidade complexa e diferencial,
em que os episdios ou eras eram descontnuos em relao uns aos outros, e
heterogneos em si mesmos. A maneira
mais bvia em que esta temporalidade
diferencial entra na prpria construo
do modelo de Marx do capitalismo encontra-se, evidentemente, ao nvel da
ordem de classe por ele gerada. De modo
geral, pode-se dizer que as classes
enquanto tais praticamente no figuram
na explicao de Berman. A nica exceo significativa uma bela discusso
sobre o quanto a burguesia sempre deixou de se conformar ao absolutismo do
livre comrcio postulado por Marx no
Manifesto: mas isto tem poucas repercusses sobre a arquitetura do livro como um todo, no qual h muito pouco
entre economia, de um lado, e psicologia, de outro, exceo feita cultura do
modernismo que serve de ligao entre
ambas. A sociedade enquanto tal est
efetivamente ausente. Mas, se considerarmos a explicao que Marx d dessa
sociedade, o que encontramos algo que
est muito distante de qualquer processo
de desenvolvimento plano. A trajetria
da ordem burguesa antes curvilnea.
Ela traa no uma linha reta que avana
sempre em frente ou um crculo que
se expande infinitamente em direo ao
exterior, mas uma ntida parbola. A
sociedade burguesa conhece uma ascenso, uma estabilizao e um declnio.
Nas prprias passagens dos Grundrisse
que contm as afirmaes mais lricas e
incondicionais acerca da unidade entre o
6

desenvolvimento econmico e o desenvolvimento individual, que constitui o

tema central do argumento de Berman,
quando Marx fala do "ponto de florao" da base do modo de produo capitalista, refere-se ao ponto em que ela
pode unir-se ao mais alto desenvolvimento das foras produtivas, assim como
o ponto do mais rico desenvolvimento
do indivduo ele tambm estipula expressamente: No obstante, ela ainda
esta base, esta planta em flor, e portanto
ela fenece aps a florao e como conseqncia de haver florido. (. . .) To logo se atinge este ponto, continua, qualquer desenvolvimento ulterior toma a
forma de um declnio 10 . Noutras palavras, a histria do capitalismo deve ser
periodizada, e sua trajetria determinada
deve ser reconstruda, se quisermos chegar a qualquer compreenso sensata do
que significa realmente "desenvolvimento" capitalista. O conceito de modernizao obstrui a prpria possibilidade de
se fazer isso.

10 Grundrisse der Kritik der

Politischen konomie, Frankfurt, 1967, p. 439.

A multiplicidade dos modernismos

Passemos agora ao termo complementar de Berman, "modernismo". Embora
ele seja posterior a modernizao, no
sentido de que assinala o surgimento de
um vocabulrio coerente para expressar
uma experincia de modernidade que o
precedeu, uma vez instalado, tambm o
modernismo no conhece nenhum princpio interno de variao. Ele simplesmente continua a reproduzir-se. muito significativo que Berman tenha de
afirmar que a arte do modernismo floresceu e continua a florescer como nunca
antes no sculo XX mesmo quando
protesta contra as correntes de pensamento que nos impedem de incorporar
adequadamente essa arte em nossas vidas. H uma srie de dificuldades bvias com esta posio. A primeira que
o modernismo, como um conjunto especfico de formas estticas, , de modo
geral, datado precisamente a partir do
sculo XX, sendo mesmo construdo tipicamente em contraste com as formas
clssicas, realistas ou outras, dos sculos
XIX, XVIII e mesmo dos sculos anteriores. Praticamente todos os textos literrios de fato analisados to bem por
Berman sejam eles de Goethe ou
Baudelaire, Pushkin ou Dostoievski
precedem o modernismo propriamente
NOVOS ESTUDOS N. 14

dito, neste sentido usual da palavra: as

nicas excees so textos de fico de
Bely e Mandelstam que, precisamente,
so artefatos do sculo XX. Noutras palavras, segundo critrios mais convencionais, mesmo o modernismo deve ser enquadrado em alguma concepo mais
diferencial de tempo histrico. Um segundo ponto relacionado a este que,
uma vez tratado deste modo, surpreendente o quanto sua distribuio, do
ponto de vista geogrfico, de fato desigual. Mesmo no mundo europeu ou
ocidental de modo geral, existem importantes reas que praticamente no deram origem a nenhum momentum modernista. Meu prprio pas, a Inglaterra, pioneira da industrializao capitalista, dominando o mercado mundial durante um sculo, constitui um bom
exemplo nesse sentido: cabea de ponte
para Eliot ou Pound, rumando ao largo
at Joyce, ela no produziu nenhum movimento nativo de tipo modernista virtualmente significativo nas primeiras dcadas deste sculo diferentemente do
que ocorreu na Alemanha ou na Itlia,
Frana ou Rssia, Holanda ou Amrica.
No foi por acidente que ela devesse ser
a grande ausente da sinopse de Berman
em All that is Solid Melts into Air. Ou
seja, mesmo o espao do modernismo
diferencial.
Uma terceira objeo leitura que
Berman faz do modernismo como um todo a de que no estabelece distines,
nem entre tendncias estticas muito
contrastadas, nem no interior do conjunto
de prticas estticas que compem as
prprias artes. Na realidade, a variedade proteiforme de relaes com a modernidade capitalista o que mais surpreende no vasto agrupamento de movimentos reunidos de modo tpico sob a rubrica
comum de modernismo. Simbolismo,
expressionismo, cubismo, futurismo ou
construtivismo, surrealismo houve
talvez cinco ou seis correntes decisivas
de "modernismo" nas primeiras dcadas
do sculo, das quais quase tudo o que
veio depois foi uma derivao ou mutao. Poder-se-ia pensar que a natureza
antittica das doutrinas e prticas peculiares a tais correntes fosse por si s
suficiente para excluir a possibilidade de
que tivesse existido uma nica Stimmung
caracterstica, capaz de definir a postura
modernista clssica com relao modernidade. Grande parte da arte produzida de dentro desse conjunto de posiFEVEREIRO DE 1986

es j continha as formaes daquelas

mesmas polaridades que Berman execra
nas teorizaes contemporneas ou subseqentes da cultura moderna como um
todo. O expressionismo alemo e o futurismo italiano, em suas tonalidades respectivamente contrastadas, constituem
um exemplo acabado nesse sentido. Uma
dificuldade final com relao anlise
de Berman que, nos seus prprios termos de referncia, ela incapaz de fornecer qualquer explicao para a divergncia, que deplora, entre a arte e o
pensamento, a prtica e a teoria da modernidade no sculo XX. Aqui, na verdade, o tempo se divide em seu argumento, de um modo significativo: ocorreu algo como um declnio, do ponto de
vista intelectual, que seu livro procura
reverter com um retorno ao esprito
clssico do modernismo como um todo,
capaz de informar igualmente a arte e
o pensamento. Mas esse declnio permanece ininteligvel dentro do seu esquema, uma vez que a prpria modernizao concebida como um processo
linear de prolongamento e expanso, que
necessariamente traz consigo uma renovao constante das fontes da arte modernista.
A conjuntura scio-poltica
Uma maneira alternativa de compreender as origens e as aventuras do modernismo consiste em examinar mais de
perto a temporalidade histrica diferencial em que se inscreve. Na tradio
marxista h um modo famoso de fazer
isto. o caminho tomado por Lukcs,
a partir do estabelecimento de uma
equao direta entre a mudana de postura poltica do capital europeu aps as
revolues de 1848 e o destino das formas culturais produzidas pela burguesia
ou no seu mbito de influncia como
uma classe social. Na segunda metade do
sculo XIX, para Lukcs, a burguesia
torna-se puramente reacionria abandona seu conflito com a nobreza, numa
escala continental, para engajar-se numa
luta total contra o proletariado. Com isso, ela entra numa fase de decadncia
ideolgica, cuja expresso esttica inicial sobretudo naturalista, mas que vai
dar enfim no modernismo do incio do
sculo XX. Hoje em dia, este esquema
amplamente execrado pela esquerda.
Na verdade, na obra de Lukcs, ele pro7

MODERNIDADE E REVOLUO

duziu com freqncia anlises locais bastante perspicazes no campo da filosofia

propriamente dita: A Destruio da Razo um livro que de modo algum pode
ser negligenciado, por mais que seu psescrito o tenha prejudicado. Por outro
lado, no campo da literatura a principal rea em que Lukcs o aplica o
esquema revelou-se relativamente estril.
notvel que no exista nenhuma explorao lukcsiana de
qualquer obra de arte modernista que se compare, em detalhe ou em profundidade, ao seu tratamento da estrutura das idias em Schelling ou Schopenhauer, Kierkegaard ou
Nietzsche; em contrapartida, Joyce ou
Kafka para mencionar apenas duas
de suas btes noires literrias so
quase to-somente invocados, sem nunca serem estudados por si mesmos. O
erro bsico da tica de Lukcs consiste,
aqui, no seu evolucionismo: isto , o
tempo difere de uma poca para outra,
mas no interior de cada poca todos os
setores da realidade social se movem em
sincronia uns com os outros, de tal modo que o declnio em um nvel deve
refletir-se como descenso em todos os
outros. O resultado uma noo de "decadncia" claramente supergeneralizada,
mas que tem como atenuante o fato de
ser enormemente afetada, claro, pelo
espetculo do colapso da sociedade alem e da maior parte de sua cultura estabelecida na qual ele prprio havia sido formado que se precipitavam no
nazismo.
Mas se nem o perenialismo de Berman
nem o evolucionismo de Lukcs fornecem explicaes satisfatrias para o modernismo, qual a alternativa? A hiptese que vou aqui sugerir brevemente
a de que deveramos procurar preferivelmente uma explicao conjuntural para
o conjunto de prticas e doutrinas estticas mais tarde agrupadas como "modernistas". Tal explicao envolveria a
interseco de diferentes temporalidades
histricas a fim de compor uma configurao tipicamente sobredeterminada.
Quais seriam essas temporalidades? A
meu ver, pode-se entender melhor o
"modernismo" como um campo cultural
de fora triangulado por trs coordenadas decisivas. A primeira delas algo
que Berman insinua numa passagem, mas
situa demasiado atrs no tempo, sem
8

capt-lo com suficiente preciso. Tratase da codificao de um academicismo

altamente formalizado, nas artes visuais
e outras, o qual, por sua vez, era institucionalizado nos regimes oficiais de Estados e sociedades ainda maciamente
impregnados, no raro dominados, pelas
classes aristocrticas ou terratenentes:
sem dvida, classes economicamente "ultrapassadas" em certo sentido, mas que
ainda, em outros planos, davam o tom
poltico e cultural nos pases da Europa
antes da Primeira Guerra Mundial.
As conexes entre esses dois fenmenos esto graficamente traadas num trabalho fundamental h pouco publicado
por Arno Mayer, The Persistence of the
11
Arno Mayer, The PersisOld Regime11, cujo tema central esta- tence
of the Old Regime,
belecer em que medida a sociedade euro- Nova York, 1981, pp. 189
273.
pia era ainda, at 1914, dominada por
classes dirigentes agrrias ou aristocrticas (as duas no eram necessariamente
idnticas, como deixa claro o caso da
Frana), em economias onde a indstria
pesada moderna ainda constitua um setor surpreendentemente pequeno, tanto
em termos da fora de trabalho empregada quanto do padro de produo. A
segunda coordenada um complemento
lgico da primeira: a emergncia ainda
incipiente, e portanto essencialmente nova
no interior dessas sociedades, das
tecnologias ou invenes-chaves da segunda revoluo industrial telefone,
rdio, automvel, avio etc. As indstrias de bens de consumo de massa baseadas nas novas tecnologias ainda no
tinham sido implantadas em parte alguma da Europa onde, at 1914, a indstria do vesturio, de alimentao e mobilirio continuavam a ser esmagadoramente os maiores setores de produo
de bens de consumo em termos de emprego e rotatividade.
Por fim, devo argumentar que a terceira coordenada da conjuntura modernista foi a proximidade imaginativa da
revoluo social. A extenso da esperana ou da apreenso suscitadas pelo prospecto de tal revoluo variava amplamente: mas, na maior parte da Europa,
estava "no ar" durante a Belle poque.
A razo disso , mais uma vez, bastante
clara: formas do ancien rgime dinstico, como Mayer as chama, ainda persistiam: monarquias imperiais na Rssia,
Alemanha e ustria; uma ordem real
precria na Itlia; mesmo na Gr-Bretanha, o Reino Unido achava-se ameaado
pela desintegrao regional e pela guerra
NOVOS ESTUDOS N. 14

civil nos anos que antecederam a Primeira Guerra Mundial. Em nenhum Estado europeu a democracia burguesa se
havia completado como uma forma; nem
o movimento operrio se havia integrado
ou cooptado como uma fora. As sadas
revolucionrias possveis diante de uma
destruio eventual da antiga ordem
eram, assim, profundamente ambguas.
Seria uma nova ordem mais genuna e
radicalmente capitalista, ou seria ela socialista? A Revoluo Russa de 19051907 que atraiu a ateno de toda a
Europa era emblemtica dessa ambigidade: uma sublevao a uma s vez e
inseparavelmente burguesa e proletria.
Qual a contribuio de cada uma
dessas coordenadas para a emergncia do
campo de fora que define o modernismo? Em poucas palavras, creio que foi
a seguinte: a persistncia dos anciens
rgimes, e do academicismo que ia de
par com eles, forneceu um conjunto crtico de valores culturais contra os quais
podiam medir-se as formas insurgentes
de arte, mas tambm em termos dos
quais elas podiam articular-se parcialmente a si mesmas. Sem o adversrio
comum do academicismo oficial, o grande arco das novas prticas estticas tem
pouca ou nenhuma unidade: sua tenso
com os cnones estabelecidos ou consagrados que encontram pela frente constitutiva de sua definio enquanto tal.
Ao mesmo tempo, porm, a antiga ordem, precisamente no que ainda tinha
de colorao parcialmente aristocrtica,
oferecia um conjunto de cdigos e recursos disponveis, a partir dos quais se
poderia tambm resistir s devastaes
do mercado como princpio organizador
da cultura e da sociedade, alis uniformemente detestado por todas as espcies
de modernismo. Os estoques clssicos da
alta cultura ainda preservados mesmo
que deformados e amortecidos pelo
academicismo do final do sculo XIX
poderiam ser resgatados e dirigidos contra ele, bem como contra o esprito comercial da poca, como muitos desses
movimentos o caracterizavam. A relao
de imagistas como Pound com as convenes eduardianas e com a poesia lrica
romana, ou, mais tarde, a relao de
Eliot com Dante ou os metafsicos,
tpica de um dos lados desta situao; a
irnica proximidade de Proust ou Musil
com as aristocracias da Frana ou da
ustria caracterstica do outro.
Ao mesmo tempo, para um tipo difeFEVEREIRO DE 1986

rente de sensibilidade "modernista", as

energias e os atrativos de uma nova era
da mquina eram um poderoso estmulo
imaginao: o estmulo que se reflete,
de modo bastante patente, no cubismo
parisiense, no futurismo italiano ou no
construtivismo russo. Contudo, a condio desse interesse residia em que as
tcnicas e os artefatos fossem abstrados
das relaes sociais de produo que os
estavam criando. O capitalismo enquanto
tal jamais foi exaltado por qualquer tipo
de "modernismo". Mas a extrapolao a
que se procedia tornava-se possvel
justamente graas ao carter incipiente
de um padro scio-econmico ainda imprevisvel, e que mais tarde iria consolidar-se to inexoravelmente sua volta.
No era bvio aonde iriam levar os novos dispositivos e as novas invenes.
Da a celebrao, por assim dizer ambidestra, que deles se fazia, tanto direita
como esquerda Marinetti ou Maiakovski. Finalmente, a bruma da revoluo social, que pairava sobre o horizonte dessa poca, foi responsvel por
grande parte do tom apocalptico daquelas correntes do modernismo que rejeitavam de modo mais irremissvel e violentamente radical a ordem social como
um todo, dentre as quais a mais significativa foi sem dvida o expressionismo
alemo. O modernismo europeu nos primeiros anos deste sculo floresceu assim
no espao situado entre um passado
clssico ainda utilizvel, um presente
tcnico ainda indeterminado e um futuro poltico ainda imprevisvel. Dito
de outro modo, ele surgiu na interseco de uma ordem dominante semiaristocrtica, uma economia capitalista
semiindustrializada e um movimento operrio semiemergente, ou semiinsurgente.
Primeira Guerra Mundial alterou, com sua chegada, todas
essas coordenadas. Mas no
eliminou nenhuma delas. Por
outros vinte anos mais, elas continuariam a sobreviver, numa espcie de sobrevida fsica. Do ponto de vista poltico, claro, desapareceram os Estados
dinsticos da Europa oriental e central.
Mas a classe dos Junkers conservou grande poder na Alemanha do ps-guerra; o
Partido Radical, de base agrria, continuou a dominar a Terceira Repblica
na Frana, sem grande mudana de tom;
na Gr-Bretanha, o mais aristocrtico
9

MODERNIDADE E REVOLUO

dos dois partidos tradicionais, o dos

Conservadores, virtualmente eliminou
seus rivais mais burgueses, os Liberais,
passando, a seguir, a dominar todo o
perodo entre as duas guerras. Do ponto
de vista social, persistiu at o fim da
dcada de 30 um modo de vida distintivo
das classes altas, cuja marca registrada
completamente ausente da existncia dos
ricos aps a Segunda Guerra Mundial
era a "normalidade" de se possuir
criadagem domstica. Foi a ltima classe
verdadeiramente ociosa na histria
metropolitana. A Inglaterra, onde tal
continuidade era mais forte, deveria
produzir a maior representao ficcional
daquele mundo na obra de Anthony

Powell, Dance to the Music of Time,

uma remembrana no-modernista da

poca subseqente. Do ponto de vista
econmico, as indstrias de produo em
massa, baseadas nas novas invenes
tecnolgicas do incio do sculo XX, conseguiram firmar-se um pouco em dois
pases apenas a Alemanha, no perodo
de Weimar, e a Inglaterra no final dos
anos trinta. Mas em nenhum dos dois
casos havia ocorrido uma implantao
generalizada daquilo que Gramsci chamaria de "Fordismo" comparvel ao que
j existia nos Estados Unidos h duas
dcadas.
s vsperas da Segunda Guerra Mundial, a Europa ainda estava mais de uma
gerao atrasada em relao Amrica
na estrutura de sua indstria civil e em
seu padro de consumo. Por ltimo, a
perspectiva de uma revoluo estava
agora mais prxima e tangvel do que
nunca um prospecto que se havia
materializado triunfalmente na Rssia,
que havia tocado com suas asas a Hungria, a Itlia e a Alemanha logo depois
da Primeira Guerra Mundial, e que estava para assumir uma nova e dramtica
"imediatidade" na Espanha, no final
desse perodo. Foi nesse espao, que prolongava, a seu prprio modo, um solo
anterior, que as formas de arte genericamente "modernistas" continuaram a
demonstrar grande vitalidade. Isolado
das obras-primas literrias publicadas
nesses anos, mas essencialmente alimentado nas anteriores, o teatro de Brecht
foi um dos memorveis produtos da conjuntura do entre-guerras, na Alemanha.
Um outro foi o surgimento, pela primeira vez, de um verdadeiro movimento
do modernismo na arquitetura, com a
Bauhaus. Um terceiro foi o aparecimen10

to do que, na verdade, se revelaria como

a ltima das grandes doutrinas da avantgarde europia o surrealismo na
Frana.
Acaba a estao do Ocidente
Foi a Segunda Guerra Mundial e
no a Primeira que destruiu todas
essas trs coordenadas histricas que acabo de discutir, interrompendo com isso
a vitalidade do modernismo. Depois de
1945, tinha definitivamente acabado em
todos os pases a velha ordem semiaristocrtica ou agrria, com tudo o mais
que compunha seu squito. A democracia burguesa finalmente se universalizara. Com isso, alguns laos crticos com
um passado pr-capitalista soltaram-se
bruscamente. Ao mesmo tempo, o Fordismo chegou com fora total. A produo e o consumo de massa transformaram as economias da Europa Ocidental
segundo o figurino norte-americano. J
no poderia haver a menor dvida quanto
ao tipo de sociedade que esta tecnologia
consolidaria: instalara-se agora uma
civilizao capitalista opressivamente estvel, monoliticamente industrial.
Numa passagem maravilhosa de seu
livro Marxism and Form, Fredric Jameson captou de modo admirvel o que
isto significava para as tradies da vanguarda que haviam valorizado ao extremo as novidades dos anos 20 e 30, pelo
seu potencial onrico, desestabilizador:
A imagem surrealista, nota ele, era um
convulsivo esforo para arrebentar as
formas-mercadoria do universo objetivo,
ao fazer com que se chocassem umas contra as outras com imensa fora . Mas
a condio do seu sucesso residia em que
esses objetos os lugares da chance
objetiva ou da revelao preternatural
so imediatamente identificveis como os
produtos de uma economia ainda no
plenamente industrializada e sistematizada, lsto significa que as origens humanas dos produtos desse perodo sua
relao com o trabalho de que so provenientes ainda no foram inteiramente
ocultadas; em sua produo eles ainda
mostram traos de uma organizao artesanal do trabalho, enquanto sua distribuio ainda assegurada por uma rede
de pequenos comerciantes. . . O que
torna tais produtos preparados para receber o investimento de energia psquica
caracterstico do seu uso pelo surrealis-

12 Marxism and Form, Princeton, 1971, p. 96.

NOVOS ESTUDOS N. 14

mo precisamente a marca mal traada,

ainda no apagada, do trabalho humano:
eles ainda so gesto congelado, no inteiramente separado da subjetividade, e por
isso permanecem potencialmente to
misteriosos e expressivos quanto o prprio corpo humano . Jameson continua
ento: Basta apenas trocar esse ambiente
de pequenas oficinas e balces de armazns, o march aux puces e as barracas
nas ruas, pelos postos de gasolina ao longo das superautoestradas da Amrica,
pelas fotografias lustrosas nas revistas
ou pelo paraso de celofane de um
drugstore americano, para nos darmos
conta de que os objetos do surrealismo
desapareceram sem deixar vestgios. Daqui para a frente, no que se pode chamar
de capitalismo ps-industrial, os produtos de que nos abastecemos so inteiramente desprovidos de profundidade: seu
contedo plstico totalmente incapaz
de servir como um condutor de energia
psquica. Desde o incio, exclui-se qualquer investimento libidinal em tais objetos, e podemos mesmo nos perguntar se
verdade que nosso universo de objetos,
a partir de ento, j no tem mais condies de produzir qualquer smbolo capaz
de instigar a sensibilidade humana, ou
se no nos encontramos aqui em presena de uma transformao cultural de propores notveis, uma ruptura histrica
de um tipo inesperadamente radical14.
or fim, a imagem ou a esperan
a da revoluo foram murchando no Ocidente. O incio da
Guerra Fria e a sovietizao da
Europa Oriental cancelaram por todo
um perodo histrico qualquer perspectiva realista de uma destruio do capitalismo avanado pelo socialismo. A ambigidade da aristocracia, o absurdo do
academicismo, a jovialidade dos primeiros carros ou das primeiras fitas de cinema, a palpabilidade de uma alternativa
socialista, tinham todos desaparecido agora. Em seu lugar, reinava agora uma
economia de produo universal de mercadorias, rotinizada e burocratizada, na
qual consumo de massa e cultura de
massa haviam praticamente se tornado
termos intercambiveis. As vanguardas
do ps-guerra deveriam definir-se essencialmente contra esse pano de fundo totalmente novo. No necessrio julglas do alto de um tribunal lukcsiano
para notar o bvio: pouca coisa na liteFEVEREIRO DE 1986

ratura, na pintura, na msica ou na arquitetura desse perodo pode ser comparada com a produo da poca anterior. Refletindo sobre o que chama "a
extraordinria concentrao de obrasprimas literrias por volta da Primeira
Guerra Mundial", em seu livro recente
Signs Taken for Wonders, Franco Moretti escreve: Extraordinria por causa
de sua quantidade, como mesmo a mais
rudimentar das listas pode demonstrar
(Joyce e Valry, Rilke e Kafka, Svevo
e Proust, Hofmannsthal e Musil, Apollinaire, Maiakovsky); mas at mais que
extraordinria pelo fato desta abundncia de obras (como fica claro agora, depois de mais de meio sculo) ter constitudo a ltima literary season da cultura
ocidental. Em poucos anos a literatura
europia deu o melhor de si e parecia
na iminncia de abrir novos e ilimitados
horizontes: ao invs disso, morreu. Alguns poucos icebergs isolados, e muitos
imitadores; mas nada comparvel com
o passado 15.
Seria um pouco de exagero generalizar este julgamento para as outras artes,
mas infelizmente nem tanto. Escritores, pintores, arquitetos ou msicos
produziram, claro, individualmente,
uma obra significativa depois da Segunda Guerra Mundial. Mas as altitudes a
que chegaram as duas ou trs primeiras
dcadas do sculo raramente foram de
novo alcanadas, ou nunca mais. Tampouco surgiu, aps o surrealismo, qualquer
novo movimento esttico de importncia
coletiva, capaz de atuar em mais de uma
forma de arte. Apenas na pintura e na
escultura escolas e slogans especializados sucederam-se uns aos outros, cada
vez com maior rapidez: mas, depois do
momento do expressionismo abstrato
a ltima vanguarda genuna do Ocidente
, eles existiram mais em funo de um
sistema de galerias que necessitava de
um output regular de novos estilos, como
materiais para o desfile comercial da
temporada, segundo o modelo da haute
couture: um padro econmico correspondente ao carter no-reprodutvel
de obras "originais" nessas reas especficas.
Era agora, no entanto, quando tudo
o que criara a arte clssica do incio do
sculo XX estava morto, que nasciam a
ideologia e o culto do modernismo. A
prpria concepo de modernismo, como
coisa de uso corrente, no data de muito
antes dos anos 50. O que ela prenuncia-

13 Ibid., pp. 103-104.

15 Signs Taken for Wonders,

Londres, 1983, p. 209.

14 Ibid., p. 105.

11

MODERNIDADE E REVOLUO

va era o colapso, visvel por toda parte,

da tenso entre as instituies e mecanismos do capitalismo avanado, e as
prticas e programas da arte avanada,
que ocorria na medida em que aquele
anexava a esta como decorao ou diverso ocasional, ou como seu point d'honneur filantrpico. As poucas excees
do perodo sugerem a fora da regra. O
cinema de Jean-Luc Godard, nos anos
60, talvez o caso mais notvel nesse
sentido. medida que a Quarta Repblica cedia j com atraso seu lugar
Quinta, e a Frana rural e provinciana
se transformava repentinamente por uma
industrializao que, sob o comando de
De Gaulle, se apropriava das mais novas
tecnologias internacionais, algo como um
breve claro no crepsculo a refletir a
conjuntura anterior, que havia produzido a arte inovadora clssica do sculo,
brilhou ganhando nova vida. A seu modo, o cinema de Godard foi marcado
por todas as trs coordenadas descritas
anteriormente. Banhado em citaes e
aluses a um passado da alta cultura, ao
estilo de Eliot; celebrante equvoco do
automvel e do aeroporto, da cmera e
da carabina, ao estilo de Lger; expectante de tempestades revolucionrias
vindas do Leste, ao estilo de Nizan. A
sublevao de maio-junho de 1968 na
Frana foi o terminal histrico que validou esta forma de arte. Rgis Debray
descreveria sarcasticamente, aps o evento, a experincia daquele ano como uma
viagem China que como a de Colombo descobriu apenas a Amrica:
mais especificamente, desembarcou na
Califrnia 16. Isto , uma turbulncia social e cultural que se enganou a si mesma ao se tomar por uma verso francesa
da Revoluo Cultural, quando de fato
significava no mais que o advento atrasado de um consumismo permissivo na
Frana. Mas foi precisamente esta ambigidade uma abertura de horizonte,
onde as formas do futuro poderiam assumir alternativamente as formas escorregadias tanto de um novo tipo de capitalismo quanto da erupo do socialismo
que era constitutiva de grande parte
da sensibilidade caracterstica daquilo
que veio a ser chamado de modernismo.
De modo nada surpreendente, ela no
sobreviveu consolidao que se seguiu,
com Pompidou, nem no cinema de
Godard nem em qualquer outra parte.
Pode-se mesmo dizer que o que marca
a situao tpica do artista contempor12

neo no Ocidente , ao contrrio, o fechamento de horizontes: sem um passado

aproprivel nem um futuro imaginvel,
num presente interminavelmente recorrente.
Isto, evidentemente, no verdade
com relao ao Terceiro Mundo. significativo que tantos dos exemplos do que
Berman considera como as grandes realizaes modernistas do nosso tempo sejam tirados da literatura latino-americana. Pois no Terceiro Mundo, de modo
geral, existe hoje uma espcie de configurao que, como uma sombra, reproduz algo do que antes prevalecia no Primeiro Mundo. Oligarquias pr-capitalistas dos mais variados tipos, sobretudo as
de carter fundirio, so ali abundantes;
nessas regies, onde ele ocorre, o desenvolvimento capitalista , de modo tpico,
muito mais rpido e dinmico que nas
zonas metropolitanas, mas, por outro lado, est ali infinitamente menos estabilizado ou consolidado; a revoluo socialista ronda essas sociedades como permanente possibilidade, j de fato realizada
em pases vizinhos Cuba ou Nicargua, Angola ou Vietn. Foram estas condies que produziram as verdadeiras
obras-primas dos anos recentes que se
conformam s categorias de Berman: romances como Cien Aos de Soledad, de
Gabriel Garca Marquez, ou Midnight's
Children, de Salman Rushdie, na Colmbia ou na ndia, ou filmes como Yol,
de Yilmiz Gney, na Turquia. Obras
como estas, porm, no so expresses
atemporais de um processo de modernizao em constante expanso, mas surgem em constelaes bem delimitadas,
em sociedades que ainda se encontram
em cruzamentos histricos definidos. O
Terceiro Mundo no oferece ao modernismo nenhuma fonte da eterna juventude.

16 Rgis Debray, A Modest

Contribution to the Rites and
Ceremonies of the Tenth Anniversary, New Left Review,
115, Maio-Junho 1979, pp.
45-65.

Os limites do autodesenvolvimento
At agora examinamos dois dos conceitos centrais de Berman modernizao e modernismo. Consideremos agora o termo mdio que faz a ligao entre
ambos, a prpria modernidade. Esta,
deve-se lembrar, definida como a experincia pela qual se passa no interior da
modernizao que d origem ao modernismo. Em que consiste esta experincia?
Para Berman, essencialmente um proNOVOS ESTUDOS N. 14

cesso subjetivo de autodesenvolvimento

ilimitado, que ocorre medida que se
desintegram as barreiras tradicionais dos
costumes ou dos papis sociais uma
experincia necessariamente vivida a um
s tempo como emancipao e ordlio,
exaltao e desespero, ao mesmo tempo
motivo de temor e de jbilo. o impulso
desta corrida incessante em direo a
fronteiras ainda no mapeadas da psique
que assegura a continuidade histricomundial do modernismo: mas tambm
este impulso que parece minar de antemo qualquer prospecto de estabilizao
moral ou institucional sob o comunismo;
na verdade, parece at mesmo recusar a
coeso cultural necessria para que o
comunismo possa simplesmente existir,
tornando-o algo como uma contradio
em seus prprios termos. O que devemos pensar desse argumento?
Para compreend-lo, precisamos perguntar-nos: donde vem a viso de Berman de uma dinmica completamente
ilimitada de autodesenvolvimento? Seu
primeiro livro, The Politics of Authenticity, que contm dois estudos um
sobre Montesquieu e outro sobre Rousseau nos d a resposta. Essencialmente, esta idia deriva daquilo que vem
designado com acerto no subttulo do
livro como o "individualismo radical" do
conceito de humanidade de Rousseau. A
anlise de Berman da trajetria lgica
do pensamento de Rousseau, na medida
em que procurou enfrentar, ao longo de
vrias obras sucessivas, as conseqncias
contraditrias dessa concepo, constitui
um tour de force. Mas para os propsitos de nossa discusso, o ponto crucial
o seguinte. Berman demonstra a presena em Rousseau do mesmo paradoxo
que imputa a Marx: se o autodesenvolvimento ilimitado a meta de todos,
como ser possvel a comunidade? Para
Rousseau a resposta, em palavras que
Berman cita, esta: O amor do homem
deriva do amor de si. Estenda-se o
amor de si aos outros e ele se transformar em virtude 1 7 . Berman comenta:
Era o caminho da auto-expanso, no o
da auto-represso, que levava ao palcio
da virtude. . . medida que cada homem aprendesse a expressar-se e a expandir-se a si mesmo, sua capacidade de
identificao com os outros homens se
dilataria, sua simpatia e empatia para
com eles se aprofundaria18 . O esquema
aqui bastante claro: em primeiro lugar
FEVEREIRO DE 1986

o indivduo desenvolve o eu, depois o

eu pode entrar em relaes de mtua
satisfao com os outros relaes estas baseadas na identificao com o eu.
As dificuldades que este pressuposto encontra, medida que Rousseau tenta
passar em sua linguagem do "homem" ao "cidado", na construo de
uma comunidade livre, so ento brilhantemente exploradas por Berman.
O que surpreende, porm, que o
prprio Berman em lugar algum rejeita
o ponto de partida dos dilemas que demonstra. Pelo contrrio, conclui argumentando: Os programas do socialismo
e do anarquismo do sculo XIX, do Estado de bem-estar do sculo XX e a
Nova Esquerda contempornea podem
ser todos vistos como um desenvolvimento ulterior da estrutura de pensamento cujas fundaes foram lanadas
por Montesquieu e Rousseau. O que
esses movimentos to diferentes partilham em comum um modo de definir a tarefa poltica crucial que enfrentam: fazer com que a sociedade liberal
moderna mantenha as promessas por ela
feitas, reform-la ou revolucion-la
a fim de realizar os ideais do prprio liberalismo moderno. A agenda do liberalismo radical que Montesquieu e Rousseau criaram h dois sculos continua
pendente at hoje l9 . De modo anlogo,
em All that is Solid Melts into Air, Berman pode referir-se profundidade do
individualismo que subjaz ao comunismo
de Marx 20 uma profundidade que,
nota ele, ento com toda a coerncia,
deve incluir formalmente a possibilidade
de um niilismo radical.
Entretanto, quando examinamos os
prprios textos de Marx, encontramos
em ao uma concepo muito diferente
da realidade humana. Para Marx, o eu
no anterior a, mas sim constitudo por
suas relaes com os outros, desde o incio: mulheres e homens so indivduos
sociais, cuja sociabilidade no subseqente, mas sim contempornea sua
individualidade. Afinal, Marx escreveu
que somente ao viver em comunidade
com outros cada indivduo tem os meios
de cultivar seus dons em todas as direes: somente na comunidade, portanto,
a liberdade pessoal possvel . Berman
cita a frase, mas aparentemente sem ver
suas conseqncias. Se o desenvolvimento do eu est indissoluvelmente imbricado nas relaes com os outros, seu de-

19 Ib i d ., p . 3 1 7 .

20 All that is Solid

into Air, p. 128.

Melts

17 The Politics of Authenticity. Nova York, 1970, p. 181.

21 The German Ideology, Londres, 1970, p. 83; citado por

Berman em ibid., p. 97.
18 Ibid., p. 181.

13

MODERNIDADE E REVOLUO

senvolvimento no poderia consistir jamais numa dinmica ilimitada no sentido monadolgico evocado por Berman:
pois a coexistncia de outros sempre
constituiria um limite, sem o qual o prprio desenvolvimento no poderia ocorrer. Assim, para Marx, o postulado de
Berman constitui uma contradio em
termos.
utro modo de dizer isto lembrar que Berman no percebeu
como, alis, muitos outros
que Marx possui uma comcepo da natureza humana que exclui
esse tipo de plasticidade ontolgica infinita que ele prprio supe. Isto pode
parecer uma afirmao escandalosa, dada
a origem reacionria de tantas idias
aceitas sobre o que a natureza humana. Mas esta a sensata verdade filolgica, conforme se pode demonstrar com
toda a evidncia mesmo pelo mais superficial exame da obra de Marx, e comforme comprova de modo irrefutvel o
livro recente de Norman Geras, Marx
and Human Nature Refutation of a
Legend 22 . Esta natureza, para Marx, inclui um conjunto de necessidades, foras
e disposies primrias o que ele chama, nas famosas passagens dos Grundrisse sobre as possibilidades humanas sob
o feudalismo, o capitalismo e o comunismo, de Bedrfnisse, Fhigkeiten,
Krfte, Anlagen capazes todas elas de
se expandir e se desenvolver, mas no de
se anular ou ser substitudas. Assim, a
viso de um impulso independente e
niilista do eu em direo a um desenvolvimento completamente ilimitado no
passa de uma quimera. Antes, o genuno
"desenvolvimento livre de cada um" s
pode ser realizado se se efetuar no respeito pelo "livre desenvolvimento de todos", dada a natureza comum daquilo
que constitui um ser humano. Nas prprias passagens dos Grundrisse em que
Berman se baseia, Marx fala sem o menor equvoco do desenvolvimento pleno
do controle humano sobre as foras da
natureza inclusive as da sua prpria
natureza e da absoluta elaborao (Herausarbeiten) das suas disposies criadoras, em que a universalidade do indivduo. . . a universalidade das suas relaes reais e ideais. A coeso e estabilidade, que Berman se pergunta se o
comunismo seria capaz de encontrar algum dia, reside para Marx na prpria
14

natureza humana que o comunismo finalmente viria emancipar uma natureza

muito distante de uma mera catarata de
desejos sem forma. Apesar de toda a sua
exuberncia, a verso que Berman d de
Marx, enfatizando de modo virtualmente
exclusivo a liberao do eu, acaba por
aproximar-se desconfortavelmente por
mais radical e decente que seja seu tom
das suposies da cultura do narcisismo.
O impasse atual
Para concluir: onde, com tudo isso,
fica a questo da revoluo? Berman
bem coerente aqui. Para ele, como para
tantos outros socialistas hoje em dia, a
noo de revoluo se estende em durao. Na verdade, o capitalismo j nos
traz a convulso constante em nossas
condies de vida, e neste sentido
como diz ele uma revoluo permanente: uma revoluo que obriga homens
e mulheres modernos a aprender a aspirar por mudana: no apenas a ser abertos a mudanas em suas vidas, a nvel
pessoal e social, mas a demand-las positivamente, procurar por elas de modo
ativo e realiz-las. Eles devem aprender
a no desejar nostalgicamente as relaes fixas, congeladas de um passado real
ou imaginrio, mas antes devem comprazer-se com a mobilidade, prosperar
com a renovao, esperar por desenvolvimentos futuros em suas condies de
vida e em suas relaes com os outros
homens, seus companheiros24 . O advento do socialismo no deteria esse processo nem o poria em xeque, mas, ao contrrio, viria aceler-lo imensamente e
generaliz-lo. Os ecos do radicalismo dos
anos 60 esto aqui presentes de modo
inequvoco. A atrao exercida por essas
noes tem se revelado muito difundida.
Mas elas no so, na verdade, compatveis nem com a teoria do materialismo
histrico, entendido em sentido estrito,
nem com o registro da prpria histria,
por mais teorizada que seja.
Revoluo um termo com um sentido preciso: a destruio poltica, de
baixo para cima, de uma ordem estatal,
e sua substituio por outra. No se ganha nada ao se diluir no tempo esta noo, ou ao estend-la por todas as reas
do espao social. No primeiro caso, ela
se torna indistinguvel de meras refor-

22 Norman Geras, Marx and

Human Nature - Refutation
of a Legend, Londres, 1983.

24 All that is Solid

into Air, pp. 95-96.

Melts

23 Grundrisse, pp. 387, 440.

NOVOS ESTUDOS N. 14

mas da simples mudana enquanto

tal, no importando quo pequena ou
gradual: tal como ocorre na ideologia do
Eurocomunismo atual ou nas verses
cognatas da Social Democracia; no segundo caso, ela se reduz a mera metfora
podendo ser reduzida simplesmente a
no mais que supostas converses morais
ou psicolgicas, como ocorre na ideologia do maosmo, com sua proclamao
de uma "Revoluo Cultural". Contra
essas desvalorizaes irresponsveis do
termo, com todas as suas conseqncias
polticas, necessrio insistir que a revoluo um processo pontual e no
permanente. Ou seja: uma revoluo
um episdio de transformao poltica
convulsiva, comprimido no tempo e concentrado no alvo que tem um incio determinado quando o antigo aparelho
de Estado ainda est intacto e um final limitado, quando o antigo aparelho
decisivamente destrudo e um outro se
ergue em seu lugar. O que seria distintivo de uma revoluo socialista que
criasse uma genuna democracia ps-capitalista que o novo Estado constituiria verdadeiramente transio, rumo aos
limites praticveis de sua prpria autodissoluo na vida associada da sociedade como um todo.
o mundo capitalista avanado
de hoje, a aparente ausncia
de qualquer prospecto desse
tipo como um horizonte prximo ou mesmo distante a falta, aparentemente, de qualquer alternativa conjecturvel para o status quo imperial de
um capitalismo de consumo o que
bloqueia a probabilidade de qualquer
renovao cultural profunda, comparvel
grande Era das Descobertas Estticas
do primeiro tero deste sculo. Ainda
so vlidas as palavras de Gramsci: A
crise consiste precisamente no fato de
que o velho est morrendo e o novo no
pode nascer; nesse interregno, aparece
uma grande variedade de sintomas mrbidos 25.
Contudo, legtimo perguntar: seria
possvel dizer de antemo o que poderia
ser o novo? Creio que uma coisa, ao
menos, poderia ser predita. O modernismo enquanto noo a mais vazia de
todas as categorias culturais. Ao contrrio dos termos gtico, renascentista, barroco, maneirista, romntico ou neoclssiFEVEREIRO DE 1986

co, ele no designa nenhum objeto passvel de descrio por si mesmo: carece
completamente de qualquer contedo
positivo. Na verdade, como vimos, o que
se oculta sob esse rtulo uma ampla
variedade de prticas estticas muito diversas de fato incompatveis: simbolismo, construtivismo, expressionismo,
surrealismo. Tais prticas, que de fato
soletram programas especficos, foram
unificadas post hoc num conceito hbrido, cujo nico referente a oca passagem do prprio tempo. No existe nenhum outro indicador esttico to vazio
ou viciado. Pois aquilo que uma vez foi
moderno logo fica obsoleto. A futilidade
do termo, e a ideologia que o acompanha, podem ser vistas, de modo claro at
demais, nas tentativas correntes de se
apegar aos seus destroos e continuar a
nadar com a mar, ainda mais longe, at
ultrapass-lo, na cunhagem do termo psmodernismo: um vazio atrs do outro,
numa regresso em srie de uma
cronologia autocongratulatria. Se nos
perguntssemos o que a revoluo (entendida como uma ruptura pontual e
irreparvel para com a ordem do capital)
tem a ver com o modernismo (entendido
como esse fluxo de vaidades temporais),
a resposta seria: ela certamente acabaria
com ele. Pois uma genuna cultura socialista seria aquela que no procuraria insaciavelmente pelo novo, definido simplesmente como aquilo que vem depois,
para logo a seguir ser atirado entre os
detritos do velho, mas, isto sim, uma
cultura que multiplicaria o diferente,
numa variedade de estilos e prticas correntes muito maior que tudo o que existiu
antes: uma diversidade fundada numa
pluralidade e complexidade muito maiores de modos de vida possveis que qualquer comunidade de iguais, no mais
dividida em classes, raas ou gnero, iria
criar. Noutras palavras, sob esse aspecto,
os eixos da vida esttica correriam horizontalmente e no na vertical. O calendrio deixaria de tiranizar, ou organizar a conscincia da arte. Nesse sentido,
a vocao de uma revoluo socialista
no seria nem a de prolongar nem a de
realizar a modernidade, mas sim a de
aboli-la.

25 Antonio Gramsci, Selections from the Prison Notebooks, org. Quintin Hoare e
Geoffrey Nowell-Smith, Londres, 1972, p. 276.

Novos Estudos CEBRAP, So Paulo

n. 14, pp. 2-15, fev. 86
Perry Anderson historiador e editor da New Left
Review.

15