Janurio: Jano ou homo sacer

Josalba Fabiana dos Santos

Universidade Federal de Sergipe

Resumo: A partir do episdio da morte em efgie da personagem Janurio,

de Os sinos da agonia (1974), romance de Autran Dourado ambientado
nas Minas Gerais do sculo XVIII, o presente trabalho discute aspectos
relacionados ao duplo, adotando principalmente as perspectivas de
Clment Rosset e de Gilles Deleuze. Problematizando a aproximao mais
ou menos evidente entre o rapaz e o deus Jano da mitologia romana, este
texto apresenta Janurio como um homo sacer, no sentido que Giorgio
Agamben d a essa expresso em livro homnimo. O homo sacer uma
pessoa insacrificvel e matvel. Sendo assim, torna-se possvel afirmar
que Janurio morre em efgie porque ele abandonado pela sociedade e
a sociedade o abandona para poder mat-lo.
Palavras-chave: Os sinos da agonia, Duplo, Homo sacer.

Introduo

Janurio, um dos protagonistas de Os sinos da agonia (1974), de

Autran Dourado, tem um nome e algumas caractersticas que o aproximam do
mitolgico deus Jano. Iniciar e finalizar algo uma delas, olhar em vrias direes
outra e a duplicidade provavelmente a principal. Todavia, as semelhanas
existentes tambm se abrem para diferenas fundamentais entre eles, pois,

101
 O eixo e a roda: v. 23, n. 2, 2014

segundo Deleuze, mesmo a mais rigorosa repetio, tem, como correlato, o

1
mximo de diferena. No decorrer da leitura aqui proposta, Janurio se distancia
do deus para se aproximar de uma categoria mais condizente com o seu perfil e
com os acontecimentos que se desenvolvem no romance, o homo sacer. Centro
da discusso feita por Giorgio Agamben em livro homnimo, o homo sacer seria
um sujeito insacrificvel e matvel. Janurio transita das caractersticas do deus
Jano para aquelas que o prendem e o matam na condio de homo sacer.
Os sinos da agonia um romance ambientado em Vila Rica, nas
Minas Gerais de fins do sculo XVIII, e conta a histria da jovem e ambiciosa
Malvina, que se casara com Joo Diogo, homem j bastante idoso, para ascender
socialmente. Entretanto, ao conhecer Gaspar, filho de Joo Diogo, ela se apaixona
perdidamente. Para realizar seu amor incestuoso, segundo os padres morais da
poca, Malvina toma Janurio como seu amante e o convence a matar o marido
indesejado. quando se inicia a iluso de Janurio, pois no tringulo amoroso,
ocupado por Malvina, Joo Diogo e Gaspar, ele est margem, mas demora a
perceber isso. Somente ao final da narrativa o rapaz se dar conta da pequenez
do seu papel, quando se compara ao marido indesejado da amante: Ele prprio
se sentia mulher, os gestos amaricados, musicais. Comeava a se aflautar, doce.
Tinha dio do que ela fez dele. Dele, de Joo Diogo Galvo [...] Todos tinham
2
sido joguetes nas mos diablicas de Malvina . Ao final do romance, Janurio
3
admite ter sido apenas Um boneco nas suas mos .
As aproximaes feitas entre Janurio e um boneco so inmeras.
Na verdade, sobre o seu relacionamento com Malvina, as comparaes so com
um boneco, um qualquer e indefinido boneco. Porm, essa metfora adquire
contornos bem mais complexos e macabros quando o rapaz morto em efgie.
Ou seja, um boneco confeccionado, a efgie, para morrer no seu lugar.

O deus e o mortal

Inicialmente preciso explicar quem o deus que ser comparado

na sequncia a Janurio:

1. DELEUZE. Diferena e repetio, p. 39.

2. DOURADO. Os sinos da agonia, p. 317.
3. DOURADO. Os sinos da agonia, p. 317.

102
 Belo Horizonte, p. 101-118

Jano um dos mais antigos deuses do panteo romano. representado com

dois rostos que se opem, um olhando para a frente, outro para trs. As
lendas sobre Jano so unicamente romanas e ligadas s origens da cidade.
Segundo alguns mitgrafos, Jano era indgena de Roma, onde teria outrora
reinado com Cmeses, um rei mtico de quem nada se sabe alm do nome.
Segundo outros, Jano era um estrangeiro, originrio da Tesslia e exilado
em Roma, onde teria sido recebido favoravelmente por esse Cmeses, que
4
teria partilhado o seu reino com ele.

Dois reis para um nico reino algo inusitado e, de certa forma,

revela o poder conciliador de ambos. Essa diviso do reino tambm se adqua
muito bem a um deus duplo, dividido em duas faces.
Pierre Grimal diz ainda que Jano era um mestre na arte de ver para
5
a frente e para trs (isto , examinar as questes em todos os seus aspectos),
o que combina muito bem com a primeira citao. Essa imagem evidencia
claramente que Jano um duplo por excelncia: dois rostos remetem a dois
olhares, a duas maneiras de ver o mundo e a diferentes formas de ser. E a paira
6
a definio do duplo, ser o mesmo e um outro, o que consiste num paradoxo
evidente como um pode ser dois? No entanto, Jano um deus. O seu rosto
dobrado possibilita que ele seja dois. Um olhar vai para o passado e o outro,
para o futuro. Um rosto v o que no mais, enquanto o outro se abre em
perspectiva, observando o futuro, o que possibilitaria uma viso bastante ampla
sobre qualquer acontecimento ou pessoa. Isso para no mencionar que duas
faces implicam duas ou mais personalidades. Jano assim um deus de fronteira,
de transio. Ele marca a passagem do tempo e a passagem das pessoas e coisas
no tempo, inclusive alteraes dele prprio, inapreensveis a um seu observador,
que nunca o v integralmente. Logo, Jano associvel a transformaes.
Raquel Faustino, em artigo intitulado A origem do universo em
7
Ovdio, afirma, a partir da leitura do poeta latino, que Jano era o Caos, uma
massa disforme que teria possibilitado o incio do universo. Com o passar do
tempo, o ar, a terra, o fogo e a gua deixaram de ser elementos concorrentes e
conflituosos e passaram, cada um, para o espao hoje ocupado. Foi ento que o
prprio deus Jano emergiu do Caos que era, essa massa disforme que continha

4. GRIMAL. Dicionrio da mitologia grega e romana, p. 258.

5. GRIMAL. Dicionrio da mitologia grega e romana, p. 259.
6. ROSSET. O real e seu duplo: ensaio sobre a iluso, p. 33.
7. FAUSTINO. A origem do universo em Ovdio, p. 266-268.

103
 O eixo e a roda: v. 23, n. 2, 2014

os quatro elementos, e se tornou um corpo humano com duas faces. Janurio, o

personagem de Os sinos da agonia, tambm composto a partir de uma mistura:

A me mameluca, do mesmo bronze da sua cor. Diziam que ela era bugra.
O nome soava como uma ofensa. No a ela, a ele que o confundia com
outra coisa. Sou bugra no, minha me que era, pegada a lao, dizia.
Filha de branco com cunh nefita puri. Ele meio puri antes, agora cada
vez mais puri. A me teda e manteda, feito diziam. O pai, Toms Matias
Cardoso, homem rico, quase um potentado, morava com sua mulher
Joana Vicnzia e mais quatro filhos brancos (no eram que nem ele, eram
8
brancos de gerao) [...]

Assim como o deus Jano advm do Caos, da mistura de elementos,

Janurio advm de uma mistura, no caso, de raas. A mistura de onde provm
Jano, um deus, lhe proveitosa, mas a mistura de onde provm Janurio, no.
Afinal, o rapaz no um deus, ele apenas um homem vivendo no Brasil, na
Vila Rica do final do sculo XVIII. Janurio vive numa sociedade patriarcal e
escravocrata, portanto segregadora, uma sociedade regida por brancos. Ele no
branco nem ndio, mestio: um homem livre destitudo de posses. Ele filho
de um branco com uma mameluca, que por sua vez era filha de um branco com
uma ndia. Seu pai Toms Matias Cardoso, sua me apenas me Andresa. O
pai tem nome e sobrenome, a me s tem o primeiro nome. O pai um senhor
rico e casado; a me fora a amante, a amsia desse mesmo homem. Logo, Janurio
no passa de um filho bastardo que nem sequer chama Toms Matias Cardoso de
pai na presena de estranhos. Porm, como se ver adiante, o poder do pai, um
potentado, no ser suficiente para proteger o rapaz das foras que iro destru-lo.
Retomando ainda uma vez as palavras de Grimal, observamos que
ver para a frente e para trs tambm pode suscitar indeciso, dvida. Jano est
marcado pelo excesso, pois v demais. Mas Jano um deus, assinalado pela
sabedoria, capaz de controlar e selecionar ou mesmo ficar imune s possveis
mazelas causadas por esse excesso de conhecimento. Infelizmente, Janurio, o
personagem de Os sinos da agonia, no um deus, ele um mortal com algumas
caractersticas divinas. Janurio guarda semelhanas com Jano, mas no tem a sua
imortalidade. O rapaz tem esse olhar que se dirige em todas as direes, mas isso
o confunde. O deus Jano encerra em si o poder de tudo saber e de tudo ver; ele,

8. DOURADO. Os sinos da agonia, p. 16-17.

104
 Belo Horizonte, p. 101-118

como Janurio, um duplo. Porm, enquanto a duplicidade do deus se coloca

em termos de saber e ver em dobro, em Janurio essa mesma duplicidade se
coloca em termos de indeciso, de dvida e de diviso. O rapaz est diante de um
impasse: a iluso que embalou sua paixo e a realidade que lhe cruel. Boa parte
do romance dedicada ao reconhecimento desse real. Um real [que] no voltar
9
jamais, porque j est a. Por isso Janurio apenas o reconhece. Segundo Rosset:

A tcnica geral da iluso , na verdade, transformar uma coisa em duas,

exatamente como a tcnica do ilusionista, que conta com o mesmo efeito de
deslocamento e de duplicao da parte do espectador: enquanto se ocupa
10
com a coisa, dirige o seu olhar para outro lugar, para l onde nada acontece.

Janurio o ilusionista que engana a si prprio, que dobra a

realidade para ser feliz com sua amante, criando a iluso de ser amado, pelo
menos at reconhecer o logro.
H ainda mais um aspecto a aproximar o deus do mortal. Janeiro,
a palavra que designa o primeiro ms do ano, tem sua origem etimolgica
11
em Jano; janeiro recebeu esse nome em sua homenagem. Janeiro o incio
de um ano, o que pressupe o fim do anterior. Por isso Jano um deus de
passagem, que marca o incio de algo e consequentemente o final de alguma
outra coisa. Janeiro tambm remete circularidade: em todos os anos o ms
se repete no mesmo momento, o incio. Mas o que ocorre em janeiro no
repetio, diferena, fazendo com que a circularidade sempre se insinue sem
jamais se completar totalmente. Ou seja, no se trata de um crculo e sim de
uma espiral. O movimento circular, mas, a cada volta completa que se d,
em outro ponto que se toca. Deleuze explica que O problema do comeo
em filosofia foi sempre considerado, com razo, como muito delicado, pois
12
comear significa eliminar todos os pressupostos. Dito de outro modo, o
comeo implicaria um essencialismo que no parece muito compatvel com as
representaes geomtricas feitas. Alm disso, como afirma ainda Deleuze, a
imagem do crculo daria testemunho, antes de tudo, de uma impotncia para
13
comear verdadeiramente e tambm para repetir autenticamente.

9. ROSSET. O real e seu duplo: ensaio sobre a iluso, p. 14, grifo do original.
10. ROSSET. O real e seu duplo: ensaio sobre a iluso, p. 18, grifo do original.
11. FAUSTINO. A origem do universo em Ovdio, p. 267.
12. DELEUZE. Diferena e repetio, p. 225.
13. DELEUZE. Diferena e repetio, p. 226.

105
 O eixo e a roda: v. 23, n. 2, 2014

Assim, a etimologia nos ajuda a estabelecer uma relao clara com o

personagem de Os sinos da agonia. Janurio januarius ou ianuarius em latim.
Januarius em portugus formou janeiro, o primeiro ms do ano. Januarius
do latim deriva de Janus, que em portugus Jano. assim que Janurio se
encontra com o deus, etimologicamente falando. Mas a mesmo onde eles se
encontram que tambm ocorre o distanciamento. Na aproximao com janeiro,
o suposto comeo, o incio, seria o caso de pensar na ingenuidade que rege os
atos e pensamentos de Janurio. Sua falta de conhecimento o condenar a uma
vida de enganos. Porm, esse mesmo comeo ao qual o rapaz est aparentemente
condenado no um comeo no nada. Sempre h um antes e um depois.
No romance de Autran Dourado Janurio quem abre a narrativa e
tambm a encerra. O livro dividido em quatro jornadas. A Primeira jornada,
denominada A farsa, toda dedicada a Janurio. Na Segunda e na Terceira,
seu papel secundrio. Porm, na Quarta jornada, denominada A roda do
tempo, ele retorna, ele se repete como o ms de janeiro no calendrio e, como o
prprio ttulo indica, ele roda. A Quarta jornada subdividida em trs partes, cada
uma dedicada ao arremate da histria de um personagem diferente. Janurio est
presente na ltima parte, a terceira, da Quarta jornada. Portanto, ele abre e fecha
o romance. Janurio, como o deus Jano, a porta de entrada e a porta de sada.
Mas a narrativa no posta em ordem cronolgica para o leitor.
Na Primeira jornada A farsa Joo Diogo, o marido de Malvina, fora
assassinado por Janurio havia um ano. Portanto, o leitor posto in medias res.
No fundo, a primeira parte no comea nada alm do livro, porque a histria
propriamente dita j comeou. Ora, se a histria j se iniciou, no rigor do termo,
Janurio no abre a narrativa, pois ela j estava l: acontecendo e acontecendo
de novo. E assim se tem duas indicaes bastante claras do universo do teatro:
porque o recurso in medias res era frequentemente utilizado nas tragdias da
Antiguidade Clssica e porque farsa um tipo de representao teatral cmica.
primeira vista pode parecer inusitada uma relao entre farsa, uma pea cmica,
e o contedo do romance de Autran Dourado, muito mais prximo de uma
tragdia clssica, estabelecendo uma evidente intertextualidade com Hiplito, de
Eurpedes (discusso j feita pela crtica). A Primeira jornada narra justamente
uma farsa, no sentido de embuste, engano, logro. Um embuste que poderia ter
sido cmico, mas no foi. A farsa que esse captulo inicial conta a da morte
em efgie de Janurio.

106
 Belo Horizonte, p. 101-118

A morte em efgie

A efgie a representao da imagem de algum real ou no. No

caso da morte em efgie, o condenado substitudo inicialmente por uma imagem.
Essa substituio , em termos, provisria, porque uma vez que o sujeito foi
morto em efgie, estar morto jurdica e socialmente, pois ele o:

[] ro q. se proclama morto p. a a verdade civil, podendo assim os seus

bens serem filhados por qualquer q. os queira; e mesmo o seu corpo de
facto, se encontrado, e cuja busca se recomenda, pode sofrer consumio
p. a sempre por bala, punhal, espada, catana, mos ou quaesquer peas
mortferas, sem q. ao seu auctor se lhe possa se-quer imputar a pecha de
criminoso, antes pelo contrrio muy digno e merecedente da estima de El-Rey
14
e de Seus magnnimos favores, bem como de Seus delegados e ministros [...]

Quem morre em efgie tem uma morte representada. O que morre

na morte em efgie um smbolo, uma imagem, uma figura ou um retrato de
algum. A morte em efgie o teatro da morte de uma determinada pessoa que
se quer morta. A morte em efgie uma farsa no duplo sentido dessa palavra:
como pea cmica, porque guarda em si um qu de ridculo, e como logro e
embuste. Entrega-se morte algo que no o sujeito que deveria estar morto;
assim, a morte lograda. Em termos, porque o sujeito representado na farsa
est simbolicamente morto. A morte s precisa aguardar pelo corpo verdadeiro
que substituir o corpo falso, o corpo da farsa. O sujeito representado na morte
em efgie est morto socialmente; para todos os efeitos, ele j no existe. Morta
sua representao, o sujeito est morto, torna-se um fantasma de si prprio, um
vivo-morto, um duplo. nesse duplo de si prprio que se transformou Janurio.
Antes mesmo da Primeira jornada A farsa , a morte em efgie
anunciada nas quatro epgrafes que antecedem a narrativa de Os sinos da agonia.
A primeira epgrafe, retirada dos Captulos de histria colonial, de Capistrano de
15
Abreu, fala de algum que padeceu o suplcio em efgie, sem dizer a quem
exatamente se refere. Na segunda epgrafe, retirada da Histria antiga das Minas
Gerais, de Diogo de Vasconcelos, explica-se o que seria:

14. DOURADO. Os sinos da agonia, p. 35.

15. ABREU apud DOURADO. Os sinos da agonia, p. 7.

107
 O eixo e a roda: v. 23, n. 2, 2014

A morte em efgie, ainda que farsa, tinha todas as consequncias da natural.

Seguia-se dela a servido e a infmia da pena e o confisco dos bens. No
aproveitava em circunstncia alguma ao ru a esperana do perdo; e
16
quem o quisesse poderia matar sem receio de crime.

Portanto, a morte em efgie a farsa, no por acaso o ttulo da

Primeira Jornada era uma sentena, aplicada quando, por algum motivo, o ru
se colocava distante dos braos da lei. Em outras palavras, quando algum cometia
um crime muito grave e fugia, essa pessoa era morta simbolicamente. Na ausncia
do condenado, o Estado aplicava a pena de morte a um boneco. E a farsa que a
morte em efgie gerava tinha o poder de matar socialmente o condenado. A morte
em efgie gerava o fim do ru. Seus bens, se bens houvesse, ficavam disponveis a
qualquer pessoa. Nada do que lhe pertencia ou pertencera, visto que estava morto,
poderia ser por ele vendido. Janurio, aps matar Joo Diogo e fugir, sentenciado
a sofrer uma morte em efgie. Acontecimento que se realiza com grande pompa.
Passado um ano, ele decide voltar a Vila Rica e se entregar. esse o momento
da narrativa da Primeira jornada A farsa. Sempre acompanhado de Isidoro,
seu escravo, Janurio decide libert-lo, mas o cativo recusa a alforria, porque
17
nem mais o seu nome ele [Janurio] podia assinar, nem o nome lhe pertence.
Uma vez morto em efgie, o ru imediatamente destitudo de tudo, inclusive e
principalmente de seu corpo, pois poderia ser assassinado a qualquer momento e
por qualquer um, afinal j estava mesmo morto. E aquele que o matasse de novo
seria estimado at pelo rei. Enquanto o ru seria digno da vergonha da pena de
ter sido executado em efgie e da ousadia de ainda estar vivo, apesar de morto.
Retomando ainda uma vez as epgrafes que esto postas antes
do incio da narrativa: na terceira, retirada da Vida e morte do bandeirante,
de Alcntara Machado, se anuncia uma sentena, na qual se diz que o ru
18
relaxado em esttua. Finalmente, a quarta epgrafe, do Diccionario da lingua
portugueza, explica o significado de relaxado, da anterior:

[...] os ros impenitentes, e obstinados ao brao ou justia secular; (ant.)

entregar os tes a Inquisio, aos tribunaes seculares depois de terem sido
por ella torturados e condemnados, para lhes serem impostas as penas
19
de sangue e morte.

16. VASCONCELOS apud DOURADO. Os sinos da agonia, p. 7.

17. DOURADO. Os sinos da agonia, p. 32.
18. MACHADO apud DOURADO. Os sinos da agonia, p. 7, grifo do original.
19. RELAXADO apud DOURADO. Os sinos da agonia, p. 7.

108
 Belo Horizonte, p. 101-118

Aqui, alm da morte j sentenciada nas epgrafes anteriores, h um

acrscimo: a tortura. Janurio no fisicamente supliciado, mas o psicologicamente.
Vivo ainda, sabe-se morto. As epgrafes parecem estar fora de lugar, porque o
leitor que desconhea o contedo do romance poder no compreend-las. Mas
a sua presena antecipa a morte em efgie de Janurio, assim como a morte em
efgie em si uma antecipao da morte real. Alm de pontuarem a prtica como
corrente, antiga e ao mesmo tempo contempornea no Brasil colonial.
Janurio ter acesso prpria morte, a morte em efgie, por meio
da memria e da imaginao de Isidoro, seu escravo, e tambm pela memria
que tinha de enforcamentos que ele mesmo presenciara. Ou seja, o rapaz (re)
constri a morte em efgie dele como um duplo, ou como um mltiplo, porque a
cena se repete diversas vezes em seu pensamento. A consequncia mais evidente
dessa repetio, que vem filtrada e ao mesmo tempo colorida pela memria e
imaginao, so as verses diferentes de uma mesma cena. Essa mistura mais
mistura, como no deus Jano ntida em diversas passagens e gera algumas
confuses, como so confusas as ideias do rapaz:

Com toda essa matria sonhada ou vivida, Janurio rememorava o que os

olhos no viram, o corao no sentiu. Tudo aquilo que o preto procurava,
impotente e parco de palavras, lhe comunicar. Como se pintasse o painel
da sua prpria morte: e na verdade o era, sentia. Sentindo antecipadamente
no pescoo o golpe, o peso do carrasco que lhe saltou nas costas. E de
relance, num claro, viu:
Aquele mesmo Mulungu [o carrasco] empurrou o condenado para fora
do tablado. O corpo se esticando num baque, a corda presa na trave,
balangou para um lado e para o outro, girando num movimento pendular,
as pernas soltas e desamparadas. De um salto o carrasco foi se esganchar
nas costas do enforcado, cavalgando-o, para a morte ser mais ligeira, ou
20
de puro divertimento, nunca se sabe.

Essa a descrio de um enforcamento. Na verdade, essa a

descrio de uma verso de um enforcamento, porque algumas linhas abaixo,
na mesma pgina, outra verso se apresenta ao leitor:

Ao contrrio do que se esperava, o carrasco Mulungu no empurrou o

corpo para fora do tablado, cavalgando-o; ao contrrio: puxou com fora

20. DOURADO. Os sinos da agonia, p. 45-46.

109
 O eixo e a roda: v. 23, n. 2, 2014

a corda para trs, e o boneco de palha ficou suspenso l no alto, junto

21
de uma roldana.

Duas verses do mesmo episdio postas em sequncia aproximam

notadamente Janurio do deus Jano. Jano tambm poderia ver os dois lados de
um mesmo problema. Mas, como j foi salientado, Jano um deus, Janurio um
mero mortal. A duplicidade que em Jano seria mais um exerccio de sabedoria, em
Janurio significa confuso. Janurio deixa at mesmo o leitor em dvida. Qual a
cena que teria ocorrido de fato? A do carrasco pulando nas costas do condenado
por diverso numa atitude digna de uma farsa? Ou a segunda cena descrita,
em que o carrasco se apresenta de forma sbria e sria? O leitor jamais saber
ao certo. Isso porque, no fundo, nem Janurio sabe ou quer saber. Quando o
rapaz tem acesso s diferentes verses da prpria morte ou mesmo as inventa,
ele est e no est querendo chegar aos fatos propriamente ditos, isso porque:

[...] o presente seria por demais inquietante se fosse apenas imediato e

primeiro: ele s acessvel pelo vis da representao, portanto, segundo
uma estrutura iterativa que o assimila a um passado ou a um futuro graas
a um ligeiro deslocamento que corri o seu intolervel vigor e s permite
sua assimilao sob a forma de um duplo mais digervel que o original
22
na sua crueza primeira.

assim que Janurio consegue manter a morte mais ou menos

distante por algum tempo, porque ou ela est no passado, na morte em efgie
que j passou, ou est no futuro, um momento que ainda no existe. Janurio est
foragido, vive escondido h um ano, enquanto est sendo caado por todos. Seu
mergulho na morte do boneco de palha duro, mas ainda a morte do outro
que ele pensa no ser a dele. Mas quanto mais o tempo passa, mais Janurio se
aproxima da eliminao do duplo e da prpria morte. O boneco morto protege
Janurio de morrer, mas s por um perodo. O rapaz acabar por reconhecer
que morto o seu duplo s lhe resta fazer o mesmo.
De ambas as cenas da(s) morte(s) acima enunciadas, emerge o
boneco de palha morto, suspenso no ar. O boneco morre no lugar de Janurio
e Janurio vive no lugar do boneco morto, um est ocupando o lugar do
outro. E mais, o boneco Janurio e Janurio o boneco. O boneco matria
inerte, feito de capim, capim seco, palha, como informa a narrativa:

21. DOURADO. Os sinos da agonia, p. 46.

22. ROSSET. O real e seu duplo: ensaio sobre a iluso, p. 46.

110
 Belo Horizonte, p. 101-118

Em cima da carreta, numa cadeira-de-estado alta, para que melhor se

equilibrasse amarrado e no casse aos solavancos das rodas nas pedras
do calamento, um enorme boneco de capim, do tamanho mesmo de um
homem, a que tiveram o macabro cuidado de vestir a alva dos penitentes.
23
No pescoo do calunga, o barao [...]

Calunga boneco pequeno uma palavra que anda com

frequncia na boca de Isidoro, o escravo de Janurio. Usando-a com aparente
displicncia, o cativo provoca e manipula o medo de Janurio:

Se a gente pega um boneco, seja um calunguinha, e faz com ele toda sorte
de maldade, pensando e dizendo que o calunguinha a pessoa que a
gente deseja tudo de ruim pra ela, se a gente espeta ou fura com faca ou
punhal, mesmo a pessoa longe comea a espernear e a sofrer, a sangrar
24
e a morrer, igual o calunguinha.

o mesmo Isidoro quem conclui,

[] quando o preto Mulungu [o carrasco] puxou o grande calunga que o

Capito-General mandou enforcar [,] Nhonh estava morto, era questo
25
de mais dia menos dia. Era s entregar o corpo [...]

Ao olharmos com ateno para a narrativa, percebemos que h muito

desse calunga, desse boneco, em Janurio muito antes da cena da morte em efgie.
Alis, o que provoca a morte em efgie de Janurio exatamente o fato de ele ter
sido o boneco de Malvina. Nas mos geis e hbeis dela, Janurio fora reduzido
a um mero calunga; ela fez dele tudo o que quis. Malvina seduziu Janurio e fez
dele seu amante para causar cimes em Gaspar. Ou seja, Janurio era o amante
falso, porque estava no lugar do amante realmente desejado. Malvina decidiu
matar o prprio marido e tomou seu boneco Janurio para fazer o servio sujo.

23. DOURADO. Os sinos da agonia, p. 42.

24. DOURADO. Os sinos da agonia, p. 47.
25. DOURADO. Os sinos da agonia, p. 47-48.

111
 O eixo e a roda: v. 23, n. 2, 2014

O soberano e o homo sacer

A partir de estudos feitos por Kantorowicz e Giesey, Giorgio

Agamben, em Homo sacer (2010), tece uma exposio sobre a morte em efgie
do soberano. O autor descreve sucintamente situaes nas quais um rei ou
um imperador, aps a morte, era duplicado por meio de uma efgie de cera.
Esse boneco recebia por alguns dias o mesmo tratamento, inclusive mdico e
espiritual, aplicado ao soberano quando moribundo. Agamben observa que a
primeira concluso a que aqueles estudiosos chegaram sobre o caso que a
presena da efgie devia ser relacionada [...] com a perpetuidade da dignidade
26
real, que no morre jamais. Todavia, o esforo de Agamben vai alm dessa
percepo mais imediata e se dirige para uma aproximao do corpo do rei de
outro corpo, o do homo sacer.
Antes de acompanharmos esse raciocnio, preciso esclarecer o
que seja o homo sacer. O conceito se refere a uma pessoa [que] simplesmente
27
posta para fora da jurisdio humana sem ultrapassar para a divina, ou seja,
abandonada prpria sorte. Uma vez perdido o estatuto de humano, o homo
28
sacer torna-se insacrifcvel e matvel. Qualquer um pode mat-lo sem que se
cometa homicdio. J se v a que Janurio corresponde de forma precisa a essa
definio. Ele tambm foi abandonado e sua morte no um crime; ele apenas
morto, executado no meio da rua por um soldado qualquer. Alm disso, preciso
acrescentar que no se pode confundir o ritual grandioso da morte em efgie com
a morte nua e crua de Janurio propriamente dita, qual so reservados dois ou
trs parcos pargrafos. Ao voltar cidade, o rapaz vai at a praa, o mesmo local
que fora cenrio da sua morte em efgie, quando reconhecido pelos soldados:

Janurio finge que vai correr, ou vai mesmo correr. Queria ser morto de
vez, no ia ser preso. Para um soldado mais afoito atirar. O soldado corre
para ele, grita para. Janurio no parou. O soldado que para, atirou.
Quase ao mesmo tempo: o estrondo, o baque na nuca. Janurio caiu de
borco no cho.
Os soldados correram para junto do corpo cado. Outro tiro, agora
queima-roupa. Mais outro. Chega, disse o alferes virando com a bota o
corpo no cho, para que todos vissem a cara. E como um soldado pardo

26. AGAMBEN. Homo sacer: o poder soberano e a vida nua, p. 94.

27. AGAMBEN. Homo sacer: o poder soberano e a vida nua, p. 83.
28. AGAMBEN. Homo sacer: o poder soberano e a vida nua, p. 17.

112
 Belo Horizonte, p. 101-118

ainda fizesse teno de atirar, eu disse chega, carece de tiro mais no!
29
Est morto, olhem os olhos esbugalhados, a boca escumando sangue!

O excesso de tiros totalmente desnecessrio porque, como declara

o alferes em seguida: Faz tempo que ele estava morto. Mesmo antes da gente
30
atirar. Ou, como afirma Rosset, todo acontecimento implica a negao do seu
31
duplo. A morte de Janurio elimina a morte do boneco que na verdade ele era.
Retomando a aproximao entre o soberano que teve seu corpo
duplicado por uma efgie de cera e o corpo do homo sacer, primeiramente
Agamben coloca entre ambos o devoto. O devoto funciona como uma espcie de
degrau intermedirio para explicar as imbricaes existentes entre eles. Quando
o devoto consagra a prpria vida aos deuses para salvar a cidade de um grande
32
perigo e no morre, a comunidade posta numa situao embaraosa. Ento,
preciso oferecer algo em troca aos deuses: uma imagem de sete ps, um
colosso, confeccionada e enterrada no lugar do devoto. No entanto, o colosso
no um substituto simples: ele representa, analogamente ao cadver, mas
de modo mais imediato e geral, aquela parte da pessoa viva que destinada
morte e que, ocupando ameaadoramente o limiar entre os dois mundos, deve
ser separada do contexto normal dos vivos (p. 99).
Enquanto o devoto e o soberano so duplicados em efgies, o
homo sacer , por assim dizer, uma esttua viva, o duplo ou o colosso de si
mesmo (p. 100). Ele sozinho e integralmente aquela parte da pessoa viva que
destinada morte. O que une o soberano, o devoto e o homo sacer que
todos eles tiveram uma vida nua que foi separada de seu contexto (p. 100). A
vida nua corresponde a uma vida sem valor ou indigna de ser vivida (p. 135).
ainda Agamben (p. 9 e subsequentes) quem explica que essa hierarquizao
no recente. Desde os gregos antigos houve uma diviso que classificava a
vida em duas categorias: bos e zo. A primeira corresponderia ao cidado e a
segunda vida nua, a vida de qualquer ser vivente, do animal e de todo aquele
que no fosse considerado cidado. Segundo o autor, quem define se uma vida
ou no digna de ser vivida o poder soberano (p. 138); logo, a questo no
tica, e sim poltica (p. 137).

29. DOURADO. Os sinos da agonia, p. 332.

30. DOURADO. Os sinos da agonia, p. 332.
31. ROSSET. O real e seu duplo: ensaio sobre a iluso, p. 36.
32. AGAMBEN. Homo sacer: o poder soberano e a vida nua, p. 97.

113
 O eixo e a roda: v. 23, n. 2, 2014

Portanto, o que aproxima e distancia o devoto, o soberano e o

homo sacer que, para

[] o devoto sobrevivente, o funeral imaginrio funciona como um

cumprimento vicrio do voto, que restitui o indivduo vida normal;
para o imperador, o funeral duplo permite fixar a vida sacra que deve ser
recolhida e divinizada na apoteose; no homo sacer, enfim, nos encontramos
diante de uma vida nua residual e irredutvel, que deve ser excluda e
exposta morte como tal, sem que nenhum rito e nenhum sacrifcio
possam resgat-la. (p. 100).

A morte em efgie corresponde ao momento em que Janurio se

aproxima de Jano, por causa da duplicidade, e tambm se torna homo sacer,
matvel. Mas porque ele j era homo sacer que sofreu a morte em efgie. Um
homem livre, sem recursos prprios, mestio e vivendo numa sociedade patriarcal
e escravocrata altamente estratificada um bode expiatrio fcil. De maneira que
a morte em efgie mais condizente com o homo sacer do que com Jano. No
fundo, a aproximao entre Janurio e Jano que Os sinos da agonia promove
enganosa e irnica, um simulacro. Segundo Baudrillard: Dissimular fingir no
33
ter o que se tem. Simular fingir ter o que no se tem. Adaptando a citao
ao romance: simular fingir ser o que no se . Janurio uma personagem
construda para simular ser Jano, mas ele evidentemente no um deus, ele
um homo sacer, um matvel. Apesar de Agamben no fazer uma relao entre
tal categoria e a efgie, esse sem dvida o caso de Janurio. Ele o homo sacer
que teve seu fim antecipado por uma morte em efgie. O calunga que fizeram
para substitu-lo expe a sua vulnerabilidade, a sua vida nua. Para a comunidade
de Vila Rica, Janurio pura zo. E por isso se faz dele um boneco e boneco
no duplo sentido, porque um boneco feito para represent-lo e porque ele j
era manipulado como um muito antes da pantomima do enforcamento.
preciso ainda fazer com que os corpos do soberano e o do
homo sacer se encontrem e se reflitam no do rei e no de Janurio. Agamben
salienta que o soberano e o homo sacer compartilham do fato de as suas mortes
no configurarem homicdio. O assassinato do soberano constitui um delito
34
especial, definido como crimen lesae maiestatis, e como tal no julgado por
leis comuns destinadas ao controle e punio de sujeitos igualmente comuns.

33. BAUDRILLARD. Simulacros e simulao, p. 9.

34. AGAMBEN. Homo sacer: o poder soberano e a vida nua, p. 102.

114
 Belo Horizonte, p. 101-118

Ora, exatamente um suposto crime de lesa-majestade que condena Janurio

morte. No bastasse o aspecto social explcito na mestiagem, existe tambm
o poltico. Na verdade, tanto a mestiagem quanto o crime de lesa-majestade
condenam Janurio a ser um homo sacer. Sempre equivocado, o rapaz pensa,
a princpio, ter sido preso por roubo. O assassinato de Joo Diogo teria sido
consequncia de um suposto roubo e naturalmente um agravante. Porm, o
Capito-General se aproveita da situao e lhe d uma dimenso bem maior,
ressaltando os servios prestados pela vtima a el-Rei e transformando assim um
crime comum em um crime de lesa-majestade.
A narrativa ficcional se sobrepe histrica. As aluses
Inconfidncia so evidentes, mas surgem como inventadas. No haveria um
motim de fato. Ou melhor, se havia um, o Capito-General criou outro, um outro
que ele pudesse controlar. assim que um crime aparentemente irrelevante
para os negcios de Estado assume o papel central num levante inventado
pelo mesmo Estado, cujo representante o Capito-General. De forma que o
poder soberano teria criado os problemas que ele prprio resolveria para ento
justificar a derrama episdio que no pertence ao romance.
Portanto, o Capito-General faz da morte em efgie uma cerimnia
aparatosa, lgubre e exemplar. Com isso querendo atemorizar os povos das
Minas e fazer ainda mais temida e respeitada a sua autoridade, para ganho e
35
glria de Sua Majestade Real. O que se expia na morte em efgie muito mais
do que um crime ordinrio ou comum, trata-se de um crime de lesa-majestade.
grandiosidade do suposto feito de Janurio deve corresponder uma punio
exemplar. Todos deveriam ver na cerimnia do enforcamento o seu prprio
enforcamento e sentir o mesmo medo que sentiriam se vivessem isso um dia. O
boneco no est simplesmente no lugar de Janurio, mas est no lugar de todos
aqueles que poderiam vir a se insurgir contra o poder soberano: O prprio
Capito-General, o prprio Vice-Rei, cada um queria ser mais zeloso nos negcios
del-Rei. Eles estavam loucos por um bode expiatrio, para exemplar. Careciam
36
de uma vtima, para melhor poderem fazer a cobrana dos quintos. o que
explica o pai a um Janurio pasmo diante dessa verdade inventada a partir do
assassinato do seu rival amoroso. De maneira que no s o boneco que est
no lugar do rapaz, tambm novas histrias so inscritas umas sobre as outras.

35. DOURADO. Os sinos da agonia, p. 37.

36. DOURADO. Os sinos da agonia, p. 68.

115
 O eixo e a roda: v. 23, n. 2, 2014

Consideraes finais

Filho de pai branco e me ndia, Janurio um sem-lugar.

Deslocado, ele ser sempre um bastardo para a famlia do pai. Morto em efgie
pelo assassinato de Joo Diogo, Janurio s faz salientar a ilegitimidade da sua
condio. Quem morreu no foi o rapaz, foi um boneco, mas morto o boneco,
ele est morto para todos morto de vez, porque na condio de bastardo ele
estava margem daquela sociedade desde sempre. Qualquer um pode mat-lo
sem culpa nem pena, pois a lei j o executou. E o boneco que o Capito-General
fez era a representao de um outro que lhe foi anterior. A participao de
Janurio no assassinato de Joo Diogo fora de mero boneco de Malvina; foi ela
quem articulou a morte do marido. Mas esse boneco tosco que Malvina manipula
no outro seno aquele em que o prprio Janurio permitiu ser transformado.
Janurio viveu como boneco nas mos de Malvina e como boneco morreu.
Afinal, como explica Rosset, h um terror mais profundo: de eu mesmo no
ser aquele que pensava ser. E, mais profundamente ainda, de suspeitar nesta
37
ocasio que talvez no seja alguma coisa, mas nada. esse terror que faz ou
que permite que Janurio se duplique e, consequentemente, se anule. No
toa que o rapaz passar a maior parte da narrativa acuado no alto da serra de
Ouro Preto: das margens da cidade ele olha, nas margens ele passou sua vida.
O duplo repetio, mas tambm diferena. Janurio repete o
mtico deus Jano, j em seu nome: Jano-Janus-janeiro-Janurio. Janurio, como
Jano, v em todas as direes, mas o que qualidade no deus excesso para o
mortal. Ver em todas as direes para o deus Jano significa sabedoria e capacidade
de discernimento. Ver para Jano significa saber. Ver em todas as direes para
Janurio significa dvida e confuso, pois ele v tudo o que Malvina faz, mas
no consegue agir. Janurio passa a maior parte do tempo sem compreender,
apenas um boneco nas mos brancas e macias da moa. Quando ele finalmente
compreende o papel marginal que ocupara na vida da amante, tarde demais.
Quando Janurio deixa de ser o boneco de Malvina, ele j est morto, s lhe
resta entregar o corpo, como h muito Isidoro profetizara: Nhonh estava morto,
38
era questo de mais dia menos dia. Era s entregar o corpo.... exatamente
o que Janurio faz na ltima cena do romance, quando, um ano depois, vai/
volta praa onde o boneco fora morto. Pela ltima vez, Janurio troca de
lugar com o boneco, o lugar que j era dele, o de morto.

37. ROSSET. O real e seu duplo: ensaio sobre a iluso, p. 66.

38. DOURADO. Os sinos da agonia, p. 47-48.

116
 Belo Horizonte, p. 101-118

como esse boneco que era antes de ser morto, como boneco e
como mestio, que Janurio se revela um homo sacer, insacrificvel e matvel. A
morte aparatosa e ritualizada fora reservada efgie, no a ele. A Janurio cabem
uns tiros dados pela soldadesca, sem pompa, nem festa. Afinal, Faz tempo que
39
ele estava morto. Mesmo antes da gente atirar.

Janurio: Janus or Homo Sacer

Abstract: From the episode of the death of the character in effigy Janurio,
in Os Sinos da Agonia (1974), a novel by Autran Dourado, this paper
discusses aspects related to the double, mainly from the perspective of
Clment Rosset and Gilles Deleuze. Questioning the more or less evident
approximation between the young man and the god Janus of Roman
mythology, this paper presents Janurio as a homo sacer in the sense that
Giorgio Agamben gives to that expression in the homonymous book. The
homo sacer is an unsacrificeable and killable person. Thus, it is possible
to say that Janurio dies in effigy because he is abandoned by society and
society abandons him in order to kill him.
Keywords: Os Sinos da Agonia, Double, Homo sacer.

Referncias

ABREU, Capistrano de. Captulos de histria colonial apud DOURADO, Autran. Os sinos
da agonia. 4. ed. Rio de Janeiro: Rocco, 1999.
AGAMBEN, Giorgio. Homo sacer: o poder soberano e a vida nua. Traduo de Henrique
Burigo. 2. ed. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2010. v. 1.
BAUDRILLARD, Jean. Simulacros e simulao. Traduo de Maria Joo da Costa Pereira.
Lisboa: Relgio Dgua, 1991.
DELEUZE, Gilles. Diferena e repetio. Traduo de Luiz Orlandi e Roberto Machado.
Lisboa: Relgio Dgua, 2000.
DOURADO, Autran. Os sinos da agonia. 4. ed. Rio de Janeiro: Rocco, 1999.
FAUSTINO, Raquel. A origem do universo em Ovdio. Lngua, Literatura e Ensino,
Campinas, v. 4, p. 259-269, maio 2009. Disponvel em: <http://www.iel.unicamp.br/
revista/index.php/lle/article/view/756>. Acesso em: 21 mar. 2013.

39. DOURADO. Os sinos da agonia, p. 332.

117
 O eixo e a roda: v. 23, n. 2, 2014

GRIMAL, Pierre. Dicionrio da mitologia grega e romana. Traduo de Victor Jabouille.

4. ed. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 2000.
MACHADO, Alcntara. Vida e morte do bandeirante apud DOURADO, Autran. Os sinos
da agonia. 4. ed. Rio de Janeiro: Rocco, 1999.
RELAXADO. In: SILVA, Antnio de Morais. Diccionario da lingua portugueza apud
DOURADO, Autran. Os sinos da agonia. 4. ed. Rio de Janeiro: Rocco, 1999.
ROSSET, Clment. O real e seu duplo: ensaio sobre a iluso. Traduo de Jos Thomaz
Brum. Porto Alegre: L&PM, 1988.
VASCONCELOS, Diogo de. Histria antiga das Minas Gerais apud DOURADO, Autran.
Os sinos da agonia. 4. ed. Rio de Janeiro: Rocco, 1999.

118